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PROLOGO

A guerra prossegue na sua impenitencia sinistra, junta os seus
dias em méses e 0S seus méses em anos, e as heresias que a
aborrecem e lhe negam a legitimidade e os beneficios, ndo se
rendem e nem sequer esmorecem, ndo obstante a insistencia do
flagelo que lhe da visos de necessidade e condi¢c&o natural. E eu,

que dessas heresias fiz colheita e esperanca’ no primeiro momento,
suspeito a conveniencia, sendo a obrigacdo, de as repetir e
corroborar quando o tempo e a perseveranga entre vicissitudes
contrarias as fortificaram e disseminaram.

Dai este opusculo.

«Heresias» ndo sera talvez o termo proprio; melhor diria se lhes
chamasse «crengas». «Heresia € uma palavra que as tiranias do
fanatismo fizeram aviltante e criminosa para justificar as atrocidades
de um dominio insaciavel e da intolerancia, sem alias alcangarem
discriminar, e muito menos provatr, onde residia a piedade e a injuria,
se em quem usava os poderes da terra para oprimir a consciencia,
se em quem se prevalecia da robustez de consciencia para afrontar
0s poderes do mundo. No fim, ambos encontrardo porventura que
fizeram acto de fé a seu modo—indubitavelmente muito mais
glorioso no que por acusacdo de heresia sofreu o martirio. Este
sera, na realidade, o crente, quem mais de perto tocou a divindade e
mais inteira e fielmente lhe obedeceu.

Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto da vida politica e
do estado, ndo desmente o que de ontem sabemos e foi
arrebatamento do dogmatismo eclesiastico absolutista. Duas
especies de patriotismo se encontram em conflicto, e, nenhum



conseguindo vencer ou convencer o adversario, ambos e
mutuamente se reputam herejes:—o patriotismo de servir e 0
patriotismo de combater: o de espada e carabina, que tem por acto
bom afastar e eliminar o proximo, e o de martelo e charrua, que tem
por misséo e dignidade fecundar a terra e agasalhar aquele mesmo
proximo que o outro abomina; 0 que ama O peregrino e 0 que
detesta o estranho; o que € um impulso de excluséo e averso, uma
avareza, € 0 que € uma confissdo de bem querer e um anseio de
proteger, uma caridade. Ha duas especies de patriotismo, como ha
dois modos e duas aspiragdes de cultura do homem, conduzindo a
atitudes politicas divergentes, de que as concepcgcbes do patriotismo
correlativas sdo apenas uma das suas multiplices manifestacbes.—
ha uma cultura que consiste em nos aprestar para calcar e
escravisar os outros, e ha uma cultura que se esforca por nos
fortalecer para calcarmos as nossas proprias paixbes e as
ordenarmos e disciplinarmos sob uma regra sobrehumana; ha a
cultura que olha para o chdo e a que olha para os céus, a que é
uma tarefa de sordidez, em que se degrada, e a que se eleva no
desprendimento, em que exulta. O que nestes tempos de guerra se
tem passado com o0s que por imposicdo da consciencia se
recusaram a combater, particularmente o procedimento dos poderes
constituidos da Inglaterra com as centenas dos seus conscientious
objectors, o patriotismo inquisitorial, cujas torturas e penas vao
desde o fusilamento puro e simples, tanto da feicdo peremptoria do
rigor continental, até a prisdo, trabalhos forcados e perda dos
direitos politicos, que sdo as solugbes predilectas, menos severas
mas por igual mortais, da tradicional liberdade insular,—isto nos
manifesta, dolorosamente, ndo s6 quanto sdo profundos o0s
antagonismos essenciais e latentes de que as sociedades modernas
se compbem, mas tambem quanto € morosa a jornada no caminho
e na ambigcao daquela liberdade e respeito mutuo, quando amor nao
seja, para oS quais ndo ha heresias.

Embora! Essa escabrosa jornada ndo cessa. Ali mesmo onde
sofre terriveis assaltos inimigos, ai assinala triunfos e progressos.
Um momento de «brutalidade hunica e de baixeza desenrolando as
suas ondas sobre as nagbes que participaram na querra,



rebarbarisando toda a civilizagcdo por alguns anos», na expressao
violentamente exacta de Carlos Liebknecht, que paga com desoito
méses de prisdo a audacia insubmissa das suas heresias, iSSO hao
bastou para aterrar ou desalentar as consciencias certas dos seus
direitos e imperio, e inabalaveis na segurangca de um eterno
renascimento e vitoria final.

Os sintomas séo claros.

N&o conseguiu a Camara dos Comuns, por uma minguada
maioria, um voto favoravel a perda dos direitos politicos do
conscientious objector, sem que n&o tivesse de lutar com uma
oposicdo veemente, na qual se juntaram homens de todos o0s
partidos politicos, ndo excluindo o0s mais acentuadamente
conservadores. Foi entdo que, sem embargo do seu declarado e
esclarecido conservantismo, Lord Hugo Cecil, em uma oracéo
magistral, combateu «a idolatria do estado», que, tornando-o
superior a lei moral, perdeu a Alemanha na confianga das nacbes
civilizadas; foi entdo que, em palavras memoraveis, se ouviu a
reivindicagdo da preeminencia do dever perante a consciencia sobre
a obrigacdo perante o estado. «E na crenca naquela regido de
obediencia superior que nos impée qualquer cousa mais do que
aquilo que o estado nos pode pedir, e que nos da qualquer cousa
mais do que o estado jamais nos podera dar, que nos temos de
sustentar a grande causa em que nos empenhamos. As vezes
dizemos que combatemos pela civilizagdo.» Mas aquele em quem o
dever da consciencia sobreleva a obrigacdo com o estado «dira
antes que combatemos para que a civilizagdo se mantenha uma
civilizacgo crista, e, por certo, em uma civilizagdo cristd ¢ mal
violentar a consciencia dos sinceros, € mal impdr-lhes uma
obrigacao que eles julgam corruptora e contagiosa.»

Emquanto isto se proclama em voz alta, apaixonadamente e
apaixonando as legides de crentes a que se comunica, uma outra
ordem de factos se apressa a dar-lhe uma confirmagdo eloquente. A
falencia retumbante das artes politicas dos estados que
desencadearam a mais mortifera e ruinosa das guerras, para ao fim



confessarem que pela guerra ndo teem solugédo os problemas que
ela era chamada a resolver; a derrota do intelectualismo politico,
que, em boa logica com todo o intelectualismo e suas naturais
insuficiencias, se embriagou na vaidade das suas limitadas forcas e,
desconhecendo as do caracter moral, considerou os homens meras
quantidades e energias mecanicas alheias a toda a influencia das
forcas intimas espirituais; esta estreiteza que tinha de rematar na
incapacidade demonstrada das diplomacias profissionais ortodoxas
para assequrar, ndo direi ja a felicidade dos homens mas a paz das
nagées, induz a procurar em outros poderes a fortuna que estes
muito contingentes e mesquinhos ndo souberam dar-nos.

E nesta angustia que mais uma vez se nos revela em seu intacto
resplendor aquela lei pela qual a consciencia soube que «nem so de
pao vive o homem», que a historia e a garantia unica da civilizagcéo
€ o alargamento progressivo dos limites da espiritualidade a custa
da restricdo dos limites das materialidades, e que os combates a
que 0 nosso tempo teve o triste privilegio de assistir, ndo sdo mais
do que um momento de conflicto e de violencia entre isso que ndo é
pao e e vida e se sente oprimido, e aquilo que, sendo pao, sendo
repasto do corpo, seu sustento ou seu prazer ou sua forga, todavia e
cada vez mais se mostra alento insuficiente e mesquinho para
aquele outro banquete etereo e intangivel, que os sentidos n&o
tocam, e se chama simpatia, amor, humanidade ou caridade, e
sempre e afinal essencia da vida.

Preparemos para esse banquete o0 nosso animo.

Eixo, 15-1-1918.



Do que o fogo nao queima

Se da onda temerosa que comecou a assolar a Europa e o mundo
em 1914 consideramos apenas a espuma enxovalhada, ndo ha
maior infamia, nem maior crime e indignidade. E uma degradacéo
de incomensuravel profundeza, é a terra lavada em sangue pela
ganancia abjecta das tiranias da sordidez.

Um publicista de notavel merecimento e admiravel imparcialidade,
G. Lowes Dickinson, compreendendo a opinidao de milhares de
homens, o desalento de muitos dos mais sinceros e cultos, a revolta
de alguns e o cinismo inalteravel de uma minoria poderosamente
armada, resume neste esboco a situacgao:

«A guerra veio da rivalidade entre os estados na disputa do poder
e da riqueza. Isto € universalmente aceite. Sejam quais forem as
diversidades de opinidao que prevalecem nos diferentes paises
interessados, ninguem pretende que a guerra tivesse origem em
qualquer necessidade da civilizagdo, em qualquer impulso generoso
ou ambicdo nobre. Conforme o conceito popular da Inglaterra,
nasceu a guerra unica e exclusivamente da ambicao da Alemanha,
vinda a conquista de territorio e poder; e, conforme o conceito
popular alemao, nasceu da ambigao da Inglaterra, correndo a atacar
e destruir a riqueza crescente da Alemanha e a sua forga. Assim,
para qualquer dos beligerantes, a guerra mostra-se como imposta
por uma pura perversidade, e sob nenhum aspecto tem justificacédo
moral de especie alguma. Estes conceitos, na verdade, sao
demasiado simples quanto aos factos; mas... a guerra procedeu da
rivalidade de imperio entre as grandes potencias, em toda a parte do
mundo. A contenda entre a Franga e a Alemanha no governo de
Marrocos; a contenda entre a Russia e a Austria no governo dos
Balkans; a contenda entre a Alemanha e outras nacdes no governo
da Turquia—foram estas as causas da guerra.



«E a cobiga de mercados, concessées e colocacdo de capitais
que esta por detraz da politica colonial conduzindo as guerras. Os
estados concorrem ao direito de explorar os fracos, e nesta
concorrencia os governos sao movidos e tutelados pelos interesses
financeiros. O inglés foi ao Egito por causa dos prestamistas, o
francés foi a Marrocos por causa do minerio e da riqueza. Em todo o
Oriente, no mais proximo como no mais distante, sdo as
concessdes, o comercio e os emprestimos que levaram a rivalidade
das potencias, a guerra sobre a guerra, as expedicdes punitivas e,
ironia das ironias! as indemnisagées, extorquidas como uma nova
forma, e especial, de roubar os povos que se levantam esforgcando-
se por se defenderem dos roubos. Por um momento, as potencias
combinam suprimir a vitima comum; no dia seguinte, langcam-se
umas sobre as outras a disputar o espolio. Estes sdo realmente na
sua nudez os factos sobre as questdes entre os estados a respeito
da politica comercial e colonial. Emquanto a exploracao dos paises
menos desenvolvidos for dirigida por companhias, ndo tendo outro
fim sendo os dividendos, emquanto os financeiros determinarem a
politica dos governos, emquanto as expedicdes militares acabando
em anexacdes forem postas aos hombros do publico por motivos
que nao podem confessar-se, hdo-de acabar em guerra as nagdes
que comecaram pelo roubo, e milhares e milhées de vidas inocentes
e generosas, as melhores da Europa, hdo-de perder-se inutilmente,
sem fim algum, porque interesses sinistros jogaram na sombra a

paz do mundo em proveito do dinheiro das suas algibeiras.»?

Sordidez, miseria, crueldade, uma tirania de scelerados
sacrificando a ruins paixdes de dominio, avareza e sensualidade as
multiddes inocentes, o trabalho, a candura, a honestidade e o
heroismo—cifra-se nisto a historia militar do mundo. Estas seriam as
causas da guerra, as da ultima como as de quantas a precederam,
esta a sua unica e eterna maldicdo. S6 o que se viu com as
companhias de navegacao, e € publico, desilude os menos crentes
nas infamias da guerra. Quando as familias dos que combatiam e
morriam nas trincheiras, para gloria e proveito dos que os
mandavam, sofriam fome e frio, havia emprezas de navegacao, e
tambem dos que mandavam, que faziam dividendos de 65 por



cento, a custa da anciedade e atribulagbes daqueles que criaram os
filnos imolados nas batalhas. As monstruosidades economicas
alimentam-se daquele mesmo sangue que as monstruosidades da
soberba derramam desapiedadamente no chao esteril dos
combates.

Nao duvidemos, a guerra e a ignominia sao filhas do mesmo
ventre.

Mas nao duvidemos tambem de que, onde a guerra se peleja e a
ignominia corre a fazer as suas presas; outras forgcas se erguem que
as dominam e confundem. E sobre os destrocos da politica, de
ordinario infame, floresce de continuo a consciencia moral, tdo pura
na aspiracdo como lenta mas inflexivel no crescer.

Estranha sujeicdo das potestades! Essa fortaleza satanica nao é
sO por si tdo robusta que prescinda da proteccao do bem dos povos,
da isencdo, do patriotismo, da fortuna moral dos homens e das
nacdes, e de outras e infinitas sombras etereas que vivem,
desarmadas e fracas, apenas em os nossos sonhos. Para que as
ambicdes da sordidez prevalecessem e colhessem o seu quinhao
na guerra em que nos crucificaram, foi-lhes necessario invocar
interesses urgentes da liberdade e da dignidade humana.
Pressentiram que s6 por esse compromisso levariam os exercitos as
batalhas. Por uma singular escravidao, a sordidez sujeitou-se a
nobreza. Talvez mentindo astuciosamente, com uma astucia vulpina,
toda de impostura; mas sujeitou-se, ndo sem ignorar de que por
forca tera de cumprir muito daquilo que por mentira assegurou. A
sordidez tem em seu poder as armas e o fogo, quanto é necessario
para devastar a terra e a embeber no sangue. E essa mesma
sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder perante qualquer cousa
que o fogo ndo queima, aceitou a tutela e imperio de forcas
imponderaveis e jurou-lhes fidelidade. A forga fisica na sua maior
opulencia destrutiva ndo sabe combater, sente-se insuficiente, se
nao tem em seu apoio um principio moral que a legitime. Para que
os soldados marchassem contra a Alemanha, tornou-se necessario
convencer os povos de que a Alemanha praticava um crime e



meditava as atrocidades de um despotismo avaro, absorvente,
insaciavel.

Eis ai o facto capital de cuja compreensdo depende a
determinacao do caracter e mais profunda significagao desta ultima
fatalidade que pds as nagdes em guerra—nao Sao 0s principios que
dependem das armas, sdo as armas que dependem dos principios.
Pelo grau em que as armas dependem dos principios se afere a
altura da civilizacdo de uma comunidade e de uma época, e pelo
desrespeito ou pela corrupgao dos principios se julgara da
profundeza da sua degradacdo. O progresso da humanidade é
puramente materia de desenvolvimento e natureza do espirito que a
penetrou e rege. Disso dependem as guerras; os seus incendios
dependem do que o fogo ndo queima. Se se ateiam, é porque
aquela essencia eterea lhes falece; se abrandam ou se apagam, foi
porque ela os envolveu. «Por muito que condenemos os chefes
negligentes e as castas desapiedadas que vivem pela guerra, a
fonte real do mal é o sentimento popular em que se apoiam. A licdo
que ai temos a aprender, € que as doutrinas e paixdes enraizadas,
de que essas desgracas provém, s6 podem ser removidas por um
lento e firme labor das forgas espirituais. Aquilo de que
principalmente se carece é a eliminacdo dos sentimentos cujas
instituicbes alimentam a inveja e o odio, e preparam os homens para
a desconfianca e para a agressao.» (Lord Bryce).

Incapaz de queimar, ou sequer prejudicar ou interromper a
vitalidade essencial dos principios, o fogo das batalhas apenas
reduz a cinzas as sargas que 0s ocultam e que por os ocultarem nos
transviam; € um arrojo de sinceridade, € um processo terrivel e
crudelissimo de pureza, desprendendo os principios, a suprema
razdo de ser da humanidade, das miserias infinitas que os
contrariam e envolvem. Alguem disse, pondo essa aparente
contradiccdo em uma imagem feliz, que sé de noite as estrelas
brilham.

Se «ha certas cousas eternamente belas que subsistirdo quando
a guerra passar, tais quais eram antes da guerra comecgar e tais



quais serao sempre, € se 0 n0sso dever € concorrer para as manter
vivas, compreendendo-as e amando-as» (Gilbert Murray), a guerra
gque nos angustia seria talvez perante «essas cousas eternamente
belas» uma experiencia, um transe de morte precedendo uma
ressurreicao esplendida, de esplendor mais alto que todo aquele
que precedentemente as houvesse coroado. Porventura a guerra
veio a combater pela violencia uma civilizacdo turbada e
enlouquecida pela sensualidade, uma civilizagdo que nem soube
acautelar-se pela persuasdo nem corrigir-se pela experiencia
pacifica; sera a febre de uma infecgdo que a higiene nao foi capaz
de prevenir, por debilidade de animo e cegueira de inteligencia, que
Nao por escassez de recursos.

O que vimos a luz desse brazeiro e que ndo viamos claramente
antes que ele se acendesse, embora surdamente minasse a terra e
a felicidade, € como uma aurora de redencao e esperanca, como
uma certeza divina.

Agora vemos, como nunca vimos, que de que o mundo carece,
nao € de inteligencia, € de caracter. De que o mundo carece nao é
de uma nova ordem nas cousas € nas instituicdes e inventos que as
regulam; a antiga muito bem lhe satisfazia todas as necessidades.
De que o mundo carece € de melhor ordem nos coracgdes; o
passado |ho revelou pela sua historia e o presente |ho confirmou
pelas provacdes. De que o mundo carece, para sua luz e ventura, é
de mansidao, dessa eternidade que o fogo nao queima; nao € de
oficinas que as chamas arrazam e o fumo langa ao vento.

De facto, uma lei de identidade inviolavel faz que a guerra nao
possa gerar sendo a guerra, por mais subtil que seja o esforgo para
a transmudar em benignidade. A paz, como obra politica, ou
diplomatica, ou militar, ficara por nascimento sujeita a concepg¢ao
inseparavel do ventre de soberba e avareza que a gera; sdbmente
sera efectiva e fecunda quando derivar de um renascimento da
politica, da diplomacia e dos exercitos no espirito religioso que se
lhes insinuar. Féra disso sera uma ficcdo e uma ilusao, transitorias e
mentirosas como todas as ficgcdes e ilusdes que os cataclismos



infernais das criacdes humanas se encarregam de dissipar com a
maior dureza. E inutil cogitar combinagées, tribunais e semelhantes
subterfugios para protelar em esperancas vas o que s6 ao espirito
pertence e so ele pode dar. As civilizagbes vulgarmente chamadas
decadentes e decaidas, porque minguaram em poder militar ou de
todo o perderam, sao bastas vezes as que predominam, embora
destituidas de bens e forcas temporais. Avassalaram pelo espirito
aqueles e aquilo que pelas armas as venceram. Nos individuos
como nas ragas sao os mortos que governam, como o filosofo
pretende. A eternidade das ideias e das aspiracdes, e das energias
morais em que essa eternidade se revela, sobrepbe-se as
vicissitudes efemeras do tempo e completamente as subordina,
ainda que essas vicissitudes importem a morte de milhares de
homens e a aniquilacdo de riquezas inumeraveis. A Grecia
inspirando-nos a liberdade, Roma disciplinando-nos na ordem ou
Israel prostando-nos na piedade foram superiores a toda a
corrupgao, ruina ou escravidao, governam hoje mais ampla e
firmemente do que na hora em que o poder politico as servia; como,
modernamente, a Franca no fulgor da sua inteligencia, ou a
Inglaterra na acuidade dos instintos morais, ou a Russia na
abdicacgao religiosa, ou a Alemanha na intuicao das temporalidades,
sao imperios fundados de uma vez para sempre, insubmersiveis no
dominio do nosso espirito e na pratica da nossa existencia, sejam
quais forem as vicissitudes politicas que o futuro |hes tenha
reservadas. A vida dos estados € nada, um instante passageiro,
comparada com a vida das civilizagdes que, se realmente o séo, se
realmente significam o desenvolvimento e afirmacdo progressivos
de uma alma, de uma relagdo com o infinito na existencia sensivel,
nao admitem perda nem retrocesso, € nem sequer quebra de
expansao. A riqueza do espirito, porque nao € deste mundo, embora
neste mundo habite, ndo depende das contingencias politicas das
nacgdes; a todas € superior, € porque € superior, por nenhuma foi ou
sera vencida. So6 pela riqueza do espirito os povos se engrandecem
e vencem ou serao vencidos; o resto é acidental.

O que o espirito ganhou nas batalhas sangrentas em que a
politica ultimamente precipitou os estados e as nacdes € qualquer



cousa como um terramoto. O abalo moral confunde pelos efeitos
proximos e remotos as ruinas de que os canhdes cobriram a terra.
Uma revolucdo social se efectuou durante a guerra. O direito de
propriedade foi de todo abolido por instancia de interesses
colectivos. E 0 que mezes antes parecia a maior iniquidade e
levantaria as pedras das calgadas, subitamente foi admitido como o
mais justo e natural dos acontecimentos. O estado monopolisou o
pao e o fogo, e os povos submeteram-se; todos os interesses
individuais e de classe foram indistintamente imolados a obrigacdes
sociais, demonstradas ou hipoteticas, e, embora no tumulto proprio
de semelhante radicalismo se insinuassem as torpezas inseparaveis
do remexer das riquezas, 0s povos consentiram pacientemente na
dolorosa e inaudita expoliacdo. Naufragaram na tormenta liberdades
que haviam custado o sacrificio de geracbes inumeraveis e 0
martirio de centenas e centenas de vidas, e as vitimas desta
renovacao de despotismos curvaram-se sem lamentos a fatalidade
que lhes vinha em nome da salvacao publica. Evidentemente, se
nao houve a criacdo instantanea de novos deveres, houve, pelo
menos, uma revisdo pratica e efectiva da escala e amplitude dos
deveres e dos direitos, a qual ndo pode fundar-se em outra cousa
sendo na transformagao da consciencia moral das sociedades.

Foi um progresso que nos abre reinos novos de grandeza
economica e moral, ou € uma ruina na qual vao sepultar-se os
melhores sonhos que nos alentavam a coragem para suportar as
miserias do mundo?

O conde Hermann Keyserling, em um artigo publicado na Atlantic
Monthly de abril de 1916, e intitulado Juizo de um Filosofo sobre a
Guerra, responde a esta interrogacdo com uma precisdo e
profundeza devéras notaveis. Quanto dessa lucida apreciacdo das
duvidas angustiosas que a guerra provocou veio ao meu

conhecimento, pela transcrigéo feita na Public Opinion® onde as fui
buscar, aqui procurarei traduzir e guardar, pois melhor condensacao
da suprema e decisiva influencia dos problemas morais deste
momento da nossa civilizagao nao encontrei na torrente de escritos



que a preocupacdo dos aspectos morais da guerra suscitou,
interessando os mais altos e nobres espiritos do nosso tempo.

«A causa dos Alliados vencera», diz o conde Hermann Keyserling,
«de uma forma ou de outra, mais tarde ou mais cedo, mediata ou
imediatamente.»

«E inconcebivel que possa sobreviver o sistema de politica
internacional que provocou esta catastrofe; € inteiramente
inverosimil que os novos tratados que teem de se fazer, ndo sejam
uma reflexdo das aspiracbes e esperancas de todo o mundo; o
purgatorio desta guerra tera de consumar a decadencia, transmudar
em novas as velhas formas, acelerar o seu desenvolvimento, aclarar
0 espirito-das nacdes.»

«Nem mesmo uma Alemanha vitoriosa, no seu antigo modo,
ousaria ditar a paz em termos reaccionarios; jamais seria aceite pela
opiniao publica, e ndo duraria se a violentasse. Mas a Alemanha de
amanha sera muito diferente da Alemanha de ontem; a experiencia
deste transe te-la-ha mudado muito. Como a Franca, como a
Inglaterra, como a Russia, ou tera encontrado a sua nova alma ou,
pelo menos, nao estara longe de a encontrar. E essa alma sera a de
uma nagao intensamente democratica.

«Nao ha pois razao para pessimismo, apesar do horror da
situacao presente. A guerra nao pode ser senao horrenda, quando
pelejada nas proporgdes gigantescas e com a intensidade de paixao
que agora se mostraram. Se os melhores entendimentos parecem
cegos e os melhores coragdes se deixaram turvar pelo odio, a
condicdo da maioria deve ser pavorosa.

«Mas os factos, por mais angustiosos que eles sejam, significam
muito pouco, desde que os homens durante a febre ndo s&o o que
sdo; € a maior parte dos horrores serdo logo esquecidos, tal qual
como com as pessoas mais sadias que, depois de terem escapado
de uma doenca mortal, pensam pouco nos sofrimentos por que
passaram.



«Nao esquegamos nunca que esta guerra significa uma crise
constituicional e que nesta conformidade temos de a julgar. S6
entdo seremos capazes de compreender as suas fases.

«Digo que a causa dos Aliados tem a vitoria certa. Isto nao
implica, todavia, que seja consumado, qualquer dos fins concretos
que ela se propods.

«Sera impossivel assegurar uma paz de tal modo duradoura que
de uma vez para sempre impeca a violacao dos tratados; uma
nagao sosinha nao tera possibilidade de decidir a sua propria sorte
mais livremente do que um individuo pdde desprender-se dos lagos
sociais e de parentesco e seguir exclusivamente a sua boa vontade;
o principio nacionalista ndo tem possibilidade de triunfar desde que
a maior parte dos paises estdo habitados em comum por diferentes
racas. Mas, em vez disto, teremos melhoria em outras cousas.

«Muito provavelmente, a ideia tradicional de um estado que
autorisava uma nacao a oprimir outras nacdes, sera condenada,
dando logar a uma nova ideia, baseada exclusivamente sobre
consideracoes economicas € militares, e deixando plena
independencia a todas as nagdes quanto aos termos da sua cultura.
Muito provavelmente, o equilibrio futuro da Europa dependera, mais
do que dantes, da colaboracao sobrepujando a oposi¢cado, o que sé
por si tornara menos frequentes as guerras.

«Mas sao inuteis as profecias sobre o que desconhecemos. A
unica cousa certa € que esta guerra do mundo, sendo uma crise
constituicional, ha-de acelerar na vida interna das nacbes e nas
relagdes internacionais aquelas transformagdes que cada ano se
teem mostrado mais urgentes e cujas formulas ninguem, por agora,
pode encontrar.

«Ha uma inteng¢ao no labor cego da Historia.

«Nao quero dizer que todos os resultados desta guerra hajam de
ser bons; muito longe disso. Os seus efeitos materiais imediatos nao
podem deixar de ser desastrosos. A morte prematura de milhGes



dos mais robustos e melhores n&o podera beneficiar o
remanescente. Os odios e ressentimentos semeiados hao-de
estorvar por algum tempo toda a convivencia internacional.

«O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha muito verdadeiro no
primeiro momento:—Quelque soit le vainqueur, c'est I'Europe qui
sera la vaincue. A um tao longo e terrivel esforco ha-de seguir-se
uma reaccido, uma depressao temporaria tanto mais acentuada
quanto maior fér o levantamento. Podemos perder por algum tempo
tudo aquilo que moralmente ganhamos nas horas de perigo. No
primeiro instante, todos os efeitos imediatos desta guerra poderao
ser francamente negativos.

«Todavia, nao retirarei uma s6 das palavras de esperangca que
escrevi, nem que eu soubesse que nos estdo reservados
acontecimentos peiores ainda do que aqueles por que temos
passado.

«Porque o progresso que realmente importa € o progresso no
idealismo, e este ndo pode ser suspenso por periodos de retrocesso
material, por mais longos que eles sejam.

«Em que sentido promoveu o bem o advento de Cristo ou o0 da
Revolugdo Francesa? Materialmente ndo, nem em principio nem
depois. Ainda mais: mesmo hoje se pode pdr em duvida se é
consideravel o beneficio da condigdo material do mundo derivado de
qualquer daqueles acontecimentos. Mas mudaram o espirito dos
homens, mudaram a sua consciencia das cousas; e isto € que é
superiormente importante, porque s6 uma mudang¢a de consciencia
das cousas é capaz de mudar intimamente as proprias cousas.

«O espirito afeicoa a materia muito lentamente. E isso certo. Mas,
por isso tambem, nenhuma outra cousa a afeicoa absolutamente.

«A lei s6 comecgou a ser o reflexo da rectiddo no dia em que os
homens comegaram a conceber o que a rectidao significava.



«As instituicdes, s6 por si, sdo nada. As mais perfeitas que se
possam imaginar, sao meramente uma crosta prestes a cair ao mais
pequeno impulso da paixao, se nao exprimem um grau
correspondente de compreensao espiritual.

«Assim, a civilizagado perfeita da antiga Roma nao pdde subsistir
porque apenas exprimia uma compreensao limitada; e, pelo
contrario, o germen de uma penetracido mais profunda lancado pelo
Evangelho de Cristo nas almas barbaras tornou-as aptas para um
infinito progresso.

«Nunca como agora se encontraram em o0 mesmo nivel a
penetracao espiritual e a exteriorisagao. No principio da nossa era a
penetracdo era profunda, mas o estado de cultura externa era
inferior; hoje, esta parece infinitamente superior aquela. Isto explica
o incomparavel horror desta guerra. Isto revelou a disparidade
monstruosa entre a nossa civilizagao externa e o estado das nossas
almas. Mas este horror abre-nos os olhos do espirito.

«Nunca mais e em parte alguma a opiniao publica suportara os
processos tradicionais e profundamente imorais das relacdes
internacionais; nunca mais admitira conscientemente que o poder &
o direito. A nossa consciencia das cousas ha-de mudar, e esta é a
unica especie de progresso a tomar em conta. Ndo ha desastres
materiais que anulem essa conquista.

«S0 0 progresso no idealismo cria uma base segura de
desenvolvimento material. Demais, tarde ou cedo esse progresso se
exprimira, por si mesmo, em sua face externa. Ora esse progresso
ha-de inquestionavelmente caber-nos depois da guerra, seja qual for
o0 caminho que os acontecimentos materiais tomem.

«NOs, os contemporaneos da guerra mais destruidora que o
mundo viu, julgamos muitas vezes injusto que fossemos nds os
escolhidos para esta terrivel experiencia.

«Console-nos a ideia da retribuicido deste sacrificio.



«Nao fossem os nossos sofrimentos, nao fosse a desgraga que
nds ao mesmo tempo padecemos e causamos, e aqueles que hao-
de vir depois de nds nao seriam capazes de conhecer nem de viver
vida melhor do que a nossa. Se o conhecimento ha-de incarnar um
dia, inevitavelmente, em accao e vida, ndo € menos verdade que so
as acgoes consumadas dao origem, em regra, a novas realizagoes.

«Um mundo novo nunca nasceu senao da agonia do que o
precede.»

Nem porventura sera necessario esperar o fim da guerra e das
suas calamidades, para que possamos sentir o alvorecer da
transformacao salutar que a rapida mas profunda analise do conde
Hermann de Reyserling agoura em termos de evidencia. Alguma
cousa ha mudada desde ja; alguma cousa dessa redengao se
mostra ja fundada e inabalavel.

Se o0 mundo se acha ainda entregue a violencia estupida e cruel
da forga puramente fisica, se ainda abundam os que nela créem
com um fetichismo barbaro, e a tomam pela prova ultima da
civilizagao, entretanto a propagag¢ao de um sentimento vigoroso de
desprestigio da forca a condena, sendo a miseria de um facto de
abominacgao, pelo menos a um estado de sujeigao e escravidao sob
o dominio de poderes mais altos. Nao sera propriamente o
desprestigio da forga esse julgamento dos seus feitos e crimes ao
qual temos assistido, mas é desde ja, e claramente, o sentimento
das responsabilidades da forca. O imperialismo e as suas
armaduras de aco e as suas tiranias e magistraturas vao a
retemperar-se em um novo baptismo. Secretas leis da alma dos
povos lhe exigem, por titulo de admissao, que de apanagio e
privilegio, instituido em proveito da riqgueza e do orgulho dos
estados, das dinastias e das classes, se converta em instrumento da
paz e da prosperidade dos povos. Depositario da forca, e ndao o seu
livre possuidor, o imperialismo moderno, para legitimar e manter a
sua existencia e o seu poder, cede a impulsos que ja de longe lhe
vinham turvando a liberdade e o absolutismo, e tem de cohonestar a
ambicdo do dominio, e os interesses dos que dominam e regem,



com a consciencia zelosa e praticamente fecunda das
responsabilidades impreteriveis que ele importa para a alegria e
fortuna das nacdes e das gentes que compreender no seu ambito e
tiver, mais sob a sua proteccdo e guarda do que sob a sua
autoridade retribuida. De um simples instrumento de mandar e de
usufruir riquezas, de um processo de avareza tera de passar, por
efeito do progresso moral e das obrigag¢des politicas correlativas, a
um modo de servir isentamente. E essa transformacdo que a
evolucdo moral das sociedades vinha reclamando lentamente,
incitando e conquistando a custo, foi agora subita e singularmente
apressada pela violencia da guerra, pelas suas dores, pela
experiencia e desenganos de que ela se tornou portadora sinistra,
todas inclinando a crér que o imperialismo, para ser um processo de
ordem politica e como tal escapar aos impetos de uma reaccao
anarquica, tera de fundar-se em nobreza, probidade, desinteresse e
inspiracédo de altos e generosos deveres. SO por estes e pela
fidelidade com que os observar, s6 pela actividade e pela soma de
bens concretos que importar para a felicidade dos povos, sera
aceite e querido. Confiado apenas ao prestigio das armas e a
ostentagdo da soberba e da crueldade, da avidez e da injustica,
erguidas estas em seus tronos de riqueza, jamais ira além das
criagdes gigantescas que a historia nos mostra dissolvendo-se
invariavelmente na corrupgdo do seu proprio sangue. A desilusao
tornou-se completa no meio da catastrofe.

A atrocidade dos combates imprimiu com uma profundeza
desconhecida esta feicdo de servico do proximo, ndo sO6 ao
imperialismo politico, ao que usa canhodes, palmas e estandartes e
aterra pela morte, mas tambem a todos os demais imperialismos
seus parceiros, parentes e aderentes, aos imperialismos das
oficinas como até aos simples imperialismos domesticos. Por forca
da dolorosa eloguencia de um momento que revelou na sua nudez a
miseria de todo o isolamento orgulhoso dos homens e das nagoes,
sucede a urgencia da solidariedade e da cooperacao aquele apetite
de dominio, exploragao, sujeicao e posse que tem sido a alma de
todas as escravidOes e servidOes. Nesta lugubre escola, o capitao
de armas aprendeu a respeitar o soldado, como o patrao o operario,



e 0 amo o seu servo. A ideia de propriedade, dos homens como das
cousas, a razao do dominio pulverizou-se para ser refeita em nova
liga. Isentou-se de estranheza o clamor de Tiberio Graco, quando
clamava as multidées que o cercavam: «Os animais bravios que
estdo espalhados pela lItalia teem suas tocas e cavernas onde
podem abrigar-se, e 0s que combatem, que derramam o seu sangue
em defesa da ltalia, ndo teem outra propriedade senado a luz e o ar
que respiram; sem casa, sem morada certa, vagueiam por todos os
lados com as mulheres e com os filhos. Os generais enganam-se
quando os exortam a combater pelos seus tumulos e pelos seus
templos. Em tao grande numero de romanos havera um so que
tenha um altar domestico e um tumulo em que o0s seus
antepassados repousem? Nao combatem e ndo morrem senao para
manter o luxo e a opulencia dos outros; chamam-lhes os senhores
do universo, e nao teem de seu um palmo de terra.»

Vinte séculos passaram desde que o mundo jazendo na servidao
desmentiu na ironia e na crueldade dos factos a violenta aspiracao
do tribuno; mas, feita daquelas cousas que o fogo nédo queima,
prevalecia e durava atravez de toda a derrota, e hoje vemos o que a
justica das geragdes |he guardava. Porque as plebes do nosso
tempo, caminhando para a guerra, ja aprenderam a preguntar
porque e para que € que la vao, e os que as mandam ja nao sentem
em seu poder arte de engano ou energia de captacao que lhes dé
segurancga bastante para negar e roubar aos que combatem o seu
quinhdo na patria. Com pasmo vimos a Inglaterra estabelecer o
servico militar obrigatorio, mas talvez na surpreza muitos se
esquecessem de considerar que essa violencia feita as liberdades
tradicionais daquele pais era a democracia continental com o seu
cortejo de igualdades passando o Estreito, e, se ndo derrubava de
um golpe o remanescente do feudalismo insular, o que o futuro dira,
suspendia-lhe, pelo menos, todas as garantias de estabilidade. O
exercito deixou de ser o servidor assoldadado dos governos e das
aristocracias, obediente a sua voz; tornou-se em obrigagao de
defesa, comum a todas as classes e para cumprir a qual se
confundiram nas fileiras os plebeus e os nobres, e imediatamente,
de burgo em burgo, alguma voz misteriosa apregoou a nova lei:



—«Cada homem, cada voto». E a igualdade do poder politico,
preludio certo e sabido das reivindicacdes igualitarias continentais,
ameacando as desigualdades monstruosas da fortuna economica,
que na Inglaterra, com a liberdade de testar e a liberdade mercantil,
mantinham o poder das velhas aristocracias e criavam aristocracias
novas, diferentes pela origem das antigas mas com elas
emparceirando no dominio politico. Meses depois de estabelecido o
servigco militar obrigatorio, aparecia na camara dos comuns uma
proposta abolindo todos os privilegios hereditarios, e o Times dava
féros de cidade a discussédo da conveniencia da constituicdo de um
partido republicano na Inglaterra, que esse jornal alias combatia
mas discutia, o que so por si € sinal dos tempos.

Por outro lado, a pressdo dos confrontos proprios de toda a
angustia em que as provacdes nos incitam a considerar a sorte dos
que de semelhantes desgragcas teem sido menos atormentados,
levava-nos a verificar, em sentimentos menos platonicos dos que
aqueles que até agora prevaleciam nas academias, que emquanto a
Europa se enleiava em tradi¢gbes e prejuizos, com um passado tanto
mais pesado para a liberdade do seu espirito quanto mais longo e
acidentado nos anos e nas vicissitudes insinuando-lhe o tumulto e
turvacdo do conflicto de diversissimas aspiragdes, algures a
situacao era diferente. Emquanto a Europa arrastava entre fadigas e
penas infinitas esse fardo que é a sua gloria e a sua grandeza, e
tambem, bastas vezes, o residuo morto da sua vida e o estorvo fatal
da sua vitalidade, além do Atlantico filhos seus, que ela criou e
amamentou com o melhor do seu sangue, tinham fundado nacdes
opulentas de riqueza e felicidade, e regendo-se por principios assaz
diferentes dos que nos preocupam e governam, e emancipadas em
larga escala do que a nés nos causa dano.

Nés, europeus aferrados a todas as aristocracias, de espirito
como de bens, destituidos de elasticidade moral e economica,
facilmente nos envergonhando da pobreza, tardos em sentir como
sem prejuizo da dignidade e até da alegria um homem passa de
magistrado a caixeiro e de caixeiro a magistrado, nao raro inclinados
a tomar por honra a hierarquia social e a profissdo, rebeldes a



perceber que a honra € um facto de consciencia € nao depende da
condigao economica e da classe,—com qualquer coincide e a todas
pode ser alheia,—temos visto com frequente desconfianca o
desenvolvimento da grande Republica  Norte-Americana,
suspeitando da sua nobreza e temendo, senao mesmo
aborrecendo, a rudeza das suas energias violentas, desprendidas
de todos os moderadores que entre nos lhes minguariam a
expansao e os impetos. O governo da multidao e a paixdo mercantil
afiguram-se-nos por vezes uma degradagdo, quando os referimos
as hierarquias tradicionais e hereditarias que nos andam no sangue,
e a velhas e equivocas fidalguias de desprendimento dos bens da
terra que essas fidalguias desprezam por ignominiosos, sem
embargo de consentirem que o seu desprezo sirva tanto a elevagao
da alma e a generosidade como a ociosidade indigente e ao
desamor do trabalho.

Mas, chegados a um momento de calamidade, como o presente,
e atentando mais uma vez na condicdo dos que nos aparecem
melhor armados de espirito € corpo para afrontarem as horas de
desvairamento e ansiedade, ndo podemos furtar-nos a duvidas, e
preguntamos se de facto ndo havera constituicdo social mais
simples e feliz do que esta, muito confusa, das velhas civilizagbes
europeias, e se aqueles nivelamentos e liberdades democraticas
que desde Platdo tivemos por portadores de depressdo, nao
redundam afinal na supressdo de todas as superioridades e
excepgoes, compensando-a amplamente pela elevagcdo economica
e mental da mediania e do comum. Sem embargo dos muitos
descontos que necessariamente ha a fazer em todas as
prosperidades, o certo é, e evidente, que os Estados-Unidos da
America, dentro das suas formulas democraticas e seja qual fér o
muito mal que das democracias possa dizer-se e verificar-se,
alcancaram uma situacao politica admiravel, emquanto os Estados-
Unidos da Europa, tao orgulhosos de saber, experiencia, ordem,
categorias e tradigcdes, sdao ainda do reino da utopia, para o maior
numero, € uma vaga esperanga, para um reduzido optimismo que
teima em nao descrér do progresso moral da humanidade. Nao sem
boas razbes, a democracia europeia pregunta-nos se o imperialismo



capitalista transatlantico, precario, a praso, sujeito a sorte da
inteligencia e dos bons negocios, sera mais funesto e menos cruel
do que o imperialismo militar dinastico, nascido e mantido por ordem
do acaso hereditario, sem obrigacao de capacidade mental nem
dependencia das contingencias mercantis. Alguem mesmo quereria
saber dos mestres da sciencia social e politica das nossas terras se
os Estados-Unidos da America viveriam entre si na paz em que
vivem se, em logar de se organisarem democraticamente, tivessem
fundado monarquias com as respectivas dinastias. E os factos
recentes, particularmente o que se tem passado nos Balkans, e
estes opressivos e indeclinaveis confrontos semeiam perplexidades,
demasiado bastas para nos deixarem caminho aberto e plano pelo
qual possamos sair afoitamente de semelhante labirinto.

Nem mesmo sera de prevalecer o argumento usual contra a
legitimidade da comparacgao da Europa e da America, alegando que
as tradicbes da Europa e a juventude da America nao autorisam
aproximacoes. Nao, as tradicbes da Europa sdo as tradicbes da
America, e a idade da consciencia e da razao de um e outro
continente é a mesma; quem fundou as nac¢des de além do Atlantico
foram europeus repassados do que as civilizagdes europeias tinham
de mais profundo. A diferenca, onde a haja, depende apenas de
descriminarmos em que ramos da tradigdo, que muitos eram, se
fundou a civilizacdo americana, e em que ramos da tradicido se
manteve a civilizacdo da Europa. E, feito isto, teriamos ainda, para
tirar as ilacdes praticas do confronto, de saber se foi a Europa ou a
America que se desenvolveu nos ramos sadios, qual dos dois
continentes teve a infeliz sorte de se aferrar aos ramos decrepitos,
invadidos de toda a casta de musgos e liquenes, continuamente
sujeitos a inumeraveis doencas parasitarias.

Em todo o caso, para os de mais desdenhosa ufania da
civilizagao europeia, imaginando a America demasiado moga ainda
para muito poder sentir e pensar, para quem apenas tenha
observado na America a torrente do seu mercantilismo e a julgue
destituida da alta espiritualidade que € o nosso brazdo, convém
notar que os livros de Tolstoi se vendem aos milhdes nos Estados-



Unidos da America, e os de Ruskin «s&o lidos mais largamente na

America do que na Inglaterra.»* A mais alta elevacdo da alma de
que a Europa foi capaz no século XIX e que esta personificou
esplendidamente em seus profetas, € comum na sua disseminagao
e influencia as praias de aquem e de além-mar, porventura mais
querida na terra virgem do que no chao exausto. E quem hoje reler
A Americanisacdo do Mundo, do extraordinario jornalista que foi W.
T. Stead, ira encontrar ensejos de aplauso e de admiragdo de uma
larga previdencia, nas mesmas paginas por onde ha alguns anos
passou os olhos estimulado apenas pela curiosidade de conhecer
0os sonhos e devaneios dos publicistas. Na bagagem militar dos
Estados-Unidos da America que os seus navios desembarcam na
Europa, vem envolvida uma outra e muito volumosa bagagem
politica e moral. Tenhamos isso como inevitavel e feito em grande
parte. Nao se amiudaram os momentos em que as palavras do
presidente Wilson teem sido o texto da politica dos Aliados e nelas
juraram os estadistas encanecidos do velho mundo?!...

Destas divagacdes do espirito em busca de melhores dias, uma
cousa se salva, porém, intacta—a condenagao da violencia como
processo politico. Em toda a hipotese chegamos a certeza—e essa
certeza constituira um poder politico de suprema importancia—de
que para a prosperidade dos estados e das nacdes valera sempre
mais organisar do que armar; mais se fortalecem as nacgdes pelo
desenvolvimento e coordenacdo das suas relagbes internas e
externas do que pela invulnerabilidade restrictamente militar. Nas
nagdes como nos individuos, a saude politica, como a saude
fisiologica, sera mais um facto de equilibrio e ponderacdo das suas
energias do que o desenvolvimento sumo de qualquer delas, seja
qual fér, forca militar ou capacidade muscular. Se os Estados Unidos
da America ndao nos facultassem elementos decisivos nessa
demonstracdo, bastaria para nos induzir em semelhantes
conclusbées o confronto da soberba e prolongada expansao pacifica
da Alemanha antes da guerra com os destrogcos de varia especie,
economica e moral, acumulados pela cegueira da sua febre
guerreira, desde o dia em que se julgou capaz de manter e
acrescentar a grandeza por efeito e graca da violencia militar. O seu



imperio e prestigio, cujo alargamento participava da natureza dos
prodigios do engenho humano, dissipou-se em uma extensao
incalculavel na hora em que, desprendendo-se de toda a simpatia
pelos povos que a acolhiam em termos de fraternidade, preferiu a
arrogancia da forca a insinuacédo do amor, ou mesmo ao simples
comercio das comodidades mutuas. Na hora em que a Alemanha
ateiou o incendio infernal que prostrou a terra e os nossos coracdes
na desolagao, nessa hora brilhou com um novo e imperecivel
esplendor e que o fogo ndo queima; nessa hora nos convencemos,
subjugados pela dér e esclarecidos pela experiencia, que a essencia
da vida das nacdes, o que torna os seus povos eleitos ou
condenados, dignos ou infames, felizes ou desgracados, ou até
mesmo ricos ou pobres, é a sua alma, a sua aspiracio, a sua fé e a
sua crencga, o seu caracter moral e religioso, perante o qual o saber
e a forca sao unicamente uma ilusdo e uma insidia, uma traicao
tarde ou cedo destinada a conduzi-los a vergonha e a miseria, se
um instinto salvador ndo |lhes ensinou a disciplinar e conter esse
saber e essa forgca na obediencia a uma aspiragao superior.

A fortuna dos povos € em ultima analise questdo moral, questao
de psicologia, traducgao do idealismo de cada um e de cada epoca,
acidente positivo de uma alma.

Um publicista eminente da Inglaterra, professor da Universidade
de Londres, o sr. L. T. Hobhouse, examinando as causas da guerra
€ as suas consequencias, assim como as possibilidades e
probabilidades de uma paz imediata e duradoura, acentuou este
aspecto essencial de derivagao psicologica da fortuna das nacdes

em dois livros®, que, a meu vér, sdo das liches mais lucidas e
serenas que o tremendo conflicto provocou.

Segundo o seu pensar e dizer, a culpa da calamidade que
pagamos caro, com rios de sangue, e da qual as geracbes futuras
terdo de resgatar por meio de incalculaveis e prolongados sacrificios
as nacdes modificadas e de todo empobrecidas, nao foi o Kaiser
nem a diplomacia, modestos colaboradores e interpretes de sinistros
desvairamentos. A guerra proveio das tendencias e desordens da



psicologia dos povos; as cogitagcdes da filosofia e as inquietagdes
morais e politicas correlativas que precederam a catastrofe e se
amiudaram durante largo tempo antes da guerra, traziam
claramente no ventre as convulsées em que haviam de rematar.
Durante estes ultimos doze anos, imediatamente antes de 1914,
juntaram-se e cresceram na Europa os elementos de desgraca
—«um grupo de estados inflamados pela consciencia da sua
nacionalidade, avidos de grandes presas, descontentes com cada
distribuicdo, emancipados de todo o senso do direito pelos seus
novos guias espirituais, endoutrinados em todos os sistemas eticos
da violencia, prontos a sujeitar-se a disciplina e as fadigas por amor
de esmagar os outros, e, se a confiangca agressiva abrandava,
sustentados na sua propensao pelo medo dos rivais que eles
despresavam e todavia provocavam. Esta foi a dilatada condicao de
combate moral que vimos tomar corpo em sua traduccéo fisica, nos
factos.»

Aqueles que ha trinta anos sairam das escolas impregnados de
naturalismos, lutas pela vida e ambigOes e processos politicos
consequentes, sabem perfeitamente a que especie de direitos e
deveres essa sciencia e essa moral conduziam, e o que logicamente
preparavam a Europa, quando das bibliotecas e dos compendios
universitarios, todos revestidos da dignidade do amor a verdade,
passassem a ser trocadas em moeda corrente na pratica da vida
publica e do comportamento individual, em toda a escala das
relagdes com o proximo, ou o proximo fosse uma nagao de alguns
milnGes de habitantes, ou um simples mendigo que se nos
atravessasse na estrada e despedissemos por vencido e inferior, ou
um mercador que nos acotovelasse no caes da alfandega e
atropelassemos para dar a precedencia ao nosso fardo. A sciencia e
a filosofia, legitimando toda a casta de soberba e avareza, acharam
natural a brutalidade. Era o colapso absoluto da simpatia, do
respeito, da caridade e da justica, de todos os velhos borddes,
apoiados nos quais tinhamos feito uma jornada honesta de mais de
vinte e cinco séculos, para fundarmos as criagées singulares a que
chamamos a familia, a nagao e a religiao do amor dos homens.



Simplesmente, a sciencia e a filosofia, na rajada da invasao
materialista, esqueceram, porém, que a arvore tinha raizes e que,
por muitos ramos que lhe partissem e queimassem, as raizes
ficavam na terra, e ao primeiro alento da primavera novos ramos
ilam crescer do tronco e florir, em tudo semelhantes aos antigos.
Esqueceram que as nagdes, como a nossa alma, teem uma historia
e instintos alimentados e avigorados no correr dos tempos, e nao
havera forcas de raciocinio nem impetos de destruicdo que os
arranquem do seu temperamento; esqueceram que a nossa
civilizacao tem um caracter e esse caracter, residuo da fermentacio
de uma longa vida, constante em sua essencia, é que afinal ha-de
marcar-lhe a linha de progresso atravez de todas as contingencias.

Mas ndo o esqueceu quem, desconfiando das indicagcdes dos
tubos de laboratorio e de todas as estreitezas que muito
vaidosamente chamamos sciencia, procurou uma mais larga e
exacta concepcao da vida no exame da consciencia e nos livros do
passado, ai descobrindo as razdes do presente e as possibilidades
e probabilidades do futuro. Para esse, o passado assegura-lhe que
«as civilizagbes nao morrem por calamidades externas, mas quando
no intimo se lhes finou a alma. A civilizagdo romana caiu, nao
porque os invasores eram mais fortes, mas porque no seu coragao
estava fraca.» «Antes disso, 0 genio do helenismo morréra nas
longas guerras intestinas que paralisaram as cidades livres e |hes
arrancaram o coracao daquela vida civica que era simultaneamente
a fonte de inspiracdo do poeta, do artista e do filosofo.» O que criou
o conflicto da Alemanha com as nacdes do Ocidente e com a
Russia, foi uma divergencia de alma, porventura um atrazo. «Na
realidade, a Alemanha pouco participou daquele novo impulso
democratico, humanisante, que se ergueu na Inglaterra do século
XVIl e ainda mais vivamente na Franca do século XVIII. «Por
differentes vezes e por diversos lados, desde a Holanda do século
XVI até a Bélgica de 1914, as nagdes da Europa ocidental e os
povos que delas vieram, contribuiram para este espirito de
liberdade, democracia e humanidade. Povos pequenos e grandes
deles tiveram a sua parte; pensadores, homens publicos e
filantropistas para ai deram o seu quinhdo. Mas este espirito € a



criacdo do Ocidente, e foram elementos da sua escola que em
maior ou menor grau levedaram a estrutura politica e social da
Europa central e oriental.» «Tocam tambem a estrutura da
sociedade alema, mas nao se tem ponderado suficientemente que o
corpo principal do pensamento alemao se conservou alheio a este
movimento desde o comeco do século XIX. Nao foi assim ao
principio: Kant, o maior dos pensadores alemaes, manteve uma
inteira simpatia com o humanitarismo do século XVII, e Fichte foi um
idealista cujas licbes representavam uma forgca de peso a favor da
liberdade na luta com Napoledo. Mas, com o advento da filosofia
hegeliana, o pensamento academico na Alemanha associou-se, e
cada vez mais, com os poderes estabelecidos.» «O liberalismo que
havia na Alemanha morreu em 1848. A Alemanha fundou entdo uma
cultura propriamente sua, baseada em uma nog¢ao do estado e das
suas exigencias, do individuo e dos seus direitos sobre o resto do
mundo, que a civilizagao ocidental repudiava.»

«Ora, olhando pelas nagdes do mundo, com excepcao da
Alemanha, ndo vemos sinais alguns de quebra de fé naqueles
principios. Pelo contrario, vemos que as nacdes, uma a uma,
atentam no facto de que s&o aqueles principios que estdo em risco.
E, se assim €, nao se trata de uma civilizacdo mortalmente enferma
por falta de crenca nos seus principios, por falta de confianca em si,

pelo pecado mortal de se atraicoar.»®

De facto, nas trevas da catastrofe sentiu-se desde o comego o
poder de uma aspiracdo que vem de longe e nao se engana no
rumo; sentiu-se a obediencia a um evangelho espiritual e moral, de
que a politica com o seu cortejo de ambicdes e degradacdes sera
apenas um turvado espelho, um acidentado esforco de realisagao,
sujeito aos vaevens de toda a traduccédo concreta dos sonhos de
nossa alma, da de cada homem como da de cada raca e da de cada
momento da civilizagdo, ora deformada e oprimida por virtude dos
seus combates, ora vitoriosa e prospera, mas afinal, em derradeira
sumula, invariavelmente progredindo e progressiva. Um alto e
profundo idealismo determina muito daquilo que, no primeiro
movimento de repulsdo e de horror perante a guerra, nos podera



parecer somente a assolacdo de uma torrente de abjeccdes e
vilanias.

Clutton Brock, cuja autoridade de pensador cresceu com as
consideracdoes de elevado caracter moral que publicou sobre a
guerra, incita o seu pais a fortalecer-se na disciplina de uma
filosofia, de que o acha desprovido.

Por esse motivo e com o fim de tracar os fundamentos essenciais

dessa renovacao espiritual escreveu um opusculo’, onde pretende
que uma das grandes vantagens da Alemanha na guerra foi
encontrar-se robustecida pela insinuacdo organica de uma filosofia
que inteiramente lhe repassou todas as actividades—uma filosofia
ma, pervertida, conduzindo ao crime em vez de conduzir ao bem,
mas, sem embargo, uma filosofia, a concepcao de um sistema das
relagcbes do mundo e dos homens, crente na sua justica e nobreza,
e sO por isso uma fonte incomparavel de energia, uma arma
formidavel de combate, sendo a mais eficaz das armas de combate,
aquela sem a qual todas as demais s&o frouxas. E isso teria faltado
aos Aliados.

Os aleméaes «fizeram um estado que € um perigo para o mundo,
porque o fim desse estado é ruim; mas o estado da Inglaterra no
tem um fim. Usaram todas as suas virtudes com um fim material, e
nao viram que ele era material; mas nds (os ingléses) deixamos as
nossas virtudes ao acaso. Se 0os alemaes veem no seu pais um
absoluto falso, n6s ndo temos absoluto algum, nem verdadeiro nem
falso. Ha gente, e ndo é s6 alema3, que cré que a cultura aleméa pode
salvar o mundo e que por isso anseia por uma vitoria alema. Para
ela, a cultura alema €& qualquer cousa positiva, qualquer cousa na
qual os homens se esqueceram de si por amor do estado, e,
procedendo assim, se erguem acima das suas for¢cas naturais; e
créem que os aleméaes podem ensinar-nos todo este segredo de
abandono do interesse meramente individual, de modo que todos
nos faremos a nossa obra tao sistematica e completamente como os
alemaes. Mas em nds nédo encontram inteiramente nada de positivo,
e parecemos-lhes combater meramente pelos metodos do passado,



da mé&o a boca, e com esses metodos. Nao teem razdo, sem duvida;
combatemos, pelo menos, contra um egotismo que o0 mundo nunca
suportara, seja qual for a limpeza que ele possa trazer; porque com
essa limpeza impde a escravidao. Mas carecemos de tornar bem
claro ao nosso entendimento que combatemos por um abandono do
interesse puramente individual muito mais alto e completo do que o
que prepondera no espirito alemdo. Os alemaes pdem o valor da
Alemanha acima de todas as cousas; mas nds, 0 que € que nos
aprendemos a apreciar acima de todas as cousas? Toda a nossa
sociedade sofre da falta de valores, de uma desvairada
mundaneidade que nem sempre esta contente comsigo. Este
descontentamento e este desvairamento envolve esperangas, mais
esperancas do que a intencional perversidade da Alemanha; mas
nem o descontamento nem o desvairamento sdo bons so6 por si, e
nao conduzirdo ao quer que seja, se ndés nao formos capazes de

encontrar valores, e os justos valores.»®

Na verdade, embora a afirmacéo categorica de que carecemos de
uma filosofia da vida se ache singularmente moderada onde o
exame do moralista reconheceu que «carecemos de tornar bem
claro ao nosso entendimento que combatemos por um abandono do
interesse puramente individual muito mais alto e completo do que o
que prepondera no espirito alemao», a acusacido nao sera de
admitir-se em toda a extensdo. As suas proprias palavras a
combatem, confessando que a questdo € de clareza de
entendimento e de consciencia, e ndo de escassez de causa intima
ou ausencia de uma filosofia fundamental.

Essa filosofia, que o critico quereria sentir na gente da sua patria,
de facto subsiste desde ja e activamente. Trazemo-la no sangue,
neste sangue que é o legado de muitas geragdes, e no qual se
fundiram e consubstanciaram, em uma tenacissisima aspiracao,
aquela liberdade que a Grecia sonhou, a ordem que Roma fundou,
e, coroacao maravilhosa do pensamento politico constituido pela
antiguidade greco-romana, o0 nacionalismo acalentado pela
Renascenca, movendo-se e medrando dentro daquela catolicidade
que uma vez nascida do poder e governo do imperio romano viveu



na igreja catolica, prevalecendo-se de um momento de unidade
religiosa, e hoje se prolonga nas aspiragdes do internacionalismo,
fundando na comunidade humanitaria o que algum tempo foi
resultado da unidade religiosa—sem muito querer persuadir-se,
diga-se de passagem, que, ou se fale em nome de Deus, ou em
nome da Humanidade, ou se invoque a Razao, ou nos inflamemos
na Fé, a conclusdo moral € em toda a hipotese una e invariavel, e o
racionalismo e o cristianismo juntam-se na mesma concepgao da
ordem humana, nas mesmas liberdades e responsabilidades, nas
mesmas aspiracdes e deveres de igualdade e amor.

De filosofia ndo carecemos, realmente. Temos enraizada no peito
toda aquela, e profundissima, que a tradicdo e a experiencia de
muitos séculos nos legaram. O que nos afasta da Alemanha n&o € a
mingua de uma razao intima, da mesma natureza daquela que a
alenta e move; o que nos afasta é apenas o grau de consciencia e a
forma pratica correlativa em que o mundo latino € o mundo
germanico sentem essa razao e os termos em que |lhe obedecem. A
Alemanha cultivou e definiu a sua filosofia, aparentemente oposta
de todo a nossa, em circunstancias apontadas por Hobhouse nas
passagens que acima traduzi, mas entretanto nos,
descuidadamente, sem nos esforgarmos por definir e sistematisar os
motivos do nosso esforgo, fomos vivendo a nossa vida e seguimos
por instinto 0 nosso caminho, sem o errarmos, ndo obstante nao
preguntarmos para onde iamos e porque. Ao fim, quando o conflicto
nos iluminou tragicamente a jornada, € que vimos onde estavamos e
que especie de filosofia nos tinha conduzido até ali. Claro esta que
mais seguros se encontravam em seus baluartes os que com mais
paciencia e metodo os haviam edificado; mas nem por isso 0s
nossos reductos deixaram de se mostrar inexpugnaveis. Se o0 nao
fossem, se uma filosofia muito diversa da que animou a Alemanha e
lhe deu forca e coesdo ndo nos inspirasse, se aspiracbes muito
diferentes ndo nos arrebatassem, a guerra ter-se-hia reduzido a
uma marcha triunfal dos exercitos teutonicos, portadores de um
genero de civilizagao pelo qual todos os povos da terra estavam
suspirando, ansiosos por abdicarem das suas aspiragdes ingenitas
no seio do povo eleito. A invasao alema teria sido uma bencao



recebida de joelhos e com hinos de louvor; nao significaria a
violencia, para nos libertarmos da qual sacrificamos vidas e bens, o
melhor da nossa riqueza e da nossa alegria, e comprometemos por
largos anos a sorte dos que nos vao suceder e nos hao-de herdar
encargos tremendos.

Ainda mais. Nao s6 traziamos no peito uma filosofia e lhe
obedeciamos, embora o prolongado habito de a seguir nos tivesse
em grande parte dispensado de I|he reconhecer e cultivar
intencionalmente o poder, mas o desenvolvimento dessa filosofia
nao deixou de se operar de continuo e nos termos da sua essencia.
E chegados ao momento de dar contas do passado no presente, de
revelar as ideias e paixdes em que nos criamos € mostrar pelos
resultados ultimos a sua legitimidade, verifica-se que temos sido
fidelissimos servos dos principios da nossa civilizagao, bastas vezes
contrariados e oprimidos pela adversidade do destino mas sempre
renovados, e ressurgidos e maiores, pela constancia da nossa
crenca.

Para compreendermos como atravez de todas as obscuridades e
reac¢des de uma fermentacdo mental e material prodigiosa houve
um progresso, uma logica, uma direccao e um adiantamento em
uma linha invariavel, bastara considerarmos esta lenta renovacgao
psicologica que graduou em diferente altura o valor militar e o valor
do trabalho, por virtude da expansao dos germens inoculados em a
nossa organisagcao pelo pensamento democratico tradicional. «Ja
aprendemos», disse W. J. Bryan, antigo secretario de estado nos
Estados-Unidos da America, «que € mais vantajoso alargar a terra
que possuimos, duplicando-lhe a producg¢ao, do que acrescentar-lhe
por conquista uma nova area. ... Ha mais inspiracdo em uma vida
nobre do que na morte heroica.» Entre tantas cousas que as
convulsdes politicas e militares destruiram e arruinaram no correr
dos séculos, sempre cresceram aquelas que o fogo ndo queima,
certa essencia espiritual, a razao de ser e proceder das sociedades,
que inflexivelmente as encaminha, quer na paz, quer na guerra,
ainda mesmo quando a sua acg¢ao se ignora ou parece aniquilada
para sempre.



Heroismos de hoje, todos constituidos pela for¢ca de servir e criar,
expressao ultima de uma actividade de amor e de uma
compreensao da virtude dos homens, lentamente elaborada dos
germens da nossa civilizagao, vao a eclipsar as glorias de ontem,
inflamadas no impeto de conquistar e no arrebatamento de esmagar
e vencer, paixdes do odio, por vezes fecundas e grandes pela
coragem e até pela isencdo que significaram, mas invariavelmente
barbaras pela crueldade dos impulsos, inseparavel da sua forga
intima. O trabalho que algum dia foi vileza e escravidao e arrastou o
carro dos capitdes de armas em seus triunfos, converteu-se agora
em uma religido, e é ele que pouco a pouco vae subjugando os
capitdes de armas ao servico da sua defesa e culto. Emquanto as
balas cobriam de cadaveres as trincheiras de Verdun, fumegavam
as fabricas no seu labor sob a metralha, os arados sulcavam o chao
sem temor da morte que pairava sobre as leivas, e a consciencia
duvidava, sem saber a quem mais glorificar e engrandecer, se aos
que sucumbiam heroicamente nas batalhas da morte, se aos que,
ndo menos sagradamente, ofereciam o peito € o0 sangue nas
batalhas da vida. Alguma cousa sentimos, sendao mudada, pelo
menos crescida, por certo apenas crescida, visto que nasceu
comnosco, com a nossa civilizacdo, em todos os seus modos a
encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos que, «é tao digno ser
ferido ou morto trabalhando pela saude e bem-estar de uma nagao

como combatendo por ela.»?

«A gloria militar s6 pode ser iniqua. Por cada heroi que ela regista,
quantos morrem desconhecidos, e todavia tdo grandes que nem
sequer tiveram a ideia da gloria... O heroi maior € o que nao
conhece o seu valor. Morre sem a si mesmo se conhecer,
desconhecido dos homens, e a terra absorve o0 seu corpo anonimo.
Mas quanto € grande a grandeza de ser humilde! O soldado mais
humilde € o maior, aquele que se submeteu a regra até a morte,
sem imaginar que € notavel o que ele fez. Faz o que tem de ser
feito. Faz o seu oficio de soldado. A pura grandeza do homem
reduz-se sempre a bem fazer o seu oficio. O que é necessario, nao
€ o entusiasmo; € a consciencia profissional. O entusiasmo é
apenas uma desigualdade de temperamento.»



Os combates que o trabalho combateu em Franca durante a
guerra, igualam, onde nao sobrepujam, toda a sua estupenda gloria
militar. «Através da morte, através do fogo, os trabalhadores
consumam tenazmente a sua tarefa. Este heroismo do trabalhador
encerra uma grande esperanga porque a forgca eterna da nacao
reside no trabalho. A guerra nao € mais do que uma desordem
momentanea. Sempre ha-de acabar pelo regresso ao trabalho.» «O
campo, o trigo, o0 moinho conteem uma invencibilidade que a guerra
nao subjugara. Nem as ceifeiras tiveram medo dos obuses, nem o
moleiro teve medo de servir de alvo. Sob a violencia passageira, a
terra prossegue na sua eternidade, e vemos as maos das ceifeiras
ligarem as paveias com um gesto que é sempre o mesmo desde o
comeco do mundo. Ha na humanidade forcas que a colera do
homem nunca sera capaz de prostrar, e € delas que se alimenta.
Que poder domina tudo aquilo? O soldado sabe vencer o soldado. O
trabalhador sabe vencer a morte.» «Ha um patriotismo guerreiro que
€ sublime, porque afronta a morte. Todos devemos inclinar-nos
perante ele. Ha um patriotismo trabalhador que ¢é ir para o

trabalho.» 10

Esse patriotismo que combate imperturbavel os combates do
trabalho e que o critico comovido contemplou com orgulho na sua
patria, esse foi e é invulneravel a toda a injuria do fogo, e, sentindo-
O crescer na nossa alma e através da historia, sentindo-o avassalar-
nos a consciencia, ilumina-nos e alenta-nos a esperanca de que,
sendo a maior forca e o supremo padrao da gloria humana, s6 a
esse esta reservado todo o imperio em que as nacdes e as ragas
viverao para melhores destinos. Isso que permanece sob as cinzas,
e Nao as cinzas que o vento leva, isso sera o sustento e a razao de
ser da humanidade. E mais do que uma esperanca; é uma certeza e
a mais vivificante das muitas que a guerra deixa erguidas entre os
seus destrocos.

O scepticismo desdenhoso, mais propenso a lidar com a miseria,
de que faz seu lucro, do que a exaltar-se em visbes que nao lhe
matam a sua fome de prazeres caracteristicos, esta pronto a
advertir-nos de que pouco importa que nos homens haja impulsos



eternos de robustez, paz e nobreza. Outros, e de baixeza, os
combatem; nestes temos de confiar, e destes havemos de nos
socorrer, porque sempre 0s encontramos arrogantes e muitas vezes
os vimos dominar, e sempre lhes sentimos a crueldade atroz. Esse
scepticismo nao desistira de procurar convencer-nos de que toda a
aurora de justica e amor conhecida dos homens, e muitas teem
sido, é invariavelmente entenebrecida por uma ruindade ingenita
indomavel que logo a confunde em uma noite cerrada. Nao ha que
esperar paraisos da bondade humana; sempre existiu € nunca
governou o mundo. E isso o que o scepticismo nos assegura, tal
qual como se nos dissesse que ndo vale a pena semeiar a floresta
nem crér no seu crescer, porque sempre houve tempestades e as
tempestades derrubaram muitas arvores, e sempre houve vermes e
0sS vermes muitas outras corromperam, as vezes das mais
frondosas e melhores.

Em socorro dos scepticos e da sua filosofia comoda, isentando de
muita obrigacao, esforco e dever, viriam os homens praticos, esses
de que Cristo foi a negacado, quando julgou pratico morrer na cruz
para ressurgir em espirito, no mais activo e criador espirito da
humanidade.

Os homens praticos ndo se convencem com semelhante loucura,
e esses pretendem que o unico modo eficaz de salvar a
humanidade é organisar a sua vileza em vez de invocar a sua
nobreza. Fazendo o inventario comparado das guerras e das
aspiracdes de paz, achardo que as guerras teem prevalecido sobre
as aspiracdes de paz e, porque assim aconteceu, ndo podera
acontecer diferentemente. No seu obstinado entender, a guerra para
ser fecunda tera de preparar novas guerras, cogitando de continuo
na forca futura dos exercitos e no seu poder. Tudo o mais € utopia.
Homo hominis lupus. A unica esperanca de sustentacao dos
homens é avigorar-lhes as queixadas, afiar-lhes os dentes e banir-
Ihes do peito a piedade. Devorar e ser devorado sera o ciclo infernal
em que a politica tem de penar. Amar e ser amado € ilusdo contraria
a natureza e, mais do que perigosa, mortal.



Nem lhes abalara a firmeza o proprio testemunho da Historia que
eles invocam e que alias demonstra o progressivo desenvolvimento
da boa vontade entre os povos e as nacdes, um declinar constante
de aversdoes e incompatibilidades, até mesmo entre aqueles que
ainda ha pouco eram inimigos e cruzavam armas. No fundo do
desenvolvimento politico das sociedades humanas ha um
alargamento e fortalecimento constante das suas faculdades de
afeicdo, mas, como esse desenvolvimento € um facto de evolugéao e
conquista gradual e n&o uma revolugdo ou um fenomeno de
cataclismo, nunca podera isentar-se totalmente de um
remanescente de barbaria e crueldade que sO progressiva e
lentamente decae. E porque esse remanescente persiste, o
scepticismo, e a avareza, ambigoes, e até mesmo certo heroismo,
que todos sao os seus acolitos, exaltam-se na ilusao de que os
homens ndo mudam; e por isso fazem da ma vontade reciproca
entre os povos uma lei e um sistema politico e uma moral publica.
Mas, sem embargo, os factos frequentemente desrespeitam as suas
profecias tenebrosas. Quando terminaram as guerras napoleonicas,
todo o mundo imaginou que a paz era apenas uma tregua entre a
Inglaterra e a Franga; nao tardaria a renovagdo dos combates entre
estas duas nacdes. Um dia, um homem publico eminente da
Inglaterra repetia esses temores diante do duque de Wellington, e o
duque, respondendo-lhe, aconselhou que «se mais tarde ou mais
cedo tinham de entrar outra vez em combate, fizessem por todos os
meios que fosse o mais tarde possivel.» O proprio guerreiro
desejava a paz e suscitava uma politica conforme os seus desejos;
e o futuro deu-lhe razédo. Guerra néo tornou a haver entre a Franca
e a Inglaterra. Passados cem anos, encontramo-las aliadas. A
solucdo pacifica mostrou-se mais pratica do que a solucéo belicosa.



Entre a maior violencia das batalhas ouvirdo agouros de paz
aqueles que os quizerem ouvir. Ao fim de dois anos de guerra entre
a Inglaterra e a Alemanha, na hora de suma inimizade, o professor
Munsterberg, alemao de uma alta autoridade, lembrava que a
liberdade dos mares poderia ser eficazmente assegurada por uma
alianga da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados-Unidos da
America. E a imprensa inglésa, respondendo-lhe, abstinha-se de dar
opiniao sobre a justica e praticabilidade de semelhante insinuacao,
advertindo apenas que as incompatibilidades suscitadas pela guerra
eram um obstaculo formal a essa solugdo—o que equivale a dizer
que, apagadas essas incompatibilidades, nao sera talvez uma
utopia o alvitre. Pelo visto, o obstaculo € apenas de natureza moral,
outro ndo ha de natureza politica ou economica. Nao sera de todo
ilegitimo pdr esperancas em hipotese tdo ousada, sobretudo se nos
lembrarmos de quanto foi breve a inimizade entre a Franca e a
Inglaterra, e se cremos, com muita boa gente, que, se nao houvesse
esse espinho da questao da Alsacia, talvez a Alemanha e a Franca
fossem hoje aliadas em vez de inimigas, apesar da guerra de 1870.

Depois, a fatalidade da propensdo logica insistentemente
pregunta porque € que o internacionalismo, sendo um facto
culminante do nosso tempo, nao ha-de estender-se a politica, ou
melhor, como é que a politica ha-de conservar-se alheia ao seu
espirito e acgao. Internacionalisou-se a sciencia, a arte, a religiao, o
capital e o proprio comercio, apesar das suas infinitas rivalidades;
nao se concebe que este impulso exclua a politica. Pelo contrario, €
sabido até que ponto o internacionalismo penetrou nas oficinas, nao
sao segredo nem pouca cousa as tendencias de solidariedade que
por la se insinuaram e medram. Admitamos que da oficina
trasbordem e se espalhem nos campos, onde a sua disseminagcao
tem de ser lenta por virtude da inercia caracteristica do espirito rural,
sempre moroso em seus movimentos, cautelosamente conservador,
mas nem por iSso menos tenaz nas inclinagbes. E mais nao
carecemos para sinal de tempos novos, mais ou menos proximos,
talvez mais proximos do que remotos, se considerarmos a
intensidade da actividade mental dos nossos dias, a renovacao da



consciencia que ela importa, e a ordem social a que essa nova
consciencia conduz inevitavelmente.

O progresso, sendo como é unicamente fundado na fortaleza do
espirito e no seu desenvolvimento incessante, € indestructivel em
sua constituicdo e nos seus orgaos, em toda a amplitude da sua
expressao e expansao. O que nos da a ilusdo de retrocesso ou de
irreductibilidade da barbaria, sdo as desordens de funccdo, ndo é
uma lesédo essencial organica, que nao existe; sdo as enfermidades
acidentais, passadas as quais as sociedades voltam a ser o que
eram anteriormente ao acidente morbido—tal qual o homem doente
recuperando o equilibrio normal quando findou o delirio da febre,
reatando a vida no ponto em que a tinha no momento de ser
perturbada, naquela edade, estatura fisica e capacidade mental que
Ihe eram proprias e caracteristicas. Nem porque adoeceu e se curou
voltara o velho a ser mogo e o adolescente ressurgira crianca. Uma
identidade especifica se mantem com seus momentos de eclipse, ao
fim vitoriosa de qualquer opressio passageira que por acaso sofreu.
E assim o entendeu um esclarecido internacionalismo, pela voz dos
seus chefes mais autorisados insistindo em nos assegurar que nao
renunciou, nem tem razio para renunciar, as suas aspiracdoes e
esforgcos. Negando que a guerra o houvesse enfraquecido, tira das
responsabilidades que |he exigem e dos feitos que Ihe atribuem a
demonstracdo da sua forca e vitalidade. As acusacoes de falencia
com que a diplomacia dos politicos de profissdo procura
estigmatisa-lo e afasta-lo do caminho, no qual essa diplomacia
serve as cobicas dinasticas e capitalistas, seriam em ultima analise
um tributo & importancia que Ihe assiste nas relagdes entre os povos
e ao alargamento e amplitude progressiva do seu poder.
Confessando que o nacionalismo agressivo teve um impeto de
tresloucada ambig¢ao envolvendo nas suas paixdes o mundo inteiro,
cré cada vez mais profundamente na missdo de paz que o zelo
profetico dos seus mestres e o trabalho paciente dos discipulos tem
exercido nestes ultimos cincoenta anos com t&o religioso ardor
como manifesta eficacia. As dificuldades que o assaltavam e os
transes por que passou no desvairamento momentaneo dos seus
apostolos e soldados, iludidos pela astucia dos que governam, nao



lhe abalou o fundamental optimismo, proprio da fé com que
prosegue nos seus combates e vitorias.

Depois ainda, esta ultima guerra veio demonstrar com uma
clareza terminante que ja ndo ha neutrais possiveis nos conflictos
das civilizagdes. Nao se arrasaram fronteiras nem sera possivel, e
muito menos necessario, arrasa-las, porque a natureza e a historia
as ergueram por longos séculos, senao para sempre; mas cresceu a
intensidade de transito através dessas fronteiras, e com ela cresceu
a simpatia mutua e a comunhao politica dos que nelas transitam. As
relacoes dos povos estreitaram-se de tal modo que, se uma
calamidade flagelou uma nacgao, todas as demais sofrem nos seus
interesses e afei¢des. Ora por Deus, ora por Satanaz, ora por amor
do espirito, ora por ambicdo mundana, a terra vai a converter-se em
propriedade de um possuidor unico—o homem, um s6 e nao muitos,
como no passado encontravamos e distinguiamos, sobretudo
quando os viamos em combate. E, se o possuidor € um s6 e a
propriedade se acha portanto indivisa, o conflicto € impossivel onde
a unidade organica se tornou essencial.

A propria insolvencia da guerra pelos feitos militares, que em mais
de trez anos de combates através de mil esforcos, vitorias e
derrotas ndo foram capazes de dar solucido ao conflicto e, pelo
contrario, demonstraram a sua inanidade como processo de solugao
dos antagonismos em oposi¢cao violenta, isso que fez que se
chegasse a conclusao de que as nagbes teem forgca para fazer a
guerra, mas nao teem forca para fazer a paz, isso significa um golpe
profundo na doutrina da confianca militarista. Sobretudo a vitalidade
dos interesses economicos mostrou-se superior a toda a ruina por
mera violencia. Por seu poder e relagcdes nao tiveram forgca bastante
para evitar a guerra, mas ficou de uma vez para sempre certo que a
economia das nagoes, fruto da paz, e da inteligencia e dos afectos,
nao pode ser arrasada pela guerra. Essa economia subsiste apesar
da guerra e durante a sua propria acgao; nao ha exercitos que
possam com ela, e nem a dos aliados nem a dos imperios centrais
fraquejaram e deram sinais de se submergir nesta pavorosa
catastrofe, constituindo por essa maravilhosa resistencia uma prova



formidavel do caracter de ociosidade cruel de todas as guerras na
fortuna dos povos, que vivem de pao, nao vivem de polvora. A arte
de ser util emancipou-se das supostas necessidades de violencia,
que algum tempo a fascinaram. «A violencia seduz porque nos
dispensa de um esforco de reflexdo, de um trabalho de razao.
Porque é necessario um esforgo para desfazer um né. E mais facil

corta-lo.» 1 Mas desde que os homens e as sociedades chegaram &
idade da razao, nao s6 a sua honra mas tambem os seus interesses
temporais os induzem a esperar da razao o que erradamente
pediam a violencia.

Debalde essa tendencia, de que resulta a unidade de aspiracao
dos povos e o consequente declinar das guerras, tem até hoje
procurado orgados adequados que lhe sirvam eficazmente as
funccdes. E certo. Preponderante apenas em um mundo moral
limitado, carece ainda da largueza de disseminagao que |lhe ha-de
assegurar a consistencia, embora essa disseminagao progressiva
se mantenha na historia das sociedades cultas com uma constancia
manifesta. Muitos tratados e tribunais de arbitragem, muitos
compromissos de paz se reduziram a pedacinhos de papel, e logo
se inflamaram e arderam mal se ouviram clarins de guerra. Outros,
porém, se mostraram consistentes e rebeldes ao fogo em iguais
circunstancias. Tambem é certo.

Aqueles que se rasgaram ou arderam, foi porque, significando
unicamente uma esperanca e uma tendencia, uma ambicido € um
fim, ainda n&o eram de facto uma lei, embora escritos fossem. Uma
lei, para o ser com forca executiva e real, carece de um estado de
espirito em que se haja fundado e estabelecido antes de se
estampar e consignar na definicado verbal e nos contractos selados.
Essa é a razao pela qual nao se cumprem muitas leis que ja foram
cumpridas, e ainda ndo se cumprem outras que ja foram
apregoadas, e vigoram algumas que jamais foram traduzidas para o
papel. E que as leis, antes de o serem e para o serem, hdo-de viver
no mero estado de aspiracdo do espirito; somente sao leis e
prevalecem emquanto as aspiracoes dos povos as querem e
confirmam. Como poder de criar 0 quer que seja nas sociedades e



na consciencia dos homens, a lei escrita, nacional ou internacional,
€ de um valor nimiamente hipotetico; a lei sera, muito mais do que
isso ou muito diferentemente disso, uma verificacdo e explicacao
daquilo que natural e expontaneamente se criou. Quando vem antes
da criagcao que pretendem representar, ou quando Ihe sobrevivem,
as leis vergam, cedem e anulam-se ao mais leve movimento
contrario.

Ora, em materia de guerra entre os povos, as propensdes
pacificas, que sao alias uma forca manifesta e crescente, ndo vao
tdo adiantadas que possam constituir-se em tribunais e sancionar-se
em sentencas. Foi esta antecipacao do desenvolvimento de um
principio e de uma alta realidade que, mostrando-se o0 que na
realidade era, revelando a fragilidade propria de uma constituicao
incipiente, deu a muitos a ilusdo de que esse principio e essa
realidade ndo existiam em absoluto e ndo eram uma forca em
acgcao, e, porque acontecera que se mostraram incapazes de
afrontar as injurias de um momento adverso, jamais poderiam
subsistir.

Quizemos talvez comecar a casa pelos telhados, em vez de |he
dar principio pelos alicerces. E, muito provavelmente, o radicalismo
socialista acerta quando, reconhecendo que o internacionalismo
organisado anteriormente a guerra foi impotente para a conter,
explica o desastre e confia no futuro, dizendo que, «emquanto os
governos andarem divorciados dos povos, emquanto eles forem
autocracias e plutocracias, emquanto os homens forem governados
pela corrupcao, pela violencia e pelo engano, ndo havera garantia
real de que a paz, mesmo quando nominalmente observada entre
as nacgdes, produza os frutos ou assegure as liberdades da paz de
Deus. Emquanto os povos nao dirigirem a politica dos governos,
emquanto a democracia ndo for uma realidade, ndo havera paz
permanente, externa ou domestica; e, quando esse dia chegar,

pouca necessidade havera de uma forca de policia internacional.» 12

Se assim €, e a observacio dos factos decorridos nestes ultimos
anos de profundissimas convulsdes sociais e progressiva



consciencia das suas origens e remedios de todo confirma a
esperanca dos apostolos da renovacgao politica do mundo, se assim
€, nao podem vir longe os tempos de paz.

Porque a vitoria da democracia, ainda que na revolugao da Russia
ndo se houvesse mostrado triunfante ou n&o fosse carregacao
inevitavel dos navios vindos dos Estados-Unidos da America,
republicanos e livres pensadores, afeitos incorrigivelmente a
liberdade politica e religiosa, e naturalmente propensos a comunica-
la aos povos aos quais se unirem por amizade, a vitoria da
democracia tornou-se a sumula deste terramoto que foi a guerra de
1914. Obedecendo a impulsos politicos originarios da civilisagao,
mantidos e medrados em uma evolugao muitas vezes secular,
grande legado das cogitacdes filosoficas do século XVIIl e da
abundantissima experiencia do século XIX, a democracia é da
essencia constituicional do latinismo e de quanto ele de perto ou de
longe criou ou tocou, sem distinccado de gentes ou de latitude para
onde se transportasse. Diferentemente se organisara conforme as
necessidades e tradicoes e acidentes da existencia dos povos sobre
0S quais impera; podera ser aqui um sistema de fragmentagao
comunista, acola a constituicdo de centralisacées colossais, e além
o livre jogo do individualismo; podera ser na estrutura e na
hierarquia das funcgdes uma monarquia, ou uma republica, ou um
imperio, uma arregimentacao despotica das plebes ou a associagao
livre das actividades sociaes. Mas em todo o mundo se tornou a
tendencia irrefragavel e invencivel da constituicdo dos governos
para servir 0s povos e a recusa indomavel da subjugacao dos povos
para servir os governos. No espirito das comunidades decaiu a ideia
de serem possuidas € a obediencia correlativa, e a essa ideia
sobrepoz-se, vencendo-a e condemnando-a, o pensamento de
possuirmos a terra em comum e em comum obedecermos, nao
aqueles a quem a fortuna ou a audacia deu a forca de mandar, mas
sdmente aqueles a quem a consciencia deu o talento e a obrigagao
de ser util e de proceder isentos de interesse proprio, em beneficio
do proximo. Uma democracia, aquela democracia que persiste,
cresce € ha mais de vinte séculos ressurge de cada revez mais
poderosa do que era antecedentemente, «ndo € uma mera forma de



governo. Nao depende de urnas ou de leis de sufragio popular ou de
qualquer maquinismo. Isso € apenas o seu adorno. A democracia é
um espirito e uma atmosfera, e a sua essencia é a confianca nos
instintos morais do povo. Um tirano ndo é um democrata, porque cré
no governo pela forca; como ndo € democrata o demagogo porque
cré no governo pela lisonja. Um pais democratico € um pais onde o
governo tem confianga no povo e o povo tem confianga no governo
e em si, e onde todos se unem na fé de que a causa do seu pais
nao € materia apenas de interesse individual ou nacional, mas esta
de harmonia com as grandes forgcas morais que governam Os

destinos do genero humano.»3

Essas forgas morais que governam a humanidade, ndo as queima
o fogo. E essas sdo as que hao-de fazer a paz, a presente como a
futura, e a futura mais robusta do que a presente.

Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns soldados de sentinela a
guardar a urna de uma eleigao politica.

Havia no altar mér dois anjos magnificos, empunhando tocheiros,
e a sua grandeza e resplendor dominavam o templo.

Para encurtar o enfado da vigilia, os soldados vestiram de
guerreiros os anjos. Poseram-lhes aos hombros o capote e a
mochila, cingiram-lhes as correias, ocultaram-lhes os cabelos no
capacete e trocaram os tocheiros por carabinas. Ao fim, alguem deu
a voz de «sentido», militarmente, e a companhia perfilou-se em
continencia.

Havia alguma cousa de escarneo sinisiro no gracejo. Era um
templo transmudado em caserna, a dureza expulsando a graca e a
crueldade banindo a piedade.

Mas, quando amanheceu, 0 sonho de Satanaz havia passado, e
0s anjos, recuperando a liberdade das suas azas, de novo se
ergueram aquela gloria que o menospreso desconhecera e ocultara
sem poder destrui-la, porque era de sua condi¢ao indestructivel. Até
sob o manto da injuria persistira.



Nao ¢é diferente desta a historia da humanidade—desta
humanidade a qual todas as nacdes pertencem e que os tempos
mostraram susceptivel de nobreza, de fé e de amor, de quanto
constitue a gloria dos anjos. Péde um impulso impio perverte-la e
tranfigura-la por um momento. Muitas vezes o tem feito e nao
poucas tera ainda, por certo, de o repetir. Mas a manha sempre
volta, porque o mover dos astros ndo cessou e, quando volta, logo
fulge a gloria dos anjos. Nunca o fogo a queimou.

Valores restaurados

Renascimento da educacao
classica



«Em breves anos, veremos renascidos e florescentes a educacgao
e o0 ensino classicos. Nao tenhamos duvidas. Os sinais de
resurreicdo sao manifestos, a germinacado da nova ideia vigorosa; e
nestes tempos em que toda a transformacao € rapida e a circulagao
do pensamento tao activa como a propagacao da electricidade,
manda a experiencia e a légica contar em curto prazo com uma
profunda reforma dos programas escolares, subordinada a nova
aspiracao, orientando-se em rumo diverso daquele estreitamente
positivo e scientifico em que com tanta incerteza e naufragio
navegamos ha uns bons vinte e cinco anos. As humanidades e a
cultura classica retomam seu logar e imperio. O clamor é geral. Sera
ouvido dos que o podem converter em uma forca activa eficaz.

«Tem todos os modos de reclamagao de verdade, justica e
necessidade pratica. Nao pode encontrar resistencia que prevaleca
sobre elementos de tamanha forca e duma tal natureza.

«As sociedades teem destas crises que, uma vez lancadas, logo
se lhes presente a solucio e os triunfos.

«E a crise presente do ensino é désse género.

«Nao é uma novidade, realmente. Nao € uma aventura de ensaios
e tentativas para inventar homens novos, de novas aptidoes e
estranhas tendencias psicologicas.

«E no fundo o desengano de uma aventura, empreendida com
muito boas esperangas e rematada com muita desilusao, € a
reposicao das coisas do espirito e da ordem da vida concreta
naquelas condicbes em que durante séculos se haviam mantido e
prosperado.



«Ha cerca de vinte e cinco anos disseminou-se na Europa, na
America, e por todo o mundo culto uma verdadeira mania de
realidades, coisas praticas, utilidades, vaga e implicita negagao de
outras coisas, aéreas em semelhantes conceitos, com que os
homens se haviam preocupado até entdo. E essas coisas nao
praticas, isso que se chamava beleza, ordem, justica, aspiragdes do
puro espirito, passou entdo a categoria de inutilidades, toleradas
apenas como enfado e desfastio, adorno e deleite de curiosos e
ociosos diletantismos.

«O ensino amoldou-se a essa preocupacdo. Poér uma
engrenagem onde estava uma ideia, uma ideia aritmetica onde
havia um silogismo, uma fabrica onde estava uma estatua, e um
apito de vapor onde se ouvia um canto de poeta, tornou-se
imediatamente a quinta essencia da sabedoria das nacb6es e dos
seus estadistas, e o0 sonho de perfeicdo e grandeza dos pedagogos
progressistas e progressivos, dos que iam na frente e se propunham
ir muitissimo mais longe.

«O ensino classico pareceu entdo uma abominavel e esteril
velharia; dessorava o cérebro, atrofiava os musculos, tinha por
vezes um cheiro detestavel a cbrte e sacristia. As famosas
humanidades trocaram-se de bom grado por abundantes
animalidades. No homem considerou-se quasi unicamente o animal
e no mundo viu-se muito restritamente um processo de multiplicagao
de comodidades.

«Para isso se teriam criado a terra e as sociedades. Tudo 0 mais
seria, na classificagdo mais benigna, pelo menos antiquado.

«Que olhassemos para a Alemanha, prégava-se. La é que se
sabia. As suas vitorias e prosperidades eram uma questao de
escola, e de sciencia, dessas muito faladas e desejadas e louvadas
coisas praticas. Era o mestre escola que tinha vencido em Sadowa.
O germanismo e as suas gldrias teriam sido apenas questdo de
laboratorios, retortas, lentes, microscopios, raizes quadradas e
taboas de logaritmos.



«Sciencia, muita sciencia, sempre sciencia. Estava ai o elixir da
vida, a fortuna das nacdes e a felicidade dos homens. Latim, grego,
Aristofanes e Cicero e Tito Livio respeitaveis massadores que
tomavam o tempo a rapaziada e nao |lhes deixavam lucro que
valesse um real. Abaixo as inutilidades. Passassem aos museus
respectivos.

«La encontrariam conservadores habilitados que as guardassem
no logar que Ihes competia, para recreio de eruditos. Para o comum
dos mortais ndo tinham nada de aproveitavel.

«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma em reforma, a dar ar
e luz aos nossos institutos e liceus, sempre a espera de vermos sair
de la os atletas que haviam de renovar as nacdes. Mas os atletas
tardavam. Em seu logar, apareciam mesmo muitos enfermos.
Comecamos a desconfiar de que a sciencia ndo dava o que
prometia, € a suspeitar de que tinhamos errado na escolha,
passando ao deposito das inutilidades um arsenal de belas armas.

«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois ou tres anos encontrei
um escrito moderno atacando abertamente os abusos do ensino
chamado scientifico e 0 abandono das letras classicas e das antigas
humanidades, foi em um jornal socialista radical. Os que vao na
frente do movimento politico, os que reclamam e exigem mais
profundas reformas, as pedem em nome da justica, e pelo seu
radicalismo bota-abaixo pareceriam os mais propensos a banir
todas as velharias das sociedades contemporaneas e futuras,
seriam esses 0s primeiros a advogar a restauragao de processos e
intuitos da educacao e ensino, postos de parte e condenados por
empecilhos do progresso.

«A educacéo classica refugiando-se nas fortalezas do socialismo
radical, que se poderia muito logicamente supér todo impregnado de
radicalismos scientificos, era fendmeno para estranhar; e, na minha
ignorancia e despreocupacao, de facto estranhei, no primeiro
momento.



«Mas em poucas linhas me desvanecia a confusdo aquele artigo
que acabava de lér.

«O qué?! dizia. As humanidades eram mas? Onde se formaram
os homens da Revolucido Francésa? Onde aprenderam os principios
de liberdade, igualdade e justica que proclamaram e por que se
sacrificaram até ao martirio, para nolos transmitir triunfantes e para
nos remir de aviltada condigao?

«Donde brotou e onde firmava as suas raizes essa seara unica da
literatura romantica?

«Nao, as humanidades nao eram mas. Eram excelentes e
suficientes. Os homens que nos deram foram bons, entre os
melhores de que fala a historia, € nem outros de superior grandeza
podemos desejar e sonhar.

«O discurso convencia-me. Desde o momento em que os homens
se criam para os homens, os conhecimentos essenciais do seu
espirito e os modos mais nobres do seu caracter hao-de ser
humanidades. Preferir-lhes animalidades, reduzir o homem a um
vulgar organismo sem diferenga fundamental dos seus semelhantes
nas espeécies animais, ou mais simplesmente ainda passa-lo a
categoria mecanica de motor e alavancas conjugadas, destinado a
diversas operagdes de producao e consumo, era uma degradacao.
Evidentemente, tornava-se necessario ser homem antes de ser
bicho ou maquina. Dependia disso a dignidade. Sempre assim se
havia entendido.

«Depois, o0 ensino classico, se era classico, de sua natureza era
essencial, partindo do principio que por classico se entende aquilo
que em sucessivos seculos e sucessivas geracdes se reputou
invariavelmente bom ou belo. Abandonar o que de certeza assim
era, para o trocar por vantagens incertas, teria sido insensatez.

«A mais passageira reflexdo n&do poderia deixar de concluir pelo
predominio do ensino classico. Admitiria que se acrescentasse. Que
se eliminasse ou reduzisse, nunca.



«De que todavia agora se trata e o que provoca a campanha
incipiente, ndo € de apreciagdes abstractas, € dos desenganos da
experiencia.

«Nao sou tdao mocgo que nao tivesse conhecido os homens
educados puramente nas escolas classicas da primeira metade do
século XIX. Conheci até alguns desses professores de latim
espalhados a capricho pelo pais, regendo cadeiras singulares dessa
disciplina, as quais as vilas, que as possuiam, atribuiam
orgulhosamente o valor duma universidade. Ali se aprendia tudo,
imaginavam; e quem de la saia com louvor do mestre, tinha-se na
conta de homem instruido e culto.

«Entre os meus proximos parentes os encontrei. Meu pai nao teve
outra escola nem outra educacao literaria. Aprendeu o latim com o
professor da vila em que nasceu, e com essa reduzida bagagem
escolar foi para o Brazil, aos dezoito anos. Se mais tarde estudou a
lingua francésa e modernismos correlativos, de que careceu para se
por a par do seu tempo, nunca lhes criou tanto amor que, quando
entrou em maré de comprar livros, deixasse de se fazer forte em
classicos portugueses, e dos modernos apreciasse sobretudo
aqueles que de classicos tinham carregadas tintas.

«Conheci muitos dos seus amigos e companheiros, camaradas da
escola e outros de educacao identica, que todos conservavam vivas
as tendencias que na mocidade haviam tomado.

«Possuo mesmo muitas cartas de discipulos dessas escolas, e
incidentemente tenho tido ensejo de apreciar as ideias que revelam
e 0s caracteres que traduzem.

«Sem matematicas e sem quimicas e fisicas e mais ferramenta
dos apuros scientificos modernos, nao descubro em que pontos e
por que lados os antigos eram inferiores aos modernos como
homens praticos, como conhecedores das coisas da terra e seus
administradores, como capacidade de reger os homens e |hes tratar
os bens.



«Foram esses, os classicos, os discipulos das humanidades tao
desprezadas pelos seus filhos, que iniciaram a renovacao
economica da Europa (e por sinal que com muita coisa excelente
iniciaram muita coisa tragica); foram eles que organizaram a fabrica
e tragcaram a via férrea, que deificaram a maquina a vapor e 0s
teares mecanicos, e tudo isso fizeram ndo sé6 com uma percepgao
clarissima dos fins e meios e consequencias, mas com uma fé e um
entusiasmo que a prodigalidade de invengbes e as maravilhas da
industria da nossa era jamais encontraram em igual grau entre os
contemporaneos. Nao tiveram nem sombra de educacgéao scientifica;
nas suas escolas, as declinacbes dos verbos e nomes tinham uma
importancia suprema sobre as quatro operagdes aritmeticas. Nao foi
isso, porém, impedimento a que calculassem com precisdo e
justeza, quando isso se lhes tornou necessario. Meu pai, latinista
apaixonado e aferindo todos os valores literarios pelo classicismo,
nao deixou por essa qualidade de ser um comerciante previdente,
habil e seguro e um belo administrador das instituigdes economicas
em que serviu. Deu boas provas disso. Pois em matéria de literatura
dessa especialidade ndo cansou a vista, quando alias muito
costumava lér. No seu espolio, entre algumas centenas de volumes,
somente um peregrino «codigo comercial», ali perdido, lembrava o
comerciante.

«E que a gente do seu tempo tinha uma concepcdo muito
diferente das necessidades da vida pratica. Julgava-a muito mais
acessivel do que hoje a julgamos; parecia-lhe que era questao de
simples bom senso, a que todo o homem medianamente educado
pode chegar, e muita ferramenta e metralha que nds supomos
apuradissima sciencia, deixava-a puramente a cargo da oficina.
Guardava-se para aproveitar ou desprezar os inventos que as
oficinas |he ofereciam, segundo as relagdes de conveniencia ou
inconveniencia que lhes encontrasse com os muitos e variadissimos
elementos sociais que iam tocar.

«Para éste ultimo papel se destinava. E, como éle era uma coisa
essencialmente humana, como a humanidade era o ponto ultimo de
referencia de todos os progressos e invengdes, o ensino das



humanidades lhe bastava, o conhecimento do passado dos homens
a inspirava, sempre confiando em que o melhor mestre da vida era a
experiencia e da experiencia rezavam abundantissimamente os
alfarrabios gregos e latinos.

«Nao direi que a gente saida das escolas classicas pensasse isto
tdo nitidamente, como hoje se nos apresenta. Mas sentia-o e punha-
o em pratica, o que foi sem duvida muito melhor e mais util. Da sua
utilidade colhemos nds os frutos, nds que, cheios de prosapia,
emendamos, corrigimos e em grande parte abandonamos por
supérfluo o ensino dos nossos pais—esse mesmo ensino que foi
tanto ou tdo pouco mesquinho, estreito e infecundo que deu de si
uma transformacao politica como a Revolugdo Francésa, uma
revolugao literaria como o romantismo, e uma revolugao industrial
como a fabrica moderna.

«O que todos nds poderemos verificar passando os olhos pela
correspondencia vulgar dos homens daqueles tempos e daquelas
escolas, € o primor de linguagem. Qualquer morgado das selvas
mandava um recado ao feitor em termos mais concisos, mais claros
e mais belos do que aqueles que hoje usa muitas vezes um
professor dirigindo-se ao reitor da sua universidade. Os documentos
oficiais, a correspondencia entre as autoridades e a exposicdo de
suas narracgoes e reflexdes sao pedra talhada e polida, duma finura
de arestas em que nao ha linha tremida ou apagada; as
ambiguidades, as confusbes, o0s pleonasmos, a arrastada
negligencia de quem nao sabe ao certo o que diz, eram
provavelmente pecados tao graves que um fino instinto adquirido no
correr dos séculos os evitara sem mais esfor¢co. Escrevia-se bem;
escrevia-se com clareza.

«Adivinha-se a resposta da «sciencia». Vira clamar que o
importante é saber, ndo € dizer. Cheira-lhe a rapé, a alfazema, a
corte e a convento esse cuidado na expressao. Aborrece-o por
artificial, pretencioso e vao. Mas outros pretenderdo que, se o bem
pensar deve preceder o bem dizer, nem por isso deixa de ser certo
que para bem dizer € necessario pensar bem, e emquanto



apuramos a linguagem e procuramos os melhores termos e a
melhor ordem, submetemos o pensamento a um minucioso exame,
de caminho o corrigimos, acabando bastas vezes por Ihe descobrir
erros e faltas de logica que afinal o alteram profundamente e
subvertem.

«Por mais que o modernismo scientifico me pregue e fale das
suas glorias, eu sempre me sentirei envergonhado das minhas
desordenadas prosas perante o falar correntio e limpido désses
velhotes fradéscos que em duas linhas sabiam dizer o que queriam
dizer e por nenhuma outra forma se podia traduzir mais
lucidamente. E verificado o milagre e desejando repeti-lo, e
convencido dos seus beneficios, ndo sei que haja modo de o
reproduzir sem beber das mesmas aguas que o criaram.

«Sémente me palpita que, por muito que nos apressemos na
jornada, quando chegarmos a fonte ja la encontramos uma multidao.
Tudo o anuncia. Felizes os que forem na frente.»



Isto escrevi ha seis anos'#, e, se agora tenho a indiscricdo de o
desenterrar, ndo é para fazer registo, em meu beneficio, de
antecipacdes, mas somente para lembrar como vinha de longe
aquela corrente de reaccao contra o desvario do ensino meramente
scientifico, da qual nas minhas breves tarefas de jornalista fui um
passageiro e modestissimo interprete. Quanto entdo dizia n&o era
meu; era do tempo. Hoje o encontramos no seu natural
desenvolvimento, esclarecido e animado por uma experiencia
terrivel, envolvido e singularmente revelado no conflicto das nacbes
armadas e em guerra sangrenta, representando a Alemanha, pelos
acasos da sua sorte, um grau maravilhoso de cultura e organisagao
scientifica, significando a Franga, com os povos que lhe estao
aliados, aquela velha cultura classica que foi tida por insuficiente e
ineficaz para realisar as aspiragdes modernas da civilizagao, e
resultando da oposicao destas duas correntes a necessidade de
escolha e reforma dos principios fundamentais da educacéo.

Um artigo magnifico, publicado no Times em fevereiro de 1917 e
assinado por Um oficial ferido, pde em termos de perfeita clareza,
que convém registar, esta dualidade em conflicto.

Sao desse artigo estes periodos que vou transcrever:

«A guerra p6s em evidencia certas alternativas espirituais; tornou-
as inteligiveis encorporando-as em personalidade. Fez que muitos
mil homens, inteiramente isentos de odio contra a Alemanha,
preguntem:—O que é que na atitude alema perante a vida ha que
no-la torna intoleravel? Porque é que nds sentimos que a causa da
Franca e da Inglaterra é a causa da humanidade?

«Isto preguntam, e, se s&o francéses ou ingléses, (latinos ou
latinisados, diremos nds), respondem que o que € intoleravel na



Alemanha, o que pretere as multiplices excelencias do seu saber e
espirito publico, € que ha nela qualquer cousa que grava sinais de
morte naquilo que ela toca; qualquer cousa que € a antitese da
individualidade, das aspiragdes pessoais e esforco e sacrificio
espontaneo; um espirito que organisa os homens mas nao o0s
inspira, que os cultiva mas ndo os ama, que faz um estado poderoso
mas nao faz uma democracia nem uma igreja, e que, emquanto os
pecados caracteristicos da Franca e da Inglaterra sdo os dos
homens, fraqueza, paixao e leviandade, os pecados caracteristicos
da Prussia, como ela é hoje, sdo os do demonio, a arrogancia
intelectual, a frieza do coracado, e o desprezo pelo que é digno de
piedade e amor, e ridiculo em a natureza humana... Temos de
reconhecer que a luta real, de que esta guerra € apenas um
episodio, ndo € meramente entre o0 nosso pais (a Inglaterra) e
qualquer cousa tao instavel e transitoria como a Alemanha moderna,
mas entre as exigencias permanentes e irreconciliaveis da alma dos
homens, e que o que tornou perigoso o espirito germanico € que ele
nao € alheio mas horrivelmente identico ao de quase todo o mundo
moderno. Porque o espirito do imperialismo germanico é com
demasiada frequencia o espirito do industrialismo inglés e
americano, com todo o seu culto do poder como um fim sé por si,
com os seus padroes materiais grosseiros, a sua subordinagao da
personalidade ao maquinismo, o seu culto de uma organisagao
complicada e mortal para a alma; e o materialismo, que na Prussia
se revela na adoracao do poder do estado, revela-se na Inglaterra
na adoracao do poder do dinheiro.

«Nao é mais nobre este ultimo, € mais ignobil, porque é menos
desinteressado que o primeiro. Nado é tao violento, € mais
maliciosamente corrupto, e, pelo que respeita 4 massa do genero
humano, quase igualmente tiranico. Mas, ou tome a forma de
violencia militar ou a de cobica mercantil, o espirito do materialismo
€ um sO, e € um so tambem o espirito que lhe resiste.»

«E, se nds sentimos que os direitos absolutos da personalidade, a
conservagao e desenvolvimento da liberdade espiritual, sdo dignos
de sacrificio em tempo de guerra, igualmente sentiremos que sao



dignos de sacrificio em tempo de paz. Ora a esfera em que os
direitos da personalidade mais claramente estdo envolvidos, e onde
O que 0s ameaca € mais evidentemente obra de motivos
materialistas, é a esfera da educacao.

«A educacido oferece, todavia, uma especie de experimentum
crucis, uma conjuntura na qual se podem pbr em prova as causas
pelas quais afirmamos ter pegado em armas. Pois, por fim, os
meritos de uma guerra teem de ser julgados, nao pela
correspondencia diplomatica que a precedeu, ndo pelos esforcos
que se empregam para a ganhar, mas pela especie de civilizagao
que dela deriva, pela habilidade do vencedor em estabelecer, ndo sé
sobre o inimigo mas sobre si mesmo, a autoridade dos principios
pelos quais alega ter combatido.

«Se, como nos pretendemos, a causa da Inglaterra € a causa de
todas as mais altas possibilidades do espirito humano, entao
teremos de perpetuar essa mesma causa em as nossas instituicoes
sociais, cujo caracter depende do caracter da educaciao que dermos
aos nossos filhos e filhas.»

Uma calamidade sem nome obrigou-nos a preguntar a nossa
consciencia para que é que criamos os filhos. Da resposta que ela
nos dér, esclarecida pela mais cruel das experiencias, dependerao
os fins e processos dessa criacao.

O que a experiencia nos diz, ao fim de quase meio seculo de
educacao impetuosamente scientifica, € que a vida imporia mais
pelo que pensamos e sentimos, pelo repouso ou pela inquietagao do
nosso espirito, do que pelo que dominamos, compreendemos e
possuimos, pelo que a nossa accio apreende e pelo que a nossa
inteligencia alcanca. E isto o que de todo temos trazido esquecido,
naquela sujeicdo dos homens as cousas que foi a paixao cega da
educacao scientifica moderna e da especie de cultura que ela
produziu; e foi por muito evidente se haver tornado esta
subalternisagao dos valores morais perante as conquistas materiais

que M.M™® Montessori, com uma penetracao profetica, muito antes



que a guerra o manifestasse pelas suas angustias, julgou que «o
homem que tdao maravilhosamente transforma o seu ambiente e
curva o universo a sua vontade, ndo conseguiu transformar-se a si
mesmo.»

Nem se imagine que este modo de vér é o preconceito tradicional
do latino e seus derivados e afins, todos impregnados de aspiracdes
de nobreza e heroismo, facilmente trocando o dinheiro e toda a
rigueza e a propria existencia fisica pela dignidade do caracter e
pela gloria. Aléem do Reno, onde a forga criou o seu imperio e o
administrou e acrescentou em menoscabo de qualquer cousa eterea
que teve por sentimentalismo e enfermidade, tambem o desengano
encontrou os seus arautos. E Eucken, o filosofo cuja elevagcao de
espirito e profundeza de inteligencia sdo de apreciar e respeitar em
todo o mundo culto, sem embargo das paixdes de patriotismo que o
possam perturbar, ndo nega a falencia da utopia materialista.
Discorrendo sobre as experiencias da guerra e as exigencias do
futuro, confessou que a guerra revelou um predominio geral de
egoismo, falsidade e cobica entre todas as nagdes nela
interessadas, mais largamente disseminado do que até aqui se
suspeitara. Em seu conceito, a crenca na bondade fundamental da
humanidade recebeu golpes profundos. A Alemanha orgulhava-se
do seu trabalho, mas este orgulho do trabalho, organisacdo e
educacdo carecia talvez de cousas fundamentais da vida que ele
preteriu; em vez de cultivar essas cousas mais profundas e
imponderaveis, 0 alemao acrescentou as ambig¢des do trabalho as
cobicas do prazer. Os desejos do corpo tomaram o logar dos
desejos do espirito, e € essencial para uma nagao a cultura do
senso responsavel dos valores morais, o desenvolvimento de um
sentimento que a habilite a distinguir entre o bem e o mal, entre o
real e o ilusorio, entre a verdade e a falsidade, entre a grandeza e a
mesquinhez. «Nao hesitava em dizer que quanto mais cresceu a
perfeicado do trabalho, mais pequena se tornou a alma... Um homem
tem de ser julgado unicamente pelo que de humanidade nele
houver.» Quereria vér a nacido mais ardente no apregco daqueles
altos e grandes valores da alma, sem os quais nacao alguma pode



ser verdadeiramente grande, sem o0s quais nagao alguma pode
cumprir a sua missao no mundo.

O desprezo a que chegaram esses «altos e grandes valores da
alma», que sao a medida da dignidade do homem, todos o sabemos
e magoadamente o sentimos nas relacdes quotidianas ordinarias.
De facto, a experiencia da guerra, embora de uma eloquencia
suprema, era desnecessaria para reconhecer a miseria moral a que
haviamos baixado; no comercio moral das sociedades ha muito se
acumulavam os sinais de depressao. Visitassemos nos um liceu ou
uma universidade, preguntassemos pelas suas aspiragcdes aos
rapazes que la andassem, e este queria ser engenheiro, aquele
queria ser medico, aqueloutro advogado, e ainda alguem preferiria
ser comerciante, mas todos sonhavam proventos de muitos contos
de reis e a isso referiam o valor da carreira. Nem um s nos
responderia que a sua ambicao era viver de pouco, honestamente,
engrandecendo o espirito e servindo o proximo. Nenhum se
dedicaria a professar naquela «classe de homensy», de que Platado
falou, onde disse que «é pequena, rara por sua natureza e o produto
de uma educacio ideal aquela classe de homens que voltam a face
firmemente para a moderacido, quando sentem uma necessidade ou
um desejo, que sao sobrios quando teem ensejo de fazer uma larga
fortuna, que preferem os lucros moderados aos grandes.» Mais uma
vez podiamos dizer com o filosofo grego que «a massa do genero
humano ¢é exactamente o contrario, desmedida nas suas
necessidades e insaciavel no desejo de arranjar dinheiro, quando
tem ao seu alcance um proveito moderado.» Muito poucos
encontrariamos nas escolas, se alguns tinhamos de achar, que
estivessem inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para sermos
ricos, queria ndo que acrescentassemos as riquezas mas que
diminuissemos as necessidades»; e muito menos tinhamos
possibilidades de descobrir quem estivesse disposto a considerar o
desengano do Evangelho e a preguntar «que utilidade ha para um
ser humano em possuir o mundo inteiro se perdeu a alma.» (S.
Mateus, c. 16, v. 26). As riquezas da terra constituiram-se em
finalidade humana; nao distinguindo mais o que se deve aos bens
do mundo e o que devemos as pessoas, as pessoas mudaram-se



em instrumento da conquista dos bens do mundo, em vez de serem
morada da beleza divina e do seu culto. A educacao toda se
enlevava no poder de servir a bolsa ou a vaidade, na arte eficaz de
captar as cousas ou de possuir as almas.

Nao, ndo era a moderagao platonica, nem a nobreza romana,
nem o desprendimento, o que iamos buscar as escolas. As vitorias
alemas de 1870, corroborando impulsos de uma filosofia materialista
florescente, lancaram o mundo, a exemplo da Alemanha, na
supersticao ignominiosa e aviltante da riqueza, da for¢ca e da cobica.

Assistimos agora a demonstragao tremenda da inanidade dessa
ambicgao. Vinha, porém, de longe a desconfianca, e até a aversao,
da cegueira da brutalidade divinisada, metodica e intencionalmente
aprendida e cultivada. Desde o seu inicio, ainda quando ela
imperava e crescia, de tal modo agravava, nao direi ja a tradigao
humanitaria, mas sobretudo 0 nosso modo de ser psicologico que,
revendo a historia do seu nascimento e progressos, enxameiam as
lembrangas da primeira hora, quando Mathew Arnold—e basta para
testemunho este agouro de um alto e sereno espirito—escrevia, em
1871, que «o imperio alemao seria apenas um despotismo doirado,
politicamente fraco apesar do seu poder militar, barbaro apesar das
suas escolas e universidades.»

E vinha de longe a ameaca da pretericdo da civilizagdo de
qualidade pela civilizacdo de quantidade. Com que clareza
pressentiu a calamidade esse extraordinario espirito, que tanto
engrandeceu o genio da Franga e que teve neste mundo o nome de
J. Joubert!

Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a Instru¢do Publica na
Holanda, ja ele afoitamente exprimia apreensbes que hoje se
tornaram caso julgado por uma experiencia rematada em
demonstracbes dolorosissimamente irrefragaveis. «Aquela boa
gente» que havia escrito a Memoria, dizia entao esse notabilissimo
pensador francés, «pensava que o fim da educacéao literaria é e
deve ser, ndo tornar o espirito mais belo, o gosto mais puro, a
percep¢ao mais justa, a lingua mais adornada, a alma mais delicada



e a memoria mais feliz, mas sdbmente dar ao espirito «um maior
numero de aptiddes para toda a especie de conhecimentos.»
Choravam o estado do seu pais a este respeito: «Os estudos das
matematicas, da fisica, da historia natural andavam ali muito
desprezados. Os auditorios em que estas sciencias se ensinavam,
eram pouco frequentados, mesmo quase desertos, em alguns
logares. Disso coravam, e «n&o € isso, diziam, «o que o estado
actual das luzes e da sociedade exige.» Para se porem pois de nivel
com o estado actual das luzes e da sociedade, grande cavalo de
batalha daqueles que, ndo encontrando nunca as suas razdes no
interior das cousas, porque tém o espirito pouco penetrante,
procuram-nas sempre externamente, porque emfim tém olhos,
desejariam eles que se ensinasse tudo @ mocidade, mesmo a

infancia, para a tornar capaz de saber tudo.»1°

O conflicto das diversas aspiragdes da educacdo, sentiam-no
aproximar-se os homens superiores de ha cem anos. O que seria
esse desapego da beleza do espirito e da delicadeza da alma,
trocadas pela multiplicidade de aptiddes tecnicas e pela abundancia
do conhecimento da exterioridade das cousas, sabemo-lo noés
agora. Despejadamente no-lo disse o prussianismo cultivado com
esmero e consciencia durante cincoenta anos e terminando por dar
ao mundo o espectaculo de todas as desolagbes de uma
brutalidade, no fundo da qual se distingue uma apostasia clamorosa
e contente na sua soberba, a negacdo altiva do helenismo e do
cristianismo que fundaram a civilizagao, foram o seu leite e sdo o
seu sustento, a sua substancia.

Em todo o acanhamento das minhas faculdades, mas em pleno
vigor da sensibilidade, eu, que ndo posso gabar-me de haver sido
educado no latinismo, porque nao é educacao que se tome em
conta a arrastada e desordenada negligencia com que usamos
passar pelas escolas, mas que fui nascido no latinismo, o que para
a constituicdo psicologica sobrepuja a educacgao, nao escapei as
apreensoes de M. Arnold relativamente ao germanismo tumido de
sciencia e tdo minguado de humanidade. Em 1888, algum demonio
me seduzia quando, passando por Berlim, escrevi nas minhas



notas: «Sobre a cidade pesa um braco de ferro, a multidao abdicou
nas maos de uma vontade; so ela a move. A graca e a elegancia, a
vivacidade e o riso foram banidos; o povo vai taciturno e lento.» «A
Alemanha, que Berlim nos mostra, afigura-se-me um elefante, a
inteligencia e a forga em um corpo informe. Toda a sua alma
cristalisou nesta aspiracao—ser forte, invencivel.» «Conseguiu ser
forte. As doutrinas dos filosofos, de maos dadas com o genio militar,
alcangaram emfim dar-lhe uma rara forga. Pdde viver-se assim? E
esta a ultima palavra da civilizagdo, ou simplesmente uma gloria
efemera, saida da coincidencia das aptiddes de um povo com as
necessidades do momento historico? A Revolugdo Francesa,
iniciando-nos no conhecimento dos direitos individuais,
simultaneamente deu aos estados constituicbes que conduzem a
fraqueza e impotencia politicas; a Alemanha mostrou-nos novas vias
conduzindo ao podlo oposto. Assim como s6 noés pudemos Vér os
povos educados nas instituicbes derivadas da Revolugdo, s6 os
nossos filhos poderao saber o que € um pais educado na admiragcao
da forca. Todas as profecias serao prematuras, embora vagamente
pressintamos que a civilizacdo € mais alguma cousa do que a
forga.»

Isto preguntei e era de preguntar ha vinte e nove anos. Hoje,
porém, toda a duvida cessou. Convencemos-nos de que a
civilizacdo tem de ser mais alguma cousa do que a forca, e de que,
por maior forca de remexer a terra e dominar os seus elementos que
ela atinja, negou a sua aspiragao e atraicoou-a, se com a forca nao
coincidiu o desenvolvimento moral do homem e das sociedades,
naquelas bases de amor, respeito, liberdade, desprendimento e
generosidade que o genio greco-latino concebeu e fundou de uma
vez para sempre. Guiados pelo passado e alvorogcados pelo
presente, logo sabemos, sem a menor duvida ou hesitagcao, onde e
como aquela aspiracao de outrora rediviva ha-de realisar-se, por
que meios hio-de criar-se e educar-se os homens que a hio-de
servir e manter em corpo e accgao.

Entre a educacdo classica e a aspiracdo da dignidade
sobrelevando a pura aspiragado da forca, ha uma relacido intima e



imediata. Aquele mesmo Mathew Arnold que cedo nos acautelava
contra a barbaria da Alemanha, prevalecendo «apesar das suas
escolas e universidades», esse, distinguindo entre o estudo das
letras, que «é o estudo da accdo da forca humana, da actividade e
da liberdade humanay, e o estudo da natureza, «que € o estudo das
forcas ndo-humanas, da restriccdo e da passividade humanay,
julgou que «o fim e cargo da instrucgdo... € habilitar o homem a
conhecer-se a si e ao mundo.»

Imagino mesmo que so isto a que vagamente chamamos letras, e
que afinal compreende toda a filosofia e toda a moral e estetica,
imagino que so isto demandara cultura e é rigorosamente objecto de
educacdo. A outra educagao, a que na essencia € aprendizagem
scientifica, essa, como a sciencia importa de ordinario alteracdo da
condicao material das cousas, depressa entra na categoria do facto
quotidiano, e desse modo, por efeito de contacto e presenca fisica,
se torna de conhecimento inevitavel. As leis e progressos da fisica,
da quimica e de toda a mecanica correlativa sao faceis de conhecer
desde que tém como resultado imediato e patente o para-raios, a
maquina a vapor e o telegrafo e o telefone e os submarinos e os
aeroplanos e toda a infinita mudanca correlativa ou afim. Sé&o
cousas que se véem e nao podem deixar de ser vistas e
consideradas pelo seu volume e pressao continua. Os estados da
alma €& que nao sdo assim palpaveis; a mais pequena obra de arte
demanda, para ser compreendida e sentida, uma susceptibilidade
fisica e mental que, a ndo ser em aptidoes de excepg¢ao, s6 por
educacao, s6 por uma insinuacao persistente e adequada se
alcanca. E dai a diversissima natureza do ensino scientifico e da
educacao classica, sendo o facto capital que faz que a educacgao
seja propriamente aquela cultura literaria, moral e estetica que
constitue a aspiracao classica. O resto, com o rotulo espaventoso de
sciencia, sera porventura questdo de conhecimento e ensino a
acrescentar a educagao, que € uma sO, onde as exigencias
profissionais o exigirem.

Ora ndés por demais estudamos a natureza e os modos e termos
de a sujeitar e aproveitar em beneficio da forca, e simultaneamente,



e por demais tambem, desaprendemos as letras e os modos e
termos de as converter em instrumento do conhecimento e disciplina
da nossa alma. Entre agonias o verificamos. O desengano é
profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o perdido, de pronto a
logica nas sugere os meios de resgate e nos manda voltar aquela
antiga e segura estrada pela qual a Renascenga caminhou,
confundindo com boas razées em um sé estudo o Humanismo, a
cultura do homem, e a antiguidade classica, na qual essa cultura
atingira uma beleza sem precedentes.

Por certo, «<nao podemos reviver aquele mundo grégo em que 0s
poetas eram soldados, os politicos generais e cada homem um
membro do parlamento. Nem o deveremos desejar. Mas podemos
experimentar a apreensao de uma parte do seu espirito. Essa
existencia, fossem quais fossem as suas faltas, ndo tinha a
especialisagao dissolvente do mundo moderno. Ali ninguem era
absorvido pelo seu comercio e pelo seu ganha-pao; um homem
conservava-se em primeiro logar um ser humano e exercia as
faculdades e experimentava os prazeres proprios da natureza
humana. O artifice ndo se tornava uma maquina, nem o lavrador um
vildo. O soldado, o mercador, o homem de letras ndo resvalavam no
profissionalismo estreito. O historiador derivava das horas passadas
nas assembleias e no campo o seu conhecimento da politica e da
guerra. O poeta e o filosofo haviam estado em contacto com aquela

natureza humana sobre a qual moralisavam e escreviam.»'®
Evidentemente, uma nova constituicido economica das sociedades e
0 seu proprio desenvolvimento mental determinaram adaptacdes e
sujeicdes que nos forcam a ser diferentes do que fomos no mundo
grego. Mas dentro dessa nova constituicao subsiste qualquer cousa
essencial que s6 a Grecia e Roma souberam penetrar, definir e
fundar; subsiste aquela aspiracido de perfazermos um tipo humano
que atravez de todos os cataclismos humanos e cosmicos se
mostrou eterno, intangivel, ndo susceptivel de melhoria ou
correcgcao. Percorreu a Grecia toda a extensdo do pensamento
humano que até hoje nos tem sido acessivel, enquanto Roma
experimentou—e essa foi a sua inexcedivel fortaleza—toda a
extensdo da disciplina moral até hoje concebivel e realisada; e



essas duas civilizagdes, conjugadas e ungidas pelo idealismo
judaico, fundiram-se e completaram toda a forma superior da
actividade humana em espirito e ac¢cdo, deram o homem na sua
integridade, e assim se tornaram a aspiracdo daquilo que
chamamos civilizacdo, ou melhor, a medida da civilizacdo. O que se
seguiu é apenas o0 processo do seu desenvolvimento, ora
tumultuoso, ora coerente, regrado e continuo, ora crescendo, ora
quebrando-se em depressOes passageiras, mas jamais se
desligando do seu impulso inicial e razao de ser, isto €, conservando
em toda a contingencia, propicia ou adversa, a imutabilidade do seu
fim e vontade. Nem mesmo cessa quando nos aterra um conflicto
como esse que pés o mundo todo em guerra. Pelo contrario, se
temos serenidade de animo bastante para em meio da angustia
apreciarmos 0s erros que a suscitaram, acharemos, como Eucken
achou julgando o seu pais e nédo obstante o fervor com que o ama,
que todo o mal proveio de uma exagerada adoragao da forga fisica e
de uma inadmissivel preponderancia das cobicas de uma
animalidade insaciavel, ofendendo aquela integridade do homem na
sua ponderacao fisico-moral de que a Grecia e Roma nos legaram
os exemplos sublimados.

Por esta licdo crudelissima voltaremos a educacao classica, por
ela seremos levados mais uma vez aquelas fontes de pureza de
espirito de cujas aguas uma obcecada dissipacdo nos tornou tao
indigentes como sequiosos. Seja qual fér a sorte das armas e o
ajuste maquiavelico das chancelarias, ao fim encontraremos que a
vitoria foi unicamente da civilizagao, dessa forga constante que nos
anima e é superior a todas as racas e a todas as nag¢des, quer lhes
julgue a prosperidade transitoria, quer as alente entre a decadencia
a mais profunda. Porque os estados, seja qual for a sua capacidade
politica, poderao disciplinar os povos, arregimenta-los para qualquer
empreza de construccdo ou demolicdo, mas nao criam a civilizagao,
gque € uma aspiracao psicologica etnica, prevalecendo sobre toda a
contingencia e ressurgindo de todo o abatimento. Os povos servem
a civilizacdo conforme as suas aptidées, ndo a inventam; e serao
nobres ou vis, vencedores ou vencidos, conforme a serviram bem
ou mal, fiel ou deslealmente.



Baptizar-nos nas fontes da vida que a antiguidade classica
descobriu e onde miraculosamente se fortaleceu e engrandeceu—
eis o verdadeiro inicio da civilizacdo. E essa iniciacdo tornou-se
tanto mais urgente quanto € certo que, chegados a um momento de
vitorias esplendidas da democracia, o futuro das sociedades mais
do que nunca deixou de depender da vontade e do caracter dos que
governam, mais do que nunca se acha confiado a liberdade dos
homens, e, por conseguinte, mais do que nunca tambem fica
absolutamente dependente da capacidade moral desses mesmos
homens. Esse futuro sera ou uma orgia mansa, quando fér regrado,
em que o zelo da boa distribuicdo e nivelamento das meras
comodidades, tornando-se absorvente, s6 por essa absorpgao avilta
a nossa alma e a expde as degradacOes proprias da animalidade
estreme, para as quais o alcoolismo é o sumo pontifice e 0 mais
activo carrasco; ou um culto da beleza e da dignidade humana na
sua integridade e gloria, para o qual a unica habitagao conveniente
sao o templo em que Platdo orou, e os logares em que o estoicismo
se ouviu, e aqueles outros, altissimos, que a graga crista ilumina.
Foéra disto, o futuro das sociedades, por mais abundante e generoso
que ele seja das diversas fortunas materiais que as constituicoes
democraticas possam outorgar-lnes, nao passara na essencia de
uma brutalidade, mais ou menos feliz e duradoura, mas a breve
trecho condenada a afundar-se na decrepitude, apodrecimento,
vergonha e ruina que sao o termo inevitavel de todas as
brutalidades.

Nao sao outras em materia de educacgao as conclusdes da guerra.
Nem a Alemanha escapa a sua evidencia e ac¢do, embora por um
instante se tivesse arvorado em apostolo da for¢ca. Ndo sé os sinais
de renovacgao sao ali tdo claros como em qualquer outra parte do
mundo, mas o0 seu passado € garantia, alias magnifica, da robustez
do seu idealismo. «Um vento de loucura fez perder a cabeca a um
povo forte, e julgou-se deus... ndo imaginando, posto que muito
sabio seja, que esta infatuagdo da sua pessoa € precisamente o
sinal de uma moralidade inferior, de uma mentalidade de primitivos.»
(A. Loisy). A Alemanha, que foi um lar sagrado da espiritualidade no
seculo XVIII e ainda em grande parte do seculo XIX, tornou-se por



uma fatalidade armazem de meras ideias, invengdes e municdes; 0s
seus valores de alma, os que se davam e recebiam por amor, foram
trocados por valores mundanos comerciaveis, pelos que se
transmudam por dinheiro, ou se negoceiam por astucia e odio, ou se
arrebatam por conquista. Mas cousa alguma induz a crér no
caracter incuravel da doencga, nenhum sintoma péde em boa fé
apontar-se que demonstre a corrupcao insanavel daquela excelente
materia prima, da qual foi feita, em tempos ndo remotos, a gloria
espiritual da sua gente, e da qual tambem vieram a humanidade
bens preciosos e inolvidaveis.

Para as geracbes que nos sucederem, nem sequer podera ser
surpreza uma reconciliagao da Alemanha com uma parte daqueles
que impetuosamente ela tem combatido, e uma reconciliagao tao
completa que lhe dé ingresso na unido latina. As afinidades
espirituais e historicas da Alemanha sao muito mais proximas do
mundo latino do que de qualquer outra especie de mentalidade,
particularmente daquela que domina nas civilizagGes orientais e nas
que com elas tém parentesco; a sua paixao presente da forca, onde
conciliagdo possa ter e nao seja puramente uma rebeldia cega
contra toda a insinuagao de idealismo, mais de pronto encontrara
termos de identidade na simpatia humanitaria activa, propria do
latinismo ocidental, do que no quietismo mistico e no
desprendimento passivo que o Oriente infundiu e alimenta no slavo.
De facto, mais de vinte e cinco seculos de historia demonstraram
que nao ha sendao duas civilizagcbes—a que cristalisou na
sobriedade atica, na austeridade moral romana e na graga crista,
fundidas e disciplinadas, e a que vagueia nos arrebatamentos do
Oriente, tdo de pronto erguidos em extasis de desprendimento como
inflamados na opulencia insondavel da sensualidade. E mesmo esta
oposicao de temperamentos e a diuturnidade dos conflitos que ela
causa ha ansia mutua de absorpcdo, na paixao violenta de
transmudar o antagonismo em uma unidade politica e mental
estavel, que de continuo esperamos e nunca chega, € esta atracgao
reciproca do Ocidente europeu e do Oriente, protelando-se em
guerras infinitas e conquistas efemeras sem jamais lograrem unir e
fundir suas aspiragdes originarias, € esta incompatibilidade até



agora irredutivel, quer seja por amor, quer seja por despotismo, tudo
o0 que tem experimentado e por muitos modos, € este confronto, de
ordinario penoso e raro contente, que, mais do que as vicissitudes
do desenvolvimento interno proprio dessas duas civilizacoes,
constitue o drama supremo da historia da humanidade e suas
epopéas. Até mesmo perante esse dualismo tragico, o que nestes
ultimos quatro anos se tem passado no mundo e que nos seus
males nos parece tamanho, ndo passara talvez de um acidente do
desenvolvimento interno da civilizagado ocidental, porventura uma
simples desproporgao entre a civilizagdo de quantidade, por demais
avolumada, e a civilizagcdo de qualidade, a necessidade de reduzir
essa desproporcao a termos de equilibrio consentaneo com os
nossos fins, tradicdes e vontade.

Nao havendo idealismo de consequencias praticas fora destas
duas almas e ndo se concebendo a vida fora de qualquer idealismo
imanente, a Alemanha tera por fatalidade Ilogica de se
consubstanciar com uma dessas duas almas, e adivinha-se sem
maior esforco para onde se inclinara, tanto mais que se sabe donde
veio, onde foi buscar a trama da sua civilizacio.

A experiencia da vida €, em uma larguissima extensdo, a
reduccao ao absurdo de uma grande parte da propria vida; € um
fabrico incessante de rebutalho de aspiragdes. O que na infancia se
nos afigurou grande, ndo raro se mostra mesquinho na virilidade e
detestavel na velhice; o que a creanga cobicou e achou belo, achou-
o indiferente a adolescencia e despresou-o0 a idade da razao. Esta
constante e progressiva revisdo e eliminacdao de valores, que
praticamente conduz a simplicidade e psicologicamente acrescenta
e engrandece a espiritualidade,—isto constitue a civilizagao, se o
consideramos na historia dos povos, e € por igual uma parte, e
muito grande, da educacgao, se o observamos no desenvolvimento
individual. A cultura e a educacao do homem e das sociedades nao
sao outra cousa senao O processo e a accao dessa revisao de
valores iniciais, que teve o seu primeiro padrdo em Esparta e a sua
ultima medida, e a mais alta, em Jerusalem, no Calvario.



Perante esta lei de sucesséo de valores, verificada na historia e
de continuo renovada em nossa consciencia, aquilo que se passou
no mundo nestes ultimos cincoenta anos, e de que a Alemanha foi o
mais perfeito exemplo e 0 mais retumbante porta-voz, esta paixao
de materialidades e a crengca em suas virtudes, que para suprema
eficacia deu a escraviddo do homem perante o estado, a abdicagao
na abstracgao perigosa e despotica que se chama o governo; essa
ambigao de forga fisica, em cujos fundamentos alguem entreviu uma
supersticiosa mitologia, nao teria sido mais do que a expressao de
um momento infantil do desenvolvimento dos povos civilizados, que
o tempo ha-de corrigir pelos proprios impulsos do crescimento, tal
qual esta demonstrado na historia das nagdes latinas. Direi mesmo
que quem observar com simpatia e serenidade o conflito de opinides
que a guerra inflamou, tera repetidas vezes encontrado entre os
homens mais exaltados na admiracao da Alemanha e dos seus
feitos, até a defesa das crueldades da sua «cultura», caracteres da
mais profunda pureza e da mais cativante ingenuidade. Sao
criangas grandes, criangas excelentes, preciosa materia prima da
bondade e da justica, apenas e passageiramente dominadas pelo
que melhor corresponde a pujanca da sua juventude, naturalmente
turbulenta, ainda avida de dominio, como é proprio da sua forca,
aprestando-se entretanto para aquelas eliminagdes que lhe hao de
transformar os impetos em anseios de liberdade e de
desprendimento, visto que esta é a qualidade humana por
excelencia.

Demos pois ao tempo o que € do tempo, e, enquanto esperamos
por dias menos agrestes, invoquemo-los pelo nosso esforgo, por
essa arte divina que as geragdes glorificaram sob o titulo de
educacao classica.
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