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PROLOGO
A guerra prossegue na sua impenitencia sinistra, junta os seus

dias em
 mêses e os seus mêses em anos, e as heresias que a
aborrecem e lhe negam a
 legitimidade e os beneficios, não se
rendem e nem sequer esmorecem, não
 obstante a insistencia do
flagelo que lhe dá visos de necessidade e condição
natural. E eu,
que dessas heresias fiz colheita e esperança1 no primeiro momento,
suspeito a conveniencia, senão a obrigação, de as repetir e
corroborar quando
 o tempo e a perseverança entre vicissitudes
contrarias as fortificaram e
disseminaram.

Daí este opusculo.

«Heresias» não será talvez o termo proprio; melhor diria se lhes
chamasse «crenças». «Heresia é uma palavra que as tiranias
 do
fanatismo fizeram aviltante e criminosa para justificar as atrocidades
de
 um dominio insaciavel e da intolerancia, sem aliás alcançarem
discriminar, e
muito menos provar, onde residia a piedade e a injuria,
se em quem usava os
poderes da terra para oprimir a consciencia,
se em quem se prevalecia da
robustez de consciencia para afrontar
os poderes do mundo. No fim, ambos
encontrarão porventura que
fizeram acto de fé a seu
 modo—indubitavelmente muito mais
glorioso no que por acusação de
 heresia sofreu o martirio. Este
será, na realidade, o crente, quem mais de
perto tocou a divindade e
mais inteira e fielmente lhe obedeceu.

Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto da vida politica e
do
 estado, não desmente o que de ontem sabemos e foi
arrebatamento do dogmatismo
 eclesiastico absolutista. Duas
especies de patriotismo se
 encontram em conflicto, e, nenhum



conseguindo vencer ou convencer o
 adversario, ambos e
mutuamente se reputam herejes:—o patriotismo de
 servir e o
patriotismo de combater: o de espada e carabina, que tem por acto
bom afastar e eliminar o proximo, e o de martelo e charrua, que tem
por
missão e dignidade fecundar a terra e agasalhar aquele mesmo
proximo que o
 outro abomina; o que ama o peregrino e o que
detesta o estranho; o que é um
impulso de exclusão e aversão, uma
avareza, e o que é uma confissão de bem
querer e um anseio de
proteger, uma caridade. Ha duas especies de
patriotismo, como ha
dois modos e duas aspirações de cultura do homem,
conduzindo a
atitudes politicas divergentes, de que as concepções do
patriotismo
correlativas são apenas uma das suas multiplices
manifestações:—
ha uma cultura que consiste em nos aprestar para calcar
 e
escravisar os outros, e ha uma cultura que se esforça
 por nos
fortalecer para calcarmos as nossas proprias paixões e as
ordenarmos
 e disciplinarmos sob uma regra sobrehumana; ha a
cultura que olha para o chão
 e a que olha para os céus, a que é
uma tarefa de sordidez, em que se degrada,
 e a que se eleva no
desprendimento, em que exulta. O que nestes tempos de
guerra se
tem passado com os que por imposição da consciencia se
recusaram a
combater, particularmente o procedimento dos poderes
constituidos da
 Inglaterra com as centenas dos seus conscientious
objectors, o
 patriotismo inquisitorial, cujas torturas e penas vão
desde o fusilamento
puro e simples, tanto da feição peremptoria do
rigor continental, até á
 prisão, trabalhos forçados e perda dos
direitos politicos, que são as
 soluções predilectas, menos severas
mas por igual mortais, da tradicional
 liberdade insular,—isto nos
manifesta, dolorosamente, não só quanto são profundos os
antagonismos essenciais e latentes
de que as sociedades modernas
se compõem, mas tambem quanto é morosa a
jornada no caminho
e na ambição daquela liberdade e respeito mutuo, quando
amor não
seja, para os quais não ha heresias.

Embora! Essa escabrosa jornada não cessa. Ali mesmo onde
sofre
 terriveis assaltos inimigos, aí assinala triunfos e progressos.
Um momento de
«brutalidade hunica e de baixeza desenrolando as
suas ondas sobre as nações
 que participaram na guerra,



rebarbarisando toda a civilização por alguns
 anos», na expressão
violentamente exacta de Carlos Liebknecht, que paga com
desoito
mêses de prisão a audacia insubmissa das suas heresias, isso não
bastou para aterrar ou desalentar as consciencias certas dos seus
direitos e
 imperio, e inabalaveis na segurança de um eterno
renascimento e vitoria
final.

Os sintomas são claros.

Não conseguiu a Camara dos Comuns, por uma minguada
maioria, um voto
 favoravel á perda dos direitos politicos do
conscientious objector,
 sem que não tivesse de lutar com uma
oposição veemente, na qual se
 juntaram homens de todos os
partidos politicos, não excluindo os mais
 acentuadamente
conservadores. Foi então que, sem embargo do seu declarado e
esclarecido conservantismo, Lord Hugo Cecil, em uma oração
magistral,
 combateu «a idolatria do estado», que, tornando-o
superior á lei moral,
 perdeu a Alemanha na confiança das nações
civilizadas; foi então que, em
 palavras memoraveis, se ouviu a
reivindicação da preeminencia do dever
perante a consciencia sobre
a obrigação perante o estado. «É na crença
 naquela região de
obediencia superior que nos impõe qualquer cousa mais do
 que
aquilo que o estado nos póde pedir, e que nos dá qualquer cousa
mais do que o estado jámais nos poderá dar, que
 nós temos de
sustentar a grande causa em que nos empenhámos. Ás vezes
dizemos
que combatemos pela civilização.» Mas aquele em quem o
dever da consciencia
 sobreleva á obrigação com o estado «dirá
antes que combatemos para que a
 civilização se mantenha uma
civilização cristã, e, por certo, em uma
 civilização cristã é mal
violentar a consciencia dos sinceros, é mal
 impôr-lhes uma
obrigação que eles julgam corruptora e contagiosa.»

Emquanto isto se proclama em voz alta, apaixonadamente e
apaixonando as
 legiões de crentes a que se comunica, uma outra
ordem de factos se apressa a
dar-lhe uma confirmação eloquente. A
falencia retumbante das artes politicas
 dos estados que
desencadearam a mais mortifera e ruinosa das guerras, para ao
fim



confessarem que pela guerra não teem solução os problemas que
ela era chamada a resolver; a derrota do intelectualismo
 politico,
que, em boa logica com todo o intelectualismo e suas naturais
insuficiencias, se embriagou na vaidade das suas limitadas forças e,
desconhecendo as do caracter moral, considerou os homens meras
quantidades e
 energias mecanicas alheias a toda a influencia das
forças intimas
 espirituais; esta estreiteza que tinha de rematar na
incapacidade demonstrada
das diplomacias profissionais ortodoxas
para assegurar, não direi já a
felicidade dos homens mas a paz das
nações, induz a procurar em outros
 poderes a fortuna que estes
muito contingentes e mesquinhos não souberam
dar-nos.

É nesta angustia que mais uma vez se nos revela em seu intacto
resplendor aquela lei pela qual a consciencia soube que «nem só de
pão vive o
homem», que a historia e a garantia unica da civilização
é o alargamento
progressivo dos limites da espiritualidade á custa
da
 restrição dos limites das materialidades, e que os combates a
que o nosso
tempo teve o triste privilegio de assistir, não são mais
do que um momento de
conflicto e de violencia entre isso que não é
pão e é vida e se sente
oprimido, e aquilo que, sendo pão, sendo
repasto do corpo, seu sustento ou
seu prazer ou sua força, todavia e
cada vez mais se mostra alento
 insuficiente e mesquinho para
aquele outro banquete etereo e intangivel, que
 os sentidos não
tocam, e se chama simpatia, amor, humanidade ou caridade, e
sempre e afinal essencia da vida.

Preparemos para esse banquete o nosso animo.

 

Eixo, 15-1-1918.



Do que o fogo não queima
Se da onda temerosa que começou a assolar a Europa e o mundo

em 1914
 consideramos apenas a espuma enxovalhada, não ha
maior infamia, nem maior
 crime e indignidade. É uma degradação
de incomensuravel profundeza, é a terra
 lavada em sangue pela
ganancia abjecta das tiranias da sordidez.

Um publicista de notavel merecimento e admiravel imparcialidade,
G. Lowes
 Dickinson, compreendendo a opinião de milhares de
homens, o desalento de
muitos dos mais sinceros e cultos, a revolta
de alguns e o cinismo
 inalteravel de uma minoria poderosamente
armada, resume neste esboço a
situação:

«A guerra veio da rivalidade entre os estados na disputa do poder
e da
 riqueza. Isto é universalmente aceite. Sejam quais forem as
diversidades de
 opinião que prevalecem nos diferentes paises
interessados,
 ninguem pretende que a guerra tivesse origem em
qualquer necessidade da
civilização, em qualquer impulso generoso
ou ambição nobre. Conforme o
 conceito popular da Inglaterra,
nasceu a guerra unica e exclusivamente da
ambição da Alemanha,
vinda á conquista de territorio e poder; e, conforme o
 conceito
popular alemão, nasceu da ambição da Inglaterra, correndo a atacar
e
 destruir a riqueza crescente da Alemanha e a sua força. Assim,
para qualquer
 dos beligerantes, a guerra mostra-se como imposta
por uma pura perversidade,
e sob nenhum aspecto tem justificação
moral de especie alguma. Estes
 conceitos, na verdade, são
demasiado simples quanto aos factos; mas... a
guerra procedeu da
rivalidade de imperio entre as grandes potencias, em toda
a parte do
mundo. A contenda entre a França e a Alemanha no governo de
Marrocos; a contenda entre a Russia e a Austria no governo dos
Balkans; a
contenda entre a Alemanha e outras nações no governo
da Turquia—foram
estas as causas da guerra.



«É a cobiça de mercados, concessões e colocação de capitais
que está por
detraz da politica colonial conduzindo ás guerras. Os
estados concorrem ao
 direito de explorar os fracos, e nesta
concorrencia os governos são movidos e
tutelados pelos interesses
financeiros. O inglês foi ao Egito por causa dos
 prestamistas, o
francês foi a Marrocos por causa do minerio e da riqueza. Em
todo o
Oriente, no mais proximo como no mais distante, são as
concessões, o
comercio e os emprestimos que levaram á rivalidade
das
potencias, a guerra sobre a guerra, ás expedições punitivas e,
ironia
 das ironias! ás indemnisações, extorquidas como uma nova
forma, e
especial, de roubar os povos que se levantam esforçando-
se por se defenderem
dos roubos. Por um momento, as potencias
combinam suprimir a vitima comum; no
 dia seguinte, lançam-se
umas sobre as outras a disputar o espolio. Estes são
realmente na
sua nudez os factos sobre as questões entre os estados a
respeito
da politica comercial e colonial. Emquanto a exploração dos paises
menos desenvolvidos fôr dirigida por companhias, não tendo outro
fim senão os
dividendos, emquanto os financeiros determinarem a
politica dos governos,
emquanto as expedições militares acabando
em anexações forem postas aos
 hombros do publico por motivos
que não podem confessar-se, hão-de acabar em
guerra as nações
que começaram pelo roubo, e milhares e milhões de vidas
inocentes
e generosas, as melhores da Europa, hão-de perder-se inutilmente,
sem fim algum, porque interesses sinistros jogaram na sombra a
paz do mundo
em proveito do dinheiro das suas algibeiras.»2

Sordidez, miseria, crueldade, uma tirania de scelerados
sacrificando a
ruins paixões de dominio, avareza e sensualidade as
multidões inocentes, o
 trabalho, a candura, a honestidade e o
heroismo—cifra-se nisto a historia militar do mundo. Estas
seriam as
causas da guerra, as da ultima como as de quantas a precederam,
esta a sua unica e eterna maldição. Só o que se viu com as
companhias de
navegação, e é publico, desilude os menos crentes
nas infamias da guerra.
 Quando as familias dos que combatiam e
morriam nas trincheiras, para gloria e
 proveito dos que os
mandavam, sofriam fome e frio, havia emprezas de
 navegação, e
tambem dos que mandavam, que faziam dividendos de 65 por



cento,
á custa da anciedade e atribulações daqueles que criaram os
filhos imolados
 nas batalhas. As monstruosidades economicas
alimentam-se daquele mesmo sangue
 que as monstruosidades da
soberba derramam desapiedadamente no chão esteril
 dos
combates.

Não duvidemos, a guerra e a ignominia são filhas do mesmo
ventre.

Mas não duvidemos tambem de que, onde a guerra se peleja e a
ignominia
corre a fazer as suas presas; outras forças se erguem que
as dominam e
 confundem. E sobre os destroços da politica, de
ordinario infame, floresce de
continuo a consciencia moral, tão pura
na aspiração como lenta mas inflexivel
no crescer.

Estranha sujeição das potestades! Essa fortaleza satanica não é
só por si
tão robusta que prescinda da protecção do bem dos povos,
da isenção, do
 patriotismo, da fortuna moral dos homens e das
nações, e de outras e
 infinitas sombras etereas que vivem,
desarmadas e fracas, apenas em os nossos
 sonhos. Para que as
ambições da sordidez prevalecessem e
 colhessem o seu quinhão
na guerra em que nos crucificaram, foi-lhes
 necessario invocar
interesses urgentes da liberdade e da dignidade humana.
Pressentiram que só por esse compromisso levariam os exercitos ás
batalhas.
 Por uma singular escravidão, a sordidez sujeitou-se á
nobreza. Talvez
mentindo astuciosamente, com uma astucia vulpina,
toda de impostura; mas
 sujeitou-se, não sem ignorar de que por
força terá de cumprir muito daquilo
 que por mentira assegurou. A
sordidez tem em seu poder as armas e o fogo,
quanto é necessario
para devastar a terra e a embeber no sangue. E essa mesma
sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder perante qualquer cousa
que o fogo
 não queima, aceitou a tutela e imperio de forças
imponderaveis e jurou-lhes
 fidelidade. A força fisica na sua maior
opulencia destrutiva não sabe
 combater, sente-se insuficiente, se
não tem em seu apoio um principio moral
que a legitime. Para que
os soldados marchassem contra a Alemanha, tornou-se
necessario
convencer os povos de que a Alemanha praticava um crime e



meditava
 as atrocidades de um despotismo avaro, absorvente,
insaciavel.

Eis aí o facto capital de cuja compreensão depende a
determinação do
caracter e mais profunda significação desta ultima
fatalidade que pôs as
nações em guerra—não são os principios que
dependem das armas, são as
armas que dependem dos principios.
Pelo gráu em que as armas dependem dos
 principios se afere a
altura da civilização de uma comunidade
 e de uma época, e pelo
desrespeito ou pela corrupção dos principios se
 julgará da
profundeza da sua degradação. O progresso da humanidade é
puramente materia de desenvolvimento e natureza do espirito que a
penetrou e
 rege. Disso dependem as guerras; os seus incendios
dependem do que o fogo não
 queima. Se se ateiam, é porque
aquela essencia eterea lhes falece; se
abrandam ou se apagam, foi
porque ela os envolveu. «Por muito que condenemos
 os chefes
negligentes e as castas desapiedadas que vivem pela guerra, a
fonte
real do mal é o sentimento popular em que se apoiam. A lição
que aí temos a
aprender, é que as doutrinas e paixões enraizadas,
de que essas desgraças
provêm, só podem ser removidas por um
lento e firme labor das forças
 espirituais. Aquilo de que
principalmente se carece é a eliminação dos
 sentimentos cujas
instituições alimentam a inveja e o odio, e preparam os
homens para
a desconfiança e para a agressão.» (Lord Bryce).

Incapaz de queimar, ou sequer prejudicar ou interromper a
vitalidade
 essencial dos principios, o fogo das batalhas apenas
reduz a cinzas as sarças
que os ocultam e que por os ocultarem nos
transviam; é um arrojo de
 sinceridade, é um processo terrivel e
crudelissimo de pureza, desprendendo os
 principios, a suprema
razão de ser da humanidade, das miserias infinitas que
 os
contrariam e envolvem. Alguem disse, pondo essa aparente
contradicção em
 uma imagem feliz, que só de noite as estrelas
brilham.

Se «ha certas cousas eternamente belas que subsistirão
quando
a guerra passar, tais quais eram antes da guerra começar e tais



quais
serão sempre, e se o nosso dever é concorrer para as manter
vivas,
compreendendo-as e amando-as» (Gilbert Murray), a guerra
que nos angustía
 seria talvez perante «essas cousas eternamente
belas» uma experiencia, um
 transe de morte precedendo uma
ressurreição esplendida, de esplendor mais
 alto que todo aquele
que precedentemente as houvesse coroado. Porventura a
 guerra
veio a combater pela violencia uma civilização turbada e
enlouquecida
 pela sensualidade, uma civilização que nem soube
acautelar-se pela persuasão
 nem corrigir-se pela experiencia
pacifica; será a febre de uma infecção que a
higiene não foi capaz
de prevenir, por debilidade de animo e cegueira de
inteligencia, que
não por escassez de recursos.

O que vimos á luz desse brazeiro e que não viamos claramente
antes que ele
se acendesse, embora surdamente minasse a terra e
a felicidade, é como uma
 aurora de redenção e esperança, como
uma certeza divina.

Agora vemos, como nunca vimos, que de que o mundo carece,
não é de
inteligencia, é de caracter. De que o mundo carece não é
de uma nova ordem
nas cousas e nas instituições e inventos que as
regulam; a antiga muito bem
 lhe satisfazia todas as necessidades.
De que o mundo carece é de melhor ordem
 nos corações; o
passado lho revelou pela sua historia e o presente lho
 confirmou
pelas provações. De que o mundo carece, para sua
luz e ventura, é
de mansidão, dessa eternidade que o fogo não queima; não é
 de
oficinas que as chamas arrazam e o fumo lança ao vento.

De facto, uma lei de identidade inviolavel faz que a guerra não
possa
gerar senão a guerra, por mais subtil que seja o esforço para
a transmudar em
 benignidade. A paz, como obra politica, ou
diplomatica, ou militar, ficará
 por nascimento sujeita á concepção
inseparavel do ventre de soberba e avareza
 que a gera; sómente
será efectiva e fecunda quando derivar de um renascimento
 da
politica, da diplomacia e dos exercitos no espirito religioso que se
lhes
insinuar. Fóra disso será uma ficção e uma ilusão, transitorias e
mentirosas
 como todas as ficções e ilusões que os cataclismos



infernais das criações
 humanas se encarregam de dissipar com a
maior dureza. É inutil cogitar
combinações, tribunais e semelhantes
subterfugios para protelar em esperanças
vãs o que só ao espirito
pertence e só ele póde dar. As civilizações
vulgarmente chamadas
decadentes e decaídas, porque minguaram em poder militar
ou de
todo o perderam, são bastas vezes as que predominam, embora
destituidas
 de bens e forças temporais. Avassalaram pelo espirito
aqueles e aquilo que
 pelas armas as venceram. Nos individuos
como nas raças são os mortos que
 governam, como o filosofo
pretende. A eternidade das ideias e das aspirações,
e das energias
morais em que essa eternidade se revela, sobrepõe-se ás
vicissitudes efemeras do tempo e completamente as subordina,
ainda que essas vicissitudes importem a morte de milhares de
homens e a
 aniquilação de riquezas inumeraveis. A Grecia
inspirando-nos a liberdade,
 Roma disciplinando-nos na ordem ou
Israel prostando-nos na piedade foram
 superiores a toda a
corrupção, ruina ou escravidão, governam hoje mais ampla
 e
firmemente do que na hora em que o poder politico as servia; como,
modernamente, a França no fulgor da sua inteligencia, ou a
Inglaterra na
 acuidade dos instintos morais, ou a Russia na
abdicação religiosa, ou a
Alemanha na intuição das temporalidades,
são imperios fundados de uma vez
para sempre, insubmersiveis no
dominio do nosso espirito e na pratica da
 nossa existencia, sejam
quais forem as vicissitudes politicas que o futuro
 lhes tenha
reservadas. A vida dos estados é nada, um instante passageiro,
comparada com a vida das civilizações que, se realmente o são, se
realmente
 significam o desenvolvimento e afirmação progressivos
de uma alma, de uma
relação com o infinito na existencia sensivel,
não admitem perda nem
 retrocesso, e nem sequer quebra de
expansão. A riqueza do espirito, porque
não é deste mundo, embora
neste mundo habite, não depende das contingencias
 politicas das
nações; a todas é superior, e porque é superior, por nenhuma
foi ou
será vencida. Só pela riqueza do espirito os povos se engrandecem
e
vencem ou serão vencidos; o resto é acidental.

O que o espirito ganhou nas batalhas sangrentas em que a
politica
ultimamente precipitou os estados e as nações é qualquer



cousa como um terramoto. O abalo moral confunde pelos efeitos
proximos e
remotos as ruinas de que os canhões cobriram a terra.
Uma revolução social se
 efectuou durante a guerra. O direito de
propriedade foi de todo abolido por
 instancia de interesses
colectivos. E o que mezes antes parecia a maior
 iniquidade e
levantaria as pedras das calçadas, subitamente foi admitido como
o
mais justo e natural dos acontecimentos. O estado monopolisou o
pão e o
 fogo, e os povos submeteram-se; todos os interesses
individuais e de classe
foram indistintamente imolados a obrigações
sociais, demonstradas ou
hipoteticas, e, embora no tumulto proprio
de semelhante radicalismo se
insinuassem as torpezas inseparaveis
do remexer das riquezas, os povos
consentiram pacientemente na
dolorosa e inaudita expoliação. Naufragaram na
tormenta liberdades
que haviam custado o sacrificio de gerações inumeraveis e
 o
martirio de centenas e centenas de vidas, e as vitimas desta
renovação de
despotismos curvaram-se sem lamentos á fatalidade
que lhes vinha em nome da
 salvação publica. Evidentemente, se
não houve a criação instantanea de novos
 deveres, houve, pelo
menos, uma revisão pratica e efectiva da escala e
 amplitude dos
deveres e dos direitos, a qual não pode fundar-se em outra
cousa
senão na transformação da consciencia moral das sociedades.

Foi um progresso que nos abre reinos novos de grandeza
economica e moral,
 ou é uma ruina na qual vão sepultar-se os
melhores sonhos
 que nos alentavam a coragem para suportar as
miserias do mundo?

O conde Hermann Keyserling, em um artigo publicado na Atlantic
Monthly de abril de 1916, e intitulado Juizo de um Filosofo sobre a
Guerra, responde a esta interrogação com uma precisão e
profundeza
devéras notaveis. Quanto dessa lucida apreciação das
duvidas angustiosas que
 a guerra provocou veio ao meu
conhecimento, pela transcrição feita na
Public Opinion3
onde as fui
buscar, aqui procurarei traduzir e guardar, pois melhor
condensação
da suprema e decisiva influencia dos problemas morais deste
momento da nossa civilização não encontrei na torrente de escritos



que a
 preocupação dos aspectos morais da guerra suscitou,
interessando os mais
altos e nobres espiritos do nosso tempo.

«A causa dos Alliados vencerá», diz o conde Hermann Keyserling,
«de uma
 forma ou de outra, mais tarde ou mais cedo, mediata ou
imediatamente.»

«É inconcebivel que possa sobreviver o sistema de politica
internacional
 que provocou esta catastrofe; é inteiramente
inverosimil que os novos
tratados que teem de se fazer, não sejam
uma reflexão das aspirações e
 esperanças de todo o mundo; o
purgatorio desta guerra terá de consumar a
decadencia, transmudar
em novas as velhas formas, acelerar o
seu desenvolvimento, aclarar
o espirito-das nações.»

«Nem mesmo uma Alemanha vitoriosa, no seu antigo modo,
ousaria ditar a paz
em termos reaccionarios; jámais seria aceite pela
opinião publica, e não
duraria se a violentasse. Mas a Alemanha de
amanhã será muito diferente da
Alemanha de ontem; a experiencia
deste transe te-la-ha mudado muito. Como a
 França, como a
Inglaterra, como a Russia, ou terá encontrado a sua nova alma
ou,
pelo menos, não estará longe de a encontrar. E essa alma será a de
uma
nação intensamente democratica.

«Não ha pois razão para pessimismo, apesar do horror da
situação presente.
A guerra não póde ser senão horrenda, quando
pelejada nas proporções
gigantescas e com a intensidade de paixão
que agora se mostraram. Se os
melhores entendimentos parecem
cegos e os melhores corações se deixaram
 turvar pelo odio, a
condição da maioria deve ser pavorosa.

«Mas os factos, por mais angustiosos que eles sejam, significam
muito pouco, desde que os homens durante a febre não são o que
são; e a maior
 parte dos horrores serão logo esquecidos, tal qual
como com as pessoas mais
sadias que, depois de terem escapado
de uma doença mortal, pensam pouco nos
 sofrimentos por que
passaram.



«Não esqueçamos nunca que esta guerra significa uma crise
constituicional
 e que nesta conformidade temos de a julgar. Só
então seremos capazes de
compreender as suas fases.

«Digo que a causa dos Aliados tem a vitoria certa. Isto
 não
implica, todavia, que seja consumado, qualquer dos fins concretos
que ela
se propôs.

«Será impossivel assegurar uma paz de tal modo duradoura que
de uma vez
 para sempre impeça a violação dos tratados; uma
nação sósinha não terá
possibilidade de decidir a sua propria sorte
mais livremente do que um
individuo póde desprender-se dos laços
sociais e de parentesco e seguir
exclusivamente a sua boa vontade;
o principio nacionalista não tem
possibilidade de triunfar desde que
a maior parte dos paises estão habitados
em comum por diferentes
raças. Mas, em vez disto, teremos melhoria em outras
cousas.

«Muito provavelmente, a ideia tradicional de um estado que
autorisava uma
 nação a oprimir outras nações, será condenada,
dando logar a uma nova ideia,
 baseada exclusivamente sobre
considerações economicas e militares, e deixando
 plena
independencia a todas as nações quanto aos termos da sua cultura.
Muito
provavelmente, o equilibrio futuro da Europa dependerá, mais
do que dantes,
da colaboração sobrepujando a oposição, o que só
por si tornará menos
frequentes as guerras.

«Mas são inuteis as profecias sobre o que desconhecemos. A
unica cousa
 certa é que esta guerra do mundo, sendo uma crise
constituicional, ha-de
 acelerar na vida interna das nações e nas
relações internacionais aquelas
 transformações que cada ano se
teem mostrado mais urgentes e
cujas formulas ninguem, por agora,
póde encontrar.

«Ha uma intenção no labor cego da Historia.

«Não quero dizer que todos os resultados desta guerra hajam de
ser bons;
muito longe disso. Os seus efeitos materiais imediatos não
podem deixar de
 ser desastrosos. A morte prematura de milhões



dos mais robustos e melhores
 não poderá beneficiar o
remanescente. Os odios e ressentimentos semeiados
 hão-de
estorvar por algum tempo toda a convivencia internacional.

«O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha muito verdadeiro no
primeiro
 momento:—Quelque soit le vainqueur, c'est l'Europe qui
será la
vaincue. A um tão longo e terrivel esforço ha-de seguir-se
uma reacção,
 uma depressão temporaria tanto mais acentuada
quanto maior fôr o
levantamento. Podemos perder por algum tempo
tudo aquilo que moralmente
 ganhamos nas horas de perigo. No
primeiro instante, todos os efeitos
 imediatos desta guerra poderão
ser francamente negativos.

«Todavia, não retirarei uma só das palavras de esperança que
escrevi, nem
 que eu soubesse que nos estão reservados
acontecimentos peiores ainda do que
 aqueles por que temos
passado.

«Porque o progresso que realmente importa é o progresso no
idealismo, e
este não póde ser suspenso por periodos de retrocesso
material, por mais
longos que eles sejam.

«Em que sentido promoveu o bem o advento de Cristo ou o da
Revolução
 Francesa? Materialmente não, nem em principio nem
depois.
 Ainda mais: mesmo hoje se póde pôr em duvida se é
consideravel o beneficio da
condição material do mundo derivado de
qualquer daqueles acontecimentos. Mas
 mudaram o espirito dos
homens, mudaram a sua consciencia das cousas; e isto é
 que é
superiormente importante, porque só uma mudança de consciencia
das
cousas é capaz de mudar intimamente as proprias cousas.

«O espirito afeiçoa a materia muito lentamente. É isso certo. Mas,
por
isso tambem, nenhuma outra cousa a afeiçoa absolutamente.

«A lei só começou a ser o reflexo da rectidão no dia em que os
homens
começaram a conceber o que a rectidão significava.



«As instituições, só por si, são nada. As mais perfeitas que se
possam
imaginar, são meramente uma crosta prestes a cair ao mais
pequeno impulso da
 paixão, se não exprimem um grau
correspondente de compreensão espiritual.

«Assim, a civilização perfeita da antiga Roma não pôde subsistir
porque
 apenas exprimia uma compreensão limitada; e, pelo
contrario, o germen de uma
penetração mais profunda lançado pelo
Evangelho de Cristo nas almas barbaras
 tornou-as aptas para um
infinito progresso.

«Nunca como agora se encontraram em o mesmo nivel a
penetração espiritual
e a exteriorisação. No principio da nossa era a
penetração era profunda, mas
 o estado de cultura externa era
inferior; hoje, esta parece infinitamente superior áquela. Isto explica
o incomparavel horror desta
 guerra. Isto revelou a disparidade
monstruosa entre a nossa civilização
externa e o estado das nossas
almas. Mas este horror abre-nos os olhos do
espirito.

«Nunca mais e em parte alguma a opinião publica suportará os
processos
 tradicionais e profundamente imorais das relações
internacionais; nunca mais
admitirá conscientemente que o poder é
o direito. A nossa consciencia das
cousas ha-de mudar, e esta é a
unica especie de progresso a tomar em conta.
 Não ha desastres
materiais que anulem essa conquista.

«Só o progresso no idealismo cria uma base segura de
desenvolvimento
material. Demais, tarde ou cedo esse progresso se
exprimirá, por si mesmo, em
sua face externa. Ora esse progresso
ha-de inquestionavelmente caber-nos
depois da guerra, seja qual fôr
o caminho que os acontecimentos materiais
tomem.

«Nós, os contemporaneos da guerra mais destruidora que o
mundo viu,
 julgamos muitas vezes injusto que fossemos nós os
escolhidos para esta
terrivel experiencia.

«Console-nos a ideia da retribuição deste sacrificio.



«Não fossem os nossos sofrimentos, não fosse a desgraça que
nós ao mesmo
tempo padecemos e causamos, e aqueles que hão-
de vir depois de nós não seriam
capazes de conhecer nem de viver
vida melhor do que a nossa. Se o
conhecimento ha-de incarnar um
dia, inevitavelmente, em acção e vida, não é
menos verdade que só
as acções consumadas dão origem, em
regra, a novas realizações.

«Um mundo novo nunca nasceu senão da agonia do que o
precede.»

Nem porventura será necessario esperar o fim da guerra e das
suas
 calamidades, para que possamos sentir o alvorecer da
transformação salutar
que a rapida mas profunda analise do conde
Hermann de Reyserling agoura em
 termos de evidencia. Alguma
cousa ha mudada desde já; alguma cousa dessa
 redenção se
mostra já fundada e inabalavel.

Se o mundo se acha ainda entregue á violencia estupida e cruel
da força
 puramente fisica, se ainda abundam os que nela crêem
com um fetichismo
 barbaro, e a tomam pela prova ultima da
civilização, entretanto a propagação
de um sentimento vigoroso de
desprestigio da força a condena, senão á miseria
 de um facto de
abominação, pelo menos a um estado de sujeição e escravidão
sob
o dominio de poderes mais altos. Não será propriamente o
desprestigio da
 força esse julgamento dos seus feitos e crimes ao
qual temos assistido, mas é
 desde já, e claramente, o sentimento
das responsabilidades da força. O
 imperialismo e as suas
armaduras de aço e as suas tiranias e magistraturas
 vão a
retemperar-se em um novo baptismo. Secretas leis da alma dos
povos lhe
 exigem, por titulo de admissão, que de apanagio e
privilegio, instituido em
 proveito da riqueza e do orgulho dos
estados, das dinastias e das classes, se
converta em instrumento da
paz e da prosperidade dos povos. Depositario da força, e não o seu
livre possuidor, o
 imperialismo moderno, para legitimar e manter a
sua existencia e o seu poder,
cede a impulsos que já de longe lhe
vinham turvando a liberdade e o
absolutismo, e tem de cohonestar a
ambição do dominio, e os interesses dos
 que dominam e regem,



com a consciencia zelosa e praticamente fecunda das
responsabilidades impreteriveis que ele importa para a alegria e
fortuna das
nações e das gentes que compreender no seu ambito e
tiver, mais sob a sua
 protecção e guarda do que sob a sua
autoridade retribuida. De um simples
 instrumento de mandar e de
usufruir riquezas, de um processo de avareza terá
 de passar, por
efeito do progresso moral e das obrigações politicas
correlativas, a
um modo de servir isentamente. E essa transformação que a
evolução moral das sociedades vinha reclamando lentamente,
incitando e
conquistando a custo, foi agora subita e singularmente
apressada pela
 violencia da guerra, pelas suas dores, pela
experiencia e desenganos de que
ela se tornou portadora sinistra,
todas inclinando a crêr que o imperialismo,
para ser um processo de
ordem politica e como tal escapar aos impetos de uma
 reacção
anarquica, terá de fundar-se em nobreza, probidade, desinteresse e
inspiração de altos e generosos deveres. Só por estes e pela
fidelidade com
que os observar, só pela actividade e pela soma de
bens concretos que
 importar para a felicidade dos povos, será
aceite e querido. Confiado apenas
 ao prestigio das armas e á
ostentação da soberba e da
 crueldade, da avidez e da injustiça,
erguidas estas em seus tronos de
 riqueza, jámais irá além das
criações gigantescas que a historia nos mostra
 dissolvendo-se
invariavelmente na corrupção do seu proprio sangue. A
 desilusão
tornou-se completa no meio da catastrofe.

A atrocidade dos combates imprimiu com uma profundeza
desconhecida esta
 feição de serviço do proximo, não só ao
imperialismo politico, ao que usa
canhões, palmas e estandartes e
aterra pela morte, mas tambem a todos os
 demais imperialismos
seus parceiros, parentes e aderentes, aos imperialismos
 das
oficinas como até aos simples imperialismos domesticos. Por força
da
dolorosa eloquencia de um momento que revelou na sua nudez a
miseria de todo
o isolamento orgulhoso dos homens e das nações,
sucede a urgencia da
solidariedade e da cooperação áquele apetite
de dominio, exploração, sujeição
e posse que tem sido a alma de
todas as escravidões e servidões. Nesta
 lugubre escola, o capitão
de armas aprendeu a respeitar o soldado, como o
patrão o operario,



e o amo o seu servo. A ideia de propriedade, dos homens
como das
cousas, a razão do dominio pulverizou-se para ser refeita em nova
liga. Isentou-se de estranheza o clamor de Tiberio Graco, quando
clamava ás
 multidões que o cercavam: «Os animais bravios que
estão espalhados pela
 Italia teem suas tocas e cavernas onde
podem abrigar-se, e os que combatem,
que derramam o seu sangue
em defesa da Italia, não teem outra propriedade
senão a luz e o ar
que respiram; sem casa, sem morada certa,
vagueiam por todos os
lados com as mulheres e com os filhos. Os generais
 enganam-se
quando os exortam a combater pelos seus tumulos e pelos seus
templos. Em tão grande numero de romanos haverá um só que
tenha um altar
 domestico e um tumulo em que os seus
antepassados repousem? Não combatem e
não morrem senão para
manter o luxo e a opulencia dos outros; chamam-lhes os
senhores
do universo, e não teem de seu um palmo de terra.»

Vinte séculos passaram desde que o mundo jazendo na servidão
desmentiu na
ironia e na crueldade dos factos a violenta aspiração
do tribuno; mas, feita
 daquelas cousas que o fogo não queima,
prevalecia e durava atravez de toda a
derrota, e hoje vemos o que a
justiça das gerações lhe guardava. Porque as
 plebes do nosso
tempo, caminhando para a guerra, já aprenderam a preguntar
porque e para que é que lá vão, e os que as mandam já não sentem
em seu poder
arte de engano ou energia de captação que lhes dê
segurança bastante para
negar e roubar aos que combatem o seu
quinhão na patria. Com pasmo vimos a
 Inglaterra estabelecer o
serviço militar obrigatorio, mas talvez na surpreza
 muitos se
esquecessem de considerar que essa violencia feita ás liberdades
tradicionais daquele país era a democracia continental com o seu
cortejo de
 igualdades passando o Estreito, e, se não derrubava de
um golpe o
remanescente do feudalismo insular, o que o futuro dirá,
suspendia-lhe, pelo
 menos, todas as garantias de estabilidade. O
exercito deixou
de ser o servidor assoldadado dos governos e das
aristocracias, obediente á
 sua voz; tornou-se em obrigação de
defesa, comum a todas as classes e para
 cumprir a qual se
confundiram nas fileiras os plebeus e os nobres, e
 imediatamente,
de burgo em burgo, alguma voz misteriosa apregoou a nova
 lei:



—«Cada homem, cada voto». É a igualdade do poder politico,
preludio
 certo e sabido das reivindicações igualitarias continentais,
ameaçando as
 desigualdades monstruosas da fortuna economica,
que na Inglaterra, com a
liberdade de testar e a liberdade mercantil,
mantinham o poder das velhas
aristocracias e criavam aristocracias
novas, diferentes pela origem das
 antigas mas com elas
emparceirando no dominio politico. Meses depois de
estabelecido o
serviço militar obrigatorio, aparecia na camara dos comuns uma
proposta abolindo todos os privilegios hereditarios, e o Times dava
fóros de cidade á discussão da conveniencia da constituição de um
partido
 republicano na Inglaterra, que esse jornal aliás combatia
mas discutia, o que
só por si é sinal dos tempos.

Por outro lado, a pressão dos confrontos proprios de toda a
angustia em
que as provações nos incitam a considerar a sorte dos
que de semelhantes
 desgraças teem sido menos atormentados,
levava-nos a verificar, em
 sentimentos menos platonicos dos que
aqueles que até agora prevaleciam nas
academias, que emquanto a
Europa se enleiava em tradições e prejuizos, com um passado tanto
mais pesado para a liberdade do
seu espirito quanto mais longo e
acidentado nos anos e nas vicissitudes
 insinuando-lhe o tumulto e
turvação do conflicto de diversissimas aspirações,
 algures a
situação era diferente. Emquanto a Europa arrastava entre fadigas e
penas infinitas esse fardo que é a sua gloria e a sua grandeza, e
tambem,
bastas vezes, o residuo morto da sua vida e o estorvo fatal
da sua
 vitalidade, além do Atlantico filhos seus, que ela criou e
amamentou com o
melhor do seu sangue, tinham fundado nações
opulentas de riqueza e
felicidade, e regendo-se por principios assáz
diferentes dos que nos
preocupam e governam, e emancipadas em
larga escala do que a nós nos causa
dano.

Nós, europeus aferrados a todas as aristocracias, de espirito
como de
 bens, destituidos de elasticidade moral e economica,
facilmente nos
envergonhando da pobreza, tardos em sentir como
sem prejuizo da dignidade e
 até da alegria um homem passa de
magistrado a caixeiro e de caixeiro a
magistrado, não raro inclinados
a tomar por honra a hierarquia social e a
 profissão, rebeldes a



perceber que a honra é um facto de consciencia e não
depende da
condição economica e da classe,—com qualquer coincide e a
todas
póde ser alheia,—temos visto com frequente desconfiança o
desenvolvimento da grande Republica Norte-Americana,
suspeitando da sua
 nobreza e temendo, senão mesmo
aborrecendo, a rudeza das suas energias
 violentas, desprendidas
de todos os moderadores que entre nós lhes minguariam a
expansão e os impetos. O governo da
multidão e a paixão mercantil
afiguram-se-nos por vezes uma degradação,
 quando os referimos
ás hierarquias tradicionais e hereditarias que nos andam
no sangue,
e a velhas e equivocas fidalguias de desprendimento dos bens da
terra que essas fidalguias desprezam por ignominiosos, sem
embargo de
consentirem que o seu desprezo sirva tanto á elevação
da alma e á
 generosidade como á ociosidade indigente e ao
desamor do trabalho.

Mas, chegados a um momento de calamidade, como o presente,
e atentando
 mais uma vez na condição dos que nos aparecem
melhor armados de espirito e
 corpo para afrontarem as horas de
desvairamento e ansiedade, não podemos
 furtar-nos a duvidas, e
preguntamos se de facto não haverá constituição
 social mais
simples e feliz do que esta, muito confusa, das velhas
civilizações
europeias, e se aqueles nivelamentos e liberdades democraticas
que desde Platão tivemos por portadores de depressão, não
redundam afinal na
 supressão de todas as superioridades e
excepções, compensando-a amplamente
pela elevação economica
e mental da mediania e do comum. Sem embargo dos
 muitos
descontos que necessariamente ha a fazer em todas as
prosperidades, o
 certo é, e evidente, que os Estados-Unidos da
America, dentro das suas
 formulas democraticas e seja qual fôr o
muito mal que das democracias possa
 dizer-se e verificar-se,
alcançaram uma situação politica admiravel, emquanto
os Estados-
Unidos da Europa, tão orgulhosos de saber,
 experiencia, ordem,
categorias e tradições, são ainda do reino da utopia,
para o maior
numero, e uma vaga esperança, para um reduzido optimismo que
teima em não descrêr do progresso moral da humanidade. Não sem
boas razões, a
democracia europeia pregunta-nos se o imperialismo



capitalista
 transatlantico, precario, a praso, sujeito á sorte da
inteligencia e dos bons
negocios, será mais funesto e menos cruel
do que o imperialismo militar
dinastico, nascido e mantido por ordem
do acaso hereditario, sem obrigação de
 capacidade mental nem
dependencia das contingencias mercantis. Alguem mesmo
quereria
saber dos mestres da sciencia social e politica das nossas terras se
os Estados-Unidos da America viveriam entre si na paz em que
vivem se, em
logar de se organisarem democraticamente, tivessem
fundado monarquias com as
 respectivas dinastias. E os factos
recentes, particularmente o que se tem
 passado nos Balkans, e
estes opressivos e indeclinaveis confrontos semeiam
perplexidades,
demasiado bastas para nos deixarem caminho aberto e plano pelo
qual possamos sair afoitamente de semelhante labirinto.

Nem mesmo será de prevalecer o argumento usual contra a
legitimidade da
comparação da Europa e da America, alegando que
as tradições da Europa e a
 juventude da America não autorisam
aproximações. Não, as tradições da Europa
 são as tradições da
America, e a idade da consciencia e da razão de um e
 outro
continente é a mesma; quem fundou as nações de além do Atlantico
foram europeus repassados do que as civilizações
europeias tinham
de mais profundo. A diferença, onde a haja, depende apenas
 de
descriminarmos em que ramos da tradição, que muitos eram, se
fundou a
 civilização americana, e em que ramos da tradição se
manteve a civilização da
Europa. E, feito isto, teriamos ainda, para
tirar as ilações praticas do
confronto, de saber se foi a Europa ou a
America que se desenvolveu nos ramos
 sadios, qual dos dois
continentes teve a infeliz sorte de se aferrar aos
ramos decrepitos,
invadidos de toda a casta de musgos e liquenes,
 continuamente
sujeitos a inumeraveis doenças parasitarias.

Em todo o caso, para os de mais desdenhosa ufania da
civilização europeia,
 imaginando a America demasiado moça ainda
para muito poder sentir e pensar,
 para quem apenas tenha
observado na America a torrente do seu mercantilismo e
 a julgue
destituida da alta espiritualidade que é o nosso brazão, convém
notar que os livros de Tolstoi se vendem aos milhões nos Estados-



Unidos da
America, e os de Ruskin «são lidos mais largamente na
America do que na
 Inglaterra.»4 A mais alta
 elevação da alma de
que a Europa foi capaz no século XIX e que esta
 personificou
esplendidamente em seus profetas, é comum na sua disseminação
e
 influencia ás praias de aquem e de além-mar, porventura mais
querida na terra virgem do que no chão exausto. E quem hoje
reler
A Americanisação do Mundo, do extraordinario jornalista que foi
W.
T. Stead, irá encontrar ensejos de aplauso e de admiração de uma
larga
 previdencia, nas mesmas paginas por onde ha alguns anos
passou os olhos
 estimulado apenas pela curiosidade de conhecer
os sonhos e devaneios dos
 publicistas. Na bagagem militar dos
Estados-Unidos da America que os seus
 navios desembarcam na
Europa, vem envolvida uma outra e muito volumosa
 bagagem
politica e moral. Tenhamos isso como inevitavel e feito em grande
parte. Não se amiudaram os momentos em que as palavras do
presidente Wilson
teem sido o texto da politica dos Aliados e nelas
juraram os estadistas
encanecidos do velho mundo?!...

Destas divagações do espirito em busca de melhores dias, uma
cousa se
 salva, porém, intacta—a condenação da violencia como
processo politico.
Em toda a hipotese chegamos á certeza—e essa
certeza constituirá um
 poder politico de suprema importancia—de
que para a prosperidade dos
estados e das nações valerá sempre
mais organisar do que armar; mais se
 fortalecem as nações pelo
desenvolvimento e coordenação das suas relações
 internas e
externas do que pela invulnerabilidade restrictamente militar. Nas
nações como nos individuos, a saude politica, como a saude
fisiologica, será
mais um facto de equilibrio e ponderação das suas
energias do que o
 desenvolvimento sumo de qualquer delas, seja
qual fôr, força militar ou capacidade muscular. Se os Estados Unidos
da America não nos
 facultassem elementos decisivos nessa
demonstração, bastaria para nos induzir
 em semelhantes
conclusões o confronto da soberba e prolongada expansão
pacifica
da Alemanha antes da guerra com os destroços de varia especie,
economica e moral, acumulados pela cegueira da sua febre
guerreira, desde o
 dia em que se julgou capaz de manter e
acrescentar a grandeza por efeito e
graça da violencia militar. O seu



imperio e prestigio, cujo alargamento
 participava da natureza dos
prodigios do engenho humano, dissipou-se em uma
 extensão
incalculavel na hora em que, desprendendo-se de toda a simpatia
pelos povos que a acolhiam em termos de fraternidade, preferiu a
arrogancia
 da força á insinuação do amor, ou mesmo ao simples
comercio das comodidades
 mutuas. Na hora em que a Alemanha
ateiou o incendio infernal que prostrou a
terra e os nossos corações
na desolação, nessa hora brilhou com um novo e
 imperecivel
esplendor e que o fogo não queima; nessa hora nos convencemos,
subjugados pela dôr e esclarecidos pela experiencia, que a essencia
da vida
 das nações, o que torna os seus povos eleitos ou
condenados, dignos ou
 infames, felizes ou desgraçados, ou até
mesmo ricos ou pobres, é a sua alma,
a sua aspiração, a sua fé e a
sua crença, o seu caracter moral e religioso,
perante o qual o saber
e a força são unicamente uma ilusão e uma insidia, uma
 traição
tarde ou cedo destinada a conduzi-los á vergonha e á miseria, se
um
 instinto salvador não lhes ensinou a disciplinar e conter
 esse
saber e essa força na obediencia a uma aspiração superior.

A fortuna dos povos é em ultima analise questão moral, questão
de
psicologia, traducção do idealismo de cada um e de cada epoca,
acidente
positivo de uma alma.

Um publicista eminente da Inglaterra, professor da Universidade
de
Londres, o sr. L. T. Hobhouse, examinando as causas da guerra
e as suas
 consequencias, assim como as possibilidades e
probabilidades de uma paz
 imediata e duradoura, acentuou este
aspecto essencial de derivação
 psicologica da fortuna das nações
em dois livros5, que, a meu vêr, são das lições mais lucidas
 e
serenas que o tremendo conflicto provocou.

Segundo o seu pensar e dizer, a culpa da calamidade que
pagamos caro, com
rios de sangue, e da qual as gerações futuras
terão de resgatar por meio de
incalculaveis e prolongados sacrificios
as nações modificadas e de todo
 empobrecidas, não foi o Kaiser
nem a diplomacia, modestos colaboradores e
interpretes de sinistros
desvairamentos. A guerra proveio das tendencias e
 desordens da



psicologia dos povos; as cogitações da filosofia e as
 inquietações
morais e politicas correlativas que precederam a catastrofe e se
amiudaram durante largo tempo antes da guerra, traziam
claramente no ventre
 as convulsões em que haviam de rematar.
Durante estes
 ultimos doze anos, imediatamente antes de 1914,
juntaram-se e cresceram na
 Europa os elementos de desgraça
—«um grupo de estados inflamados pela
 consciencia da sua
nacionalidade, avidos de grandes presas, descontentes com
 cada
distribuição, emancipados de todo o senso do direito pelos seus
novos
guias espirituais, endoutrinados em todos os sistemas eticos
da violencia,
prontos a sujeitar-se á disciplina e ás fadigas por amor
de esmagar os
 outros, e, se a confiança agressiva abrandava,
sustentados na sua propensão
 pelo medo dos rivais que eles
despresavam e todavia provocavam. Esta foi a
dilatada condição de
combate moral que vimos tomar corpo em sua traducção
fisica, nos
factos.»

Aqueles que ha trinta anos saíram das escolas impregnados de
naturalismos,
 lutas pela vida e ambições e processos politicos
consequentes, sabem
 perfeitamente a que especie de direitos e
deveres essa sciencia e essa moral
conduziam, e o que logicamente
preparavam á Europa, quando das bibliotecas e
 dos compendios
universitarios, todos revestidos da dignidade do amor á
 verdade,
passassem a ser trocadas em moeda corrente na pratica da vida
publica e do comportamento individual, em toda a escala das
relações com o
proximo, ou o proximo fosse uma nação de alguns
milhões de habitantes, ou um
 simples mendigo que se nos
atravessasse na estrada e despedissemos por
vencido e inferior, ou
um mercador que nos acotovelasse no caes da alfandega e
atropelassemos para dar a precedencia ao
nosso fardo. A sciencia e
a filosofia, legitimando toda a casta de soberba e
avareza, acharam
natural a brutalidade. Era o colapso absoluto da
 simpatia, do
respeito, da caridade e da justiça, de todos os velhos bordões,
apoiados nos quais tinhamos feito uma jornada honesta de mais de
vinte e
cinco séculos, para fundarmos as criações singulares a que
chamamos a
familia, a nação e a religião do amor dos homens.



Simplesmente, a sciencia e a filosofia, na rajada da invasão
materialista,
 esqueceram, porêm, que a arvore tinha raizes e que,
por muitos ramos que lhe
 partissem e queimassem, as raizes
ficavam na terra, e ao primeiro alento da
 primavera novos ramos
iam crescer do tronco e florir, em tudo semelhantes aos
 antigos.
Esqueceram que as nações, como a nossa alma, teem uma historia
e
 instintos alimentados e avigorados no correr dos tempos, e não
haverá forças
 de raciocinio nem impetos de destruição que os
arranquem do seu temperamento;
 esqueceram que a nossa
civilização tem um caracter e esse caracter, residuo
da fermentação
de uma longa vida, constante em sua essencia, é que afinal
ha-de
marcar-lhe a linha de progresso atravez de todas as contingencias.

Mas não o esqueceu quem, desconfiando das indicações dos
tubos de
 laboratorio e de todas as estreitezas que muito
vaidosamente chamamos
 sciencia, procurou uma mais larga e
exacta concepção da vida no exame da
consciencia e nos livros do
passado, aí descobrindo as
razões do presente e as possibilidades
e probabilidades do futuro. Para esse,
o passado assegura-lhe que
«as civilizações não morrem por calamidades
externas, mas quando
no intimo se lhes finou a alma. A civilização romana
 caíu, não
porque os invasores eram mais fortes, mas porque no seu coração
estava fraca.» «Antes disso, o genio do helenismo morrêra nas
longas guerras
 intestinas que paralisaram as cidades livres e lhes
arrancaram o coração
daquela vida civica que era simultaneamente
a fonte de inspiração do poeta,
do artista e do filosofo.» O que criou
o conflicto da Alemanha com as nações
 do Ocidente e com a
Russia, foi uma divergencia de alma, porventura um
 atrazo. «Na
realidade, a Alemanha pouco participou daquele novo impulso
democratico, humanisante, que se ergueu na Inglaterra do século
XVII e ainda
 mais vivamente na França do século XVIII. «Por
differentes vezes e por
diversos lados, desde a Holanda do século
XVI até á Bélgica de 1914, as
 nações da Europa ocidental e os
povos que delas vieram, contribuiram para
 este espirito de
liberdade, democracia e humanidade. Povos pequenos e grandes
deles tiveram a sua parte; pensadores, homens publicos e
filantropistas para
 aí deram o seu quinhão. Mas este espirito é a



criação do Ocidente, e foram
 elementos da sua escola que em
maior ou menor gráu levedaram a estrutura
 politica e social da
Europa central e oriental.» «Tocam tambem a estrutura da
sociedade alemã, mas não se tem ponderado suficientemente que o
corpo principal do pensamento alemão se conservou alheio
a este
movimento desde o começo do século XIX. Não foi assim ao
principio:
 Kant, o maior dos pensadores alemães, manteve uma
inteira simpatia com o
humanitarismo do século XVII, e Fichte foi um
idealista cujas lições
 representavam uma força de peso a favor da
liberdade na luta com Napoleão.
 Mas, com o advento da filosofia
hegeliana, o pensamento academico na Alemanha
 associou-se, e
cada vez mais, com os poderes estabelecidos.» «O liberalismo
que
havia na Alemanha morreu em 1848. A Alemanha fundou então uma
cultura
propriamente sua, baseada em uma noção do estado e das
suas exigencias, do
 individuo e dos seus direitos sobre o resto do
mundo, que a civilização
ocidental repudiava.»

«Ora, olhando pelas nações do mundo, com excepção da
Alemanha, não vemos
 sinais alguns de quebra de fé naqueles
principios. Pelo contrario, vemos que
 as nações, uma a uma,
atentam no facto de que são aqueles principios que
estão em risco.
E, se assim é, não se trata de uma civilização mortalmente
enferma
por falta de crença nos seus principios, por falta de confiança em
si,
pelo pecado mortal de se atraiçoar.»6

De facto, nas trevas da catastrofe sentiu-se desde o começo o
poder de uma
 aspiração que vem de longe e não se engana no
rumo;
sentiu-se a obediencia a um evangelho espiritual e moral, de
que a politica
com o seu cortejo de ambições e degradações será
apenas um turvado espelho,
um acidentado esforço de realisação,
sujeito aos vaevens de toda a traducção
 concreta dos sonhos de
nossa alma, da de cada homem como da de cada raça e da
de cada
momento da civilização, ora deformada e oprimida por virtude dos
seus
combates, ora vitoriosa e prospera, mas afinal, em derradeira
sumula,
 invariavelmente progredindo e progressiva. Um alto e
profundo idealismo
 determina muito daquilo que, no primeiro
movimento de repulsão e de horror
 perante a guerra, nos poderá



parecer sómente a assolação de uma torrente de
 abjecções e
vilanias.

Clutton Brock, cuja autoridade de pensador cresceu com as
considerações de
 elevado caracter moral que publicou sobre a
guerra, incita o seu país a
 fortalecer-se na disciplina de uma
filosofia, de que o acha desprovido.

Por esse motivo e com o fim de traçar os fundamentos essenciais
dessa
 renovação espiritual escreveu um opusculo7, onde pretende
que uma das grandes vantagens
 da Alemanha na guerra foi
encontrar-se robustecida pela insinuação organica
de uma filosofia
que inteiramente lhe repassou todas as actividades—uma
 filosofia
má, pervertida, conduzindo ao crime em vez de
 conduzir ao bem,
mas, sem embargo, uma filosofia, a concepção de um sistema
das
relações do mundo e dos homens, crente na sua justiça e nobreza,
e só por
 isso uma fonte incomparavel de energia, uma arma
formidavel de combate, senão
a mais eficaz das armas de combate,
aquela sem a qual todas as demais são
frouxas. E isso teria faltado
aos Aliados.

Os alemães «fizeram um estado que é um perigo para o mundo,
porque o fim
desse estado é ruim; mas o estado da Inglaterra não
tem um fim. Usaram todas
as suas virtudes com um fim material, e
não viram que ele era material; mas
nós (os inglêses) deixamos as
nossas virtudes ao acaso. Se os alemães veem no
 seu país um
absoluto falso, nós não temos absoluto algum, nem verdadeiro nem
falso. Ha gente, e não é só alemã, que crê que a cultura alemã póde
salvar o
mundo e que por isso anseia por uma vitoria alemã. Para
ela, a cultura alemã
 é qualquer cousa positiva, qualquer cousa na
qual os homens se esqueceram de
 si por amor do estado, e,
procedendo assim, se erguem acima das suas forças
 naturais; e
crêem que os alemães podem ensinar-nos todo este segredo de
abandono do interesse meramente individual, de modo que todos
nós faremos a
nossa obra tão sistematica e completamente como os
alemães. Mas em nós não
encontram inteiramente nada de positivo,
e parecemos-lhes combater meramente
pelos metodos do passado,



da mão á boca, e com esses metodos. Não teem razão,
sem duvida;
combatemos, pelo menos, contra um egotismo que o
mundo nunca
suportará, seja qual fôr a limpeza que ele possa trazer; porque
com
essa limpeza impõe a escravidão. Mas carecemos de tornar bem
claro ao
nosso entendimento que combatemos por um abandono do
interesse puramente
individual muito mais alto e completo do que o
que prepondera no espirito
 alemão. Os alemães põem o valor da
Alemanha acima de todas as cousas; mas
 nós, o que é que nós
aprendemos a apreciar acima de todas as cousas? Toda a
 nossa
sociedade sofre da falta de valores, de uma desvairada
mundaneidade que
 nem sempre está contente comsigo. Este
descontentamento e este desvairamento
envolve esperanças, mais
esperanças do que a intencional perversidade da
Alemanha; mas
nem o descontamento nem o desvairamento são bons só por si, e
não conduzirão ao quer que seja, se nós não formos capazes de
encontrar
valores, e os justos valores.»8

Na verdade, embora a afirmação categorica de que carecemos de
uma
 filosofia da vida se ache singularmente moderada onde o
exame do moralista
 reconheceu que «carecemos de tornar bem
claro ao nosso entendimento que
combatemos por um abandono do
interesse puramente individual muito mais alto
e completo do que o
que prepondera no espirito alemão», a acusação não será
 de
admitir-se em toda a extensão. As suas proprias palavras
 a
combatem, confessando que a questão é de clareza de
entendimento e de
consciencia, e não de escassez de causa intima
ou ausencia de uma filosofia
fundamental.

Essa filosofia, que o critico quereria sentir na gente da sua patria,
de
 facto subsiste desde já e activamente. Trazemo-la no sangue,
neste sangue que
 é o legado de muitas gerações, e no qual se
fundiram e consubstanciaram, em
 uma tenacissisima aspiração,
aquela liberdade que a Grecia sonhou, a ordem
que Roma fundou,
e, coroação maravilhosa do pensamento politico constituido
 pela
antiguidade greco-romana, o nacionalismo acalentado pela
Renascença,
movendo-se e medrando dentro daquela catolicidade
que uma vez nascida do
poder e governo do imperio romano viveu



na igreja catolica, prevalecendo-se
 de um momento de unidade
religiosa, e hoje se prolonga nas aspirações do
 internacionalismo,
fundando na comunidade humanitaria o que algum tempo foi
resultado da unidade religiosa—sem muito querer persuadir-se,
diga-se
 de passagem, que, ou se fale em nome de Deus, ou em
nome da Humanidade, ou se
 invoque a Razão, ou nos inflamemos
na Fé, a conclusão moral é em toda a
hipotese una e invariavel, e o
racionalismo e o cristianismo juntam-se na
 mesma concepção da
ordem humana, nas mesmas liberdades e responsabilidades,
 nas
mesmas aspirações e deveres de igualdade e amor.

De filosofia não carecemos, realmente. Temos enraizada no peito
toda
 aquela, e profundissima, que a tradição e a experiencia de
muitos séculos nos legaram. O que nos afasta da Alemanha não é a
mingua de
 uma razão intima, da mesma natureza daquela que a
alenta e move; o que nos
afasta é apenas o grau de consciencia e a
forma pratica correlativa em que o
 mundo latino e o mundo
germanico sentem essa razão e os termos em que lhe
obedecem. A
Alemanha cultivou e definiu a sua filosofia, aparentemente oposta
de todo á nossa, em circunstancias apontadas por Hobhouse nas
passagens que
 acima traduzi, mas entretanto nós,
descuidadamente, sem nos esforçarmos por
definir e sistematisar os
motivos do nosso esforço, fomos vivendo a nossa
vida e seguimos
por instinto o nosso caminho, sem o errarmos, não obstante
 não
preguntarmos para onde iamos e porque. Ao fim, quando o conflicto
nos
iluminou tragicamente a jornada, é que vimos onde estávamos e
que especie de
filosofia nos tinha conduzido até ali. Claro está que
mais seguros se
encontravam em seus baluartes os que com mais
paciencia e metodo os haviam
 edificado; mas nem por isso os
nossos reductos deixaram de se mostrar
 inexpugnaveis. Se o não
fossem, se uma filosofia muito diversa da que animou
a Alemanha e
lhe deu força e coesão não nos inspirasse, se aspirações muito
diferentes não nos arrebatassem, a guerra ter-se-hia reduzido a
uma marcha
 triunfal dos exercitos teutonicos, portadores de um
genero de civilização
 pelo qual todos os povos da terra estavam
suspirando, ansiosos por abdicarem
das suas aspirações ingenitas
no seio do povo eleito. A
 invasão alemã teria sido uma benção



recebida de joelhos e com hinos de
 louvor; não significaria a
violencia, para nos libertarmos da qual
sacrificamos vidas e bens, o
melhor da nossa riqueza e da nossa alegria, e
comprometemos por
largos anos a sorte dos que nos vão suceder e nos hão-de
herdar
encargos tremendos.

Ainda mais. Não só traziamos no peito uma filosofia e lhe
obedeciamos,
embora o prolongado habito de a seguir nos tivesse
em grande parte dispensado
 de lhe reconhecer e cultivar
intencionalmente o poder, mas o desenvolvimento
 dessa filosofia
não deixou de se operar de continuo e nos termos da sua
essencia.
E chegados ao momento de dar contas do passado no presente, de
revelar as ideias e paixões em que nos criamos e mostrar pelos
resultados
 ultimos a sua legitimidade, verifica-se que temos sido
fidelissimos servos
dos principios da nossa civilização, bastas vezes
contrariados e oprimidos
pela adversidade do destino mas sempre
renovados, e ressurgidos e maiores,
 pela constancia da nossa
crença.

Para compreendermos como atravez de todas as obscuridades e
reacções de
 uma fermentação mental e material prodigiosa houve
um progresso, uma logica,
 uma direcção e um adiantamento em
uma linha invariavel, bastará considerarmos
 esta lenta renovação
psicologica que graduou em diferente altura o valor
militar e o valor
do trabalho, por virtude da expansão dos germens inoculados
em a
nossa organisação pelo pensamento democratico
 tradicional. «Já
aprendemos», disse W. J. Bryan, antigo secretario de estado
 nos
Estados-Unidos da America, «que é mais vantajoso alargar a terra
que
possuimos, duplicando-lhe a producção, do que acrescentar-lhe
por conquista
uma nova área. ... Ha mais inspiração em uma vida
nobre do que na morte
 heroica.» Entre tantas cousas que as
convulsões politicas e militares
 destruiram e arruinaram no correr
dos séculos, sempre cresceram aquelas que o
 fogo não queima,
certa essencia espiritual, a razão de ser e proceder das
sociedades,
que inflexivelmente as encaminha, quer na paz, quer na guerra,
ainda mesmo quando a sua acção se ignora ou parece aniquilada
para sempre.



Heroismos de hoje, todos constituidos pela força de servir e criar,
expressão ultima de uma actividade de amor e de uma
compreensão da virtude
 dos homens, lentamente elaborada dos
germens da nossa civilização, vão a
 eclipsar as glorias de ontem,
inflamadas no impeto de conquistar e no
arrebatamento de esmagar
e vencer, paixões do odio, por vezes fecundas e
 grandes pela
coragem e até pela isenção que significaram, mas invariavelmente
barbaras pela crueldade dos impulsos, inseparavel da sua força
intima. O
trabalho que algum dia foi vileza e escravidão e arrastou o
carro dos
capitães de armas em seus triunfos, converteu-se agora
em uma religião, e é
 ele que pouco a pouco vae subjugando os
capitães de armas ao serviço da sua
defesa e culto. Emquanto as
balas cobriam de cadaveres as
 trincheiras de Verdun, fumegavam
as fabricas no seu labor sob a metralha, os
arados sulcavam o chão
sem temor da morte que pairava sobre as leivas, e a
 consciencia
duvidava, sem saber a quem mais glorificar e engrandecer, se aos
que sucumbiam heroicamente nas batalhas da morte, se aos que,
não menos
 sagradamente, ofereciam o peito e o sangue nas
batalhas da vida. Alguma cousa
 sentimos, senão mudada, pelo
menos crescida, por certo apenas crescida, visto
 que nasceu
comnosco, com a nossa civilização, em todos os seus modos a
encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos que, «é tão digno ser
ferido ou
morto trabalhando pela saude e bem-estar de uma nação
como combatendo por
ela.»9

«A gloria militar só pode ser iniqua. Por cada heroi que ela regista,
quantos morrem desconhecidos, e todavia tão grandes que nem
sequer tiveram a
 ideia da gloria... O heroi maior é o que não
conhece o seu valor. Morre sem a
 si mesmo se conhecer,
desconhecido dos homens, e a terra absorve o seu corpo
anonimo.
Mas quanto é grande a grandeza de ser humilde! O soldado mais
humilde é o maior, aquele que se submeteu á regra até á morte,
sem imaginar
 que é notavel o que ele fez. Faz o que tem de ser
feito. Faz o seu oficio de
 soldado. A pura grandeza do homem
reduz-se sempre a bem fazer o seu oficio. O que é necessario, não
é o entusiasmo; é a
 consciencia profissional. O entusiasmo é
apenas uma desigualdade de
temperamento.»



Os combates que o trabalho combateu em França durante a
guerra, igualam,
onde não sobrepujam, toda a sua estupenda gloria
militar. «Através da morte,
 através do fogo, os trabalhadores
consumam tenazmente a sua tarefa. Este
heroismo do trabalhador
encerra uma grande esperança porque a força eterna da
 nação
reside no trabalho. A guerra não é mais do que uma desordem
momentanea.
Sempre ha-de acabar pelo regresso ao trabalho.» «O
campo, o trigo, o moinho
conteem uma invencibilidade que a guerra
não subjugará. Nem as ceifeiras
 tiveram medo dos obuses, nem o
moleiro teve medo de servir de alvo. Sob a
violencia passageira, a
terra prossegue na sua eternidade, e vemos as mãos
das ceifeiras
ligarem as paveias com um gesto que é sempre o mesmo desde o
começo do mundo. Ha na humanidade forças que a colera do
homem nunca será
 capaz de prostrar, e é delas que se alimenta.
Que poder domina tudo aquilo? O
soldado sabe vencer o soldado. O
trabalhador sabe vencer a morte.» «Ha um
patriotismo guerreiro que
é sublime, porque afronta a morte. Todos devemos
 inclinar-nos
perante ele. Ha um patriotismo trabalhador que é ir para o
trabalho.»10

Esse patriotismo que combate imperturbavel os combates do
trabalho e que o critico comovido contemplou com orgulho na sua
patria, esse
foi e é invulneravel a toda a injuria do fogo, e, sentindo-
o crescer na nossa
alma e através da historia, sentindo-o avassalar-
nos a consciencia,
 ilumina-nos e alenta-nos a esperança de que,
sendo a maior força e o supremo
 padrão da gloria humana, só a
esse está reservado todo o imperio em que as
nações e as raças
viverão para melhores destinos. Isso que permanece sob as
cinzas,
e não as cinzas que o vento leva, isso será o sustento e a razão de
ser da humanidade. É mais do que uma esperança; é uma certeza e
a mais
vivificante das muitas que a guerra deixa erguidas entre os
seus destroços.

O scepticismo desdenhoso, mais propenso a lidar com a miseria,
de que faz
 seu lucro, do que a exaltar-se em visões que não lhe
matam a sua fome de
 prazeres caracteristicos, está pronto a
advertir-nos de que pouco importa que
nos homens haja impulsos



eternos de robustez, paz e nobreza. Outros, e de
 baixeza, os
combatem; nestes temos de confiar, e destes havemos de nos
socorrer, porque sempre os encontramos arrogantes e muitas vezes
os vimos
dominar, e sempre lhes sentimos a crueldade atroz. Esse
scepticismo não
desistirá de procurar convencer-nos de que toda a
aurora de justiça e amor
 conhecida dos homens, e muitas teem
sido, é invariavelmente entenebrecida por
 uma ruindade ingenita
indomavel que logo a confunde em uma
noite cerrada. Não ha que
esperar paraisos da bondade humana; sempre existiu
 e nunca
governou o mundo. É isso o que o scepticismo nos assegura, tal
qual
como se nos dissesse que não vale a pena semeiar a floresta
nem crêr no seu
crescer, porque sempre houve tempestades e as
tempestades derrubaram muitas
arvores, e sempre houve vermes e
os vermes muitas outras corromperam, ás
 vezes das mais
frondosas e melhores.

Em socorro dos scepticos e da sua filosofia comoda, isentando de
muita
obrigação, esforço e dever, viriam os homens praticos, esses
de que Cristo
 foi a negação, quando julgou pratico morrer na cruz
para ressurgir em
 espirito, no mais activo e criador espirito da
humanidade.

Os homens praticos não se convencem com semelhante loucura,
e esses
 pretendem que o unico modo eficaz de salvar a
humanidade é organisar a sua
 vileza em vez de invocar a sua
nobreza. Fazendo o inventario comparado das
 guerras e das
aspirações de paz, acharão que as guerras teem prevalecido
sobre
as aspirações de paz e, porque assim aconteceu, não poderá
acontecer
diferentemente. No seu obstinado entender, a guerra para
ser fecunda terá de
preparar novas guerras, cogitando de continuo
na força futura dos exercitos e
no seu poder. Tudo o mais é utopia.
Homo hominis lupus. A unica
 esperança de sustentação dos
homens é avigorar-lhes as queixadas, afiar-lhes
os dentes e banir-
lhes do peito a piedade. Devorar e ser devorado será o
ciclo infernal
em que a politica tem de penar. Amar e ser
amado é ilusão contraria
á natureza e, mais do que perigosa, mortal.



Nem lhes abalará a firmeza o proprio testemunho da Historia que
eles
invocam e que aliás demonstra o progressivo desenvolvimento
da boa vontade
entre os povos e as nações, um declinar constante
de aversões e
 incompatibilidades, até mesmo entre aqueles que
ainda ha pouco eram inimigos
 e cruzavam armas. No fundo do
desenvolvimento politico das sociedades humanas
 ha um
alargamento e fortalecimento constante das suas faculdades de
afeição,
mas, como esse desenvolvimento é um facto de evolução e
conquista gradual e
 não uma revolução ou um fenomeno de
cataclismo, nunca poderá isentar-se
 totalmente de um
remanescente de barbaria e crueldade que só progressiva e
lentamente decáe. E porque esse remanescente persiste, o
scepticismo, e a
avareza, ambições, e até mesmo certo heroismo,
que todos são os seus
 acolitos, exaltam-se na ilusão de que os
homens não mudam; e por isso fazem
 da má vontade reciproca
entre os povos uma lei e um sistema politico e uma
moral publica.
Mas, sem embargo, os factos frequentemente desrespeitam as
suas
profecias tenebrosas. Quando terminaram as guerras napoleonicas,
todo o
mundo imaginou que a paz era apenas uma tregua entre a
Inglaterra e a França;
não tardaria a renovação dos combates entre
estas duas nações. Um dia, um
 homem publico eminente da
Inglaterra repetia esses temores diante do duque de
Wellington, e o
duque, respondendo-lhe, aconselhou que «se
 mais tarde ou mais
cedo tinham de entrar outra vez em combate, fizessem por
todos os
meios que fosse o mais tarde possivel.» O proprio guerreiro
desejava
a paz e suscitava uma politica conforme os seus desejos;
e o futuro deu-lhe
razão. Guerra não tornou a haver entre a França
e a Inglaterra. Passados cem
 anos, encontramo-las aliadas. A
solução pacifica mostrou-se mais pratica do
que a solução belicosa.



Entre a maior violencia das batalhas ouvirão agouros de paz
aqueles que os
quizerem ouvir. Ao fim de dois anos de guerra entre
a Inglaterra e a
Alemanha, na hora de suma inimizade, o professor
Munsterberg, alemão de uma
 alta autoridade, lembrava que a
liberdade dos mares poderia ser eficazmente
assegurada por uma
aliança da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados-Unidos da
America. E a imprensa inglêsa, respondendo-lhe, abstinha-se de dar
opinião
sobre a justiça e praticabilidade de semelhante insinuação,
advertindo apenas
que as incompatibilidades suscitadas pela guerra
eram um obstaculo formal a
essa solução—o que equivale a dizer
que, apagadas essas
 incompatibilidades, não será talvez uma
utopia o alvitre. Pelo visto, o
obstaculo é apenas de natureza moral,
outro não ha de natureza politica ou
economica. Não será de todo
ilegitimo pôr esperanças em hipotese tão ousada,
sobretudo se nos
lembrarmos de quanto foi breve a inimizade entre a França e
 a
Inglaterra, e se cremos, com muita boa gente, que, se não houvesse
esse
espinho da questão da Alsacia, talvez a Alemanha e a França
fossem hoje aliadas em vez de inimigas, apesar da guerra de 1870.

Depois, a fatalidade da propensão logica insistentemente
pregunta porque é
 que o internacionalismo, sendo um facto
culminante do nosso tempo, não ha-de
 estender-se á politica, ou
melhor, como é que a politica ha-de conservar-se
 alheia ao seu
espirito e acção. Internacionalisou-se a sciencia, a arte, a
religião, o
capital e o proprio comercio, apesar das suas infinitas
 rivalidades;
não se concebe que este impulso exclua a politica. Pelo
contrario, é
sabido até que ponto o internacionalismo penetrou nas oficinas,
não
são segredo nem pouca cousa as tendencias de solidariedade que
por lá se
 insinuaram e medram. Admitamos que da oficina
trasbordem e se espalhem nos
campos, onde a sua disseminação
tem de ser lenta por virtude da inercia
caracteristica do espirito rural,
sempre moroso em seus movimentos,
cautelosamente conservador,
mas nem por isso menos tenaz nas inclinações. E
 mais não
carecemos para sinal de tempos novos, mais ou menos proximos,
talvez
 mais proximos do que remotos, se considerarmos a
intensidade da actividade
mental dos nossos dias, a renovação da



consciencia que ela importa, e a ordem
 social a que essa nova
consciencia conduz inevitavelmente.

O progresso, sendo como é unicamente fundado na fortaleza do
espirito e no
 seu desenvolvimento incessante, é indestructivel em
sua constituição e nos
 seus orgãos, em toda a amplitude da sua
expressão e
expansão. O que nos dá a ilusão de retrocesso ou de
irreductibilidade da
 barbaria, são as desordens de funcção, não é
uma lesão essencial organica,
que não existe; são as enfermidades
acidentais, passadas as quais as
 sociedades voltam a ser o que
eram anteriormente ao acidente
morbido—tal qual o homem doente
recuperando o equilibrio normal quando
 findou o delirio da febre,
reatando a vida no ponto em que a tinha no momento
 de ser
perturbada, naquela edade, estatura fisica e capacidade mental que
lhe
eram proprias e caracteristicas. Nem porque adoeceu e se curou
voltará o
velho a ser moço e o adolescente ressurgirá criança. Uma
identidade
especifica se mantem com seus momentos de eclipse, ao
fim vitoriosa de
qualquer opressão passageira que por acaso sofreu.
E assim o entendeu um
esclarecido internacionalismo, pela voz dos
seus chefes mais autorisados
insistindo em nos assegurar que não
renunciou, nem tem razão para renunciar,
 ás suas aspirações e
esforços. Negando que a guerra o houvesse enfraquecido,
 tira das
responsabilidades que lhe exigem e dos feitos que lhe atribuem a
demonstração da sua força e vitalidade. As acusações de falencia
com que a
 diplomacia dos politicos de profissão procura
estigmatisa-lo e afasta-lo do
 caminho, no qual essa diplomacia
serve as cobiças dinasticas e capitalistas,
seriam em ultima analise
um tributo á importancia que lhe assiste nas
relações entre os povos
e ao alargamento e amplitude progressiva do seu
 poder.
Confessando que o nacionalismo agressivo teve um
 impeto de
tresloucada ambição envolvendo nas suas paixões o mundo inteiro,
crê cada vez mais profundamente na missão de paz que o zelo
profetico dos
seus mestres e o trabalho paciente dos discipulos tem
exercido nestes ultimos
 cincoenta anos com tão religioso ardor
como manifesta eficacia. As
 dificuldades que o assaltavam e os
transes por que passou no desvairamento
 momentaneo dos seus
apostolos e soldados, iludidos pela astucia dos que
governam, não



lhe abalou o fundamental optimismo, proprio da fé com que
prosegue nos seus combates e vitorias.

Depois ainda, esta ultima guerra veio demonstrar com uma
clareza
 terminante que já não ha neutrais possiveis nos conflictos
das civilizações.
Não se arrasaram fronteiras nem será possivel, e
muito menos necessario,
arrasá-las, porque a natureza e a historia
as ergueram por longos séculos,
senão para sempre; mas cresceu a
intensidade de transito através dessas
fronteiras, e com ela cresceu
a simpatia mutua e a comunhão politica dos que
nelas transitam. As
relações dos povos estreitaram-se de tal modo que, se uma
calamidade flagelou uma nação, todas as demais sofrem nos seus
interesses e
afeições. Ora por Deus, ora por Satanaz, ora por amor
do espirito, ora por
ambição mundana, a terra vai a converter-se em
propriedade de um possuidor
unico—o homem, um só e não muitos,
como no passado encontravamos e
 distinguiamos, sobretudo
quando os viamos em combate. E, se o possuidor é um
 só e a
propriedade se acha portanto indivisa, o conflicto é
impossivel onde
a unidade organica se tornou essencial.

A propria insolvencia da guerra pelos feitos militares, que em mais
de
 trez anos de combates através de mil esforços, vitorias e
derrotas não foram
 capazes de dar solução ao conflicto e, pelo
contrario, demonstraram a sua
inanidade como processo de solução
dos antagonismos em oposição violenta,
 isso que fez que se
chegasse á conclusão de que as nações teem força para
 fazer a
guerra, mas não teem força para fazer a paz, isso significa um golpe
profundo na doutrina da confiança militarista. Sobretudo a vitalidade
dos
 interesses economicos mostrou-se superior a toda a ruina por
mera violencia.
Por seu poder e relações não tiveram força bastante
para evitar a guerra, mas
ficou de uma vez para sempre certo que a
economia das nações, fruto da paz, e
da inteligencia e dos afectos,
não póde ser arrasada pela guerra. Essa
economia subsiste apesar
da guerra e durante a sua propria acção; não ha
 exercitos que
possam com ela, e nem a dos aliados nem a dos imperios centrais
fraquejaram e deram sinais de se submergir nesta pavorosa
catastrofe,
constituindo por essa maravilhosa resistencia uma prova



formidavel do
caracter de ociosidade cruel de todas as guerras na
fortuna dos povos, que
vivem de pão, não vivem de polvora. A arte
de ser util emancipou-se das
 supostas necessidades de violencia,
que algum tempo a fascinaram. «A
 violencia seduz porque nos
dispensa de um esforço de
 reflexão, de um trabalho de razão.
Porque é necessario um esforço para
desfazer um nó. É mais facil
cortá-lo.»11 Mas desde que os homens e as sociedades
chegaram á
idade da razão, não só a sua honra mas tambem os seus interesses
temporais os induzem a esperar da razão o que erradamente
pediam á violencia.

Debalde essa tendencia, de que resulta a unidade de aspiração
dos povos e
 o consequente declinar das guerras, tem até hoje
procurado orgãos adequados
 que lhe sirvam eficazmente as
funcções. É certo. Preponderante apenas em um
 mundo moral
limitado, carece ainda da largueza de disseminação que lhe ha-de
assegurar a consistencia, embora essa disseminação progressiva
se mantenha na
historia das sociedades cultas com uma constancia
manifesta. Muitos tratados
 e tribunais de arbitragem, muitos
compromissos de paz se reduziram a
pedacinhos de papel, e logo
se inflamaram e arderam mal se ouviram
clarins de guerra. Outros,
porém, se mostraram consistentes e rebeldes ao
 fogo em iguais
circunstancias. Tambem é certo.

Aqueles que se rasgaram ou arderam, foi porque, significando
unicamente
 uma esperança e uma tendencia, uma ambição e um
fim, ainda não eram de facto
uma lei, embora escritos fossem. Uma
lei, para o ser com força executiva e real, carece de um estado de
espirito em que se haja fundado
 e estabelecido antes de se
estampar e consignar na definição verbal e nos
contractos selados.
Essa é a razão pela qual não se cumprem muitas leis que
já foram
cumpridas, e ainda não se cumprem outras que já foram
apregoadas, e
vigoram algumas que jámais foram traduzidas para o
papel. É que as leis,
antes de o serem e para o serem, hão-de viver
no mero estado de aspiração do
 espirito; sómente são leis e
prevalecem emquanto as aspirações dos povos as
 querem e
confirmam. Como poder de criar o quer que seja nas sociedades e



na
consciencia dos homens, a lei escrita, nacional ou internacional,
é de um
valor nimiamente hipotetico; a lei será, muito mais do que
isso ou muito
 diferentemente disso, uma verificação e explicação
daquilo que natural e
expontaneamente se criou. Quando vem antes
da criação que pretendem
 representar, ou quando lhe sobrevivem,
as leis vergam, cedem e anulam-se ao
 mais leve movimento
contrario.

Ora, em materia de guerra entre os povos, as propensões
pacificas, que são
aliás uma força manifesta e crescente, não vão
tão adiantadas que possam
constituir-se em tribunais e sancionar-se
em sentenças. Foi esta antecipação
 do desenvolvimento de um
principio e de uma alta realidade que, mostrando-se
 o que na
realidade era, revelando a fragilidade propria de uma constituição
incipiente, deu a muitos a ilusão de que esse principio e essa
realidade não
 existiam em absoluto e não eram uma força em
acção, e, porque acontecera que se mostraram incapazes de
afrontar as
 injurias de um momento adverso, jámais poderiam
subsistir.

Quizemos talvez começar a casa pelos telhados, em vez de lhe
dar principio
pelos alicerces. E, muito provavelmente, o radicalismo
socialista acerta
 quando, reconhecendo que o internacionalismo
organisado anteriormente á
 guerra foi impotente para a conter,
explica o desastre e confia no futuro,
 dizendo que, «emquanto os
governos andarem divorciados dos povos, emquanto
 eles forem
autocracias e plutocracias, emquanto os homens forem governados
pela corrupção, pela violencia e pelo engano, não haverá garantia
real de que
a paz, mesmo quando nominalmente observada entre
as nações, produza os frutos
ou assegure as liberdades da paz de
Deus. Emquanto os povos não dirigirem a
 politica dos governos,
emquanto a democracia não for uma realidade, não
 haverá paz
permanente, externa ou domestica; e, quando esse dia chegar,
pouca
necessidade haverá de uma força de policia internacional.»12

Se assim é, e a observação dos factos decorridos nestes ultimos
anos de
 profundissimas convulsões sociais e progressiva



consciencia das suas origens
 e remedios de todo confirma a
esperança dos apostolos da renovação politica
do mundo, se assim
é, não podem vir longe os tempos de paz.

Porque a vitoria da democracia, ainda que na revolução da
Russia
não se houvesse mostrado triunfante ou não fosse carregação
inevitavel
 dos navios vindos dos Estados-Unidos da America,
republicanos e livres
 pensadores, afeitos incorrigivelmente á
liberdade politica e religiosa, e
naturalmente propensos a comunica-
la aos povos aos quais se unirem por
 amizade, a vitoria da
democracia tornou-se a sumula deste terramoto que foi a
guerra de
1914. Obedecendo a impulsos politicos originarios da civilisação,
mantidos e medrados em uma evolução muitas vezes secular,
grande legado das
 cogitações filosoficas do século XVIII e da
abundantissima experiencia do
 século XIX, a democracia é da
essencia constituicional do latinismo e de
quanto ele de perto ou de
longe criou ou tocou, sem distincção de gentes ou
de latitude para
onde se transportasse. Diferentemente se organisará conforme
 as
necessidades e tradições e acidentes da existencia dos povos sobre
os
 quais impera; poderá ser aqui um sistema de fragmentação
comunista, acolá a
constituição de centralisações colossais, e além
o livre jogo do
 individualismo; poderá ser na estrutura e na
hierarquia das funcções uma
monarquia, ou uma republica, ou um
imperio, uma arregimentação despotica das
plebes ou a associação
livre das actividades sociaes. Mas em todo o mundo se
 tornou a
tendencia irrefragavel e invencivel da constituição dos governos
para servir os povos e a recusa indomavel da subjugação dos povos
para servir
os governos. No espirito das comunidades decaiu a ideia
de
 serem possuidas e a obediencia correlativa, e a essa ideia
sobrepoz-se,
 vencendo-a e condemnando-a, o pensamento de
possuirmos a terra em comum e em
 comum obedecermos, não
áqueles a quem a fortuna ou a audacia deu a força de
mandar, mas
sómente áqueles a quem a consciencia deu o talento e a obrigação
de ser util e de proceder isentos de interesse proprio, em beneficio
do
 proximo. Uma democracia, aquela democracia que persiste,
cresce e ha mais de
 vinte séculos ressurge de cada revez mais
poderosa do que era
antecedentemente, «não é uma mera forma de



governo. Não depende de urnas ou
de leis de sufragio popular ou de
qualquer maquinismo. Isso é apenas o seu
adorno. A democracia é
um espirito e uma atmosfera, e a sua essencia é a
 confiança nos
instintos morais do povo. Um tirano não é um democrata, porque
crê
no governo pela força; como não é democrata o demagogo porque
crê no
governo pela lisonja. Um país democratico é um país onde o
governo tem
confiança no povo e o povo tem confiança no governo
e em si, e onde todos se
unem na fé de que a causa do seu país
não é materia apenas de interesse
individual ou nacional, mas está
de harmonia com as grandes forças morais que
 governam os
destinos do genero humano.»13

Essas forças morais que governam a humanidade, não as
queima
o fogo. E essas são as que hão-de fazer a paz, a presente como a
futura, e a futura mais robusta do que a presente.

Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns soldados de sentinela a
guardar a
urna de uma eleição politica.

Havia no altar mór dois anjos magnificos, empunhando tocheiros,
e a sua
grandeza e resplendor dominavam o templo.

Para encurtar o enfado da vigilia, os soldados vestiram de
guerreiros os
 anjos. Poseram-lhes aos hombros o capote e a
mochila, cingiram-lhes as
 correias, ocultaram-lhes os cabelos no
capacete e trocaram os tocheiros por
carabinas. Ao fim, alguem deu
a voz de «sentido», militarmente, e a companhia
 perfilou-se em
continencia.

Havia alguma cousa de escarneo sinisiro no gracejo. Era um
templo
transmudado em caserna, a dureza expulsando a graça e a
crueldade banindo a
piedade.

Mas, quando amanheceu, o sonho de Satanaz havia passado, e
os anjos,
 recuperando a liberdade das suas azas, de novo se
ergueram áquela gloria que
o menospreso desconhecera e ocultára
sem poder destrui-la, porque era de sua
condição indestructivel. Até
sob o manto da injuria persistira.



Não é diferente desta a historia da humanidade—desta
humanidade á
 qual todas as nações pertencem e que os tempos
mostraram susceptivel de
 nobreza, de fé e de amor, de quanto
constitue a gloria dos anjos. Póde um
 impulso impio perverte-la e
tranfigura-la por um momento.
 Muitas vezes o tem feito e não
poucas terá ainda, por certo, de o repetir.
 Mas a manhã sempre
volta, porque o mover dos astros não cessou e, quando
volta, logo
fulge a gloria dos anjos. Nunca o fogo a queimou.

 

Valores restaurados
 

Renascimento da educação
classica

 



I
«Em breves anos, veremos renascidos e florescentes a educação

e o ensino
 classicos. Não tenhamos duvidas. Os sinais de
resurreição são manifestos, a
germinação da nova ideia vigorosa; e
nestes tempos em que toda a
transformação é rapida e a circulação
do pensamento tão activa como a
 propagação da electricidade,
manda a experiencia e a lógica contar em curto
 prazo com uma
profunda reforma dos programas escolares, subordinada á nova
aspiração, orientando-se em rumo diverso daquele estreitamente
positivo e
 scientifico em que com tanta incerteza e naufragio
navegamos ha uns bons
 vinte e cinco anos. As humanidades e a
cultura classica retomam seu logar e
imperio. O clamor é geral. Será
ouvido dos que o podem converter em uma força
activa eficaz.

«Tem todos os modos de reclamação de verdade, justiça e
necessidade pratica. Não pode encontrar resistencia que prevaleça
sobre
elementos de tamanha força e duma tal natureza.

«As sociedades teem destas crises que, uma vez lançadas, logo
se lhes
presente a solução e os triunfos.

«E a crise presente do ensino é dêsse género.

«Não é uma novidade, realmente. Não é uma aventura de ensaios
e tentativas
 para inventar homens novos, de novas aptidões e
estranhas tendencias
psicológicas.

«É no fundo o desengano de uma aventura, empreendida com
muito boas
 esperanças e rematada com muita desilusão, é a
reposição das coisas do
 espirito e da ordem da vida concreta
naquelas condições em que durante
 séculos se haviam mantido e
prosperado.



«Ha cerca de vinte e cinco anos disseminou-se na Europa, na
America, e por
 todo o mundo culto uma verdadeira mania de
realidades, coisas
praticas, utilidades, vaga e implicita negação de
outras
 coisas, aéreas em semelhantes conceitos, com que os
homens se haviam
 preocupado até então. E essas coisas não
praticas, isso que se chamava
beleza, ordem, justiça, aspirações do
puro espirito, passou então á categoria
 de inutilidades, toleradas
apenas como enfado e desfastio, adorno e deleite
 de curiosos e
ociosos diletantismos.

«O ensino amoldou-se a essa preocupação. Pôr uma
engrenagem onde estava
 uma ideia, uma ideia aritmetica onde
havia um silogismo, uma
 fabrica onde estava uma estátua, e um
apito de vapor onde se ouvia um canto
 de poeta, tornou-se
imediatamente a quinta essencia da sabedoria das nações e
 dos
seus estadistas, e o sonho de perfeição e grandeza dos pedagogos
progressistas e progressivos, dos que iam na frente e se propunham
ir
muitissimo mais longe.

«O ensino classico pareceu então uma abominavel e esteril
velharia;
 dessorava o cérebro, atrofiava os musculos, tinha por
vezes um cheiro
 detestavel a côrte e sacristia. As famosas
humanidades trocaram-se de bom
 grado por abundantes
animalidades. No homem considerou-se quasi unicamente o
animal
e no mundo viu-se muito restritamente um processo de multiplicação
de
comodidades.

«Para isso se teriam criado a terra e as sociedades. Tudo o mais
seria, na
classificação mais benigna, pelo menos antiquado.

«Que olhassemos para a Alemanha, prégava-se. Lá é que se
sabia. As suas
 vitórias e prosperidades eram uma questão de
escola, e de sciencia, dessas
muito faladas e desejadas e louvadas
coisas práticas. Era o mestre escola que
tinha vencido em Sadowa.
O germanismo e as suas glórias teriam sido apenas
 questão de
laboratorios, retortas, lentes, microscopios, raizes quadradas e
taboas de logaritmos.



«Sciencia, muita sciencia, sempre sciencia. Estava aí o elixir da
vida, a
fortuna das nações e a felicidade dos homens. Latim, grego,
Aristofanes e
 Cicero e Tito Livio respeitaveis massadores que
tomavam o tempo á rapaziada e
 não lhes deixavam lucro que
valesse um real. Abaixo as
 inutilidades. Passassem aos museus
respectivos.

«Lá encontrariam conservadores habilitados que as guardassem
no logar que
lhes competia, para recreio de eruditos. Para o comum
dos mortais não tinham
nada de aproveitavel.

«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma em reforma, a dar ar
e luz aos
nossos institutos e liceus, sempre á espera de vermos sair
de lá os atletas
que haviam de renovar as nações. Mas os atletas
tardavam. Em seu logar,
 apareciam mesmo muitos enfermos.
Começamos a desconfiar de que a sciencia não
 dava o que
prometia, e a suspeitar de que tinhamos errado na escolha,
passando ao deposito das inutilidades um arsenal de belas armas.

«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois ou tres anos encontrei
um
 escrito moderno atacando abertamente os abusos do ensino
chamado scientifico
e o abandono das letras classicas e das antigas
humanidades, foi em um jornal
 socialista radical. Os que vão na
frente do movimento politico, os que
 reclamam e exigem mais
profundas reformas, as pedem em nome da justiça, e
 pelo seu
radicalismo bota-abaixo pareceriam os mais propensos a banir
todas
 as velharias das sociedades contemporaneas e futuras,
seriam esses os
primeiros a advogar a restauração de processos e
intuitos da educação e
 ensino, postos de parte e condenados por
empecilhos do progresso.

«A educação classica refugiando-se nas fortalezas do
socialismo
radical, que se poderia muito logicamente supôr todo impregnado de
radicalismos scientificos, era fenómeno para estranhar; e, na minha
ignorancia e despreocupação, de facto estranhei, no primeiro
momento.



«Mas em poucas linhas me desvanecia a confusão aquele artigo
que acabava
de lêr.

«O quê?! dizia. As humanidades eram más? Onde se formaram
os homens da
Revolução Francêsa? Onde aprenderam os principios
de liberdade, igualdade e
 justiça que proclamaram e por que se
sacrificaram até ao martirio, para nolos
transmitir triunfantes e para
nos remir de aviltada condição?

«Donde brotou e onde firmava as suas raizes essa seara unica da
literatura
romantica?

«Não, as humanidades não eram más. Eram excelentes e
suficientes. Os
 homens que nos deram foram bons, entre os
melhores de que fala a historia, e
nem outros de superior grandeza
podemos desejar e sonhar.

«O discurso convencia-me. Desde o momento em que os homens
se criam para
 os homens, os conhecimentos essenciais do seu
espirito e os modos mais nobres
 do seu caracter hão-de ser
humanidades. Preferir-lhes animalidades, reduzir o
 homem a um
vulgar organismo sem diferença fundamental dos seus semelhantes
nas espécies animais, ou mais simplesmente ainda passa-lo á
categoria
mecanica de motor e alavancas conjugadas, destinado a
diversas operações de
produção e consumo, era uma degradação.
Evidentemente, tornava-se necessario
 ser homem antes de ser
bicho ou maquina. Dependia disso a
 dignidade. Sempre assim se
havia entendido.

«Depois, o ensino classico, se era classico, de sua natureza era
essencial, partindo do principio que por classico se entende aquilo
que em
 sucessivos séculos e sucessivas gerações se reputou
invariavelmente bom ou
 belo. Abandonar o que de certeza assim
era, para o trocar por vantagens
incertas, teria sido insensatez.

«A mais passageira reflexão não poderia deixar de concluir pelo
predominio
do ensino classico. Admitiria que se acrescentasse. Que
se eliminasse ou
reduzisse, nunca.



«De que todavia agora se trata e o que provoca a campanha
incipiente, não
é de apreciações abstractas, é dos desenganos da
experiencia.

«Não sou tão moço que não tivesse conhecido os homens
educados puramente
nas escolas classicas da primeira metade do
século XIX. Conheci até alguns
 desses professores de latim
espalhados a capricho pelo país, regendo cadeiras
singulares dessa
disciplina, ás quais as vilas, que as possuiam, atribuiam
orgulhosamente o valor duma universidade. Ali se aprendia tudo,
imaginavam; e
quem de lá saia com louvor do mestre, tinha-se na
conta de homem instruido e
culto.

«Entre os meus proximos parentes os encontrei. Meu pai não teve
outra
escola nem outra educação literaria. Aprendeu o latim com o
professor da vila
 em que nasceu, e com essa reduzida bagagem
escolar foi para o Brazil, aos
dezoito anos. Se mais tarde estudou a
lingua francêsa e
modernismos correlativos, de que careceu para se
pôr a par do seu tempo,
nunca lhes criou tanto amor que, quando
entrou em maré de comprar livros,
 deixasse de se fazer forte em
classicos portugueses, e dos modernos
 apreciasse sobretudo
aqueles que de classicos tinham carregadas tintas.

«Conheci muitos dos seus amigos e companheiros, camaradas da
escola e
outros de educação identica, que todos conservavam vivas
as tendencias que na
mocidade haviam tomado.

«Possuo mesmo muitas cartas de discipulos dessas escolas, e
incidentemente
tenho tido ensejo de apreciar as ideias que revelam
e os caracteres que
traduzem.

«Sem matematicas e sem quimicas e fisicas e mais ferramenta
dos apuros
 scientificos modernos, não descubro em que pontos e
por que lados os antigos
 eram inferiores aos modernos como
homens praticos, como conhecedores das
 coisas da terra e seus
administradores, como capacidade de reger os homens e
lhes tratar
os bens.



«Foram esses, os classicos, os discipulos das humanidades tão
desprezadas
 pelos seus filhos, que iniciaram a renovação
economica da Europa (e por sinal
 que com muita coisa excelente
iniciaram muita coisa tragica); foram eles que
organizaram a fábrica
e traçaram a via férrea, que deificaram a maquina a
 vapor e os
teares mecanicos, e tudo isso fizeram não só com uma percepção
clarissima dos fins e meios e consequencias, mas com uma fé e um
entusiasmo
 que a prodigalidade de invenções e as maravilhas da
industria da nossa era jámais encontraram em igual grau entre os
contemporaneos. Não tiveram nem sombra de educação scientifica;
nas suas
escolas, as declinações dos verbos e nomes tinham uma
importancia suprema
sobre as quatro operações aritmeticas. Não foi
isso, porêm, impedimento a que
 calculassem com precisão e
justeza, quando isso se lhes tornou necessario.
 Meu pai, latinista
apaixonado e aferindo todos os valores literarios pelo
 classicismo,
não deixou por essa qualidade de ser um comerciante previdente,
habil e seguro e um belo administrador das instituições economicas
em que
serviu. Deu boas provas disso. Pois em matéria de literatura
dessa
 especialidade não cansou a vista, quando aliás muito
costumava lêr. No seu
espolio, entre algumas centenas de volumes,
sómente um peregrino «codigo
comercial», ali perdido, lembrava o
comerciante.

«É que a gente do seu tempo tinha uma concepção muito
diferente das
 necessidades da vida pratica. Julgava-a muito mais
acessivel do que hoje a
 julgamos; parecia-lhe que era questão de
simples bom senso, a que todo o
homem medianamente educado
póde chegar, e muita ferramenta e metralha que nós
 supomos
apuradissima sciencia, deixava-a puramente a cargo da oficina.
Guardava-se para aproveitar ou desprezar os inventos que as
oficinas lhe
 ofereciam, segundo as relações de conveniencia ou
inconveniencia que lhes
encontrasse com os muitos e variadissimos
elementos sociais
que iam tocar.

«Para êste ultimo papel se destinava. E, como êle era uma coisa
essencialmente humana, como a humanidade era o ponto ultimo de
referencia de
 todos os progressos e invenções, o ensino das



humanidades lhe bastava, o
conhecimento do passado dos homens
a inspirava, sempre confiando em que o
melhor mestre da vida era a
experiencia e da experiencia rezavam
 abundantissimamente os
alfarrabios gregos e latinos.

«Não direi que a gente saída das escolas classicas pensasse isto
tão
nitidamente, como hoje se nos apresenta. Mas sentia-o e punha-
o em pratica, o
que foi sem dúvida muito melhor e mais útil. Da sua
utilidade colhemos nós os
 frutos, nós que, cheios de prosapia,
emendamos, corrigimos e em grande parte
 abandonamos por
supérfluo o ensino dos nossos pais—esse mesmo ensino
 que foi
tanto ou tão pouco mesquinho, estreito e infecundo que deu de si
uma
 transformação politica como a Revolução Francêsa, uma
revolução literaria
 como o romantismo, e uma revolução industrial
como a fábrica moderna.

«O que todos nós poderemos verificar passando os olhos pela
correspondencia vulgar dos homens daqueles tempos e daquelas
escolas, é o
 primor de linguagem. Qualquer morgado das selvas
mandava um recado ao feitor
em termos mais concisos, mais claros
e mais belos do que aqueles que hoje usa
 muitas vezes um
professor dirigindo-se ao reitor da sua
universidade. Os documentos
oficiais, a correspondencia entre as autoridades
 e a exposição de
suas narrações e reflexões são pedra talhada e polida, duma
finura
de arestas em que não ha linha tremida ou apagada; as
ambiguidades, as
 confusões, os pleonasmos, a arrastada
negligencia de quem não sabe ao certo o
 que diz, eram
provavelmente pecados tão graves que um fino instinto adquirido
no
correr dos séculos os evitara sem mais esforço. Escrevia-se bem;
escrevia-se com clareza.

«Adivinha-se a resposta da «sciencia». Virá clamar que o
importante é
 saber, não é dizer. Cheira-lhe a rapé, a alfazema, a
côrte e a convento esse
 cuidado na expressão. Aborrece-o por
artificial, pretencioso e vão. Mas
outros pretenderão que, se o bem
pensar deve preceder o bem dizer, nem por
isso deixa de ser certo
que para bem dizer é necessario pensar bem, e
 emquanto



apuramos a linguagem e procuramos os melhores termos e a
melhor
ordem, submetemos o pensamento a um minucioso exame,
de caminho o corrigimos,
acabando bastas vezes por lhe descobrir
erros e faltas de logica que afinal o
 alteram profundamente e
subvertem.

«Por mais que o modernismo scientifico me pregue e fale das
suas glórias,
 eu sempre me sentirei envergonhado das minhas
desordenadas prosas perante o
 falar correntio e limpido dêsses
velhotes fradêscos que em duas linhas sabiam
dizer o que queriam
dizer e por nenhuma outra forma se podia
 traduzir mais
lucidamente. E verificado o milagre e desejando repeti-lo, e
convencido dos seus beneficios, não sei que haja modo de o
reproduzir sem
beber das mesmas aguas que o criaram.

«Sómente me palpita que, por muito que nos apressemos na
jornada, quando
chegarmos á fonte já lá encontramos uma multidão.
Tudo o anuncia. Felizes os
que forem na frente.»

 



II
Isto escrevi ha seis anos14, e, se agora tenho a indiscrição de o

desenterrar, não é para fazer registo, em meu beneficio, de
antecipações, mas
 sómente para lembrar como vinha de longe
aquela corrente de reacção contra o
desvario do ensino meramente
scientifico, da qual nas minhas breves tarefas
 de jornalista fui um
passageiro e modestissimo interprete. Quanto então dizia
 não era
meu; era do tempo. Hoje o encontramos no seu natural
desenvolvimento,
 esclarecido e animado por uma experiencia
terrivel, envolvido e singularmente
revelado no conflicto das nações
armadas e em guerra sangrenta, representando
a Alemanha, pelos
acasos da sua sorte, um gráu maravilhoso de cultura e
organisação
scientifica, significando a França, com os povos
 que lhe estão
aliados, aquela velha cultura classica que foi tida por
 insuficiente e
ineficaz para realisar as aspirações modernas da civilização,
 e
resultando da oposição destas duas correntes a necessidade de
escolha e
reforma dos principios fundamentais da educação.

Um artigo magnifico, publicado no Times em fevereiro de 1917 e
assinado por Um oficial ferido, põe em termos de perfeita clareza,
que
convém registar, esta dualidade em conflicto.

São desse artigo estes periodos que vou transcrever:

«A guerra pôs em evidencia certas alternativas espirituais; tornou-
as
 inteligiveis encorporando-as em personalidade. Fez que muitos
mil homens,
 inteiramente isentos de odio contra a Alemanha,
preguntem:—O que é que
na atitude alemã perante a vida ha que
no-la torna intoleravel? Porque é que
nós sentimos que a causa da
França e da Inglaterra é a causa da
humanidade?

«Isto preguntam, e, se são francêses ou inglêses, (latinos ou
latinisados,
 diremos nós), respondem que o que é intoleravel na



Alemanha, o que pretere as
multiplices excelencias do seu saber e
espirito publico, é que ha nela
qualquer cousa que grava sinais de
morte naquilo que ela toca; qualquer cousa
 que é a antitese da
individualidade, das aspirações pessoais e esforço e
 sacrificio
espontaneo; um espirito que organisa os homens mas não os
inspira,
que os cultiva mas não os ama, que faz um estado poderoso
mas não faz uma democracia nem uma igreja, e que, emquanto os
pecados caracteristicos da França e da Inglaterra são os dos
homens,
 fraqueza, paixão e leviandade, os pecados caracteristicos
da Prussia, como
 ela é hoje, são os do demonio, a arrogancia
intelectual, a frieza do coração,
e o desprezo pelo que é digno de
piedade e amor, e ridiculo em a natureza
 humana... Temos de
reconhecer que a luta real, de que esta guerra é apenas um
episodio, não é meramente entre o nosso país (a Inglaterra) e
qualquer cousa
tão instavel e transitoria como a Alemanha moderna,
mas entre as exigencias
permanentes e irreconciliaveis da alma dos
homens, e que o que tornou
perigoso o espirito germanico é que ele
não é alheio mas horrivelmente
identico ao de quase todo o mundo
moderno. Porque o espirito do imperialismo
 germanico é com
demasiada frequencia o espirito do industrialismo inglês e
americano, com todo o seu culto do poder como um fim só por si,
com os seus
padrões materiais grosseiros, a sua subordinação da
personalidade ao
 maquinismo, o seu culto de uma organisação
complicada e mortal para a alma; e
o materialismo, que na Prussia
se revela na adoração do poder do estado,
 revela-se na Inglaterra
na adoração do poder do dinheiro.

«Não é mais nobre este ultimo, é mais ignobil, porque é menos
desinteressado que o primeiro. Não é tão violento, é mais
maliciosamente
 corrupto, e, pelo que respeita á massa do genero
humano, quase igualmente
 tiranico. Mas, ou tome a forma de
violencia militar ou a de
cobiça mercantil, o espirito do materialismo
é um só, e é um só tambem o
espirito que lhe resiste.»

«E, se nós sentimos que os direitos absolutos da personalidade, a
conservação e desenvolvimento da liberdade espiritual, são dignos
de
 sacrificio em tempo de guerra, igualmente sentiremos que são



dignos de
 sacrificio em tempo de paz. Ora a esfera em que os
direitos da personalidade
mais claramente estão envolvidos, e onde
o que os ameaça é mais evidentemente
 obra de motivos
materialistas, é a esfera da educação.

«A educação oferece, todavia, uma especie de experimentum
crucis,
uma conjuntura na qual se podem pôr em prova as causas
pelas quais afirmamos
 ter pegado em armas. Pois, por fim, os
meritos de uma guerra teem de ser
 julgados, não pela
correspondencia diplomatica que a precedeu, não pelos
 esforços
que se empregam para a ganhar, mas pela especie de civilização
que
dela deriva, pela habilidade do vencedor em estabelecer, não só
sobre o
 inimigo mas sobre si mesmo, a autoridade dos principios
pelos quais alega ter
combatido.

«Se, como nós pretendemos, a causa da Inglaterra é a causa de
todas as
 mais altas possibilidades do espirito humano, então
teremos de perpetuar essa
mesma causa em as nossas instituições
sociais, cujo caracter depende do
caracter da educação que dermos
aos nossos filhos e filhas.»

Uma calamidade sem nome obrigou-nos a preguntar á nossa
consciencia para que é que criamos os filhos. Da resposta que ela
nos dér,
esclarecida pela mais cruel das experiencias, dependerão
os fins e processos
dessa criação.

O que a experiencia nos diz, ao fim de quase meio seculo de
educação
 impetuosamente scientifica, é que a vida imporia mais
pelo que pensamos e
sentimos, pelo repouso ou pela inquietação do
nosso espirito, do que pelo que
 dominamos, compreendemos e
possuimos, pelo que a nossa acção apreende e pelo
que a nossa
inteligencia alcança. É isto o que de todo temos trazido
esquecido,
naquela sujeição dos homens ás cousas que foi a paixão cega da
educação scientifica moderna e da especie de cultura que ela
produziu; e foi
 por muito evidente se haver tornado esta
subalternisação dos valores morais
perante as conquistas materiais
que M.me Montessori, com uma
 penetração profetica, muito antes



que a guerra o manifestasse pelas suas
 angustias, julgou que «o
homem que tão maravilhosamente transforma o seu
 ambiente e
curva o universo á sua vontade, não conseguiu transformar-se a si
mesmo.»

Nem se imagine que este modo de vêr é o preconceito tradicional
do latino
e seus derivados e afins, todos impregnados de aspirações
de nobreza e
 heroismo, facilmente trocando o dinheiro e toda a
riqueza e a propria
 existencia fisica pela dignidade do caracter e
pela gloria. Além do Reno,
 onde a força criou o seu imperio e o
administrou e acrescentou em menoscabo
de qualquer cousa eterea
que teve por sentimentalismo e
enfermidade, tambem o desengano
encontrou os seus arautos. E Eucken, o
 filosofo cuja elevação de
espirito e profundeza de inteligencia são de
apreciar e respeitar em
todo o mundo culto, sem embargo das paixões de
patriotismo que o
possam perturbar, não nega a falencia da utopia
 materialista.
Discorrendo sobre as experiencias da guerra e as exigencias
 do
futuro, confessou que a guerra revelou um predominio geral de
egoismo,
 falsidade e cobiça entre todas as nações nela
interessadas, mais largamente
 disseminado do que até aqui se
suspeitára. Em seu conceito, a crença na
bondade fundamental da
humanidade recebeu golpes profundos. A Alemanha
 orgulhava-se
do seu trabalho, mas este orgulho do trabalho, organisação e
educação carecia talvez de cousas fundamentais da vida que ele
preteriu; em
 vez de cultivar essas cousas mais profundas e
imponderaveis, o alemão
acrescentou ás ambições do trabalho as
cobiças do prazer. Os desejos do corpo
 tomaram o logar dos
desejos do espirito, e é essencial para uma nação a
 cultura do
senso responsavel dos valores morais, o desenvolvimento de um
sentimento que a habilite a distinguir entre o bem e o mal, entre o
real e o
ilusorio, entre a verdade e a falsidade, entre a grandeza e a
mesquinhez.
 «Não hesitava em dizer que quanto mais cresceu a
perfeição do trabalho, mais
pequena se tornou a alma... Um homem
tem de ser julgado unicamente pelo que
 de humanidade nele
houver.» Quereria vêr a nação mais
 ardente no apreço daqueles
altos e grandes valores da alma, sem os quais
nação alguma póde



ser verdadeiramente grande, sem os quais nação alguma pode
cumprir a sua missão no mundo.

O desprezo a que chegaram esses «altos e grandes valores da
alma», que são
a medida da dignidade do homem, todos o sabemos
e magoadamente o sentimos nas
 relações quotidianas ordinarias.
De facto, a experiencia da guerra, embora de
 uma eloquencia
suprema, era desnecessaria para reconhecer a miseria moral a
que
haviamos baixado; no comercio moral das sociedades ha muito se
acumulavam
os sinais de depressão. Visitassemos nós um liceu ou
uma universidade,
 preguntassemos pelas suas aspirações aos
rapazes que lá andassem, e este
 queria ser engenheiro, aquele
queria ser medico, aqueloutro advogado, e ainda
alguem preferiria
ser comerciante, mas todos sonhavam proventos de muitos
contos
de reis e a isso referiam o valor da carreira. Nem um só nos
responderia que a sua ambição era viver de pouco, honestamente,
engrandecendo
 o espirito e servindo o proximo. Nenhum se
dedicaria a professar naquela
«classe de homens», de que Platão
falou, onde disse que «é pequena, rara por
sua natureza e o produto
de uma educação ideal aquela classe de homens que
voltam a face
firmemente para a moderação, quando sentem uma necessidade ou
um desejo, que são sobrios quando teem ensejo de fazer uma larga
fortuna, que
preferem os lucros moderados aos grandes.» Mais uma
vez
podiamos dizer com o filosofo grego que «a massa do genero
humano é
 exactamente o contrario, desmedida nas suas
necessidades e insaciavel no
 desejo de arranjar dinheiro, quando
tem ao seu alcance um proveito moderado.»
 Muito poucos
encontrariamos nas escolas, se alguns tinhamos de achar, que
estivessem inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para sermos
ricos,
 queria não que acrescentassemos as riquezas mas que
diminuissemos as
 necessidades»; e muito menos tinhamos
possibilidades de descobrir quem
estivesse disposto a considerar o
desengano do Evangelho e a preguntar «que
utilidade ha para um
ser humano em possuir o mundo inteiro se perdeu a alma.»
 (S.
Mateus, c. 16, v. 26). As riquezas da terra constituiram-se em
finalidade
humana; não distinguindo mais o que se deve aos bens
do mundo e o que devemos
ás pessoas, as pessoas mudaram-se



em instrumento da conquista dos bens do
mundo, em vez de serem
morada da beleza divina e do seu culto. A educação
 toda se
enlevava no poder de servir a bolsa ou a vaidade, na arte eficaz de
captar as cousas ou de possuir as almas.

Não, não era a moderação platonica, nem a nobreza romana,
nem o
desprendimento, o que iamos buscar ás escolas. As vitorias
alemãs de 1870,
corroborando impulsos de uma filosofia materialista
florescente, lançaram o
 mundo, a exemplo da Alemanha, na
superstição ignominiosa e aviltante da
riqueza, da força e da cobiça.

Assistimos agora á demonstração tremenda da inanidade
 dessa
ambição. Vinha, porêm, de longe a desconfiança, e até a aversão,
da
cegueira da brutalidade divinisada, metodica e intencionalmente
aprendida e
 cultivada. Desde o seu inicio, ainda quando ela
imperava e crescia, de tal
 modo agravava, não direi já a tradição
humanitaria, mas sobretudo o nosso
modo de ser psicologico que,
revendo a historia do seu nascimento e
progressos, enxameiam as
lembranças da primeira hora, quando Mathew
Arnold—e basta para
testemunho este agouro de um alto e sereno
espirito—escrevia, em
1871, que «o imperio alemão seria apenas um
despotismo doirado,
politicamente fraco apesar do seu poder militar, barbaro
apesar das
suas escolas e universidades.»

E vinha de longe a ameaça da preterição da civilização de
qualidade pela
 civilização de quantidade. Com que clareza
pressentiu a calamidade esse
 extraordinario espirito, que tanto
engrandeceu o genio da França e que teve
neste mundo o nome de
J. Joubert!

Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a Instrução Publica na
Holanda, já ele afoitamente exprimia apreensões que hoje se
tornaram caso
 julgado por uma experiencia rematada em
demonstrações dolorosissimamente
 irrefragaveis. «Aquela boa
gente» que havia escrito a Memoria, dizia
então esse notabilissimo
pensador francês, «pensava que o fim da educação
 literaria é e
deve ser, não tornar o espirito mais belo, o gosto mais puro, a
percepção mais justa, a lingua mais adornada, a alma mais
delicada



e a memoria mais feliz, mas sómente dar ao espirito «um maior
numero
 de aptidões para toda a especie de conhecimentos.»
Choravam o estado do seu
país a este respeito: «Os estudos das
matematicas, da fisica, da historia
 natural andavam ali muito
desprezados. Os auditorios em que estas
sciencias se ensinavam,
eram pouco frequentados, mesmo quase desertos, em
 alguns
logares. Disso coravam, e «não é isso, diziam, «o que o estado
actual
das luzes e da sociedade exige.» Para se porem pois de nivel
com o estado
 actual das luzes e da sociedade, grande cavalo de
batalha daqueles que, não
 encontrando nunca as suas razões no
interior das cousas, porque têm o
 espirito pouco penetrante,
procuram-nas sempre externamente, porque emfim têm
 olhos,
desejariam eles que se ensinasse tudo á mocidade, mesmo á
infancia,
para a tornar capaz de saber tudo.»15

O conflicto das diversas aspirações da educação, sentiam-no
aproximar-se
 os homens superiores de ha cem anos. O que seria
esse desapego da beleza do
 espirito e da delicadeza da alma,
trocadas pela multiplicidade de aptidões
tecnicas e pela abundancia
do conhecimento da exterioridade das cousas,
 sabemo-lo nós
agora. Despejadamente no-lo disse o prussianismo cultivado com
esmero e consciencia durante cincoenta anos e terminando por
dar
ao mundo o espectaculo de todas as desolações de uma
brutalidade, no
fundo da qual se distingue uma apostasia clamorosa
e contente na sua soberba,
 a negação altiva do helenismo e do
cristianismo que fundaram a civilização,
 foram o seu leite e são o
seu sustento, a sua substancia.

Em todo o acanhamento das minhas faculdades, mas em pleno
vigor da
sensibilidade, eu, que não posso gabar-me de haver sido
educado no
 latinismo, porque não é educação que se tome em
conta a arrastada e
 desordenada negligencia com que usamos
passar pelas escolas, mas que fui
nascido no latinismo, o que para
a constituição psicologica sobrepuja
 a educação, não escapei ás
apreensões de M. Arnold relativamente ao
 germanismo tumido de
sciencia e tão minguado de humanidade. Em 1888, algum
demonio
me seduzia quando, passando por Berlim, escrevi nas minhas



notas:
«Sobre a cidade pesa um braço de ferro, a multidão abdicou
nas mãos de uma
vontade; só ela a move. A graça e a elegancia, a
vivacidade e o riso foram
banidos; o povo vai taciturno e lento.» «A
Alemanha, que Berlim nos mostra,
 afigura-se-me um elefante, a
inteligencia e a força em um corpo informe. Toda
 a sua alma
cristalisou nesta aspiração—ser forte, invencivel.»
 «Conseguiu ser
forte. As doutrinas dos filosofos, de mãos dadas com o genio
militar,
alcançaram emfim dar-lhe uma rara força. Póde viver-se assim? É
esta
 a ultima palavra da civilização, ou simplesmente uma gloria
efemera, saida da
 coincidencia das aptidões de um povo com as
necessidades do
 momento historico? A Revolução Francesa,
iniciando-nos no conhecimento dos
 direitos individuais,
simultaneamente deu aos estados constituições que
 conduzem á
fraqueza e impotencia politicas; a Alemanha mostrou-nos novas vias
conduzindo ao pólo oposto. Assim como só nós pudemos vêr os
povos educados
 nas instituições derivadas da Revolução, só os
nossos filhos poderão saber o
que é um país educado na admiração
da força. Todas as profecias serão
prematuras, embora vagamente
pressintamos que a civilização é mais alguma
 cousa do que a
força.»

Isto preguntei e era de preguntar ha vinte e nove anos. Hoje,
porêm, toda
 a duvida cessou. Convencemos-nos de que a
civilização tem de ser mais alguma
cousa do que a força, e de que,
por maior força de remexer a terra e dominar
os seus elementos que
ela atinja, negou a sua aspiração e atraiçoou-a, se com
a força não
coincidiu o desenvolvimento moral do homem e das sociedades,
naquelas bases de amor, respeito, liberdade, desprendimento e
generosidade
que o genio greco-latino concebeu e fundou de uma
vez para sempre. Guiados
 pelo passado e alvoroçados pelo
presente, logo sabemos, sem a menor duvida ou
hesitação, onde e
como aquela aspiração de outrora rediviva ha-de
 realisar-se, por
que meios hão-de criar-se e educar-se os homens que a hão-de
servir e manter em corpo e acção.

Entre a educação classica e a aspiração da dignidade
sobrelevando a pura
 aspiração da força, ha uma relação intima e



imediata. Aquele mesmo Mathew Arnold que cedo nos acautelava
contra a barbaria
 da Alemanha, prevalecendo «apesar das suas
escolas e universidades», esse,
 distinguindo entre o estudo das
letras, que «é o estudo da acção da força
humana, da actividade e
da liberdade humana», e o estudo da natureza, «que é
o estudo das
forças não-humanas, da restricção e da passividade humana»,
julgou que «o fim e cargo da instrucção... é habilitar o homem a
conhecer-se a si e ao mundo.»

Imagino mesmo que só isto a que vagamente chamamos letras, e
que afinal
 compreende toda a filosofia e toda a moral e estetica,
imagino que só isto
demandará cultura e é rigorosamente objecto de
educação. A outra educação, a
 que na essencia é aprendizagem
scientifica, essa, como a sciencia importa de
ordinario alteração da
condição material das cousas, depressa entra na
categoria do facto
quotidiano, e desse modo, por efeito de contacto e
presença fisica,
se torna de conhecimento inevitavel. As leis e progressos da
fisica,
da quimica e de toda a mecanica correlativa são faceis de conhecer
desde que têm como resultado imediato e patente o para-raios, a
maquina a
 vapor e o telegrafo e o telefone e os submarinos e os
aeroplanos e toda a
 infinita mudança correlativa ou afim. São
cousas que se vêem e não podem
 deixar de ser vistas e
consideradas pelo seu volume e pressão continua. Os
estados da
alma é que não são assim palpaveis; a mais pequena obra de arte
demanda, para ser compreendida e sentida, uma susceptibilidade
fisica e
 mental que, a não ser em aptidões de excepção, só por
educação, só por uma insinuação persistente e adequada se
alcança. E daí a
 diversissima natureza do ensino scientifico e da
educação classica, senão o
 facto capital que faz que a educação
seja propriamente aquela cultura
 literaria, moral e estetica que
constitue a aspiração classica. O resto, com
o rotulo espaventoso de
sciencia, será porventura questão de conhecimento e
 ensino a
acrescentar á educação, que é uma só, onde as exigencias
profissionais o exigirem.

Ora nós por demais estudamos a natureza e os modos e termos
de a sujeitar
e aproveitar em beneficio da força, e simultaneamente,



e por demais tambem,
 desaprendemos as letras e os modos e
termos de as converter em instrumento do
conhecimento e disciplina
da nossa alma. Entre agonias o verificamos. O
 desengano é
profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o perdido, de
pronto a
logica nas sugere os meios de resgate e nos manda voltar aquela
antiga e segura estrada pela qual a Renascença caminhou,
confundindo com boas
 razões em um só estudo o Humanismo, a
cultura do homem, e a antiguidade
 classica, na qual essa cultura
atingira uma beleza sem precedentes.

Por certo, «não podemos reviver aquele mundo grêgo em que os
poetas eram
 soldados, os politicos generais e cada homem um
membro do parlamento. Nem o
deveremos desejar. Mas podemos
experimentar a apreensão de uma parte do seu
 espirito. Essa
existencia, fossem quais fossem as suas faltas, não tinha a
especialisação dissolvente do mundo moderno. Ali ninguem era
absorvido pelo seu comercio e pelo seu ganha-pão; um homem
conservava-se em
 primeiro logar um ser humano e exercia as
faculdades e experimentava os
 prazeres proprios da natureza
humana. O artifice não se tornava uma maquina,
nem o lavrador um
vilão. O soldado, o mercador, o homem de letras não
resvalavam no
profissionalismo estreito. O historiador derivava das horas
passadas
nas assembleias e no campo o seu conhecimento da politica e da
guerra. O poeta e o filosofo haviam estado em contacto com aquela
natureza
 humana sobre a qual moralisavam e escreviam.»16

Evidentemente, uma nova constituição
economica das sociedades e
o seu proprio desenvolvimento mental determinaram
adaptações e
sujeições que nos forçam a ser diferentes do que fomos no mundo
grego. Mas dentro dessa nova constituição subsiste qualquer cousa
essencial
 que só a Grecia e Roma souberam penetrar, definir e
fundar; subsiste aquela
aspiração de perfazermos um tipo humano
que atravez de todos os cataclismos
 humanos e cosmicos se
mostrou eterno, intangivel, não susceptivel de melhoria
 ou
correcção. Percorreu a Grecia toda a extensão do pensamento
humano que até
 hoje nos tem sido acessivel, enquanto Roma
experimentou—e essa foi a
 sua inexcedivel fortaleza—toda a
extensão da disciplina moral até hoje concebivel e realisada; e



essas duas
 civilizações, conjugadas e ungidas pelo idealismo
judaico, fundiram-se e
 completaram toda a forma superior da
actividade humana em espirito e acção,
 deram o homem na sua
integridade, e assim se tornaram a aspiração daquilo que
chamamos civilização, ou melhor, a medida da civilização. O que se
seguiu é
 apenas o processo do seu desenvolvimento, ora
tumultuoso, ora coerente,
 regrado e continuo, ora crescendo, ora
quebrando-se em depressões
 passageiras, mas jamais se
desligando do seu impulso inicial e razão de ser,
isto é, conservando
em toda a contingencia, propicia ou adversa, a
imutabilidade do seu
fim e vontade. Nem mesmo cessa quando nos aterra um
 conflicto
como esse que pôs o mundo todo em guerra. Pelo contrario, se
temos
 serenidade de animo bastante para em meio da angustia
apreciarmos os erros
que a suscitaram, acharemos, como Eucken
achou julgando o seu país e não
obstante o fervor com que o ama,
que todo o mal proveio de uma exagerada
adoração da força fisica e
de uma inadmissivel preponderancia das cobiças de
 uma
animalidade insaciavel, ofendendo aquela integridade do homem na
sua
ponderação fisico-moral de que a Grecia e Roma nos legaram
os exemplos
sublimados.

Por esta lição crudelissima voltaremos á educação classica, por
ela
 seremos levados mais uma vez áquelas fontes de pureza de
espirito de cujas
 aguas uma obcecada dissipação nos tornou tão
indigentes como
 sequiosos. Seja qual fôr a sorte das armas e o
ajuste maquiavelico das
chancelarias, ao fim encontraremos que a
vitoria foi unicamente da
civilização, dessa força constante que nos
anima e é superior a todas as
raças e a todas as nações, quer lhes
julgue a prosperidade transitoria, quer
as alente entre a decadencia
a mais profunda. Porque os estados, seja qual
fôr a sua capacidade
politica, poderão disciplinar os povos, arregimenta-los
para qualquer
empreza de construcção ou demolição, mas não criam a
civilização,
que é uma aspiração psicologica etnica, prevalecendo sobre toda
a
contingencia e ressurgindo de todo o abatimento. Os povos servem
a
 civilização conforme as suas aptidões, não a inventam; e serão
nobres ou vís,
 vencedores ou vencidos, conforme a serviram bem
ou mal, fiel ou deslealmente.



Baptizar-nos nas fontes da vida que a antiguidade classica
descobriu e
 onde miraculosamente se fortaleceu e engrandeceu—
eis o verdadeiro
 inicio da civilização. E essa iniciação tornou-se
tanto mais urgente quanto é
certo que, chegados a um momento de
vitorias esplendidas da democracia, o
 futuro das sociedades mais
do que nunca deixou de depender da vontade e do
caracter dos que
governam, mais do que nunca se acha confiado á liberdade dos
homens, e, por conseguinte, mais do que nunca tambem fica
absolutamente
 dependente da capacidade moral desses mesmos
homens. Esse futuro será ou uma
orgia mansa, quando fôr regrado,
em que o zelo da boa
 distribuição e nivelamento das meras
comodidades, tornando-se absorvente, só
por essa absorpção avilta
a nossa alma e a expõe ás degradações proprias da
 animalidade
estreme, para as quais o alcoolismo é o sumo pontifice e o mais
activo carrasco; ou um culto da beleza e da dignidade humana na
sua
integridade e gloria, para o qual a unica habitação conveniente
são o templo
em que Platão orou, e os logares em que o estoicismo
se ouviu, e aqueles
 outros, altissimos, que a graça cristã ilumina.
Fóra disto, o futuro das
sociedades, por mais abundante e generoso
que ele seja das diversas fortunas
 materiais que as constituições
democraticas possam outorgar-lhes, não passará
 na essencia de
uma brutalidade, mais ou menos feliz e duradoura, mas a breve
trecho condenada a afundar-se na decrepitude, apodrecimento,
vergonha e ruina
 que são o termo inevitavel de todas as
brutalidades.

Não são outras em materia de educação as conclusões da guerra.
Nem a
Alemanha escapa á sua evidencia e acção, embora por um
instante se tivesse
arvorado em apostolo da força. Não só os sinais
de renovação são ali tão
 claros como em qualquer outra parte do
mundo, mas o seu passado é garantia,
aliás magnifica, da robustez
do seu idealismo. «Um vento de loucura fez
perder a cabeça a um
povo forte, e julgou-se deus... não imaginando, posto
 que muito
sabio seja, que esta infatuação da sua pessoa é precisamente o
sinal de uma moralidade inferior, de uma mentalidade de
primitivos.»
(A. Loisy). A Alemanha, que foi um lar sagrado da
espiritualidade no
seculo XVIII e ainda em grande parte do seculo XIX,
 tornou-se por



uma fatalidade armazem de meras ideias, invenções e munições;
os
seus valores de alma, os que se davam e recebiam por amor, foram
trocados
 por valores mundanos comerciaveis, pelos que se
transmudam por dinheiro, ou
se negoceiam por astucia e odio, ou se
arrebatam por conquista. Mas cousa
 alguma induz a crêr no
caracter incuravel da doença, nenhum sintoma póde em
 boa fé
apontar-se que demonstre a corrupção insanavel daquela excelente
materia prima, da qual foi feita, em tempos não remotos, a gloria
espiritual
 da sua gente, e da qual tambem vieram á humanidade
bens preciosos e
inolvidaveis.

Para as gerações que nos sucederem, nem sequer poderá ser
surpreza uma
reconciliação da Alemanha com uma parte daqueles
que impetuosamente ela tem
 combatido, e uma reconciliação tão
completa que lhe dê ingresso na união
 latina. As afinidades
espirituais e historicas da Alemanha são muito mais
 proximas do
mundo latino do que de qualquer outra especie de mentalidade,
particularmente daquela que domina nas civilizações orientais e nas
que com
elas têm parentesco; a sua paixão presente da força, onde
conciliação possa
 ter e não seja puramente uma rebeldia cega
contra toda a insinuação de
 idealismo, mais de pronto encontrará
termos de identidade na simpatia
 humanitaria activa, propria do
latinismo ocidental, do que
 no quietismo mistico e no
desprendimento passivo que o Oriente infundiu e
alimenta no slavo.
De facto, mais de vinte e cinco seculos de historia
 demonstraram
que não ha senão duas civilizações—a que cristalisou na
sobriedade atica, na austeridade moral romana e na graça cristã,
fundidas e
 disciplinadas, e a que vagueia nos arrebatamentos do
Oriente, tão de pronto
erguidos em extasis de desprendimento como
inflamados na opulencia insondavel
da sensualidade. É mesmo esta
oposição de temperamentos e a diuturnidade dos
conflitos que ela
causa na ansia mutua de absorpção, na paixão violenta de
transmudar o antagonismo em uma unidade politica e mental
estavel, que de
continuo esperamos e nunca chega, é esta atracção
reciproca do Ocidente
 europeu e do Oriente, protelando-se em
guerras infinitas e conquistas
efemeras sem jámais lograrem unir e
fundir suas aspirações originarias, é
 esta incompatibilidade até



agora irredutivel, quer seja por amor, quer seja
por despotismo, tudo
o que tem experimentado e por muitos modos, é este
confronto, de
ordinario penoso e raro contente, que, mais do que as
vicissitudes
do desenvolvimento interno proprio dessas duas civilizações,
constitue o drama supremo da historia da humanidade e suas
epopêas. Até mesmo
perante esse dualismo tragico, o que nestes
ultimos quatro anos se tem
 passado no mundo e que nos seus
males nos parece tamanho, não passará talvez
de um acidente do
desenvolvimento interno da civilização ocidental,
 porventura uma
simples desproporção entre a civilização de
quantidade, por demais
avolumada, e a civilização de qualidade, a necessidade
de reduzir
essa desproporção a termos de equilibrio consentaneo com os
nossos
fins, tradições e vontade.

Não havendo idealismo de consequencias praticas fóra destas
duas almas e
não se concebendo a vida fóra de qualquer idealismo
imanente, a Alemanha terá
 por fatalidade logica de se
consubstanciar com uma dessas duas almas, e
 adivinha-se sem
maior esforço para onde se inclinará, tanto mais que se sabe
donde
veio, onde foi buscar a trama da sua civilização.

A experiencia da vida é, em uma larguissima extensão, a
reducção ao
 absurdo de uma grande parte da propria vida; é um
fabrico incessante de
rebutalho de aspirações. O que na infancia se
nos afigurou grande, não raro
se mostra mesquinho na virilidade e
detestavel na velhice; o que a creança
cobiçou e achou belo, achou-
o indiferente a adolescencia e despresou-o a
 idade da razão. Esta
constante e progressiva revisão e eliminação de valores,
 que
praticamente conduz á simplicidade e psicologicamente acrescenta
e
 engrandece a espiritualidade,—isto constitue a civilização, se o
consideramos na historia dos povos, e é por igual uma parte, e
muito grande,
da educação, se o observamos no desenvolvimento
individual. A cultura e a
educação do homem e das sociedades não
são outra cousa senão o processo e a
 acção dessa revisão de
valores iniciais, que teve o seu primeiro padrão em Esparta e a sua
ultima medida, e a mais alta, em Jerusalem,
no Calvario.



Perante esta lei de sucessão de valores, verificada na historia e
de
continuo renovada em nossa consciencia, aquilo que se passou
no mundo nestes
ultimos cincoenta anos, e de que a Alemanha foi o
mais perfeito exemplo e o
mais retumbante porta-voz, esta paixão
de materialidades e a crença em suas
virtudes, que para suprema
eficacia deu a escravidão do homem perante o
estado, a abdicação
na abstracção perigosa e despotica que se chama o
governo; essa
ambição de força fisica, em cujos fundamentos alguem entreviu
uma
supersticiosa mitologia, não teria sido mais do que a expressão de
um
momento infantil do desenvolvimento dos povos civilizados, que
o tempo ha-de
 corrigir pelos proprios impulsos do crescimento, tal
qual está demonstrado na
historia das nações latinas. Direi mesmo
que quem observar com simpatia e
serenidade o conflito de opiniões
que a guerra inflamou, terá repetidas vezes
 encontrado entre os
homens mais exaltados na admiração da Alemanha e dos seus
feitos, até a defesa das crueldades da sua «cultura», caracteres da
mais
 profunda pureza e da mais cativante ingenuidade. São
crianças grandes,
 crianças excelentes, preciosa materia prima da
bondade e da justiça, apenas e
 passageiramente dominadas pelo
que melhor corresponde á pujança da sua
juventude, naturalmente
turbulenta, ainda avida de dominio, como é proprio da
 sua força,
aprestando-se entretanto para aquelas eliminações que lhe hão de
transformar os impetos em anseios de liberdade e de
desprendimento, visto que esta é a qualidade humana por
excelencia.

Demos pois ao tempo o que é do tempo, e, enquanto esperamos
por dias menos
 agrestes, invoquemo-los pelo nosso esforço, por
essa arte divina que as
 gerações glorificaram sob o titulo de
educação classica.
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