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PROLOGO

A  guerra  prossegue  na  sua  impenitencia  sinistra,  junta  os  seus dias  em  mêses  e  os  seus  mêses  em  anos,  e  as  heresias  que  a aborrecem  e  lhe  negam  a  legitimidade  e  os  beneficios,  não  se rendem  e  nem  sequer  esmorecem,  não  obstante  a  insistencia  do flagelo  que  lhe  dá  visos  de  necessidade  e  condição  natural.  E  eu,

que dessas heresias fiz colheita e esperança 1 no primeiro momento, suspeito  a  conveniencia,  senão  a  obrigação,  de  as  repetir  e corroborar  quando  o  tempo  e  a  perseverança  entre  vicissitudes contrarias as fortificaram e disseminaram.

Daí este opusculo.

«Heresias» não será talvez o termo proprio; melhor diria se lhes chamasse  «crenças».  «Heresia  é  uma  palavra  que  as  tiranias  do fanatismo fizeram aviltante e criminosa para justificar as atrocidades de  um  dominio  insaciavel  e  da  intolerancia,  sem  aliás  alcançarem discriminar, e muito menos provar, onde residia a piedade e a injuria, se em quem usava os poderes da terra para oprimir a consciencia, se em quem se prevalecia da robustez de consciencia para afrontar os  poderes  do  mundo.  No  fim,  ambos  encontrarão  porventura  que fizeram  acto  de  fé  a  seu  modo—indubitavelmente  muito  mais glorioso  no  que  por  acusação  de  heresia  sofreu  o  martirio.  Este será, na realidade, o crente, quem mais de perto tocou a divindade e mais inteira e fielmente lhe obedeceu.

Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto da vida politica e do  estado,  não  desmente  o  que  de  ontem  sabemos  e  foi arrebatamento  do  dogmatismo  eclesiastico  absolutista.  Duas especies  de  patriotismo  se  encontram  em  conflicto,  e,  nenhum conseguindo  vencer  ou  convencer  o  adversario,  ambos  e mutuamente  se  reputam  herejes:—o  patriotismo  de  servir  e  o patriotismo de combater: o de espada e carabina, que tem por acto bom afastar e eliminar o proximo, e o de martelo e charrua, que tem por missão e dignidade fecundar a terra e agasalhar aquele mesmo proximo  que  o  outro  abomina;  o  que  ama  o  peregrino  e  o  que detesta o estranho; o que é um impulso de exclusão e aversão, uma avareza,  e  o  que  é  uma  confissão  de  bem  querer  e  um  anseio  de proteger, uma caridade. Ha duas especies de patriotismo, como ha dois modos e duas aspirações de cultura do homem, conduzindo a atitudes politicas divergentes, de que as concepções do patriotismo correlativas são apenas uma das suas multiplices manifestações:— ha  uma  cultura  que  consiste  em  nos  aprestar  para  calcar  e escravisar  os  outros,  e  ha  uma  cultura  que  se  esforça  por  nos fortalecer  para  calcarmos  as  nossas  proprias  paixões  e  as ordenarmos  e  disciplinarmos  sob  uma  regra  sobrehumana;  ha  a cultura  que  olha  para  o  chão  e  a  que  olha  para  os  céus,  a  que  é uma  tarefa  de  sordidez,  em  que  se  degrada,  e  a  que  se  eleva  no desprendimento, em que exulta. O que nestes tempos de guerra se tem  passado  com  os  que  por  imposição  da  consciencia  se recusaram a combater, particularmente o procedimento dos poderes constituidos da Inglaterra com as centenas dos seus  conscientious objectors, o  patriotismo  inquisitorial,  cujas  torturas  e  penas  vão desde o fusilamento puro e simples, tanto da feição peremptoria do rigor  continental,  até  á  prisão,  trabalhos  forçados  e  perda  dos direitos  politicos,  que  são  as  soluções  predilectas,  menos  severas mas  por  igual  mortais,  da  tradicional  liberdade  insular,—isto  nos manifesta,  dolorosamente,  não  só quanto  são  profundos  os antagonismos essenciais e latentes de que as sociedades modernas se compõem, mas tambem quanto é morosa a jornada no caminho e na ambição daquela liberdade e respeito mutuo, quando amor não seja, para os quais não ha heresias.

Embora!  Essa  escabrosa  jornada  não  cessa.  Ali  mesmo  onde sofre  terriveis  assaltos  inimigos,  aí  assinala  triunfos  e  progressos. Um momento de «brutalidade hunica e de baixeza desenrolando as suas  ondas  sobre  as  nações  que  participaram  na  guerra, rebarbarisando  toda  a  civilização  por  alguns  anos»,  na  expressão violentamente  exacta  de  Carlos  Liebknecht,  que  paga  com  desoito mêses de prisão a audacia insubmissa das suas heresias, isso não bastou  para  aterrar  ou  desalentar  as  consciencias  certas  dos  seus direitos  e  imperio,  e  inabalaveis  na  segurança  de  um  eterno renascimento e vitoria final.

Os sintomas são claros.

Não  conseguiu  a  Camara  dos  Comuns,  por  uma  minguada maioria,  um  voto  favoravel  á  perda  dos  direitos  politicos  do conscientious  objector, sem  que  não  tivesse  de  lutar  com  uma oposição  veemente,  na  qual  se  juntaram  homens  de  todos  os partidos  politicos,  não  excluindo  os  mais  acentuadamente conservadores.  Foi  então  que,  sem  embargo  do  seu  declarado  e esclarecido  conservantismo,  Lord  Hugo  Cecil,  em  uma  oração magistral,  combateu  «a  idolatria  do  estado»,  que,  tornando-o superior  á  lei  moral,  perdeu  a  Alemanha  na  confiança  das  nações civilizadas;  foi  então  que,  em  palavras  memoraveis,  se  ouviu  a reivindicação da preeminencia do dever perante a consciencia sobre a  obrigação  perante  o  estado.  «É  na  crença  naquela  região  de obediencia  superior  que  nos  impõe  qualquer  cousa  mais  do  que aquilo  que  o  estado  nos  póde  pedir,  e  que  nos  dá  qualquer  cousa mais  do  que  o  estado  jámais  nos  poderá  dar,  que  nós  temos  de sustentar  a  grande  causa  em  que  nos  empenhámos.  Ás  vezes dizemos que combatemos pela civilização.» Mas aquele em quem o dever  da  consciencia  sobreleva  á  obrigação  com  o  estado  «dirá antes  que  combatemos  para  que  a  civilização  se  mantenha  uma civilização  cristã,  e,  por  certo,  em  uma  civilização  cristã  é  mal violentar  a  consciencia  dos  sinceros,  é  mal  impôr-lhes  uma obrigação que eles julgam corruptora e contagiosa.»

Emquanto  isto  se  proclama  em  voz  alta,  apaixonadamente  e apaixonando  as  legiões  de  crentes  a  que  se  comunica,  uma  outra ordem de factos se apressa a dar-lhe uma confirmação eloquente. A falencia  retumbante  das  artes  politicas  dos  estados  que desencadearam a mais mortifera e ruinosa das guerras, para ao fim confessarem  que  pela  guerra  não  teem  solução  os  problemas  que ela  era  chamada  a  resolver;  a  derrota  do  intelectualismo  politico, que,  em  boa  logica  com  todo  o  intelectualismo  e  suas  naturais insuficiencias, se embriagou na vaidade das suas limitadas forças e, desconhecendo as do caracter moral, considerou os homens meras quantidades  e  energias  mecanicas  alheias  a  toda  a  influencia  das forças  intimas  espirituais;  esta  estreiteza  que  tinha  de  rematar  na incapacidade demonstrada das diplomacias profissionais ortodoxas para assegurar, não direi já a felicidade dos homens mas a paz das nações,  induz  a  procurar  em  outros  poderes  a  fortuna  que  estes muito contingentes e mesquinhos não souberam dar-nos.

É nesta angustia que mais uma vez se nos revela em seu intacto resplendor aquela lei pela qual a consciencia soube que «nem só de pão vive o homem», que a historia e a garantia unica da civilização é  o  alargamento  progressivo  dos  limites  da  espiritualidade  á  custa da  restrição  dos  limites  das  materialidades,  e  que  os  combates  a que o nosso tempo teve o triste privilegio de assistir, não são mais do que um momento de conflicto e de violencia entre isso que não é pão  e  é  vida  e  se  sente  oprimido,  e  aquilo  que,  sendo  pão,  sendo repasto do corpo, seu sustento ou seu prazer ou sua força, todavia e cada  vez  mais  se  mostra  alento  insuficiente  e  mesquinho  para aquele  outro  banquete  etereo  e  intangivel,  que  os  sentidos  não tocam,  e  se  chama  simpatia,  amor,  humanidade  ou  caridade,  e sempre e afinal essencia da vida.

Preparemos para esse banquete o nosso animo.

 

Eixo, 15-1-1918.




Do que o fogo não queima

Se da onda temerosa que começou a assolar a Europa e o mundo em  1914  consideramos  apenas  a  espuma  enxovalhada,  não  ha maior  infamia,  nem  maior  crime  e  indignidade.  É  uma  degradação de  incomensuravel  profundeza,  é  a  terra  lavada  em  sangue  pela ganancia abjecta das tiranias da sordidez.

Um publicista de notavel merecimento e admiravel imparcialidade, G.  Lowes  Dickinson,  compreendendo  a  opinião  de  milhares  de homens, o desalento de muitos dos mais sinceros e cultos, a revolta de  alguns  e  o  cinismo  inalteravel  de  uma  minoria  poderosamente armada, resume neste esboço a situação:

«A guerra veio da rivalidade entre os estados na disputa do poder e  da  riqueza.  Isto  é  universalmente  aceite.  Sejam  quais  forem  as diversidades  de  opinião  que  prevalecem  nos  diferentes  paises interessados,  ninguem  pretende  que  a  guerra  tivesse  origem  em qualquer necessidade da civilização, em qualquer impulso generoso ou  ambição  nobre.  Conforme  o  conceito  popular  da  Inglaterra, nasceu a guerra unica e exclusivamente da ambição da Alemanha, vinda  á  conquista  de  territorio  e  poder;  e,  conforme  o  conceito popular alemão, nasceu da ambição da Inglaterra, correndo a atacar e  destruir  a  riqueza  crescente  da  Alemanha  e  a  sua  força.  Assim, para  qualquer  dos  beligerantes,  a  guerra  mostra-se  como  imposta por uma pura perversidade, e sob nenhum aspecto tem justificação moral  de  especie  alguma.  Estes  conceitos,  na  verdade,  são demasiado simples quanto aos factos; mas... a guerra procedeu da rivalidade de imperio entre as grandes potencias, em toda a parte do mundo.  A  contenda  entre  a  França  e  a  Alemanha  no  governo  de Marrocos;  a  contenda  entre  a  Russia  e  a  Austria  no  governo  dos Balkans; a contenda entre a Alemanha e outras nações no governo da Turquia—foram estas as causas da guerra.

«É  a  cobiça  de  mercados,  concessões  e  colocação  de  capitais que  está  por  detraz  da  politica  colonial  conduzindo  ás  guerras.  Os estados  concorrem  ao  direito  de  explorar  os  fracos,  e  nesta concorrencia os governos são movidos e tutelados pelos interesses financeiros.  O  inglês  foi  ao  Egito  por  causa  dos  prestamistas,  o francês foi a Marrocos por causa do minerio e da riqueza. Em todo o Oriente,  no  mais  proximo  como  no  mais  distante,  são  as concessões, o comercio e os emprestimos que levaram á rivalidade das potencias, a guerra sobre a guerra, ás expedições punitivas e, ironia  das  ironias!  ás indemnisações,  extorquidas  como  uma  nova forma, e especial, de roubar os povos que se levantam esforçando-se  por  se  defenderem  dos  roubos.  Por  um  momento,  as  potencias combinam  suprimir  a  vitima  comum;  no  dia  seguinte,  lançam-se umas sobre as outras a disputar o espolio. Estes são realmente na sua nudez os factos sobre as questões entre os estados a respeito da politica comercial e colonial. Emquanto a exploração dos paises menos  desenvolvidos  fôr  dirigida  por  companhias,  não  tendo  outro fim  senão  os  dividendos,  emquanto  os  financeiros  determinarem  a politica dos governos, emquanto as expedições militares acabando em  anexações  forem  postas  aos  hombros  do  publico  por  motivos que não podem confessar-se, hão-de acabar em guerra as nações que começaram pelo roubo, e milhares e milhões de vidas inocentes e generosas, as melhores da Europa, hão-de perder-se inutilmente, sem  fim  algum,  porque  interesses  sinistros  jogaram  na  sombra  a

paz do mundo em proveito do dinheiro das suas algibeiras.»2

Sordidez,  miseria,  crueldade,  uma  tirania  de  scelerados sacrificando a ruins paixões de dominio, avareza e sensualidade as multidões  inocentes,  o  trabalho,  a  candura,  a  honestidade  e  o heroismo—cifra-se nisto a historia militar do mundo. Estas seriam as causas da guerra, as da ultima como as de quantas a precederam, esta  a  sua  unica  e  eterna  maldição.  Só  o  que  se  viu  com  as companhias de navegação, e é publico, desilude os menos crentes nas  infamias  da  guerra.  Quando  as  familias  dos  que  combatiam  e morriam  nas  trincheiras,  para  gloria  e  proveito  dos  que  os mandavam,  sofriam  fome  e  frio,  havia  emprezas  de  navegação,  e tambem  dos  que  mandavam,  que  faziam  dividendos  de  65  por cento, á custa da anciedade e atribulações daqueles que criaram os filhos  imolados  nas  batalhas.  As  monstruosidades  economicas alimentam-se  daquele  mesmo  sangue  que  as  monstruosidades  da soberba  derramam  desapiedadamente  no  chão  esteril  dos combates.

Não  duvidemos,  a  guerra  e  a  ignominia  são  filhas  do  mesmo ventre.

Mas não duvidemos tambem de que, onde a guerra se peleja e a ignominia corre a fazer as suas presas; outras forças se erguem que as  dominam  e  confundem.  E  sobre  os  destroços  da  politica,  de ordinario infame, floresce de continuo a consciencia moral, tão pura na aspiração como lenta mas inflexivel no crescer.

Estranha sujeição das potestades! Essa fortaleza satanica não é só por si tão robusta que prescinda da protecção do bem dos povos, da  isenção,  do  patriotismo,  da  fortuna  moral  dos  homens  e  das nações,  e  de  outras  e  infinitas  sombras  etereas  que  vivem, desarmadas  e  fracas,  apenas  em  os  nossos  sonhos.  Para  que  as ambições  da  sordidez  prevalecessem  e  colhessem  o  seu  quinhão na  guerra  em  que  nos  crucificaram,  foi-lhes  necessario  invocar interesses  urgentes  da  liberdade  e  da  dignidade  humana. Pressentiram que só por esse compromisso levariam os exercitos ás batalhas.  Por  uma  singular  escravidão,  a  sordidez  sujeitou-se  á nobreza. Talvez mentindo astuciosamente, com uma astucia vulpina, toda  de  impostura;  mas  sujeitou-se,  não  sem  ignorar  de  que  por força  terá  de  cumprir  muito  daquilo  que  por  mentira  assegurou.  A sordidez tem em seu poder as armas e o fogo, quanto é necessario para  devastar  a  terra  e  a  embeber  no  sangue.  E  essa  mesma sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder perante qualquer cousa que  o  fogo  não  queima,  aceitou  a  tutela  e  imperio  de  forças imponderaveis  e  jurou-lhes  fidelidade.  A  força  fisica  na  sua  maior opulencia  destrutiva  não  sabe  combater,  sente-se  insuficiente,  se não tem em seu apoio um principio moral que a legitime. Para que os soldados marchassem contra a Alemanha, tornou-se necessario convencer  os  povos  de  que  a  Alemanha  praticava  um  crime  e meditava  as  atrocidades  de  um  despotismo  avaro,  absorvente, insaciavel.

Eis  aí  o  facto  capital  de  cuja  compreensão  depende  a determinação do caracter e mais profunda significação desta ultima fatalidade que pôs as nações em guerra—não são os principios que dependem das armas, são as armas que dependem dos principios. Pelo  gráu  em  que  as  armas  dependem  dos  principios  se  afere  a altura  da  civilização  de  uma  comunidade  e  de  uma  época,  e  pelo desrespeito  ou  pela  corrupção  dos  principios  se  julgará  da profundeza  da  sua  degradação.  O  progresso  da  humanidade  é puramente materia de desenvolvimento e natureza do espirito que a penetrou  e  rege.  Disso  dependem  as  guerras;  os  seus  incendios dependem  do  que  o  fogo  não  queima.  Se  se  ateiam,  é  porque aquela essencia eterea lhes falece; se abrandam ou se apagam, foi porque  ela  os  envolveu.  «Por  muito  que  condenemos  os  chefes negligentes  e  as  castas  desapiedadas  que  vivem  pela  guerra,  a fonte real do mal é o sentimento popular em que se apoiam. A lição que aí temos a aprender, é que as doutrinas e paixões enraizadas, de  que  essas  desgraças  provêm,  só  podem  ser  removidas  por  um lento  e  firme  labor  das  forças  espirituais.  Aquilo  de  que principalmente  se  carece  é  a  eliminação  dos  sentimentos  cujas instituições alimentam a inveja e o odio, e preparam os homens para a desconfiança e para a agressão.» (Lord Bryce).

Incapaz  de  queimar,  ou  sequer  prejudicar  ou  interromper  a vitalidade  essencial  dos  principios,  o  fogo  das  batalhas  apenas reduz a cinzas as sarças que os ocultam e que por os ocultarem nos transviam;  é  um  arrojo  de  sinceridade,  é  um  processo  terrivel  e crudelissimo  de  pureza,  desprendendo  os  principios,  a  suprema razão  de  ser  da  humanidade,  das  miserias  infinitas  que  os contrariam  e  envolvem.  Alguem  disse,  pondo  essa  aparente contradicção  em  uma  imagem  feliz,  que  só  de  noite  as  estrelas brilham.

Se «ha certas cousas eternamente belas que subsistirão quando a  guerra  passar,  tais  quais  eram  antes  da  guerra  começar  e  tais quais serão sempre, e se o nosso dever é concorrer para as manter vivas,  compreendendo-as  e  amando-as»  (Gilbert  Murray),  a  guerra que  nos  angustía  seria  talvez  perante  «essas  cousas  eternamente belas»  uma  experiencia,  um  transe  de  morte  precedendo  uma ressurreição  esplendida,  de  esplendor  mais  alto  que  todo  aquele que  precedentemente  as  houvesse  coroado.  Porventura  a  guerra veio  a  combater  pela  violencia  uma  civilização  turbada  e enlouquecida  pela  sensualidade,  uma  civilização  que  nem  soube acautelar-se  pela  persuasão  nem  corrigir-se  pela  experiencia pacifica; será a febre de uma infecção que a higiene não foi capaz de prevenir, por debilidade de animo e cegueira de inteligencia, que não por escassez de recursos.

O  que  vimos  á  luz  desse  brazeiro  e  que  não  viamos  claramente antes que ele se acendesse, embora surdamente minasse a terra e a  felicidade,  é  como  uma  aurora  de  redenção  e  esperança,  como uma certeza divina.

Agora  vemos,  como  nunca  vimos,  que  de  que  o  mundo  carece, não é de inteligencia, é de caracter. De que o mundo carece não é de uma nova ordem nas cousas e nas instituições e inventos que as regulam;  a  antiga  muito  bem  lhe  satisfazia  todas  as  necessidades. De  que  o  mundo  carece  é  de  melhor  ordem  nos  corações;  o passado  lho  revelou  pela  sua  historia  e  o  presente  lho  confirmou pelas provações. De que o mundo carece, para sua luz e ventura, é de  mansidão,  dessa  eternidade  que  o  fogo  não  queima;  não  é  de oficinas que as chamas arrazam e o fumo lança ao vento.

De  facto,  uma  lei  de  identidade  inviolavel  faz  que  a  guerra  não possa gerar senão a guerra, por mais subtil que seja o esforço para a  transmudar  em  benignidade.  A  paz,  como  obra  politica,  ou diplomatica,  ou  militar,  ficará  por  nascimento  sujeita  á  concepção inseparavel  do  ventre  de  soberba  e  avareza  que  a  gera;  sómente será  efectiva  e  fecunda  quando  derivar  de  um  renascimento  da politica,  da  diplomacia  e  dos  exercitos  no  espirito  religioso  que  se lhes insinuar. Fóra disso será uma ficção e uma ilusão, transitorias e mentirosas  como  todas  as  ficções  e  ilusões  que  os  cataclismos infernais  das  criações  humanas  se  encarregam  de  dissipar  com  a maior dureza. É inutil cogitar combinações, tribunais e semelhantes subterfugios  para  protelar  em  esperanças  vãs  o  que  só  ao  espirito pertence e só ele póde dar. As civilizações vulgarmente chamadas decadentes e decaídas, porque minguaram em poder militar ou de todo  o  perderam,  são  bastas  vezes  as  que  predominam,  embora destituidas  de  bens  e  forças  temporais.  Avassalaram  pelo  espirito aqueles  e  aquilo  que  pelas  armas  as  venceram.  Nos  individuos como  nas  raças  são  os  mortos  que  governam,  como  o  filosofo pretende. A eternidade das ideias e das aspirações, e das energias morais  em  que  essa  eternidade  se  revela,  sobrepõe-se  ás vicissitudes  efemeras  do  tempo  e  completamente  as  subordina, ainda  que  essas  vicissitudes  importem  a  morte  de  milhares  de homens  e  a  aniquilação  de  riquezas  inumeraveis.  A  Grecia inspirando-nos  a  liberdade,  Roma  disciplinando-nos  na  ordem  ou Israel  prostando-nos  na  piedade  foram  superiores  a  toda  a corrupção,  ruina  ou  escravidão,  governam  hoje  mais  ampla  e firmemente do que na hora em que o poder politico as servia; como, modernamente,  a  França  no  fulgor  da  sua  inteligencia,  ou  a Inglaterra  na  acuidade  dos  instintos  morais,  ou  a  Russia  na abdicação religiosa, ou a Alemanha na intuição das temporalidades, são imperios fundados de uma vez para sempre, insubmersiveis no dominio  do  nosso  espirito  e  na  pratica  da  nossa  existencia,  sejam quais  forem  as  vicissitudes  politicas  que  o  futuro  lhes  tenha reservadas.  A  vida  dos  estados  é  nada,  um  instante  passageiro, comparada com a vida das civilizações que, se realmente o são, se realmente  significam  o  desenvolvimento  e  afirmação  progressivos de uma alma, de uma relação com o infinito na existencia sensivel, não  admitem  perda  nem  retrocesso,  e  nem  sequer  quebra  de expansão. A riqueza do espirito, porque não é deste mundo, embora neste  mundo  habite,  não  depende  das  contingencias  politicas  das nações; a todas é superior, e porque é superior, por nenhuma foi ou será vencida. Só pela riqueza do espirito os povos se engrandecem e vencem ou serão vencidos; o resto é acidental.

O  que  o  espirito  ganhou  nas  batalhas  sangrentas  em  que  a politica  ultimamente  precipitou  os  estados  e  as  nações  é  qualquer cousa  como  um  terramoto.  O  abalo  moral  confunde  pelos  efeitos proximos e remotos as ruinas de que os canhões cobriram a terra. Uma  revolução  social  se  efectuou  durante  a  guerra.  O  direito  de propriedade  foi  de  todo  abolido  por  instancia  de  interesses colectivos.  E  o  que  mezes  antes  parecia  a  maior  iniquidade  e levantaria as pedras das calçadas, subitamente foi admitido como o mais  justo  e  natural  dos  acontecimentos.  O  estado  monopolisou  o pão  e  o  fogo,  e  os  povos  submeteram-se;  todos  os  interesses individuais e de classe foram indistintamente imolados a obrigações sociais, demonstradas ou hipoteticas, e, embora no tumulto proprio de semelhante radicalismo se insinuassem as torpezas inseparaveis do  remexer  das  riquezas,  os  povos  consentiram  pacientemente  na dolorosa e inaudita expoliação. Naufragaram na tormenta liberdades que  haviam  custado  o  sacrificio  de  gerações  inumeraveis  e  o martirio  de  centenas  e  centenas  de  vidas,  e  as  vitimas  desta renovação de despotismos curvaram-se sem lamentos á fatalidade que  lhes  vinha  em  nome  da  salvação  publica.  Evidentemente,  se não  houve  a  criação  instantanea  de  novos  deveres,  houve,  pelo menos,  uma  revisão  pratica  e  efectiva  da  escala  e  amplitude  dos deveres  e  dos  direitos,  a  qual  não  pode  fundar-se  em  outra  cousa senão na transformação da consciencia moral das sociedades.

Foi  um  progresso  que  nos  abre  reinos  novos  de  grandeza economica  e  moral,  ou  é  uma  ruina  na  qual  vão  sepultar-se  os melhores  sonhos  que  nos  alentavam  a  coragem  para  suportar  as miserias do mundo?

O conde Hermann Keyserling, em um artigo publicado na Atlantic Monthly de abril de 1916, e intitulado Juizo de um Filosofo sobre a Guerra,  responde  a  esta  interrogação  com  uma  precisão  e profundeza  devéras  notaveis.  Quanto  dessa  lucida  apreciação  das duvidas  angustiosas  que  a  guerra  provocou  veio  ao  meu

conhecimento, pela transcrição feita na                3 Public Opinion onde as fui buscar, aqui procurarei traduzir e guardar, pois melhor condensação da  suprema  e  decisiva  influencia  dos  problemas  morais  deste momento da nossa civilização não encontrei na torrente de escritos que  a  preocupação  dos  aspectos  morais  da  guerra  suscitou, interessando os mais altos e nobres espiritos do nosso tempo.

«A causa dos Alliados vencerá», diz o conde Hermann Keyserling, «de  uma  forma  ou  de  outra,  mais  tarde  ou  mais  cedo,  mediata  ou imediatamente.»

«É  inconcebivel  que  possa  sobreviver  o  sistema  de  politica internacional  que  provocou  esta  catastrofe;  é  inteiramente inverosimil que os novos tratados que teem de se fazer, não sejam uma  reflexão  das  aspirações  e  esperanças  de  todo  o  mundo;  o purgatorio desta guerra terá de consumar a decadencia, transmudar em novas as velhas formas, acelerar o seu desenvolvimento, aclarar o espirito-das nações.»

«Nem  mesmo  uma  Alemanha  vitoriosa,  no  seu  antigo  modo, ousaria ditar a paz em termos reaccionarios; jámais seria aceite pela opinião publica, e não duraria se a violentasse. Mas a Alemanha de amanhã será muito diferente da Alemanha de ontem; a experiencia deste  transe  te-la-ha  mudado  muito.  Como  a  França,  como  a Inglaterra, como a Russia, ou terá encontrado a sua nova alma ou, pelo menos, não estará longe de a encontrar. E essa alma será a de uma nação intensamente democratica.

«Não  ha  pois  razão  para  pessimismo,  apesar  do  horror  da situação presente. A guerra não póde ser senão horrenda, quando pelejada nas proporções gigantescas e com a intensidade de paixão que  agora  se  mostraram.  Se  os  melhores  entendimentos  parecem cegos  e  os  melhores  corações  se  deixaram  turvar  pelo  odio,  a condição da maioria deve ser pavorosa.

«Mas os factos, por mais angustiosos que eles sejam, significam muito pouco, desde que os homens durante a febre não são o que são;  e  a  maior  parte  dos  horrores  serão  logo  esquecidos,  tal  qual como com as pessoas mais sadias que, depois de terem escapado de  uma  doença  mortal,  pensam  pouco  nos  sofrimentos  por  que passaram.

«Não  esqueçamos  nunca  que  esta  guerra  significa  uma  crise constituicional  e  que  nesta  conformidade  temos  de  a  julgar.  Só então seremos capazes de compreender as suas fases.

«Digo  que  a  causa  dos  Aliados  tem  a  vitoria  certa.  Isto  não implica,  todavia,  que  seja  consumado,  qualquer  dos  fins  concretos que ela se propôs.

«Será impossivel assegurar uma paz de tal modo duradoura que de  uma  vez  para  sempre  impeça  a  violação  dos  tratados;  uma nação sósinha não terá possibilidade de decidir a sua propria sorte mais livremente do que um individuo póde desprender-se dos laços sociais e de parentesco e seguir exclusivamente a sua boa vontade; o principio nacionalista não tem possibilidade de triunfar desde que a maior parte dos paises estão habitados em comum por diferentes raças. Mas, em vez disto, teremos melhoria em outras cousas.

«Muito  provavelmente,  a  ideia  tradicional  de  um  estado  que autorisava  uma  nação  a  oprimir  outras  nações,  será  condenada, dando  logar  a  uma  nova  ideia,  baseada  exclusivamente  sobre considerações  economicas  e  militares,  e  deixando  plena independencia a todas as nações quanto aos termos da sua cultura. Muito provavelmente, o equilibrio futuro da Europa dependerá, mais do que dantes, da colaboração sobrepujando a oposição, o que só por si tornará menos frequentes as guerras.

«Mas  são  inuteis  as  profecias  sobre  o  que  desconhecemos.  A unica  cousa  certa  é  que  esta  guerra  do  mundo,  sendo  uma  crise constituicional,  ha-de  acelerar  na  vida  interna  das  nações  e  nas relações  internacionais  aquelas  transformações  que  cada  ano  se teem mostrado mais urgentes e cujas formulas ninguem, por agora, póde encontrar.

«Ha uma intenção no labor cego da Historia.

«Não quero dizer que todos os resultados desta guerra hajam de ser bons; muito longe disso. Os seus efeitos materiais imediatos não podem  deixar  de  ser  desastrosos.  A  morte  prematura  de  milhões dos  mais  robustos  e  melhores  não  poderá  beneficiar  o remanescente.  Os  odios  e  ressentimentos  semeiados  hão-de estorvar por algum tempo toda a convivencia internacional.

«O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha muito verdadeiro no primeiro  momento:—Quelque  soit  le  vainqueur,  c'est  l'Europe  qui será  la  vaincue.  A  um  tão  longo  e  terrivel  esforço  ha-de  seguir-se uma  reacção,  uma  depressão  temporaria  tanto  mais  acentuada quanto maior fôr o levantamento. Podemos perder por algum tempo tudo  aquilo  que  moralmente  ganhamos  nas  horas  de  perigo.  No primeiro  instante,  todos  os  efeitos  imediatos  desta  guerra  poderão ser francamente negativos.

«Todavia,  não  retirarei  uma  só  das  palavras  de  esperança  que escrevi,  nem  que  eu  soubesse  que  nos  estão  reservados acontecimentos  peiores  ainda  do  que  aqueles  por  que  temos passado.

«Porque  o  progresso  que  realmente  importa  é  o  progresso  no idealismo, e este não póde ser suspenso por periodos de retrocesso material, por mais longos que eles sejam.

«Em  que  sentido  promoveu  o  bem  o  advento  de  Cristo  ou  o  da Revolução  Francesa?  Materialmente  não,  nem  em  principio  nem depois.  Ainda  mais:  mesmo  hoje  se  póde  pôr  em  duvida  se  é consideravel o beneficio da condição material do mundo derivado de qualquer  daqueles  acontecimentos.  Mas  mudaram  o  espirito  dos homens,  mudaram  a  sua  consciencia  das  cousas;  e  isto  é  que  é superiormente importante, porque só uma mudança de consciencia das cousas é capaz de mudar intimamente as proprias cousas.

«O espirito afeiçoa a materia muito lentamente. É isso certo. Mas, por isso tambem, nenhuma outra cousa a afeiçoa absolutamente.

«A lei só começou a ser o reflexo da rectidão no dia em que os homens começaram a conceber o que a rectidão significava.

«As  instituições,  só  por  si,  são  nada.  As  mais  perfeitas  que  se possam imaginar, são meramente uma crosta prestes a cair ao mais pequeno  impulso  da  paixão,  se  não  exprimem  um  grau correspondente de compreensão espiritual.

«Assim, a civilização perfeita da antiga Roma não pôde subsistir porque  apenas  exprimia  uma  compreensão  limitada;  e,  pelo contrario, o germen de uma penetração mais profunda lançado pelo Evangelho  de  Cristo  nas  almas  barbaras  tornou-as  aptas  para  um infinito progresso.

«Nunca  como  agora  se  encontraram  em  o  mesmo  nivel  a penetração espiritual e a exteriorisação. No principio da nossa era a penetração  era  profunda,  mas  o  estado  de  cultura  externa  era inferior; hoje, esta parece infinitamente superior áquela. Isto explica o  incomparavel  horror  desta  guerra.  Isto  revelou  a  disparidade monstruosa entre a nossa civilização externa e o estado das nossas almas. Mas este horror abre-nos os olhos do espirito.

«Nunca  mais  e  em  parte  alguma  a  opinião  publica  suportará  os processos  tradicionais  e  profundamente  imorais  das  relações internacionais; nunca mais admitirá conscientemente que o poder é o direito. A nossa consciencia das cousas ha-de mudar, e esta é a unica  especie  de  progresso  a  tomar  em  conta.  Não  ha  desastres materiais que anulem essa conquista.

«Só  o  progresso  no  idealismo  cria  uma  base  segura  de desenvolvimento material. Demais, tarde ou cedo esse progresso se exprimirá, por si mesmo, em sua face externa. Ora esse progresso ha-de inquestionavelmente caber-nos depois da guerra, seja qual fôr o caminho que os acontecimentos materiais tomem.

«Nós,  os  contemporaneos  da  guerra  mais  destruidora  que  o mundo  viu,  julgamos  muitas  vezes  injusto  que  fossemos  nós  os escolhidos para esta terrivel experiencia.

«Console-nos a ideia da retribuição deste sacrificio.

«Não  fossem  os  nossos  sofrimentos,  não  fosse  a  desgraça  que nós ao mesmo tempo padecemos e causamos, e aqueles que hão-de vir depois de nós não seriam capazes de conhecer nem de viver vida melhor do que a nossa. Se o conhecimento ha-de incarnar um dia, inevitavelmente, em acção e vida, não é menos verdade que só as acções consumadas dão origem, em regra, a novas realizações.

«Um  mundo  novo  nunca  nasceu  senão  da  agonia  do  que  o precede.»

Nem  porventura  será  necessario  esperar  o  fim  da  guerra  e  das suas  calamidades,  para  que  possamos  sentir  o  alvorecer  da transformação salutar que a rapida mas profunda analise do conde Hermann  de  Reyserling  agoura  em  termos  de  evidencia.  Alguma cousa  ha  mudada  desde  já;  alguma  cousa  dessa  redenção  se mostra já fundada e inabalavel.

Se o mundo se acha ainda entregue á violencia estupida e cruel da  força  puramente  fisica,  se  ainda  abundam  os  que  nela  crêem com  um  fetichismo  barbaro,  e  a  tomam  pela  prova  ultima  da civilização, entretanto a propagação de um sentimento vigoroso de desprestigio  da  força  a  condena,  senão  á  miseria  de  um  facto  de abominação, pelo menos a um estado de sujeição e escravidão sob o  dominio  de  poderes  mais  altos.  Não  será  propriamente  o desprestigio  da  força  esse  julgamento  dos  seus  feitos  e  crimes  ao qual  temos  assistido,  mas  é  desde  já,  e  claramente,  o  sentimento das  responsabilidades  da  força.  O  imperialismo  e  as  suas armaduras  de  aço  e  as  suas  tiranias  e  magistraturas  vão  a retemperar-se  em  um  novo  baptismo.  Secretas  leis  da  alma  dos povos  lhe  exigem,  por  titulo  de  admissão,  que  de  apanagio  e privilegio,  instituido  em  proveito  da  riqueza  e  do  orgulho  dos estados, das dinastias e das classes, se converta em instrumento da paz e da prosperidade dos povos. Depositario da força, e não o seu livre  possuidor,  o  imperialismo  moderno,  para  legitimar  e  manter  a sua existencia e o seu poder, cede a impulsos que já de longe lhe vinham turvando a liberdade e o absolutismo, e tem de cohonestar a ambição  do  dominio,  e  os  interesses  dos  que  dominam  e  regem, com  a  consciencia  zelosa  e  praticamente  fecunda  das responsabilidades  impreteriveis  que  ele  importa  para  a  alegria  e fortuna das nações e das gentes que compreender no seu ambito e tiver,  mais  sob  a  sua  protecção  e  guarda  do  que  sob  a  sua autoridade  retribuida.  De  um  simples  instrumento  de  mandar  e  de usufruir  riquezas,  de  um  processo  de  avareza  terá  de  passar,  por efeito do progresso moral e das obrigações politicas correlativas, a um  modo  de  servir  isentamente.  E  essa  transformação  que  a evolução  moral  das  sociedades  vinha  reclamando  lentamente, incitando  e  conquistando  a  custo,  foi  agora  subita  e  singularmente apressada  pela  violencia  da  guerra,  pelas  suas  dores,  pela experiencia  e  desenganos  de  que  ela  se  tornou  portadora  sinistra, todas inclinando a crêr que o imperialismo, para ser um processo de ordem  politica  e  como  tal  escapar  aos  impetos  de  uma  reacção anarquica, terá de fundar-se em nobreza, probidade, desinteresse e inspiração  de  altos  e  generosos  deveres.  Só  por  estes  e  pela fidelidade com que os observar, só pela actividade e pela soma de bens  concretos  que  importar  para  a  felicidade  dos  povos,  será aceite  e  querido.  Confiado  apenas  ao  prestigio  das  armas  e  á ostentação  da  soberba  e  da  crueldade,  da  avidez  e  da  injustiça, erguidas  estas  em  seus  tronos  de  riqueza,  jámais  irá  além  das criações  gigantescas  que  a  historia  nos  mostra  dissolvendo-se invariavelmente  na  corrupção  do  seu  proprio  sangue.  A  desilusão tornou-se completa no meio da catastrofe.

A  atrocidade  dos  combates  imprimiu  com  uma  profundeza desconhecida  esta  feição  de  serviço  do  proximo,  não  só  ao imperialismo politico, ao que usa canhões, palmas e estandartes e aterra  pela  morte,  mas  tambem  a  todos  os  demais  imperialismos seus  parceiros,  parentes  e  aderentes,  aos  imperialismos  das oficinas como até aos simples imperialismos domesticos. Por força da dolorosa eloquencia de um momento que revelou na sua nudez a miseria de todo o isolamento orgulhoso dos homens e das nações, sucede a urgencia da solidariedade e da cooperação áquele apetite de  dominio,  exploração,  sujeição  e  posse  que  tem  sido  a  alma  de todas  as  escravidões  e  servidões.  Nesta  lugubre  escola,  o  capitão de armas aprendeu a respeitar o soldado, como o patrão o operario, e o amo o seu servo. A ideia de propriedade, dos homens como das cousas, a razão do dominio pulverizou-se para ser refeita em nova liga.  Isentou-se  de  estranheza  o  clamor  de  Tiberio  Graco,  quando clamava  ás  multidões  que  o  cercavam:  «Os  animais  bravios  que estão  espalhados  pela  Italia  teem  suas  tocas  e  cavernas  onde podem abrigar-se, e os que combatem, que derramam o seu sangue em defesa da Italia, não teem outra propriedade senão a luz e o ar que respiram; sem casa, sem morada certa, vagueiam por todos os lados  com  as  mulheres  e  com  os  filhos.  Os  generais  enganam-se quando  os  exortam  a  combater  pelos  seus  tumulos  e  pelos  seus templos.  Em  tão  grande  numero  de  romanos  haverá  um  só  que tenha  um  altar  domestico  e  um  tumulo  em  que  os  seus antepassados repousem? Não combatem e não morrem senão para manter o luxo e a opulencia dos outros; chamam-lhes os senhores do universo, e não teem de seu um palmo de terra.»

Vinte séculos passaram desde que o mundo jazendo na servidão desmentiu na ironia e na crueldade dos factos a violenta aspiração do  tribuno;  mas,  feita  daquelas  cousas  que  o  fogo  não  queima, prevalecia e durava atravez de toda a derrota, e hoje vemos o que a justiça  das  gerações  lhe  guardava.  Porque  as  plebes  do  nosso tempo,  caminhando  para  a  guerra,  já  aprenderam  a  preguntar porque e para que é que lá vão, e os que as mandam já não sentem em seu poder arte de engano ou energia de captação que lhes dê segurança bastante para negar e roubar aos que combatem o seu quinhão  na  patria.  Com  pasmo  vimos  a  Inglaterra  estabelecer  o serviço  militar  obrigatorio,  mas  talvez  na  surpreza  muitos  se esquecessem  de  considerar  que  essa  violencia  feita  ás  liberdades tradicionais  daquele  país  era  a  democracia  continental  com  o  seu cortejo de igualdades passando o Estreito, e, se não derrubava de um golpe o remanescente do feudalismo insular, o que o futuro dirá, suspendia-lhe,  pelo  menos,  todas  as  garantias  de  estabilidade.  O exercito deixou de ser o servidor assoldadado dos governos e das aristocracias,  obediente  á  sua  voz;  tornou-se  em  obrigação  de defesa,  comum  a  todas  as  classes  e  para  cumprir  a  qual  se confundiram  nas  fileiras  os  plebeus  e  os  nobres,  e  imediatamente, de  burgo  em  burgo,  alguma  voz  misteriosa  apregoou  a  nova  lei: —«Cada  homem,  cada  voto».  É  a  igualdade  do  poder  politico, preludio  certo  e  sabido  das  reivindicações  igualitarias  continentais, ameaçando  as  desigualdades  monstruosas  da  fortuna  economica, que na Inglaterra, com a liberdade de testar e a liberdade mercantil, mantinham o poder das velhas aristocracias e criavam aristocracias novas,  diferentes  pela  origem  das  antigas  mas  com  elas emparceirando no dominio politico. Meses depois de estabelecido o serviço  militar  obrigatorio,  aparecia  na  camara  dos  comuns  uma proposta abolindo todos os privilegios hereditarios, e o Times dava fóros de cidade á discussão da conveniencia da constituição de um partido  republicano  na  Inglaterra,  que  esse  jornal  aliás  combatia mas discutia, o que só por si é sinal dos tempos.

Por  outro  lado,  a  pressão  dos  confrontos  proprios  de  toda  a angustia em que as provações nos incitam a considerar a sorte dos que  de  semelhantes  desgraças  teem  sido  menos  atormentados, levava-nos  a  verificar,  em  sentimentos  menos  platonicos  dos  que aqueles que até agora prevaleciam nas academias, que emquanto a Europa se enleiava em tradições e prejuizos, com um passado tanto mais  pesado  para  a  liberdade  do  seu  espirito  quanto  mais  longo  e acidentado  nos  anos  e  nas  vicissitudes  insinuando-lhe  o  tumulto  e turvação  do  conflicto  de  diversissimas  aspirações,  algures  a situação era diferente. Emquanto a Europa arrastava entre fadigas e penas  infinitas  esse  fardo  que  é  a  sua  gloria  e  a  sua  grandeza,  e tambem, bastas vezes, o residuo morto da sua vida e o estorvo fatal da  sua  vitalidade,  além  do  Atlantico  filhos  seus,  que  ela  criou  e amamentou  com  o  melhor  do  seu  sangue,  tinham  fundado  nações opulentas de riqueza e felicidade, e regendo-se por principios assáz diferentes dos que nos preocupam e governam, e emancipadas em larga escala do que a nós nos causa dano.

Nós,  europeus  aferrados  a  todas  as  aristocracias,  de  espirito como  de  bens,  destituidos  de  elasticidade  moral  e  economica, facilmente  nos  envergonhando  da  pobreza,  tardos  em  sentir  como sem  prejuizo  da  dignidade  e  até  da  alegria  um  homem  passa  de magistrado a caixeiro e de caixeiro a magistrado, não raro inclinados a  tomar  por  honra  a  hierarquia  social  e  a  profissão,  rebeldes  a perceber que a honra é um facto de consciencia e não depende da condição economica e da classe,—com qualquer coincide e a todas póde  ser  alheia,—temos  visto  com  frequente  desconfiança  o desenvolvimento    da    grande    Republica    Norte-Americana, suspeitando  da  sua  nobreza  e  temendo,  senão  mesmo aborrecendo,  a  rudeza  das  suas  energias  violentas,  desprendidas de  todos  os  moderadores  que  entre  nós  lhes  minguariam  a expansão e os impetos. O governo da multidão e a paixão mercantil afiguram-se-nos  por  vezes  uma  degradação,  quando  os  referimos ás hierarquias tradicionais e hereditarias que nos andam no sangue, e  a  velhas  e  equivocas  fidalguias  de  desprendimento  dos  bens  da terra  que  essas  fidalguias  desprezam  por  ignominiosos,  sem embargo de consentirem que o seu desprezo sirva tanto á elevação da  alma  e  á  generosidade  como  á  ociosidade  indigente  e  ao desamor do trabalho.

Mas, chegados a um momento de calamidade, como o presente, e  atentando  mais  uma  vez  na  condição  dos  que  nos  aparecem melhor  armados  de  espirito  e  corpo  para  afrontarem  as  horas  de desvairamento  e  ansiedade,  não  podemos  furtar-nos  a  duvidas,  e preguntamos  se  de  facto  não  haverá  constituição  social  mais simples  e  feliz  do  que  esta,  muito  confusa,  das  velhas  civilizações europeias,  e  se  aqueles  nivelamentos  e  liberdades  democraticas que  desde  Platão  tivemos  por  portadores  de  depressão,  não redundam  afinal  na  supressão  de  todas  as  superioridades  e excepções,  compensando-a  amplamente  pela  elevação  economica e  mental  da  mediania  e  do  comum.  Sem  embargo  dos  muitos descontos  que  necessariamente  ha  a  fazer  em  todas  as prosperidades,  o  certo  é,  e  evidente,  que  os  Estados-Unidos  da America,  dentro  das  suas  formulas  democraticas  e  seja  qual  fôr  o muito  mal  que  das  democracias  possa  dizer-se  e  verificar-se, alcançaram uma situação politica admiravel, emquanto os Estados-Unidos  da  Europa,  tão  orgulhosos  de  saber,  experiencia,  ordem, categorias  e  tradições,  são  ainda  do  reino  da  utopia,  para  o  maior numero,  e  uma  vaga  esperança,  para  um  reduzido  optimismo  que teima em não descrêr do progresso moral da humanidade. Não sem boas razões, a democracia europeia pregunta-nos se o imperialismo capitalista  transatlantico,  precario,  a  praso,  sujeito  á  sorte  da inteligencia e dos bons negocios, será mais funesto e menos cruel do que o imperialismo militar dinastico, nascido e mantido por ordem do  acaso  hereditario,  sem  obrigação  de  capacidade  mental  nem dependencia das contingencias mercantis. Alguem mesmo quereria saber dos mestres da sciencia social e politica das nossas terras se os  Estados-Unidos  da  America  viveriam  entre  si  na  paz  em  que vivem se, em logar de se organisarem democraticamente, tivessem fundado  monarquias  com  as  respectivas  dinastias.  E  os  factos recentes,  particularmente  o  que  se  tem  passado  nos  Balkans,  e estes opressivos e indeclinaveis confrontos semeiam perplexidades, demasiado bastas para nos deixarem caminho aberto e plano pelo qual possamos sair afoitamente de semelhante labirinto.

Nem  mesmo  será  de  prevalecer  o  argumento  usual  contra  a legitimidade da comparação da Europa e da America, alegando que as  tradições  da  Europa  e  a  juventude  da  America  não  autorisam aproximações.  Não,  as  tradições  da  Europa  são  as  tradições  da America,  e  a  idade  da  consciencia  e  da  razão  de  um  e  outro continente é a mesma; quem fundou as nações de além do Atlantico foram europeus repassados do que as civilizações europeias tinham de  mais  profundo.  A  diferença,  onde  a  haja,  depende  apenas  de descriminarmos  em  que  ramos  da  tradição,  que  muitos  eram,  se fundou  a  civilização  americana,  e  em  que  ramos  da  tradição  se manteve a civilização da Europa. E, feito isto, teriamos ainda, para tirar as ilações praticas do confronto, de saber se foi a Europa ou a America  que  se  desenvolveu  nos  ramos  sadios,  qual  dos  dois continentes teve a infeliz sorte de se aferrar aos ramos decrepitos, invadidos  de  toda  a  casta  de  musgos  e  liquenes,  continuamente sujeitos a inumeraveis doenças parasitarias.

Em  todo  o  caso,  para  os  de  mais  desdenhosa  ufania  da civilização europeia, imaginando a America demasiado moça ainda para  muito  poder  sentir  e  pensar,  para  quem  apenas  tenha observado  na  America  a  torrente  do  seu  mercantilismo  e  a  julgue destituida  da  alta  espiritualidade  que  é  o  nosso  brazão,  convém notar que os livros de Tolstoi se vendem aos milhões nos Estados-Unidos da America, e os de Ruskin «são lidos mais largamente na

America  do  que  na  Inglaterra.» 4  A  mais  alta  elevação  da  alma  de que  a  Europa  foi  capaz  no  século  XIX  e  que  esta  personificou esplendidamente em seus profetas, é comum na sua disseminação e  influencia  ás  praias  de  aquem  e  de  além-mar,  porventura  mais querida na terra virgem do que no chão exausto. E quem hoje reler A Americanisação do Mundo, do extraordinario jornalista que foi W. T. Stead, irá encontrar ensejos de aplauso e de admiração de uma larga  previdencia,  nas  mesmas  paginas  por  onde  ha  alguns  anos passou  os  olhos  estimulado  apenas  pela  curiosidade  de  conhecer os  sonhos  e  devaneios  dos  publicistas.  Na  bagagem  militar  dos Estados-Unidos  da  America  que  os  seus  navios  desembarcam  na Europa,  vem  envolvida  uma  outra  e  muito  volumosa  bagagem politica  e  moral.  Tenhamos  isso  como  inevitavel  e  feito  em  grande parte.  Não  se  amiudaram  os  momentos  em  que  as  palavras  do presidente Wilson teem sido o texto da politica dos Aliados e nelas juraram os estadistas encanecidos do velho mundo?!...

Destas  divagações  do  espirito  em  busca  de  melhores  dias,  uma cousa  se  salva,  porém,  intacta—a  condenação  da  violencia  como processo politico. Em toda a hipotese chegamos á certeza—e essa certeza  constituirá  um  poder  politico  de  suprema  importancia—de que para a prosperidade dos estados e das nações valerá sempre mais  organisar  do  que  armar;  mais  se  fortalecem  as  nações  pelo desenvolvimento  e  coordenação  das  suas  relações  internas  e externas  do  que  pela  invulnerabilidade  restrictamente  militar.  Nas nações  como  nos  individuos,  a  saude  politica,  como  a  saude fisiologica, será mais um facto de equilibrio e ponderação das suas energias  do  que  o  desenvolvimento  sumo  de  qualquer  delas,  seja qual fôr, força militar ou capacidade muscular. Se os Estados Unidos da  America  não  nos  facultassem  elementos  decisivos  nessa demonstração,  bastaria  para  nos  induzir  em  semelhantes conclusões o confronto da soberba e prolongada expansão pacifica da  Alemanha  antes  da  guerra  com  os  destroços  de  varia  especie, economica  e  moral,  acumulados  pela  cegueira  da  sua  febre guerreira,  desde  o  dia  em  que  se  julgou  capaz  de  manter  e acrescentar a grandeza por efeito e graça da violencia militar. O seu imperio  e  prestigio,  cujo  alargamento  participava  da  natureza  dos prodigios  do  engenho  humano,  dissipou-se  em  uma  extensão incalculavel  na  hora  em  que,  desprendendo-se  de  toda  a  simpatia pelos  povos  que  a  acolhiam  em  termos  de  fraternidade,  preferiu  a arrogancia  da  força  á  insinuação  do  amor,  ou  mesmo  ao  simples comercio  das  comodidades  mutuas.  Na  hora  em  que  a  Alemanha ateiou o incendio infernal que prostrou a terra e os nossos corações na  desolação,  nessa  hora  brilhou  com  um  novo  e  imperecivel esplendor e que o fogo não queima; nessa hora nos convencemos, subjugados pela dôr e esclarecidos pela experiencia, que a essencia da  vida  das  nações,  o  que  torna  os  seus  povos  eleitos  ou condenados,  dignos  ou  infames,  felizes  ou  desgraçados,  ou  até mesmo ricos ou pobres, é a sua alma, a sua aspiração, a sua fé e a sua crença, o seu caracter moral e religioso, perante o qual o saber e  a  força  são  unicamente  uma  ilusão  e  uma  insidia,  uma  traição tarde  ou  cedo  destinada  a  conduzi-los  á  vergonha  e  á  miseria,  se um  instinto  salvador  não  lhes  ensinou  a  disciplinar  e  conter  esse saber e essa força na obediencia a uma aspiração superior.

A fortuna dos povos é em ultima analise questão moral, questão de psicologia, traducção do idealismo de cada um e de cada epoca, acidente positivo de uma alma.

Um  publicista  eminente  da  Inglaterra,  professor  da  Universidade de Londres, o sr. L. T. Hobhouse, examinando as causas da guerra e  as  suas  consequencias,  assim  como  as  possibilidades  e probabilidades  de  uma  paz  imediata  e  duradoura,  acentuou  este aspecto  essencial  de  derivação  psicologica  da  fortuna  das  nações

em  dois  livros5,  que,  a  meu  vêr,  são  das  lições  mais  lucidas  e serenas que o tremendo conflicto provocou.

Segundo  o  seu  pensar  e  dizer,  a  culpa  da  calamidade  que pagamos caro, com rios de sangue, e da qual as gerações futuras terão de resgatar por meio de incalculaveis e prolongados sacrificios as  nações  modificadas  e  de  todo  empobrecidas,  não  foi  o  Kaiser nem a diplomacia, modestos colaboradores e interpretes de sinistros desvairamentos.  A  guerra  proveio  das  tendencias  e  desordens  da psicologia  dos  povos;  as  cogitações  da  filosofia  e  as  inquietações morais  e  politicas  correlativas  que  precederam  a  catastrofe  e  se amiudaram  durante  largo  tempo  antes  da  guerra,  traziam claramente  no  ventre  as  convulsões  em  que  haviam  de  rematar. Durante  estes  ultimos  doze  anos,  imediatamente  antes  de  1914, juntaram-se  e  cresceram  na  Europa  os  elementos  de  desgraça —«um  grupo  de  estados  inflamados  pela  consciencia  da  sua nacionalidade,  avidos  de  grandes  presas,  descontentes  com  cada distribuição,  emancipados  de  todo  o  senso  do  direito  pelos  seus novos guias espirituais, endoutrinados em todos os sistemas eticos da violencia, prontos a sujeitar-se á disciplina e ás fadigas por amor de  esmagar  os  outros,  e,  se  a  confiança  agressiva  abrandava, sustentados  na  sua  propensão  pelo  medo  dos  rivais  que  eles despresavam e todavia provocavam. Esta foi a dilatada condição de combate moral que vimos tomar corpo em sua traducção fisica, nos factos.»

Aqueles  que  ha  trinta  anos  saíram  das  escolas  impregnados  de naturalismos,  lutas  pela  vida  e  ambições  e  processos  politicos consequentes,  sabem  perfeitamente  a  que  especie  de  direitos  e deveres essa sciencia e essa moral conduziam, e o que logicamente preparavam  á  Europa,  quando  das  bibliotecas  e  dos  compendios universitarios,  todos  revestidos  da  dignidade  do  amor  á  verdade, passassem  a  ser  trocadas  em  moeda  corrente  na  pratica  da  vida publica  e  do  comportamento  individual,  em  toda  a  escala  das relações com o proximo, ou o proximo fosse uma nação de alguns milhões  de  habitantes,  ou  um  simples  mendigo  que  se  nos atravessasse na estrada e despedissemos por vencido e inferior, ou um  mercador  que  nos  acotovelasse  no  caes  da  alfandega  e atropelassemos para dar a precedencia ao nosso fardo. A sciencia e a filosofia, legitimando toda a casta de soberba e avareza, acharam natural  a  brutalidade.  Era  o  colapso  absoluto  da  simpatia,  do respeito,  da  caridade  e  da  justiça,  de  todos  os  velhos  bordões, apoiados nos quais tinhamos feito uma jornada honesta de mais de vinte e cinco séculos, para fundarmos as criações singulares a que chamamos a familia, a nação e a religião do amor dos homens.

Simplesmente,  a  sciencia  e  a  filosofia,  na  rajada  da  invasão materialista,  esqueceram,  porêm,  que  a  arvore  tinha  raizes  e  que, por  muitos  ramos  que  lhe  partissem  e  queimassem,  as  raizes ficavam  na  terra,  e  ao  primeiro  alento  da  primavera  novos  ramos iam  crescer  do  tronco  e  florir,  em  tudo  semelhantes  aos  antigos. Esqueceram que as nações, como a nossa alma, teem uma historia e  instintos  alimentados  e  avigorados  no  correr  dos  tempos,  e  não haverá  forças  de  raciocinio  nem  impetos  de  destruição  que  os arranquem  do  seu  temperamento;  esqueceram  que  a  nossa civilização tem um caracter e esse caracter, residuo da fermentação de uma longa vida, constante em sua essencia, é que afinal ha-de marcar-lhe a linha de progresso atravez de todas as contingencias.

Mas  não  o  esqueceu  quem,  desconfiando  das  indicações  dos tubos  de  laboratorio  e  de  todas  as  estreitezas  que  muito vaidosamente  chamamos  sciencia,  procurou  uma  mais  larga  e exacta concepção da vida no exame da consciencia e nos livros do passado, aí descobrindo as razões do presente e as possibilidades e probabilidades do futuro. Para esse, o passado assegura-lhe que «as civilizações não morrem por calamidades externas, mas quando no  intimo  se  lhes  finou  a  alma.  A  civilização  romana  caíu,  não porque os invasores eram mais fortes, mas porque no seu coração estava  fraca.»  «Antes  disso,  o  genio  do  helenismo  morrêra  nas longas  guerras  intestinas  que  paralisaram  as  cidades  livres  e  lhes arrancaram o coração daquela vida civica que era simultaneamente a fonte de inspiração do poeta, do artista e do filosofo.» O que criou o  conflicto  da  Alemanha  com  as  nações  do  Ocidente  e  com  a Russia,  foi  uma  divergencia  de  alma,  porventura  um  atrazo.  «Na realidade,  a  Alemanha  pouco  participou  daquele  novo  impulso democratico,  humanisante,  que  se  ergueu  na  Inglaterra  do  século XVII  e  ainda  mais  vivamente  na  França  do  século  XVIII.  «Por differentes vezes e por diversos lados, desde a Holanda do século XVI  até  á  Bélgica  de  1914,  as  nações  da  Europa  ocidental  e  os povos  que  delas  vieram,  contribuiram  para  este  espirito  de liberdade,  democracia  e  humanidade.  Povos  pequenos  e  grandes deles  tiveram  a  sua  parte;  pensadores,  homens  publicos  e filantropistas  para  aí  deram  o  seu  quinhão.  Mas  este  espirito  é  a criação  do  Ocidente,  e  foram  elementos  da  sua  escola  que  em maior  ou  menor  gráu  levedaram  a  estrutura  politica  e  social  da Europa  central  e  oriental.»  «Tocam  tambem  a  estrutura  da sociedade alemã, mas não se tem ponderado suficientemente que o corpo  principal  do  pensamento  alemão  se  conservou  alheio  a  este movimento  desde  o  começo  do  século  XIX.  Não  foi  assim  ao principio:  Kant,  o  maior  dos  pensadores  alemães,  manteve  uma inteira simpatia com o humanitarismo do século XVII, e Fichte foi um idealista  cujas  lições  representavam  uma  força  de  peso  a  favor  da liberdade  na  luta  com  Napoleão.  Mas,  com  o  advento  da  filosofia hegeliana,  o  pensamento  academico  na  Alemanha  associou-se,  e cada vez mais, com os poderes estabelecidos.» «O liberalismo que havia na Alemanha morreu em 1848. A Alemanha fundou então uma cultura propriamente sua, baseada em uma noção do estado e das suas  exigencias,  do  individuo  e  dos  seus  direitos  sobre  o  resto  do mundo, que a civilização ocidental repudiava.»

«Ora,  olhando  pelas  nações  do  mundo,  com  excepção  da Alemanha,  não  vemos  sinais  alguns  de  quebra  de  fé  naqueles principios.  Pelo  contrario,  vemos  que  as  nações,  uma  a  uma, atentam no facto de que são aqueles principios que estão em risco. E, se assim é, não se trata de uma civilização mortalmente enferma por falta de crença nos seus principios, por falta de confiança em si,

pelo pecado mortal de se atraiçoar.»6

De  facto,  nas  trevas  da  catastrofe  sentiu-se  desde  o  começo  o poder  de  uma  aspiração  que  vem  de  longe  e  não  se  engana  no rumo; sentiu-se a obediencia a um evangelho espiritual e moral, de que  a  politica  com  o  seu  cortejo  de  ambições  e  degradações  será apenas  um  turvado  espelho,  um  acidentado  esforço  de  realisação, sujeito  aos  vaevens  de  toda  a  traducção  concreta  dos  sonhos  de nossa alma, da de cada homem como da de cada raça e da de cada momento  da  civilização,  ora  deformada  e  oprimida  por  virtude  dos seus combates, ora vitoriosa e prospera, mas afinal, em derradeira sumula,  invariavelmente  progredindo  e  progressiva.  Um  alto  e profundo  idealismo  determina  muito  daquilo  que,  no  primeiro movimento  de  repulsão  e  de  horror  perante  a  guerra,  nos  poderá parecer  sómente  a  assolação  de  uma  torrente  de  abjecções  e vilanias.

Clutton  Brock,  cuja  autoridade  de  pensador  cresceu  com  as considerações  de  elevado  caracter  moral  que  publicou  sobre  a guerra,  incita  o  seu  país  a  fortalecer-se  na  disciplina  de  uma filosofia, de que o acha desprovido.

Por esse motivo e com o fim de traçar os fundamentos essenciais

dessa  renovação  espiritual  escreveu  um  opusculo7,  onde  pretende que  uma  das  grandes  vantagens  da  Alemanha  na  guerra  foi encontrar-se  robustecida  pela  insinuação  organica  de  uma  filosofia que  inteiramente  lhe  repassou  todas  as  actividades—uma  filosofia má,  pervertida,  conduzindo  ao  crime  em  vez  de  conduzir  ao  bem, mas, sem embargo, uma filosofia, a concepção de um sistema das relações do mundo e dos homens, crente na sua justiça e nobreza, e  só  por  isso  uma  fonte  incomparavel  de  energia,  uma  arma formidavel de combate, senão a mais eficaz das armas de combate, aquela sem a qual todas as demais são frouxas. E isso teria faltado aos Aliados.

Os alemães «fizeram um estado que é um perigo para o mundo, porque o fim desse estado é ruim; mas o estado da Inglaterra não tem um fim. Usaram todas as suas virtudes com um fim material, e não viram que ele era material; mas nós (os inglêses) deixamos as nossas  virtudes  ao  acaso.  Se  os  alemães  veem  no  seu  país  um absoluto falso, nós não temos absoluto algum, nem verdadeiro nem falso. Ha gente, e não é só alemã, que crê que a cultura alemã póde salvar  o  mundo  e  que  por  isso  anseia  por  uma  vitoria  alemã.  Para ela,  a  cultura  alemã  é  qualquer  cousa  positiva,  qualquer  cousa  na qual  os  homens  se  esqueceram  de  si  por  amor  do  estado,  e, procedendo  assim,  se  erguem  acima  das  suas  forças  naturais;  e crêem  que  os  alemães  podem  ensinar-nos  todo  este  segredo  de abandono  do  interesse  meramente  individual,  de  modo  que  todos nós faremos a nossa obra tão sistematica e completamente como os alemães. Mas em nós não encontram inteiramente nada de positivo, e parecemos-lhes combater meramente pelos metodos do passado, da mão á boca, e com esses metodos. Não teem razão, sem duvida; combatemos, pelo menos, contra um egotismo que o mundo nunca suportará, seja qual fôr a limpeza que ele possa trazer; porque com essa  limpeza  impõe  a  escravidão.  Mas  carecemos  de  tornar  bem claro ao nosso entendimento que combatemos por um abandono do interesse puramente individual muito mais alto e completo do que o que  prepondera  no  espirito  alemão.  Os  alemães  põem  o  valor  da Alemanha  acima  de  todas  as  cousas;  mas  nós,  o  que  é  que  nós aprendemos  a  apreciar  acima  de  todas  as  cousas?  Toda  a  nossa sociedade  sofre  da  falta  de  valores,  de  uma  desvairada mundaneidade  que  nem  sempre  está  contente  comsigo.  Este descontentamento e este desvairamento envolve esperanças, mais esperanças  do  que  a  intencional  perversidade  da  Alemanha;  mas nem o descontamento nem o desvairamento são bons só por si, e não  conduzirão  ao  quer  que  seja,  se  nós  não  formos  capazes  de

encontrar valores, e os justos valores.» 8

Na verdade, embora a afirmação categorica de que carecemos de uma  filosofia  da  vida  se  ache  singularmente  moderada  onde  o exame  do  moralista  reconheceu  que  «carecemos  de  tornar  bem claro ao nosso entendimento que combatemos por um abandono do interesse puramente individual muito mais alto e completo do que o que  prepondera  no  espirito  alemão»,  a  acusação  não  será  de admitir-se  em  toda  a  extensão.  As  suas  proprias  palavras  a combatem,  confessando  que  a  questão  é  de  clareza  de entendimento e de consciencia, e não de escassez de causa intima ou ausencia de uma filosofia fundamental.

Essa filosofia, que o critico quereria sentir na gente da sua patria, de  facto  subsiste  desde  já  e  activamente.  Trazemo-la  no  sangue, neste  sangue  que  é  o  legado  de  muitas  gerações,  e  no  qual  se fundiram  e  consubstanciaram,  em  uma  tenacissisima  aspiração, aquela liberdade que a Grecia sonhou, a ordem que Roma fundou, e,  coroação  maravilhosa  do  pensamento  politico  constituido  pela antiguidade  greco-romana,  o  nacionalismo  acalentado  pela Renascença,  movendo-se  e  medrando  dentro  daquela  catolicidade que uma vez nascida do poder e governo do imperio romano viveu na  igreja  catolica,  prevalecendo-se  de  um  momento  de  unidade religiosa,  e  hoje  se  prolonga  nas  aspirações  do  internacionalismo, fundando  na  comunidade  humanitaria  o  que  algum  tempo  foi resultado  da  unidade  religiosa—sem  muito  querer  persuadir-se, diga-se  de  passagem,  que,  ou  se  fale  em  nome  de  Deus,  ou  em nome da Humanidade, ou se invoque a Razão, ou nos inflamemos na Fé, a conclusão moral é em toda a hipotese una e invariavel, e o racionalismo  e  o  cristianismo  juntam-se  na  mesma  concepção  da ordem  humana,  nas  mesmas  liberdades  e  responsabilidades,  nas mesmas aspirações e deveres de igualdade e amor.

De filosofia não carecemos, realmente. Temos enraizada no peito toda  aquela,  e  profundissima,  que  a  tradição  e  a  experiencia  de muitos séculos nos legaram. O que nos afasta da Alemanha não é a mingua  de  uma  razão  intima,  da  mesma  natureza  daquela  que  a alenta e move; o que nos afasta é apenas o grau de consciencia e a forma  pratica  correlativa  em  que  o  mundo  latino  e  o  mundo germanico sentem essa razão e os termos em que lhe obedecem. A Alemanha  cultivou  e  definiu  a  sua  filosofia,  aparentemente  oposta de  todo  á  nossa,  em  circunstancias  apontadas  por  Hobhouse  nas passagens    que    acima    traduzi,    mas    entretanto    nós, descuidadamente, sem nos esforçarmos por definir e sistematisar os motivos do nosso esforço, fomos vivendo a nossa vida e seguimos por  instinto  o  nosso  caminho,  sem  o  errarmos,  não  obstante  não preguntarmos para onde iamos e porque. Ao fim, quando o conflicto nos iluminou tragicamente a jornada, é que vimos onde estávamos e que especie de filosofia nos tinha conduzido até ali. Claro está que mais seguros se encontravam em seus baluartes os que com mais paciencia  e  metodo  os  haviam  edificado;  mas  nem  por  isso  os nossos  reductos  deixaram  de  se  mostrar  inexpugnaveis.  Se  o  não fossem, se uma filosofia muito diversa da que animou a Alemanha e lhe  deu  força  e  coesão  não  nos  inspirasse,  se  aspirações  muito diferentes  não  nos  arrebatassem,  a  guerra  ter-se-hia  reduzido  a uma  marcha  triunfal  dos  exercitos  teutonicos,  portadores  de  um genero  de  civilização  pelo  qual  todos  os  povos  da  terra  estavam suspirando, ansiosos por abdicarem das suas aspirações ingenitas no  seio  do  povo  eleito.  A  invasão  alemã  teria  sido  uma  benção recebida  de  joelhos  e  com  hinos  de  louvor;  não  significaria  a violencia, para nos libertarmos da qual sacrificamos vidas e bens, o melhor da nossa riqueza e da nossa alegria, e comprometemos por largos anos a sorte dos que nos vão suceder e nos hão-de herdar encargos tremendos.

Ainda  mais.  Não  só  traziamos  no  peito  uma  filosofia  e  lhe obedeciamos, embora o prolongado habito de a seguir nos tivesse em  grande  parte  dispensado  de  lhe  reconhecer  e  cultivar intencionalmente  o  poder,  mas  o  desenvolvimento  dessa  filosofia não deixou de se operar de continuo e nos termos da sua essencia. E chegados ao momento de dar contas do passado no presente, de revelar  as  ideias  e  paixões  em  que  nos  criamos  e  mostrar  pelos resultados  ultimos  a  sua  legitimidade,  verifica-se  que  temos  sido fidelissimos servos dos principios da nossa civilização, bastas vezes contrariados  e  oprimidos  pela  adversidade  do  destino  mas  sempre renovados,  e  ressurgidos  e  maiores,  pela  constancia  da  nossa crença.

Para compreendermos como atravez de todas as obscuridades e reacções  de  uma  fermentação  mental  e  material  prodigiosa  houve um  progresso,  uma  logica,  uma  direcção  e  um  adiantamento  em uma  linha  invariavel,  bastará  considerarmos  esta  lenta  renovação psicologica que graduou em diferente altura o valor militar e o valor do trabalho, por virtude da expansão dos germens inoculados em a nossa  organisação  pelo  pensamento  democratico  tradicional.  «Já aprendemos»,  disse  W.  J.  Bryan,  antigo  secretario  de  estado  nos Estados-Unidos da America, «que é mais vantajoso alargar a terra que possuimos, duplicando-lhe a producção, do que acrescentar-lhe por  conquista  uma  nova  área.  ...  Ha  mais  inspiração  em  uma  vida nobre  do  que  na  morte  heroica.»  Entre  tantas  cousas  que  as convulsões  politicas  e  militares  destruiram  e  arruinaram  no  correr dos  séculos,  sempre  cresceram  aquelas  que  o  fogo  não  queima, certa essencia espiritual, a razão de ser e proceder das sociedades, que  inflexivelmente  as  encaminha,  quer  na  paz,  quer  na  guerra, ainda  mesmo  quando  a  sua  acção  se  ignora  ou  parece  aniquilada para sempre.

Heroismos de hoje, todos constituidos pela força de servir e criar, expressão  ultima  de  uma  actividade  de  amor  e  de  uma compreensão  da  virtude  dos  homens,  lentamente  elaborada  dos germens  da  nossa  civilização,  vão  a  eclipsar  as  glorias  de  ontem, inflamadas no impeto de conquistar e no arrebatamento de esmagar e  vencer,  paixões  do  odio,  por  vezes  fecundas  e  grandes  pela coragem  e  até  pela  isenção  que  significaram,  mas  invariavelmente barbaras  pela  crueldade  dos  impulsos,  inseparavel  da  sua  força intima. O trabalho que algum dia foi vileza e escravidão e arrastou o carro  dos  capitães  de  armas  em  seus  triunfos,  converteu-se  agora em  uma  religião,  e  é  ele  que  pouco  a  pouco  vae  subjugando  os capitães  de  armas  ao  serviço  da  sua  defesa  e  culto.  Emquanto  as balas  cobriam  de  cadaveres  as  trincheiras  de  Verdun,  fumegavam as fabricas no seu labor sob a metralha, os arados sulcavam o chão sem  temor  da  morte  que  pairava  sobre  as  leivas,  e  a  consciencia duvidava, sem saber a quem mais glorificar e engrandecer, se aos que  sucumbiam  heroicamente  nas  batalhas  da  morte,  se  aos  que, não  menos  sagradamente,  ofereciam  o  peito  e  o  sangue  nas batalhas  da  vida.  Alguma  cousa  sentimos,  senão  mudada,  pelo menos  crescida,  por  certo  apenas  crescida,  visto  que  nasceu comnosco,  com  a  nossa  civilização,  em  todos  os  seus  modos  a encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos que, «é tão digno ser ferido ou morto trabalhando pela saude e bem-estar de uma nação

como combatendo por ela.»9

«A gloria militar só pode ser iniqua. Por cada heroi que ela regista, quantos  morrem  desconhecidos,  e  todavia  tão  grandes  que  nem sequer  tiveram  a  ideia  da  gloria...  O  heroi  maior  é  o  que  não conhece  o  seu  valor.  Morre  sem  a  si  mesmo  se  conhecer, desconhecido dos homens, e a terra absorve o seu corpo anonimo. Mas  quanto  é  grande  a  grandeza  de  ser  humilde!  O  soldado  mais humilde  é  o  maior,  aquele  que  se  submeteu  á  regra  até  á  morte, sem  imaginar  que  é  notavel  o  que  ele  fez.  Faz  o  que  tem  de  ser feito.  Faz  o  seu  oficio  de  soldado.  A  pura  grandeza  do  homem reduz-se sempre a bem fazer o seu oficio. O que é necessario, não é  o  entusiasmo;  é  a  consciencia  profissional.  O  entusiasmo  é apenas uma desigualdade de temperamento.»

Os  combates  que  o  trabalho  combateu  em  França  durante  a guerra, igualam, onde não sobrepujam, toda a sua estupenda gloria militar.  «Através  da  morte,  através  do  fogo,  os  trabalhadores consumam  tenazmente  a  sua  tarefa.  Este  heroismo  do  trabalhador encerra  uma  grande  esperança  porque  a  força  eterna  da  nação reside  no  trabalho.  A  guerra  não  é  mais  do  que  uma  desordem momentanea. Sempre ha-de acabar pelo regresso ao trabalho.» «O campo, o trigo, o moinho conteem uma invencibilidade que a guerra não subjugará. Nem as ceifeiras tiveram medo dos obuses, nem o moleiro teve medo de servir de alvo. Sob a violencia passageira, a terra prossegue na sua eternidade, e vemos as mãos das ceifeiras ligarem as paveias com um gesto que é sempre o mesmo desde o começo  do  mundo.  Ha  na  humanidade  forças  que  a  colera  do homem  nunca  será  capaz  de  prostrar,  e  é  delas  que  se  alimenta. Que poder domina tudo aquilo? O soldado sabe vencer o soldado. O trabalhador sabe vencer a morte.» «Ha um patriotismo guerreiro que é  sublime,  porque  afronta  a  morte.  Todos  devemos  inclinar-nos perante  ele.  Ha  um  patriotismo  trabalhador  que  é  ir  para  o

trabalho.» 10

Esse  patriotismo  que  combate  imperturbavel  os  combates  do trabalho  e  que  o  critico  comovido  contemplou  com  orgulho  na  sua patria, esse foi e é invulneravel a toda a injuria do fogo, e, sentindo-o crescer na nossa alma e através da historia, sentindo-o avassalar-nos  a  consciencia,  ilumina-nos  e  alenta-nos  a  esperança  de  que, sendo  a  maior  força  e  o  supremo  padrão  da  gloria  humana,  só  a esse  está  reservado  todo  o  imperio  em  que  as  nações  e  as  raças viverão para melhores destinos. Isso que permanece sob as cinzas, e não as cinzas que o vento leva, isso será o sustento e a razão de ser da humanidade. É mais do que uma esperança; é uma certeza e a mais vivificante das muitas que a guerra deixa erguidas entre os seus destroços.

O scepticismo desdenhoso, mais propenso a lidar com a miseria, de  que  faz  seu  lucro,  do  que  a  exaltar-se  em  visões  que  não  lhe matam  a  sua  fome  de  prazeres  caracteristicos,  está  pronto  a advertir-nos  de  que  pouco  importa  que  nos  homens  haja  impulsos eternos  de  robustez,  paz  e  nobreza.  Outros,  e  de  baixeza,  os combatem;  nestes  temos  de  confiar,  e  destes  havemos  de  nos socorrer, porque sempre os encontramos arrogantes e muitas vezes os vimos dominar, e sempre lhes sentimos a crueldade atroz. Esse scepticismo não desistirá de procurar convencer-nos de que toda a aurora  de  justiça  e  amor  conhecida  dos  homens,  e  muitas  teem sido,  é  invariavelmente  entenebrecida  por  uma  ruindade  ingenita indomavel que logo a confunde em uma noite cerrada. Não ha que esperar  paraisos  da  bondade  humana;  sempre  existiu  e  nunca governou  o  mundo.  É  isso  o  que  o  scepticismo  nos  assegura,  tal qual como se nos dissesse que não vale a pena semeiar a floresta nem  crêr  no  seu  crescer,  porque  sempre  houve  tempestades  e  as tempestades derrubaram muitas arvores, e sempre houve vermes e os  vermes  muitas  outras  corromperam,  ás  vezes  das  mais frondosas e melhores.

Em socorro dos scepticos e da sua filosofia comoda, isentando de muita obrigação, esforço e dever, viriam os homens praticos, esses de  que  Cristo  foi  a  negação,  quando  julgou  pratico  morrer  na  cruz para  ressurgir  em  espirito,  no  mais  activo  e  criador  espirito  da humanidade.

Os homens praticos não se convencem com semelhante loucura, e  esses  pretendem  que  o  unico  modo  eficaz  de  salvar  a humanidade  é  organisar  a  sua  vileza  em  vez  de  invocar  a  sua nobreza.  Fazendo  o  inventario  comparado  das  guerras  e  das aspirações de paz, acharão que as guerras teem prevalecido sobre as  aspirações  de  paz  e,  porque  assim  aconteceu,  não  poderá acontecer diferentemente. No seu obstinado entender, a guerra para ser fecunda terá de preparar novas guerras, cogitando de continuo na força futura dos exercitos e no seu poder. Tudo o mais é utopia. Homo  hominis  lupus.  A  unica  esperança  de  sustentação  dos homens é avigorar-lhes as queixadas, afiar-lhes os dentes e banir-lhes do peito a piedade. Devorar e ser devorado será o ciclo infernal em que a politica tem de penar. Amar e ser amado é ilusão contraria á natureza e, mais do que perigosa, mortal.

Nem lhes abalará a firmeza o proprio testemunho da Historia que eles invocam e que aliás demonstra o progressivo desenvolvimento da boa vontade entre os povos e as nações, um declinar constante de  aversões  e  incompatibilidades,  até  mesmo  entre  aqueles  que ainda  ha  pouco  eram  inimigos  e  cruzavam  armas.  No  fundo  do desenvolvimento  politico  das  sociedades  humanas  ha  um alargamento  e  fortalecimento  constante  das  suas  faculdades  de afeição, mas, como esse desenvolvimento é um facto de evolução e conquista  gradual  e  não  uma  revolução  ou  um  fenomeno  de cataclismo,  nunca  poderá  isentar-se  totalmente  de  um remanescente  de  barbaria  e  crueldade  que  só  progressiva  e lentamente  decáe.  E  porque  esse  remanescente  persiste,  o scepticismo,  e  a  avareza,  ambições,  e  até  mesmo  certo  heroismo, que  todos  são  os  seus  acolitos,  exaltam-se  na  ilusão  de  que  os homens  não  mudam;  e  por  isso  fazem  da  má  vontade  reciproca entre os povos uma lei e um sistema politico e uma moral publica. Mas, sem embargo, os factos frequentemente desrespeitam as suas profecias tenebrosas. Quando terminaram as guerras napoleonicas, todo  o  mundo  imaginou  que  a  paz  era  apenas  uma  tregua  entre  a Inglaterra e a França; não tardaria a renovação dos combates entre estas  duas  nações.  Um  dia,  um  homem  publico  eminente  da Inglaterra repetia esses temores diante do duque de Wellington, e o duque,  respondendo-lhe,  aconselhou  que  «se  mais  tarde  ou  mais cedo tinham de entrar outra vez em combate, fizessem por todos os meios  que  fosse  o  mais  tarde  possivel.»  O  proprio  guerreiro desejava a paz e suscitava uma politica conforme os seus desejos; e o futuro deu-lhe razão. Guerra não tornou a haver entre a França e  a  Inglaterra.  Passados  cem  anos,  encontramo-las  aliadas.  A solução pacifica mostrou-se mais pratica do que a solução belicosa.




Entre  a  maior  violencia  das  batalhas  ouvirão  agouros  de  paz aqueles que os quizerem ouvir. Ao fim de dois anos de guerra entre a Inglaterra e a Alemanha, na hora de suma inimizade, o professor Munsterberg,  alemão  de  uma  alta  autoridade,  lembrava  que  a liberdade  dos  mares  poderia  ser  eficazmente  assegurada  por  uma aliança  da  Inglaterra,  da  Alemanha  e  dos  Estados-Unidos  da America. E a imprensa inglêsa, respondendo-lhe, abstinha-se de dar opinião sobre a justiça e praticabilidade de semelhante insinuação, advertindo apenas que as incompatibilidades suscitadas pela guerra eram  um  obstaculo  formal  a  essa  solução—o  que  equivale  a  dizer que,  apagadas  essas  incompatibilidades,  não  será  talvez  uma utopia o alvitre. Pelo visto, o obstaculo é apenas de natureza moral, outro não ha de natureza politica ou economica. Não será de todo ilegitimo pôr esperanças em hipotese tão ousada, sobretudo se nos lembrarmos  de  quanto  foi  breve  a  inimizade  entre  a  França  e  a Inglaterra, e se cremos, com muita boa gente, que, se não houvesse esse espinho da questão da Alsacia, talvez a Alemanha e a França fossem hoje aliadas em vez de inimigas, apesar da guerra de 1870.

Depois,  a  fatalidade  da  propensão  logica  insistentemente pregunta  porque  é  que  o  internacionalismo,  sendo  um  facto culminante  do  nosso  tempo,  não  ha-de  estender-se  á  politica,  ou melhor,  como  é  que  a  politica  ha-de  conservar-se  alheia  ao  seu espirito e acção. Internacionalisou-se a sciencia, a arte, a religião, o capital  e  o  proprio  comercio,  apesar  das  suas  infinitas  rivalidades; não se concebe que este impulso exclua a politica. Pelo contrario, é sabido até que ponto o internacionalismo penetrou nas oficinas, não são segredo nem pouca cousa as tendencias de solidariedade que por  lá  se  insinuaram  e  medram.  Admitamos  que  da  oficina trasbordem  e  se  espalhem  nos  campos,  onde  a  sua  disseminação tem de ser lenta por virtude da inercia caracteristica do espirito rural, sempre moroso em seus movimentos, cautelosamente conservador, mas  nem  por  isso  menos  tenaz  nas  inclinações.  E  mais  não carecemos  para  sinal  de  tempos  novos,  mais  ou  menos  proximos, talvez  mais  proximos  do  que  remotos,  se  considerarmos  a intensidade  da  actividade  mental  dos  nossos  dias,  a  renovação  da consciencia  que  ela  importa,  e  a  ordem  social  a  que  essa  nova consciencia conduz inevitavelmente.

O progresso, sendo como é unicamente fundado na fortaleza do espirito  e  no  seu  desenvolvimento  incessante,  é  indestructivel  em sua  constituição  e  nos  seus  orgãos,  em  toda  a  amplitude  da  sua expressão e expansão. O que nos dá a ilusão de retrocesso ou de irreductibilidade  da  barbaria,  são  as  desordens  de  funcção,  não  é uma lesão essencial organica, que não existe; são as enfermidades acidentais,  passadas  as  quais  as  sociedades  voltam  a  ser  o  que eram anteriormente ao acidente morbido—tal qual o homem doente recuperando  o  equilibrio  normal  quando  findou  o  delirio  da  febre, reatando  a  vida  no  ponto  em  que  a  tinha  no  momento  de  ser perturbada, naquela edade, estatura fisica e capacidade mental que lhe eram proprias e caracteristicas. Nem porque adoeceu e se curou voltará o velho a ser moço e o adolescente ressurgirá criança. Uma identidade especifica se mantem com seus momentos de eclipse, ao fim vitoriosa de qualquer opressão passageira que por acaso sofreu. E assim o entendeu um esclarecido internacionalismo, pela voz dos seus chefes mais autorisados insistindo em nos assegurar que não renunciou,  nem  tem  razão  para  renunciar,  ás  suas  aspirações  e esforços. Negando que a guerra o houvesse enfraquecido, tira das responsabilidades  que  lhe  exigem  e  dos  feitos  que  lhe  atribuem  a demonstração  da  sua  força  e  vitalidade.  As  acusações  de  falencia com  que  a  diplomacia  dos  politicos  de  profissão  procura estigmatisa-lo  e  afasta-lo  do  caminho,  no  qual  essa  diplomacia serve as cobiças dinasticas e capitalistas, seriam em ultima analise um tributo á importancia que lhe assiste nas relações entre os povos e  ao  alargamento  e  amplitude  progressiva  do  seu  poder. Confessando  que  o  nacionalismo  agressivo  teve  um  impeto  de tresloucada ambição envolvendo nas suas paixões o mundo inteiro, crê  cada  vez  mais  profundamente  na  missão  de  paz  que  o  zelo profetico dos seus mestres e o trabalho paciente dos discipulos tem exercido  nestes  ultimos  cincoenta  anos  com  tão  religioso  ardor como  manifesta  eficacia.  As  dificuldades  que  o  assaltavam  e  os transes  por  que  passou  no  desvairamento  momentaneo  dos  seus apostolos e soldados, iludidos pela astucia dos que governam, não lhe  abalou  o  fundamental  optimismo,  proprio  da  fé  com  que prosegue nos seus combates e vitorias.

Depois  ainda,  esta  ultima  guerra  veio  demonstrar  com  uma clareza  terminante  que  já  não  ha  neutrais  possiveis  nos  conflictos das  civilizações.  Não  se  arrasaram  fronteiras  nem  será  possivel,  e muito menos necessario, arrasá-las, porque a natureza e a historia as ergueram por longos séculos, senão para sempre; mas cresceu a intensidade de transito através dessas fronteiras, e com ela cresceu a simpatia mutua e a comunhão politica dos que nelas transitam. As relações  dos  povos  estreitaram-se  de  tal  modo  que,  se  uma calamidade flagelou uma nação, todas as demais sofrem nos seus interesses e afeições. Ora por Deus, ora por Satanaz, ora por amor do espirito, ora por ambição mundana, a terra vai a converter-se em propriedade de um possuidor unico—o homem, um só e não muitos, como  no  passado  encontravamos  e  distinguiamos,  sobretudo quando  os  viamos  em  combate.  E,  se  o  possuidor  é  um  só  e  a propriedade se acha portanto indivisa, o conflicto é impossivel onde a unidade organica se tornou essencial.

A propria insolvencia da guerra pelos feitos militares, que em mais de  trez  anos  de  combates  através  de  mil  esforços,  vitorias  e derrotas  não  foram  capazes  de  dar  solução  ao  conflicto  e,  pelo contrario, demonstraram a sua inanidade como processo de solução dos  antagonismos  em  oposição  violenta,  isso  que  fez  que  se chegasse  á  conclusão  de  que  as  nações  teem  força  para  fazer  a guerra, mas não teem força para fazer a paz, isso significa um golpe profundo na doutrina da confiança militarista. Sobretudo a vitalidade dos  interesses  economicos  mostrou-se  superior  a  toda  a  ruina  por mera violencia. Por seu poder e relações não tiveram força bastante para evitar a guerra, mas ficou de uma vez para sempre certo que a economia das nações, fruto da paz, e da inteligencia e dos afectos, não póde ser arrasada pela guerra. Essa economia subsiste apesar da  guerra  e  durante  a  sua  propria  acção;  não  ha  exercitos  que possam com ela, e nem a dos aliados nem a dos imperios centrais fraquejaram  e  deram  sinais  de  se  submergir  nesta  pavorosa catastrofe, constituindo por essa maravilhosa resistencia uma prova formidavel  do  caracter  de  ociosidade  cruel  de  todas  as  guerras  na fortuna dos povos, que vivem de pão, não vivem de polvora. A arte de  ser  util  emancipou-se  das  supostas  necessidades  de  violencia, que  algum  tempo  a  fascinaram.  «A  violencia  seduz  porque  nos dispensa  de  um  esforço  de  reflexão,  de  um  trabalho  de  razão. Porque é necessario um esforço para desfazer um nó. É mais facil

cortá-lo.»11 Mas desde que os homens e as sociedades chegaram á idade da razão, não só a sua honra mas tambem os seus interesses temporais  os  induzem  a  esperar  da  razão  o  que  erradamente pediam á violencia.

Debalde  essa  tendencia,  de  que  resulta  a  unidade  de  aspiração dos  povos  e  o  consequente  declinar  das  guerras,  tem  até  hoje procurado  orgãos  adequados  que  lhe  sirvam  eficazmente  as funcções.  É  certo.  Preponderante  apenas  em  um  mundo  moral limitado,  carece  ainda  da  largueza  de  disseminação  que  lhe  ha-de assegurar  a  consistencia,  embora  essa  disseminação  progressiva se mantenha na historia das sociedades cultas com uma constancia manifesta.  Muitos  tratados  e  tribunais  de  arbitragem,  muitos compromissos de paz se reduziram a pedacinhos de papel,  e  logo se inflamaram e arderam mal se ouviram clarins de guerra. Outros, porém,  se  mostraram  consistentes  e  rebeldes  ao  fogo  em  iguais circunstancias. Tambem é certo.

Aqueles  que  se  rasgaram  ou  arderam,  foi  porque,  significando unicamente  uma  esperança  e  uma  tendencia,  uma  ambição  e  um fim, ainda não eram de facto uma lei, embora escritos fossem. Uma lei, para o ser com força executiva e real, carece de um estado de espirito  em  que  se  haja  fundado  e  estabelecido  antes  de  se estampar e consignar na definição verbal e nos contractos selados. Essa é a razão pela qual não se cumprem muitas leis que já foram cumpridas,  e  ainda  não  se  cumprem  outras  que  já  foram apregoadas, e vigoram algumas que jámais foram traduzidas para o papel. É que as leis, antes de o serem e para o serem, hão-de viver no  mero  estado  de  aspiração  do  espirito;  sómente  são  leis  e prevalecem  emquanto  as  aspirações  dos  povos  as  querem  e confirmam. Como poder de criar o quer que seja nas sociedades e na consciencia dos homens, a lei escrita, nacional ou internacional, é de um valor nimiamente hipotetico; a lei será, muito mais do que isso  ou  muito  diferentemente  disso,  uma  verificação  e  explicação daquilo que natural e expontaneamente se criou. Quando vem antes da  criação  que  pretendem  representar,  ou  quando  lhe  sobrevivem, as  leis  vergam,  cedem  e  anulam-se  ao  mais  leve  movimento contrario.

Ora,  em  materia  de  guerra  entre  os  povos,  as  propensões pacificas,  que  são  aliás  uma  força  manifesta  e  crescente,  não  vão tão adiantadas que possam constituir-se em tribunais e sancionar-se em  sentenças.  Foi  esta  antecipação  do  desenvolvimento  de  um principio  e  de  uma  alta  realidade  que,  mostrando-se  o  que  na realidade  era,  revelando  a  fragilidade  propria  de  uma  constituição incipiente,  deu  a  muitos  a  ilusão  de  que  esse  principio  e  essa realidade  não  existiam  em  absoluto  e  não  eram  uma  força  em acção,  e,  porque  acontecera  que  se  mostraram  incapazes  de afrontar  as  injurias  de  um  momento  adverso,  jámais  poderiam subsistir.

Quizemos  talvez  começar  a  casa  pelos  telhados,  em  vez  de  lhe dar principio pelos alicerces. E, muito provavelmente, o radicalismo socialista  acerta  quando,  reconhecendo  que  o  internacionalismo organisado  anteriormente  á  guerra  foi  impotente  para  a  conter, explica  o  desastre  e  confia  no  futuro,  dizendo  que,  «emquanto  os governos  andarem  divorciados  dos  povos,  emquanto  eles  forem autocracias e plutocracias, emquanto os homens forem governados pela  corrupção,  pela  violencia  e  pelo  engano,  não  haverá  garantia real  de  que  a  paz,  mesmo  quando  nominalmente  observada  entre as nações, produza os frutos ou assegure as liberdades da paz de Deus.  Emquanto  os  povos  não  dirigirem  a  politica  dos  governos, emquanto  a  democracia  não  for  uma  realidade,  não  haverá  paz permanente,  externa  ou  domestica;  e,  quando  esse  dia  chegar,

pouca necessidade haverá de uma força de policia internacional.» 12

Se assim é, e a observação dos factos decorridos nestes ultimos anos  de  profundissimas  convulsões  sociais  e  progressiva consciencia  das  suas  origens  e  remedios  de  todo  confirma  a esperança dos apostolos da renovação politica do mundo, se assim é, não podem vir longe os tempos de paz.

Porque a vitoria da democracia, ainda que na revolução da Russia não  se  houvesse  mostrado  triunfante  ou  não  fosse  carregação inevitavel  dos  navios  vindos  dos  Estados-Unidos  da  America, republicanos  e  livres  pensadores,  afeitos  incorrigivelmente  á liberdade politica e religiosa, e naturalmente propensos a comunica-la  aos  povos  aos  quais  se  unirem  por  amizade,  a  vitoria  da democracia tornou-se a sumula deste terramoto que foi a guerra de 1914.  Obedecendo  a  impulsos  politicos  originarios  da  civilisação, mantidos  e  medrados  em  uma  evolução  muitas  vezes  secular, grande  legado  das  cogitações  filosoficas  do  século  XVIII  e  da abundantissima  experiencia  do  século  XIX,  a  democracia  é  da essencia constituicional do latinismo e de quanto ele de perto ou de longe criou ou tocou, sem distincção de gentes ou de latitude para onde  se  transportasse.  Diferentemente  se  organisará  conforme  as necessidades e tradições e acidentes da existencia dos povos sobre os  quais  impera;  poderá  ser  aqui  um  sistema  de  fragmentação comunista, acolá a constituição de centralisações colossais, e além o  livre  jogo  do  individualismo;  poderá  ser  na  estrutura  e  na hierarquia  das  funcções  uma  monarquia,  ou  uma  republica,  ou  um imperio, uma arregimentação despotica das plebes ou a associação livre  das  actividades  sociaes.  Mas  em  todo  o  mundo  se  tornou  a tendencia  irrefragavel  e  invencivel  da  constituição  dos  governos para servir os povos e a recusa indomavel da subjugação dos povos para servir os governos. No espirito das comunidades decaiu a ideia de  serem  possuidas  e  a  obediencia  correlativa,  e  a  essa  ideia sobrepoz-se,  vencendo-a  e  condemnando-a,  o  pensamento  de possuirmos  a  terra  em  comum  e  em  comum  obedecermos,  não áqueles a quem a fortuna ou a audacia deu a força de mandar, mas sómente áqueles a quem a consciencia deu o talento e a obrigação de ser util e de proceder isentos de interesse proprio, em beneficio do  proximo.  Uma  democracia,  aquela  democracia  que  persiste, cresce  e  ha  mais  de  vinte  séculos  ressurge  de  cada  revez  mais poderosa do que era antecedentemente, «não é uma mera forma de governo. Não depende de urnas ou de leis de sufragio popular ou de qualquer maquinismo. Isso é apenas o seu adorno. A democracia é um  espirito  e  uma  atmosfera,  e  a  sua  essencia  é  a  confiança  nos instintos morais do povo. Um tirano não é um democrata, porque crê no governo pela força; como não é democrata o demagogo porque crê no governo pela lisonja. Um país democratico é um país onde o governo tem confiança no povo e o povo tem confiança no governo e em si, e onde todos se unem na fé de que a causa do seu país não é materia apenas de interesse individual ou nacional, mas está de  harmonia  com  as  grandes  forças  morais  que  governam  os

destinos do genero humano.»13

Essas forças morais que governam a humanidade, não as queima o fogo. E essas são as que hão-de fazer a paz, a presente como a futura, e a futura mais robusta do que a presente.

Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns soldados de sentinela a guardar a urna de uma eleição politica.

Havia no altar mór dois anjos magnificos, empunhando tocheiros, e a sua grandeza e resplendor dominavam o templo.

Para  encurtar  o  enfado  da  vigilia,  os  soldados  vestiram  de guerreiros  os  anjos.  Poseram-lhes  aos  hombros  o  capote  e  a mochila,  cingiram-lhes  as  correias,  ocultaram-lhes  os  cabelos  no capacete e trocaram os tocheiros por carabinas. Ao fim, alguem deu a  voz  de  «sentido»,  militarmente,  e  a  companhia  perfilou-se  em continencia.

Havia  alguma  cousa  de  escarneo  sinisiro  no  gracejo.  Era  um templo transmudado em caserna, a dureza expulsando a graça e a crueldade banindo a piedade.

Mas, quando amanheceu, o sonho de Satanaz havia passado, e os  anjos,  recuperando  a  liberdade  das  suas  azas,  de  novo  se ergueram áquela gloria que o menospreso desconhecera e ocultára sem poder destrui-la, porque era de sua condição indestructivel. Até sob o manto da injuria persistira.

Não  é  diferente  desta  a  historia  da  humanidade—desta humanidade  á  qual  todas  as  nações  pertencem  e  que  os  tempos mostraram  susceptivel  de  nobreza,  de  fé  e  de  amor,  de  quanto constitue  a  gloria  dos  anjos.  Póde  um  impulso  impio  perverte-la  e tranfigura-la  por  um  momento.  Muitas  vezes  o  tem  feito  e  não poucas  terá  ainda,  por  certo,  de  o  repetir.  Mas  a  manhã  sempre volta, porque o mover dos astros não cessou e, quando volta, logo fulge a gloria dos anjos. Nunca o fogo a queimou.
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«Em breves anos, veremos renascidos e florescentes a educação e  o  ensino  classicos.  Não  tenhamos  duvidas.  Os  sinais  de resurreição são manifestos, a germinação da nova ideia vigorosa; e nestes tempos em que toda a transformação é rapida e a circulação do  pensamento  tão  activa  como  a  propagação  da  electricidade, manda  a  experiencia  e  a  lógica  contar  em  curto  prazo  com  uma profunda  reforma  dos  programas  escolares,  subordinada  á  nova aspiração,  orientando-se  em  rumo  diverso  daquele  estreitamente positivo  e  scientifico  em  que  com  tanta  incerteza  e  naufragio navegamos  ha  uns  bons  vinte  e  cinco  anos.  As  humanidades  e  a cultura classica retomam seu logar e imperio. O clamor é geral. Será ouvido dos que o podem converter em uma força activa eficaz.

«Tem  todos  os  modos  de  reclamação  de  verdade,  justiça  e necessidade pratica. Não pode encontrar resistencia que prevaleça sobre elementos de tamanha força e duma tal natureza.

«As sociedades teem destas crises que, uma vez lançadas, logo se lhes presente a solução e os triunfos.

«E a crise presente do ensino é dêsse género.

«Não é uma novidade, realmente. Não é uma aventura de ensaios e  tentativas  para  inventar  homens  novos,  de  novas  aptidões  e estranhas tendencias psicológicas.

«É  no  fundo  o  desengano  de  uma  aventura,  empreendida  com muito  boas  esperanças  e  rematada  com  muita  desilusão,  é  a reposição  das  coisas  do  espirito  e  da  ordem  da  vida  concreta naquelas  condições  em  que  durante  séculos  se  haviam  mantido  e prosperado.

«Ha  cerca  de  vinte  e  cinco  anos  disseminou-se  na  Europa,  na America,  e  por  todo  o  mundo  culto  uma  verdadeira  mania  de realidades,  coisas praticas, utilidades,  vaga  e  implicita  negação  de outras  coisas,  aéreas  em  semelhantes  conceitos,  com  que  os homens  se  haviam  preocupado  até  então.  E  essas  coisas  não praticas, isso que se chamava beleza, ordem, justiça, aspirações do puro  espirito,  passou  então  á  categoria  de  inutilidades,  toleradas apenas  como  enfado  e  desfastio,  adorno  e  deleite  de  curiosos  e ociosos diletantismos.

«O  ensino  amoldou-se  a  essa  preocupação.  Pôr  uma engrenagem  onde  estava  uma  ideia,  uma  ideia  aritmetica  onde havia  um  silogismo,  uma  fabrica  onde  estava  uma  estátua,  e  um apito  de  vapor  onde  se  ouvia  um  canto  de  poeta,  tornou-se imediatamente  a  quinta  essencia  da  sabedoria  das  nações  e  dos seus estadistas, e o sonho de perfeição e grandeza dos pedagogos progressistas e progressivos, dos que iam na frente e se propunham ir muitissimo mais longe.

«O  ensino  classico  pareceu  então  uma  abominavel  e  esteril velharia;  dessorava  o  cérebro,  atrofiava  os  musculos,  tinha  por vezes  um  cheiro  detestavel  a  côrte  e  sacristia.  As  famosas humanidades  trocaram-se  de  bom  grado  por  abundantes animalidades. No homem considerou-se quasi unicamente o animal e no mundo viu-se muito restritamente um processo de multiplicação de comodidades.

«Para isso se teriam criado a terra e as sociedades. Tudo o mais seria, na classificação mais benigna, pelo menos antiquado.

«Que  olhassemos  para  a  Alemanha,  prégava-se.  Lá  é  que  se sabia.  As  suas  vitórias  e  prosperidades  eram  uma  questão  de escola, e de sciencia, dessas muito faladas e desejadas e louvadas coisas práticas. Era o mestre escola que tinha vencido em Sadowa. O  germanismo  e  as  suas  glórias  teriam  sido  apenas  questão  de laboratorios,  retortas,  lentes,  microscopios,  raizes  quadradas  e taboas de logaritmos.

«Sciencia,  muita  sciencia,  sempre  sciencia.  Estava  aí  o  elixir  da vida, a fortuna das nações e a felicidade dos homens. Latim, grego, Aristofanes  e  Cicero  e  Tito  Livio  respeitaveis  massadores  que tomavam  o  tempo  á  rapaziada  e  não  lhes  deixavam  lucro  que valesse  um  real.  Abaixo  as  inutilidades.  Passassem  aos  museus respectivos.

«Lá  encontrariam  conservadores  habilitados  que  as  guardassem no logar que lhes competia, para recreio de eruditos. Para o comum dos mortais não tinham nada de aproveitavel.

«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma em reforma, a dar ar e luz aos nossos institutos e liceus, sempre á espera de vermos sair de  lá  os  atletas  que  haviam  de  renovar  as  nações.  Mas  os  atletas tardavam.  Em  seu  logar,  apareciam  mesmo  muitos  enfermos. Começamos  a  desconfiar  de  que  a  sciencia  não  dava  o  que prometia,  e  a  suspeitar  de  que  tinhamos  errado  na  escolha, passando ao deposito das inutilidades um arsenal de belas armas.

«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois ou tres anos encontrei um  escrito  moderno  atacando  abertamente  os  abusos  do  ensino chamado scientifico e o abandono das letras classicas e das antigas humanidades,  foi  em  um  jornal  socialista  radical.  Os  que  vão  na frente  do  movimento  politico,  os  que  reclamam  e  exigem  mais profundas  reformas,  as  pedem  em  nome  da  justiça,  e  pelo  seu radicalismo  bota-abaixo  pareceriam  os  mais  propensos  a  banir todas  as  velharias  das  sociedades  contemporaneas  e  futuras, seriam esses os primeiros a advogar a restauração de processos e intuitos  da  educação  e  ensino,  postos  de  parte  e  condenados  por empecilhos do progresso.

«A educação classica refugiando-se nas fortalezas do socialismo radical, que se poderia muito logicamente supôr todo impregnado de radicalismos scientificos, era fenómeno para estranhar; e, na minha ignorancia  e  despreocupação,  de  facto  estranhei,  no  primeiro momento.

«Mas em poucas linhas me desvanecia a confusão aquele artigo que acabava de lêr.

«O  quê?!  dizia.  As  humanidades  eram  más?  Onde  se  formaram os homens da Revolução Francêsa? Onde aprenderam os principios de  liberdade,  igualdade  e  justiça  que  proclamaram  e  por  que  se sacrificaram até ao martirio, para nolos transmitir triunfantes e para nos remir de aviltada condição?

«Donde brotou e onde firmava as suas raizes essa seara unica da literatura romantica?

«Não,  as  humanidades  não  eram  más.  Eram  excelentes  e suficientes.  Os  homens  que  nos  deram  foram  bons,  entre  os melhores de que fala a historia, e nem outros de superior grandeza podemos desejar e sonhar.

«O discurso convencia-me. Desde o momento em que os homens se  criam  para  os  homens,  os  conhecimentos  essenciais  do  seu espirito  e  os  modos  mais  nobres  do  seu  caracter  hão-de  ser humanidades.  Preferir-lhes  animalidades,  reduzir  o  homem  a  um vulgar organismo sem diferença fundamental dos seus semelhantes nas  espécies  animais,  ou  mais  simplesmente  ainda  passa-lo  á categoria  mecanica  de  motor  e  alavancas  conjugadas,  destinado  a diversas operações de produção e consumo, era uma degradação. Evidentemente,  tornava-se  necessario  ser  homem  antes  de  ser bicho  ou  maquina.  Dependia  disso  a  dignidade.  Sempre  assim  se havia entendido.

«Depois, o ensino classico, se era classico, de sua natureza era essencial,  partindo  do  principio  que  por  classico  se  entende  aquilo que  em  sucessivos  séculos  e  sucessivas  gerações  se  reputou invariavelmente  bom  ou  belo.  Abandonar  o  que  de  certeza  assim era, para o trocar por vantagens incertas, teria sido insensatez.

«A  mais  passageira  reflexão  não  poderia  deixar  de  concluir  pelo predominio do ensino classico. Admitiria que se acrescentasse. Que se eliminasse ou reduzisse, nunca.

«De  que  todavia  agora  se  trata  e  o  que  provoca  a  campanha incipiente,  não  é  de  apreciações  abstractas,  é  dos  desenganos  da experiencia.

«Não  sou  tão  moço  que  não  tivesse  conhecido  os  homens educados  puramente  nas  escolas  classicas  da  primeira  metade  do século  XIX.  Conheci  até  alguns  desses  professores  de  latim espalhados a capricho pelo país, regendo cadeiras singulares dessa disciplina,  ás  quais  as  vilas,  que  as  possuiam,  atribuiam orgulhosamente  o  valor  duma  universidade.  Ali  se  aprendia  tudo, imaginavam;  e  quem  de  lá  saia  com  louvor  do  mestre,  tinha-se  na conta de homem instruido e culto.

«Entre os meus proximos parentes os encontrei. Meu pai não teve outra escola nem outra educação literaria. Aprendeu o latim com o professor  da  vila  em  que  nasceu,  e  com  essa  reduzida  bagagem escolar foi para o Brazil, aos dezoito anos. Se mais tarde estudou a lingua francêsa e modernismos correlativos, de que careceu para se pôr  a  par  do  seu  tempo,  nunca  lhes  criou  tanto  amor  que,  quando entrou  em  maré  de  comprar  livros,  deixasse  de  se  fazer  forte  em classicos  portugueses,  e  dos  modernos  apreciasse  sobretudo aqueles que de classicos tinham carregadas tintas.

«Conheci muitos dos seus amigos e companheiros, camaradas da escola e outros de educação identica, que todos conservavam vivas as tendencias que na mocidade haviam tomado.

«Possuo  mesmo  muitas  cartas  de  discipulos  dessas  escolas,  e incidentemente tenho tido ensejo de apreciar as ideias que revelam e os caracteres que traduzem.

«Sem  matematicas  e  sem  quimicas  e  fisicas  e  mais  ferramenta dos  apuros  scientificos  modernos,  não  descubro  em  que  pontos  e por  que  lados  os  antigos  eram  inferiores  aos  modernos  como homens  praticos,  como  conhecedores  das  coisas  da  terra  e  seus administradores, como capacidade de reger os homens e lhes tratar os bens.

«Foram  esses,  os  classicos,  os  discipulos  das  humanidades  tão desprezadas  pelos  seus  filhos,  que  iniciaram  a  renovação economica  da  Europa  (e  por  sinal  que  com  muita  coisa  excelente iniciaram muita coisa tragica); foram eles que organizaram a fábrica e  traçaram  a  via  férrea,  que  deificaram  a  maquina  a  vapor  e  os teares mecanicos, e tudo isso fizeram não só com uma percepção clarissima dos fins e meios e consequencias, mas com uma fé e um entusiasmo  que  a  prodigalidade  de  invenções  e  as  maravilhas  da industria  da  nossa  era  jámais  encontraram  em  igual  grau  entre  os contemporaneos. Não tiveram nem sombra de educação scientifica; nas suas escolas, as declinações dos verbos e nomes tinham uma importancia suprema sobre as quatro operações aritmeticas. Não foi isso,  porêm,  impedimento  a  que  calculassem  com  precisão  e justeza,  quando  isso  se  lhes  tornou  necessario.  Meu  pai,  latinista apaixonado  e  aferindo  todos  os  valores  literarios  pelo  classicismo, não  deixou  por  essa  qualidade  de  ser  um  comerciante  previdente, habil e seguro e um belo administrador das instituições economicas em que serviu. Deu boas provas disso. Pois em matéria de literatura dessa  especialidade  não  cansou  a  vista,  quando  aliás  muito costumava lêr. No seu espolio, entre algumas centenas de volumes, sómente  um  peregrino  «codigo  comercial»,  ali  perdido,  lembrava  o comerciante.

«É  que  a  gente  do  seu  tempo  tinha  uma  concepção  muito diferente  das  necessidades  da  vida  pratica.  Julgava-a  muito  mais acessivel  do  que  hoje  a  julgamos;  parecia-lhe  que  era  questão  de simples  bom  senso,  a  que  todo  o  homem  medianamente  educado póde  chegar,  e  muita  ferramenta  e  metralha  que  nós  supomos apuradissima  sciencia,  deixava-a  puramente  a  cargo  da  oficina. Guardava-se  para  aproveitar  ou  desprezar  os  inventos  que  as oficinas  lhe  ofereciam,  segundo  as  relações  de  conveniencia  ou inconveniencia que lhes encontrasse com os muitos e variadissimos elementos sociais que iam tocar.

«Para êste ultimo papel se destinava. E, como êle era uma coisa essencialmente humana, como a humanidade era o ponto ultimo de referencia  de  todos  os  progressos  e  invenções,  o  ensino  das humanidades lhe bastava, o conhecimento do passado dos homens a inspirava, sempre confiando em que o melhor mestre da vida era a experiencia  e  da  experiencia  rezavam  abundantissimamente  os alfarrabios gregos e latinos.

«Não direi que a gente saída das escolas classicas pensasse isto tão nitidamente, como hoje se nos apresenta. Mas sentia-o e punha-o em pratica, o que foi sem dúvida muito melhor e mais útil. Da sua utilidade  colhemos  nós  os  frutos,  nós  que,  cheios  de  prosapia, emendamos,  corrigimos  e  em  grande  parte  abandonamos  por supérfluo  o  ensino  dos  nossos  pais—esse  mesmo  ensino  que  foi tanto  ou  tão  pouco  mesquinho,  estreito  e  infecundo  que  deu  de  si uma  transformação  politica  como  a  Revolução  Francêsa,  uma revolução  literaria  como  o  romantismo,  e  uma  revolução  industrial como a fábrica moderna.

«O  que  todos  nós  poderemos  verificar  passando  os  olhos  pela correspondencia  vulgar  dos  homens  daqueles  tempos  e  daquelas escolas,  é  o  primor  de  linguagem.  Qualquer  morgado  das  selvas mandava um recado ao feitor em termos mais concisos, mais claros e  mais  belos  do  que  aqueles  que  hoje  usa  muitas  vezes  um professor dirigindo-se ao reitor da sua universidade. Os documentos oficiais,  a  correspondencia  entre  as  autoridades  e  a  exposição  de suas narrações e reflexões são pedra talhada e polida, duma finura de  arestas  em  que  não  ha  linha  tremida  ou  apagada;  as ambiguidades,  as  confusões,  os  pleonasmos,  a  arrastada negligencia  de  quem  não  sabe  ao  certo  o  que  diz,  eram provavelmente pecados tão graves que um fino instinto adquirido no correr  dos  séculos  os  evitara  sem  mais  esforço.  Escrevia-se  bem; escrevia-se com clareza.

«Adivinha-se  a  resposta  da  «sciencia».  Virá  clamar  que  o importante  é  saber,  não  é  dizer.  Cheira-lhe  a  rapé,  a  alfazema,  a côrte  e  a  convento  esse  cuidado  na  expressão.  Aborrece-o  por artificial, pretencioso e vão. Mas outros pretenderão que, se o bem pensar deve preceder o bem dizer, nem por isso deixa de ser certo que  para  bem  dizer  é  necessario  pensar  bem,  e  emquanto apuramos  a  linguagem  e  procuramos  os  melhores  termos  e  a melhor ordem, submetemos o pensamento a um minucioso exame, de caminho o corrigimos, acabando bastas vezes por lhe descobrir erros  e  faltas  de  logica  que  afinal  o  alteram  profundamente  e subvertem.

«Por  mais  que  o  modernismo  scientifico  me  pregue  e  fale  das suas  glórias,  eu  sempre  me  sentirei  envergonhado  das  minhas desordenadas  prosas  perante  o  falar  correntio  e  limpido  dêsses velhotes fradêscos que em duas linhas sabiam dizer o que queriam dizer  e  por  nenhuma  outra  forma  se  podia  traduzir  mais lucidamente.  E  verificado  o  milagre  e  desejando  repeti-lo,  e convencido  dos  seus  beneficios,  não  sei  que  haja  modo  de  o reproduzir sem beber das mesmas aguas que o criaram.

«Sómente  me  palpita  que,  por  muito  que  nos  apressemos  na jornada, quando chegarmos á fonte já lá encontramos uma multidão. Tudo o anuncia. Felizes os que forem na frente.»




II

Isto  escrevi  ha  seis  anos14,  e,  se  agora  tenho  a  indiscrição  de  o desenterrar,  não  é  para  fazer  registo,  em  meu  beneficio,  de antecipações,  mas  sómente  para  lembrar  como  vinha  de  longe aquela corrente de reacção contra o desvario do ensino meramente scientifico,  da  qual  nas  minhas  breves  tarefas  de  jornalista  fui  um passageiro  e  modestissimo  interprete.  Quanto  então  dizia  não  era meu;  era  do  tempo.  Hoje  o  encontramos  no  seu  natural desenvolvimento,  esclarecido  e  animado  por  uma  experiencia terrivel, envolvido e singularmente revelado no conflicto das nações armadas e em guerra sangrenta, representando a Alemanha, pelos acasos da sua sorte, um gráu maravilhoso de cultura e organisação scientifica,  significando  a  França,  com  os  povos  que  lhe  estão aliados, aquela velha cultura classica que foi tida por insuficiente e ineficaz  para  realisar  as  aspirações  modernas  da  civilização,  e resultando  da  oposição  destas  duas  correntes  a  necessidade  de escolha e reforma dos principios fundamentais da educação.

Um artigo magnifico, publicado no Times em fevereiro de 1917 e assinado  por Um  oficial  ferido,  põe  em  termos  de  perfeita  clareza, que convém registar, esta dualidade em conflicto.

São desse artigo estes periodos que vou transcrever:

«A guerra pôs em evidencia certas alternativas espirituais; tornou-as  inteligiveis  encorporando-as  em  personalidade.  Fez  que  muitos mil  homens,  inteiramente  isentos  de  odio  contra  a  Alemanha, preguntem:—O  que  é  que  na  atitude  alemã  perante  a  vida  ha  que no-la torna intoleravel? Porque é que nós sentimos que a causa da França e da Inglaterra é a causa da humanidade?

«Isto  preguntam,  e,  se  são  francêses  ou  inglêses,  (latinos  ou latinisados,  diremos  nós),  respondem  que  o  que  é  intoleravel  na Alemanha, o que pretere as multiplices excelencias do seu saber e espirito publico, é que ha nela qualquer cousa que grava sinais de morte  naquilo  que  ela  toca;  qualquer  cousa  que  é  a  antitese  da individualidade,  das  aspirações  pessoais  e  esforço  e  sacrificio espontaneo;  um  espirito  que  organisa  os  homens  mas  não  os inspira, que os cultiva mas não os ama, que faz um estado poderoso mas não faz uma democracia nem uma igreja, e que, emquanto os pecados  caracteristicos  da  França  e  da  Inglaterra  são  os  dos homens, fraqueza, paixão e leviandade, os pecados caracteristicos da  Prussia,  como  ela  é  hoje,  são  os  do  demonio,  a  arrogancia intelectual,  a  frieza  do  coração,  e  o  desprezo  pelo  que  é  digno  de piedade  e  amor,  e  ridiculo  em  a  natureza  humana...  Temos  de reconhecer  que  a  luta  real,  de  que  esta  guerra  é  apenas  um episodio,  não  é  meramente  entre  o  nosso  país  (a  Inglaterra)  e qualquer cousa tão instavel e transitoria como a Alemanha moderna, mas entre as exigencias permanentes e irreconciliaveis da alma dos homens, e que o que tornou perigoso o espirito germanico é que ele não é alheio mas horrivelmente identico ao de quase todo o mundo moderno.  Porque  o  espirito  do  imperialismo  germanico  é  com demasiada  frequencia  o  espirito  do  industrialismo  inglês  e americano,  com  todo  o  seu  culto  do  poder  como  um  fim  só  por  si, com  os  seus  padrões  materiais  grosseiros,  a  sua  subordinação  da personalidade  ao  maquinismo,  o  seu  culto  de  uma  organisação complicada e mortal para a alma; e o materialismo, que na Prussia se  revela  na  adoração  do  poder  do  estado,  revela-se  na  Inglaterra na adoração do poder do dinheiro.

«Não  é  mais  nobre  este  ultimo,  é  mais  ignobil,  porque  é  menos desinteressado  que  o  primeiro.  Não  é  tão  violento,  é  mais maliciosamente  corrupto,  e,  pelo  que  respeita  á  massa  do  genero humano,  quase  igualmente  tiranico.  Mas,  ou  tome  a  forma  de violencia militar ou a de cobiça mercantil, o espirito do materialismo é um só, e é um só tambem o espirito que lhe resiste.»

«E, se nós sentimos que os direitos absolutos da personalidade, a conservação e desenvolvimento da liberdade espiritual, são dignos de  sacrificio  em  tempo  de  guerra,  igualmente  sentiremos  que  são dignos  de  sacrificio  em  tempo  de  paz.  Ora  a  esfera  em  que  os direitos da personalidade mais claramente estão envolvidos, e onde o  que  os  ameaça  é  mais  evidentemente  obra  de  motivos materialistas, é a esfera da educação.

«A  educação  oferece,  todavia,  uma  especie  de experimentum crucis,  uma  conjuntura  na  qual  se  podem  pôr  em  prova  as  causas pelas  quais  afirmamos  ter  pegado  em  armas.  Pois,  por  fim,  os meritos  de  uma  guerra  teem  de  ser  julgados,  não  pela correspondencia  diplomatica  que  a  precedeu,  não  pelos  esforços que  se  empregam  para  a  ganhar,  mas  pela  especie  de  civilização que dela deriva, pela habilidade do vencedor em estabelecer, não só sobre  o  inimigo  mas  sobre  si  mesmo,  a  autoridade  dos  principios pelos quais alega ter combatido.

«Se, como nós pretendemos, a causa da Inglaterra é a causa de todas  as  mais  altas  possibilidades  do  espirito  humano,  então teremos de perpetuar essa mesma causa em as nossas instituições sociais, cujo caracter depende do caracter da educação que dermos aos nossos filhos e filhas.»

Uma  calamidade  sem  nome  obrigou-nos  a  preguntar  á  nossa consciencia para que é que criamos os filhos. Da resposta que ela nos  dér,  esclarecida  pela  mais  cruel  das  experiencias,  dependerão os fins e processos dessa criação.

O  que  a  experiencia  nos  diz,  ao  fim  de  quase  meio  seculo  de educação  impetuosamente  scientifica,  é  que  a  vida  imporia  mais pelo que pensamos e sentimos, pelo repouso ou pela inquietação do nosso  espirito,  do  que  pelo  que  dominamos,  compreendemos  e possuimos,  pelo  que  a  nossa  acção  apreende  e  pelo  que  a  nossa inteligencia alcança. É isto o que de todo temos trazido esquecido, naquela  sujeição  dos  homens  ás  cousas  que  foi  a  paixão  cega  da educação  scientifica  moderna  e  da  especie  de  cultura  que  ela produziu;  e  foi  por  muito  evidente  se  haver  tornado  esta subalternisação dos valores morais perante as conquistas materiais que  M. me  Montessori,  com  uma  penetração  profetica,  muito  antes que  a  guerra  o  manifestasse  pelas  suas  angustias,  julgou  que  «o homem  que  tão  maravilhosamente  transforma  o  seu  ambiente  e curva o universo á sua vontade, não conseguiu transformar-se a si mesmo.»

Nem se imagine que este modo de vêr é o preconceito tradicional do latino e seus derivados e afins, todos impregnados de aspirações de  nobreza  e  heroismo,  facilmente  trocando  o  dinheiro  e  toda  a riqueza  e  a  propria  existencia  fisica  pela  dignidade  do  caracter  e pela  gloria.  Além  do  Reno,  onde  a  força  criou  o  seu  imperio  e  o administrou e acrescentou em menoscabo de qualquer cousa eterea que teve por sentimentalismo e enfermidade, tambem o desengano encontrou  os  seus  arautos.  E  Eucken,  o  filosofo  cuja  elevação  de espirito e profundeza de inteligencia são de apreciar e respeitar em todo o mundo culto, sem embargo das paixões de patriotismo que o possam  perturbar,  não  nega  a  falencia  da  utopia  materialista. Discorrendo  sobre as  experiencias  da  guerra  e  as  exigencias  do futuro,  confessou  que  a  guerra  revelou  um  predominio  geral  de egoismo,  falsidade  e  cobiça  entre  todas  as  nações  nela interessadas,  mais  largamente  disseminado  do  que  até  aqui  se suspeitára. Em seu conceito, a crença na bondade fundamental da humanidade  recebeu  golpes  profundos.  A  Alemanha  orgulhava-se do  seu  trabalho,  mas  este  orgulho  do  trabalho,  organisação  e educação  carecia  talvez  de  cousas  fundamentais  da  vida  que  ele preteriu;  em  vez  de  cultivar  essas  cousas  mais  profundas  e imponderaveis,  o  alemão  acrescentou  ás  ambições  do  trabalho  as cobiças  do  prazer.  Os  desejos  do  corpo  tomaram  o  logar  dos desejos  do  espirito,  e  é  essencial  para  uma  nação  a  cultura  do senso  responsavel  dos  valores  morais,  o  desenvolvimento  de  um sentimento que a habilite a distinguir entre o bem e o mal, entre o real e o ilusorio, entre a verdade e a falsidade, entre a grandeza e a mesquinhez.  «Não  hesitava  em  dizer  que  quanto  mais  cresceu  a perfeição do trabalho, mais pequena se tornou a alma... Um homem tem  de  ser  julgado  unicamente  pelo  que  de  humanidade  nele houver.»  Quereria  vêr  a  nação  mais  ardente  no  apreço  daqueles altos e grandes valores da alma, sem os quais nação alguma póde ser  verdadeiramente  grande,  sem  os  quais  nação  alguma  pode cumprir a sua missão no mundo.

O  desprezo  a  que  chegaram  esses  «altos  e  grandes  valores  da alma», que são a medida da dignidade do homem, todos o sabemos e  magoadamente  o  sentimos  nas  relações  quotidianas  ordinarias. De  facto,  a  experiencia  da  guerra,  embora  de  uma  eloquencia suprema, era desnecessaria para reconhecer a miseria moral a que haviamos baixado; no comercio moral das sociedades ha muito se acumulavam os sinais de depressão. Visitassemos nós um liceu ou uma  universidade,  preguntassemos  pelas  suas  aspirações  aos rapazes  que  lá  andassem,  e  este  queria  ser  engenheiro,  aquele queria  ser  medico,  aqueloutro  advogado,  e  ainda  alguem  preferiria ser comerciante, mas todos sonhavam proventos de muitos contos de  reis  e  a  isso  referiam  o  valor  da  carreira.  Nem  um  só  nos responderia que a sua ambição era viver de pouco, honestamente, engrandecendo  o  espirito  e  servindo  o  proximo.  Nenhum  se dedicaria  a  professar  naquela  «classe  de  homens»,  de  que  Platão falou, onde disse que «é pequena, rara por sua natureza e o produto de uma educação ideal aquela classe de homens que voltam a face firmemente para a moderação, quando sentem uma necessidade ou um desejo, que são sobrios quando teem ensejo de fazer uma larga fortuna, que preferem os lucros moderados aos grandes.» Mais uma vez  podiamos  dizer  com  o  filosofo  grego  que  «a  massa  do  genero humano  é  exactamente  o  contrario,  desmedida  nas  suas necessidades  e  insaciavel  no  desejo  de  arranjar  dinheiro,  quando tem  ao  seu  alcance  um  proveito  moderado.»  Muito  poucos encontrariamos  nas  escolas,  se  alguns  tinhamos  de  achar,  que estivessem inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para sermos ricos,  queria  não  que  acrescentassemos  as  riquezas  mas  que diminuissemos  as  necessidades»;  e  muito  menos  tinhamos possibilidades de descobrir quem estivesse disposto a considerar o desengano do Evangelho e a preguntar «que utilidade ha para um ser  humano  em  possuir  o  mundo  inteiro  se  perdeu  a  alma.»  (S. Mateus,  c.  16,  v.  26).  As  riquezas  da  terra  constituiram-se  em finalidade  humana;  não  distinguindo  mais  o  que  se  deve  aos  bens do  mundo  e  o  que  devemos  ás  pessoas,  as  pessoas  mudaram-se em instrumento da conquista dos bens do mundo, em vez de serem morada  da  beleza  divina  e  do  seu  culto.  A  educação  toda  se enlevava no poder de servir a bolsa ou a vaidade, na arte eficaz de captar as cousas ou de possuir as almas.

Não,  não  era  a  moderação  platonica,  nem  a  nobreza  romana, nem o desprendimento, o que iamos buscar ás escolas. As vitorias alemãs de 1870, corroborando impulsos de uma filosofia materialista florescente,  lançaram  o  mundo,  a  exemplo  da  Alemanha,  na superstição ignominiosa e aviltante da riqueza, da força e da cobiça.

Assistimos agora  á  demonstração  tremenda  da  inanidade  dessa ambição. Vinha, porêm, de longe a desconfiança, e até a aversão, da cegueira da brutalidade divinisada, metodica e intencionalmente aprendida  e  cultivada.  Desde  o  seu  inicio,  ainda  quando  ela imperava  e  crescia,  de  tal  modo  agravava,  não  direi  já  a  tradição humanitaria,  mas  sobretudo  o  nosso  modo  de  ser  psicologico  que, revendo a historia do seu nascimento e progressos, enxameiam as lembranças da primeira hora, quando Mathew Arnold—e basta para testemunho este agouro de um alto e sereno espirito—escrevia, em 1871, que «o imperio alemão seria apenas um despotismo doirado, politicamente fraco apesar do seu poder militar, barbaro apesar das suas escolas e universidades.»

E  vinha  de  longe  a  ameaça  da  preterição  da  civilização  de qualidade  pela  civilização  de  quantidade.  Com  que  clareza pressentiu  a  calamidade  esse  extraordinario  espirito,  que  tanto engrandeceu o genio da França e que teve neste mundo o nome de J. Joubert!

Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a Instrução Publica na Holanda,  já  ele  afoitamente  exprimia  apreensões  que  hoje  se tornaram  caso  julgado  por  uma  experiencia  rematada  em demonstrações  dolorosissimamente  irrefragaveis.  «Aquela  boa gente» que havia escrito a Memoria, dizia então esse notabilissimo pensador  francês,  «pensava  que  o  fim  da  educação  literaria  é  e deve  ser,  não  tornar  o  espirito  mais  belo,  o  gosto  mais  puro,  a percepção mais justa, a lingua mais adornada, a alma mais delicada e  a  memoria  mais  feliz,  mas  sómente  dar  ao  espirito  «um  maior numero  de  aptidões  para  toda  a  especie  de  conhecimentos.» Choravam  o  estado  do  seu  país  a  este  respeito:  «Os  estudos  das matematicas,  da  fisica,  da  historia  natural  andavam  ali  muito desprezados. Os auditorios  em  que  estas  sciencias  se  ensinavam, eram  pouco  frequentados,  mesmo  quase  desertos,  em  alguns logares.  Disso  coravam,  e  «não  é  isso,  diziam,  «o  que  o  estado actual das luzes e da sociedade exige.» Para se porem pois de nivel com  o  estado  actual  das  luzes  e  da  sociedade,  grande  cavalo  de batalha  daqueles  que,  não  encontrando  nunca  as  suas  razões  no interior  das  cousas,  porque  têm  o  espirito  pouco  penetrante, procuram-nas  sempre  externamente,  porque  emfim  têm  olhos, desejariam  eles  que  se  ensinasse  tudo  á  mocidade,  mesmo  á

infancia, para a tornar capaz de saber tudo.»15

O  conflicto  das  diversas  aspirações  da  educação,  sentiam-no aproximar-se  os  homens  superiores  de  ha  cem  anos.  O  que  seria esse  desapego  da  beleza  do  espirito  e  da  delicadeza  da  alma, trocadas pela multiplicidade de aptidões tecnicas e pela abundancia do  conhecimento  da  exterioridade  das  cousas,  sabemo-lo  nós agora.  Despejadamente  no-lo  disse  o  prussianismo  cultivado  com esmero e consciencia durante cincoenta anos e terminando por dar ao  mundo  o  espectaculo  de  todas  as  desolações  de  uma brutalidade, no fundo da qual se distingue uma apostasia clamorosa e  contente  na  sua  soberba,  a  negação  altiva  do  helenismo  e  do cristianismo  que  fundaram  a  civilização,  foram  o  seu  leite  e  são  o seu sustento, a sua substancia.

Em  todo  o  acanhamento  das  minhas  faculdades,  mas  em  pleno vigor  da  sensibilidade,  eu,  que  não  posso  gabar-me  de  haver  sido educado  no  latinismo,  porque  não  é  educação  que  se  tome  em conta  a  arrastada  e  desordenada  negligencia  com  que  usamos passar pelas escolas, mas que fui nascido no latinismo, o que para a  constituição  psicologica  sobrepuja  a  educação,  não  escapei  ás apreensões  de  M.  Arnold  relativamente  ao  germanismo  tumido  de sciencia e tão minguado de humanidade. Em 1888, algum demonio me  seduzia  quando,  passando  por  Berlim,  escrevi  nas  minhas notas: «Sobre a cidade pesa um braço de ferro, a multidão abdicou nas mãos de uma vontade; só ela a move. A graça e a elegancia, a vivacidade e o riso foram banidos; o povo vai taciturno e lento.» «A Alemanha,  que  Berlim  nos  mostra,  afigura-se-me  um  elefante,  a inteligencia  e  a  força  em  um  corpo  informe.  Toda  a  sua  alma cristalisou  nesta  aspiração—ser  forte,  invencivel.»  «Conseguiu  ser forte. As doutrinas dos filosofos, de mãos dadas com o genio militar, alcançaram  emfim  dar-lhe  uma  rara  força.  Póde  viver-se  assim?  É esta  a  ultima  palavra  da  civilização,  ou  simplesmente  uma  gloria efemera,  saida  da  coincidencia  das  aptidões  de  um  povo  com  as necessidades  do  momento  historico?  A  Revolução  Francesa, iniciando-nos    no    conhecimento    dos    direitos    individuais, simultaneamente  deu  aos  estados  constituições  que  conduzem  á fraqueza e impotencia politicas; a Alemanha mostrou-nos novas vias conduzindo  ao  pólo  oposto.  Assim  como  só  nós  pudemos  vêr  os povos  educados  nas  instituições  derivadas  da  Revolução,  só  os nossos filhos poderão saber o que é um país educado na admiração da força. Todas as profecias serão prematuras, embora vagamente pressintamos  que  a  civilização  é  mais  alguma  cousa  do  que  a força.»

Isto  preguntei  e  era  de  preguntar  ha  vinte  e  nove  anos.  Hoje, porêm,  toda  a  duvida  cessou.  Convencemos-nos  de  que  a civilização tem de ser mais alguma cousa do que a força, e de que, por maior força de remexer a terra e dominar os seus elementos que ela atinja, negou a sua aspiração e atraiçoou-a, se com a força não coincidiu  o  desenvolvimento  moral  do  homem  e  das  sociedades, naquelas  bases  de  amor,  respeito,  liberdade,  desprendimento  e generosidade  que  o  genio  greco-latino  concebeu  e  fundou  de  uma vez  para  sempre.  Guiados  pelo  passado  e  alvoroçados  pelo presente, logo sabemos, sem a menor duvida ou hesitação, onde e como  aquela  aspiração  de  outrora  rediviva  ha-de  realisar-se,  por que  meios  hão-de  criar-se  e  educar-se  os  homens  que  a  hão-de servir e manter em corpo e acção.

Entre  a  educação  classica  e  a  aspiração  da  dignidade sobrelevando  a  pura  aspiração  da  força,  ha  uma  relação  intima  e imediata.  Aquele  mesmo  Mathew  Arnold  que  cedo  nos  acautelava contra  a  barbaria  da  Alemanha,  prevalecendo  «apesar  das  suas escolas  e  universidades»,  esse,  distinguindo  entre  o  estudo  das letras, que «é o estudo da acção da força humana, da actividade e da liberdade humana», e o estudo da natureza, «que é o estudo das forças  não-humanas,  da  restricção  e  da  passividade  humana», julgou  que  «o  fim  e  cargo  da  instrucção...  é  habilitar  o  homem  a conhecer-se a si e ao mundo.»

Imagino mesmo que só isto a que vagamente chamamos letras, e que  afinal  compreende  toda  a  filosofia  e  toda  a  moral  e  estetica, imagino que só isto demandará cultura e é rigorosamente objecto de educação.  A  outra  educação,  a  que  na  essencia  é  aprendizagem scientifica, essa, como a sciencia importa de ordinario alteração da condição material das cousas, depressa entra na categoria do facto quotidiano, e desse modo, por efeito de contacto e presença fisica, se torna de conhecimento inevitavel. As leis e progressos da fisica, da quimica e de toda a mecanica correlativa são faceis de conhecer desde  que  têm  como  resultado  imediato  e  patente  o  para-raios,  a maquina  a  vapor  e  o  telegrafo  e  o  telefone  e  os  submarinos  e  os aeroplanos  e  toda  a  infinita  mudança  correlativa  ou  afim.  São cousas  que  se  vêem  e  não  podem  deixar  de  ser  vistas  e consideradas  pelo  seu  volume  e  pressão  continua.  Os  estados  da alma é que não são assim palpaveis; a mais pequena obra de arte demanda,  para  ser  compreendida  e  sentida,  uma  susceptibilidade fisica  e  mental  que,  a  não  ser  em  aptidões  de  excepção,  só  por educação,  só  por  uma  insinuação  persistente  e  adequada  se alcança.  E  daí  a  diversissima  natureza  do  ensino  scientifico  e  da educação  classica,  senão  o  facto  capital  que  faz  que  a  educação seja  propriamente  aquela  cultura  literaria,  moral  e  estetica  que constitue a aspiração classica. O resto, com o rotulo espaventoso de sciencia,  será  porventura  questão  de  conhecimento  e  ensino  a acrescentar  á  educação,  que  é  uma  só,  onde  as  exigencias profissionais o exigirem.

Ora nós por demais estudamos a natureza e os modos e termos de a sujeitar e aproveitar em beneficio da força, e simultaneamente, e  por  demais  tambem,  desaprendemos  as  letras  e  os  modos  e termos de as converter em instrumento do conhecimento e disciplina da  nossa  alma.  Entre  agonias  o  verificamos.  O  desengano  é profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o perdido, de pronto a logica  nas  sugere  os  meios  de  resgate  e  nos  manda  voltar  aquela antiga  e  segura  estrada  pela  qual  a  Renascença  caminhou, confundindo  com  boas  razões  em  um  só  estudo  o  Humanismo,  a cultura  do  homem,  e  a  antiguidade  classica,  na  qual  essa  cultura atingira uma beleza sem precedentes.

Por certo, «não podemos reviver aquele mundo grêgo em que os poetas  eram  soldados,  os  politicos  generais  e  cada  homem  um membro  do  parlamento.  Nem  o  deveremos  desejar.  Mas  podemos experimentar  a  apreensão  de  uma  parte  do  seu  espirito.  Essa existencia,  fossem  quais  fossem  as  suas  faltas,  não  tinha  a especialisação  dissolvente  do  mundo  moderno.  Ali  ninguem  era absorvido  pelo  seu  comercio  e  pelo  seu  ganha-pão;  um  homem conservava-se  em  primeiro  logar  um  ser  humano  e  exercia  as faculdades  e  experimentava  os  prazeres  proprios  da  natureza humana. O artifice não se tornava uma maquina, nem o lavrador um vilão. O soldado, o mercador, o homem de letras não resvalavam no profissionalismo estreito. O historiador derivava das horas passadas nas  assembleias  e  no  campo  o  seu  conhecimento  da  politica  e  da guerra. O poeta e o filosofo haviam estado em contacto com aquela

natureza  humana  sobre  a  qual  moralisavam  e  escreviam.» 16 Evidentemente, uma nova constituição economica das sociedades e o  seu  proprio  desenvolvimento  mental  determinaram  adaptações  e sujeições que nos forçam a ser diferentes do que fomos no mundo grego. Mas dentro dessa nova constituição subsiste qualquer cousa essencial  que  só  a  Grecia  e  Roma  souberam  penetrar,  definir  e fundar;  subsiste  aquela  aspiração  de  perfazermos  um  tipo  humano que  atravez  de  todos  os  cataclismos  humanos  e  cosmicos  se mostrou  eterno,  intangivel,  não  susceptivel  de  melhoria  ou correcção.  Percorreu  a  Grecia  toda  a  extensão  do  pensamento humano  que  até  hoje  nos  tem  sido  acessivel,  enquanto  Roma experimentou—e  essa  foi  a  sua  inexcedivel  fortaleza—toda  a extensão  da  disciplina  moral  até  hoje  concebivel  e  realisada;  e essas  duas  civilizações,  conjugadas  e  ungidas  pelo  idealismo judaico,  fundiram-se  e  completaram  toda  a  forma  superior  da actividade  humana  em  espirito  e  acção,  deram  o  homem  na  sua integridade,  e  assim  se  tornaram  a  aspiração  daquilo  que chamamos civilização, ou melhor, a medida da civilização. O que se seguiu  é  apenas  o  processo  do  seu  desenvolvimento,  ora tumultuoso,  ora  coerente,  regrado  e  continuo,  ora  crescendo,  ora quebrando-se  em  depressões  passageiras,  mas  jamais  se desligando do seu impulso inicial e razão de ser, isto é, conservando em toda a contingencia, propicia ou adversa, a imutabilidade do seu fim  e  vontade.  Nem  mesmo  cessa  quando  nos  aterra  um  conflicto como  esse  que  pôs  o  mundo  todo  em  guerra.  Pelo  contrario,  se temos  serenidade  de  animo  bastante  para  em  meio  da  angustia apreciarmos  os  erros  que  a  suscitaram,  acharemos,  como  Eucken achou julgando o seu país e não obstante o fervor com que o ama, que todo o mal proveio de uma exagerada adoração da força fisica e de  uma  inadmissivel  preponderancia  das  cobiças  de  uma animalidade insaciavel, ofendendo aquela integridade do homem na sua ponderação fisico-moral de que a Grecia e Roma nos legaram os exemplos sublimados.

Por  esta  lição  crudelissima  voltaremos  á  educação  classica,  por ela  seremos  levados  mais  uma  vez  áquelas  fontes  de  pureza  de espirito  de  cujas  aguas  uma  obcecada  dissipação  nos  tornou  tão indigentes  como  sequiosos.  Seja  qual  fôr  a  sorte  das  armas  e  o ajuste  maquiavelico  das  chancelarias,  ao  fim  encontraremos  que  a vitoria foi unicamente da civilização, dessa força constante que nos anima e é superior a todas as raças e a todas as nações, quer lhes julgue a prosperidade transitoria, quer as alente entre a decadencia a mais profunda. Porque os estados, seja qual fôr a sua capacidade politica, poderão disciplinar os povos, arregimenta-los para qualquer empreza de construcção ou demolição, mas não criam a civilização, que é uma aspiração psicologica etnica, prevalecendo sobre toda a contingencia e ressurgindo de todo o abatimento. Os povos servem a  civilização  conforme  as  suas  aptidões,  não  a  inventam;  e  serão nobres  ou  vís,  vencedores  ou  vencidos,  conforme  a  serviram  bem ou mal, fiel ou deslealmente.

Baptizar-nos  nas  fontes  da  vida  que  a  antiguidade  classica descobriu  e  onde  miraculosamente  se  fortaleceu  e  engrandeceu— eis  o  verdadeiro  inicio  da  civilização.  E  essa  iniciação  tornou-se tanto mais urgente quanto é certo que, chegados a um momento de vitorias  esplendidas  da  democracia,  o  futuro  das  sociedades  mais do que nunca deixou de depender da vontade e do caracter dos que governam,  mais  do  que  nunca  se  acha  confiado  á  liberdade  dos homens,  e,  por  conseguinte,  mais  do  que  nunca  tambem  fica absolutamente  dependente  da  capacidade  moral  desses  mesmos homens. Esse futuro será ou uma orgia mansa, quando fôr regrado, em  que  o  zelo  da  boa  distribuição  e  nivelamento  das  meras comodidades, tornando-se absorvente, só por essa absorpção avilta a  nossa  alma  e  a  expõe  ás  degradações  proprias  da  animalidade estreme,  para  as  quais  o  alcoolismo  é  o  sumo  pontifice  e  o  mais activo  carrasco;  ou  um  culto  da  beleza  e  da  dignidade  humana  na sua integridade e gloria, para o qual a unica habitação conveniente são o templo em que Platão orou, e os logares em que o estoicismo se  ouviu,  e  aqueles  outros,  altissimos,  que  a  graça  cristã  ilumina. Fóra disto, o futuro das sociedades, por mais abundante e generoso que  ele  seja  das  diversas  fortunas  materiais  que  as  constituições democraticas  possam  outorgar-lhes,  não  passará  na  essencia  de uma  brutalidade,  mais  ou  menos  feliz  e  duradoura,  mas  a  breve trecho  condenada  a  afundar-se  na  decrepitude,  apodrecimento, vergonha  e  ruina  que  são  o  termo  inevitavel  de  todas  as brutalidades.

Não são outras em materia de educação as conclusões da guerra. Nem a Alemanha escapa á sua evidencia e acção, embora por um instante se tivesse arvorado em apostolo da força. Não só os sinais de  renovação  são  ali  tão  claros  como  em  qualquer  outra  parte  do mundo, mas o seu passado é garantia, aliás magnifica, da robustez do seu idealismo. «Um vento de loucura fez perder a cabeça a um povo  forte,  e  julgou-se  deus...  não  imaginando,  posto  que  muito sabio  seja,  que  esta  infatuação  da  sua  pessoa  é  precisamente  o sinal de uma moralidade inferior, de uma mentalidade de primitivos.» (A. Loisy). A Alemanha, que foi um lar sagrado da espiritualidade no seculo XVIII e ainda em grande parte do seculo XIX, tornou-se por uma fatalidade armazem de meras ideias, invenções e munições; os seus valores de alma, os que se davam e recebiam por amor, foram trocados  por  valores  mundanos  comerciaveis,  pelos  que  se transmudam por dinheiro, ou se negoceiam por astucia e odio, ou se arrebatam  por  conquista.  Mas  cousa  alguma  induz  a  crêr  no caracter  incuravel  da  doença,  nenhum  sintoma  póde  em  boa  fé apontar-se que demonstre a corrupção insanavel daquela excelente materia  prima,  da  qual  foi  feita,  em  tempos  não  remotos,  a  gloria espiritual  da  sua  gente,  e  da  qual  tambem  vieram  á  humanidade bens preciosos e inolvidaveis.

Para  as  gerações  que  nos  sucederem,  nem  sequer  poderá  ser surpreza uma reconciliação da Alemanha com uma parte daqueles que  impetuosamente  ela  tem  combatido,  e  uma  reconciliação  tão completa  que  lhe  dê  ingresso  na  união  latina.  As  afinidades espirituais  e  historicas  da  Alemanha  são  muito  mais  proximas  do mundo  latino  do  que  de  qualquer  outra  especie  de  mentalidade, particularmente daquela que domina nas civilizações orientais e nas que com elas têm parentesco; a sua paixão presente da força, onde conciliação  possa  ter  e  não  seja  puramente  uma  rebeldia  cega contra  toda  a  insinuação  de  idealismo,  mais  de  pronto  encontrará termos  de  identidade  na  simpatia  humanitaria  activa,  propria  do latinismo  ocidental,  do  que  no  quietismo  mistico  e  no desprendimento passivo que o Oriente infundiu e alimenta no slavo. De  facto,  mais  de  vinte  e  cinco  seculos  de  historia  demonstraram que  não  ha  senão  duas  civilizações—a  que  cristalisou  na sobriedade  atica,  na  austeridade  moral  romana  e  na  graça  cristã, fundidas  e  disciplinadas,  e  a  que  vagueia  nos  arrebatamentos  do Oriente, tão de pronto erguidos em extasis de desprendimento como inflamados na opulencia insondavel da sensualidade. É mesmo esta oposição  de  temperamentos  e  a  diuturnidade  dos  conflitos  que  ela causa  na  ansia  mutua  de  absorpção,  na  paixão  violenta  de transmudar  o  antagonismo  em  uma  unidade  politica  e  mental estavel, que de continuo esperamos e nunca chega, é esta atracção reciproca  do  Ocidente  europeu  e  do  Oriente,  protelando-se  em guerras infinitas e conquistas efemeras sem jámais lograrem unir e fundir  suas  aspirações  originarias,  é  esta  incompatibilidade  até agora irredutivel, quer seja por amor, quer seja por despotismo, tudo o que tem experimentado e por muitos modos, é este confronto, de ordinario penoso e raro contente, que, mais do que as vicissitudes do  desenvolvimento  interno  proprio  dessas  duas  civilizações, constitue  o  drama  supremo  da  historia  da  humanidade  e  suas epopêas.  Até  mesmo  perante  esse  dualismo  tragico,  o  que  nestes ultimos  quatro  anos  se  tem  passado  no  mundo  e  que  nos  seus males nos parece tamanho, não passará talvez de um acidente do desenvolvimento  interno  da  civilização  ocidental,  porventura  uma simples desproporção entre a civilização de quantidade, por demais avolumada,  e  a  civilização  de  qualidade,  a  necessidade  de  reduzir essa  desproporção  a  termos  de  equilibrio  consentaneo  com  os nossos fins, tradições e vontade.

Não  havendo  idealismo  de  consequencias  praticas  fóra  destas duas almas e não se concebendo a vida fóra de qualquer idealismo imanente,  a  Alemanha  terá  por  fatalidade  logica  de  se consubstanciar  com  uma  dessas  duas  almas,  e  adivinha-se  sem maior esforço para onde se inclinará, tanto mais que se sabe donde veio, onde foi buscar a trama da sua civilização.

A  experiencia  da  vida  é,  em  uma  larguissima  extensão,  a reducção  ao  absurdo  de  uma  grande  parte  da  propria  vida;  é  um fabrico incessante de rebutalho de aspirações. O que na infancia se nos afigurou grande, não raro se mostra mesquinho na virilidade e detestavel na velhice; o que a creança cobiçou e achou belo, achou-o indiferente a adolescencia e despresou-o a idade da razão. Esta constante  e  progressiva  revisão  e  eliminação  de  valores,  que praticamente conduz á simplicidade e psicologicamente acrescenta e  engrandece  a  espiritualidade,—isto  constitue  a  civilização,  se  o consideramos  na  historia  dos  povos,  e  é  por  igual  uma  parte,  e muito  grande,  da  educação,  se  o  observamos  no  desenvolvimento individual. A cultura e a educação do homem e das sociedades não são  outra  cousa  senão  o  processo  e  a  acção  dessa  revisão  de valores iniciais, que teve o seu primeiro padrão em Esparta e a sua ultima medida, e a mais alta, em Jerusalem, no Calvario.

Perante  esta  lei  de  sucessão  de  valores,  verificada  na  historia  e de continuo renovada em nossa consciencia, aquilo que se passou no mundo nestes ultimos cincoenta anos, e de que a Alemanha foi o mais  perfeito  exemplo  e  o  mais  retumbante  porta-voz,  esta  paixão de  materialidades  e  a  crença  em  suas  virtudes,  que  para  suprema eficacia deu a escravidão do homem perante o estado, a abdicação na abstracção perigosa e despotica que se chama o governo; essa ambição de força fisica, em cujos fundamentos alguem entreviu uma supersticiosa mitologia, não teria sido mais do que a expressão de um momento infantil do desenvolvimento dos povos civilizados, que o  tempo  ha-de  corrigir  pelos  proprios  impulsos  do  crescimento,  tal qual está demonstrado na historia das nações latinas. Direi mesmo que quem observar com simpatia e serenidade o conflito de opiniões que  a  guerra  inflamou,  terá  repetidas  vezes  encontrado  entre  os homens  mais  exaltados  na  admiração  da  Alemanha  e  dos  seus feitos, até a defesa das crueldades da sua «cultura», caracteres da mais  profunda  pureza  e  da  mais  cativante  ingenuidade.  São crianças  grandes,  crianças  excelentes,  preciosa  materia  prima  da bondade  e  da  justiça,  apenas  e  passageiramente  dominadas  pelo que melhor corresponde á pujança da sua juventude, naturalmente turbulenta,  ainda  avida  de  dominio,  como  é  proprio  da  sua  força, aprestando-se entretanto para aquelas eliminações que lhe hão de transformar  os  impetos  em  anseios  de  liberdade  e  de desprendimento,  visto  que  esta  é  a  qualidade  humana  por excelencia.

Demos pois ao tempo o que é do tempo, e, enquanto esperamos por  dias  menos  agrestes,  invoquemo-los  pelo  nosso  esforço,  por essa  arte  divina  que  as  gerações  glorificaram  sob  o  titulo  de educação classica.
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