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Para minha irmd. Sua coragem me deixa pasma. Amo vocé.
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TENLEY

Parei no estacionamento atras do meu prédio e desliguei o motor, aproveitando o
ar-condicionado do carro por mais um momento. Quando abri a porta, o calor
atingiu meu rosto como um cobertor molhado. Estava horrivelmente quente ¢
umido, clima normal para um final de agosto em Chicago. Eram quase nove da
noite, o que deveria significar uma trégua do calor opressor, mas a previsdo era
de mais do mesmo nos dias seguintes. Abri o porta-malas e peguei tantas sacolas
quanto consegui.

Tive que fazer varias viagens e, quando enfim consegui levar tudo para cima,
o suor escorria pelas minhas témporas e minha camiseta grudava no corpo. O
ventilador — a compra mais importante — fez um ruido seco quando o larguei
no chio do corredor, do lado de fora do meu apartamento.

Nido me preocupei com o barulho. Como o velho Toyota Tercel da minha
vizinha ndo estava no estacionamento, supus que ndo estivesse em casa. Eu ainda
ndo tinha encontrado com ela, ja que me mudara havia apenas uma semana,
mas a proprietiria do apartamento, Cassie, disse que ela estudava na
Northwestern. Assim como eu, ela fazia mestrado.

Abri a porta com 0 ombro e empurrei as sacolas para dentro com o pé. Uma
delas rasgou, esparramando pacotes de pipoca de micro-ondas pelo chdo de
madeira. Suspirando, voltei ao corredor e arrastei o ventilador pelo chdo. Era tdo
brutalmente pesado que eu quase o derrubei enquanto subia as escadas. Minha
unica fonte de ar fresco era a janela do quarto; o resto do apartamento parecia
uma sauna. Eu tinha deixado a porta do quarto aberta na esperanga de que
refrescasse a casa toda, mas, quando voltei, um calor nojento ainda dominava a
sala e o quarto mal estava arejado.

Guardei as compras rapidamente, jogando os pereciveis na geladeira. Entdo
peguei os pacotes de pipoca e os larguei no balcdo, junto com o restante dos
alimentos preparo instantineo, como miojo, além dos ingredientes para bolos e
afins. Precisei de um armario inteiro s6 para guardar todo 0 meu equipamento de
confeitaria.

A tarefa seguinte era preparar um drinque. Meu aniversario de 21 anos era so



dali a algumas semanas, entio eu ainda ndo podia comprar bebidas alcodlicas
legalmente, mas tinha sido esperta o bastante para colocar algumas garrafas na
mala antes de deixar Arden Hills.

Uma garrafa de vodca esperava por mim no freezer. Servi uma dose generosa
e enchi o copo com cubos de gelo. Acrescentei suco de toranja, mexi e dei um
gole. Olhei para o relogio do micro-ondas e vi que tinha passado um pouco das
nove e meia — perfeito. Peguei uma almofada no sofa, fui até a janela, afastei
as cortinas e levantei o vidro.

Sentei no parapeito largo, apoiando as costas na almofada. As luzes traseiras
dos carros brilhavam na rua abaixo e buzinadas ocasionais pontuavam o ronco
dos motores. Eu nunca tinha morado em uma rua tio movimentada, e a atividade
constante era uma distragao bem-vinda.

Nas primeiras noites ali, eu tinha me sentado na janela para ouvir a conversa
das pessoas que passavam na calgada, 14 embaixo. De frente para o meu
apartamento, no nivel da rua, a placa do Inked Armor brilhava em contraste com
o cenario de sombras e postes de luz Eu estava fascinada pela movimentag¢do no
estudio de tatuagem. Isso me distraia do vazio no meu apartamento, que era um
eco do sentimento em meu peito. Eu tinha vindo para Chicago a fim de escapar
das lembrangas em Arden Hills; a fim de deixar para tras a memoria do que eu
tinha perdido e nunca poderia recuperar.

Ali, nada me era familiar. Isso era tanto uma bén¢@o quanto uma maldi¢do. A
soliddo intrinseca me desgastava de uma maneira muito diferente. Eu sentia falta
da sensa¢do de proximidade com as pessoas, ainda mais depois dos meses de
isolamento. Vé-las interagindo, do outro lado da rua, tinha se tornado uma
maneira segura de aliviar isso. Eu me pegava observando-as até que o ultimo
cliente saisse do estudio.

Trés homens e uma mulher trabalhavam ali, todos na casa dos vinte e tantos
anos. Os homens eram tatuadores; eu os tinha visto tatuando muitas vezes. E todos
eles, inclusive a garota, tinham vérias tatuagens e piercings, desafiando as
convengdes com as quais eu tinha crescido.

Um tatuador despertou meu interesse mais que os outros. Alto, de ombros
largos e cabelo escuro, suas inimeras tatuagens chamaram minha atengdo, tanto
quanto os piercings faciais. Um desenho em tinta preta subia por seu brago direito
e uma explosdo vibrante de cor cobria o esquerdo, os desenhos indistinguiveis da
distancia da minha janela. Eu ficava pensando, com mais frequéncia do que
gostaria de admitir, no que mais teria debaixo da camiseta dele. Com certeza
alguém que tivesse os bragos tatuados por completo ndo pararia por ai. E a
extensdo de suas costas e de seus bragos definidos parecia servir como uma tela
linda e esculpida perfeitamente para sua arte corporal.

Além do encanto das tatuagens e de sua beleza pouco convencional, algo nele
me atrafa para a janela todas as noites. Por mais interessantes que todos no



estiidio fossem — desde o cara enorme com sorriso simpatico até o cara esguio
de cavanhaque e a menina de cabelo da cor de algoddo-doce —, era para o
homem de cabelo escuro que eu nido conseguia parar de olhar. Ele rondava, ndo
andava. Tinha uma inquietude inerente; mesmo quando estava sentado, ndo
parava de bater o pé no chdo. Dos quatro, parecia ser o mais sério e o mais
intimidador.

Ele ficava profundamente focado enquanto fazia sua arte, os movimentos
fluidos e experientes. Apesar de seu ar ameagador, era atencioso no trabalho, e
os clientes pareciam a vontade com ele. Observa-lo transferir os desenhos para a
pele era quase sensual. Muitas vezes me senti como o pior tipo de voyeur,
espiando um ato intrinsecamente intimo. Comecei a imaginar como seria estar
na cadeira dele. Como seria ter aquelas maos fazendo arte no meu corpo.

Naquela noite, ele estava colorindo um desenho em um ombro. Eu invejava a
mulher em sua cadeira — fazia quase duas horas que ele trabalhava nela. A essa
altura eu ja tinha terminado trés drinques, entdo estava ficando seriamente tonta.
O desenho, ganhando vida com a cor, se estendia da escapula até o meio das
costas. Ele era metodico, aplicava a tinta e limpava a tatuagem antes de trocar de
cor. Volta ¢ meia parava e entregava a ela uma garrafa d’agua ou uma bolinha
para que apertasse enquanto ele trabalhava. Eu queria ver os detalhes do
desenho. Cada vez mais eu pensava em me aproximar do estidio. Além de ver a
arte, eu queria olha-lo de perto para confirmar aquilo de que eu ja tinha certeza:
que suas tatuagens eram tio lindas quanto ele.

Quando terminou a tatuagem, ele ajudou a mulher a se levantar da cadeira e a
levou para o outro lado do estudio. Ela passou um bom tempo olhando para a tinta
fresca enquanto ele ajustava os espelhos para lhe dar o melhor angulo. Ele foi
incrivelmente gentil ao limpar o desenho e cobri-lo com filme plastico. Aquilo
ndo combinava com sua aparéncia severa, o que o tornava ainda mais
fascinante.

Assim que a cliente foi embora, o pessoal do estadio se reuniu na recepgéo,
como parecia ser costume deles. A garota, atras do balcdo, disse algo que o fez
rir, o que ndo era tipico dele. Havia uma camaradagem entre eles que eu
invejava, que me fazia querer aquele tipo descomplicado de amizade.

Depois de alguns minutos de conversa, eles se dispersaram para arrumar tudo.
As coisas foram guardadas e limpas antes de fecharem as cortinas e apagarem a
luz. Entdo sairam em fila e trancaram a porta. Os quatro viraram a direita,
passando por duas vitrines, at¢ o lobby de um prédio residencial. Todos
esperaram enquanto meu objeto de fascinagdo destrancava a porta. Depois eles
desapareceram no sagudo, me deixando sozinha de novo.

Desde que aquele ritual noturno havia comegado, eu tentava me convencer de
que meu interesse era pela clientela. Ndo era verdade. Eu estava sempre
esperando conseguir algum vislumbre do homem de cabelo escuro e bragos



cobertos de tatuagens. Mais de uma vez eu o vi atravessar a rua e entrar no
Serendipity, o antiquario-livraria localizado no térreo do meu prédio. Ele sempre
safa carregando bebidas da cafeteria ao lado. Nunca tinhamos estado 14 ao
mesmo tempo. Nido que cu quisesse que isso acontecesse.

Fiquei sentada na janela at¢ meu drinque acabar. Entdo enchi o copo de novo e
montei o ventilador industrial. Quando terminei, minha camiseta estava imida e
grudenta outra vez. Pluguei o ventilador na tomada e o liguei. Os papéis que eu
tinha deixado na mesa de centro voaram e se espalharam pelo ar até atingirem a
parede e cairem no chdo. Parecia que um avido a jato estava pousando na minha
sala de estar, o barulho incitando uma onda irracional de panico. Respirei fundo e
abafei minha ansiedade. Era apenas um ventilador barulhento. Estava tudo bem.
Recolhi os papéis; precisaria comegar a grampear as folhas.

Coloquei o ventilador na frente da janela, torcendo para que puxasse o ar
levemente mais fresco da noite ¢ ajudasse a diminuir a temperatura ali dentro.
Passando pelas caixas de livros que ainda ndo tinham sido abertas, apaguei todas
as luzes, menos a da cozinha. Grudenta de suor, eu precisava muito de um banho.
Liguei o chuveiro, tirei as roupas e nem me preocupei em conferir a temperatura
da agua antes de entrar. Estava gelada a ponto de me fazer tremer, mas ndo me
importei.

Quando ndo consegui mais suportar o frio, deixei a 4gua morna e peguei o
xampu. Enquanto lavava o cabelo, meu dedo passou pela trilha de argolas em
minha orelha. Cada adi¢do havia sido uma pequena revolta. Pensei nos
acontecimentos e nas pessoas que haviam provocado aqueles pequenos atos de
rebeldia. Ndo havia mais ninguém para brigar comigo por causa deles. Eu podia
fazer o que quisesse agora, sem me preocupar com as repercussdes. Seria tdo
facil ir até o Inked Armor...

Balancei a cabega e peguei uma esponja, passando-a pelos bragos e pela nuca,
depois descendo. Aquilo era uma ideia colossalmente ruim, por mais que eu
quisesse coloca-la em pratica. Era melhor manter uma distincia segura. Eu
ainda estava tentando me encontrar naquela nova cidade e naquela nova vida.
Ainda ndo me sentia pronta para fazer amigos. Quando terminei de me lavar, me
enxaguei, fechei o chuveiro e peguei uma toalha. Minhas roupas descartadas
ficaram no chdo do banheiro, j4 que ndo tinha ninguém por perto para se
preocupar se eu ia pega-las ou nao.

Enrolada na toalha, voltei a cozinha para reabastecer o copo, dobrando a dose
de vodca dessa vez A onda de ar congelante da geladeira que me recebeu fez os
pelos da minha pele umida se arrepiarem, e saboreei a maravilha do frio
industrializado. Eu ja tinha dificuldades para dormir, ndo precisava do calor
complicando as coisas.

Pendurei a toalha na cadeira no canto do quarto, para secar, e entdo vasculhei
a comoda em busca de algo para vestir. Tinha comprado aquela comoda no



Serendipity; Cassie era a proprietaria e a gerente do antiquario que havia no
térreo do prédio. Era acoplado a um pequeno café especializado em comidinhas
de forno. Desde que eu me mudara, tinha ido ao Serendipity quase todos os dias.
Se ndo ia procurar por pegas para mobiliar meu apartamento, ia comprar cafés
ou lanches, ja que eu ainda no tinha feito compras.

Na pressa de me mudar para Chicago, eu so tinha trazido o que coube no
carro. Passei as duas primeiras noites dormindo em um colchdo de ar, até testar
algumas camas e comprar uma. Eu tinha gastado boa parte da ultima semana ou
procurando itens necessarios, como sofa e mesa de centro, ou montando
prateleiras baratas, do tipo “faga vocé mesmo”, para meus livros. Meu
apartamento estava, aos poucos, comegando a parecer um lar.

Vesti uma calcinha e uma regata, abri o laptop e procurei algo divertido para
assistir. Nao gostava de terror — tinha passado por isso na vida real no ltimo ano
—, ¢ comédias roménticas me davam ansia de vomito, entio optei por um
documentario que poderia me ajudar com a tese de mestrado. As aulas s6
comegariam em algumas semanas, mas eu estava ansiosa. Quanto mais eu
pesquisasse agora, mais bem preparada estaria para a primeira reunido com
meu orientador.

Eu me acomodei nos travesseiros, pronta para ter uma aula sobre a arte da
modificagdo corporal contemporénea. Depois de uma hora e meia, tinha varias
anota¢des. Apaguei as luzes, puxei os lengdis, abracei um travesseiro macio e
coloquei o documentirio para rodar de novo. Na metade, meus olhos
comegaram a ficar pesados e pisquei, sonolenta, enquanto Jesse Jarrell me
explicava, com seu jeito calmo e tranquilo, sobre implantes subcutaneos...

Eu estava recostada em uma cadeira de tatuador. O vinil vermelho era macio e
tinha um leve cheiro de limao. Olhei em volta, confusa, até que percebi que estava
no Inked Armor. Enquanto analisava ao meu redor; fiquei bastante consciente de
que éramos so eu e ele no estidio silencioso. Nao havia mais ninguém. Nem a
menina de cabelo rosa-claro, nem o cara alto e magro que com certeza era
namorado dela, nem o esquisito com os bragos cobertos de tatuagens em preto e
branco. As cortinas estavam fechadas e a iluminag¢do era tdo fraca que eu ndo
sabia como ele conseguia enxergar o desenho que fazia em minha pele. Apertei a
beirada da cadeira; a tensdo fazia meus misculos tremerem. Pisquei e pisquei
outra vez, porém, por mais que eu tentasse, ndo conseguia fazer com que as
tatuagens que cobriam o corpo dele, ou os tragos de seu rosto, entrassem em foco.

Olhei para a tatuagem nova: penas chamuscadas e fumegantes em tons de
carmesim e dourado flutuavam sobre meu quadril e desciam pela lateral externa
da minha coxa. Era uma versdo da tatuagem que eu andava desenhando nos
ultimos meses, estonteantemente detalhada. Mas estava no lugar errado.

Entre uma piscada e outra, a cena se alterou. O zumbido da mdquina de tatuar
cessou. A tensdo ganhou vida quando percebi que estava apenas de regata e nada
mais. Confusdo e vergonha lutaram contra um desejo faminto, que eu tinha
esquecido que existia, enquanto ele se acomodava entre minhas coxas. Tentei



fechar as pernas, mas ele estava ali, me impedindo.

O rosto dele estava na sombra, os tragos ainda obscuros, por mais que eu me
esfor¢asse para vé-lo com clareza. Mdos quentes desceram acariciando minhas
pernas e entdo senti o toque suave e acetinado dos labios na parte interna da
minha coxa. Ele moveu a boca mais para cima, os dentes mordiscando a pele.
Entdo seus dedos estavam bem ali, macios e quentes, me tocando de um jeito que
eu ndo era tocada havia muito tempo. Minhas mdos procuraram por ele, os dedos
escorregando por aquelas mechas escuras e agarrando com for¢a. Ele riu, aquele
som denso deslizando sobre mim, dentro de mim. Arqueei o corpo sob ele, calor e
desejo se unindo...

Acordei no apice de um orgasmo, meu corpo e os leng6is umidos de suor. Fiquei
ali, deitada no escuro, ofegando como se tivesse acabado de correr uma
maratona. Eu ndo tinha um orgasmo fazia mais de oito meses. O desejo andara
ausente por tanto tempo que eu tinha até esquecido como era a sensagdo.

Esfreguei as maos no rosto, tentando recuperar o folego. Meu corpo vibrava
com uma energia estranha; eu ainda estava loucamente excitada. Fechei os olhos
¢ tentei relaxar, mas, assim que fiz isso, as imagens voltaram com uma clareza
devastadora. Apesar de o rosto dele permanecer embagado, as sensagdes
imaginarias eram nitidas. Aqueles bragos tatuados segurando minhas pernas, o
rogar suave dos labios e a boca quente e molhada em mim.

Coloquei o travesseiro em cima da cabega na tentativa de afugentar as
imagens, mas foi inatil. Depois de tantos meses, meu corpo tinha despertado de
sua letargia sexual. Joguei o travesseiro longe e olhei para o relogio na mesa de
cabeceira. Eram cinco e meia da manhi; eu ndo ia conseguir pegar no sono de
novo de jeito nenhum. Era melhor levantar de uma vez

Mais tarde, naquele mesmo dia, me peguei parada no meio da sala, tentando niao
ceder ao impulso de ir a janela. Eu ja tinha trocado os lengdis, tomado banho e
bebido um bule inteiro de café. Durante a maratona de café, reorganizei a
mobilia da sala de estar trés vezes. Eu fazia meu melhor para manter a cabeca
longe do tatuador do outro lado da rua. Até entdo, estava falhando
miseravelmente.

Olhei para as caixas ao lado das prateleiras. Eu evitava algumas delas de
proposito. A caixa com os albuns de fotos tinha sido relegada ao armario do
quarto. Nos albuns havia momentos da minha vida e todas as pessoas que



passaram por ela. Mas eu ndo estava pronta para lhes dar um lugar nas
prateleiras. Em vez disso, enchi-as de livros; textos da faculdade, romances que
eu amava. Livros que minha mée tinha me dado ao longo dos anos.

Quando terminei, olhei para o espago vazio onde os albuns deveriam ficar. Em
algum momento eu reuniria coragem para colocé-los no lugar certo. Todo o meu
apartamento parecia refletir aquela sensacdo de vazio, ndo importava com
quantas coisas eu o preenchesse. Aquilo me deixava ansiosa. Eu estava sozinha
ali, sem nada nem ninguém — era o que eu achava que queria. Mas a dor interna
cra tdo esmagadora que as vezes me assustava. Eu tinha muitas coisas das quais
sentir falta, mas 14 em Arden Hills os lembretes constantes eram uma espécie de
tortura.

Dei as costas para as prateleiras e me larguei no sofa. O ventilador novo estava
cumprindo sua fungdo; a circulagdo de ar definitivamente ajudava a amenizar o
calor. Abri o laptop e entrei no meu e-mail da Northwestern. As unicas
mensagens eram do Departamento de Assuntos Estudantis, me convidando para
uma palestra informativa que ocorreria dali a duas semanas. O tempo livre
estava me matando. Agora que meu apartamento tinha sido mobiliado, minhas
unicas distragdes eram escrever minha tese e observar pessoas, o que vinha se
tornando um problema, ainda mais depois do sonho da ultima noite. Apesar de
ficar feliz por passar algumas horas, todos os dias, fazendo pesquisas, eu passaria
a0 menos mais uma semana sem me encontrar com meu orientador, o que
limitava o quanto podia avangar.

Eu precisava encontrar alguma coisa para ocupar meu tempo além de ficar
sentada na janela desejando uma vida que ndo era a minha.

Uma semana depois, la estava eu, no pordo do Serendipity. Cassie tinha
gentilmente deixado que eu procurasse 14 qualquer coisa de que viesse a precisar.
Ali embaixo era como o paraiso dos acumuladores, quase impossivel de se
locomover. Eu queria para minha cozinha o jogo de mesa de jantar que estava do
outro lado do comodo, mas o labirinto de moéveis e caixas ndo me permitia
chegar até ele. Desisti e, em vez disso, levei uma caixa de livros para cima,
depois desci de novo para pegar outra, na esperanga de abrir caminho até a
mesa.

De volta a escada, ouvi a porta da frente tilintar e o som de coturnos se
movendo piso acima. Quando cheguei ao patamar superior, apoiei a caixa no
quadril e espiei pela fresta da porta aberta. Eu o reconheci na mesma hora, assim
como, aparentemente, todo o meu corpo. Fiquei vermelha da cabega aos pés.

Ele conversava com Cassie, a mio apoiada em uma pequena pilha de livros.



Estava perto o suficiente para que eu conseguisse ver a linha forte de seu maxilar
e os desenhos coloridos e intrincados em seu brago. Lembravam videiras e algo
que podia ser flores, mas eram escuros demais para eu ter certeza. Ele se
inclinou e beijou o rosto dela, o que me surpreendeu, tanto pelo carinho do gesto
quanto pelo fato de ele parecer estar mais perto da minha idade do que da de
Cassie. Eles conversaram por alguns minutos, e depois ele seguiu para o café.
Quando ele saiu, passei pela porta e coloquei a caixa em cima das outras duas.

— Tenley ! — Cassie saiu de tras do balcao. — Vocé deveria ter pedido ajuda.
Meu sobrinho estava aqui agora mesmo, ele podia ter carregado isso para vocé.

Ai, meu Deus, eu estava tendo sonhos eréticos com o sobrinho dela. Eu ndo
tinha como ficar mais envergonhada.

— Tudo bem — respondi, minha voz mais aguda que o normal. — Dei uma
olhada nas caixas antes de trazer para cima, e parece que tem alguns classicos ai
dentro. Percebi que vocé tem algumas prateleiras vazias nos fundos, onde pde os
livros... — Deixei a frase morrer, tentando esconder minha vergonha enquanto
divagava. Eu ndo tinha socializado muito nos tltimos meses e minhas habilidades
de conversa¢do ndo estavam muito boas. — Desculpe. Posso levar de volta la
para baixo se estiverem atrapalhando.

Ela me deu um sorriso tranquilizador.

— Nem um pouco. Eu queria mesmo fazer isso, mas fica dificil, ja que sou s6
eu aqui.

— Posso por os livros nas prateleiras se vocé quiser. Ndo vai ser nenhum
incomodo — ofereci, mesmo sem saber se estava passando dos limites.

Naquele momento, o sobrinho dela voltou com uma bandeja cheia de cafés na
mio.

— Quase me esqueci deles — disse ele, colocando debaixo do brago os livros
que estavam no balcdo. — Tenho um cliente em cinco minutos, mas vou dar um
pulo aqui amanhd para a gente por o papo em dia. Para vocé me contar as
novidades e tal, ok?

— Quando vocé tiver tempo — respondeu Cassie, aceitando o copo que ele lhe
entregou.

Ele foi até a porta e a abriu com o cotovelo. Seus olhos se ergueram e
encontraram 0s meus enquanto eu tentava me misturar a paisagem. Vi um
relance prateado no canto de sua boca, antes de desviar o olhar; ndo queria ser
pega o encarando. Eu tinha certeza de que as pessoas faziam aquilo com ele o
tempo todo.

Houve uma longa pausa antes de eu finalmente ouvir:

— Até mais, Cass.

A porta tilintou ao se fechar.

Soltei o ar que estava prendendo, meu estomago revirando com a lembranga
do sonho. Eu me afastei da parede e sorri para Cassie de um jeito que torci para



ter saido natural, apesar do rubor em minhas bochechas.

— Vou s6 guardar esses aqui para vocé, ok?

— Seria 6timo. — O sorriso dela era genuino.

Peguei uma caixa e fui em dire¢do aos fundos da loja. O que tinha comegado
como uma simples oferta de colocar alguns livros em uma prateleira se tornou
um projeto de um dia inteiro. Tudo estava organizado por tamanho e assunto
geral, em vezde género e autor. Tirei tudo e comecei a reorganizar.

Algum tempo depois, Cassic me encontrou no meio da baguncga.

— Eunem percebi que vocé ainda estava aqui!

Olhei para as pilhas de livros que se erguiam ao meu redor e, depois, para ela.

— Acho que me empolguei.

Ela riu.

— Eles ndo estavam muito bem-organizados, nao ¢?

Franz o nariz.

— Niao muito — respondi, me desculpando.

— Hayden me diz isso o tempo todo. Diz que isso o deixa completamente
louco.

Hayden. Combinava com ele. Um nome diferente, como o meu.

— Posso voltar amanhi e arrumar o resto se vocé quiser — ofereci. — Ah, e
tem uma mesa e umas cadeiras no pordo que eu queria comprar, mas nao
consigo chegar até elas. Quando terminar com os livros, posso dar uma mexida
nas outras caixas também?

Seria a distrag¢@o perfeita do vazio do meu apartamento. Ficar sozinha o tempo
todo estava me afetando, e aquele era o tipo de interagdo segura que eu
conseguiria tolerar.

— O que acha de um emprego de meio periodo? — propds Cassie.

— Nao precisa me pagar. Fui eu que tirei todos os livros das prateleiras.

— Mas a ajuda seria bem-vinda, e eu ficaria feliz de ter companhia.

Hesitei. Poderia ser bom ter um emprego de meio periodo, uma maneira de
interagir com algum propdsito.

— Tudo bem. Eu adoraria.

Alguns dias depois, eu estava sentada ao caixa do Serendipity. Era meu terceiro
turno oficial em trés dias. Eu tinha terminado de colocar os livros nas prateleiras;
agora estava catalogando todos no computador de Cassie. Era um trabalho lento,
mas que tornaria as coisas muito mais faceis no futuro. Coloquei um livro antigo
na mesa a minha frente. Havia um capitulo interessante, apesar de desatualizado,
sobre praticas de modificagdo corporal em varias culturas. Abordava escolas de



pensamento antiquadas sobre “comportamentos marginais” que agora tinham se
tornado quase comuns.

Completamente absorta, ndo ouvi o sininho da porta tocar, encoberto pelos
acordes de jazz que vinham do café adjacente. Quando uma sombra passou
sobre meu livro, olhei para cima, assustada, e dei de cara com Hayden bem na
minha frente, um sorriso curioso brincando em seus labios grossos.

Além do piercing na sobrancelha e das argolas no canto esquerdo do labio
inferior, a primeira coisa que notei foram seus olhos. Eram incrivelmente azuis.
Nio um azul cor de mar ou cor de céu, nem mesmo um azul-acinzentado. Eram
clarissimos e palidos, de uma intensidade chocante em contraste com o cabelo e
os grossos cilios escuros. Ele era lindo de doer, de uma maneira severa, atipica.
Exatamente como eu imaginava que fosse. E ndo era apenas o rosto.

O sonho voltou com tudo, ¢ eu gaguejei um cumprimento enquanto imagens
do rosto e das maos dele entre minhas coxas passavam pela minha cabega. Ele
era mais alto do que eu tinha imaginado, assomando sobre mim. Usava uma
calga jeans escura e uma camiseta de mangas curtas com a logo do Inked
Armor. A camiseta estava justa no peito, destacando os musculos definidos e
dando a minha imaginag¢do uma visio mais precisa do que havia por baixo.

Nos bragos dele via-se tinta, tinta ¢ mais tinta, mas eu estava nervosa demais
para conseguir focar naquilo. Acabei me atrapalhando com o livro a minha
frente, que caiu, batendo no balcdo com um ruido. Meu café com leite e
caramelo tombou, derramando o liquido pegajoso em todas as paginas.

Apavorada, limpei depressa a bagunga com uma pilha de guardanapos. Nao
consegui olhar para ele quando se aproximou para me ajudar, nem quando se
desculpou por ter me assustado. Ainda bem que Cassie me poupou de mais
humilhagdo, voltando para a loja. Sai de tras do balcdo e passei correndo pela
porta que levava ao pordo, parando no patamar da escada por alguns minutos
para acalmar meu coragdo acelerado. Eu ouvia o timbre grave da voz dele, que
conversava com Cassie.

Agora que eu tinha uma imagem clara de seu rosto ¢ seu corpo ¢ conhecia o
tom de sua voz, fiquei preocupada com o que minha mente ia fazer com aquilo.
Permaneci na seguranga do pordo até encontrar o abajur que Cassie andava
procurando.

Na semana seguinte, Hayden apareceu todos os dias em que trabalhei. Em
algumas oportunidades, mais de uma vez. Em vérias ocasides cu estava entocada
no porio, lutando contra a bagunga. Aquilo era tanto bom quanto ruim; ao menos
ndo tive nenhuma chance de passar vergonha de novo. Infelizmente, aquilo
também significava que eu ndo tinha conseguido saciar o desejo insistente de dar
uma olhada melhor na arte dos bragos dele. Ou em seu rosto maravilhoso.

Eu sempre sabia quando ele estava na loja. Hayden andava de um jeito
peculiar, as solas de seus coturnos batiam pesadamente no piso desgastado, sua



rota era previsivel. Ele sempre parava no caixa primeiro, para conversar com
Cassie, depois ia até o café. Apos pegar bebidas, voltava para papear com Cassie
de novo. As vezes trazia café ou cha para ela.

Hoje tive uma trégua do pordo. Cassie havia arrumado algumas caixas de
livros em um leildo. Escondida atras das pilhas, fiquei sentada entre os livros,
organizando-os por assunto. Era um trabalho relativamente bobo, o que permitia
que meus pensamentos vagueassem em dire¢do ao Inked Armor e a Hayden. O
sonho com ele ficava ressurgindo durante o dia, principalmente quando eu ndo
estava ocupada, perturbadoramente vivido em detalhes visuais ¢ lembrangas
sensoriais.

Quando o tilintar do sino acima da porta me avisou que alguém estava
entrando na loja, eu congelei, procurando ouvir o som dos coturnos dele. Como
ndo escutei nada além dos acordes suaves de jazz continuei separando os livros.
As vezes, Lisa, a menina de cabelo rosa do Inked Armor, vinha ao Serendipity.
Gentil e simpatica, sempre parava para conversar.

Ela havia me convidado para ir até o estadio dar uma olhada nos piercings,
depois que eu expressara meu interesse em colocar um no nariz. Enquanto estava
sentada ali, pensando nessa ideia, ouvi o murmirio baixo de vozes.

Eu me levantei, abafando um gemido quando meu quadril comegou a doer. Eu
tinha ficado sentada na mesma posi¢do por tempo demais. A dor eclipsou tudo
por um momento, ¢ me segurei a prateleira para me apoiar. Enquanto esperava a
sensagdo diminuir, espiei por uma fresta entre os livros. Hayden estava na loja.
Ele olhou na dire¢do das pilhas de livros e eu dei um passo para tras, apesar de
estar bem escondida. Meu coragdo bateu forte no peito e fechei os olhos para
evitar 0 medo e a vergonha de ter cogitado a possibilidade de ele estar me
procurando.

O que cu estava fazendo era ridiculo; me escondendo de alguém que eu nem
conhecia, s6 porque tinha sonhado com ele. Imagens de Hayden totalmente
vestido entre minhas coxas surgiram no interior das minhas palpebras. Suprimi
aquilo e me virei para conferir se ele ainda conversava com Cassie e vi que ndo.

Com um misto de decepgdo e alivio, voltei a organizar os livros, movendo-me
pelo corredor para ter uma visdo melhor da porta.

Como eu esperava, Hayden voltou a loja alguns minutos depois, parando para
conversar com Cassie antes de ir embora. Ao sair, ele usou o quadril para abrir a
porta, as maos ocupadas com a bandeja de cafés ¢ uma sacola de petiscos. Abriu
um sorriso lentamente quando seu olhar me encontrou. Apertei os livros contra o
peito, congelada em seu olhar azul clarissimo.

— Vejo vocé amanhd — disse ele, olhando para mim.

Alguns minutos depois, Cassie apareceu ¢ me entregou um café.

— Obrigada.

Inspirei profundamente. Era um café com leite e caramelo.



— Nido me agradega. Foi Hayden quem trouxe para vocé. Ele disse que era
para compensar pela Gltima vez.

Tomeium gole para esconder o sorriso.

Aquela noite, sonhei com ele de novo. Dessa vez vi cada linha de tinta, senti
aquelas argolas do labio dele contra minha pele enquanto ele passeava a boca
pelo meu corpo. Quando gozei, dessa vez, ndo estava dormindo.



HAYDEN

As duas meninas sentadas 4 minha frente marcavam o inicio oficial do que
chamavamos de “temporada dos calouros™ no Inked Armor. Todo ano, por volta
dessa época, havia uma enxurrada de universitarios querendo se tatuar. Aquelas
duas pareciam apavoradas, de queixo caido, embora suas roupas fossem bem
mais escandalosas que minhas tatuagens e meus piercings juntos.

A da direita, de cabelo cor de berinjela, era a porta-voz das duas. Eu ja sabia
de onde eram, o que estudavam na Universidade de Chicago ¢ que eram
“melhores amigas”, apesar de terem se visto pela primeira vez, “tipo, na vida”,
na semana anterior.

Vestida de preto, a de cabelo roxo também usava um delineador azul cintilante
e um batom da mesma cor. Ela era uma mistura de frequentadora de rave com
emo. Aamiga quietinha tinha os olhos contornados por um delineador negro e seu
cabelo preto-azulado era raspado de um lado. O esmalte nas unhas descascadas
era de um tom de roxo mais escuro que o de sua boca. Ndo havia piercings
visiveis em nenhuma das duas, fora as caveiras cor-de-rosa fluorescente, iguais
em suas orelhas. Ao menos ndo eram aquelas patricinhas com que eu tinha que
lidar de vezem quando naquela época do ano.

A mais timida queria fazer uma tatuagem. Como elas estavam olhando a
parede com o catdlogo das tatuagens que ja fizemos antes de virem conversar
comigo, eu ndo esperava que aquilo fosse ser interessante. Apesar de ter
enrolado com meu ultimo cliente, eu tinha terminado antes dos meus colegas,
entdo aquelas duas maravilhas eram problema meu. O que significava que eu
ndo poderia atravessar a rua para pegar um café, como queria. Mas, se eu
pudesse agilizar as coisas, talvez tivesse tempo de dar um pulo no Serendipity
antes do meu proximo cliente.

— Tem algum desenho em mente? — perguntei quando houve meio segundo
de pausa na falagdo constante da Labios Cintilantes.

— Meu Deus! E claro que ela tem! — gritou Labios Cintilantes, animada. —
Mostre para ele. — Em sua empolga¢do, quase derrubou a amiga da cadeira.

Fiquei positivamente surpreso por ela ter uma ideia do que queria. Minha



opinido sobre as duas mudou um pouco, e dei a ela um sorriso auténtico e
encorajador.

A menina vasculhou sua bolsa Hot Topic ¢ puxou um fichario preto. Pegou um
pedago de papel com a ponta amassada, alisou-o ¢ 0 colocou na mesa entre nos.

Olhei para a imagem e mordi meu piercing da lingua para ndo rir alto. No
papel pautado havia uma réplica de uma famosa gata de desenho animado
usando uma estranha fantasia de fetiche. Com um chicote. Apesar do contetdo
de merda, era um esbogo bastante razoavel.

— Vocé que desenhou? — perguntei.

— Jenny esta cursando artes. Ela adora anime — respondeu Labios Cintilantes.

— E mesmo?

Jenny assentiu.

Muito falante, essa menina.

— Posso trabalhar com isso. Onde vocé vai querer fazer?

— Ela quer no quadril — intrometeu-se Labios Cintilantes, de novo. — Sabe,
para o chicote ficar... Vocé sabe.

— Michelle! — sibilou Jenny, suas bochechas ficando vermelhas.

— O que foi? E Ia que vocé quer — retrucou Léabios Cintilantes, também
sussurrando. Como se desse para eu ndo ouvir, com o meio metro que nos
separava.

Apoiei um cotovelo na mesa e o queixo na méo, em fascinagido contemplativa.

— Naio sei se entendi bem.

Jenny se aproximou, sua voz pouco mais alta que um sussurro:

— Para fazer parecer que o chicote estd... — Ela fez um movimento de
chicotada com o pulso e entdo apontou para as coxas.
— Ah, certo. — Assenti, muito sério. — Para parecer que a gata estd

chicoteando sua gatinha. Entendi.

O rosto de Jenny ficou ainda mais vermelho. Por mais divertido que fosse, eu
ndo queria que elas pensassem que eu ndo levava a sério o desenho escolhido.
Apesar de ndo ser particularmente do meu gosto, eu faria o melhor possivel para
que ficasse bonito nela. Também estava curioso para saber o que havia por tras
daquela fachada silenciosa e despretensiosa da garota.

Desviei a atengdo da coitada envergonhada da Jenny e fiz uma pergunta a
Michelle:

— Nada de tinta em vocé hoje?

Os olhos dela se arregalaram.

— De jeito nenhum, meu pai me mataria se eu fizesse uma tatuagem.

Eu ouvia muito isso, em geral pouco antes de a pessoa se sentar na minha
cadeira... ou de desistir da tatuagem. Ndo conseguiria nem comegar a contar
quantas vezes um cliente voltava, meses depois, para fazer o desenho que tinha
deixado de lado.



Baixei o tom de voz, como se conspirasse com elas:

— Ele ndo precisa saber. Tem muitos lugares para se esconder uma tatuagem.

Ela piscou e engoliu em seco audivelmente, seus olhos descendo pelo meu
pescogo, onde um ramo de videira aparecia por baixo da gola da camiseta.

— Quem sabe outra hora, entdo.

Eu me voltei para Jenny, que roia as unhas, nervosa.

— Quer fazer isso hoje? — perguntei. — Posso encaixar vocé.

Ela baixou a méo para o colo ¢ concordou com a cabega.

Depois de ter definido os elementos criticos, como cor ¢ localizagdo (embora,
pela indicagdo de Jenny da propria virilha, eu soubesse bastante bem onde a
tatuagem ia ficar), eu as mandei para o outro lado da rua, para o Serendipity.
Assim elas podiam tomar uns cafés e dar uma olhada em livros e artigos retrd
enquanto eu adaptava o rascunho. Nao precisava da tagarelice incessante de
Labios Cintilantes me distraindo.

Elas sairam, e eu comecei a trabalhar. Tinha acabado de passar das cinco.
Meu proximo cliente estava marcado para as sete, mas o desenho de Jenny era
pequeno e provavelmente ndo demoraria muito, entdo eu esperava conseguir
fazer uma pausa curta para um café. E dar mais uma olhada na garota que
minha tia Cassie tinha contratado havia pouco tempo. Aquela menina era gostosa,
apesar de arisca.

Finalizei o desenho da gata chicoteadora e arrumei a sala privativa. Jenny
estava elétrica quando elas voltaram. Eu ndo sabia dizer se tinha sido nervosismo,
animagdo ou cafeina demais o que a deixara tdo agitada. Encaminhei as duas
para a sala privativa e tentei acalmar Jenny, explicando todo o processo. Dificil
dizer se ela assimilou alguma coisa do que falei, mas parecia um pouco mais
relaxada quando pedi que abaixasse o cos da saia.

Ela tirou o tecido do caminho e expds a calcinha simples, de algoddo branco.
Labios Cintilantes se intrometeu e abaixou a calcinha de Jenny também,
deixando & mostra mais que o necessario. Tive uma confirmagdo subita de que
Jenny era loira natural, nada perto do preto-azulado em sua cabega. Mas ndo foi
isso que chamou minha atengdo. Debaixo daquela camisa larga ¢ da saia
folgada, ela era dolorosamente magra, os ossos de seus quadris protuberantes.
Um desses tipos magricelas, que ndo tm nem um grama de gordura corporal
para amortecer a picada da agulha. Isso seria péssimo para ela.

Apesar do que a tatuagem sugeria, ficou claro que Jenny se sentiu
desconfortavel pela maneira abrupta com que sua amiga ultrazelosa arrancou
sua calcinha. Agi como se nada tivesse acontecido e continuei falando enquanto
transferia o esténcil para a pele dela.

Jenny tinha uma resisténcia baixa a dor. Isso ficou notoriamente 6bvio quando
comecei 0 contorno — e essa era a parte facil. Tive que parar quatro vezes e
deixar que a amiga dela a confortasse para entdo continuar de onde tinha parado.



O que deveria ter levado trinta minutos acabou levando mais de uma hora.

Quando, por fim, terminei o pos-tratamento da tatuagem e mandei Jenny e a
amiga tomarem seus rumos, ja tinha passado das seis e meia.

Esfreguei a nuca e suspirei.

Lisa, responsavel pelos piercings, estava empoleirada em um banco atras do
balcdo do caixa, polindo uma bandeja de joias de nariz. Ela me langou um olhar
com empatia.

— Achei que essa fosse ser rapida.

— E era para ser. Baixa resisténcia a dor.

— Dava para perceber. Amenina era so osso — respondeu ela.

Bufei, mas ndo fiz nenhum comentario. Havia uma pilha de livros na beirada
do balcdo de vidro. Dei uma olhada neles.

— Sdo para vocé. Tenley trouxe.

— Quem? — perguntei. Aquele era um nome exotico.

— Tenley. A garota que a sua tia contratou.

— Ela esteve aqui? Ela trouxe isso para mim? — Ergui os livros. — Por que
vocé nao foi me chamar?

— Vocé estava no meio de uma tatuagem. — O tom de voz dela condenava a
estupidez da minha pergunta.

— Quanto tempo ela ficou aqui? — Eu ndo conseguia acreditar que tinha
perdido a visita dela.

— Uns cinco minutos, talvez mais. Ela deixou os livros, eu mostrei alguns
piercings, a apresentei ao Chris ¢ ao Jamie e ela voltou para o trabalho.

— Vocé a apresentou ao Chris? — perguntei.

Eu ndo me preocupava com Jamie. Ele e Lisa estavam juntos desde sempre.
Ja Chris, meu outro socio e a terceira parte da nossa triade de tatuadores, dava
em cima de qualquer coisa viva. Geralmente se comportava bem com as
clientes, mas nem sempre.

Lisa me olhou como se eu estivesse maluco.

— Ele estava bem ao meu lado quando ela chegou. E claro que eu apresentei.

— Ele deu em cima dela?

— Naio. Ele ndo deu em cima dela. — Lisa me olhou de um jeito estranho.

Olhei ao redor. Chris néo estava em sua estagdo de trabalho.

— E onde ¢ que ele esta?

— Saiu para comprar o jantar no restaurante tailandés aqui da rua. O que deu
em vocé? Por que esta tio estranho?

— Nio estou estranho. — Passei a méio pelo cabelo, tentando pensar no que eu
queria dizer. Eu estava agindo de um jeito totalmente estranho, sem fazer ideia do
motivo. — Aquela menina é... sei la...

— Gostosa? — perguntou Lisa, olhando fixamente para mim.

Hesitei por um segundo antes de dar uma risada ironica.




— Esquece. Ela trabalha para Cassie. S6 ndo quero Chris todo animadinho.

— Nao acho que ela seja o tipo do Chris. Ndo ¢ loira — disse Lisa, guardando
a bandeja de piercings de volta no lugar.

— E. Mas mesmo assim.

Eu ndo queria que aquela garota fosse a excegdo do Chris.

Desconfortivel com a maneira como Lisa estava me olhando, fiquei
remexendo os livros. Eram todos obras de filosofia, mas néo a especifica que eu
tinha pedido.

— Sabe, Hayden...

O tilintar da porta a interrompeu. Chris entrou, gritando:

— Jantar!

Ele largou os sacos de comida no balcdo e comegou a tirar o contetido. Eu s6
tinha vinte minutos antes do cliente seguinte, o tempo exato para comer sem ter
que apenas engolir a comida. Se eu tentasse ir ao Serendipity, Lisa comegaria a
fazer perguntas. Ndo precisava aticar o radar dela ainda mais. Além disso,
aquela Tenley estava no Serendipity quase todos os dias. Eu podia dar um pulo la
no dia seguinte.

Na tarde seguinte, tive um intervalo entre dois clientes, entdo corri até o
Serendipity. A nova funcionaria de Cassie estava ld. Eu ndo precisava vé-la para
saber disso; senti seu perfume, ou hidratante, ou 0 que quer que ela usasse que
tinha um cheiro tdo bom. Como cupcakes. Que eu adorava.

Tentei bravamente ignorar a bagunga enquanto olhava ao redor, procurando
por ela no antiquério. Ela estava escondida. De novo. A ultima vez que eu a vira
de perto tinha sido quando ela derrubara café com leite em um livro e saira
correndo. Ela estava lendo sobre modificagdo corporal, o que eu achei legal.

Uns dias antes, eu tinha comprado um café para Tenley, para compensar,
pensando que aquilo me daria uma chance para me apresentar ou algo assim.
Aquele plano tinha ido por 4gua abaixo quando Cassie pegou o café e se ofereceu
para entrega-lo por mim. Disse isso abrindo um daqueles sorrisos em que eu nido
confiava. Apesar de eu ter visto Tenley de longe, desde entdo minhas tentativas
de chegar perto dela tinham sido malsucedidas. Ela parecia estar sempre no
pordo quando eu passava por ali, e isso era irritante.

Cassie estava sentada ao balcdo, a caneta parada no ar.

— Procurando alguma coisa, Hayden?

— S6 a minha tia favorita.

— Mentiroso.

Merda. Talvezela tivesse me sacado.

— Por que mentiroso? So queria dizer um “oi” antes do meu proximo cliente.

— Aham.

Ela parou de olhar para a tela do computador, anotou alguma coisa no bloco de



papel a sua frente e me langou um olhar desconfiado.

Ignorei, preferindo acreditar que eu ndo era nem de perto tdo transparente
quanto comegava a me sentir.

— Obrigado por me mandar aqueles livros ontem.

— Ouvi dizer que vocé estava ocupado com uma cliente.

— Sim. — Fiquei surpreso por ela saber isso. — Eu, é... Vou dar uma olhada na
secdo de filosofia para ver se vocé tem alguma coisa nova.

— E claro.

Ela fez um aceno com a mdo, sorrindo daquele jeito gentil at¢ demais. Eu
tomei a dire¢do dos fundos da loja, torcendo para encontrar sua nova
funcionaria.

— Tenley esta no pordo.

Parei. E me virei.

— O qué?— perguntei, me fazendo de desentendido.

— A menina que eu contratei. Aquela que vocé fica vindo ver, sabe? — As
sobrancelhas dela se ergueram, desafiadoras. Como eu ndo disse nada, ela
continuou: — Ela esta no pordo, arrumando alguns produtos novos.

— Certo. — Ignorei a provocagdo sobre minhas visitas frequentes e o motivo
delas. — Ela esta se saindo bem?

— Ela ajuda bastante. Mas provavelmente vai ter que reduzir a carga horaria
quando o periodo comegar.

— Ela ¢ estudante?

— Aham. Fazmestrado na Northwestern. Acho que ¢ uma bolsa de estudos.

A mensalidade de 1 ¢ cara, entio uma bolsa ndo era pouca coisa. Significava
que ela, além de gostosa, era inteligente.

— Ah. Ela mora aqui por perto?

Cassie largou a caneta e me langou um olhar especulativo.

— Vocé esta fazendo muitas perguntas hoje.

Dei de ombros.

— Vocé nunca contratou nenhum ajudante. Fiquei curioso.

Cassie apontou para o teto.

— Aluguei o apartamento aqui de cima para Tenley. Ela se mudou faz poucas
semanas.

Pisquei.

— Sério?

Que conveniente, ja que eu morava do outro lado da rua, em um apartamento
em cima do Inked Armor.

— Ela é de Minnesota — contou Cassie, divulgando mais uma informagao.

Era como se ela estivesse balangando cupcakes na minha frente; ndo tinha
como eu ndo querer mais.

— Cidade pequena?



— Algum lugar nos arredores de Minneapolis, eu acho. Sabe, Hayden, vocé
podia simplesmente conversar com ela e conseguir todos esses detalhes.

Eu me lembrei da primeira reagdo dela a mim: o café derramado, a fuga
rapida. Se ela vinha de alguma cidadezinha desconhecida, eu provavelmente a
assustava pra caramba.

— E. Nio sei nio.

— Ela ndo conhece muitas pessoas aqui. Seria bom para ela, ter um amigo.

Eu tinha bastante certeza de que ndo daria um bom amigo, considerando que
ja estava tendo uma semieregao so de falar nela.

— Ela tem conversado com Lisa — falei.

Lisa era uma boa pessoa para Tenley conhecer. Além de Cassie, era a Unica
mulher que eu considerava uma amiga proxima. Ela era como uma irma para
mim.

Meu celular vibrou no bolso. Dei uma olhada no nimero.

— Parece que meu cliente chegou mais cedo. Preciso pegar o café da Lisa e
voltar ao trabalho. Vejo vocé depois.

Atravessei o Serendipity até o café, pedi as bebidas e voltei, passando pela loja
para o caso de haver alguma chance de Tenley ter aparecido magicamente
enquanto eu estava fora.

Quando passei por Cassie, ela ergueu os olhos da papelada no balcdo para me
langar um olhar.

— Ela trabalha amanha as quatro. Caso vocé esteja pensando em dar outro
pulo aqui.

Apenas acenei e abri a porta.

Terminei com o ultimo cliente pouco depois das dez. Chris estava querendo curtir
a noite e eu estava agitado o suficiente para acompanha-lo. Eu ndo era mais
muito fd da cena noturna, mas precisava relaxar. Com a temporada de calouros
comegando, o fluxo constante de gente que aparecia sem marcar horario ndo
acabaria tdo cedo. Sair era uma boa maneira de desviar meus pensamentos dos
desenhos sem graga que estavam por vir.

Trancamos o estidio e andamos os trés quarteirdes até o bar. Era uma noite
movimentada, os universitarios estavam amontoados feito sardinhas. Chris guiou
o caminho pelo meio da multiddo, abrindo espago por entre pessoas como se
fosse 0 mar Vermelho. Chris era um cara grande. Apesar de termos mais ou
menos a mesma altura, ele era mais largo e mais musculoso, o que era muito, ja
que eu ndo sou exatamente magricelo. Ele ndo curtia muito piercings, mas era
coberto de tatuagens. Quando ndo estava sorrindo, o que fazia a maior parte do
tempo, ele era assustador pra caralho.

Chris procurou algum atendente. Do outro lado estava um cara seboso com
cara de bebé; com certeza teriamos que esperar uns cinco minutos para sermos



atendidos por ele. A apenas alguns metros, uma loira falsa plastificada e com
peitos duvidosamente verdadeiros acenou para Chris. Ele se aproximou, os olhos
descendo para o peito montanhoso dela enquanto pedia duas rodadas de cervejas.
Como ele era previsivel. Brindamos a primeira ¢ viramos de uma vez A
segunda, tomamos mais devagar. Mesmo assim, ndo demorou muito para eu
chamar a bartender de novo e pedir mais uma rodada. Com a cerveja na mao,
me virei para olhar a pista de danga. Um hardcore agressivo explodia pelas
caixas de som, tornando impossivel conversar. Nao que Chris quisesse conversar;
estava ali para conferir a mulherada. Eu estava ali para manter minha mente
longe de outras coisas. Mas ndo estava funcionando muito bem.

— Vocé estd bem, Hay den? — gritou Chris por cima da msica.

— Sim, tudo bem. — Bati a cerveja na dele e dei um gole.

Agora que estava ali, eu ndo sabia se queria ficar. A principio, o plano era
evitar ir para casa. Em geral eu ficava ansioso para me ver sozinho, mas a ideia
de voltar para aquele espago vazio ndo tinha me atraido naquela noite, entdo ali
estava eu.

Uma garota de cabelo escuro e comprido atravessava a multiddo. Quando a
luzbateu em seu rosto, senti uma estranha pontada de decepgdo. Eu reparava em
todas as mulheres que se encaixavam remotamente na descrigdo de Tenley, para
o caso de ela estar ali. O que era idiota, considerando o nimero de boates, pubs e
bares no centro de Chicago. Mas isso ndo me impedia de olhar.

Caramba, eu realmente precisava de um hobby.

— O que vocé tem ultimamente? Tem alguma coisa acontecendo que vocé
nao esta me contando?

— Nio. S6 estou entediado — respondi, tomando um grande gole de cerveja.

— Entio fique com alguém. Isso deve ajudar. — Chris sorriu.

Eu duvidava muito, mas ndo expressei essa opinido.

Ele conversou com algumas garotas enquanto bebia cerveja, procurando pela
eleita daquela noite. Ja tinha recusado duas. A garota com quem Chris estava
agora era uma dessas ja alcangando a meia-idade, que cagam homens mais
novos, mas isso ndo importava para ele.

Ela colou nele e ficou babando em suas tatuagens. Ouvi quando a garota
perguntou se havia mais debaixo da camiseta. O convite inevitaivel — Chris se
oferecendo para leva-la ao apartamento dele, para uma exploragdo mais
detalhada — veio em seguida. Ele teria sorte se conseguisse chegar até¢ 1a; a
mulher estava praticamente montando nele bem ali no bar. A provavel
fornecedora de orgasmos de Chris ndo era alguém que eu consideraria levar
para casa. Seu cabelo oxigenado e seus labios cheios de coldgeno lembravam
demais alguém com quem eu tinha me envolvido.

Quando vi a méo dela migrar para o sul e apalpa-lo abaixo do cinto, decidi que
era hora de ir embora. Néo pretendia levar ninguém para minha casa, nem ir



para a casa de ninguém. Eu costumava aproveitar aquelas oportunidades quando
apareciam, o que era frequente, mas no ultimo ano tinha passado a achar a ideia
cada vez menos atraente. Realmente ndo conseguia me lembrar da ultima vez
que tinha ido para casa com alguém so6 para transar. Mesmo antes, quando fazia
isso, eu nunca tinha passado a noite na casa de uma garota. Era s6 uma questio
de fazer a mulher gozar, entrar, gozar, e ir embora. Sem trocar telefones. Sem
prometer ligar.

Cutuquei Chris.

— Estou indo.

Ele olhou para mim franzindo a testa, tornando os tragos fortes de seu rosto
quase sinistros.

— Tem certeza? Ela tem umas amigas, caso vocé queira ficar.

Ele inclinou a cabega na dire¢do de outras duas mulheres, ambas nos
observavam, conversando entre si. Nenhuma delas parecia muito preocupada
com a amiga.

— Obrigado, mas estou tranquilo. — Virei o restante da cerveja. — Vejo vocé
amanha.

Abrindo caminho por entre corpos suados e dangantes, acabei com uma bunda
pressionada no meu pau. A menina estava bébada demais para saber o que
estava acontecendo. Ela olhou por cima do ombro, olhos se arregalando em
choque enquanto assimilava minha aparéncia. Entdo se virou, ¢ o que ainda
restava em seu copo de plastico foi derramado no meu brago e na minha
camiseta. Ela balbuciou um pedido de desculpas e limpou meu brago com a
maio, como se isso fosse ajudar. Eu me afastei, sem querer que ela me tocasse, e
continuei rumo a saida.

Nio fui abordado de novo no caminho, o que foi bom, porque minha paciéncia
estava se esgotando. O ar do lado de fora da boate estava tdo imido quanto antes,
mas um pouco menos opressor. Minha camiseta estava molhada da bebida
derramada e, apesar de meu brago estar quase seco, a pele estava grudenta do
coquetel de frutas.

Levei apenas 15 minutos para chegar em casa a pé, mas ndo foi o bastante. Eu
estava tenso naquela noite, e minha pele parecia apertada. Era tarde demais para
ir correr, e, como eu tinha tomado quatro cervejas, ndo teria coordenagio
suficiente para encarar a esteira da academia do prédio. Comprovei esse fato ao
parar na frente do edificio e me atrapalhar com o chaveiro, deixando-o cair na
calgada.

Quando levantei, meus olhos passaram pelos apartamentos acima do
Serendipity. O da direita estava ocupado havia algum tempo, mas o da esquerda
s0 estava ocupado havia algumas semanas. Agora, gragas a minha tia, eu sabia
quem morava la.

Algumas luzes do apartamento estavam acesas, as janelas totalmente abertas.



Misica escapava por elas, baixa demais para que eu conseguisse reconhecé-la.
As cortinas balangaram com uma rajada de vento e grudaram o tecido contra a
tela antes de infld-lo de novo. Ia chover naquela noite. Eu sentia isso pelo ar
pesado e denso do verdo.

Peguei o chaveiro e abri a porta, entrando no sagudo com ar-condicionado.
Subi as escadas até o segundo andar em vez de pegar o elevador. Quando cheguei
ao apartamento, tranquei a porta e guardei os sapatos no armario. Entdo acendi
as luzes e dei uma geral em tudo: cozinha, sala, corredor, banheiro, quarto de
hospedes, suite. Depois que todos os comodos tinham passado pela minha
inspecdo visual, voltei a cozinha e me servi um copo d’agua. Tudo estava como
eu tinha deixado: limpo, organizado, nada fora do lugar. Apds beber toda a dgua
em um gole so, enchi o copo de novo e o levei para o quarto. Coloquei-o sobre
um porta-copos para evitar que a superficie de madeira da mesa de cabeceira
ficasse marcada, porque eu sou paranoico com esse tipo de merda.

Fui até¢ a janela, planejando fechar as cortinas antes de ir tomar banho. O
Serendipity era do outro lado da rua, a direita, uma casa de dois andares
reformada, espremida entre um edificio residencial baixo e um prédio comercial
de trés andares.

Meu apartamento no segundo andar me dava uma visio perfeita do
apartamento de Tenley. As cortinas ainda estavam abertas, permitindo ver tudo la
dentro. Ela tinha umas porcarias de moveis, o que fazia sentido, ja que era
estudante. Havia um sofa e uma poltrona com uma mesa de centro, mesinhas de
apoio de cada lado do sofa, com pequenos abajures dando um brilho suave a
sala. Prateleiras cobriam a parede dos fundos. Uma TV de tela plana estava
pendurada na parede oposta.

Eu estava prestes a fechar a cortina quando ela apareceu, vindo do corredor.
Eu conhecia aquele apartamento, ja tinha estado 14, quando meu tio Nate o
comprara. Era uma pocilga habitada por viciados. Nate tinha melhorado
substancialmente o bairro ao se livrar daqueles maloqueiros e comegar as
reformas. Eu ajudei a limpar a casa. Naquela época, estava lutando com meus
préprios demonios, ¢ ver como era o fundo do pogo foi um puta de um alerta.

Tenley foi até a geladeira e abriu o congelador. Pegou uma forma de gelo e
uma garrafa, mas foi a roupa dela que chamou minha atengdo. Ela usava um
short bem curto e justo, revelando uma bela visio do contorno de sua bunda. A
regata branca ndo dava muito espago para a imaginagio, com algas tao finas que
eram quase invisiveis dali. Se eu apertasse os olhos, ela parecia quase pelada.
Mas todas as partes importantes estavam cobertas, especialmente aquelas em
que boa parte das garotinhas inocentes esconde sua arte corporal. Tenley podia
ser uma dessas, mas eu preferia a ideia de que ela ndo tinha nenhuma tatuagem.
Nao pensei por que aquilo importaria.

Em vez disso, como um pervertido, fiquei observando-a preparar um drinque.



Uma hora ela abriu a porta da geladeira e a luz interna acentuou cada linha e
cada curva de seu corpo esbelto. Ela ficou ali um bom tempo, depois se curvou
para a frente. Por um segundo desejei ter bindculos; entdo percebi que imbecil
cu seria de fazer aquilo.

Mas isso ndo me impediu de ficar duro ou de esperar que ela terminasse de
preparar o drinque e desaparecesse pelo corredor antes de fechar a cortina.
Mesmo entdo, continuei na janela, esperando que ela tivesse esquecido alguma
coisa ¢ reaparecesse. Quando pingos de chuva comecaram a respingar na
vidraga, finalmente me virei.

Tirei as roupas e as joguei nos cestos organizados por cores, no closet. Entio
fui para o banheiro. Queria tomar um banho antes de ir para a cama. Regulei a
luz para que ficasse em um ponto ameno antes de ligar o chuveiro. Enquanto
esperava esquentar, escovei os dentes. O banheiro ja estava tomado pelo vapor
quando entrei debaixo da agua quente.

Fiquei olhando para meu pau, que estava em pé e alerta sem nenhuma
intengdo imediata de sossegar. Eu atribuia aquilo parcialmente a roupa de Tenley,
embora também se tratasse de um condicionamento pavloviano, parte da minha
rotina diaria: acordar, tomar banho, bater uma, ir trabalhar, voltar para casa,
tomar banho, bater uma, ir para a cama. Era como comer: s vezes, por mera
formalidade; as vezes, por prazer; sempre por necessidade. Andar por ai com
uma semierecdo o dia todo ndo era apenas desconfortavel, era antiprofissional e
constrangedor.

Nao dei um jeito na minha eregdo logo de cara, apesar de querer. Primeiro
lavei o cabelo e me ensaboei. Enquanto isso, fiquei repassando os acontecimentos
do dia: das sessdes de tatuagem a conversa com Cassie sobre sua nova
funciondria até a porcaria da ida ao bar, finalmente parando na imagem de
Tenley em frente a geladeira com sua roupa quase nula.

Tinha passado o dia todo agitado pra caralho, ainda mais depois da ida ao
Serendipity. Aquilo me lembrava da época anterior & minha recuperagio,
quando eu ndo conseguia sossegar porque estava atras de uma dose. SO que agora
ndo era uma dose do tipo quimico que eu queria, mas um corpo quente ¢ nu de
uma mulher. Olhei para meu pau de novo. Agora ao menos ele tinha um motivo
valido para estar tdo duro quanto uma barra de titinio. Aquela fixagdo com
Tenley era ridicula, e eu s a tinha piorado ao espionar a garota na privacidade
da propria casa.

Suspirei, peguei o condicionador e coloquei um pouco na mao. Segurando
minha ere¢do com firmeza, cobri meu pau com a substincia escorregadia.
Baixei a cabega ao apoiar a outra mao na parede e comegar a me tocar. O alivio
foi instantineo.

Tentei desligar meu cérebro, me focar apenas na sensag¢do, mas ndo conseguia
tirar a imagem de Tenley da minha cabega. A luz interna da geladeira tinha



criado uma aura em torno do corpo curvilineo e esbelto, fazendo-a parecer um
anjo seminu. Ou uma pin-up. Deixei minha mente levar a fantasia para onde ela
quisesse ir. O short se transformou em uma calcinha de renda, mas mantive a
regata porque era branca e eu tinha planos para ela.

Na minha imaginagdo, ela tirava uma garrafa d’agua da geladeira. Fechei os
olhos com forga e continuei me masturbando, acelerando a medida que Tenley
destampava a garrafa, a levava a boca e bebia a d4gua. Uma trilha fina escorria
por seu queixo, pingando em seu peito e entre seus seios, que na minha mente
ecram empinados, com mamilos pequenos e delicados. Os pingos se
transformavam em uma corrente, que virava uma cascata — uma cachoeira
encharcando aquela regata branca e aquela calcinha de renda, me mostrando
exatamente o que havia por baixo.

Gozei com tanta intensidade que minhas pernas quase cederam.

Fiquei parado ali por um tempao, ofegando, o rosto contra o azulejo, sem saber
ao certo o que tinha acabado de acontecer. Eu mal tinha coordenagdo para
desligar o chuveiro. Quando finalmente consegui me mexer, sai do boxe e me
sequei de qualquer jeito, ainda me recuperando da cena que meu cérebro tinha
criado.

Apaguei as luzes, cheguei a cama ¢ me larguei no colchdo, torcendo para
pegar no sono de imediato. Mas ndo consegui. Fiquei deitado ali por uns dez
minutos antes de perceber que a névoa do sono pds-orgasmo tinha se esvaido.
Entio me virei de barriga para cima e olhei para baixo, perplexo ao notar que a
barraca ainda estava armada por baixo dos len¢ois. Eu queria que ela baixasse,
mas ndo baixou. Talvez eu ndo devesse ter prolongado a espera antes. Talvez
fosse como uma reserva ou algo assim. Mas eu ndo ia ceder. Podia esperar até
de manha.

Vinte minutos depois, eu ainda estava acordado, mas a0 menos minha ereg¢do
tinha ido embora. Quase. Eu sabia qual era o problema, mesmo que nio quisesse
admitir. De alguma forma, aquela garota tinha montado acampamento no fundo
da minha mente e eu ndo conseguia tira-la de 1a.

S6 que agora eu ndo estava pensando nela nua. Estava apenas pensando nela;
em sua expressdo quando estava concentrada, no seu cheiro incrivel. O que era
incomum, porque eu nunca tinha ficado a fim de alguém desse jeito antes.
Geralmente, quando eu batia punheta, era pensando em corpos sem nome ¢ sem
rosto.

Mas eu podia resolver aquela obsessdo idiota rapidinho. Era s6 conversar com
ela. Na proxima vez que eu fosse ao Serendipity, ia descobrir que ela era apenas
mais uma pirralha universitiria insipida e pretensiosa e esqueceria aquela
fantasia. SO que eu ja sabia que ela era inteligente. Ndo sabia se era arrogante,
mas Cassie dificilmente contrataria alguém assim. Enfim. Tenley ia trabalhar no
dia seguinte. Eu poderia observa-la melhor.



O fato de eu saber os horarios dela deveria ser um indicio de que meu plano
era furado. Mas a negacdo ¢ uma coisa engragada. Permitia que eu justificasse
as imagens que andavam pela minha cabega, nem todas vividas, mas sempre
envolvendo Tenley. E, se eu fosse realmente honesto comigo mesmo, coisa que
eu raramente era, admitiria que ndo queria que a ilusdo se desfizesse.

Porque, de repente, meu exilio controlado e autoimposto ndo parecia mais tio
atraente.

Pela primeira vez em anos, eu queria... alguma coisa. Qualquer coisa. Desde
que fosse real.



Va para a outra pagina para dar uma espiadinha em como
tudo comegou para Hayden e Tenley
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HAYDEN

Minha cabega dofa. Uma noite mal dormida pra caramba tinha transformado o
que era levemente irritante em insuportavel. Entre os bandos de calouros que
passavam pelo estudio nos dltimos tempos ¢ a donzela que estava em minha
cadeira naquele momento, para mim ndo dava mais.

Massageei a témpora para aliviar as marteladas chatas que tinham surgido ao
longo do dia. Mais dez minutos e eu terminaria o desenho, se conseguisse manter
a concentragdo. Era dificil vencer essa batalha, ja que estava preocupado.
Depois da tatuagem de unicérnio ndo havia nenhuma outra sessio marcada, e
ainda restaria mais de uma hora até fecharmos. Se eu desse azar, ficaria preso
ali com outro desses pirralhos universitirios que ndo marcam horario e querem
um personagem de desenho estampado na pele.

Eu preferia terminar com minha cliente para poder dar um pulo do outro lado
da rua, no sebo ¢ café da minha tia Cassie. Escapadinhas para um café no
Serendipity haviam se tornado meu passatempo preferido nas ultimas quatro
semanas, desde que Cassie contratara a garota nova. Ela era a razio de eu estar
tao distraido. N@o a tinha visto nos ultimos dias, mesmo com o aumento de meu
consumo de cafeina, ¢ estava tentando dar um jeito nisso o mais depressa
possivel.

Passei um pano imido sobre a tinta fresca. A garota em minha cadeira estava
relativamente quieta desde que eu comegara a sombrear o contorno, o que era
otimo. Eu ndo estava com paciéncia para papo furado. Entdo, me concentrei no
barulho da maquina de tatuar. Aquele som nunca me incomodava. Era calmante,
como uma boa musica.

Eram os outros ruidos que enchiam o saco: as conversinhas idiotas dos
adolescentes, o bater de um pé nervoso no chido de madeira e, no radio, o
zumbido alto de um repoérter que tagarelava as desgragas do dia. O timbre
anasalado da voz dele me irritava pra cacete. Mesmo assim, eu ndo conseguia
parar de ouvir, seduzido pelo desejo de saber que as vidas de outras pessoas
estavam piores do que a minha.



— Da para abaixar o volume? — pedi a Lisa, nossa contadora e colocadora de
piercings.

— Ja vai. — Ela me dispensou com um aceno, mas pegou o controle remoto.

Os outros artistas do estudio também estavam trabalhando, concentradissimos
nos clientes. Eu parecia ser o tnico com dificuldade para focar. O sino da porta
tilintou, me poupando de ficar ainda mais irritado. Lisa mudou o radio de estagio
e batidas pesadas de rock tomaram conta do lugar, o baixo fazendo o chio vibrar.
Entdo ela colocou a musica em um volume aceitavel.

Parei ¢ dei uma olhada para a porta, rezando para que ndo fosse outra
universitaria sem sal querendo dar uma de rebelde. O cliente seguinte seria meu.
Desse jeito, eu jamais conseguiria ir ao Serendipity antes de fechar.

Qualquer preocupagdo evaporou assim que vi a nova funcionaria de Cassie.
Ela segurava uma pilha de livros na altura do peito, como um escudo, o cabelo
comprido esvoagando ao redor do rosto. Seus olhos desviaram quando ela
percebeu que eu estava olhando.

O nome dela era Tenley. Eu ndo sabia disso porque haviamos sido
formalmente apresentados — embora eu tivesse falado com ela algumas vezes
—, mas porque Cassic me dera essa informagdo quando pedi. Como uma
verdadeira fonte, Cassie me contou também que Tenley era de Arden Hills, em
Minnesota, e que estava fazendo mestrado na Universidade Northwestern. Mas
ela nio agia como uma daquelas esnobes sabe-tudo tipicas das grandes
universidades. Parecia bastante pé no chdo, pelo pouco que tinhamos conversado.
O que, verdade seja dita, ndo tinha sido 1a muita coisa.

A primeira vez que a vi foi quase um més atras. Fui até o Serendipity visitar
minha tia e comprar café, o que ndo era incomum. Ja a nova aquisi¢do da loja
da Cassie... essa era. Ela estava entocada atras do balcdo com um livro sobre
comportamentos marginais erguido a frente, de modo que s6 dava para ver seus
olhos. Estava tdo imersa na leitura que néo ouviu o sino da porta tilintar, alertando
sobre minha entrada.

Eu a assustei quando perguntei se Cassie estava por ali, como uma desculpa
para observa-la mais de perto. O livro dela caiu, e, com ele, o copo de café pela
metade, manchando a pagina com o liquido marrom. Quando me ofereci para
ajuda-la a limpar, ela balbuciou um monte de coisas sem sentido e quase caiu do
banco. Ela era maravilhosa, mesmo com o rosto ganhando um tom de vermelho
vibrante. Cassie apareceu dos fundos da loja para ver que confusdo era aquela.
Aquilo pos um fim a interagdo nimero um.

Todas as vezes seguintes em que fui até 14, ela estava ou enfurnada no porio,
examinando as incontaveis caixas de aquisi¢des para a loja, ou escondida entre
as estantes, organizando os livros. Cassie ndo tentou me impedir quando fui até a
se¢do de filosofia para ver se tinha algo de interessante por 1a, além da garota
Tenley. Encontrei-a sentada no chdo com uma pilha de livros apoiados no joelho,



organizando-os em ordem alfabética antes de guarda-los nas prateleiras. Eu ja
estava apaixonado pelas habilidades organizacionais dela.

Fiz questdo de pigarrear para evitar surpreendé-la dessa vez. Néo adiantou. Ela
ofegou, levando a mao trémula ao pescogo quando olhou para mim. Tenley era
estonteante: seu cabelo preto quase encostava no chdo de tio comprido, seus
tragos eram delicados, os olhos eram cinza-esverdeados, emoldurados por cilios
grossos. O nariz era perfeitamente reto; os labios, cheios e rosados. Ela ndo
parecia estar usando maquiagem.

— Nao quis assustar vocé — falei, porque era verdade. Eu também olhava
fixamente para ela. — Sou o sobrinho da Cassie, Hay den.

Os olhos dela me examinaram dos pés a cabega, pausando nas tatuagens a
mostra em meus bragos para assimild-las antes de continuar seu trajeto. Ela
descruzou as pernas longas e esguias e se apoiou na prateleira para se levantar.
Retraiu-se de leve no processo, como se estivesse sentada por muito tempo e
tivesse ficado travada. Era bem mais baixa que eu, magra e com curvas suaves.

— Vocé ¢ o dono do estidio de tatuagem do outro lado da rua — comentou ela.

— Isso. — Indiquei as prateleiras. — Estou procurando O nascimento da
tragédia.

Ela me olhou com curiosidade e passou o dedo pelas lombadas dos livros
enquanto as analisava.

— Nao vi nenhum Nietzsche por esses dias, mas, se encontrar alguma coisa,
posso levar para vocé... Para o Inked Armor, digo.

Sorri, gostando da ideia de té-la em meu estudio.

— Claro. Pode dar uma passada 14 mesmo que ndo encontre um exemplar.

— Hum... Eu ndo... Talvez. — Ela olhou para baixo e se agachou para pegar o
restante dos livros no chdo. — Melhor eu guardar isso aqui.

O cabelo de Tenley esvoagou quando ela se virou. O aroma de baunilha se
dispersou quando ela sumiu de vista, deixando um cheiro de cupcakes no ar. A
interagdo nimero dois foi um tanto melhor do que a interagdo namero um. Eu
estava intrigado, o que era raro para mim. Nao havia muitas coisas que
cativassem minha atengdo.

Levou um tempo até eu encontrar Tenley de novo. Dessa vez, quando entrei na
loja, ela ouviu o sino. Estava sentada ao caixa. Havia um caderno de rascunhos
aberto a sua frente. Ao lado dela, uma pilha de livros com um prato de cupcakes
em cima. Em uma das méos, ela segurava uma caneta Pitt preta. Na outra, um
cupcake. Eu tinha um fraco por essa sobremesa especifica.

Cheguei no momento em que ela dava uma mordida; os labios abertos, os
dentes afundando na cobertura cremosa. Ela deu um gemido de aprovagdo, um
som que eu poderia atribuir a um orgasmo especialmente satisfatorio. Ao menos
foi assim que minha imaginagdo interpretou aquele som. Os olhos dela, que
estavam fechados em uma expressio familiar de éxtase, se abriram com o




barulho da porta. Ela logo colocou o cupcake no balcdo, cobrindo a boca com a
mao enquanto mastigava.

— Parece que esta gostoso.

Sorri, vendo o rosto dela adquirir um tom sugestivo de vermelho. Sua garganta
se moveu ao engolir, nervosa, e ela limpou a boca com a méo, os olhos fixos no
balcdo. Dei uma olhada no caderno aberto. Uma unica pena, desenhada com
detalhes impressionantes, ocupava a pagina. Chamas cobriam um dos lados,
consumindo-a, ané¢is de fumaca erguendo-se no ar.

— Vocé ¢ artista?

Ela fechou o caderno, puxando-o para si.

— Sd0 s6 uns rabiscos.

— Uns rabiscos bastante detalhados, na minha opinido.

Ela guardou o caderno em uma gaveta debaixo do balcdo. Seus ombros se
curvaram e ela me olhou com uma sugestdo de sorriso no rosto.

— Tenley, me ajude aqui? — gritou Cassie dos fundos da loja.

— Estou indo! — Ela desviou os olhos. — Ainda ndo encontrei seu Nietzsche,
mas estou de olho.

— Obrigado por se lembrar de mim.

— Nio ¢ nada, mesmo. Pode pegar. — Ela apontou para o prato de cupcakes e
desapareceu nos fundos da loja com um aceno.

Eu jamais diria “ndo” para cupcakes, entdo peguei um e devorei o bolinho
com cobertura em trés mordidas enormes. Estava incrivel. Peguei um post-it,
escrevi um recado e o colei no prato.

Quando ficou 6bvio que ela ndo voltaria tdo cedo, atravessei o Serendipity até
o café anexo. Passei pela loja quando sai, mas era Cassie quem estava ao balcio
em vezde Tenley. Peguei mais um cupcake, porque eram realmente 6timos.

Isso aconteceu cinco dias atras; dai a impaciéncia com a cliente debaixo da
minha agulha. Parecia que eu ndo precisaria mais me preocupar, agora que a
distragdo em questdo estava ali em meu estudio, parecendo bem desconfortavel.

O nervosismo dela me deu uma grande oportunidade de observa-la de novo.
Tenley usava uma blusa preta de mangas compridas ¢ uma calga jeans escura.
O contorno esbelto deixava transparecer a curva suave de seus quadris e de suas
pernas esguias, que terminavam em um par de All Stars roxos estropiados, como
se, na hora de escolher os sapatos, ela j4 ndo se importasse com mais nada.
Como de costume, ela ndo tinha nenhum artificio. Fiquei curioso para ver se
escondia alguma coisa digna de nota debaixo daquelas roupas. Se a maneira
como ela pairava perto da porta fosse um indicativo de seu incomodo naquele
lugar, ela devia ser uma virgem de tatuagens.

— Tenley!

O cumprimento animado de Lisa chamou a aten¢do dela, dando-lhe algo
inofensivo para olhar.




— Cassie contou que eu encomendei mais piercings?

Um sorriso sincero iluminou o rosto de Tenley quando ela se aproximou da
mesa onde Lisa estava sentada. Fiquei incomodado por ela mal ter olhado para
mim, por preferir ficar de conversinha e gracinhas com Lisa.

Ironicamente, toda vez que Lisa ia até o Serendipity para comprar café,
Tenley parecia estar disponivel, segundo os relatos recentes de Lisa. As duas
pareciam ter ficado amigas. Era facil adivinhar como isso tinha acontecido.

O cabelo rosa-claro de Lisa e seu look dos anos 1950 sempre chamavam
atengdo. Ela era como um raio de sol em forma humana, com uma argola no
nariz, um piercing no labio superior imitando a pinta da Marilyn Monroe e uma
tatuagem que cobria metade do brago. Uma mistura de June Cleaver com uma
Suicide Girl. Lisa mantinha um circulo pequeno de amizades, por isso era dificil
para ela desapegar de algumas amigas do passado que ndo eram as melhores
companhias. A maioria ainda estava submersa no mundo de drogas do qual Lisa
conseguira escapar. Uma nova amiga ndo faria mal, e Tenley parecia bastante
normal, no maximo meio moderninha.

Tenley colocou os livros no balcdo com as lombadas viradas para mim.
Parecia que ela havia encontrado meu Nietzsche. Eu estava a fim de uma leitura
mais pesada.

— S6 passei para deixar isto aqui para o Hayden.

Ela ndo olhou para mim quando disse meu nome. Eu queria que tivesse olhado.
Sua voz rouca, combinada com o corpo escultural, resultaram em um
desconforto imediato abaixo da minha cintura. Era inconveniente, mas nada que
me surpreendesse, considerando o quanto eu a achava atraente, além de
fascinante.

Aquela ndo era a primeira vez que ela aparecia por ali. Ca
mandado alguns dias depois do incidente com o café, com alguns livros para me
entregar. Infelizmente, eu estava ocupado com uma cliente na sala privativa,
entdo ndo tinhamos nos encontrado. Agora que ela estava ali, no meu mundo, eu
queria conversar com ela. Talvez conseguir que ela me langasse um daqueles
sorrisos que ela dirigia a Lisa. Isso podia ser pedir um pouco demais; ndo sou
exatamente um cara que exala calor humano.

— Vou terminar em cinco minutos, se quiser esperar — falei, torcendo para
que ela mordesse a isca.

Os olhos de Tenley passaram por meu brago, pausando na tatuagem exposta.
Ela s6 conseguia olhar at¢ minha boca. E, cu ainda a deixava nervosa. Ela
apontou com o polegar por cima do ombro.

— Cassie estd me esperando.

— Tenho certeza de que ela vai sobreviver sem vocé por uns minutos.

Tenley olhou para o outro lado da rua. Pelas janelas, eu via Cassie sentada ao
caixa, debrugada sobre o que parecia ser a papelada do dia de trabalho. Para me

ic a havia




ajudar, o neon de “Fechado” estava piscando.

Ela se virou de novo para Lisa.

— Acho que posso dar uma olhada nos piercings.

A resposta podia ndo ter sido dirigida a mim, mas aceitei mesmo assim. Lisa
enganchou o brago no de Tenley e a levou a sala dos piercings antes que ela
mudasse de ideia. Vi as duas desaparecerem pela porta e continuei trabalhando.

Depois da ultima visita de Tenley, eu tinha ido até o Serendipity para lhe
agradecer, mas ela ja tinha encerrado o expediente. Cassic me prometeu
repassar o recado, e me disse também quando seria o turno seguinte de Tenley.
Nido que isso fosse necessario. Eu ja tinha decorado os horarios dela. Nao
conseguia entender por que Cassie estava tentando juntar a pobre menina com
alguém como eu; eu a devoraria como café da manha. Com isso, imaginei como
ela ficaria deitada na mesa da minha cozinha, nua. Gostei da ideia.

Apesar das distragdes, enfim terminei o desenho da menina que estava na
minha cadeira. Ficou o melhor possivel, considerando-se o que era. Quando
acabei, expliquei os cuidados que ela teria que tomar, enfatizando que deveria
ficar longe das camaras de bronzeamento pelos meses seguintes. Ela ndo tinha
conseguido aquele tom alaranjado artificial digno de um Oompa Loompa apenas
passeando por Chicago no final de setembro.

Ao conversar com ela, confirmei minha primeira hipétese: era caloura da
Universidade de Chicago e aquela era a primeira vez que morava longe de casa.
A garota tinha até conseguido descolar uma identidade falsa, que me mostrou
com orgulho, pensando que eu fosse ficar impressionado. Nem me dei ao
trabalho de dizer que ela tinha jogado dinheiro fora, ja que a falsificagdo era um
lixo. Ela descobriria sozinha quando tentasse usa-la. Nas ultimas semanas, minha
base de clientes tinha sido composta por diversas versdes da mesma menina.
Aquilo estava ficando chato.

Os universitirios tinham uma tendéncia a ser mais rebeldes no comego do
periodo letivo, quando a liberdade deles ainda estava bem recente. Nada indicava
mais inconformismo do que uma rosa estrategicamente tatuada em um peitinho.
Era raro eu recusar algum cliente, mas minha alma artistica morria um pouco a
cada vez que um daqueles pirralhos escolhia um desenho da parede e me pedia
para gravéa-lo em seu corpo.

Chris, um dos meus socios, tinha conseguido terminar o servigo no cliente dele
antes de mim. J4 estava no caixa, dando uma olhada na agenda, enquanto eu
finalizava com minha cliente e a mandava seguir seu rumo. Esperei ele comegar
com a gozagdo. Eu ja sabia que Chris, acima de tudo, adorava me irritar.

— Essa ai parecia superlegal. Ficou com o telefone dela?

Nao respondi. O niimero dela ja estava registrado no sistema, e eu jamais o
usaria para fins pessoais. Além da falsidade nada atraente da garota, tinhamos
uma regra no estidio que ndo podia ser quebrada: ndo coma clientes. Tanto eu



quanto Chris aprendemos a duras penas por que isso ndo valia a pena, em
especial quando nos envolvemos com a mesma cliente. Ndo ao mesmo tempo,
mas mesmo assim.

— Topa um barzinho hoje? Ou quem sabe a The Dollhouse? Nem lembro
quando foi a ltima vez que vocé foi comigo — disse Chris, virando a pagina do
caderninho para conferir a lista de clientes agendados para o dia seguinte.

— Depende. Vocé e a Lisa vdo sair? — perguntei a Jamie, o terceiro socio da
nossa trinca.

Jamie e Lisa estavam juntos desde que abrimos o estidio. Aonde ela ia, ele ia
atras.

— Talvez. Pergunte quando ela terminar com a Tenley — respondeu Jamie
enquanto trabalhava em seu cliente.

Se Lisa fosse junto, a The Dollhouse ndo seria uma opgdo. Ela ndo teria
interesse em ver mulheres acabadas praticamente sem roupa se esfregando em
postes de ferro. Especialmente porque varias delas eram suas ex-colegas de
trabalho.

Mas eu odiava o The Dollhouse por outras razdes, e uma delas eram as pessoas
com quem Chris se relacionava. Damen, um cara que tinha sido nosso tutor antes
de abrirmos o Inked Armor, era um frequentador assiduo.

Ele era um completo idiota naquela época e ndo havia mudado em nada desde
entdo. Sempre bancando o empreendedor, Damen tinha uma atividade paralela:
trafico de substincias ilegais. Aproveitava a proximidade da The Dollhouse com
seu estudio de tatuagem para facilitar essa segunda fonte de renda. O grande
trunfo era que a gerente da The Dollhouse, Sienna, encorajava as dangarinas a
irem fundo em qualquer droga que estivesse disponivel e ficava bem satisfeita
com uma parte do lucro. Além do meu desprezo pelo carater mais que duvidoso
deles, eu tinha um longo histérico com Sienna, que gostava de me lembrar disso
toda vez que a gente se esbarrava. Eu ndo a via fazia mais de um ano, e queria
que as coisas continuassem assim.

— Cara, esta tudo bem? — perguntou Chris.

Dei de ombros.

— Sim. Tudo certo. So estou de saco cheio da temporada de calouros.

A enxurrada de universitarios podia ser parte do problema, mas certamente
ndo representava a questdo toda. Toda vez que Chris sugeria uma ida & The
Dollhouse, eu recusava. Nido sentia que devia nenhuma explicagdo, mas era
claro que ele esperava uma justificativa. Eu nao tinha a menor vontade de
esclarecer tudo, nem para ele nem para ninguém. Fomos impedidos de continuar
a discussido quando a porta da sala de piercings se abriu e Lisa saiu, com Tenley
logo atras.

— Qual o estrago? — perguntou Chris quando elas se aproximaram do balcdo.

— Esta dificil chamar isso de estrago — respondeu Lisa, saindo da frente para



que Tenley pudesse ser vista.

Chris soltou um assobio baixo.

— Muito sexy.

Eu queria dar um soco nele. O que ndo fazia sentido. Chris dava em cima de
qualquer coisa que tivesse peitos. Aquilo ndo significava nada, mas ainda assim
eu sentia um impulso irracional de quebrar a cara dele. Me espremi entre Chris e
Tenley, tapando a visdo dele para eu mesmo olhar de perto.

— Vamos dar uma olhada.

Tenley pareceu espantada com meu interesse, entdo dei a ela meu melhor
sorriso encorajador. Ela inspirou fundo quando coloquei um dedo sob seu queixo.
Escorregando meu polegar pela linha do maxilar dela, virei seu rosto para o lado.
Parecia que tinha uma corrente elétrica passando debaixo da pele dela. Um
choque atingiu minhas veias e seguiu para baixo, parando bem atras do ziper da
minha calga. Usei todas as minhas forgas para bloquear a enxurrada de imagens
pervertidas que invadiram minha mente.

Enquanto eu me divertia com a intensidade daquele contato amigavel, estudei
os contornos do rosto dela. A pequena pedrinha de diamante fora artisticamente
colocada no lado direito de seu nariz. Os labios grossos de Tenley estavam um
pouco entreabertos, os olhos voltados para baixo, fazendo com que ela parecesse
bastante submissa. A frequéncia rapida de sua pulsagdo me dizia o contrério.

Eu estava sendo um babaca. Ela estava incomodada e eu era a causa, mas nao
queria parar de toca-la. Aquilo era estranho pra cacete.

— Ela escolheu aquele que vocé gostou — disse Lisa, me dando uma
cotovelada nas costelas.

Foi uma maneira ndo muito discreta de me mandar ficar na minha. Ignorei.
Tirei o cabelo de Tenley de cima de seu ombro. Eram tdo macios quanto sua
pele e sedosos ao toque de meus dedos. O tipo de cabelo em que eu gostaria de
enterrar o rosto, ou de enrolar na mao. Coloquei o cabelo dela atras da orelha,
expondo uma escada de argolas na cartilagem. Um pequeno sinal de rebeldia,
que indicava uma predile¢do oculta. Interessante. Talvez ela fosse uma rebelde
enrustida.

Ela encontrou meu olhar curioso com olhos timidos. A inseguranga entio
venceu e ela deu um passo para tras, quebrando o contato visual. Um leve tremor
passou por seu corpo. Se eu nio estivesse prestando tanta atengdo, jamais teria
percebido. Tenley levou os dedos ao lugar onde antes estavam os meus, a
confusdo nublando seus tragos perfeitos. Eu tinha causado impacto. O que s6 fez
com que ela parecesse ainda mais intrigante.

— Acho melhor eu voltar para la.

— Mas ja?

Aquilo foi frustrante. Toquei a pilha bem-feita de livros sobre o balcao.

— Diga a Cassie que agradego por ela ter deixado vocé vir aqui trazer isso



para mim.

Eu ia agradecer a Cassie na proxima vez que a visse e arrancaria mais
informagdes sobre aquela garota. Tinha algo nela de que eu gostava, além do
fato de ela ser linda e claramente curtir piercings.

— Nio foi nada — respondeu Tenley, indo em diregdo a porta, para longe de
mim. — Quanto eu devo? — perguntou ela a Lisa.

Antes que ela pudesse responder, eu me intrometi:

— Naio esquenta. Esse foi por conta da casa, desde que vocé prometa voltar
aqui.

Chris tossiu.

— Mas nio foi s6... — comegou Tenley.

Lisa a interrompeu:

— Relaxa. A gente acerta na proxima. Dou um pulo no Serendipity amanha.

— Esta bem — concordou Tenley, o rosto vermelho como tomate enquanto ela
olhava para tudo, menos para mim.

Que merda. Parecia que eu tinha passado dos limites, mais do que o que
normal. Ela disse um “tchau” rapido e saiu apressada do estudio, quase
trope¢ando no meio-fio quando atravessou a rua. Ficamos ali, olhando para a
porta depois que ela saiu. Bom, eu fiquei ali olhando para a porta enquanto todo
mundo olhava para mim.

Lisa foi a primeira a quebrar o siléncio. Ela me deu um soco no ombro.

— Ai! Para que isso?

— Esta de sacanagem? Qual ¢ o seu problema?

Ofereci minha melhor expressdo de surpresa. Eu provavelmente tinha sido
muito... eu. Mas Tenley era gostosa e eu a achava intrigante. Talvez fosse porque
ela parecia tdo desconfortivel perto de mim e totalmente relaxada com Chris e
Lisa. Talvez fosse o pingo de rebeldia escondido debaixo daquele cabelo. Eu
ainda pretendia encurralar a garota de novo e tentar conversar. Uma conversa
que tivesse mais do que apenas algumas frases.

— Cara. Vocé tem problemas — zombou Chris, escondendo um sorriso com o
pulso.

Eu queria arrancar aquele sorriso da cara dele.

— O que foi? — perguntei, olhando de um para o outro.

Eu entendia que talvez tivesse violado todo aquele lance de espaco pessoal,
mas, fora isso, ndo enxergava nenhuma gafe social muito horrivel.

Chris apontou para minha virilha e riu, debochando. Olhei para baixo. Hum.
Meu cérebro ndo era a Unica parte de mim que achava Tenley fascinante. Eu
esperava mesmo que ela ndo tivesse notado, porque minha camiseta ndo bastava
para camuflar a situagdo.

— Isso ¢ perturbador, sério — disse Lisa, cobrindo os olhos. — Vocé tem que
baixar a bola.



— Melhor esperar eu chegar em casa.

A piada sobre masturbagdo ndo foi apropriada, mas eu estava tentando fugir do
assunto.

Lisa ignorou minha tentativa de humor idiota.

— Ela quer fazer uma tatuagem, viu?

— Ah, ¢? Onde? Que tipo de desenho? — perguntou Chris.

Ele estava interessado demais. Enfiei o dedo na cara dele.

— Vocé nao vai tocar nela. Entdo nem pense nisso.

Minha territorialidade era injustificada. Pegdvamos os clientes com base em
nossas habilidades. Chris era especialista em tipografia e artes tribais, Jamie tinha
um talento especial para retratos e eu entendia desde do obscuro e sinistro ao leve
e feminino. Qualquer que fosse a arte corporal que Tenley quisesse, um de nos
seria especialista naquele estilo.

— Vocé ja viu o desenho? — perguntei.

— Nio. Mas eu estava quase a convencendo a trazé-lo aqui para vocé dar uma
olhada. Ai vocé estragou tudo dando em cima e tentando se esfregar nela.

— Eu ndo tentei me esfregar nela.

— Teria tentado se ndo tivesse testemunhas.

Era dificil argumentar considerando minha situa¢do naquele momento.

— Nio era minha intengéo ser um babaca.

— Vou ver Tenley amanha e tentar minimizar os estragos. Se eu conseguir
convencé-la a trazer o desenho aqui, vocé tem que prometer que ndo vai
encostar nela.

— Vocé sabe que isso ndo vai ser possivel se eu for tatua-la, ndo é?

— Estou falando sério.

— Eutambém.

Lisa balangou a cabega.

— Nem sei por que me importo com vocé. E como tentar domesticar um
animal selvagem.

Eu ri. Ela ndo estava errada. Quando se tratava de andar na linha, eu nio tinha
muita paciéncia. As pessoas se apegam a codigos de conduta porque se
preocupam com o que os outros vao pensar. Eu estava cagando e andando para
isso. Na maioria das vezes. Havia algumas pessoas seletas cujas opinides
impactavam minhas decisdes. Tia Cassie era uma delas, e Lisa era outra. Por
isso, eu ia tentar me comportar o melhor que pudesse com Tenley, mas ndo podia
garantir nada.
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