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TAXA

 

Eu Hernando de Vallejo, escrivão de Câmara del Rei nosso

senhor, dos que residem em seu Conselho, dou fé que

havendo-se visto pelos senhores dele um livro que compôs

Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Dom Quixote de la

Mancha, Segunda parte, que com licença de Sua Majestade foi

impresso, o taxaram a quatro maravedis cada caderno em papel, o qual tem setenta e três cadernos, que ao dito respeito

soma e monta duzentos e noventa e dois maravedis, e

mandaram que esta taxa se ponha no princípio de cada volume

do dito livro, para que se saiba e entenda o que por ele se há de

pedir e levar, sem que exceda nele em maneira alguma, como

consta e aparece pelo auto e decreto original sobre ele dado, e

que fica em meu poder, a que me refiro; e por mandamento dos

ditos senhores do Conselho e de pedimento da parte do dito

Miguel de Cervantes, dei esta fé, em Madrid, a vinte e um dias

do mês de outubro de mil e seiscentos e quinze anos.

Hernando de Vallejo




FÉ DE ERRATAS

 

Vi este livro intitulado Segunda parte de don Quijote de la Mancha, composto por Miguel de Cervantes Saavedra, e não há

nele coisa digna de notar que não corresponda a seu original.

Dada em Madrid, a vinte e um de outubro, mil e seiscentos e

quinze.

O Licenciado Francisco Murcia de la Llana




APROVAÇÃO

 

Por comissão e mandado dos senhores do Conselho, fiz ver o

livro contido neste memorial: não contém coisa contra a fé nem

bons costumes; antes é livro de muito entretenimento lícito,

mesclado de muita filosofia moral; pode-se-lhe dar licença para

imprimi-lo. Em Madrid, a cinco de novembro de mil seiscentos e

quinze.

Doutor Gutierre de Cetina




APROVAÇÃO

 

Por comissão e mandado dos senhores do Conselho, vi a

Segunda parte de don Quijote de la Mancha, por Miguel de

Cervantes Saavedra: não contém coisa contra nossa santa fé

católica, nem bons costumes, antes, muitas de honesta

recreação e agradável divertimento, que os antigos julgaram

conveniente a suas repúblicas, pois ainda na severa dos

lacedemônios erigiram estátua ao riso, e os de Tessália lhe

dedicaram festas, como diz Pausânias, referido por Bosio livro

II De signis Ecclesiæ, capítulo 10, alentando ânimos murchados

e espíritos melancólicos, de que se acordou Túlio no primeiro

De legibus, e o poeta dizendo:

Interpone tuis interdum gaudia curis

o que faz o autor mesclando as veras às burlas, o doce ao proveitoso e o moral à farsa, dissimulando na isca do donaire o anzol da repreensão, e cumprindo com o acertado assunto em que pretende a expulsão  dos  livros  de  cavalarias,  pois  com  sua  boa  diligência  manhosamente  limpando  de  sua contagiosa dolência a estes reinos, é obra mui digna de seu grande engenho, honra e glória de nossa nação, admiração e inveja das estranhas. Este é meu parecer, salvo, etc. Em Madrid, a 17 de março de 1615.

O mestre Josef de Valdivielso




APROVAÇÃO

 

Por comissão do senhor doutor Gutierre de Cetina, vigário-

geral desta vila de Madrid, corte de Sua Majestade, vi este livro

da Segunda parte do engenhoso cavaleiro don Quixote de la

Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, e não acho nele

coisa indigna de um zelo cristão, nem que destoe da decência

devida a bom exemplo, nem virtudes morais; antes, muita erudição e aproveitamento, assim na continência de seu bem seguido assunto para extirpar os vãos e mentirosos livros de

cavalarias, cujo contágio havia espalhado mais do que fora

justo, como na lisura da linguagem castelhana, não adulterada

com enfadonha e estudada afetação, vício com razão

aborrecido de homens cordatos; e na correção de vícios que

geralmente toca, ocasionado por seus agudos discursos,

guarda com tanta cordura as leis de repreensão cristã, que

aquele que fora tocado da enfermidade que pretende curar, na

doce e saboroso de suas medicinas gostosamente terá bebido,

quando menos o imagine, sem embaraço nem asco algum, o

proveitoso da detestação de seu vício, com que se achará, que

é mais difícil de se conseguir, satisfeito e repreendido. Houve

muitos que, por não ter sabido temperar nem mesclar a

propósito o útil com o prazeiroso, deram com todo seu molesto

trabalho por terra, pois não podendo imitar a Diógenes no

filósofo e douto, atrevida, para não dizer licenciosa e

deslumbradamente, o pretendem imitar no cínico, entregando-

se a maledicências, inventando casos que não aconteceram,

para tornar capaz o vício que tocam de sua áspera repreensão,

e por ventura descobrem caminhos para segui-lo, até então

ignorados, com que acabam por ficar, se não repreensores,

pelo menos, mestres dele. Fazem-se odiosos aos

conhecedores, com o povo perdem o crédito, se algum tiveram,

para admitir seus escritos e os vícios que arrojada e

impudentemente quiserem corrigir em muito pior estado que

antes, que nem todas as apostemas ao mesmo tempo estão

dispostas a admitir as receitas ou cautérios; antes, alguns

muito melhor recebem as brandas e suaves medicinas, com

cuja aplicação o atento e douto médico consegue por fim

resolvê-las, término que muitas vezes é melhor que o que se

alcança com o rigor do ferro.

Bem diferente sentiram dos escritos de Miguel de Cervantes,

assim nossa nação como as estrangeiras, pois como por

milagre desejam ver o autor de livros que com geral aplauso,

assim por seu decoro e decência como pela suavidade e

brandura de seus discursos, hão recebido Espanha, França,

Itália, Alemanha e Flandres. Certifico com verdade que em vinte e cinco de fevereiro deste ano de seiscentos e quinze, havendo

ido o ilustríssimo Senhor Dom Bernardo de Sandoval y Rojas,

cardeal-arcebispo de Toledo, meu senhor, a pagar a visita que a

Sua Ilustríssima fez o embaixador de França, que veio a tratar

coisas tocantes aos casamentos de seus príncipes e os de

Espanha, muitos cavaleiros franceses dos que vieram

acompanhando o embaixador, tão corteses como entendidos e amigos de boas letras, se chegaram a mim e a outros capelães

do cardeal meu senhor, desejosos de saber que livros de

engenho eram mais válidos; e, tocando acaso neste que eu

estava censurando, apenas ouviram o nome de Miguel de Cervantes, quando começaram a elogiar, encarecendo a estima em que, assim na França como nos reinos seus confinantes, se

tinham suas obras: a Galatéia, que algum deles tem quase de

memória a primeira parte desta e as Novelas. Foram tantos os

seus encarecimentos, que me ofereci para levá-los a ver o autor delas, que estimaram com mil demonstrações de vivos desejos.

Perguntaram-me mui pormenorizadamente sua idade, sua profissão, qualidade e quantidade. Achei-me obrigado a dizer

que era velho, soldado, fidalgo e pobre, a que um respondeu

com estas formais palavras: “Pois a um tal homem não tem a

Espanha muito rico e sustentado pelo erário público?” Acudiu outro daqueles cavalheiros com este pensamento e com muita

agudeza, e disse: “Se a necessidade o há de obrigar a escrever, praza a Deus que nunca tenha abundância, para que, com suas

obras, sendo ele pobre, faça rico a todo o mundo ”.

Bem creio que está, para censura, um pouco extensa; alguém

dirá que toca os limites do lisonjeiro elogio; mas a verdade do

que curtamente digo desfaz no crítico a suspeita e em mim o

cuidado; ademais que hoje em dia não se lisonjeia a quem não tem com que adoçar o bico do adulador, que, embora afetuosa

e falsamente diga brincando, pretende ser remunerado de

verdade.

Em Madrid, a vinte e sete de fevereiro de mil e seiscentos e

quinze.

O Licenciado Márquez Torres




PRIVILÉGIO

 

Porquanto por parte de vós, Miguel de Cervantes Saavedra, nos foi feita comunicação que havíeis composto a Segunda parte de

don Quixote de la Mancha, da qual fazíeis apresentação, e, por

ser livro de história agradável e honesta, e haver-vos custado

muito trabalho e estudo, nos suplicastes que vos

mandássemos dar licença para o poder imprimir e privilégio por vinte anos, ou como à nossa mercê fosse; o qual visto pelos do nosso Conselho, porquanto no dito livro se fez a diligência que

a pragmática por nós sobre ele feita dispõe, foi acordado que

devíamos mandar dar esta nossa cédula na dita razão, e nós o

tivemos por bem. Pelo qual vos damos licença e faculdade para

que, por tempo e espaço de dez anos cumpridos primeiros

seguintes, que corram e se contem desde o dia da data desta

nossa cédula em diante, vós, ou a pessoa que para isso vosso poder houver, e não outra pessoa, passais imprimir e vender o

dito livro de que supra se faz menção; e pela presente damos

licença e faculdade a qualquer impressor de nossos reinos que

nomeardes para que durante o dito tempo o possa imprimir

pelo original que em nosso Conselho se viu, que vai rubricado e assinado ao final por Hernando de Vallejo, nosso escrivão de

Câmara e um dos que nele residem, com que antes e primeiro

que se venda o tragais ante ele, juntamente com o dito original,

para que se veja se a dita impressão está conforme a ele, ou

tragais fé em pública forma, por corretor por nós nomeado, se

viu e corrigiu a dita impressão pelo dito original, e mais ao dito

impressor que assim imprimira o dito livro não imprima o

princípio e primeira folha dele, nem entregue mais de um só

livro com o original ao autor e pessoa a cuja custa o imprimir,

nem a outra alguma, para efeito de a dita correção e taxa, até

que antes e primeiro o dito livro esteja corrigido e taxado pelos

do nosso Conselho, e estando feito, e não de outra maneira,

possa imprimir o dito princípio e primeira folha na qual ponha imediatamente esta nossa licença e aprovação, taxa e erratas,

nem o passais vender nem vendais vós nem outra pessoa alguma até que esteja o dito livro na forma supradita, sob pena

de cair e incorrer nas penas contidas na dita pragmática e leis

de nossos reinos que sobre isso dispõem, e mais, que durante

o dito tempo pessoa alguma sem vossa licença não o possa

imprimir nem vender, sob pena que o que o imprimir e vender

haja perdido e perca quaisquer livros, moldes e aparelhos que

dele tiver, e mais incorra em pena de cinqüenta mil maravedis

por cada vez que o contrário fizer, da qual dita pena seja a terça

parte para o juiz que o sentenciar, e a outra terça parte para o que o denunciar, e mais aos de nosso Conselho, presidentes,

ouvidores das nossas Audiências, alcaides, oficiais de justiça

da nossa Casa e Corte e Chancelarias, e a outras quaisquer

justiças de todas as cidades, vilas e lugares de nossos reinos e senhorios, e a cada um em sua jurisdição, assim aos que agora são como aos que serão de aqui em diante, que vos guardem e

cumpram esta nossa cédula e mercê que assim vos fazemos e

contra ela não vão nem passem de maneira alguma, sob pena

de nossa mercê e de dez mil maravedis para nossa Câmara.

Dada em Madrid, a trinta dias do mês de março de mil e

seiscentos e quinze anos.

EU, EL-REI.

Por mandado do Rei nosso senhor:

Pedro de Contreras




PRÓLOGO AO LEITOR

 

 

VALHA-ME DEUS, com quanta vontade deves de estar

esperando agora, leitor ilustre, ou plebeu, este prólogo,

julgando achar nele vinganças, pugnas e vitupérios contra o

autor do segundo D. Quixote; quero dizer, contra aquele que

dizem que se gerou em Tordesilhas e nasceu em Tarragona.

Pois em verdade te digo que te não hei-de dar esse

contentamento, que, ainda que os agravos despertam a cólera

nos mais humildes peitos, no meu há-de ter exceção esta regra.

Quererias que eu lhe chamasse asno, atrevido e mentecapto;

mas tal me não passa pelo pensamento; castigue-o o seu

pecado e trague-o a seu bel-prazer, e que lhe não faça

engulhos. O que não pude deixar de sentir foi que me apodasse de manco e de velho, como se estivesse na minha mão demorar

o tempo, que parasse para mim, ou como se eu tivesse saído

manco de alguma rixa de taberna, e não do mais nobre feito

que viram os séculos passados e presentes, e esperam ver os

vindouros. Se as minhas feridas não resplandecem aos olhos

de quem as mira, são estimadas, pelo menos, por aqueles que sabem onde se ganharam; que o soldado melhor parece morto

na batalha, do que livre na fuga: e tanto sinto isto que digo,

que, se agora me propusessem e facilitassem um impossível,

antes quisera ter estado naquela peleja prodigiosa, do que são

das minhas feridas sem lá me ter achado. As cicatrizes que o

soldado ostenta no rosto e no peito são estrelas que guiam os

outros ao céu da honra, e ao desejar justo louvor; e convém

advertir que se não escreve com as cãs, mas sim com o

entendimento, que costuma aperfeiçoar-se com os anos. Senti também que me chamasse invejoso e me descrevesse, como a

um ignorante, que coisa seja a inveja, que, verdade, verdade, de

duas que há, eu só conheço a santa, a nobre e a bem

intencionada; e, sendo assim como é, não tenho motivo para

perseguir nenhum sacerdote, que, de mais a mais, seja também

familiar do Santo Ofício; e se ele o disse referindo-se a quem parece, de todo em todo se enganou, que, desse tal, adoro eu o

engenho, admiro as obras e a ocupação contínua e virtuosa.

Mas, efetivamente, agradeço a este senhor autor o dizer que as

minhas novelas são mais satíricas do que exemplares, porque

isso mostra que são boas, e não o poderiam ser, se não

tivessem de tudo. Parece-me que me dizes que ando muito

acanhado, e que me mantenho demasiadamente dentro dos

limites da minha modéstia, sabendo que se não deve

acrescentar mais aflições ao aflito, e as que este senhor deve

de ter são grandíssimas, sem dúvida, pois não se atreve a aparecer em campo aberto e com céu claro, encobrindo o seu

nome e fingindo a sua pátria, como se tivesse feito alguma

traição de lesa-majestade. Se porventura chegares a conhecê-

lo, dize-lhe da minha parte que me não tenho por agravado, que bem sei o que são tentações do demônio, que uma das maiores

é meter-se-lhe a um homem na cabeça que pode compor e imprimir um livro com que ganhe tanta fama como dinheiro e tanto dinheiro como fama, e para confirmação disto quero que

com todo o donaire e graça lhe contes este conto:

Havia em Sevilha um doido, que deu no mais gracioso

disparate e teima que nunca se viu. E foi que fez um canudo de

cana pontiagudo e, em apanhando um cão na rua, ou em

qualquer outra parte, prendia-lhe uma pata com os pés, com a

mão levantava-lhe outra e, como podia, lá lhe adaptava o

canudo em sítio, em que, soprando-lhe, o punha redondo como

uma pela, e, quando o apanhava deste modo, dava-lhe duas

palmaditas na barriga, e soltava-o, dizendo aos circunstantes

(que sempre eram muitos): Pensarão agora Vossas Mercês que

é pouco trabalho inchar assim um cão. Pensará Vossa Mercê

agora que é pouco trabalho fazer um livro. E, se este conto lhe

não quadrar, diga-lhe, leitor amigo, o seguinte, que também é

de orate e de cão:

Havia em Córdova outro doido, que tinha por costume trazer à

cabeça um pedaço de mármore ou um pedregulho não muito

ligeiro e, em topando algum cão descuidado, aproximava-se e

deixava cair o peso em cima dele. Magoava-se o cão e,

ladrando e ganindo, não parava nem em três ruas. Sucedeu,

pois, que entre os cães, a que fez isto, foi um deles o cão dum

chapeleiro, que o estimava muito. Atirou-lhe uma pedra, deu-lhe

na cabeça, desatou a ganir o cão moído, viu-o e sentiu-o o

dono; agarrou numa vara de medição, veio ter com o doido, e

não lhe deixou uma costela sã, e a cada paulada que lhe dava,

dizia: Ah! ladrão! ah perro! pois não viste, cruel, que o meu cão

era podengo? E, repetindo-lhe o nome de podengo muitas

vezes, largou o louco, depois de lhe ter posto os ossos num

feixe. Escarmentou-se e retirou-se o doido, e em mais dum mês

não saiu à praça, e ao cabo desse tempo voltou com a mesma invenção e com maior carga. Chegava-se aos cães, olhava fito

para eles por muito tempo, e sem querer, nem se atrever a

descarregar a pedra, dizia: Este é podengo! cautela! E

efetivamente, quantos cães topava, ainda que fossem alões ou

gozos, dizia que eram podengos, e nunca mais disparou o

pedregulho. Talvez aconteça o mesmo a este historiador, que

não se atreva a tornar a soltar a presa do seu engenho em livros que, em sendo maus, são mais duros que pedras. Dize-

lhe também que da ameaça que me faz, de que me há-de tirar

os lucros com o seu livro, nada se me dá, que, acomodando-me

ao entremez famoso da Perendenga, lhe respondo que viva

para mim o Vinte e quatro meu senhor, e Cristo para todos: viva

o grande conde de Lemos, cuja cristandade e liberalidade bem

conhecida, contra todos os golpes da minha aziaga fortuna, me

conserva de pé; e viva para mim também a suma caridade do

ilustríssimo de Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas, e

pouco me importa que haja ou não haja imprensas no mundo e

que se imprimam ou não contra mim mais livros do que letras

têm as coplas de Mingo Bevulgo. Estes dois príncipes, sem que

a minha adulação os solicite, nem outro gênero de aplauso, só

por sua bondade tomaram a seu cargo fazer-me mercê e

favorecer-me, e nisso me tenho por mais ditoso e mais rico do

que se a fortuna pelos caminhos ordinários ma tivesse posto

no pináculo. A honra pode-a ter o pobre, mas não o vicioso;

pobreza pode enublar a fidalguia, mas não escurecê-la de todo;

e não lhe digas mais, nem eu quero dizer-te mais a ti, senão advertir-te que esta segunda parte do D. Quixote, que te ofereço, é

cortada pelo mesmo oficial e no mesmo pano que a primeira, e

que te dou nela D. Quixote dilatado, e finalmente morto e

sepultado, para que ninguém se atreva a levantar-lhe novos

testemunhos, pois já bastam os passados, e basta também que

um homem honrado desse notícia destas discretas loucuras,

sem querer de novo entrar com elas; que a abundância das

coisas, ainda que sejam boas, faz com que se não estimem, e

as más, quando são raras, alguma coisa se apreciam. Esquecia-

me de te dizer que esperes o Pérsiles, que já estou acabando, e a

segunda parte da Galatéia.




DEDICATÓRIA

AO CONDE DE LEMOS 

 

ENVIANDO há dias a V. Exa. as minhas comédias impressas

antes de representadas, se bem me recordo, disse que D. Quixote

ficava de esporas calçadas para ir beijar as mãos de V. Exa.; e

agora digo que as calçou e se pôs a caminho e, se ele lá

chegar, parece-me que algum serviço terei prestado a V. Exa.,

porque são muitas as instâncias que de imensas partes me

fazem para que lho envie, a fim de tirar a náusea causada por

outro D. Quixote, que, com o nome de segunda parte, se disfarçou e correu pelo orbe; e quem mais mostrou desejá-lo foi o grande imperador da China, pois haverá um mês que me escreveu uma

carta em língua chinesa, por um próprio, pedindo-me, ou, para

melhor dizer, suplicando-me que lho enviasse, porque queria

fundar um colégio onde se ensinasse a língua castelhana, e

desejava que o livro que se lesse fosse o da história de D. Quixote; juntamente com isso me dizia que fosse eu ser o reitor

de tal colégio. Perguntei ao portador se Sua Majestade lhe dera

para mim alguma ajuda de custo. Respondeu-me que nem por

pensamentos.

— Pois, irmão — tornei eu — podeis voltar para a vossa China, às dez, ou às vinte, ou às que vos tiverem marcado, porque eu

não estou com saúde para empreender tão larga viagem;

demais, além de enfermo, estou muito falto de dinheiros, e,

imperador por imperador, e monarca por monarca, em Nápoles

tenho eu o grande conde de Lemos, que, sem tantos

titulozinhos de colégios, nem de reitorias, me sustenta, me

ampara e me faz maior mercê do que as que posso desejar.

Com isto o despedi e com isto me despeço, oferecendo a V.

Exa. os trabalhos de Pérsiles y Sigismunda, livro a que porei remate

dentro de quatro meses, Deo volente; que há-de ser, ou o pior ou o

melhor que em nossa língua se tenha composto; falo nos de

entretenimento; e parece-me que me arrependo de ter dito o

pior, porque, segundo a opinião dos meus amigos, tocará as

raias da possível perfeição. Venha V. Exa. com a saúde com que

é desejado, que já cá estará Pérsiles para lhe beijar as mãos, e

eu os pés, como criado que sou de V. Exa.

Madrid, último de Outubro de mil e seiscentos e quinze.

Criado de Vossa Excelência,

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.
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CAPÍTULO I

Do que passaram o cura e o barbeiro com D. Quixote acerca da sua enfermidade.

[image: ]

 

CONTA Cid Hamete Benengeli, na segunda parte desta história,

e terceira saída de D. Quixote, que o cura e o barbeiro

estiveram mais dum mês sem o ver, para lhe não renovarem e

trazerem à memória as coisas passadas; mas nem por isso

deixaram de visitar a sobrinha e a ama, recomendando-lhes que cuidassem de lhe dar bastantes regalos, guisando-lhe manjares

confortativos e apropriados para o coração e o cérebro, donde

procedia segundo o bom discorrer, toda a sua má ventura, e

disseram elas que assim o faziam e continuariam a fazer com a melhor vontade e o maior cuidado possível, porque viam que o fidalgo ia dando a cada momento sinais de estar em todo o seu

juízo.

Ficaram ambos muito satisfeitos, por lhes parecer que tinham procedido acertadamente em o trazer encantado num carro de

bois, como se contou na primeira parte desta grande e verídica

história, no último capítulo, e assim resolveram visitá-lo e

experimentar se estava curado, ainda que tinham quase por

impossível que o estivesse, e deliberaram não lhe falar em coisa alguma de cavalaria andante, para não correrem perigo

de lhe abrir de novo a ferida, que ainda estava tão fresca.

Visitaram-no, enfim, e acharam-no sentado na cama, vestido

com um roupão de baeta verde, e na cabeça um barrete

toledano de cor; e estava tão seco e mirrado, que não parecia

senão uma múmia.

Foram por ele muito bem recebidos, perguntaram-lhe pela sua

saúde, e ele deu conta de si e dela, com muito juízo e muito

elegantes palavras; e, no decorrer da sua prática, vieram a

tratar do que chamam razão de estado e modos de governo,

emendando este abuso e condenando aquele, reformando um

costume e desterrando outro, fazendo-se cada um dos três um

legislador, um Licurgo moderno ou um Sólon flamante.

De tal modo renovaram a república, que não pareceu senão que

a tinham metido numa bigorna e tirado outra diversa; e falou D.

Quixote com tanta discrição em todos os assuntos que se trataram, que os dois examinadores supuseram, sem a mínima

dúvida, que estava de todo bom e em seu perfeito juízo.

Acharam-se presentes à prática a sobrinha e a ama, e não se

fartavam de dar graças a Deus por ver D. Quixote com tão bom entendimento; mas o cura, alterando o primitivo propósito, que era de lhe não tocar em coisas de cavalarias, quis experimentar se a sanidade de D. Quixote era falsa ou verdadeira, e assim, de

lance em lance, veio a contar algumas notícias que tinham

vindo da corte, e entre outras disse que corria como certo descer o turco com uma poderosa armada, e que se não sabia

qual era o seu desígnio, nem onde iria desabar tão carregada

nuvem; e com este temor, que quase todos os anos nos põe

alerta, alerta estava a cristandade, e que El-Rei mandara

abastecer as costas de Nápoles e da Sicília e a ilha de Malta.

A isto respondeu D. Quixote:

— Sua Majestade procedeu como prudentíssimo guerreiro,

abastecendo os seus estados com tempo, para que o inimigo o

não ache desapercebido; mas, se tomasse o meu parecer, aconselhar-lhe-ia eu que tomasse uma precaução, em que Sua

Majestade está a estas horas muito longe de pensar.

Apenas o cura ouviu estas palavras, logo disse entre si:

— Deus te ampare com a sua mão, meu pobre D. Quixote, que

me parece que te despenhas do alto pináculo da tua loucura, no

profundo abismo da tua simplicidade.

Mas o barbeiro, que já tivera o mesmo pensamento que o cura, perguntou a D. Quixote que prevenção era essa; tal poderia ela

ser, que se pusesse na lista dos muitos conselhos impertinentes que se costumam dar aos príncipes.

— O meu, senhor tosquiador — disse D. Quixote — é pelo

contrário muito pertinente.

— Não o digo por outra coisa — redarguiu o barbeiro — senão

por ter mostrado a experiência que todos, ou a maior parte dos

arbítrios que se dão a Sua Majestade ou são impossíveis, ou

disparatados, ou danosos ao rei ou ao reino.

— Pois o meu — respondeu D. Quixote — nem é impossível,

nem disparatado, mas o mais fácil, o mais justo, o mais

maneiro e breve, que pode caber no pensamento de qualquer

cavaleiro.

— Já Vossa Mercê tarda em dizê-lo, senhor D. Quixote — disse

o cura.

— Não quereria — tornou D. Quixote — dizê-lo eu agora aqui, e

acordar amanhã nos ouvidos dos senhores conselheiros, e que

levasse outro os agradecimentos e o prêmio do meu trabalho.

— Eu por mim — acudiu o barbeiro — dou a minha palavra,

aqui e diante de Deus, de não transmitir o que Vossa Mercê me

disser, nem a rei, nem a roque, nem a homem algum terreal;

juramento que aprendi do romance do cura, que no prefácio

disse a El-Rei quem fora o ladrão que lhe roubara as cem

dobras mais a mula andarilha.

— Não sei de histórias — disse D. Quixote — mas sei que é

bom esse juramento, pois que tenho fé em ser homem de bem

o senhor barbeiro.

— E que o não fosse — disse o cura — fico eu por seu

abonador e fiador que, neste caso, não falará mais do que um

mudo, sob pena de pagar o julgado e sentenciado.

— E a Vossa Mercê quem o fia, senhor cura? — tornou D.

Quixote.

— A minha profissão — respondeu o cura — que é de guardar

segredo.

— Corpo de tal — acudiu D. Quixote — pois que mais é

necessário do que mandar Sua Majestade, por público pregão,

que num dia certo se juntem na corte todos os cavaleiros

andantes que vagueiam por Espanha, que, ainda que não viesse senão meia dúzia, podia aparecer entre eles algum que bastasse só por si para destruir todo o poder do turco? Estejam

Vossas Mercês atentos e vão com o que eu lhes digo.

Porventura é coisa nova desfazer um só cavaleiro andante um

exército de duzentos mil homens, como se todos juntos

tivessem uma só garganta ou fossem feitos de alfenim? Se não,

digam-me: quantas histórias não há cheias destas maravilhas?

Vivesse hoje, em má hora para mim, que não quero dizer para

outro, o famoso D. Belianis, ou algum dos da inumerável

linhagem de Amadis de Gaula que se o turco se medisse com algum deles, à fé que lhe não arrendava o ganho, nem por um

maravedi; mas Deus olhará pelo seu povo, e algum suscitará

que, se não for tão bravo como os antigos paladinos, pelo menos lhes não será inferior no ânimo; e Deus me entende, e

mais não digo.

— Ai! — acudiu a sobrinha — me matem, se meu tio não quer

voltar a ser cavaleiro andante!

E D. Quixote respondeu:

— Cavaleiro andante hei-de morrer e suba ou desça o turco

quando quiser e quanto puder, que outra vez digo que Deus me

entende.

E nisto acudiu o barbeiro:

— Peço a Vossas Mercês que me dêem licença para narrar um

breve caso que se passou em Sevilha, e que, por vir aqui de

molde, sinto vontade de contar.

Deu D. Quixote a licença, e o cura e os outros prestaram

atenção, e mestre Nicolau começou desta maneira:

— Na casa dos doidos de Sevilha, estava um homem a quem os

seus parentes tinham metido ali, por falta de juízo: era formado

em cânones por Ossuna; mas, ainda que o fosse por

Salamanca, segundo a opinião de muitos, não deixaria de ser

louco. Este tal doutor, ao cabo de alguns anos de recolhimento,

começou a imaginar que estava são, e em seu perfeito juízo, e,

com esta imaginação, escreveu ao arcebispo, suplicando-lhe

muito encarecidamente e com mui concertadas razões que o

mandasse tirar daquela miséria em que vivia, pois pela

misericórdia de Deus já recobrara o juízo perdido; mas que os

seus parentes, para lhe desfrutarem a fazenda, o tinham ali, e

contra toda a razão queriam que ele fosse doido até à morte. O

arcebispo, persuadido por muitos bilhetes, acerados e

discretos, ordenou a um seu capelão que se informasse do

reitor da casa, se era verdade o que aquele licenciado lhe

escrevia, e que falasse igualmente com o doido, e, se visse que

ele estava em seu juízo, o tirasse para fora e pusesse em

liberdade. Assim fez o capelão, e o reitor disse-lhe que esse

homem ainda estava doido, que posto que falava muitas vezes

como pessoa de grande entendimento, afinal disparatava,

dizendo tantas necedades, que em serem muitas e grandes

igualavam os seus primeiros acertos, como se podia

experimentar, falando-lhe. Quis o capelão fazer a experiência, e

indo ter com o doido, esteve a conversar com ele mais de uma hora, e em todo esse tempo nunca o doido disse uma só coisa

torcida ou disparatada, antes discursou tão ajuizadamente, que

o capelão foi obrigado a confessar que o doido estava são; e, entre outras coisas que o licenciado lhe disse, foi que o reitor

lhe atravessava tudo, para não perder as dádivas com que o

brindavam os seus parentes, para que dissesse que ele estava

doido com intervalos lúcidos, e que o maior inimigo, que na sua

desgraça tinha, era a sua muita fazenda, pois para a desfrutar

os seus inimigos cometiam dolo e duvidavam da mercê que

Nosso Senhor lhe fizera, em o mudar de bruto em homem.

Finalmente, falou de modo que deu o reitor por suspeito, os

seus parentes por cobiçosos e desalmados, e ele por tão

discreto, que o capelão se resolveu a levá-lo consigo, para que

o arcebispo o visse, e tocasse com a mão a verdade daquele

negócio. Nesta boa fé, o honrado capelão pediu ao reitor que

mandasse dar o fato com que para ali entrara o licenciado;

tornou-lhe o reitor que visse o que fazia, porque sem dúvida

alguma o licenciado ainda estava doido. De nada serviram para

o capelão as prevenções e avisos do reitor, e não quis deixar de

o levar; obedeceu o reitor, vendo que era ordem do arcebispo;

vestiram ao licenciado o seu fato, ainda novo e decente; e assim que ele se viu trajado como homem são, e despido das vestes de louco, pediu por caridade ao capelão que o deixasse ir despedir dos doidos seus companheiros. Disse-lhe o capelão que o queria acompanhar, para ver os moradores daquela casa.

Subiram, com efeito, e com eles alguns outros que estavam

presentes; e, chegando o licenciado a uma jaula onde estava

um doido furioso, ainda que nesse momento mui sossegado e

quieto, disse-lhe:

— Irmão, dê-me as suas ordens, que vou para minha casa, pois

que foi Deus servido, por sua infinita bondade e misericórdia, sem eu o merecer, restituir-me o juízo; já estou são e cordato,

que a Deus nada é impossível; tenha grande esperança e

confiança n’Ele, que, se Deus Nosso Senhor me restituiu o

entendimento, também lhe restituirá o seu, se n’Ele confiar; eu

terei cuidado de lhe mandar alguns mimosos manjares, e vá-os comendo sempre, que lhe faço saber que imagino, como quem

por aí passou, que todas as nossas loucuras procedem de

termos estômagos vazios e cérebros cheios de ar; anime-se,

anime-se, que o desalento nos infortúnios míngua a saúde e

traz consigo a morte.

Todas estas razões do licenciado as esteve escutando outro

doido, metido numa jaula fronteira da do furioso, e levantando-

se duma esteira velha, onde se deitara nu em pêlo, perguntou,

com grandes brados, quem é que se ia embora, são e com

juízo.

Respondeu o licenciado:

— Sou eu, irmão, que já não tenho necessidade de aqui me

demorar mais tempo, pelo que dou infinitas graças aos céus,

que tamanha mercê me fizeram.

— Vede o que dizeis, licenciado, não vos engane o diabo —

redarguiu o doido — está-vos pulando o pé? Será melhor que

fiqueis em vossa casa, para vos poupardes à volta.

— Eu sei que estou bom — tornou o licenciado — e não haverá

motivo para eu tornar a correr as estações.

— Estais bom... vós? — disse o louco — pois muito bem, ide-

vos com Deus; mas voto a Júpiter, cuja majestade eu

represento na terra, que só por este pecado que hoje Sevilha

comete em vos tirar desta casa, e em vos ter por homem

sensato, tenho de lhe dar tamanho castigo, que fique memória

dele por todos os séculos dos séculos, amém. Não sabes tu,

licendiadito minguado, que o poderei fazer, pois, como digo,

sou Júpiter Tonante, que tenho nas minhas mãos os raios abrasadores, com que posso e costumo ameaçar e destruir o

mundo? Mas só com uma coisa quero castigar este povo

ignorante, e é que não há-de chover três anos inteiros em todo

o distrito e seus contornos; três anos, que se hão-de contar

desde o dia e momento em que proferir esta ameaça. Tu livre, tu

são, tu com juízo, e eu amarrado, enfermo e louco! Hei-de

pensar tanto em dar chuva à terra, como penso em enforcar-

me!

Estiveram os circunstantes atentos a ouvir as vozes e os

discursos do louco; mas o nosso licenciado, voltando-se para o

capelão, e agarrando-lhe nas mãos, disse-lhe:

— Não se aflija Vossa Mercê, meu senhor, nem faça caso do

que este louco diz, que, se ele é Júpiter, e não quer dar chuva,

eu, que sou Netuno, pai e deus das águas, choverei todas as

vezes que me parecer e for necessário.

E a isto respondeu o capelão:

— Em todo o caso, senhor Netuno, não será bom magoarmos o

senhor Júpiter; fique Vossa Mercê em sua casa, que outro dia,

quando houver mais vagar e mais comodidade, voltaremos por

Vossa Mercê.

Riu-se o reitor, riram-se os circunstantes, e deste riso ficou

meio corrido o capelão; despiram o licenciado, ficou em casa, e

acabou-se a história.

— Então é este o conto, senhor barbeiro — disse D. Quixote —

que, por vir de molde, não podia deixar de se narrar? Ah!

senhor tosquiador, senhor tosquiador! Cego é quem não vê por

entre os fios de seda! E é possível que Vossa Mercê não saiba

que as comparações que se fazem de engenho com engenho,

de valor com valor, de formosura com formosura, e de linhagem

com linhagem, são sempre odiosas e mal recebidas? Eu,

senhor barbeiro, não sou Netuno, deus das águas, nem procuro

que ninguém me tenha por discreto, não o sendo; só me canso

para fazer perceber ao mundo o erro em que labora, não

renovando os tempos em que a ordem da cavalaria andante

campeava em toda a pompa; mas não é merecedora a nossa

depravada idade de gozar tantos bens como os que gozaram os

séculos em que os cavaleiros andantes tomaram a seu cargo e

puseram aos ombros a defesa dos reinos, o amparo das

donzelas, o socorro dos órfãos e pupilos, o castigo dos

soberbos, e o prêmio dos humildes. Os cavaleiros hoje da

moda, antes se molestam com os damascos, brocados, e outras ricas telas de que se vestem, do que com a malha com

que os armam; já não há cavaleiro que durma nos campos,

sujeito ao rigor do céu, armado de ponto em branco; e já não há

quem, sem tirar os pés dos estribos, arrimado à sua lança, só

procure, no dizer vulgar, passar pelo sono, como faziam os

cavaleiros andantes; já não há um só, que saia do bosque para entrar na montanha, e pise em seguida a estéril e deserta praia

do mar, as mais das vezes proceloso e alterado, e, encontrando

logo ali, à beira, um pequeno batel sem vela, nem remo, nem

mastro, nem enxárcia alguma, com intrépido coração se arroje

para dentro dele, entregando-se às implacáveis ondas do mar

profundo, que ora o levantam ao céu, ora o precipitam num

abismo, e ele, pondo o peito à incontrastável borrasca, quando

mal se precata acha-se a três mil e tantas léguas distante do

lugar onde embarcou, e, saltando em remota e desconhecida

terra, sucedem-lhe coisas dignas de ser escritas, não em

pergaminho, mas em bronze; agora, porém, já triunfa a

preguiça da diligência, o vício da virtude, a ociosidade do

trabalho, a arrogância da valentia, e a teoria da prática das armas, que só brilharam e resplandeceram nas idades de ouro

e nos cavaleiros andantes. Senão, digam-me: Quem foi mais

honesto e mais valente do que o famoso Amadis de Gaula?

quem foi mais discreto do que Palmeirim de Inglaterra? quem

teve mais conciliadoras maneiras do que Tirante el Blanco?

quem foi mais galã do que Lisuarte da Grécia? quem mais acutilado, nem mais acutilador do que D. Belianis? quem mais

intrépido do que Perion de Gaula? quem mais cometedor de

perigos do que Félix Marte de Hircânia? mais sincero do que

Esplandian? mais arrojado do que Cirongildo da Trácia? mais

bravo do que Rodamonte? mais prudente do que El-Rei

Sobrinho? mais atrevido do que Reinaldo? mais invencível do

que Roldão? mais galhardo e mais cortês do que Rogero, de

quem hoje descendem os duques de Ferrara, como diz Turpin na sua cosmografia? Todos estes cavaleiros, e outros muitos, que eu poderia dizer, senhor cura, foram cavaleiros andantes,

luz e glória da cavalaria. Destes, ou doutros como estes,

quisera eu que fossem os do meu arbítrio, que, a sê-lo, Sua

Majestade se acharia bem servido, e se lhe forraria muita

despesa, e o turco depenaria as barbas; e com isto me quero

ficar na minha casa, já que o capelão me não tira dela para fora; e se Júpiter, como diz o barbeiro, não chover, aqui estou eu que

choverei, quando me aprouver: digo isto, para que saiba o

senhor navalha que o entendo muito bem.

— Na verdade, senhor D. Quixote — acudiu o barbeiro — o que eu disse não foi com má tenção, assim Deus me ajude, e Vossa

Mercê não deve sentir-se.

— Se devo sentir-me ou não, eu é que o sei — respondeu D.

Quixote.

— Ainda bem — disse o cura — que até agora ainda quase que

não dei palavra, e não queria ficar com um escrúpulo que me

rói a consciência, nascido do que me disse aqui o senhor D.

Quixote.

— Para outras coisas mais — respondeu D. Quixote — tem o

senhor cura licença, e assim pode dizer o seu escrúpulo,

porque não é bom andar uma pessoa com a consciência em

ânsias.

— Pois, com esse beneplácito — respondeu o cura — digo que

o meu escrúpulo vem a ser, que de nenhum modo me posso

persuadir de que toda essa caterva de cavaleiros andantes, que

Vossa Mercê, senhor D. Quixote, referiu, tivessem sido real e

verdadeiramente neste mundo pessoas de carne e osso; antes

imagino que tudo é ficção, fábula e mentira, e sonhos contados

por homens despertos, ou, para melhor dizer, meio

adormecidos.

— Isso é outro erro — respondeu D. Quixote — em que têm

caído muitos que não acreditam que houvesse tais cavaleiros

no mundo, e eu muitas vezes, com diversas gentes e ocasiões, procurei tirar à luz da verdade este quase comum engano; mas

algumas vezes não realizei a minha intenção, e outras sim,

sustentando-a nos ombros da verdade; verdade que é tão certa,

que estou em dizer que vi com meus próprios olhos Amadis de

Gaula, que era um homem alto de corpo, branco de rosto, de

barba formosa e negra, de olhar entre brando e rigoroso, curto

de razões, tardio em se irar, e pronto em depor a ira; e do modo

que eu delineei Amadis, poderia, penso eu, pintar e descrever

todos quantos cavaleiros andantes se encontram nas histórias

do orbe, que, pela idéia que tenho, foram como as suas

crônicas narram; e pelas façanhas que praticaram, e condições

que tiveram, se podem tirar por boa filosofia as suas feições, a

sua cor e a sua estatura.

— De que tamanho lhe parece a Vossa Mercê, senhor D.

Quixote, que seria o gigante Morgante?

— Nisto de gigantes — respondeu D. Quixote — há diferentes opiniões: se os tem havido ou não no mundo; mas a Escritura

Santa, que não pode faltar, nem num átomo, à verdade, mostra-

nos que os houve, falando-nos naquele filisteu de Golias, que

tinha sete côvados e meio de altura, o que é uma grandeza

desmarcada. Também na ilha de Sicília se têm encontrado canelas e espáduas tamanhas, que a sua grandeza manifesta

que foram gigantes os seus possuidores, e do tamanho de

altíssimas torres; que a geometria tira esta verdade de toda a

dúvida. Mas, com tudo isso, não saberei dizer com certeza o

tamanho que teria Morgante, ainda que imagino que não devia de ser muito alto; e move-me a ser desta opinião encontrar na história, onde se faz menção especial das suas façanhas, que muitas vezes dormia debaixo de telha; e, logo que encontrava

casa onde coubesse, claro está que não era desmesurada a sua

grandeza.

— Assim é — disse o cura, que, gostando de lhe ouvir dizer

tamanhos disparates, lhe perguntou o que pensava dos rostos

de Reinaldo de Montalvão e de D. Roldão, e dos outros doze

Pares de França, pois todos tinham sido cavaleiros andantes.

— De Reinaldo — respondeu D. Quixote — atrevo-me a dizer

que era de cara larga, cor vermelha, olhos bailadores e um

pouco esbugalhados, rixoso e colérico em demasia, amigo de

ladrões e de gente perdida. De Roldão, ou Rotolando, ou

Orlando (que com todos estes nomes o designam as histórias),

sou de parecer, e afirmo, que foi de mediana estatura, largo de

ombros, moreno de rosto e barbirruivo, cabeludo no corpo, e de vista ameaçadora, curto de razões, mas muito comedido e

bem-criado.

— Se não foi Roldão mais gentil homem do que Vossa Mercê

diz — redarguiu o cura — não maravilha que a formosa

Angélica o desdenhasse, trocando-o pela gala, donaire e brio

que devia de ter o mourinho imberbe a quem se entregou, e procedeu discretamente afagando antes a brandura de Medoro,

do que a aspereza de Roldão.

— Essa Angélica — respondeu D. Quixote — foi uma donzela

distraída, vagabunda, e um tanto caprichosa, que deixou o

mundo tão cheio das suas leviandades como da sua formosura.

Desprezou mil senhores, mil valentes e mil discretos, e

contentou-se com um pajenzito louro, sem mais fazenda e

nome do que os que lhe pôde granjear a amizade que teve a um

agradecido amigo. O grande cantor da formosura de Angélica,

o famoso Ariosto, por não se atrever ou não querer contar o

que a esta dama sucedeu depois de se ter entregado a tão ruim

senhor, que não deviam de ser coisas demasiadamente

honestas, largou-a dizendo:

Como empunhou do grão Cataí o cetro,

outro virá cantar com melhor plectro.

E foi isto, sem dúvida, profecia, que os poetas também se chamam vates, o que quer dizer adivinhos. Vê-se esta verdade claramente, porque depois um famoso poeta andaluz pranteou e cantou as suas lágrimas, e outro famoso e único poeta castelhano cantou a sua formosura.

— Diga-me, senhor D. Quixote — acudiu o barbeiro — não houve poeta algum que fizesse algumas sátiras a essa senhora

Angélica, entre tantos que a louvaram?

— Creio — respondeu D. Quixote — que, se Sacripante e

Roldão fossem poetas, teriam vibrado epigramas à donzela,

porque é próprio e natural dos poetas desdenhados e

maltratados pelas suas damas vingar-se com sátiras e libelos;

vingança decerto indigna de peitos generosos; mas até agora

não tive notícia de versos infamatórios contra a senhora

Angélica, que trouxe o mundo revolto.

— Milagre! — disse o cura.

E nisto ouviram que a ama e a sobrinha, que já tinham

abandonado a prática, davam grandes brados no pátio, e

acudiram todos ao ruído.

CAPÍTULO II

Que trata da notável pendência, que Sancho Pança teve com a sobrinha e ama de D. Quixote, e de outros sucessos

graciosos.
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Conta a história que os brados que ouviram D. Quixote, o cura

e o barbeiro, eram da sobrinha e da ama, dizendo esta a Sancho Pança, que pugnava para entrar e ver D. Quixote, enquanto elas

defendiam a porta:

— Que quer este mostrengo nesta casa? Ide-vos para a vossa,

irmão, que sois vós e não outrem quem tresvaria e alicia o meu

amo, e o arrasta para essas andanças.

A que Sancho respondeu:

— Ó ama de Satanás, o tresvariado e o aliciado e o arrastado

sou eu, e não teu amo; ele me levou por esses mundos de

Cristo, e vós outras vos enganais de meio a meio; foi ele que

me tirou da minha casa, com muitas lérias, prometendo-me

uma ilha, que ainda hoje estou à espera dela.

— Más ilhas te afoguem — respondeu a sobrinha — Sancho

maldito; e que vem a ser isso de ilhas? é coisa de comer,

guloso e comilão que tu és?

— Não é de comer — tornou Sancho — mas de reger e

governar, melhor do que quatro cidades e quatro alcaidarias da

corte.

— Pois com tudo isso — insistiu a ama — não entrareis cá,

saco de maldades e costal de malícias; ide-vos governar a vossa casa, e lavrar as vossas leiras, e deixai-vos lá de querer

ilhas nem ilhos.

Grande gosto recebiam o cura e o barbeiro de ouvir o colóquio

dos três; mas D. Quixote, receoso de que Sancho se

descosesse e desembuchasse algum montão de maliciosas

necedades, que tocassem nalgum ponto que não fosse muito

em crédito seu, chamou-o e disse às duas que se calassem e o

deixassem entrar. Entrou Sancho, e o cura e o barbeiro

despediram-se de D. Quixote, de cuja saúde desesperaram,

vendo como estava embebido nos seus desvairados

pensamentos, e engolfado nas suas mal andantes cavalarias; e

o cura disse para o barbeiro:

— Vereis, compadre, que, quando menos o pensemos, o nosso

fidalgo sai outra vez a andar à tuna.

— Não ponho dúvida nisso — redarguiu mestre Nicolau — mas

não me maravilho tanto da loucura do cavaleiro, como da simplicidade do escudeiro, que tão ferrada lá tem a história da ilha, que me parece que lha não tiram dos cascos nem quantos

desenganos se possam imaginar.

— Deus lhe dê remédio — tornou o cura — e estejamos à mira;

veremos em que pára esta máquina de disparates com

semelhante cavaleiro, e semelhante escudeiro, que parece que

os tiraram a ambos da mesma pedra, e que as loucuras do amo,

sem as necedades do criado, não valeriam coisa alguma.

— Assim é — confirmou o barbeiro — e folgaria muito de saber

em que estarão os dois palestrando.

— Tenho a certeza — disse o cura — que a sobrinha ou a ama

no-lo contarão depois, que não são elas pessoas que deixem

de se pôr à escuta.

Entretanto D. Quixote fechou-se com Sancho no seu aposento,

e, apenas se viu só com ele, disse-lhe:

— Muito me pesa, Sancho, que tenhas dito e continues a dizer que fui eu que te tirei da tua choupana, sabendo tu muito bem

que eu não fiquei em casa. Juntos saímos, juntos nos fomos, e juntos peregrinamos; correu-nos a ambos a mesma fortuna e a mesma sorte; se a ti te mantearam uma vez, a mim derrearam-

me cem vezes, e é essa a única vantagem que te levo.

— Isso era de razão — respondeu Sancho — porque, segundo

Vossa Mercê diz, mais perseguem as desgraças os cavaleiros

andantes, do que os seus escudeiros.

— Enganas-te, Sancho — redarguiu D. Quixote — porque lá

dizem: quando caput dolet, etc.

— Eu cá não entendo outra língua senão a minha — respondeu

Sancho.

— Quero dizer — tornou D. Quixote — que, quando nos dói a

cabeça, todos os membros nos doem; e assim, sendo eu teu

amo e senhor, sou a tua cabeça e tu és parte de mim, visto que

és meu criado; e por esse motivo o mal que me toca ou me

tocar, há-de te doer a ti, e a mim o teu.

— Assim devia ser — disse Sancho — mas quando me

mantearam estava a minha cabeça, que era Vossa Mercê,

alapardada a ver-me voar pelos ares, sem sentir dor alguma; e,

se os membros têm obrigação de se doer dos males da cabeça,

devia ela ter obrigação de se doer dos males deles.

— Quererás dizer agora, Sancho — respondeu D. Quixote —

que me não doía quando te mantearam? e se o dizes, não o

penses, porque mais dor sentia eu no meu espírito, de que tu

no teu corpo. Mas deixemos este aparte por agora, que tempo

haverá em que o ponderemos e tiremos a limpo: e conta-me,

Sancho amigo: que dizem de mim por esse lugar? que opinião formam a meu respeito o vulgo, os fidalgos e os cavaleiros? e

que dizem do meu valor? das minhas façanhas? da minha cortesia? Que se pensa da missão que tomei de ressuscitar a olvidada ordem cavalheiresca? Quero, finalmente, Sancho, que

me narres o que tiver chegado aos teus ouvidos; e hás-de mo

dizer sem amplificar o bem, nem ataviar o mal em coisa alguma;

que é de vassalos leais dizer a seus senhores a verdade como ela é, sem que a adulação a acrescente, ou qualquer outro vão

respeito a diminua; e quero que saibas, Sancho, que, se aos

ouvidos dos príncipes chegasse a verdade nua, sem os

vestidos da lisonja, outros séculos correriam, outras idades

seriam consideradas mais de ferro que a nossa; sirva-te este

aviso, Sancho, para que, discreta e bem intencionadamente, me

digas as coisas verdadeiras que souberes acerca do que te

perguntei.

— Isso faço eu de muito boa vontade, meu senhor — tornou

Sancho — contanto que Vossa Mercê se não enfade com o que

eu disser, já que deseja que eu o diga nu e cru, sem o vestir

com outras roupas, que não sejam aquelas com que chegaram

ao meu conhecimento.

— Não me enfado — respondeu D. Quixote — podes, Sancho,

falar livremente e sem rodeios.

— Pois, a primeira coisa que posso e devo afirmar é que o

vulgo tem a Vossa Mercê por grandíssimo louco, e a mim por

não menos mentecapto. Dizem os fidalgos que, não se

contendo Vossa Mercê nos limites da fidalguia, tomou dom, e

se fez cavaleiro com quatro cepas e duas jugadas de terra, e

com um trapo atrás e outro adiante. Dizem os cavaleiros que

não quereriam que os fidalgos se lhes opusessem,

principalmente certos fidalgos escudeiros, que defumam os

sapatos, e apontoam meias negras com seda verde.

— Isso — disse D. Quixote — nada tem que ver comigo, porque,

como sabes, ando sempre bem vestido e nunca arremendado;

roto, poderá ser, mais das armas que do tempo.

— No que toca — prosseguiu Sancho — a valor, cortesia,

façanhas, e missão de Vossa Mercê, há mui diversas opiniões:

uns dizem — louco, mas gracioso; outros — valente, mas

desgraçado; outros — cortês, mas impertinente; e assim vão

discorrendo, de tantas formas e feitios, que nem a Vossa Mercê,

nem a mim, nos deixam costela inteira.

— Sancho — disse D. Quixote — onde a virtude estiver em grau

eminente, verás que é perseguida; poucos, ou nenhum, dos

famosos varões que passaram na terra, deixaram de ser

caluniados pela malícia. Júlio César, animosíssimo,

prudentíssimo, e valentíssimo, foi notado de ambicioso, e de

não ser muito limpo, nem no fato, nem nos costumes.

Alexandre, a quem as suas façanhas alcançaram renome de

Magno, dizem que teve o defeito de se embriagar às vezes. De Hércules, o dos inúmeros trabalhos, se conta que foi lascivo e

mole. De D. Galaor, irmão de Amadis de Gaula, murmura-se que foi mais do que nimiamente rixoso; e do próprio D. Amadis, que

foi chorão. Por isso, meu Sancho, entre tantas calúnias

levantadas aos bons, podem também passar as minhas, se é

que não foram mais do que as que disseste.

— Aí é que bate o ponto, corpo de meu pai! — redarguiu

Sancho.

— O que! pois há mais? — perguntou D. Quixote.

— Falta ainda o rabo, que é o pior de esfolar — tornou Sancho;

— até agora tem sido pão com mel, mas se Vossa Mercê quer

saber ao certo tudo o que há acerca das calunas que lhe

levantaram, eu aqui lhe trago logo quem lhas dirá todas, sem

lhe faltar nem uma mealha, que esta noite chegou o filho de

Bartolomeu Carrasco, que vem de estudar em Salamanca e

feito bacharel, e, indo-lhe eu a dar os emboras pela sua chegada, disse-me que já andava em livros a história de Vossa Mercê, com o nome do Engenhoso fidalgo D. Quixote de la Mancha, e que lá dão conta

de mim com o meu próprio nome de Sancho Pança, e da

senhora Dulcinéia del Toboso, com outras coisas que

passamos a sós, que eu me benzi de espantado, de como as

pôde saber o historiador que as escreveu.

— Asseguro-te, Sancho — tornou D. Quixote — que deve de ser

algum sábio nigromante o autor da nossa história, que a esses

tais nada se lhes encobre do que querem escrever.

— E, se era sábio o nigromante — redarguiu Sancho — como é

que ele se chama, segundo diz o bacharel Sansão Carrasco,

Cid Hamete Beringela?

— Isso é nome de mouro — disse D. Quixote.

— Assim será — respondeu Sancho — porque sempre ouvi

dizer que os mouros gostavam de berinjelas.

— Suponho, meu Sancho, que erras nesse nome de Cid, que

em árabe quer dizer senhor.

— Pode muito bem ser — redarguiu Sancho — mas, se Vossa

Mercê quer que eu o traga aqui, é um instante, enquanto o vou

buscar.

— Dar-me-ás nisso muito gosto — disse D. Quixote — que

fiquei suspenso com o que me disseste, e não como coisa que

bem me saiba, enquanto não for informado de tudo.

— Pois eu vou por ele — respondeu Sancho.

E, deixando seu amo, foi procurar o bacharel, com quem voltou

daí a pouco, e houve entre todos três um graciosíssimo

colóquio.

CAPÍTULO III

Do divertido arrazoamento que houve entre D. Quixote, Sancho Pança e o bacharel Sansão Carrasco.
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Pensativo deveras ficou D. Quixote, enquanto não vinha o

bacharel Carrasco, de quem esperava ouvir as notícias de si

próprio, postas em livro, como dissera Sancho, e não se podia

persuadir que semelhante história existisse, pois ainda não

estava enxuto na folha da sua espada o sangue dos inimigos

que matara, e já queriam que andassem impressas as suas

altas cavalarias. Com tudo isto, imaginou que algum sábio, ou

amigo, ou inimigo, por arte de encantamento as haveria dado à

estampa: se amigo, para engrandecê-las e levantá-las acima

das mais assinaladas de todo e qualquer cavaleiro andante; se

inimigo, para as aniquilar e pô-las abaixo das mais vis que de

qualquer vil escudeiro se houvessem escrito; ainda que dizia entre si que nunca se escreveram façanhas de escudeiros; e,

quando fosse verdade que tal história existisse, sendo de cavaleiro andante, havia de ser grandíloqua, altíssona, insigne,

magnífica e verdadeira. Com isto se consolou um tanto ou

quanto; mas desgostou-o pensar que o seu autor era mouro,

como dava a entender aquele nome de Cid, e dos mouros não

se podia esperar verdade alguma, porque todos são

embaidores, falsários e mentirosos. Temia que houvesse

tratado os seus amores com alguma indecência, que

redundasse em menoscabo e desdouro da sua dama Dulcinéia del Toboso; desejava que houvesse declarado a sua fidelidade

e o decoro que sempre lhe guardara, menosprezando rainhas,

imperatrizes e donzelas de toda a qualidade, contendo os

ímpetos dos movimentos naturais; e assim, envolto e revolto

nessas e noutras muitas imaginações, o vieram encontrar

Sancho e Carrasco, a quem D. Quixote recebeu com muita

cortesia.

Era o bacharel, apesar de se chamar Sansão, não muito alto

nem robusto, magano deveras, de cor macilenta, mas de ótimo entendimento; teria os seus vinte e quatro anos, cara redonda,

nariz chato e boca grande, tudo sinais de ser malicioso de condição, e amigo de donaires e de burlas, como mostrou

assim que viu D. Quixote, pondo-se de joelhos diante dele, e

dizendo-lhe:

— Dê-me Vossa Mercê as suas mãos, senhor D. Quixote de la Mancha, que, pelo hábito de S. Pedro que visto apesar de não

ter outras ordens senão as quatro primeiras, é Vossa Mercê um

dos mais famosos cavaleiros andantes que tem havido, ou

haverá em toda a redondeza da terra. Bem haja Cid Hamete

Benengeli, que deixou escrita a história das vossas grandezas, e se bem haja o curioso que teve cuidado de a mandar traduzir

do árabe no nosso castelhano vulgar, para universal

entretenimento das gentes.

D. Quixote fê-lo levantar, e disse:

— Com que então, é verdade haver uma história dos meus

feitos, e ser mouro e sábio quem a compôs?

— É tão verdade, senhor — disse Sansão — que tenho para

mim que no dia de hoje estão impressos mais de doze mil

exemplares da tal história; senão, digam-no Portugal,

Barcelona e Valência, onde se estamparam, e ainda corre fama que se está imprimindo em Antuérpia, e a mim me transluz que

não há-de haver nação em que se não leia, nem língua em que

se não traduza.

— Uma das coisas — acudiu D. Quixote — que maior

contentamento deve dar a um homem virtuoso e eminente, é o

ver-se andar em vida pelas bocas do mundo, com bom nome, é

claro, porque, sendo ao contrário, não há morte que se lhe

iguale.

— Lá nisso de bom nome e boa fama — tornou o bacharel —

leva Vossa Mercê a palma a todos os cavaleiros andantes, porque o mouro e o cristão, cada qual na sua língua, tiveram o

cuidado de nos pintar a galhardia de Vossa Mercê, o ânimo

grande em acometer os perigos, a paciência nas adversidades,

e o sofrimento, assim nas desgraças como nas feridas; a

honestidade e continência nos amores tão platônicos de Vossa

Mercê e da muito minha senhora D. Dulcinéia del Toboso.

— Nunca ouvi dar dom à minha senhora Dulcinéia — disse

neste momento Sancho — e sempre lhe ouvi chamar só

senhora Dulcinéia, e já nesse ponto vai a história errada.

— Objeção pouco importante — respondeu Carrasco.

— Decerto — observou D. Quixote — mas diga-me Vossa

Mercê, senhor bacharel, que façanhas minhas são as que mais

se ponderam nessa história?

— Nisso — respondeu o bacharel — há diferentes opiniões,

como há diversos gostos; uns preferem a aventura dos

moinhos de vento, que a Vossa Mercê lhe pareceram briareus e

gigantes; outros a das azenhas; este a descrição dos dois

exércitos, que depois se viu que eram dois rebanhos de

carneiros; aquele encarece a do morto que levavam a enterrar a

Segóvia; diz um que a todas se avantaja a da liberdade dos

galeotes; outro, que nenhuma iguala a dos gigantes frades

bentos com a pendência do valoroso biscainho.

— Diga-me, senhor bacharel — interrompeu Sancho — entra aí

também a aventura dos arrieiros, quando o nosso bom

Rocinante teve a idéia de se fazer reinadio com as éguas?

— Não ficou ao sábio coisa alguma no tinteiro — respondeu

Sansão; — diz tudo e tudo aponta, até o caso das cabriolas que

este bom Sancho deu na manta.

— Eu não dei cabriolas na manta — observou Sancho — no ar

sim, e ainda mais do que eu queria.

— Segundo imagino — disse D. Quixote — não há história

humana em todo o mundo que não tenha os seus altos e

baixos, especialmente as que tratam de cavalaria, as quais

nunca podem estar cheias de prósperos sucessos.

— Com tudo isso — respondeu o bacharel — dizem alguns que

leram a história, que folgariam se se tivessem esquecido os

autores de algumas das infinitas pauladas que em diferentes

recontros deram no senhor D. Quixote.

— E a verdade da história? — perguntou Sancho.

— Poderiam deixá-las em silêncio por eqüidade — notou D.

Quixote — pois as ações que não mudam nem alteram o fundo verdadeiro da história, não há motivo para se escreverem, logo

que redundem em menosprezo do protagonista. À fé que não

foi tão pio Enéias como Virgílio o pinta, nem tão prudente

Ulisses, como refere Homero.

— Assim é — redarguiu Sansão — mas uma coisa é escrever

como poeta, e outra como historiador; o poeta pode contar ou

cantar as coisas não como foram, mas como deviam ser, e o

historiador há-de escrevê-las, não como deviam ser, mas como

foram, sem acrescentar nem tirar à verdade a mínima coisa.

— Pois se esse senhor mouro anda a dizer verdades — disse

Sancho — é bem certo que, entre as pauladas que apanhou

meu amo, se contem as minhas também, porque nunca a Sua

Mercê lhe tomaram a medida das costas, que ma não tomassem a mim de todo o corpo; mas não há-de que maravilhar-me, pois,

como diz o mesmo senhor meu, da dor da cabeça hão-de

participar os membros.

— Sois socarrão, Sancho — acudiu D. Quixote — e não vos

falta memória quando quereis tê-la.

— Se eu quisesse olvidar as bordoadas que me deram — disse

Sancho — não o consentiriam as nódoas, que ainda tenho

frescas nas costelas.

— Calai-vos, Sancho — tornou D. Quixote — e não interrompais o senhor bacharel, a quem peço que continue a narrar-me o que

se diz de mim na referida história.

— E de mim — prosseguiu Sancho — que também dizem que

sou um dos principais presonagens.

— Personagens e não presonagens, Sancho amigo — emendou

Sansão.

— Ah! temos outro esmiuçador de vocablos? — disse Sancho — metam-se nisso que não acabamos a palestra estes anos mais

chegados.

— Pois má vida me dê Deus, Sancho — acudiu o bacharel — se

não sois vós a segunda pessoa da história; e há tal, que mais

aprecia ouvir-vos falar a vós do que ao mais pintado de toda

ela, posto que também há quem diga que vos mostrastes

demasiadamente crédulo em se vos meter na cabeça que podia ser verdade o governo daquela ilha que vos prometeu o senhor

D. Quixote, que presente está.

— Ainda luz sol no mundo — disse D. Quixote — e quanto mais

entrado em anos for Sancho, mais idôneo e mais hábil ficará,

com a experiência que traz a idade, para ser governador.

— Por Deus, senhor meu amo — respondeu Sancho — ilha que

eu não governasse com os anos que tenho, não a governarei

nem com a idade de Matusalém; o pior é que a tal ilha pára não

sei onde, que lá bestunto para governar não me falta a mim.

— Encomendai o caso a Deus, Sancho — tornou D. Quixote — que tudo se fará bem, e talvez melhor do que pensais, que não

bole folha nas árvores sem a vontade de Deus.

— Assim é — disse Sansão — que, se Deus quiser, não faltarão

a Sancho mil ilhas que governar, quanto mais uma.

— Governadores tenho visto por aí — observou Sancho — que, no meu entender, nem me chegam às solas dos sapatos, e com

tudo isso servem-se com prata, e são tratados por senhoria.

— Esses não são governadores de ilhas — tornou Carrasco —

mas de outros governos de menos consideração; que os que

governam ilhas, pelo menos, têm de saber gramática.

— Lá com o gramar entendia-me eu — tornou Sancho — com ticas

é que não; mas, deixando isso do governo nas mãos de Deus,

que ele de mim fará o que for servido, digo, senhor bacharel

Sansão Carrasco, que me deu infinito gosto saber que o autor

da história fala de mim de modo que não enfadem as coisas

que refere; porque, à fé de bom escudeiro, se ele dissesse de

mim coisas que não fossem de cristão-velho como eu sou,

havíamos de ter tamanha bulha, que os surdos nos ouviriam.

— Isso seria milagre — tornou Carrasco.

— Milagre ou não — continuou Sancho — veja cada qual como

escreve, e não ponha a troche e moche quanto lhe vem à

cabeça.

— Uma das máculas que se notam na tal história — continuou o

bacharel — é o ter-lhe intercalado o autor uma novela intitulada

O curioso impertinente, não por ser má, ou mal arrazoada, mas por

não estar ali no seu lugar, nem ter que ver com a história de

Sua Mercê, o senhor D. Quixote.

— Aposto — observou Sancho — que misturou esse filho dum

perro alhos com bugalhos.

— Agora digo eu — acudiu D. Quixote — que não foi um sábio o

autor da minha história, mas algum falador ignorante, que, sem

ter tento nem juízo, se pôs a escrevê-la, saia o que sair, como

fez Orbaneja, o pintor de Ubeda, que, perguntando-se-lhe o que

pintava, respondeu: o que calhar. E as vezes pintava um galo,

de tal feitio e tão pouco parecido, que era necessário escrever-

se-lhe ao pé em letras góticas: Isto é um galo; e assim acontecerá com a minha história, que precisará talvez de comentário para

se entender.

— Isso não — respondeu Carrasco — porque é tão clara, que não tem dificuldades; manuseiam-na os meninos, lêem-na os moços, entendem-na os homens, e os velhos celebram-na; e,

finalmente, é tão repisada e lida e sabida por toda a casta de

gentes, que, apenas se vê algum rocim magro, diz-se logo: ali

vai Rocinante; e os que mais se entregaram à sua leitura foram os pajens: não há antecâmara de fidalgo onde se não encontre o D. Quixote; apenas um o larga, logo outro lhe pega; uns pedem-

no, outros arrancam-no. Finalmente, a tal história é o mais saboroso e menos prejudicial entretenimento que até agora se

tem visto, porque em toda ela se não encontra nem por

sombras uma palavra desonesta, ou um pensamento menos

católico.

— Se doutra forma a escrevessem — disse D. Quixote — não

escreveriam verdades, mas sim mentiras, e os historiadores

que de mentiras se valem deviam de ser queimados, como os

que fazem moeda falsa; e não sei por que motivo recorreu o

autor a novelas e contos alheios, havendo tanto que dizer de

mim; sem dúvida, atendeu ao rifão: de palha e de feno etc. Pois na

verdade, só em manifestar os meus pensamentos, os meus

suspiros, as minhas lágrimas, os meus bons desejos e os meus

cometimentos, podia fazer um volume maior do que todas as

obras do Tostado. Efetivamente, o que eu vejo, senhor

bacharel, é que para compor histórias e livros, de qualquer

gênero que sejam, é mister grande juízo e maduro

entendimento; dizer graças e escrever donaires é de altíssimos

engenhos. A mais discreta figura da comédia é a do parvo,

porque precisa de o não ser quem quer fingir de tolo. A história

é como que uma coisa sagrada, porque tem de ser verdadeira, e

onde está a verdade está Deus; mas, não obstante, há pessoas

que compõem e produzem livros, como quem dá pilritos.

— Não há livro, por mau que seja — observou o bacharel — que

não tenha alguma coisa boa.

— Sem dúvida — replicou D. Quixote — mas muitas vezes acontece que os que tinham merecidamente ganho e granjeado

grande fama pelos seus escritos, a perderam toda, logo que os

imprimiram, ou a menoscabaram, pelo menos.

— O motivo disso — tornou Sansão — é que, lendo-se com

vagar as obras impressas, facilmente se lhes descobrem os

erros, e tanto mais se esquadrinham, quanto maior é a fama de

quem os compôs. Os homens famosos pelo seu engenho, os

grandes poetas, os ilustres historiadores, sempre a maior parte

das vezes são invejados por aqueles que têm por gosto e

particular entretenimento julgar os escritos alheios, sem ter

dado um só à luz do mundo.

— Não admira — disse D. Quixote — porque muitos teólogos

há, que não são bons no púlpito, e são ótimos para conhecer

os erros ou acertos dos que pregam.

— Tudo isso assim é, senhor D. Quixote — tornou Carrasco —

mas quereria eu que os tais censores fossem mais

compassivos e menos escrupulosos, sem fazerem reparo nos

átomos que podem enodoar o sol claríssimo da obra de que

murmuram, porque si aliquando bonus dormitat Homerus, considerem o

muito que esteve desperto para dar a luz da sua obra com a

menos sombra que pudesse; e talvez possa muito bem ser que

o que lhes parece mau sejam apenas sinais, que às vezes aumentam a formosura do rosto que os tem, e assim digo que é

grandíssimo o risco a que se expõe quem imprime um livro,

sendo completamente impossível compô-lo de tal forma, que

satisfaça e contente a todos os que o lerem.

— O que de mim trata — disse D. Quixote — a poucos

contentaria.

— Pois foi exatamente o contrário, porque como stultorum infinitus

est numerus, infinitos são os que gostaram da tal história; e

alguns culparam de falta e de dolo a memória do autor, pois se

esquece de contar quem foi o ladrão que furtou o ruço a

Sancho, coisa que ali se não declara, e só do que está escrito

se infere que lho tiraram, e dali a pouco vemo-lo montado no

mesmo jumento, sem se saber como; também dizem que se

esqueceu de dizer o que Sancho fez aos cem escudos que

encontrou na maleta na Serra Morena, que nunca mais falou neles, e há muitos que desejam saber em que os gastou, que é

um dos pontos essenciais que faltam na obra.

Sancho respondeu:

— Eu, senhor Sansão, não estou agora para contas; deu-me

uma fraqueza no estômago, que, se lhe não acudo com uma

pinga, é capaz de me pôr na espinha; tenho-a em casa, onde me

espera, e, em acabando de jantar, por aí estou de volta para o

satisfazer a Vossa Mercê e a todo o mundo que me quiser dirigir perguntas; tanto a respeito da perda do jumento como do gasto

dos cem escudos.

E, sem esperar resposta, nem dizer mais palavra, foi para casa.

D. Quixote pediu ao bacharel que ficasse para fazer penitência

com ele. O bacharel aceitou o convite. Acrescentou-se um prato

ao jantar de cada dia, falou-se em cavalarias à mesa, Sansão

deu améns às manias de Sancho e renovou-se a prática.

CAPÍTULO IV

Em que Sancho Pança satisfaz ao bacharel Carrasco, acerca das suas dúvidas e perguntas, com outros sucessos dignos de

se saber e de se contar.
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Voltou Sancho a casa de D. Quixote, e, tornando à mesma

palestra:

— Visto que o senhor Sansão disse desejar saber quem me

furtou o jumento, e como e quando, respondo que na mesma

noite em que, fugindo à Santa Irmandade, nos internamos na

Serra Morena; depois da desventurada aventura dos galeotes e

da do defunto que levavam a Segóvia, eu e meu amo metemo-

nos por uma espessura, onde meu amo, arrimado à sua lança, e

eu em cima do meu ruço, moídos e cansados das passadas

refregas, nos pusemos a dormir como se estivéssemos em

cima de quatro colchões de plumas, eu especialmente com

sono tão pesado, que quem quer que foi pôde chegar-se a mim,

amezendar-me em cima de quatro estacas, que pôs aos quatro

cantos da albarda, de forma que me deixou a cavalo nelas, e

tirou debaixo de mim o burro, sem eu o sentir.

— Isso é coisa fácil de acontecer, e não caso novo, que o

mesmo sucedeu a Sacripante, quando, estando no cerco de

Albraca, o famoso ladrão Brunelo, com essa mesma invenção,

lhe tirou o cavalo debaixo das pernas.

— Amanheceu — prosseguiu Sancho — e apenas acordei, logo,

escapando-me as estacas, dei comigo no chão. Procurei o

jumento e não o vi. Vieram-me as lágrimas aos olhos, fiz uma

lamentação, que, se a não pôs no livro o autor da nossa história

se pode gabar de que lhe faltou uma coisa boa deveras. Ao

cabo de não sei quantos dias, vindo eu com a senhora princesa

Micomicoa, conheci o jumento, e que vinha montado nele,

vestido de cigano, aquele Gines de Passamonte, aquele

embusteiro e grandíssimo patife, que eu e meu amo tiramos da

grilheta.

— Não está aí o erro — tornou Sansão — mas sim em que,

antes de ter aparecido o jumento, diz o autor que ia Sancho

montado no mesmo ruço.

— A isso — disse Sancho — não sei que hei-de responder,

senão que o historiador se enganou, ou talvez fosse descuido

do impressor.

— Sem dúvida assim é — tornou Sansão — mas, dizei-me: que

foi feito dos cem escudos?

— Desfizeram-se — respondeu Sancho; — gastei-os em prol da

minha pessoa, e da de minha mulher e dos meus filhos, e foi

por causa deles que minha mulher enguliu as caminhadas que

dei em serviço de meu amo o senhor D. Quixote, que, se ao

cabo de tanto tempo eu voltasse para casa a tinir, e sem o jumento, negra sorte me esperava; e, se querem mais saber de

mim, aqui estou para responder ao próprio rei em pessoa, e

ninguém tem nada com o eu ter trazido ou não ter trazido, ter

gasto ou não ter gasto; se as pauladas que apanhei nessas

viagens se houvessem de pagar a dinheiro, ainda que só se

taxassem a quatro maravedis cada uma, estou convencido que

nem com outros tantos escudos me pagariam metade, e metam

a mão na sua consciência, e não comecem a chamar preto ao

branco, e branco ao preto; cada qual é como Deus o fez, e

muitas vezes ainda pior.

— Eu terei cuidado — disse Carrasco — de acusar ao autor da história, que, se outra vez a imprimir, não lhe esqueça isto que

disse o bom do Sancho, que será realçá-la bastante acima do

que está.

— Há mais alguma coisa que precise de emenda nesse livro? —

perguntou D. Quixote.

— Sim, deve haver — respondeu o bacharel — mas nenhuma

decerto da importância das referidas.

— E porventura — disse D. Quixote — promete o autor dar à luz

uma segunda parte?

— Sim, promete — respondeu Sansão — mas diz que não a

encontrou nem sabe quem a tem, e assim estamos em dúvida

se sairá ou não. E por isto, e porque dizem alguns que nunca

saíram boas as segundas partes, e outros que das coisas de D.

Quixote bastam as que estão escritas, suspeita-se que não se

escreverá, apesar de haver gente jovial que diz: Venham as

quixotadas! invista D. Quixote, e fale Sancho Pança, e seja o

que for, que com isso nos contentamos.

— E o autor o que resolve? — perguntou D. Quixote.

— Que em encontrando a história, que procura com

extraordinária diligência, logo a dará à estampa, levado mais

pelo interesse, que disso lhe resulta, do que pela esperança de

quaisquer louvores.

— Ao dinheiro e ao interesse mira o autor — disse Sancho; —

será maravilha que acerte, porque não fará senão alinhavar,

alinhavar, como alfaiate em véspera da Páscoa, e obras

aldrabadas à pressa nunca se acabam com a perfeição que

requerem. Veja o que faz esse senhor mouro, ou quem é, que

eu e meu amo lhe daremos tanta obra em matéria de aventuras

e de sucessos diferentes, que possa compor não só segunda

parte, mas mais cem. Deve pensar o bom do homem, sem dúvida, que estamos a dormir; pois venha bater-nos os cravos na ferradura, e verá se temos cócegas. O que sei dizer é que, se

meu amo tomasse o meu conselho, já devíamos de estar por

esses campos, desfazendo agravos e tortos, como é uso e

costume dos bons cavaleiros andantes.

Ainda Sancho não acabara bem de dizer estas razões, quando

chegaram aos seus ouvidos relinchos de Rocinante, o que

tomou D. Quixote por felicíssimo agouro, e resolveu fazer daí a

três ou quatro dias outra saída; declarando o seu intento ao

bacharel, pediu-lhe que lhe aconselhasse por onde havia de

começar a sua jornada, e o bacharel respondeu-lhe que era de

parecer que fosse ao reino de Aragão, à cidade de Saragoça,

onde, daí a poucos dias, se haviam de fazer umas soleníssimas

justas para a festa de S. Jorge, nas quais poderia ganhar fama

sobre todos os cavaleiros aragoneses, que seria ganhá-la sobre

todos os cavaleiros do mundo.

Louvou-lhe a sua resolução, como valentíssima e

honradíssima, e advertiu-lhe que andasse mais atento no

acometer dos perigos, porque a sua vida não lhe pertencia, mas

sim aos que dele haviam mister, para que os amparasse e

socorresse nas aventuras.

— Disso é que eu arrenego, senhor Sansão — disse então Sancho — que meu amo acometa com cem homens armados,

como um rapaz guloso com meia dúzia de peras. Corpo do

mundo, senhor bacharel, há ocasiões para acometer e ocasiões

para retirar, e não é lá estar sempre com Santiago cerra, e Espanha! E

demais, ouvi dizer, creio até que ao meu senhor, se bem me

lembro, que entre os extremos de cobarde e de temerário está o

meio termo da valentia, e, se isto assim é, não quero que fuja

sem haver de que, nem que acometa quando a boa razão outra

coisa pede, mas sobretudo, aviso a meu amo que, se tenciona

levar-me consigo, é com a condição de que há-de ele combater,

e eu não serei obrigado a outra coisa senão a cuidar da sua

pessoa, no que tocar ao seu asseio e ao seu regalo, que lá

nisso eu lhe deitarei água às mãos; mas pensar que hei-de

desembainhar a espada, ainda que seja contra vilãos

malandrins, é completamente escusado. Eu, senhor Sansão,

não cuido em granjear fama de valente, mas sim do melhor e

mais leal escudeiro que nunca serviu a um cavaleiro andante, e

se meu amo, o senhor D. Quixote, obrigado pelos meus largos

e bons serviços, me quiser dar alguma ilha das muitas que Sua Mercê diz que há-de topar por aí, receberei nisso grande mercê,

e se não ma der, paciência! E demais, talvez melhor ainda me

saiba o pão, sendo desgovernado, que sendo governador; sei

lá porventura se nesses governos não me tem aparelhada o diabo alguma armadilha em que eu tropece e caia, e quebre os

queixos? Sancho nasci, e Sancho hei-de morrer. Mas se, com

tudo isso, às boas, sem cuidado nem risco, me deparasse o céu alguma ilha, ou outra coisa semelhante, não sou tão néscio que a largue, que também se diz: a cavalo dado não se olha o dente,

e mais vale um pássaro na mão que dois a voar.

— Falastes, Sancho mano — disse Sansão — como um

catedrático; confiai em Deus e no senhor D. Quixote, que vos

há-de dar um reino, e não uma ilha.

— Tanto é o de mais como o de menos — respondeu Sancho —

ainda que sei dizer ao senhor Carrasco que não deitaria em

saco roto meu amo o reino que me desse, que eu tomei o pulso

a mim próprio, e acho-me com saúde para reger reinos e

governar ilhas; e isto já por outras vezes lho tenho dito a ele.

— Reparai, Sancho — tornou Sansão — que os ofícios mudam

os costumes, e poderia ser que, vendo-vos governador, não

conhecêsseis a mãe que vos deu à luz.

— Isso é bom para os que nasceram filhos das ervas —

respondeu Sancho — e não para os que têm na alma quatro

dedos de enxúndia de cristão velho, como eu tenho; nada, eu

cá não sou desagradecido.

— Nosso Senhor dirá quando o governo há-de vir — tornou D.

Quixote — que já me parece que o trago diante dos olhos.

Dito isto, rogou ao bacharel que, se era poeta, lhe fizesse mercê

de lhe compor uns versos que tratassem da despedida que

tencionava fazer à sua dama Dulcinéia del Toboso, e que

reparasse que no princípio de cada verso havia de pôr uma

letra do seu nome, de modo que, no fim dos versos, juntando-

se as primeiras letras, se lesse Dulcinéia del Toboso.

O bacharel respondeu que, ainda que não era dos famosos

poetas que havia em Espanha, que diziam que eram só três e

meio, não deixaria de compor os tais metros, apesar de não

serem fáceis, porque as letras que formavam o nome eram dezessete, e se fizesse quatro quadras sobrava uma letra e se

fossem quatro redondilhas em cinco versos, faltavam três;

contudo isso procuraria sumir uma letra o melhor que pudesse,

de modo que nas quatro quadras castelhanas se incluísse o

nome de Dulcinéia del Toboso.

— Assim há-de ser em todo o caso — disse D. Quixote — que,

se o nome não for patente e manifesto, não é mulher que

acredite que para ela se fizesse os versos.

Nisto ficaram, e em que a partida seria dali a oito dias. Pediu D

Ouixote ao bacharel que a conservasse em segredo,

especialmente para o cura, para mestre Nicolau, para sua

sobrinha e para a ama, a fim de que não estorvassem a sua

honrada e valorosa determinação. Carrasco tudo prometeu, e

com isto se despediu, pedindo a D. Quixote que lhe desse

conta, sempre que lhe fosse possível, de tudo quanto lhe

sucedesse, bom ou mau. E assim se despediram, e Sancho foi

pôr em ordem tudo o que era necessário para a sua jornada.

CAPÍTULO V

Da discreta e graciosa prática que houve entre Sancho Pança e sua mulher Teresa Pança, e outros sucessos dignos de feliz

recordação.
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Chegando o tradutor desta história ao quinto capítulo, diz que o tem por apócrifo, porque nele fala Sancho Pança com um estilo

diverso do que se podia esperar do seu curto engenho, e

profere coisas tão sutis, que não julga possível que ele as

soubesse; mas que não deixou de traduzi-lo, para cumprir o

que devia ao seu ofício, e assim prosseguiu, dizendo:

Chegou Sancho a sua casa, com tanto júbilo e regozijo, que sua

mulher lhe conheceu a alegria a tiro de besta, tanto que a

obrigou a perguntar-lhe:

— Que tendes, Sancho amigo, que tão alegre vindes?

Ao que ele respondeu:

— Mulher minha, se Deus quisesse, bem folgaria eu de não

estar tão contente como pareço.

— Não percebo, homem de Deus — redarguiu ela — e não sei o

que quereis dizer com isso. Quem há que receba gosto de o

não ter?

— Ouve, Teresa — respondeu Sancho — estou alegre, porque

resolvi tornar ao serviço de meu amo D. Quixote, que pela terceira vez vai sair à busca de aventuras. Eu volto a sair com

ele, porque assim o quer a minha necessidade, com a

esperança de ver se encontro outros cem escudos, como os

que já gastei; e ao mesmo tempo entristece-me ter de me

apartar de ti e de meus filhos. Se Deus quisesse dar-me de

comer, a pé e enxuto, e em minha casa, sem andar comigo por bosques e encruzilhadas, o que podia perfeitamente fazer com pouquíssimo custo, pois lhe bastava querê-lo. claro está que a

minha alegria seria mais firme e sã, que a que eu tenho está

mesclada com a tristeza de te deixar; foi por isso que eu disse

o que tu não entendeste.

— Olha, Sancho — observou Teresa — depois que te fizeste

perna de cavaleiro andante, falas de um modo tão atrapalhado,

que não há quem te perceba.

— Basta que Deus me entenda, mulher — respondeu Sancho —

que ele é que é o entendedor de tudo, e fiquemos por aqui, e

olha que é necessário que tenhas conta por estes três dias, no

ruço, de modo que esteja pronto a pegar em armas. Dobra-lhe a

ração, arranja-lhe a albarda, e o resto do aparelho, porque nós

não vamos a bodas, mas a dar volta ao mundo, e a ter dares e

tomares com gigantes, endríagos e outras aventesmas, e a

ouvir silvos, rugidos, e bramidos e o diabo a quatro, e ainda

tudo isto seria pão com mel, se não tivéssemos que entender

com arrieiros e mouros encantados.

— O que eu creio, marido — replicou Teresa — é que os

escudeiros andantes não comem debalde o pão, e assim cá

ficarei, rogando a Deus Nosso Senhor que depressa te livre de

tanta má ventura.

— Eu te digo, mulher — respondeu Sancho — que, se não

pensasse ver-me em pouco tempo governador de uma ilha,

cairia aqui morto.

— Isso não, marido — disse Teresa — viva a galinha com a sua

pevide; vive tu e leve o diabo quantos governos houver por

esse mundo; sem governo saíste do ventre de tua mãe, sem

governo viveste até agora, e sem governo irás ou te levarão à

sepultura, quando Deus for servido; vivem muitos por esse

mundo sem governo, e nem por isso deixam de viver e de ser contados no número das gentes. Não há melhor mostarda do

que a fome, e, como esta não falta aos pobres, sempre comem

com gosto. Mas olha, Sancho, se porventura te vires com

algum governo, não te esqueças de mim nem dos teus filhos. Lembra-te que o Sanchito já tem quinze anos feitos, e precisa de ir à escola, visto que o tio abade quer fazer dele homem da

igreja. Vê também que tua filha Maria Sancha não desgostará

que a casemos, porque vou tendo uns barruntos de que ela

deseja tanto ter um marido, como tu desejas ter um governo; e

enfim, melhor parece filha mal casada que bem amancebada.

— Por minha fé — respondeu Sancho — que se Deus me chega

a dar algum governo, hei-de casar Maria Sancha tão altamente,

que todos lhe hão-de dar senhoria.

— Isso não, Sancho — respondeu Teresa — casa-a com um seu

igual, que se a tiras dos socos para os chapins, da saia parda

de burel para as sedas e veludos, do tratamento de Maricas e do tu para o de dona tal e senhoria, não sabe a cachopa como

se há-de haver, e a cada passo há-de cair em mil erros,

descobrindo o fio do pano forte e grosseiro.

— Cala-te, tola — disse Sancho — basta que o use dois ou três

anos, que depois lhe virão como de molde o senhorio e a

gravidade; e se assim não for, que importa? seja ela senhora e

venha o que vier.

— Contenta-te como o teu estado, Sancho — respondeu Teresa

— e não te queiras levantar a outros maiores, e lembra-te do

rifão que diz: lé com lé e cré com cré. Olha que seria bonito casar a

nossa Maria com um condaço ou com um cavalheirote, que,

assim que lhe parecesse, a pusesse com dono, chamando-lhe

vilã, filha do estorroador dos campos, e da depenadora das

rocas; tal não há-de acontecer enquanto eu tiver o olho aberto,

que não foi para isso que eu criei a minha filha; traze tu

dinheiro, Sancho, e deixa a meu cargo o casá-la, que aí está

Lopo Tocho, filho de João Tocho, moço enxuto de carnes e são,

e muito conhecido nosso, e que sei perfeitamente que não vê

com maus olhos a rapariga; e com este, que é nosso igual,

estará bem casada, e sempre a teremos aqui debaixo das

nossas vistas, e seremos todos uns, pais e filhos, netos e

genros, e andará entre nós a paz e a bênção de Deus, o que vale mais do que ires tu casar-ma aí nessas cortes e palácios

grandes, onde nem a entendem, nem ela se entende.

— Vem cá, besta e mulher de Barrabás — replicou Sancho —

por que queres tu agora, sem mais nem mais, estorvar-me que

eu case a minha filha com quem me dê netos que me tratem por

senhoria? Olha, Teresa, sempre ouvi dizer aos meus maiores

que quem não sabe gozar da ventura, quando a tem, não se

deve queixar se ela lhe fugir; e não seria bem, agora que ela

está chamando à nossa porta, que lha fechemos na cara;

deixemo-nos ir com este vento favorável que nos sopra.

(Por este modo de falar, e pelo que mais abaixo disse Sancho,

alegou o tradutor que tinha por apócrifo este capítulo.)

— Não te parece, alimária — continuou Sancho — que será bom

dar comigo nalgum governo proveitoso, que nos tire o pé do

lodo, e casar a Maria Sancha com quem eu quiser, e verás como te chamam a ti D. Teresa Pança, e te sentas na igreja em alcatifas, a despeito de todas as fidalgas da povoação? Pois a

gente há-de estar sempre sem crescer nem minguar, como

figura de paramento? E nisto não mais falemos, que Sanchita

será condessa, por mais que me digas.

— Vê o que fazes, marido! — respondeu Teresa — temo que

esse condado de minha filha venha a ser a sua perdição: faze-a

lá duquesa ou princesa, mas sem vontade nem consentimento

meu. Sempre fui amiga da igualdade, mano, e não posso ver

basófias; Teresa me chamaram na pia do batismo, nome

escorreito e curto, sem mais arrebiques. Carcajo se chamou

meu pai, e a mim por ser tua mulher me chamam Teresa Pança,

que por boa razão me haviam de chamar Teresa Carcajo: mas lá vão reis aonde querem leis, e com este nome me contento, sem

que me ponham um dom por cima, que pese tanto que eu não

possa com ele, e não quero dar que falar aos que me virem

andar vestida à moda de condessa ou governadora, que logo

dirão: olhem como vai inchada a porqueira; ontem não fazia

senão fiar a sua estopa, e, quando ia à missa, punha a saia por

cima da cabeça, à moda de mantéu, e já hoje arrasta sedas, e

anda tão emproada como se a não conhecêssemos. Se Deus

me guardar os meus sete ou os meus cinco sentidos, ou

quantos são os que eu tenho, espero não dar ocasião de me ver

em semelhante aperto: tu, mano, vai-te ser governo ou ilho, e

emproa-te à vontade, que nem eu nem minha filha nos

arredamos um passo da nossa aldeia: mulher honrada em casa de

perna quebrada; donzela honesta ter que fazer é a sua festa ; ide-vos com o

vosso D. Quixote às vossas aventuras, e deixai-nos a nós com

as nossas más venturas, que Deus as melhorará se formos

boas; que eu não sei quem lhe deu a ele o dom, que o não

tiveram seus pais nem seus avós.

— Agora digo — redarguiu Sancho — que tens algum demônio

metido no corpo. Valha-te Deus, mulher, que coisas enfiaste

umas nas outras, sem pés nem cabeça! Que tem que ver o

Carcajo, os veludos, os rifões, e a proa com o que eu digo?

Vem cá, mentecapta e ignorante (que assim te posso chamar,

visto que não entendes as minhas razões, e vais fugindo da

fortuna), se eu mostrasse desejo de que a minha filha se

deitasse de uma torre abaixo, ou fosse por esses mundos fora,

como quis ir a infanta D. Urraca, tinhas razão em não estar de

acordo; mas, se do pé para a mão, e enquanto o diabo esfrega

um olho, lhe ponho às costas um dom e uma senhoria, se a tiro

da choupana e a ponho debaixo de um dossel, e num estrado,

com mais almofadas de veludo do que de mouros tiveram na

sua linhagem os Almohades de Marrocos, por que não hás-de

consentir e querer o que eu quero?

— Sabes por que, marido? — respondeu Teresa — por causa do rifão que diz: quem te cobre que te descubra; para a pobre todos olham

de corrida, mas nos ricos demora-se a vista, e, se o rico foi

pobre em tempos, aí vem o murmurar e o teimar dos

maldizentes, que os há por essas ruas aos montes, como

enxames de abelhas.

— Olha, Teresa — respondeu Sancho — e escuta o que te digo;

talvez nunca o tivesses ouvido em todos os dias da tua vida;

não é meu, mas tudo são sentenças do padre, que pregou a quaresma passada neste povo, o qual, se bem me lembro, disse

que todas as coisas presentes, que os olhos estão mirando,

assistem na nossa memória muito melhor, e com mais

veemência do que as coisas passadas.

(Todas estas razões que Sancho aqui vai apresentando também

são alegadas pelo tradutor, para considerar apócrifo este

capítulo, porque excedem à capacidade de Sancho, que

prosseguiu, dizendo):

— Donde nasce que, quando vemos alguma pessoa, bem

ajaezada, ricamente vestida, e com grande pompa de criados,

parece que à viva força nos move e convida a que lhe tenhamos

respeito, ainda que a memória nesse momento nos lembre

alguma baixeza em que a tivéssemos visto, e essa ignomínia, ou venha da indigência ou da linhagem, como já passou, não

existe, e o que existe é o que vemos presente; e se este que a

fortuna tirou da pobreza (que por estas mesmas razões assim o disse o padre), para o levantar à altura da sua prosperidade, for

bem-criado, liberal, e cortês com todos, e não se quiser igualar

com aqueles que por antiguidade são nobres, tem por certo,

Teresa, que não haverá quem se recorde do que foi, mas

reverenciará o que é, a não serem os invejosos, contra os quais

não está segura nenhuma próspera fortuna.

— Não vos entendo, marido — replicou Teresa; — fazei o que

quiserdes, e não me quebreis mais a cabeça com as vossas

arengas e retóricas, e se revolvestes fazer o que dissestes...

— Resolvestes é que tu queres dizer, e não revolvestes.

— Não entreis a disputar comigo, marido — respondeu Teresa; — eu falo como Deus é servido, e não me meto lá em debuxos;

e digo que se embirrais em ter governo, levai então convosco o

vosso filho Sancho, para já lhe irdes ensinando a ser

governador, porque é bom que os filhos herdem e aprendam os

ofícios dos pais.

— Em tendo governo — disse Sancho — eu o mandarei buscar

pela posta, e enviar-te-ei dinheiros, que me não faltarão, porque nunca falta quem os empreste aos governadores, quando eles os não têm, e veste-o de forma que disfarce o que é e pareça o

que há-de ser.

— Manda tu dinheiro — disse Teresa — que eu to porei como

um palmito.

— E então ficamos de acordo — tornou Sancho — que a nossa

filha há-de ser condessa.

— No dia em que eu a vir condessa — acudiu Teresa — farei de conta que a enterro; mas outra vez te digo que faças dela o que

tiveres na vontade, que com esta obrigação nasceram as

mulheres de ser obedientes a seus maridos, sejam eles como

forem.

E nisto começou a chorar tão deveras, como se já visse morta e

enterrada a Sanchita. Sancho consolou-a, dizendo-lhe que,

ainda que tivesse de a fazer condessa, a faria o mais tarde

possível. Assim acabou a prática, e Sancho foi ter com D.

Quixote, para darem ordem à sua partida.

CAPÍTULO VI

Do que passou D. Quixote com a sua sobrinha e a sua ama, capítulo dos mais importantes desta história toda.
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Enquanto Sancho Pança e sua mulher Teresa Pança estiveram

na prática impertinente que referimos, não estavam ociosas a

sobrinha e a ama, que por mil sinais iam coligindo que D.

Quixote queria desgarrar-se pela terceira vez, e voltar ao

exercício da sua, para elas mal-andante, cavalaria. Procuravam,

por todos os modos possíveis, apartá-lo de tão mau

pensamento, mas tudo era pregar no deserto e malhar em ferro

frio: com tudo isso, entre outras muitas razões que com ele

tiveram, disse-lhe a ama:

— Na verdade, meu senhor, se Vossa Mercê não fica de quedo

em sua casa, e não se deixa de andar por montes e vales como

alma penada, procurando essas que diz que se chamam

aventuras, e a que eu antes chamarei desgraças, tenho de me queixar, voz em grita, a Deus e a El-Rei, que dê remédio a isto.

E D. Quixote respondeu-lhe:

— Ama, o que Deus responderá às tuas queixas não sei; e ainda menos o que dirá Sua Majestade; e sei apenas que, se eu

fosse rei, me dispensaria de responder a tanta infinidade de

memórias impertinentes, como os que todos os dias lhe dão;

que um dos maiores trabalhos que os reis têm, entre outros

muitos, é o de estarem obrigados a escutar a todos, e a todos

responder; e assim não desejaria eu que coisas minhas o

molestassem.

A isto respondeu a ama:

— Diga-me, senhor: na corte de Sua Majestade não há

cavaleiros?

— De certo que há — respondeu D. Quixote — e muitos, e é de

razão que os haja, para adorno da grandeza dos príncipes e

ostentação da majestade real.

— Por que não há-de ser Vossa Mercê — replicou ela — um dos

que a pé quedo servem ao seu rei e senhor, estando na corte?

— Olha, amiga minha — respondeu D. Quixote — nem todos os

cavaleiros podem ser cortesãos, nem todos os cortesãos

podem nem devem ser cavaleiros: de tudo tem de haver no

mundo; cavaleiros todos somos, mas vai muita diferença de

uns a outros; porque os cortesãos, sem sair dos seus

aposentos, nem dos umbrais da corte, passeiam por todo o

mundo, olhando para um mapa, sem lhes custar mealha, nem

padecer calor, nem frio, nem fome, nem sede; mas nós outros,

os cavaleiros andantes verdadeiros, ao sol, ao frio, ao ar, às

inclemências do céu, de noite e de dia, a pé e a cavalo,

lustramos toda a terra; e não conhecemos só os inimigos pintados, conhecemo-los no seu próprio ser, e a todo o transe e

em todas as ocasiões os acometemos, sem olhar a ninharias

nem a leis de desafios, se tem ou não tem mais curta a lança ou a espada, se traz consigo relíquias ou algum engano encoberto,

como outras cerimônias deste jaez, que se usam nos desafios

particulares, que tu não sabes e eu sei; e o bom cavaleiro andante, ainda que veja dez gigantes, que com as cabeças não

só toquem nas nuvens, mas passem para cima delas, e que a

cada um lhe sirvam de pernas duas enormes torres, e que os

braços semelhem mastros de grandes e alterosos navios, com

cada olho como uma grande roda de moinho e mais ardente

que um forno de vidraça, não tem por isso que se espantar;

antes com gentil porte e intrépido coração os deve acometer e

investir; e, se for possível, vencê-los e desbaratá-los num breve

momento, ainda que venham armados de umas conchas que

dizem que são mais duras que os diamantes, e em vez de

espadas tragam cutelos de aço damasquino, ou cacetes

ferrados com ponteiras de aço também, como eu vi mais de

duas vezes. Tudo isto disse, ama, para que vejas a diferença

que vai entre uns e outros cavaleiros; e seria razão que não houvesse príncipe que não estimasse em mais esta segunda,

ou para melhor dizer, primeira espécie de cavaleiros, que houve

tal, entre eles, que foi a salvação não só de um reino, mas de

muitos,

— Ah! senhor meu — acudiu a sobrinha — repare Vossa Mercê

que tudo isso que diz dos cavaleiros andantes é fábula e

mentira, e as suas histórias, a não serem queimadas, mereciam

que se lhe pusesse a cada uma um sambenito, ou algum outro

sinal, para que fosse conhecida por infame e destruidora dos

bons costumes.

— Pelo Deus que me sustenta — disse D. Quixote — se não

fosses minha sobrinha direita, como filha de minha própria

irmã, havia de fazer em ti tal castigo, pela blasfêmia que

disseste, que soaria em todo o mundo. Pois quê! é possível que

uma rapariga, que apenas sabe mexer uns bilros, se atreva a

pôr a boca nas histórias dos cavaleiros andantes, e a censurá-las? O que diria o senhor Amadis, se tal ouvisse? com certeza

te perdoaria, porque foi o mais humilde e cortês cavaleiro do

seu tempo, e sobretudo grande amparo de donzelas; mas

poderia outro ouvir-te que não te tratasse com a mesma

brandura, porque nem todos são corteses e bem assombrados;

alguns há descomedidos e refeces; nem todos os que se

chamam cavaleiros o são deveras, porque os há de ouro e de

pechisbeque; muitos que parecem verdadeiros, e não podem ir

seguros ao toque da pedra da verdade: há homens de baixa

condição que estouram por parecer cavaleiros, há outros

nobilíssimos que morrem por parecer gente baixa; àqueles

levanta-os ou a ambição, ou a virtude; a estes rebaixa-os ou a

frouxidão ou o vício; e é mister aproveitarmo-nos do

conhecimento discreto para distinguir estas duas espécies de

cavaleiros, tão parecidos nos nomes, e tão distantes nas ações.

— Valha-me Deus! — disse a sobrinha — saber Vossa Mercê

tanto, que, se fosse mister, podia numa urgência subir ao

púlpito ou ir a pregar por essas ruas, e com tudo isso cair numa

insensatez tão óbvia, que dê a entender que é valente, sendo velho, que tem forças, estando enfermo, e que endireita tortos, estando derreado pela idade, e sobretudo que é cavaleiro, não o sendo, porque, ainda que o possam ser os fidalgos, nunca o

são os pobres!

— Tens muita razão, sobrinha — respondeu D. Quixote — e a

respeito de linhagens, poderia eu dizer-te coisas que te fariam

espanto; mas, para não misturar o divino com o profano, não as

digo. Olhai, queridas, a quatro espécies de linhagens (atendei

bem) se podem reduzir todas as que há no mundo, e vem a ser:

umas, que tiveram humildes princípios, e se foram estendendo

e ampliando até chegar à suma grandeza; outras, que tiveram

princípios grandes, e os foram conservando, e conservam e

mantêm no mesmo pé em que começaram; outras, apesar de

haverem tido grandes princípios, acabaram em ponta, como

uma pirâmide, que, em comparação da base, nada é; outras há,

e são estas as mais numerosas, que nem tiveram bom

princípio, nem meio razoável, e terão dessa forma o fim sem

brilho, como a linhagem de gente plebéia e ordinária. Das

primeiras, que tiveram princípios humildes e subiram à

grandeza que conservam agora, sirva de exemplo a casa

otomana, que de um humilde pastor, que lhe deu origem, está

no auge em que a vemos; da segunda, que teve princípio em

grandeza e a conserva sem a aumentar, dou para exemplo

muitos príncipes, que o são por herança, e a conservam,

contendo-se pacificamente nos limites dos seus estados; e dos

que principiaram grandes e acabaram em ponta, há inúmeros

exemplos, porque todos os Faraós e Ptolomeus do Egito, os

Césares de Roma, com toda a caterva (se assim se lhe pode

chamar) de infinitos príncipes, monarcas, senhores, medos,

assírios, gregos e bárbaros, todas estas linhagens e todos

estes senhores se aniquilaram, porque não será possível

encontrar agora nenhum dos seus descendentes, e, se os encontrássemos, seria em baixo e humilde estado. Da linhagem

plebéia não tenho que dizer, senão que serve unicamente para acrescentar o número dos que vivem, sem que mereçam outra

fama nem outro elogio as suas grandezas. De tudo isto quero

que infirais, minhas tolas, que há muita confusão entre as

linhagens, e que só parecem grandes e ilustres as que o

mostram ser na virtude, na riqueza e liberalidade dos seus representantes. Disse virtudes, riquezas e liberalidades, porque

o grande que for vicioso será um grande vicioso, e o opulento

não liberal será um avarento mendigo, que ao possuidor das

riquezas não o faz feliz o possuí-las, mas sim despendê-las, e não o gastá-las como quiser, mas saber empregá-las bem. Ao

cavaleiro pobre não lhe fica outro caminho para mostrar que é

cavaleiro, senão o da virtude, sendo afável, cortês, comedido e

serviçal, não soberbo, nem murmurador, nem arrogante, e,

sobretudo, caritativo, que com dois maravedis que ele dê, com

ânimo alegre, se mostrará tão liberal, como o que dá esmola

com toque de sinos, e não haverá quem o veja adornado das

referidas virtudes, que, ainda que o não conheça, deixe de o

considerar homem de boa casta, e sempre o louvor foi prêmio

da virtude. Há dois caminhos, por onde os homens podem chegar a ser ricos e considerados: um é o das letras, o outro o

das armas. Eu, pela inclinação que tenho para as armas, vejo

que nasci debaixo do influxo do planeta Marte, de forma que me

é forçoso seguir por esse caminho; por ele hei-de ir, mau grado

a toda a gente, e debalde vos cansareis em persuadir-me a que

não queira o que os céus querem, o que a fortuna ordena, o que

pede a razão, e, sobretudo, o que a minha vontade deseja; pois

sabendo, como sei, os inúmeros trabalhos que tem a cavalaria

andante, sei também os bens infinitos que com ela se

alcançam, e sei que a senda da virtude é muito estreita, e o

caminho do vício largo e espaçoso, que os seus fins e

paradeiros são diferentes, porque o do vício, dilatado e

espaçoso, acaba na morte, e o da virtude, apertado e íngreme,

acaba em vida, e não em vida que tenha termo, mas na vida

eterna, e sei como disse o nosso grande poeta castelhano:

Conduz-nos esta aspérrima vereda

da imortalidade ao alto assento,

aonde não chega quem dali se arreda.

— Ai! desditosa de mim — disse a sobrinha — que também

meu tio é poeta; tudo sabe e tudo alcança, e aposto que, se

imaginar ser alvenel, fabricará uma casa como ninguém.

— Juro-te, sobrinha — respondeu D. Quixote — que se estes

pensamentos cavalheirescos me não arrebatassem os sentidos

todos, não haveria coisa que eu não fizesse, nem curiosidade

que me não saísse das mãos.

A este tempo bateram à porta, e, perguntando-se quem era,

respondeu Sancho Pança; apenas a ama o conheceu, tratou de

se ir embora, para o não ver, tal era o ódio que lhe votara.

Foi abrir a sobrinha, saiu a recebê-lo de braços abertos seu

amo D. Quixote, e encerraram-se ambos no seu aposento, onde

tiveram outro colóquio, não menos interessante que o anterior.

CAPÍTULO VII

Do que passou D. Quixote com o seu escudeiro, e outros sucessos famosíssimos.
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Apenas viu a ama que Sancho Pança se encerrava com D. Quixote, logo imaginou o que eles iriam tratar; e, percebendo

que daquela prática resultaria terceira saída, com grande

mágoa e aflição foi procurar o bacharel Sansão Carrasco,

parecendo-lhe que, sendo bem falante, o novo amigo de seu

amo lhe podia persuadir que deixasse tão desvairado

propósito. Achou-o a passear no pátio da sua casa, e, assim

que o viu, caiu-lhe aos pés, toda suada e aflita.

Vendo-a Carrasco tão sobressaltada e queixosa, disse-lhe:

— Que é isso, senhora ama? Que lhe aconteceu, que parece

que se lhe arranca a alma?

— Não é nada, senhor Sansão, é que meu amo se vai, vai-se

sem dúvida alguma.

— Vai-se por onde? — perguntou Sansão — Sangraram-no?

— Vai-se pela porta da sua loucura; o que digo, senhor bacharel

da minha alma, é que quer sair outra vez, e com esta será a

terceira, a procurar por esse mundo o que ele chama aventuras,

que não sei como lhes pode dar semelhante nome. Da primeira

vez trouxeram-no para casa atravessado em cima de uma

carreta, moído de pauladas; da segunda veio num carro de

bois, metido dentro de uma gaiola, onde ele dizia que estava

encantado; e o triste do homem vinha de tal maneira, que não o

conheceria a mãe que o deu à luz — fraco, amarelo, com os

olhos encovados nas profundas da cara; e para o fazer tornar a

ser o que era, gastei mais de seiscentos ovos, como sabem

Deus e todo o mundo, e as minhas galinhas, que me não

deixarão mentir.

— Isso creio eu — respondeu o bacharel — que elas são tão

boas, tão gordas e tão bem criadas, que não diriam uma coisa por outra, nem que rebentassem. Então, senhora ama, não há

mais nada de novo, nem sucedeu outra coisa ao senhor D.

Quixote, senão o que se teme que ele queira fazer?

— Mais nada — redarguiu ela.

— Pois não se aflija — tornou o bacharel — vá para casa,

arranje-me para o almoço alguma coisa quente, e de caminho

reze a oração de Santa Apolônia, se a sabe, que eu não tardo, e

verá então maravilhas.

— Coitada de mim! — retrucou a ama — diz-me Vossa Mercê

que reze a oração de Santa Apolônia! isso era bom se meu amo

padecesse da espinhela, mas do que ele padece é dos cascos.

— Sei o que digo, senhora ama; vá e não comece com disputas,

bem sabe que sou bacharel por Salamanca, que não há maior

bacharelice.

E com isto se foi a ama, e o bacharel tratou logo de ir combinar

com o cura o que a seu tempo se dirá.

Entretanto, passavam-se entre D. Quixote e Sancho Pança os

arrazoados que a história conta com muita pontualidade e

verdadeira relação.

— Afinal reluzi minha mulher a que me deixe ir com Vossa Mercê,

aonde me quiser levar.

— Dize reduzi e não reluzi, Sancho — observou D. Quixote.

— Já uma ou duas vezes — respondeu Sancho — se bem me

lembro, supliquei a Vossa Mercê que me não emende os

vocábulos, logo que entenda o que eu quero dizer, e, em não os

entendendo, diga assim: Sancho ou diabo, não te percebo. E,

se eu me não explicar, então emende, que eu sou muito fócil. — Não te percebo, Sancho — disse logo D. Quixote — não sei o

que quer dizer: sou muito fócil.

— Muito fócil quer dizer sou muito coisa.

— Agora ainda te entendo menos — tornou D. Quixote.

— Pois se não me entende, eu é que já não sei como hei-de

dizer; não estou para mais, e Deus seja comigo.

— Ai! ai! agora é que eu caio no que tu querias explicar —

acudiu D. Quixote — que eras muito dócil.

— Aposto — tornou Sancho — que logo desde o princípio me

entendeu, mas quis atrapalhar-me, para me ouvir dizer

duzentos disparates.

— É possível — redarguiu D. Quixote — mas vamos ao caso: o

que disse Teresa?

— Teresa disse que ponha Vossa Mercê o preto no branco, que

joguemos com cartas na mesa, que pelo falar é que a gente se

entende, que mais vale um toma que dois te darei; e eu

acrescento que o conselho da mulher é pouco, e quem o toma é

louco.

— Digo o mesmo também — respondeu D. Quixote — mas

continua, Sancho, que falas hoje como um livro.

— O caso vem a ser o seguinte — tornou Sancho. — Como

Vossa Mercê sabe, todos havemos de morrer; nunca se pode

contar com o dia de amanhã; tão depressa morre o cordeiro

como o carneiro; a gente neste mundo está nas mãos de Deus;

a morte é surda e vem-nos bater à porta quando menos a

esperamos, e não a detém nem rogos nem súplicas, nem mitras

e cetros, como é fama, e como nos dizem por esses púlpitos.

— Tudo isso é a pura verdade — acudiu D. Quixote — mas o

que eu não sei é aonde queres chegar.

— Quero chegar ao seguinte: que Vossa Mercê me arbitre um salário certo, dizendo o que me há-de dar por cada mês que o servir, e mandando-mo pagar pela sua fazenda, e que não hei-

de estar à mercê de que ele venha tarde ou nunca; ajude-me

Deus com o que é meu. Enfim, quero saber o que ganho, pouco

ou muito que seja, que grão a grão enche a galinha o papo,

muitos poucos fazem muitos, e quem ganha alguma coisa não

perde coisa alguma. É verdade que se Vossa Mercê (o que eu já não creio, nem espero) me viesse a dar a ilha que me prometeu,

nem sou tão ingrato, nem levo as coisas tanto à risca, que não

queira que se avaliem as rendas da tal ilha, para se fazer um

gateio no meu salário.

— Sancho amigo, não é gateio, é rateio.

— Vossa Mercê entendeu-me, e é o que basta.

— Entendi, sim — respondeu D. Quixote — e de tal forma, que

penetrei no íntimo dos teus pensamentos, e percebi o alvo a

que miram as inúmeras setas dos teus rifões. Olha, Sancho, eu não teria dúvida em te marcar salário, se houvesse encontrado

nalgumas histórias de cavaleiros andantes exemplo que me

descobrisse e mostrasse, por qualquer pequeno resquício, o

que era que costumavam ganhar, por mês ou por ano, os

escudeiros; mas li todas ou a maior parte das suas histórias, e

não me recordo de ter visto que qualquer cavaleiro andante

desse ao seu escudeiro salário certo; sei apenas que todos

serviam à mercê, e que, quando menos pensavam, se correra a

seus senhores próspera fortuna, achavam-se premiados com alguma ilha ou outra coisa equivalente, e pelo menos ficavam

com título e senhoria; se, com estas esperanças e

adiantamentos, quiseres, Sancho, tornar a servir-me, seja em

muito boa hora, que lá tirar eu dos seus termos e dos seus

eixos a antiga usança da cavalaria andante, nunca o farei:

assim, pois, meu Sancho, volta para casa, e declara à tua

Teresa a minha intenção, e se ela quiser, e tu quiseres também,

bene quidem, e se não quiserem, amigos como dantes, que se no

pombal houver milho, pombas não faltarão, e repara, filho, que

mais vale esperança boa que pensão ruim, e boa queixa que

mau pago. Falo deste modo, Sancho, para te dar a entender que

também eu sei, como tu, despejar uma saraivada de rifões.

Finalmente, digo que se não queres vir à mercê, e correr a mesma sorte, Deus seja contigo e te faça um santo, que me não

faltarão escudeiros mais obedientes, mais solícitos e menos

faladores e empachados do que tu.

Quando Sancho ouviu estas firmes palavras, anuviaram-se-lhe

os olhos, e enegreceu-se-lhe o coração, porque supunha que

seu amo não iria com ele, nem a troco de todos os haveres

deste mundo, e, estando assim suspenso e pensativo, entraram

Sansão Carrasco e a ama e a sobrinha, desejosas de ouvir com

que razões persuadiria ele a D. Quixote que não tornasse a

procurar aventuras.

Chegou Sansão, famoso magano, e, abraçando D. Quixote

como da primeira vez, disse-lhe:

— Ó flor da cavalaria andante! ó luz resplandecente das armas!

ó honra e espelho da nação espanhola! praza a Deus

Onipotente que a pessoa ou pessoas que puserem

impedimento à tua terceira saída, não a encontrem no labirinto

dos seus desejos, nem nunca se lhes cumpra o que mal

desejarem.

E, voltando-se para a ama, disse-lhe:

— Bem pode a senhora ama deixar de rezar a oração de Santa Apolônia, que eu sei que é determinação rigorosa das esferas

que o senhor D. Quixote volte a executar os seus altos e novos pensamentos; e eu muito encarregaria a minha consciência, se não intimasse e persuadisse a este cavaleiro que não tenha por

mais tempo encolhida e presa a força do seu valoroso braço, e a bondade do seu ânimo valentíssimo, porque defrauda com a

sua tardança o amparo dos órfãos, a honra das donzelas, o

favor das viúvas, o arrimo das casadas, e outras coisas deste

jaez, que tocam e andam anexas à ordem da cavalaria. Meu

senhor D. Quixote, formoso e bravo, ponha-se Vossa Mercê a

caminho, mais a sua grandeza, antes hoje que amanhã; e, se

alguma coisa faltar para a execução da sua saída, aqui estou eu

para a suprir com a minha pessoa e fazenda; e se for

necessário servir a sua magnificência de escudeiro, tê-lo-ei por

felicíssima ventura.

— Não te disse eu — interrompeu D. Quixote, voltando-se para

Sancho — que haviam de sobrar-me escudeiros? vê quem se

oferece para o ser, o inaudito bacharel Sansão Carrasco, o

gárrulo regozijador dos pátios das escolas de Salamanca,

sadio, ágil, calado e sofredor do calor, do frio, da fome e da

sede, com todas as partes que se requerem para se ser

escudeiro de um cavaleiro andante; mas não permita o céu que em proveito meu decapite e quebre a coluna das letras e o vaso

das ciências, e corte a eminente palma das boas artes liberais:

fique-se o novo Sansão na sua pátria, e, honrando-a, honre

juntamente as cãs de seus velhos pais, que eu com qualquer

escudeiro ficarei satisfeito, e já que Sancho se não digna vir

comigo...

— Digno, sim — respondeu Sancho, enternecido e com os

olhos cheios de lágrimas.

E prosseguiu:

— Não se dirá de mim: comida feita, companhia desfeita; que

eu não descendo de gente desagradecida, e sabe todo o

mundo, e especialmente a minha terra, quem foram os Panças meus ascendentes, tanto mais que tenho conhecido, por boas

palavras, o desejo que Vossa Mercê tem de me agraciar, e se

estive com contas de tantos e quantos a respeito do meu

salário, foi por comprazer com minha mulher, que, em se lhe

metendo na cabeça persuadir uma coisa, não há cunha que

tanto aperte uma tranca, como ela aperta para que se faça o

que deseja; mas, efetivamente, um homem é um homem, e um gato é um bicho, e se eu sou homem em toda a parte, hei-de o

ser também em minha casa, pese a quem pesar, e assim não há

mais que fazer, senão ordenar Vossa Mercê o seu testamento

com o seu codicilo, de forma que não possa ser revolcado, e

ponhamo-nos a caminho, para que não padeça a alma do

senhor Sansão, que diz que a sua consciência lhe lita persuadir a Vossa Mercê que saia pela terceira vez por esse mundo, e eu

de novo me ofereço a servi-lo fiel e lealmente, tão bem e melhor

do que quantos escudeiros serviram a cavaleiros andantes, em

tempos passados e presentes.

Ficou admirado o bacharel de ouvir os termos e modo de falar

de Sancho Pança, pois, apesar de ter lido a primeira história de

seu amo, nunca julgou que fossem tão graciosos como ali se

pintam; mas, ouvindo-lhe falar agora em testamento e codicilo

que não possa ser revolcado, em vez de revogado, acreditou em

tudo o que lera, e considerou-o um dos mais solenes

mentecaptos do nosso século, e disse de si para si que dois

doidos como amo e criado nunca se tinham visto no mundo.

Finalmente, D. Quixote e Sancho abraçaram-se, e ficaram

amigos; e com parecer e beneplácito de Carrasco, que estava

sendo o seu oráculo, ordenou-se que partissem daí a três dias,

empregando esse tempo em preparar o necessário para a sua viagem, e em procurar uma celada de encaixe, que, por todos

os modos, disse D. Quixote que havia de levar.

Ofereceu-lha Sansão, contando que lha não negaria um amigo

seu que tinha uma, ainda que mais escura pela ferrugem do que

limpa e clara pelo aço luzente.

As maldições, que a ama e a sobrinha arrojaram ao bacharel,

foram sem conto; arrepelaram os cabelos, arranharam a cara, e,

à moda das carpideiras que então se usavam, deploravam a

partida, como se fosse a morte de seu amo e tio.

O desígnio que teve Sansão, persuadindo-lhe que saísse outra

vez, foi o que a história adiante refere, tudo por conselho do

cura e do barbeiro, com quem anteriormente se combinara.

Enfim, naqueles três dias, D. Quixote e Sancho muniram-se de

tudo o que lhes conveio, e, tendo Sancho aplacado sua mulher,

e D. Quixote sua sobrinha e sua ama, ao anoitecer, sem que

ninguém os visse, a não ser o bacharel, que os acompanhou a

meia légua do lugar, puseram-se a caminho de Toboso — D.

Quixote montado no seu bom Rocinante, e Sancho no seu

antigo ruço, com os alforjes providos de coisas tocantes à

bucólica, e a bolsa de dinheiros que D. Quixote lhe deu para o que

necessário fosse.

Abraçou-o Sansão, e suplicou-lhe que lhe comunicasse a boa

ou má sorte que tivesse, para se alegrar com uma e entristecer-

se com outra, como pediam as leis da boa amizade.

Prometeu-lho D. Quixote; voltou Sansão para a sua terra, e

ambos tomaram o caminho da grande cidade de Toboso.

CAPÍTULO VIII

Onde se conta o qne sucedeu a D. Quixote, indo ver a sua dama Dulcinéia del Toboso.
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Bendito seja o bondoso Alá! diz Hamete Benengeli no princípio

deste oitavo capítulo; bendito seja Alá! repete três vezes, e diz

que dá estas bênçãos por ver já em campanha D. Quixote e

Sancho, e que os leitores desta agradável história podem

contar que deste ponto em diante começam as façanhas e donaires de D. Quixote e do seu escudeiro: persuade-lhes que

esqueçam as passadas cavalarias do engenhoso fidalgo, e

ponham os olhos nas que estão para vir, que principiam desde

agora no caminho de Toboso, como as outras principiaram nos

campos de Montiel; e não é muito o que pede para tanto como o

que promete; e assim prossegue, dizendo:

Ficaram sós D. Quixote e Sancho, e, apenas Sansão se apartou,

começou a relinchar o Rocinante e a suspirar o ruço,

coincidência que, tanto pelo cavaleiro como pelo escudeiro, foi

tida por bom sinal, ainda que, se se há-de contar a verdade,

mais foram os suspiros e os zurros do ruço, do que os

relinchos do rocim, donde coligiu Sancho que a sua ventura

havia de sobrepujar e passar para cima da de seu senhor,

fundando-se não sei se na astrologia judiciária que ele sabia,

posto que a história o não declare; só lhe ouviram dizer que,

quando tropeçava ou caía, desejava não ter saído de casa,

porque, do tropeçar ou cair, não se tirava outra coisa senão

sapatos rotos ou costelas quebradas; e, apesar de tolo, não

andava nisto muito fora da razão.

Disse-lhe D. Quixote:

— Sancho amigo, a noite vai entrando rápida e escura, quando

nós precisávamos de chegar de dia a Toboso, aonde resolvi,

antes de começar novas aventuras, ir tomar a bênção e a

licença da sem par Dulcinéia, com a qual tenho por certo que

hei-de acabar felizmente com todos os perigosos lances,

porque nada há nesta vida que faça mais valentes os cavaleiros

andantes, do que o verem-se favorecidos pelas suas damas.

— Assim creio — respondeu Sancho — mas tenho por difícil

que Vossa Mercê lhe fale ou a veja, pelo menos em sítio onde possa receber a sua bênção, a não ser que ela lha deite pelas

frestas do curral, onde a vi pela primeira vez, quando lhe levei a

carta que dava a notícia das sandices e loucuras que Vossa

Mercê ficava fazendo na Serra Morena.

— Pareceu-te, Sancho, que foi pela fresta de um curral que

viste aquela nunca assaz louvada gentileza e formosura? Havia

de ser varanda ou galeria de rico e régio palácio.

— Pode ser — respondeu Sancho — a mim pareceu-me fresta,

se me não falha a memória.

— Veja-a eu, Sancho — tornou D. Quixote — tanto se me dá que

seja na fresta de um curral, como na sacada de um palácio, ou

no mirante de um jardim, que todo e qualquer raio do sol da sua

beleza, logo que chegue aos meus olhos, alumiará o meu entendimento e fortalecerá o meu coração, de modo que fique

único e sem igual na discrição e na valentia.

— Pois na verdade, senhor — redarguiu Sancho — quando eu

vi esse sol da senhora Dulcinéia del Toboso, não estava ele tão claro, que pudesse deitar quaisquer raios de luz; naturalmente,

como Sua Mercê peneirava o trigo que eu disse, o muito pó que

deitava pôs-se como uma nuvem diante do rosto, e lho

escureceu.

— Por que teimas tu, Sancho — insistiu D. Quixote — em dizer

e pensar que Dulcinéia, muito senhora minha, estava

peneirando trigo, mister e exercício esse que fica muito

desviado de todos os que fazem e devem fazer as pessoas

principais, guardadas para outras ocupações e

entretenimentos, que a tiro de besta revelam a sua jerarquia?

Mal te lembras, Sancho, daqueles versos do nosso poeta, quando nos pinta os lavores que faziam nos seus palácios de

cristal as quatro ninfas que saíram de dentro do Tejo

diletíssimo, e se sentaram a lavar no verde prado aquelas ricas telas, que ali o engenhoso poeta nos descreve, que eram todas

de ouro, seda e pérolas tecidas e formadas; e assim devia ser o

lavor da minha dama, quando a viste, se a inveja que algum

mau nigromante deve ter a tudo quanto é meu, não muda as

coisas que me hão de dar gosto em figuras diversas das que

elas têm; e, assim, temo que nessa história que dizem que anda

impressa das minhas façanhas, se porventura foi seu autor

algum sábio meu inimigo, metesse umas coisas por outras,

mesclando com uma verdade mil mentiras, divertindo-se a contar outras ações fora do que manda a verdade. Ó inveja, raiz

de infinitos males, que não fazes senão carcomer virtudes!

Todos os vícios, Sancho, trazem não sei que deleite consigo;

mas o da inveja não traz senão desgostos, rancores e raivas.

— É o que eu digo também — respondeu Sancho — e penso

que nessa lenda ou história, que nos disse o bacharel Carrasco

que de nós outros vira, há-de andar a minha honra tem-te não

caias, e, como diz o outro, ao estricote, varrendo as ruas; pois

por minha fé que eu não disse mal de nenhum nigromante, nem

tenho tantos haveres que possa ser invejado; é verdade que

sou alguma coisa malicioso, e que não deixo de ter a minha

velhacaria; mas tudo cobre e esconde a grande capa da minha

simpleza, sempre natural e nunca artificiosa; e, quando outra

coisa não tivesse que não fosse o crer, como sempre creio

firme e verdadeiramente, em Deus, e em tudo o que manda

acreditar a Santa Igreja Católica Romana, e ser inimigo mortal,

como sou, dos judeus, deviam os historiadores ter misericórdia

de mim, e tratar-me bem nos seus escritos; mas digam o que

quiserem, que sozinho nasci, sozinho me acho, não perco nem

ganho apesar de me ver posto em livro, e andar por esse

mundo de mão em mão, e de tudo o mais pouco se me dá.

— Isso se assemelha, Sancho — tornou D. Quixote — ao que

sucedeu a um famoso poeta do nosso tempo, o qual, tendo feito uma maliciosa sátira contra todas as damas loureiras, nem incluiu nem nomeou uma, de quem se podia duvidar se o era ou

não, a qual, vendo que não estava na lista das damas, se

queixou ao poeta, perguntando-lhe que motivo tivera para a não

meter entre as outras, acrescentando que ampliasse a sátira, e

a introduzisse, senão que tivesse tento em si. Obedeceu o

poeta, e pô-la pelas ruas da amargura, e ela ficou satisfeita por

se ver afamada e infamada. Também vem à coleção o que

contam daquele pintor que deitou fogo ao templo de Diana,

considerado uma das sete maravilhas do mundo, só para que

se imortalizasse nos séculos vindouros, e, ainda que se

mandou que ninguém fizesse, de viva voz nem por escrito,

menção do seu nome, para que não conseguisse o fim do seu

desejo, soube-se todavia que se chamava Eróstrato. Também

se parece com isto o que sucedeu ao grande imperador Carlos

V com um cavaleiro, em Roma. Quis ver o imperador aquele

famoso templo da Rotunda, que na antiguidade se chamou o

templo de todos os deuses, e agora com melhor invocação se

chama de todos os santos, e é o edifício que mais inteiro ficou

dos que foram levantados pela gentilidade em Roma, e o que

mais conserva a fama da grandiosa magnificência dos seus

fundadores: é do feitio de meia laranja, muitíssimo grande, e

muito claro, sem lhe entrar mais luz senão a que lhe concede uma janela, ou, para melhor dizer, clarabóia, que está no teto,

donde o imperador contemplou o edifício; tinha ele ao seu lado

um cavaleiro romano, que lhe dizia os primores e as sutilezas daquela grande máquina e memorável arquitetura, e, tendo-se tirado enfim dali, disse ao imperador: “Mil vezes, meu senhor,

me veio o desejo de me abraçar com Vossa Sacra Majestade, e

atirar-me dali abaixo, para deixar eterna fama no mundo.”

“Agradeço-vos, respondeu o imperador, não terdes levado a

efeito tão mau pensamento, e daqui por diante não vos porei

mais em ocasião de poderdes dar prova da vossa lealdade, e

assim vos mando que nunca me faleis, nem estejais onde eu

estiver.” E ditas estas palavras, fez-lhe uma grande mercê.

Quero dizer com isto, Sancho, que o desejo de alcançar fama é

ativíssimo. Quem pensas tu que atirou com Horácio Cocles da ponte abaixo, armado com todas as armas, nas profundidades

do Tibre? Quem abrasou a mão e o braço de Sœevola? Quem

impeliu Cúrcio a arrojar-se ao ardente vórtice que apareceu no

meio de Roma? Quem, contra todos os agouros, fez passar a

Júlio César o Rubicão? E com exemplos mais modernos, quem

afundou os navios e deixou em terra e isolados os valorosos

espanhóis, que o grande Cortez guiava à conquista do Novo

Mundo? Todas estas e outras façanhas são, foram e hão-de ser

obras da fama, que os mortais desejam como prêmio e

antegosto da imortalidade que os seus feitos merecem, ainda

que os católicos e cavaleiros andantes mais havemos de atender à glória dos séculos vindouros, que é eterna nas

siderais regiões, do que à vaidade da fama, que neste presente

e mortal século se alcança, a qual, por muito que dure, enfim

há-de acabar com o próprio mundo, que tem o seu fim

marcado. Assim, ó Sancho, não saiam as nossas obras dos

limites que nos impõe a religião cristã que professamos.

Matando os gigantes, matemos o orgulho; combatamos a

inveja, com a generosidade; a ira, com a placidez de um ânimo tranqüilo; a gula e o sono, com as curtas refeições e as longas

vigílias; a luxúria e a lascívia, com a lealdade que guardamos às

que fizermos senhoras dos nossos pensamentos; a preguiça,

com o andar por todas as partes do mundo, procurando as

ocasiões que nos possam fazer e nos façam, além de cristãos,

gloriosos cavaleiros. Vês aqui, Sancho, os meios por onde se

alcançam os extremos de louvor que traz consigo a boa fama?

— Entendi muito bem — tornou Sancho — tudo o que Vossa

Mercê até aqui me tem dito; mas, com tudo isso, desejaria que

Vossa Mercê me sorvesse uma dúvida, que neste ponto me

acudiu.

— Resolvesse é o que tu queres dizer, Sancho — disse D. Quixote;

— pois fala, que eu responderei ao que souber.

— Diga-me, senhor — prosseguiu Sancho — esses Julhos ou

Agostos, e todos esses cavaleiros façanhudos, que diz que

morreram, onde estão eles agora?

— Os gentios — respondeu D. Quixote — decerto que estão no

inferno; os cristãos, se foram bons cristãos, ou no purgatório

ou no céu.

— Está beml — disse Sancho — mas agora saibamos uma

coisa: essas sepulturas, onde estão os corpos desses

senhoraços todos, têm diante de si alâmpadas de prata, ou nas

paredes das suas capelas mortalhas, muletas, pernas e olhos

de cera? e, se não têm tudo isso, de que é que estão

adornadas?

— Os sepulcros dos gentios — respondeu D. Quixote — foram

pela maior parte suntuosos templos: as cinzas do corpo de

Júlio César puseram-se numa pirâmide de desmedida

grandeza, a que chamam hoje em Roma Agulha de S. Pedro. Ao

imperador Adriano serviu-lhe de sepultura um castelo tamanho

como uma boa aldeia, a que chamaram Moles Hadriani, que é agora

o castelo de Santo Ângelo, em Roma. A rainha Artemisa

sepultou seu marido Mausolo num sepulcro, que se considerou

uma das sete maravilhas do mundo; mas nenhuma destas

sepulturas, nem de outras muitas que tiveram os gentios, se

adornaram com mortalhas nem com outras oferendas e sinais,

que mostrassem ser santos os que estavam dentro delas.

— Lá vou, lá vou — tornou Sancho — e diga-me agora: o que é

mais, ressuscitar um morto, ou matar um gigante?

— A resposta é clara — observou D. Quixote — é mais

ressuscitar um morto.

— Apanhei-o — disse Sancho; — logo, a fama de quem

ressuscita mortos, endireita coxos, dá vista aos cegos e saúde

aos enfermos, e diante de cujas sepulturas ardem alâmpadas de prata, ou tem as suas capelas cheias de gente devota, que

de joelhos adora as suas relíquias, sempre será melhor fama

para este século e para os séculos vindouros, do que a que

deixaram ou hão-de deixar quantos imperadores gentios e

cavaleiros andantes tem havido no mundo.

— Também confesso essa verdade — respondeu D. Quixote.

— Pois essa fama, essas graças, essas prerrogativas, como se

diz, alcançam os corpos e as relíquias dos santos, que, com

aprovação e licença da Santa Madre Igreja, têm alâmpadas,

velas, mortalhas, muletas, pinturas, cabelos e olhos. Os reis

levam às costas os corpos dos santos ou as suas relíquias,

beijam os pedaços dos seus ossos, adornam e enriquecem

com eles os seus oratórios e os seus mais apreciados altares.

— Que queres que se infira, Sancho, de tudo o que disseste? —

perguntou D. Quixote.

— Quero dizer — tornou Sancho — que nos apliquemos a ser

santos e alcançaremos mui brevemente a boa fama que

pretendemos, e advirto, senhor, que ontem ou antes de ontem,

assim se pode dizer, canonizaram ou beatificaram dois fraditos

descalços, e as cadeias de ferro com que cingiam e

atormentavam os seus corpos, considera-se agora grande

ventura beijá-las e tocá-las, e são mais veneradas do que a

espada de Roldão, na armaria de El-Rei nosso senhor, que Deus guarde. Assim, meu amo, vale mais ser humilde fradito de

qualquer ordem que seja, do que valente e andante cavaleiro;

mais alcançam de Deus duas dúzias de açoites, do que duas

mil lançadas, ainda que se dêem em gigantes e endríagos.

— Tudo isso assim é — redarguiu D. Quixote — mas nem todos podemos ser frades, e muitos são os caminhos por onde se vai

ao céu: a cavalaria é uma religião, e há cavaleiros santos na

glória.

— Pois sim — insistiu Sancho — mas tenho ouvido dizer que

há mais frades no céu que cavaleiros andantes.

— É claro — tornou D. Quixote — porque há mais religiosos

que cavaleiros.

— Os andantes são muitos — disse Sancho.

— Muitos — respondeu D. Quixote — mas poucos os que

merecem o nome de cavaleiros.

Nestas e noutras práticas se passou a noite e o dia seguinte,

sem lhes acontecer coisa digna de se contar, com bastante

pena de D. Quixote. Enfim, no outro dia, ao anoitecer,

descobriram a grande cidade de Toboso, e com essa vista se

alegrou o espírito de D. Quixote, e se entristeceu o de Sancho,

porque não sabia onde era a casa de Dulcinéia, nem nunca a

vira em toda a sua vida, e seu amo também não; de modo que,

um por ir vê-la, e o outro por não a ter visto, estavam

alvoroçados, e Sancho não imaginava o que havia de fazer

quando seu amo o enviasse a Toboso. Finalmente, determinou

D. Quixote entrar de noite na cidade, e enquanto não eram

horas pousaram num carvalhal, próximo de Toboso, e chegada

a ocasião própria entraram na cidade, onde lhes sucederam

coisas dignas de menção.

CAPÍTULO IX

Onde se conta o que nele se verá.
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Era meia-noite, pouco mais ou menos, quando D. Quixote e

Sancho saíram do monte e entraram em Toboso. Estava o povo

em sossegado silêncio, porque todos os seus vizinhos

dormiam e repousavam de perna estendida, como se costuma

dizer. A noite não era muito clara, mas desejaria Sancho que

fosse escuríssima, para achar nas trevas uma desculpa para a sua ignorância. Não se ouviam em todo o lugar senão ladridos

de cães, que ensurdeciam D. Quixote e turbavam Sancho. De

quando em quando zurrava um jumento, miavam gatos,

grunhiam porcos; esses sons pareciam ampliar-se com o

silêncio da noite, e tudo isso considerou como de mau agouro

o enamorado cavaleiro, mas sempre foi dizendo:

— Sancho filho, guia-me ao palácio de Dulcinéia, que é possível

que a encontremos acordada.

— Como o hei-de guiar a um palácio, corpo de tal — retrucou

ancho — se a casa em que eu vi Sua Grandeza era

pequeníssima?

— Sinal é de que estava muito retirada — acudiu D. Quixote —

consolando-se a sós, nalgum pequeno aposento do seu alcáçar, como é costume de altas senhoras e princesas.

— Senhor — disse Sancho — já que Vossa Mercê quer à viva

força que seja alcáçar a casa da minha senhora Dulcinéia, seja

muito embora; mas isto são horas de se encontrar a porta

aberta? Havemos de começar às aldrabadas, para que nos

ouçam e nos façam entrar, pondo em alvoroto e barulho toda a

gente? Aquilo é casa de barregã, aonde se bate e se entra, a

qualquer hora que seja?

— Vamos nós a ver se damos com o alcáçar — disse D. Quixote

— que depois te direi o que havemos de fazer; e repara,

Sancho, que ou eu vejo pouco ou aquela grande sombra que

daqui se descobre é do palácio de Dulcinéia.

— Pois então guie-me Vossa Mercê — respondeu Sancho — e

pode ser que assim seja, que eu hei-de vê-lo com os olhos e

tocá-lo com as mãos, e acreditar tanto que é ele, como acredito

que é dia agora.

Seguiu D. Quixote para diante, e, tendo andado coisa de

duzentos passos, deu com o vulto que fazia a sombra, viu uma

grande torre, logo conheceu que o edifício não era alcáçar, mas

sim a igreja principal da povoação, e disse:

— Demos com a igreja, Sancho.

— Bem vejo — respondeu Sancho — e praza a Deus que não

demos com a nossa sepultura, que não é de bom agouro andar

pelos cemitérios a estas horas, de mais a mais tendo eu dito a

Vossa Mercê, se bem me lembro, que a casa dessa senhora há-

de estar num beco sem saída.

— Amaldiçoado sejas, mentecapto! — respondeu D. Quixote —

onde é que tu viste que os alcáçares e paços reais fiquem em

becos sem saída?

— Meu senhor — tornou Sancho — cada terra com seu uso; talvez se

use aqui no Toboso edificar nos becos os palácios e casas

grandes; e assim, peço a Vossa Mercê que me deixe procurar

por estas vielas e travessas, que talvez tope aí nalgum canto

esse alcáçar de uma figa, que tão corridos e empandeirados

nos traz.

— Fala com respeito, Sancho — disse D. Quixote — do que à

minha dama se refere; vamos com a festa em paz, e não demos

por paus e por pedras.

— Eu terei conta em mim — respondeu Sancho — mas como

posso aturar o querer Vossa Mercê que eu, que só vi uma vez a

casa da nossa ama, dê com ela à meia-noite, não a encontrando

Vossa Mercê, que a deve ter visto milhares de vezes?

— Fazes-me desesperar, Sancho — tornou D. Quixote — vem

cá, herege: não te tenho dito mil vezes que em todos os dias da

minha vida nunca vi a sem par Dulcinéia, e nunca franqueei os umbrais do seu palácio, e que só estou enamorado de outiva e

da grande fama que tem de formosa e discreta?

— Agora o fico sabendo — respondeu Sancho — e digo que, se

Vossa Mercê nunca a viu, eu ainda menos.

— Não pode ser — redarguiu D. Quixote — pelo menos

disseste-me tu que a viste peneirando trigo, quando me

trouxeste a resposta da carta que por ti lhe enviei.

— Não quebre a cabeça com isso, meu senhor — tornou

Sancho — porque lhe faço saber que lá o eu vê-la e trazer-lhe a

resposta foi também tudo de outiva, que tanto sei quem é a

senhora Dulcinéia, como sei dar murros no céu.

— Sancho, Sancho — acudiu D. Quixote — há tempo para

brincar, e tempo em que não caem bem os brinquedos; lá porque eu digo que nunca vi nem conversei a senhora da

minha alma, não hás-de tu dizer também que nunca a viste nem

lhe falaste, quando sabes que é exatamente o contrário.

Estando eles nestas práticas, sentiram o ruído de um arado, e

viram um lavrador com duas mulas, que madrugava para ir para

a lavoura, e vinha cantando o romance que diz:

Mal vos saístes, franceses,

da caça de Roncesvales.

— Aposto a vida, Sancho — disse D. Quixote — que nos não

pode suceder coisa boa esta noite. Não ouves o que este vilão

canta?

— Ouço — respondeu Sancho — mas que tem com o nosso

propósito a caçada de Roncesvales? Podia cantar o romance

de Calaínos, que vinha a dar na mesma, e daí nos não resultaria

nem bem nem mal.

Nisto chegou o lavrador, a quem D. Quixote disse:

— Sabereis dizer-me, bom amigo, boa ventura vos dê Deus,

onde são por aqui os paços da incomparável princesa D.

Dulcinéia del Toboso?

— Senhor — respondeu o moço — eu sou forasteiro, e há poucos dias que estou nesta povoação, servindo na lavra dos campos um rico fazendeiro; mas nessa casa, aí defronte, vivem o cura e o sacristão da freguesia, e qualquer deles saberá dar a Vossa Mercê notícia dessa senhora princesa, porque têm a lista

de todos os vizinhos de Toboso, ainda que eu estou em dizer

que em todo o lugar não vive princesa alguma, a não querer

chamar assim a muitas senhoras principais, que cada uma

delas é princesa em sua casa.

— Pois alguma dessas — disse D. Quixote — há-de ser a que

eu procuro.

— Pode ser — respondeu o moço — e adeus, que vem aí o

romper de alva.

E, fustigando as mulas, não atendeu a mais perguntas.

Sancho, que viu seu amo suspenso e descontente, disse-lhe:

— Meu senhor, o dia não tarda por aí, e não é bom que nos

encontre o sol na rua; será melhor que saiamos para fora da

cidade, e que Vossa Mercê se embosque nalguma floresta aqui

próxima, e eu voltarei de dia e não deixarei recanto no lugar,

onde não procure a casa, alcáçar ou palácio da minha senhora,

e muito desgraçado havia de ser se o não encontrasse, e

encontrando-o falarei com a senhora Dulcinéia, e dir-lhe-ei

onde Vossa Mercê fica esperando, que ela lhe dê traça para se

poderem ver, sem menoscabo da sua honra e fama.

— Disseste, Sancho — observou D. Quixote — mil sentenças, encerradas no círculo de breves palavras; o conselho que me

deste agora, aplaudo-o e recebo-o de boníssima vontade; anda

cá, filho, e vamos saber onde me hei-de emboscar, e depois tu

irás, como dizes, ver se encontras a minha senhora, de cuja

discrição e cortesia espero mais do que milagrosos favores.

Ardia Sancho por tirar seu amo da povoação, para que não

averiguasse o caso da resposta que da parte de Dulcinéia lhe

levara à Serra Morena, e assim deu pressa à saída, que foi logo,

e a duas milhas do lugar encontraram uma floresta, onde D.

Quixote se emboscou, enquanto Sancho voltava à cidade a

falar a Dulcinéia, embaixada em que lhe sucederam coisas que

pedem novo capítulo.

CAPÍTULO X

Onde se conta a indústria que Sancho teve para encantar a senhora Dulcinéia, e outros sucessos tão ridículos como

verdadeiros.
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Chegando o autor desta grande história ao que neste capítulo conta, diz que desejaria passá-lo em silêncio, receoso de não

ser acreditado, porque as loucuras de D. Quixote ultrapassaram

aqui o termo de quantas se podem imaginar, e foram dois tiros

de besta para diante das maiores. Finalmente, ainda que com

este medo e receio, escreveu-as, tais como ele as praticou, sem

acrescentar nem tirar à história um só átomo da verdade, sem se importar para nada com as objeções que lhe podiam pôr de

mentiroso; e teve razão, porque a verdade torce, mas não quebra, e anda sempre ao de cima da mentira, como o azeite ao

de cima de água; e assim, prosseguindo na sua história, diz

que, apenas D. Quixote se emboscou dentro da mata, ao pé do

grande Toboso, mandou a Sancho que tornasse à cidade, e que

não volvesse à sua presença sem ter primeiro falado da sua

parte com a sua senhora, pedindo-lhe que fosse servida de se deixar ver pelo seu cativo cavaleiro, e se dignasse deitar-lhe a sua bênção, para que ele pudesse esperar felicíssimo êxito de

todos os seus cometimentos e difíceis empresas.

Encarregou-se Sancho de fazer o que ele lhe mandava e de lhe

trazer tão boa resposta como lhe trouxera da primeira vez.

— Anda, filho — replicou D. Quixote — e não te atrapalhes

quando te vires perante a luz do sol de formosura que vais

procurar. Ditoso és tu sobre todos os escudeiros do mundo!

Conserva bem de memória o modo como ela te recebe: se muda de cor quando lhe estiveres dando a minha embaixada; se se desassossega ou perturba, ouvindo o meu nome; se não pára na almofada, no caso de estar sentada no rico estrado da

sua autoridade, e no caso de estar erguida, vê bem se ora se

segura num pé ora noutro; se te repete duas ou três vezes a

resposta que te der; se a varia de branda para áspera, de azeda

para amorosa; se leva a mão ao cabelo para o compor, ainda

que não esteja desordenado; finalmente, filho, vê todas as suas

ações e movimentos, porque, se mos relatares como eles

foram, poderei eu perceber o que ela tem escondido no íntimo

do coração com repeito aos meus amores; que hás-de saber,

Sancho, se o não sabes já, que entre os amantes, as ações e

movimentos exteriores que fazem, quando do seu afeto se

trata, são certíssimos correios que trazem notícia do que se

passa no âmago do peito. Vai, amigo, e guie-te melhor ventura

que a minha, e volta com melhor êxito do que o que eu fico

temendo e esperando nesta amarga soledade em que me

deixas.

— Irei e presto volverei — disse Sancho — e deite às largas,

meu senhor, esse coração, que o tem agora decerto mais

pequeno que uma avelã; e considere que se costuma dizer que bom coração quebranta má ventura , e também se diz donde se não cuida salta a lebre: digo isto, porque se esta noite não achamos os paços ou

alcáçares da minha senhora, agora que é de dia espero

encontrá-los quando menos o pense, e logo que os encontrar

deixem-me com ela.

Dito isto, Sancho voltou as costas e fustigou o ruço, e D.

Quixote ficou a cavalo, descansado nos estribos e arrimado à sua lança, cheio de tristes e confusas imaginações, em que o

deixaremos imerso, indo-nos com Sancho Pança, que se

apartou de seu amo não menos confuso e pensativo do que ele

ficava, e tanto que, apenas saiu do bosque, voltando a cabeça e

não vendo já D. Quixote, apeou-se do jumento e, sentando-se à

sombra de uma árvore, começou a falar consigo, e a dizer:

— Saibamos agora, Sancho mano: aonde vai Vossa Mercê? Vai

à busca de algum jumento que se lhe perdesse? Não, por certo. Então que vai procurar? Vou procurar uma princesa e com ela o

sol da formosura, e todo o céu junto. E onde pensais encontrar o que dizeis, Sancho? Onde? na grande cidade de Toboso. E da

parte de quem ides? Da parte do famoso cavaleiro D. Quixote

de la Mancha, que desfaz os tortos, e dá de comer a quem tem

sede, e de beber a quem tem fome. Tudo isso é muito bom. E

sabeis onde é a casa dela, Sancho? Meu amo diz que hão-de

ser uns régios paços ou um soberbo alcáçar. E já a vistes

algum dia, porventura? Nem eu nem meu amo nunca lhe

pusemos a vista em cima. E parece-vos que seria acertado e

bem feito que, se a gente de Toboso soubesse que estais aqui

na firme tenção de lhes irdes roubar as suas princesas, e

desinquietar-lhes as suas damas, viessem ter convosco e vos

desancassem as costelas, e não vos deixassem um osso

inteiro? É certo que teriam muita razão, quando não

considerassem que sou mandado, e que mensageiro sois amigo, não tendes pois culpa, não. Não vos fieis nisso, Sancho, porque a gente

manchega é tão honrada como colérica, e não consente que lhe

façam cócegas. Viva Deus, que se lhes dá o faro de que estais

aqui, má ventura tereis. Leve a breca a mensagem, não estou

para passar trabalhos por prazer alheio, tanto mais que

procurar Dulcinéia no Toboso é o mesmo que procurar agulha

em palheiro, ou bacharel em Salamanca. Foi o diabo em pessoa

que me meteu nestas danças.

Acabado este solilóquio, Sancho resolveu o que se verá da

seguinte continuação do seu monólogo:

— Ora muito bem! tudo tem remédio, menos a morte, que a

todos nos há-de levar no fim da vida. Este meu amo, já tenho

visto que é um louco de pedras, e eu também não lhe fico atrás, que até sou ainda mais mentecapto do que ele, pois que o sirvo

e sigo, se é verdadeiro o rifão: Diz-me com quem andas, dir-te-ei as

manhas que tens. Sendo assim tão doido, dando-lhe a loucura para

tomar a maior parte das vezes uma coisa por outra, o branco

pelo preto e o preto pelo branco, moinhos de vento por

gigantes, mulas de religiosos por dromedários, rebanhos de

carneiros por exércitos de inimigos, e outras deste jaez, não me

será difícil fazer-lhe crer que a primeira lavradeira que eu por aí

topar é a senhora Dulcinéia; e, quando ele o não acredite, eu juro, e se ele jurar também, juro outra vez, e se teimar, eu ainda

mais teimo, de forma que fique sempre na minha, venha o que

vier. Talvez com esta porfia conseguirei que me não torne a

incumbir de semelhantes mensagens, vendo que dou tão má

conta do recado, ou talvez pense, como imagino, que algum

mau nigromante, dos que ele diz que lhe querem mal, lhe

mudou a figura de Dulcinéia, para lhe fazer dano.

E com isto ficou Sancho de espírito sossegado, e deu por findo

o seu negócio, demorando-se ali até à tarde, para que D.

Quixote supusesse que ele efetivamente fora a Toboso; e saiu-

lhe tudo tão bem, que quando se levantou para montar no burro, viu que saíam do Toboso três lavradeiras montadas em burros ou em burras, o que o autor não explica bem, devendo

acreditar antes que seriam burricas, por serem essas as

cavalgaduras habituais das aldeãs; mas, como o caso não é

importante, não vale a pena demorarmo-nos a averiguá-lo.

Assim que Sancho viu as lavradeiras, foi logo ter com D. Quixote, e achou-o suspirando e repetindo mil amorosas

lamentações.

— Que há de novo, Sancho amigo? — perguntou-lhe D. Quixote

assim que o viu — Poderei marcar este dia com pedra branca

ou pedra negra?

— Será melhor — respondeu Sancho — que Vossa Mercê o

marque com almagre, para se ver bem de longe.

— Então — redarguiu D. Quixote — trazes boas notícias.

— Tão boas — respondeu Sancho — que não tem Vossa Mercê

mais que fazer que picar as esporas a Rocinante e sair à

estrada para ver a senhora Dulcinéia del Toboso, que com duas

damas suas vem ver Vossa Mercê.

— Santo Deus! que estás dizendo, Sancho amigo? Não me

enganes, nem queiras com falsos júbilos alegrar as minhas

verdadeiras tristezas.

— Que aproveitava eu em o enganar — tornou Sancho —

podendo Vossa Mercê tão depressa descobrir a verdade? Pique

as esporas, e venha ver a princesa, nossa ama, que aí temos

adornada e vestida como quem é. Ela e as suas damas todas

são ouro, pérolas, diamantes, rubins, telas de brocado; os

cabelos soltos nos ombros, que parecem outros tantos raios do

sol que andam brincando com o vento; e, sobretudo, vêm a

cavalo em três calafréns, que não se pode ver coisa melhor.

— Palafréns é que tu queres dizer, Sancho.

— Vem a dar na mesma; mas, seja lá como for, o que é certo é

que vêm o mais garbosas que se podem imaginar,

principalmente a princesa Dulcinéia, senhora minha, que

arrebata os sentidos.

— Vamos, Sancho filho — tornou D. Quixote — e, em alvíssaras destas boas e inesperadas novas, te darei o maior despojo que

eu ganhar na primeira aventura que tiver; e se isto te não

agradar, dou-te as crias que tiverem este ano as minhas três

éguas, que sabes que ficaram cheias.

— Prefiro as crias — respondeu Sancho — porque não é lá

muito certo que sejam grande coisa os despojos da primeira

aventura.

E nisto saíram do bosque e descobriram ali perto as três

aldeãs. Explorou D. Quixote com a vista o caminho todo de

Toboso, e, como não visse senão as três lavradeiras, turvou-se,

e perguntou a Sancho se as deixara fora da cidade.

— Como! fora da cidade! — respondeu Sancho — Porventura

tem Vossa Mercê os olhos abotoados, que não vê que são estas

que aqui vêm, resplandecentes como o próprio sol ao meio-

dia?

— Eu não vejo — tornou D. Quixote — senão três lavradeiras

montadas em três burricos.

— Livre-me Deus do inimigo! cruzes! — tornou Sancho — É

possível que três palafréns, ou como é que se lhes chama, brancos de neve, pareçam burricos a Vossa Mercê? Eu, se

assim fosse, era capaz até de arrancar as barbas.

— Pois o que eu te digo, Sancho — tornou D. Quixote — é que é

tão verdade o serem burricos ou burricas, como ser eu D.

Quixote e tu Sancho Pança. Pelo menos assim me parecem.

— Cale-se, senhor — tornou Sancho — não diga semelhante

coisa; vamos, esfregue esses olhos, e venha cortejar a dama

dos seus pensamentos, que já vem aqui ao pé.

E, dizendo isto, adiantou-se para receber as três aldeãs, e, apeando-se do ruço, agarrou no cabresto do jumento de uma

das três lavradeiras, e, pondo o joelho em terra, disse:

— Rainha, princesa e duquesa da formosura, seja Vossa Altivez servida de receber com boa graça e boa vontade o vosso cativo

cavaleiro, que está ali feito de mármore, todo turbado e sem

pulso, por se ver na vossa magnífica presença; eu sou Sancho

Pança, seu escudeiro, e ele o afamado cavaleiro D. Quixote de

la Mancha, conhecido pelo nome de Cavaleiro da Triste Figura.

A este tempo já D. Quixote se pusera de joelhos ao pé de

Sancho, e mirava com olhos pasmados, e vista turva, aquela a

quem Sancho dava o nome de rainha e senhora, e, como não

via senão uma moça aldeã, de cara larga e feia, estava

suspenso, sem ousar descerrar os lábios. As outras lavradeiras

tinham ficado atônitas, vendo aqueles dois homens tão

diferentes, ambos de joelhos, e sem deixarem passar a sua

companheira; mas a suposta Dulcinéia quebrou o silêncio,

dizendo com muito mau modo:

— Tirem-se do caminho, senhores, e deixem-nos passar, que

vamos com pressa.

— Ó princesa e senhora universal de Toboso — respondeu

Sancho — como é que o vosso magnânimo coração não se enternece vendo ajoelhado na vossa sublime presença a coluna

e sustentáculo da cavalaria andante!

Ouvindo isto, disse uma das outras duas:

— Chó, que te estrafego, burra de meu sogro! Ora vejam estes

senhores vir mangar com as proves aldeãs, como se não

soubéssemos também o que são pulhas; sigam o seu caminho,

e deixem-nos ir para diante, que é melhor.

— Levanta-te, Sancho — acudiu D. Quixote — que eu já vejo

que a fortuna, não se fartando de me perseguir, tomou todos os

caminhos por onde pode vir alguma satisfação a este mísero e

mesquinho espírito. E tu, extremo de perfeição, último termo da

gentileza humana, remédio único deste aflito coração que te

adora, já que um maligno nigromante pôs nuvens e cataratas

nos meus olhos, e só para eles e não para outros mudou e

transformou o teu rosto formoso no de uma pobre lavradeira,

se já não transformou também o meu no de algum vampiro,

para me tornar odioso aos teus olhos, não deixes de me

contemplar branda e amorosamente, vendo nesta submissão a cortesia que faço à tua disfarçada formosura, a humildade com

que a minha alma te venera.

— Toma, que te dou eu! — respondeu a aldeã — eu gasto de

ouvir requebros, mas apartem-se e deixem-nos seguir para

diante, que nos fazem muito favor.

Afastou-se Sancho e deixou-a ir, contentíssimo por se ter saído

bem do seu enredo. Apenas se viu livre a aldeã, que havia

representado, sem o saber, o papel de Dulcinéia, picou o seu

palafrém com um aguilhão, e deitou a correr pelo campo fora; e,

como a burrica sentia a ponta do aguilhão, que a picava mais

que de costume, começou aos corcovos e aos pulos, de forma

que deu com a senhora Dulcinéia em terra. Vendo isto, D.

Quixote correu a levantá-la, e Sancho a compor e apertar a

albarda, que se tinha virado para a barriga da burra.

Arranjada a albarda, e querendo D. Quixote levantar a sua encantada senhora nos braços, para a pôr em cima da jumenta, ela, erguendo-se logo, tirou-lhe esse trabalho, porque deu uma

corrida, e, pondo as mãos ambas nas ancas da burra, saltou,

mais ligeira que um falcão, para cima da albarda e ficou

escarranchada como se fosse homem.

— Viva S. Roque! — disse Sancho — a nossa senhora ama é

ligeira como um gamo, e pode ensinar a montar à gineta ao

mais destro cordovês ou mexicano; saltou de um pulo o arção

traseiro, e sem esporas faz correr a jumenta, que parece uma

zebra, e não lhe ficam atrás as suas damas, que todas correm

como o vento.

E era verdade, porque, logo que viram Dulcinéia a cavalo, todas

deitaram a correr, sem voltar a cabeça, por espaço de mais de

meia légua. Seguiu-as D. Quixote com a vista, e, quando elas

desapareceram, voltando-se para Sancho, lhe disse:

— Sancho, que te parece? que malquisto que eu sou dos

nigromantes! e vê até onde se estende a sua malícia e o ódio

que me têm, pois me quiseram privar do contentamento que me

poderia dar ver a minha dama na plenitude da sua formosura!

Com efeito, nasci para exemplo de desditosos, e para ser alvo a que mirem e se vibrem as setas da má fortuna; e hás-de reparar

também, Sancho, que esses traidores logo transformaram a

minha Dulcinéia em mulher de tão vil condição e tão feia, como

aquela aldeã, e juntamente lhe tiraram o que é tanto de pessoa

principal, a saber: o perfume que rescendem, por sempre

andarem entre âmbares e flores; porque te devo dizer, Sancho,

que quando me aproximei para sentar Dulcinéia no seu

palafrém (como tu dizes, que a mim pareceu-me jerico), deu-me

um cheiro de alhos crus, que me chegou a agoniar.

— Ó canalha! — exclamou Sancho — ó aziagos e mal

intencionados nigromantes! quando hei-de eu ter o gosto de

vos ver espetados como uns mexilhões! muito sabeis, muito

podeis e muito mal fazeis! Devia-vos bastar, velhacos, o terdes

transformado as pérolas dos olhos da minha senhora Dulcinéia

em cebolas remelosas, os seus cabelos de ouro puríssimo em

cerdas de rabo de boi ruivo, e mudado enfim as suas formosas feições em feições disformes, sem lhe tocardes no cheiro, que

por ele ao menos adivinhássemos o que estava escondido

naquela feia cortiça, ainda que, para dizer a verdade, eu sempre

a vi formosa, dando-lhe realce à beleza um lunar que tinha

sobre o lábio do lado direito, à moda de bigode, com sete ou

oito cabelos louros, como fios dourados, e da largura de mais

de um palmo.

— Acho grandes demais para lunares — observou D. Quixote.

— O que sei dizer a Vossa Mercê — respondeu Sancho — é que

pareciam nascidos ali.

— Creio, creio, amigo — tornou D. Quixote — porque nenhuma

coisa pôs a natureza em Dulcinéia, que não fosse perfeita e

bem acabada; mas ainda que tivesse cem lunares como tu

dizes, nela não seriam lunares, mas sim luas e estrelas

resplandecentes. Mas dize-me lá, Sancho: aquilo que me

pareceu albarda e que tu arranjaste era selim raso ou de

cadeirinha?

— Era sela à gineta — respondeu Sancho — e com um xairel

tão rico, que vale bem metade de um reino.

— E não ver eu tudo isso! — tornou D. Quixote — Agora digo e

direi mil vezes que sou o mais desgraçado de todos os

homens.

Muito custava ao socarrão do Sancho disfarçar o riso, ao ouvir

as sandices de seu amo, tão finamente enganado. Depois de

outras muitas razões que houve entre eles ambos, tornaram a

montar nas cavalgaduras e seguiram caminho de Saragoça,

aonde cuidavam chegar a tempo de se poderem achar numas

festas solenes, que todos os anos se costumam fazer naquela

insigne cidade; mas, antes de lá chegarem, sucederam-lhes

coisas, que, por serem grandes, muitas e novas, merecem ser

escritas e lidas como adiante se verá.

CAPÍTULO XI

Da estranha aventura que sucedeu a D. Quixote com o carro ou carreta das cortes da morte.
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Extremamente pensativo, ia D. Quixote seguindo o seu caminho

e considerando na burla que lhe tinham pregado os

nigromantes, com o transformarem a sua senhora Dulcinéia na desastrada figura duma aldeã, e não imaginava que remédio se

podia empregar para que voltasse ao seu primeiro ser; e estes pensamentos punham-no tão fora de si, que, sem dar por isso, soltou as rédeas a Rocinante, o qual, sentindo a liberdade que

lhe concediam, a cada passo se detinha para pastar a verde

relva que por aqueles campos abundava. Tirou-o Sancho Pança

da sua distração, dizendo-lhe:

— Senhor, as tristezas não se fizeram para os brutos, e sim

para os homens; mas se os homens sentem demasiadamente,

embrutecem; Vossa Mercê tenha conta em si e colha as rédeas

a Rocinante, reviva e desperte, e mostre aquela galhardia que

costumam ter os cavaleiros andantes. Que diabo é isso? que

descaimento é esse? Estamos aqui ou em França? Diabos levem quantas Dulcinéias houver no mundo, pois vale mais a

saúde só de um cavaleiro andante, que todos os

encantamentos e transformações da terra.

— Cala-te, Sancho — tornou D. Quixote, com voz muito

desmaiada — cala-te, repito, e não digas blasfêmias contra

aquela infeliz senhora, que da sua desgraça e desventura só eu

tenho culpa; da inveja que os maus me têm proveio o seu

infortúnio.

— O mesmo digo eu — respondeu Sancho — quem a viu e quem a vê! qual é o coração que não chora com transformação

semelhante?

— Isso não podes tu dizer, Sancho — redarguiu D. Quixote —

pois que a contemplaste na cabal plenitude da sua formosura,

que o encanto não se estendeu a turbar-te a vista, nem a

encobrir-te os seus atrativos; contra mim só e contra os meus

olhos se dirige a força do seu veneno; mas, com tudo isso,

reparei, Sancho, numa coisa, e é que me pintaste mal a sua

beleza, porque, se bem me lembra, disseste-me que tinha os

olhos de pérolas, e os olhos que parecem pérolas são mais de besugo que de dama; e, segundo creio, os de Dulcinéia devem ser de verdes esmeraldas, rasgados, com dois arcos celestiais

que lhes servem de pestanas; e essas pérolas tira-as dos olhos

e passa-as para os dentes, que sem dúvida tomaste uma coisa

por outra.

— Pode ser — respondeu Sancho — porque fiquei tão turbado com a sua formosura, como Vossa Mercê com a sua fealdade;

mas encomendemos tudo a Deus, que Ele é que é o sabedor

das coisas que hão-de suceder neste vale de lágrimas, neste desgraçado mundo em que estamos, onde mal se encontram

objetos que não tenham mescla de maldade, embuste, ou velhacaria. Uma coisa me pesa, senhor meu, mais do que todas as outras, e é pensar o que se há-de fazer quando Vossa Mercê derrotar algum gigante, ou outro cavaleiro, e lhe mandar que se

apresente diante da formosura da senhora Dulcinéia; onde a

há-de encontrar esse pobre gigante ou esse mísero cavaleiro

vencido? Parece-me que os estou a ver a andar por esse

Toboso, feitos uns basbaques, procurando a senhora Dulcinéia,

e, ainda que a encontrem no meio da rua, conhecendo-a tanto

como conheceriam meu pai.

— Talvez, Sancho — respondeu D. Quixote — o encantamento não chegue a ponto de fazer com que os gigantes e cavaleiros

rendidos não vejam a Dulcinéia; e, com o primeiro que eu vencer, faremos a experiência, ordenando-lhe que volte a dar-

me notícia do que a esse respeito lhe houver sucedido.

— Parece-me muito bem o que Vossa Mercê diz — redarguiu

Sancho — e com esse artifício conheceremos o que desejamos;

e se ela só a Vossa Mercê se encobre, será a desgraça mais

para Vossa Mercê do que para ela; mas tenha a senhora

Dulcinéia saúde e contentamento, nós por cá passaremos o

melhor que pudermos, buscando as nossas aventuras e deixando que o tempo faça das suas, que ele é o melhor

médico de enfermidades ainda maiores.

Queria D. Quixote responder a Sancho, mas estorvou-lho uma

carreta que se atravessou no caminho, cheia das pessoas e

figuras mais estranhas e diversas que imaginar-se podem. O

que guiava as mulas e servia de carreiro era um feio demônio.

A carreta era descoberta, sem toldo. A primeira figura que D.

Quixote viu foi a da própria morte, com rosto humano; junto

dela vinha um anjo com grandes e pintadas asas; dum lado

estava um imperador, com uma coroa, que parecia de ouro, na

cabeça; aos pés da morte vinha o deus que chamam Cupido,

sem venda nos olhos, mas com o seu arco, aljava e setas; vinha também um cavaleiro armado de ponto em branco, mas sem morrião, nem celada, e em vez disso um chapéu cheio de

plumas de diversas cores; vinham com estas outras pessoas

de diferentes rostos e trajos. Tudo isto, aparecendo de repente,

alvorotou até certo ponto D. Quixote e assustou Sancho; mas

logo D. Quixote se alegrou, julgando que se lhe oferecia nova e perigosa aventura; e com este pensamento e ânimo, disposto a acometer qualquer perigo, pôs-se diante da carreta, e disse em

voz alta e ameaçadora:

— Carreiro, ou cocheiro ou diabo, dize-me já quem és, para

onde vais, e quem é essa gente que levas no teu coche, que

mais parece a barca de Caronte, do que uma carreta destas que

no mundo se usam.

O diabo, fazendo parar a carreta, respondeu mansamente:

— Senhor, somos comediantes da companhia de Angulo, o

mau; representamos naquele lugar que fica além, por trás da

serra, esta manhã, por ser oitava do Corpo de Deus, o auto das

Cortes da morte, e havemos de o representar esta tarde naquela

outra aldeia que daqui se avista; por estar tão próxima, e


pouparmos o trabalho de nos despirmos e de nos tornarmos a

vestir, vamos com os mesmos fatos com que havemos de entrar em cena. Aquele moço faz o papel de morte; o outro, de anjo; aquela mulher, casada com o autor, de rainha; aqueloutro,

de soldado; o imediato, de imperador, e eu, de demônio; e sou

uma das principais figuras do auto, porque represento nesta

companhia os primeiros papéis. Se Vossa Mercê deseja saber

de nós mais alguma coisa, queira perguntá-lo, que eu lhe

responderei com toda a pontualidade, porque sei tudo, como

demônio que sou.

— Por minha fé — respondeu D. Quixote — quando vi este

carro imaginei que se me oferecia alguma grande aventura, e

agora digo, que para uma pessoa se desenganar, precisa de

tocar com a mão nas aparências. Ide com Deus, boa gente, para

a vossa festa, e vede se mandais alguma coisa em que possa

servir-vos, que o farei de bom ânimo e de boa vontade, porque

desde criança que fui afeiçoado a comédias, e iam-se-me os

olhos atrás das danças.

Estando-se nesta palestra, quis a sorte que viesse um da

companhia, vestido de truão com muitos guizos, trazendo na ponta dum pau três bexigas cheias de ar, e, chegando-se a D.

Quixote, começou a esgrimir o pau, a bater com as bexigas no

chão, e a dar muitos saltos, fazendo tilintar os guizos; esta

visão tanto sobressaltou Rocinante, que, sem D. Quixote o

poder suster, tomou o freio nos dentes, e partiu de corrida

pelos campos fora, com mais ligeireza do que nunca o

prometeram os ossos da sua anatomia. Sancho, que viu o perigo em que estava seu amo de ser deitado ao chão, apeou-se do ruço e foi a toda a pressa acudir-lhe, mas quando chegou

ao pé dele já o encontrou estirado, juntamente com o cavalo,

que era este o fim habitual das louçanias e atrevimentos de

Rocinante. Mas, apenas Sancho se apeou, o demônio do

bailador das bexigas saltou para cima do ruço, fustigando-o

com elas. O medo e a bulha, mais do que a dor das pancadas,

fizeram voar o burro pela campina até ao lugar onde iam fazer a

festa. Olhava Sancho para a corrida do seu jumento e para a queda de D. Quixote, e não sabia para onde se havia de virar;

mas, enfim, como fosse escudeiro e bem-amado, pôde mais

com ele o afeto a seu amo do que o cuidado do jumento: posto

que, de cada vez que via levantarem-se no ar as bexigas e caírem nas ancas do seu ruço, tinha sustos e aflições mortais,

e antes queria que lhe dessem essas pancadas nas meninas

dos olhos, do que no mínimo pêlo do rabo do burro. Nesta atribulada perplexidade chegou ao sítio onde estava D. Quixote

bastante maltratado, e, ajudando-o a montar em Rocinante,

disse-lhe:

— Senhor, o diabo levou o ruço!

— Qual diabo?

— O das bexigas.

— Pois eu o recobrarei — tornou D. Quixote — ainda que se

esconda com ele nos mais profundos e escuros calabouços do inferno. Segue-me, Sancho, que a carreta vai devagar, e com as

mulas que a puxam eu te compensarei a perda.

— Não há necessidade de se fazer essa diligência — respondeu Sancho; — modere Vossa Mercê a sua cólera, que, segundo me

parece, já o diabo largou o ruço.

E assim era, porque, tendo o diabo caído com o burro, para

imitar D. Quixote, foi a pé para a aldeia, e o jumento voltou para

seu amo.

— Apesar disso — continuou D. Quixote — será bom castigar o descomedimento do demônio nalgum dos da carreta, ainda que

seja no próprio imperador.

— Deixe-se Vossa Mercê disso — tornou Sancho — e tome o

meu conselho, que é que nunca se meta com farsantes, gente

muito protegida; comediante vi eu estar preso por duas mortes

e sair livre e sem custas; saiba Vossa Mercê que, como são

alegres e divertidos, todos os favorecem, amparam, ajudam e

estimam, principalmente sendo daqueles das companhias reais

e de títulos, que todos, ou pela maior parte, pelo traje e

compostura parecem uns príncipes.

— Pois o demônio farsante é que se não há-de ir gabando —

observou D. Quixote — ainda que o proteja todo o gênero

humano.

E, dizendo isto, correu para a carreta, que já estava próxima da

povoação, bradando:

— Detende-vos, esperai, turba alegre e folgazã, que vos quero

ensinar como se tratam os jumentos e alimárias que servem de

cavalgaduras aos escudeiros dos cavaleiros andantes.

Tão altos eram os gritos de D. Quixote, que os ouviram e

entenderam os da carreta, e, avaliando logo pelas palavras a

intenção de quem as dizia, saltou num momento abaixo do

carro a morte, e atrás dela o imperador, e o diabo carreiro, e o

anjo, e até a rainha e Cupido; agarraram em pedras e

prepararam-se para receber D. Quixote em som de guerra. D.

Quixote, que os viu formados em tão galhardo esquadrão, com

os braços erguidos como para despedir com ânsia as pedras,

sofreou as rédeas a Rocinante e pôs-se a pensar de que modo

os acometeria, com menos perigo da sua pessoa. Nisto, chegou

Sancho e, vendo-o disposto a acometer o bem formado

esquadrão, disse-lhe:

— Seria loucura tentar semelhante empresa! Considere Vossa

Mercê que, para amêndoas de rio, não há arma defensiva, a não

ser a gente embutir-se e encerrar-se num sino de bronze; e

também se há-de considerar que é mais temeridade que

valentia acometer um homem só um exército, onde está a morte, onde pelejam em pessoa imperadores, e a quem ajudam

os anjos bons e os anjos maus; e se esta consideração o não

move a estar quedo, mova-o saber com certeza que entre todos os que ali vê, ainda que pareçam reis, príncipes e imperadores,

não há nem um só cavaleiro andante.

— Agora sim — disse D. Quixote — agora é que bateste no

ponto que pode e deve dissuadir-me do meu já resolvido

intento. Não posso nem devo tirar a espada, como outras

muitas vezes te tenho dito, contra quem não for armado

cavaleiro; a ti, Sancho, toca, se quiseres, tirar vingança do

agravo que ao teu ruço se fez, que eu daqui te ajudarei com

brados e salutares avisos.

— Ó senhor, não há motivo para me vingar de ninguém —

respondeu Sancho — nem isso é de bons cristãos; eu

conseguirei do meu burro que ponha a sua ofensa nas mãos da

minha vontade, que é viver pacificamente os dias que os céus

me derem de vida.

— Pois se é essa a tua determinação — redarguiu D. Quixote —

Sancho bom, Sancho discreto, Sancho cristão e Sancho

sincero, deixemos estes fantasmas e vamos procurar melhores

e mais qualificadas aventuras, que eu vejo que nesta terra não

hão-de faltar muitas e mui milagrosas.

Voltou logo as rédeas, Sancho foi buscar o ruço, a morte e todo

o seu esquadrão volante voltaram à carreta, e prosseguiram na sua viagem, e este feliz desenlace teve a temerosa aventura da

carreta da morte, graças ao salutar conselho que Sancho deu a

seu amo, ao qual no dia seguinte aconteceu com um cavaleiro

andante e enamorado outra aventura de não menos suspensão

que a anterior.

CAPÍTULO XII

Da estranha aventura que sucedeu a D. Quixote com o bravo cavaleiro dos espelhos.
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A noite que se seguiu ao dia do encontro da morte, passaram-

na D. Quixote e o seu escudeiro debaixo de umas altas e

umbrosas árvores, tendo, por persuasão de Sancho, comido D.

Quixote o que vinha nos alforjes do ruço; e no meio da ceia

disse Sancho a seu amo:

— Senhor meu amo, que tolo que eu era se tivesse escolhido

para alvíssaras os despojos da primeira aventura que Vossa

Mercê topasse, em vez das crias das três éguas! Efetivamente,

mais vale um pássaro na mão que dois a voar.

— Todavia — respondeu D. Quixote — se tu, Sancho, me

deixasses acometer como eu tencionava, ter-te-iam cabido em

despojos, pelo menos, a coroa de ouro do imperador e as pintadas asas de Cupido, que eu lhas arrancaria e tas poria nas

mãos.

— Nunca foram de ouro puro os cetros e coroas de

imperadores farsantes, mas sim de ouropel ou de lata —

respondeu Sancho Pança.

— É verdade — tornou D. Quixote — nem seria acertado que

fossem finos os atavios da comédia, mas sim fingidos, como é

a própria comédia, que eu quero, Sancho, que tu estimes, e que

por conseguinte estimes igualmente os que as representam e

os que as compõem, porque todos são instrumentos de grande

bem para a república, pondo-nos diante a cada passo um

espelho, onde se vêem ao vivo as ações da vida humana, e

nenhuma comparação há que tão bem nos represente o que

somos e o que havemos de ser, como a comédia e os

comediantes. Senão, dize-me: não viste representar alguma

peça onde entrem reis, imperadores e pontífices, cavaleiros,

damas e outros personagens? Um faz de rufião, outro, de

embusteiro, este, de mercador, aquele, de soldado, outro, de

simples discreto, outro, de namorado simples, e acabada a

comédia, e despindo-se os seus trajos, ficam todos os

representantes iguais?

— Tenho visto, sim — respondeu Sancho.

— Pois o mesmo — disse D. Quixote — acontece no trato deste

mundo, onde uns fazem de imperadores, outros, de pontífices,

e finalmente todos os papéis que podem aparecer numa

comédia; mas, em chegando ao fim, que é quando se acaba a vida, a todos lhes tira a morte as roupas que os diferençam, e

ficam iguais na sepultura.

— Ótima comparação! — disse Sancho — apesar de não ser tão

nova, que eu não a ouvisse já muitas e diversas vezes, como a

do jogo de xadrez, no qual, enquanto dura, cada peça

desempenha o seu papel especial, e, quando acaba, todas se

misturam, se juntam e se baralham e se metem num saco, que é

o mesmo que dar com a vida no sepulcro.

— Cada dia, Sancho — disse D. Quixote — te vais fazendo

menos simplório e mais discreto.

— Pudera; alguma coisa se me há-de pegar da discrição de

Vossa Mercê — respondeu Sancho — que as terras de si

estéreis e secas, em se estrumando, vêm a dar bons frutos;

quero dizer que a conversação de Vossa Mercê tem sido como

um estrume deitado na terra estéril do meu seco engenho, e a cultura, o tempo em que o tenho servido e tratado; e com isto

espero dar frutos de bênção, tais que não desdigam nem

deslizem da boa lavoura que Vossa Mercê fez no meu acanhado

entendimento.

Riu-se D. Quixote e achou-lhe razão, porque Sancho de quando

em quando falava de modo que lhe fazia pasmo, ainda que

todas as vezes, ou a maior parte das vezes que Sancho queria

falar à corte, acabava por se despenhar do monte da sua

simpleza no abismo da sua ignorância; e em que ele se

mostrava mais elegante e memoriado era em trazer rifões,

viessem ou não viessem a propósito, como se terá visto e

notado no decurso desta história.

Nestas e noutras práticas passaram grande parte da noite, e

Sancho teve vontade de cerrar as janelas dos olhos, como ele dizia quando queria dormir, e, desaparelhando o ruço, deu-lhe

pasto abundante e livre. Não tirou a sela a Rocinante, por ser

ordem expressa de seu amo, que, enquanto andassem em

campanha, ou não dormissem debaixo de telha, não

desaparelhasse Rocinante, usança antiga estabelecida e

guardada pelos cavaleiros andantes. Tirar o freio e pendurá-lo

do arção da sela, muito bem, mas tirar a sela ao cavalo, nunca;

assim fez Sancho e deu-lhe a mesma liberdade que ao ruço. A

amizade do burro e de Rocinante foi tão íntima e tão singular,

que é fama, por tradição de pais a filhos, que o autor desta

verdadeira história lhe consagrou capítulos especiais; mas que, para guardar a decência e decoro que a tão heróica narrativa se

deve, os não chegou a inserir, ainda que às vezes se descuida

do seu propósito e conta que, assim que os dois animais se

juntavam, Rocinante punha o pescoço por cima do pescoço do burro, de forma que lhe ficava do outro lado mais de meia vara,

e olhando ambos atentamente para o chão, costumavam estar

daquele modo três dias, pelo menos todo o tempo que os

deixavam e a fome os não compelia a procurar alimento.

Afirma-se que o autor chegara a comparar a sua amizade à que

tiveram Niso e Euríalo, Pílades e Orestes, e assim não devia

deixar de se mostrar a firme amizade destes dois pacíficos

animais, para admiração universal, e confusão dos homens que

não sabem guardar amizade uns aos outros. Por isto se diz:

Não há amigo p’ra amigo;

as canas voltam-se em lanças.

E  não  pareça  a  alguém  que  o  autor  andou  menos  acertadamente  em  comparar  a  amizade  destes animais com a dos homens, que dos brutos receberam os homens muitos avisos e aprenderam muitas coisas de importância, como o cristel da cegonha, dos cães o vômito e o agradecimento, dos gansos a vigilância, das formigas a previdência, do elefante a honestidade, e a lealdade do cavalo. Finalmente, Sancho adormeceu e D. Quixote também; mas pouco tempo passara, quando o despertou um ruído, que sentiu por trás de si, e levantando-se com sobressalto, pôs-se a mirar e a escutar donde vinha o som, e viu que eram dois homens a cavalo, e que um, deixando-se cair da sela, disse para o outro:

— Apeia-te, amigo, e tira os freios aos cavalos, que me parece que neste sítio abunda pasto para eles, e para mim a solidão e

o silêncio de que precisam os meus amorosos pensamentos.

Dizer isto e estender-se no chão foi uma e a mesma coisa e, ao

deitar-se, fizeram bulha as armas de que vinha vestido,

manifesto sinal por onde D. Quixote conheceu que era cavaleiro

andante; e, chegando-se a Sancho, que dormia, travou-lhe do

braço e com bastante trabalho o acordou e disse-lhe em voz

baixa:

— Sancho mano, temos aventura.

— Deus no-la dê boa — respondeu Sancho — e onde está Sua

Mercê, a senhora aventura, meu senhor?

— Onde, Sancho? — redarguiu D. Quixote — volta os olhos e

verás ali estendido um cavaleiro andante, que, pelo que me

transluz, não deve estar demasiadamente alegre, porque o vi

saltar do cavalo e estender-se no chão com sinais de desgosto,

e, ao cair, tiniram-lhe as armas.

— Então, como é que Vossa Mercê entende que isto seja

aventura?

— Não quero dizer — tornou D. Quixote — que seja completa, mas é preliminar, que por aqui principiam as aventuras. Ouve

que, segundo parece, está afinando um alaúde ou viola, e, como escarra e alivia o peito, é porque se prepara para cantar

alguma coisa.

— É assim mesmo — tornou Sancho — e deve ser cavaleiro

enamorado.

— Não há nenhum dos cavaleiros andantes que o não seja —

tornou D. Quixote; — escutemo-lo, que pelo cantar lhe

conheceremos os pensamentos, porque, quando o coração

trasborda, a língua fala.

Sancho queria replicar, mas a voz do cavaleiro da Selva, que

não era nem má nem boa, o estorvou, cantando o seguinte

SONETO

Dai-me um roteiro que eu, senhora, siga,

a vosso bel-prazer feito e cortado,

que por mim há-de ser tão respeitado,

que nem num ponto só dele desdiga.

Se vos apraz que eu morra, e que a fadiga,

que me punge, a não conte, eis-me finado!

Se preferis que em modo desusado

vo-la narre, eu farei que Amor a diga.

De substâncias contrárias eu sou feito,

de mole cera e diamante duro;

às leis do amor curvar esta alma posso.

Brando ou rijo, aqui tendes o meu peito,

engastai, imprimi a sabor vosso!

Tudo guardar eternamente eu juro.

Com um ai, que parecia arrancado do íntimo do coração, deu

fim ao seu canto o cavaleiro da Selva, e daí a pouco disse, com

voz dolorida e plangente:

— Ó mulher, a mais formosa e a mais ingrata do orbe! como

será possível, sereníssima Cassildéia de Vandália, o consentires que se consuma e acabe, em contínuas

peregrinações e em ásperos e duros trabalhos, este teu cativo cavaleiro? Não basta já ter obrigado a confessarem que eras a

mais formosa do mundo todos os cavaleiros da Navarra, todos

os leoneses, todos os tartésios, todos os castelhanos, e

finalmente todos os cavaleiros da Mancha?

— Isso não — bradou D. Quixote — que eu sou da Mancha, e

nunca tal confessei, nem podia nem devia confessar coisa tão

prejudicial à beleza da minha dama, e este cavaleiro, Sancho, já

vês tu que tresvaria. Mas escutemos, talvez se declare mais.

— Ah! isso decerto — redarguiu Sancho — que leva termos de

se estar a queixar um mês a fio.

Mas não foi assim, porque, tendo entreouvido o cavaleiro da

Selva que falavam perto dele, sem passar adiante na sua

lamentação, pôs-se de pé, e disse com voz sonora e comedida:

— Quem está aí? que gente é? pertence ao número dos

contentes ou dos aflitos?

— Dos aflitos — respondeu D. Quixote.

— Pois chegue-se a mim — redarguiu o da Selva — e pode

fazer de conta que se chega à própria tristeza e à própria

aflição.

D. Quixote, que ouviu tão terna e comedida resposta, chegou-

se logo, e Sancho também. O cavaleiro lamentador travou do

braço a D. Quixote, dizendo:

— Sentai-vos aqui, senhor cavaleiro, que para atender que o

sois, e dos que professam a cavalaria andante, basta-me ter-

vos encontrado neste lugar, onde a solidão e o sereno nos fazem companhia, naturais leitos e próprias estâncias dos

cavaleiros andantes.

A isto respondeu D. Quixote:

— Cavaleiro sou da profissão que dizeis, e ainda que na minha

alma têm próprio assento as tristezas, as desgraças e as

aventuras, nem por isso dela fugiu a compaixão das desditas

alheias: do que cantastes há pouco coligi que as vossas são

enamoradas, quero dizer, do amor que tendes àquela formosa

ingrata que nas vossas lamentações nomeastes.

Já a este tempo estavam sentados ambos na dura terra, em boa

paz e companhia, como se ao romper da manhã não tivessem

de quebrar a cabeça um ao outro.

— Porventura, senhor cavaleiro — perguntou o da Selva a D.

Quixote — sois enamorado?

— Por desventura o sou — redarguiu D. Quixote — ainda que

os danos que nascem de bem empregados pensamentos mais

se devem considerar mercês que desditas.

— Seria assim — redarguiu o da Selva — se não nos turbassem

a razão e o entendimento os desdéns, que, sendo muitos,

parecem vinganças.

— Nunca fui desdenhado pela minha dama — respondeu D.

Quixote.

— Não, decerto — acudiu Sancho, que estava próximo — a

minha senhora é mansa como uma borrega, e mais branda que

a manteiga.

— Este é o vosso escudeiro? — perguntou o da Selva.

— É — respondeu D. Quixote.

— Nunca vi — redarguiu o da Selva — escudeiro que se

atrevesse a falar em sítio onde seu amo esteja falando; pelo

menos aí está esse meu, que nunca descerra os lábios quando

eu falo.

— Pois por minha fé — tornou Sancho — falei eu, e posso falar

diante de quem quiser, e até... mas fiquemos por aqui, que

quanto mais se lhe mexe...

O escudeiro do da Selva travou do braço a Sancho, dizendo-

lhe:

— Vamos nós ambos para onde possamos falar

escudeirilmente à nossa vontade, e deixemos estes nossos

amos falar pelos cotovelos nos seus amores, que decerto que

os apanha o dia sem eles terem acabado.

— Em boa hora seja — tornou Sancho — e eu direi a Vossa

Mercê quem sou, para que veja se posso entrar na conta dos

mais faladores.

Nisto se apartaram os dois escudeiros, entre os quais houve

colóquio tão gracioso, como foi grave o que travaram os amos.

CAPÍTULO XIII

 

Onde prossegue a aventura do cavaleiro da Selva, com o discreto, novo e suave colóquio que houve entre os dois

escudeiros.
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Estavam separados cavaleiros e escudeiros: estes contando a

sua vida, e aqueles, os seus amores; mas a história refere primeiro a palestra dos criados e logo segue com a dos amos; e

assim nota que, apartando-se um pouco, disse o da Selva a

Sancho:

— Trabalhosa vida é a que passamos e vivemos, senhor meu,

os que somos escudeiros de cavaleiros andantes; pode-se

dizer, na verdade, que comemos o pão ganho com o suor do

nosso rosto, que foi uma das maldições que Deus deitou aos

nossos primeiros pais.

— Também se pode dizer — acrescentou Sancho — que o comemos com o gelo dos nossos corpos, porque, quem é que

tem mais calor e mais frio do que os míseros escudeiros da

cavalaria andante? E ainda não era mau se comêssemos, pois

que lágrimas com pão passageiras são; mas às vezes passam-

se dois dias sem nós quebrarmos o jejum, a não ser com o

vento que sopra.

— Tudo se pode levar — disse o da Selva — com a esperança que temos do prêmio, porque, se o cavaleiro andante que um

escudeiro serve não for demasiadamente desgraçado, não

tardará este a ver-se premiado com um formoso governo de

qualquer ilha, ou com um condado de boa aparência.

— Eu — redarguiu Sancho — já disse a meu amo que me

contento com o governo, e ele é tão nobre e tão liberal, que

uma e muitas vezes mo prometeu.

— Eu — tornou o da Selva — com um canonicato ficarei

satisfeito.

— Seu amo, nesse caso — tornou Sancho — deve ser cavaleiro

eclesiástico, e poderá fazer essas mercês aos seus bons escudeiros; mas o meu é meramente leigo, ainda que me

lembre que uma vez lhe quiseram aconselhar pessoas

discretas, mas no meu entender mal intencionadas, que

procurasse ser arcebispo; ele não quis senão ser imperador, e

eu estava então tremendo se lhe dava na veneta ser da Igreja,

porque me não acho suficiente para ter benefícios por ela; devo

dizer a Vossa Mercê que, ainda que pareço homem, lá para

entrar na Igreja sou uma besta.

— Pois, na verdade, parece-me que Vossa Mercê anda

enganado, porque os governos insulanos nem todos são

grande coisa; há uns pobres, outros melancólicos, e,

finalmente, o mais alto e melhor disposto sempre traz consigo

pesada carga de pensamento e de incômodos, que põe aos

ombros e desditoso a quem coube em sorte. Muito melhor seria

que os que professamos esta maldita servidão nos

retirássemos para nossas casas, e ali nos entretivéssemos com

exercícios mais suaves, pescando ou caçando; que escudeiro

há tão pobre por esse mundo, que não tenha um rocim, dois

galgos ou uma cana de pescador, para se entreter na sua

aldeia?

— A mim nada disso me falta — respondeu Sancho; — é

verdade que não tenho rocim, mas tenho um burro que vale o

dobro do cavalo de meu amo; maus raios me partam se eu o

troco pelo cavalo, nem que me dêem de tornas quatro fanegas

de cevada; talvez Vossa Mercê não acredite no valor do meu

ruço, que ruça é a cor do meu jumento; galgos não me haviam

de faltar, que os há de sobra na minha terra, e a caça é mais

saborosa, quando é à custa alheia.

— Pois real e verdadeiramente, senhor escudeiro — tornou o da

Selva — estou determinado a deixar estas borracheiras de

cavalaria e a retirar-me para a minha aldeia a criar os meus

filhitos, que tenho três que parecem mesmo três pérolas

orientais.

— Dois tenho eu — tornou Sancho — que se podem apresentar

ao papa em pessoa, especialmente uma cachopa a quem crio

para condessa, se Deus for servido, apesar que a mãe não quer.

— E que idade tem essa senhora que se cria para condessa? —

perguntou o da Selva.

— Quinze anos, pouco mais ou menos — respondeu Sancho —

mas é alta como uma lança e fresca como manhã de Abril, e

tem força como um trabalhador.

— Isso são partes — respondeu o da Selva — não só para condessa, mas até para ninfa do verde bosque. Oh! que grande

patifa que ela há-de ser!

Sancho respondeu um pouco enxofrado:

— Nem é patifa, nem nunca o será, querendo Deus, enquanto

eu vivo for; fale mais comedidamente, que para pessoa criada

como Vossa Mercê com cavaleiros andantes, que são a própria

cortesia, não me parecem mui concertadas essas palavras.

— Oh! como Vossa Mercê entende pouco de louvores, senhor

escudeiro! Pois não sabe Vossa Mercê que quando um

cavaleiro mete uma boa farpa num touro na praça, ou quando

alguém faz alguma coisa bem feita, costuma dizer o vulgo: oh! grande patife, como ele faz aquilo! O que parece vitupério nos

termos é notável louvor, e renegue Vossa Mercê de quem não

merecer semelhantes elogios!

— Pois então renego — tornou Sancho — e nesse caso chame

a todos os meus patifões à vontade; a cada instante fazem

coisas dignas desses extremos; e tomara eu torná-los a ver;

por isso peço a Deus que me tire deste pecado mortal de

escudeiro, em que incorri por causa duma bolsa de cem

ducados, encontrada por mim uma vez no coração da Serra

Morena, e que me põe a cada instante diante dos olhos um saquitel de dobrões, que abraço, que beijo, que levo para casa,

que me dá vida de príncipe, e que me leva a suportar com paciência todos os trabalhos padecidos com este mentecapto de meu amo, que já me vai parecendo mais doido que cavaleiro.

— Por isso — respondeu o da Selva — dizem que a cobiça

rompe o saco; e se vamos a isso, não há louco maior no mundo

do que o meu amo, porque é daqueles que dizem: cuidados

alheios matam o asno; e, para que outro cavaleiro recupere o

juízo, se fez ele doido, e anda procurando aventuras, que, se as

encontrar, talvez lhe façam torcer a orelha.

— E é porventura enamorado?

— Sim — tornou o da Selva — duma tal Cassildéia de Vandália,

a mais crua e desenvolta senhora que em todo o orbe se pode

encontrar; mas não é aí que lhe aperta a albarda; outros

negócios o ocupam, que ele dirá daqui a pouco.

— Não há caminho tão plano, que não tenha algum barranco —

redarguiu Sancho; — quem vai cozer favas a casa dos outros,

na sua tem caldeirada, e mais companheiros e apaniguados

deve ter a loucura que a discrição; mas, se é verdade o que

vulgarmente se diz, que o ter companheiros nos trabalhos

costuma servir de alívio, com Vossa Mercê me poderei

consolar, pois serve a outro amo tão doido como o meu.

— Doido, mas valente, e ainda mais manhoso que doido e que

valente — observou o da Selva.

— Isso é que o meu não é; não tem nada de manhoso; pelo

contrário, não sabe fazer mal a ninguém, mas bem a todos, e

não tem malícia alguma; qualquer criança lhe persuadirá que é

noite ao meio-dia, e por esta simplicidade lhe quero como às

meninas dos meus olhos, e me não amanho a deixá-lo, por

mais disparates que faça.

— Com tudo isso, mano e senhor, se o cego guia o cego,

correm ambos perigo de cair no fojo. O melhor é passarmos as

palhetas, e irmos tratar da nossa vida, que quem procura

aventuras, nem sempre as encontra boas.

Cuspia Sancho a miúdo, e cuspia seco, e, tendo reparado nisto

o caritativo selvático escudeiro, disse-lhe:

— Parece-me que do que temos dito pegam-se-nos as línguas ao céu da boca; mas trago pendurado do arção do meu cavalo

um despegador, que é bom de lei.

E, levantando-se, voltou daí a pedaço com uma grande

borracha de vinho, e uma empada de meia vara.

— Vossa Mercê traz isto consigo, senhor? — perguntou

Sancho.

— Pois que pensava? — respondeu o outro — Tomava-me por

algum escudeiro de pão e água? Trago melhor repasto nas

ancas do meu cavalo do que um general em viagem.

Comeu Sancho sem se fazer rogado e, como estava às escuras,

engulia cada bocado, que era de embatocar.

— Vossa Mercê sim, que é escudeiro fiel e leal — disse ele —

magnífico e grande, que, se não veio aqui por artes de

encantamento, parece-o pelo menos, e não como eu,

mesquinho e desventurado, que só trago nos meus alforjes um pedaço de queijo tão duro, que podem escalavrar com ele a um

gigante, e fazem-lhe companhia quatro dúzias de alfarrobas, e

outras tantas de avelãs e nozes, graças à estreiteza de meu

amo, e à opinião que tem e sistema que segue, de que os

cavaleiros andantes só se hão-de manter e sustentar de frutas

secas e ervas do campo.

— Por minha fé, irmão — redarguiu o da Selva — eu não tenho

o estômago afeito a essas comidas singelas; sigam nossos

amos as suas opiniões e leis cavaleirescas, e comam o que

elas mandarem; eu cá por mim trago fiambres e borrachas

penduradas do arção da sela, pelo sim pelo não; e sou tão devoto seu, e quero-lhe tanto, que a cada instante lhe estou a

dar mil beijos e abraços.

E dizendo isto, pôs a borracha na mão de Sancho, que,

empinando-a e pondo-a à boca, esteve contemplando as

estrelas um bom quarto de hora; quando acabou de beber,

deixou cair a cabeça para o lado, e, dando um grande suspiro,

disse:

— Ó grande patife! que católico que ele é!

— Vede como louvastes o vinho, chamando-lhe patife! —

observou o da Selva.

— Confesso — disse Sancho — que não é desonra chamar

patife a ninguém, quando é com idéias de o louvar. Mas diga-

me, senhor, por tudo a que mais quer, este vinho é de Ciudad-

Real?

— Isso é que se chama ser entendedor — respondeu o da Selva

— exatamente daí é que é, e tem alguns anos de antiguidade!

— Ah! tenho bom faro — tornou Sancho — nisto de vinhos,

basta que eu cheire qualquer, e logo lhe acerto com a pátria,

com a linhagem, com o sabor, com a duração, e com as contas que há-de dar. Mas não admira, que eu tive na minha linhagem,

por parte de meu pai, os dois maiores entendedores que tem

havido na Mancha; e como prova, eu lhe vou dizer o que lhes

sucedeu. Deram-lhes a provar o vinho dum tonel, perguntando-lhes o seu parecer a respeito do estado, qualidade, bondade ou maldade do vinho. Um provou-o com a ponta da língua, o outro

só o chegou ao nariz. O primeiro disse que o vinho sabia a

ferro, o segundo, que sabia a couro. Respondeu o dono que o

tonel estava limpo, e que o tal vinho não tinha adubo algum

donde lhe viesse o gosto do couro, ou do ferro. Com tudo isto,

os dois famosos provadores afirmaram o que tinham dito.

Correu o tempo, vendeu-se o vinho, e ao limpar-se o tonel,

acharam dentro uma pequena chave, pendente duma correia:

veja Vossa Mercê se quem descende desta raleia, poderá ou

não dar o seu parecer em semelhantes coisas.

— Por isso digo — tornou o da Selva — que nos deixemos de ir

à cata de aventuras, e já que temos sardinha não andemos à

busca de peru, e voltemos para as nossas choças, que lá nos

encontrará Deus, se quiser.

— Enquanto meu amo não chega a Saragoça, hei-de servi-lo;

depois nos entenderemos a esse respeito.

Enfim, tanto falaram e tanto beberam os bons dos escudeiros,

que foi preciso que o sono lhes atasse as línguas, e lhes

acalmasse a sede, que lá matar-lha era impossível, e assim,

segurando ambos abraçada a borracha quase vazia, com os

bocados meio mastigados na boca, adormeceram, e a dormir

os deixaremos por agora, para contar o que o cavaleiro da

Selva passou com o da Triste Figura.

CAPÍTULO XIV

Onde prossegue a aventura do cavaleiro da Selva.
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Entre muitas coisas em que falaram o cavaleiro da Selva e D.

Quixote, afirma a história que disse o primeiro:

— Finalmente, senhor cavaleiro, quero que saibais que o meu

destino, ou, para melhor dizer, a minha escolha, me levou a

enamorar-me da incomparável Cassildéia de Vandália; chamo-lhe incomparável, porque não há com quem se compare, tanto

na grandeza do corpo, como no extremo do estado e da

formosura. Esta tal Cassildéia, pois, pagou os meus bons

pensamentos e comedidos desejos com o fazer-me correr,

como Juno a Hércules, muitos e diversos perigos, prometendo-

me no fim de cada ano, que no fim do imediato alcançaria a

minha esperança; mas assim se foram ampliando os meus

trabalhos, que já não têm conta, e não sei ainda qual será o

último que dê princípio ao cumprimento dos meus anelos. Uma

vez, ordenou-me que fosse desafiar aquela famosa giganta de

Sevilha, chamada Giralda, que é tão valente e forte como se

fosse feita de bronze, e, sem se mexer do sítio onde está, é a

mais volteira e móvel que há no mundo. Cheguei, vi-a e venci-a,

e obriguei-a a estar queda (porque em mais duma semana nunca soprou senão vento norte). Outra vez, mandou-me que fosse tomar em peso as antigas pedras dos bravos touros de Guisando, empresa mais para se encomendar a homens de pau

e corda do que a cavaleiros. Em seguida, ordenou-me que me

precipitasse no abismo de Cabra, perigo inaudito e temeroso! e

que lhe levasse relação particular do que se encerra naquela

profundidade. Pois bem! Detive o movimento da Giralda,

levantei em peso os touros de Guisando, despenhei-me no

abismo de Cabra e saquei à luz os seus arcanos, e as minhas esperanças sempre mortas, e os seus desdéns sempre vivos. Enfim, mandou-me ultimamente percorrer todas as províncias

de Espanha, para fazer confessar a todos os cavaleiros

andantes que ela é a mais avantajada em formosura a todas

que hoje vivem, e que eu sou o mais valente e o mais

enamorado do orbe, demanda em que tenho andado pela maior

parte de Espanha, vencendo muitos cavaleiros que se

atreveram a contradizer-me; mas a façanha de que mais me

ufano é a de ter rendido, em combate singular, o famosíssimo

cavaleiro D. Quixote de la Mancha, e ter-lhe feito confessar que a minha Cassildéia é mais formosa do que a sua Dulcinéia, e só

nesta vitória faço de conta que venci todos os cavaleiros do

mundo, porque o tal D. Quixote os venceu a todos, e, tendo-o

eu vencido a ele, a sua glória, a sua fama e a sua honra, se

transferiram e passaram para a minha pessoa,

E o vencedor é tanto mais honrado

quanto mais o vencido é reputado;

de  forma  que  já  correm  por  minha  conta  e  são  minhas  as  façanhas  inumeráveis  do  referido  D. Quixote.

Ficou D. Quixote admirado de ouvir o cavaleiro do Bosque, e

esteve mil vezes para lhe dizer que mentia, e teve o mente na

ponta da língua, mas reportou-se o melhor que pôde, para lhe fazer confessar a mentira pela própria boca, e assim lhe disse

sossegadamente:

— Que Vossa Mercê vencesse os outros cavaleiros andantes de

Espanha e até de todo o mundo, não digo o contrário, mas que

vencesse D. Quixote de la Mancha, ponho-o em dúvida; pode

ser que fosse algum que se parecesse com ele, ainda que há

poucos que se lhe assemelhem.

— Ora essa! — respondeu o do Bosque — pelo céu que nos

cobre, juro que pelejei com D. Quixote, e que o venci e rendi, e

é um homem alto, de rosto seco, de braços e pernas compridos

e magros, grisalho de cabelo, de nariz aquilino e um pouco

recurvado, de bigodes grandes, negros e caídos; campeia com

o nome de cavaleiro da Triste Figura; traz como escudeiro um lavrador chamado Sancho Pança; oprime o lombo e rege o freio

dum famoso cavalo chamado Rocinante; enfim, tem como

dama do seu pensamento uma tal Dulcinéia del Toboso,

chamada em tempo Aldonza Lorenzo, como a minha se

chamava Cassilda, e é da Andaluzia, e por isso lhe chamo Cassildéia de Vandália; se todos estes sinais não bastam para fazer acreditar a minha verdade, aqui tenho uma espada que há-

de tapar a boca aos incrédulos.

— Sossegai, senhor cavaleiro — disse D. Quixote — e escutai o

que vou dizer-vos. Haveis de saber que esse D. Quixote é o

melhor amigo que tenho neste mundo, e tanto que posso dizer

que é outro eu, e que pelos sinais que dele me destes, tão

certos e pontuais, não posso pensar senão ser o mesmo que

vencestes; por outro lado, vejo com os meus olhos e toco com

as minhas mãos a impossibilidade do que afirmais, e isso só se

pode explicar pelo fato de que, tendo ele muitos inimigos

nigromantes, e especialmente um que ordinariamente o

persegue, tomasse algum deles a sua figura, e se deixasse

vencer, para o defraudar da fama que as suas altas cavalarias

lhe têm granjeado e adquirido em toda a terra conhecida; e para

confirmação do que vos digo, quero também que saibais que

os tais nigromantes seus contrários ainda há dois dias

transformaram a fisionomia e a pessoa da famosa Dulcinéia del

Toboso numa aldeã vil e soez, e desse modo terão

transformado D. Quixote; e, se tudo isto ainda não basta para

vos inteirar da verdade que digo, aqui está o próprio D. Quixote,

que a sustentará com as suas armas, a pé ou a cavalo, como

vos aprouver.

E, dizendo isto, levantou-se, esperando a resolução que

houvesse de tomar o cavaleiro da Selva, o qual, com voz

sossegada, respondeu:

— Ao bom pagador não dói o dar penhores; quem uma vez

pôde vencer-vos transformado pode ter bem fundada

esperança de vos prostrar no vosso próprio ser. Mas, porque

não é bom que os cavaleiros pratiquem os seus feitos de armas às escuras, como os salteadores e os rufiões, esperemos o dia,

para que o sol veja as nossas obras, e há-de ser condição da

nossa batalha que o vencido fique à mercê do vencedor, e faça

tudo o que este quiser, contanto que seja decoroso a um

cavaleiro o que se lhe ordenar.

— Satisfaz-me essa condição — respondeu D. Quixote.

E, dizendo isto, foram aonde estavam os seus escudeiros, e

encontraram-nos a ressonar, na mesma posição em que os

surpreendera o sono. Acordaram-nos e ordenaram-lhes que

aprontassem os cavalos, que, assim que rompesse o sol,

haviam de travar os dois cavaleiros uma sangrenta e singular

batalha.

Com estas novas ficou Sancho atônito e pasmado, receoso da

salvação de seu amo, por causa das valentias que ouvira contar

do cavaleiro do Bosque; mas, sem dizer palavra, foram os dois

escudeiros buscar o gado, que já os três cavalos e o ruço se

tinham cheirado e pastavam juntos.

No caminho, disse o do Bosque para Sancho:

— Saberá, mano, que têm costume os pelejantes de Andaluzia,

quando são padrinhos de alguma pendência, não estar ociosos,

de mãos a abanar, enquanto os afilhados se batem; digo isto,

para que fique avisado de que, enquanto os nossos amos

pelejarem, também nós havemos de combater.

— Esse costume, senhor escudeiro — respondeu Sancho —

pode correr e passar entre os rufiões e pelejantes andaluzes,

mas entre os escudeiros de cavaleiros andantes nem por

pensamentos: pelo menos, nunca ouvi dizer a meu amo que

houvesse semelhante costume, apesar de saber de cor todas

as ordenanças da cavalaria andante; demais, eu quero que seja

verdade e ordenança expressa pelejarem os escudeiros,

enquanto seus amos pelejam; mas não a quero cumprir, e

prefiro pagar a multa que for imposta aos tais escudeiros

pacatos, que eu tenho a certeza que não pode passar de dois

arráteis de cera, e antes quero pagar isso, que sempre me há-de custar menos do que os fios que terei de pôr na cabeça, que

já considero rachada; e, demais, impossibilita-me de pelejar o

não trazer espada, pois em minha vida nunca a cingi.

— Conheço para isso bom remédio — disse o do Bosque; —

trago aqui dois sacos de pano do mesmo tamanho; agarre num,

que eu agarro no outro, e bater-nos-emos a saco, e com armas

iguais.

— Desse modo acho bem — respondeu Sancho — porque tal

combate mais servirá para nos sacudir o pó, que para nos tirar

o sangue.

— Não — respondeu o outro — metem-se dentro dos sacos,

para que o vento os não leve, meia dúzia de boas pedras, que

pesem tanto umas como outras, e deste modo nos poderemos

desancar, sem nos fazermos mal nem dano.

— Olhem que chumaços! corpo de meu pai! — redarguiu

Sancho — mas, ainda que se enchessem os sacos de novelos

de seda, saiba, senhor mano, que não quero pelejar; pelejem os

nossos amos, bebamos e vivamos nós, que o tempo tem o

cuidado de nos tirar as vidas, sem que andemos à cata de

apetites para que elas acabem antes de cair de maduras.

— Pois havemos de pelejar, ainda que não seja senão meia

hora — tornou o outro.

— Qual história! — respondeu Sancho — não serei tão

descortês e desagradecido, que trave questões com uma

pessoa com quem comi e bebi, tanto mais que, estando sem

cólera e sem zanga, quem diabo há-de ter vontade de combater

a seco?

— Para isso — tornou o do Bosque — darei ainda remédio

suficiente, e vem a ser que, antes de começarmos a peleja,

chegarei ao pé de Vossa Mercê, e lhe arrumarei três ou quatro

bofetadas que o virem, e com isso lhe despertarei a cólera,

ainda que esteja com mais sono que uma toupeira.

— Contra esse golpe sei outro, que lhe não fica a dever nada —

respondeu Sancho; — agarrarei num pau, e, antes que Vossa

Mercê se chegue para me despertar a cólera, eu adormecerei a

sua à bordoada, e de tal forma, que só despertará no outro

mundo, onde se sabe que não sou homem que se deixe

esbofetear por ninguém; e cada qual veja como despede o

virote, e o mais acertado é deixar dormir a cólera dos outros,

que a gente não sabe com quem se mete, e pode-se ir buscar lã

e voltar-se tosquiado, e Deus abençoou a paz e amaldiçoou as

rixas, porque se um gato, acossado, fechado e apertado, se

muda em leão, eu, que sou homem, Deus sabe em que poderei

mudar-me; e assim, desde já intimo a Vossa Mercê, senhor

escudeiro, que fica responsável por todo o mal e dano que da

nossa pendência resultar.

— Está bom — redarguiu o da Selva — em amanhecendo

falaremos.

Já principiavam a gorjear nas árvores mil pintalgados

passarinhos, e com seus variados e alegres cantos parecia que

saudavam a fresca aurora, que já pelas portas e balcões do

oriente ia descobrindo a formosura do seu rosto, sacudindo

dos seus cabelos um número infinito de líquidas pérolas, cuja

suave umidade, banhando as ervas, fazia parecer que eram elas

que se desentranhavam em branco e miúdo aljôfar; os

salgueiros destilavam saboroso maná, riam-se as fontes,

murmuravam os arroios, alegravam-se as relvas e enriqueciam-

se os prados com a vinda da madrugada.

Mas, apenas a claridade do dia permitiu ver e diferençar as

coisas, a primeira que deu na vista a Sancho Pança foi o nariz

do escudeiro da Selva, tamanho, que fazia sombra a todo o

corpo. Conta-se que, efetivamente, era de demasiada grandeza,

recurvado no meio, todo cheio de verrugas, e a modo cor de

berinjela; descia-lhe coisa de dois dedos para baixo da boca, e

a cor, o tamanho, as verrugas e a curvatura tanto lhe afeavam o

rosto, que, ao vê-lo, Sancho começou a tremer todo, como se

tivesse terçãs, e deliberou desde logo antes consentir que lhe

dessem duzentas bofetadas, do que excitar-se para se bater

com semelhante aventesma.

D. Quixote olhou para o seu contendor e já o achou de elmo na cabeça e viseira calada, de modo que lhe não pôde ver o rosto;

mas notou bem que era homem membrudo e não muito alto.

Trazia sobre as armas uma sobreveste ou casaco de pano, que

parecia ser de finíssima lhama de ouro, matizada de inúmeros

espelhos resplandecentes, que o tornavam muito galã e

vistoso; ondeavam-lhe no elmo uma grande quantidade de

plumas verdes, amarelas e brancas; a lança, que tinha

encostada a uma árvore, era grandíssima e grossa, e com um

ferro afiado, de mais de um palmo de comprimento. Tudo mirou

e notou D. Quixote, e, pelo que viu e observou, entendeu que o

dito cavaleiro devia ser de grandes forças, mas nem por isso

tremeu, como Sancho Pança; antes, com gentil denodo, disse

para o cavaleiro dos Espelhos:

— Se a muita vontade de pelejar, senhor cavaleiro, vos não

desgasta a cortesia, por ela vos peço que alceis um pouco a

viseira, para que eu veja se a galhardia do vosso rosto

corresponde à vossa disposição.

— Ou eu saia vencido ou vencedor desta empresa, senhor

cavaleiro — respondeu o dos Espelhos — ficar-vos-á tempo e

espaço demasiado para me ver; e se agora não cumpro o vosso

desejo, é por me parecer que faço notável agravo à famosa

Cassildéia de Vandália, se dilatar, com o tempo que despender

erguendo a viseira, a empresa de vos fazer confessar o que já

sabeis que pretendo.

— Mas, enquanto montamos a cavalo — tornou D. Quixote —

podeis ao menos declarar-me se sou eu aquele D. Quixote que

dizeis haver vencido.

— A isso vos responderei — acudiu o dos Espelhos — que vos

pareceis com o cavaleiro que venci, como um ovo se parece

com outro; mas, visto que dizeis que o perseguem

nigromantes, não ouso afirmar se sois o mesmo ou não.

— Isso me basta — respondeu D. Quixote — para que eu creia

no vosso engano; entretanto, para dele vos tirar

completamente, venham os nossos cavalos, que em menos

tempo do que o que levaríeis a alçar a viseira, se Deus e a

minha dama e o valor do meu braço me ajudarem, verei eu o

vosso rosto, e vereis que não sou eu o vencido D. Quixote que

pensais.

Com isto, para encurtarmos razões, montaram a cavalo, e D.

Quixote voltou as rédeas a Rocinante, para tomar o campo

conveniente, a fim de se encontrar de novo com o seu

contrário, e o mesmo fez este; mas não se apartara D. Quixote

vinte passos, quando ouviu que ele o chamava, e, indo ao

encontro um do outro, disse o dos Espelhos:

— Lembrai-vos, senhor cavaleiro, que a condição da nossa

batalha é, como já disse, que o vencido há-de ficar à mercê do

vencedor.

— Bem sei — respondeu D. Quixote — contanto que o vencedor

não ordene nem imponha coisas que saiam dos limites da

cavalaria.

— É claro — tornou o dos Espelhos.

Nisto, deu na vista de D. Quixote o estranho nariz do escudeiro, e não se admirou menos de o ver que Sancho, tanto que julgou

que era algum monstro, ou algum homem novo, dos que se não

usam no mundo.

Sancho, que viu partir seu amo para tomar campo, não quis

ficar sozinho com o narigudo, receando que só com uma

narigada se acabasse a sua pendência, ficando ele estendido no chão, com o golpe ou com o medo, e foi atrás de seu amo,

agarrado ao arção de Rocinante, e, quando lhe pareceu que já

era tempo de voltar, disse-lhe:

— Suplico a Vossa Mercê, senhor meu, que antes de voltar à

peleja me ajude a subir para aquela árvore, donde poderei ver mais a meu sabor, e melhor que do chão, o galhardo encontro

que Vossa Mercê vai ter com este cavaleiro.

— O que me parece, Sancho — tornou D. Quixote — é que te

queres encarrapitar e subir ao palanque, para ver os touros

sem perigo.

— A verdade manda Deus que se diga — respondeu Sancho —

o desaforado nariz daquele escudeiro deixou-me atônito e

cheio de espanto, e não me atrevo a estar junto dele.

— É tal, efetivamente, o nariz — acudiu D. Quixote — que, a não

ser eu quem sou, também me assombrara; e então, Sancho,

vem daí, que eu te ajudarei a subir para onde dizes.

Enquanto D. Quixote se demorava a ajudar Sancho a trepar à

árvore, tomou o dos Espelhos o campo que lhe pareceu

necessário; e, julgando que o mesmo teria feito D. Quixote, sem

esperar som de trombeta nem outro sinal que os avisasse,

voltou as rédeas ao cavalo, nem mais ligeiro, nem de melhor

aparência que Rocinante, e a todo o seu correr, que era um

meio trote, ia a encontrar o inimigo; mas, vendo-o ocupado com

a subida de Sancho, sofreou as rédeas, e parou a meio

caminho, ficando o cavalo agradecidíssimo, porque já se não

podia mover.

D. Quixote, que imaginou que o seu inimigo vinha por aí fora

voando, enterrou com alma as esporas nos magros ilhais de

Rocinante, e de tal maneira o espicaçou, que diz a história que

foi esta a única vez que ele galopou em toda a sua vida, porque

o mais que dava era um trote declarado.

Com esta nunca vista fúria, chegou ao sítio onde estava o dos

Espelhos cravando no seu cavalo as esporas todas, sem

conseguir, ainda assim, arrancá-lo do sítio em que estacara.

Nesta excelente conjuntura achou D. Quixote o seu contrário, embaraçado com o cavalo e tão atrapalhado com a lança, que

não conseguiu pôr em riste, ou por falta de jeito ou por falta de

tempo.

D. Quixote, que não atendia a estes inconvenientes, a são e

salvo esbarrou no dos Espelhos, com tão estranha força, que o atirou do cavalo abaixo pelas ancas, dando tal queda, que ficou estendido, sem mover mão nem pé, e dando todos os sinais de

que morrera.

Apenas Sancho o viu caído, deixou-se escorregar da árvore, e a

toda a pressa veio ao sítio onde parara seu amo, que, apeando-se de Rocinante, foi sobre o dos Espelhos, e, desatando-lhe as

laçadas do elmo, para ver se estava morto, e para o fazer

respirar, no caso contrário, viu — quem poderá dizer o que ele

viu, sem causar maravilha, espanto e admiração aos que o

ouvirem? — viu, diz a história, o rosto, a figura, o aspecto, a

fisionomia, a efígie, a perspectiva do bacharel Sansão Carrasco! E, assim que o viu, com altas vozes bradou:

— Acode, Sancho, e vem ver o que não hás-de acreditar; anda, filho, e adverte o que pode a magia, o que podem os feiticeiros

e os nigromantes!

Chegou Sancho, e, assim que deu com o rosto do bacharel

Carrasco, principiou a persignar-se e a benzer-se vezes sem

conto.

Em tudo isto não dava mostras de estar vivo o derribado

cavaleiro, e Sancho disse para D. Quixote:

— Sou de parecer, meu senhor, que, pelo sim pelo não, Vossa

Mercê meta a espada pela boca dentro a este que parece o

bacharel Sansão Carrasco, e talvez assim dê cabo de algum

dos seus inimigos nigromantes.

— Não dizes mal — observou D. Quixote — porque de inimigos

sempre o menos que puder ser.

E, tirando a espada, ia pôr por obra o aviso e conselho de Sancho, quando chegou o escudeiro do dos Espelhos, já sem o

nariz, que tão feio o fizera, e com grandes vozes bradou:

— Veja Vossa Mercê o que faz, senhor D. Quixote, que esse que

aí tem a seus pés é o bacharel Sansão Carrasco, seu amigo, e

eu sou o seu escudeiro.

E Sancho, vendo-o sem a sua primitiva fealdade, disse-lhe:

— E o nariz?

Ao que ele respondeu:

— Aqui o tenho na algibeira.

E tirou da algibeira direita um nariz postiço de pasta; e Sancho,

olhando para ele cada vez mais pasmado, exclamou em alta

voz:

— Valha-me Santa Maria! Este não é Tomé Cecial, meu vizinho e

meu bom compadre?

— Já se vê que sou — respondeu o desnarigado escudeiro; —

sou Tomé Cecial, compadre e amigo Sancho; e logo vos direi os

embustes e enredos que aqui me trouxeram, e, entanto, pedi e

suplicai ao senhor vosso amo tanto que não mate, nem fira.

nem maltrate, nem toque no cavaleiro dos Espelhos, que tem a

seus pés, porque é, sem dúvida alguma, o atrevido e mal

aconselhado patrício nosso, o bacharel Sansão Carrasco.

Nisto, voltou a si o dos Espelhos, e D. Quixote vendo isso, pôs-

lhe no rosto a ponta da espada nua, e disse-lhe:

— Estais morto, cavaleiro, se não confessais que a sem par

Dulcinéia del Toboso se avantaja à vossa Cassildéia de

Vandália; e, além disso, haveis de prometer, se desta contenda e queda saírdes com vida, ir à cidade de Toboso, e apresentar-

vos da minha parte perante a dama de meus pensamentos, para

que de vós faça o que tiver na vontade; e, se ela vos deixar o

livre alvedrio, imediatamente voltareis a procurar-me, que o

rasto das minhas façanhas vos servirá de guia, que vos leve

aonde eu estiver, e a dizer-me o que tiverdes passado com ela:

condições que, em conformidade das que pusemos antes da

nossa batalha, não saem dos termos da cavalaria andante.

— Confesso — disse o rendido cavaleiro — que vale mais o

sapato descosido e sujo da senhora Dulcinéia del Toboso, do

que as barbas mal penteadas, ainda que limpas, de Cassildéia, e prometo ir e voltar da sua à vossa presença, e dar-vos conta

particular e inteira do que me pedis.

— Também haveis de confessar e crer — acrescentou D.

Quixote — que o tal cavaleiro, que vencestes, não era nem

podia ser D. Quixote de la Mancha, apesar de se parecer com

ele, como eu confesso e creio que vós, apesar de parecerdes o

bacharel Sansão Carrasco, não o sois, mas outro que se lhe

assemelha e que na sua figura aqui me puseram os meus

inimigos, para deterem e temperarem o ímpeto da minha cólera,

e para me fazerem usar brandamente da glória do vencimento.

— Tudo confesso, julgo e sinto, como vós acreditais, julgais e

sentis — respondeu o derrancado cavaleiro. — Deixai-me

levantar, peço-vos, se o permite a dor da minha queda, que

bastante me maltratou.

Ajudaram-no a levantar-se D. Quixote e Tomé Cecial, de quem

Sancho não apartava os olhos, perguntando-lhe várias coisas,

tendo pelas respostas sinais manifestos de que ele era

verdadeiramente o Tomé Cecial que dizia; mas a apreensão que

em Sancho produzira o que seu amo dissera, de que os

nigromantes tinham mudado a figura do cavaleiro dos Espelhos

na do bacharel Carrasco, fazia com que ele mal pudesse dar

crédito ao que estava vendo com os seus olhos.

Finalmente, ficaram-se neste engano amo e criado, e o dos

Espelhos e o seu escudeiro, mofinos e mal andantes, se

apartaram de D. Quixote e de Sancho, com intenção de

procurar algum sítio, onde o dos Espelhos se pudesse tratar.

D. Quixote e Sancho prosseguiram no caminho de Saragoça,

onde a história os deixa, para dar conta de quem era o cavaleiro

dos Espelhos e o seu narigudo escudeiro.

CAPÍTULO XV

 

Onde se conta e dá notícia de quem era o cavaleiro dos Espelhos e o seu escudeiro.
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Em extremo contente, satisfeito e vanglorioso ia D. Quixote, por

ter alcançado vitória de tão valente cavaleiro, como ele

imaginava que era o dos Espelhos, de cuja cavalheiresca

palavra esperava saber se o encantamento da sua dama

continuava, pois que era forçoso que o tal cavaleiro, sob pena

de o não ser, voltasse a referir-lhe o que lhe tivesse com ela

sucedido. Mas uma coisa pensava D. Quixote e outra o dos

Espelhos, ainda que este por então só cuidava em procurar

sítio onde curar-se, como já se disse. Conta, pois, a história

que, quando o bacharel Sansão Carrasco aconselhou a D.

Quixote que voltasse a prosseguir nas suas abandonadas

cavalarias, foi por ter combinado com o cura e o barbeiro o

meio de que se haviam de servir para obrigar D. Quixote a estar

em sua casa, quieto e sossegado, sem o alvorotarem as suas

mal procuradas aventuras; de cujo conselho saiu, por voto

comum de todos e parecer particular de Sansão, que

deixassem partir D. Quixote, pois que parecia impossível sustê-

lo, e que o bacharel Carrasco lhe saísse ao caminho como

cavaleiro andante, e travasse batalha com ele, que não faltaria

pretexto, e o vencesse, tendo isso por coisa fácil, e que se

pactuasse e combinasse que o vencido ficasse à mercê do

vencedor; e o bacharel cavaleiro ordenaria ao vencido D.

Quixote que voltasse para a sua terra e casa e ali se demorasse

durante dois anos ou até nova ordem, o que era claro que D.

Quixote, vencido, cumpriria indubitavelmente, por não faltar às

leis da cavalaria, e podia ser que durante o tempo da sua

reclusão se esquecesse das suas vaidades, ou se pudesse

procurar para a sua loucura algum remédio conveniente.

Aceitou isso Carrasco, e ofereceu-se-lhe para escudeiro Tomé Cecial, compadre e vizinho de Sancho Pança, homem alegre e

de cabeça desempoeirada. Armou-se Sansão como fica

referido, e Tomé Cecial pôs por cima do seu próprio nariz o

nariz postiço já indicado, para nao ser conhecido pelo seu compadre quando se vissem; seguiam o mesmo caminho que D. Quixote levara, chegaram quase a encontrar-se na aventura

do carro da morte, e, finalmente, deram consigo no bosque,

onde lhes sucedeu tudo o que viu o prudente leitor; e, se não

fossem os extraordinários pensamentos de D. Quixote, que

imaginou que o bacharel não era o bacharel, este bacharel

ficaria impossibilitado para sempre de tomar grau de

licenciado, por não ter encontrado ninhos onde supôs

encontrar pássaros. Tomé Cecial, que viu o mal que lograra os

seus desejos, e o mau paradeiro que o seu caminho tivera,

disse ao bacharel:

— Temos decerto, senhor Sansão Carrasco, o que merecemos;

com facilidade se pensa e se acomete uma empresa, mas com

dificuldade se sai a gente dela, pela maior parte das vezes. D. Quixote é doido e nós somos ajuizados; ele vai-se indo, são e salvo; Vossa Mercê fica moído e triste. Saibamos, pois, agora,

quem é mais doido: quem o é porque se não conhece, ou quem

o é por sua vontade?

— A diferença que há entre esses dois doidos — respondeu

Carrasco — é que o doido a valer há-de sê-lo sempre, e o que o

é por vontade deixará de o ser logo que o queira.

— Perfeitamente — respondeu Tomé Cecial; — eu fui doido por vontade, quando me quis fazer escudeiro de Vossa Mercê; pois agora, por vontade também, quero deixar de o ser, e voltar para

minha casa.

— Fazeis muito bem — respondeu Sansão; — mas lá pensar

que eu hei-de voltar para a minha, sem ter desancado D.

Quixote, é escusado; e não me levará agora a procurá-lo o

desejo de que recupere o juízo, mas o da vingança, que a

grande dor das minhas costelas não me deixa fazer mais

piedosos discursos.

Nisto foram arrazoando os dois, até que chegaram a um povo,

onde felizmente encontraram um curandeiro, que tratou o desgraçado Sansão. Tomé Cecial voltou para casa e deixou-o, e

o bacharel ficou imaginando a sua vingança, e a história a seu

tempo volta a falar nele, para não deixar agora de se regozijar

com D. Quixote.

CAPÍTULO XVI

Do que sucedeu a D. Quixote com um discreto cavaleiro da Mancha.
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Com a alegria, contentamento e ufania que se disse, seguiu D. Quixote a sua jornada, imaginando, pela passada vitória, ser o

cavaleiro andante mais valente que tinha o mundo naquele

tempo; dava por acabadas e levadas a bom termo quantas

aventuras lhe pudessem suceder daí por diante; tinha em

pouco os encantamentos e nigromantes, não se recordava das inumeráveis pauladas, que no decurso das suas cavalarias lhe

tinham dado, nem da pedrada que lhe deitou abaixo metade dos

dentes, nem do desagradecimento dos galeotes, nem do

atrevimento e chuva de bordoadas dos arrieiros; finalmente,

dizia entre si que, se achasse arte, modo ou maneira de

desencantar a senhora Dulcinéia, não teria inveja à maior ventura que alcançou ou pôde alcançar o mais venturoso

cavaleiro andante dos séculos passados. Ia todo ocupado

nestas imaginações, quando Sancho lhe disse:

— Então, meu senhor, não trago eu ainda diante dos olhos o

desmesurado e desmarcado nariz do meu compadre Cecial?

— E tu acreditas, porventura, Sancho, que o cavaleiro dos

Espelhos era o bacharel Carrasco e o seu escudeiro, o teu

compadre Cecial?

— Não sei que hei-de dizer a isso — respondeu Sancho — o

que sei é que os sinais da minha casa, de minha mulher e de

meus filhos, não mos podia dar outro senão ele mesmo, e a

cara, tirado o nariz, era a própria de Tomé Cecial, como eu a vi muitas vezes na minha terra e paredes meias da minha casa, e

o tom da fala era o mesmo.

— Raciocinemos, Sancho — redarguiu D. Quixote — anda cá:

como pode alguém supor que o bacharel Carrasco viesse como

cavaleiro andante, armado de armas ofensivas e defensivas,

pelejar comigo? fui seu contrário, porventura? dei-lhe jamais

ocasião para me ter ódio? sou seu rival ou segue ele a

profissão das armas, para criar inveja à fama que por elas

tenho ganho?

— Pois como explicaremos, senhor — respondeu Sancho —

parecer-se tanto aquele cavaleiro, seja ele quem for, com o

bacharel Carrasco, e o seu escudeiro com Tomé Cecial, meu

compadre? E se é encantamento, como Vossa Mercê disse, não

haveria no mundo outros dois com quem se parecessem?

— Tudo é artifício e traça — respondeu D. Quixote — dos

malignos magos que me perseguem, os quais, prevendo que eu

havia de ficar vencedor na contenda, deram ao cavaleiro

vencido o rosto do meu amigo bacharel, para que a amizade

que lhe tenho se interpusesse aos fios da minha espada e ao

vigor do meu braço, e atenuasse a justa ira do meu coração, e

deste modo ficasse com vida aquele que com falsidades e

embelecos me procurava tirar a minha. Para prova, Sancho, já

sabes por experiência, que te não deixará nem mentir nem

enganar, quão fácil é aos nigromantes mudar uns rostos

noutros, fazendo do formoso feio e do feio formoso, pois ainda

não há dois dias que viste com teus próprios olhos a formosura

e galhardia da sem par Dulcinéia, em toda a sua inteireza e

natural conformidade, e eu vi-a na fealdade e baixeza de uma

rústica lavradeira, com cataratas nos olhos e mau cheiro na

boca; e, se o perverso nigromante se atreveu a fazer tão

maldosa transformação, não é muito que fizesse a de Sansão

Carrasco e a do teu compadre, para me tirar das mãos a glória

do vencimento; mas isso não me importa, porque, enfim, fosse

qual fosse a figura que ele tomasse, fiquei vencedor do meu

inimigo.

— Deus sabe a verdade de tudo — respondeu Sancho.

E, como ele sabia que a transformação de Dulcinéia fora traça e

patranha sua, não o satisfaziam as quimeras de seu amo; mas

não lhe quis replicar, para não dizer alguma palavra que

descobrisse o seu embuste. Nestas razões estavam, quando os

alcançou um homem, que vinha atrás deles pelo mesmo

caminho, montado numa formosa égua baia, com um gabão de fino pano verde, com bandas de veludo leonado, e trazendo na cabeça um gorro do mesmo veludo; os arreios da égua eram à

campina e à gineta, também de iguais cores; pendia-lhe um

alfanje mourisco de um largo talim verde e ouro, e os

borzeguins tinham os lavores do talim; as esporas não eram

douradas, mas envernizadas de verde, tão tersas e brunidas,

que, por dizerem bem com o resto do vestuário, pareciam melhor do que se fossem de ouro puro. Quando se aproximou

deles o caminhante, saudou-os cortesmente e, picando as

esporas à égua, passava de largo, mas D. Quixote disse:

— Cavalheiro, se Vossa Mercê leva o mesmo caminho que nós

levamos, e não vai com muita pressa, grande honra eu teria em

que fôssemos juntos.

— Na verdade — respondeu o da égua — não passaria tão de

largo, se não fosse por temer que, com a companhia da minha

égua, se alvorotasse esse cavalo.

— Bem pode, senhor — acudiu Sancho — sofrear as rédeas à

égua, porque o nosso cavalo é o mais honesto e composto que

se pode imaginar; nunca em semelhantes ocasiões praticou a

mínima vileza, e a única vez que se desmandou, pagamo-lo

caro eu e meu amo; assim, demore-se Vossa Mercê o tempo

que quiser, que o cavalo, ainda que lhe sirvam a égua num

prato, não é capaz de a afrontar.

Sofreou as rédeas o caminhante, admirando-se da figura e fisionomia de D. Quixote, que ia sem elmo, levando-lho Sancho, como se fosse mala, no arção dianteiro da albarda do ruço; e se

o de Verde muito olhava para D. Quixote, muito mais o

contemplava este, parecendo-lhe homem de grande respeito: a

idade mostrava ser de cinqüenta anos, poucas as cãs, o rosto

aquilino, a vista entre grave e alegre; finalmente, no trajo e

figura, dava a entender ser homem de boas prendas. O que

julgou de D. Quixote de la Mancha foi que nunca vira um

homem assim: admirou o comprimento do cavalo, a grandeza

do corpo do cavaleiro, a magreza e amarelidão do seu rosto, as

suas armas, o ademã, compostura, figura e fisionomia, que

nunca topara outros semelhantes. Notou bem D. Quixote a

atenção do caminhante e leu-lhe na suspensão a curiosidade; e

como era tão cortês e tão amigo de agradar a todos, antes que

ele lhe perguntasse coisa alguma, foi-lhe ao encontro, dizendo-

lhe:

— Esta figura que Vossa Mercê está vendo, por ser tão nova e

tão diversa das que se usam vulgarmente, não me maravilho

que o espante; mas deixará Vossa Mercê de se espantar, em eu lhe dizendo que sou cavaleiro, destes que dizem as gentes que

vão às aventuras. Saí da minha pátria, empenhei a minha

fazenda, deixei os meus regalos e entreguei-me nos braços da

fortuna, que me levasse aonde fosse servida. Quis ressuscitar a

já morta cavalaria andante, e há muitos dias que, tropeçando, caindo, despenhando-me aqui, levantando-me acolá, cumpro,

em grande parte, o meu desejo, socorrendo viúvas, amparando

donzelas e favorecendo casadas, órfãos e pupilas, ofício

próprio e natural de cavaleiro andante; e, assim, pelas minhas

façanhas, muitas, valorosas e cristãs, merecia andar já

impresso em quase todas, ou na maior parte das línguas do

mundo. Estamparam-se trinta mil exemplares da minha história

e parece-me que ainda se hão-de imprimir mais trinta mil

milhares, se o céu lhe não acudir. Finalmente, para tudo

resumir em breves palavras, ou numa só, digo que sou D. Quixote de la Mancha, por outro nome chamado o cavaleiro da Triste Figura; e, ainda que o louvor em boca própria é vitupério,

é-me forçoso dizer eu talvez os meus, já se vê, quando não

estiver presente quem os diga em meu lugar. Portanto, senhor

fidalgo, nem este cavalo, nem esta lança, nem este escudo,

nem este escudeiro, nem estas armas todas juntas, nem a

palidez do meu rosto, nem a minha magreza extrema vos poderão admirar doravante, visto que já sabeis quem sou e a

profissão que sigo.

Calou-se D. Quixote, e o de Verde, pela demora da resposta,

parecia que não atinava com a que lhe havia de dar; mas daí a

bom pedaço lhe disse:

— Acertastes, senhor cavaleiro, no motivo da minha suspensão

e curiosidade, mas não acertastes supondo dissipar o espanto

que me inspira o ter-vos visto, que, ainda que dizeis que o saber já quem sois mo poderia tirar, não foi assim, antes agora,

que o sei, fico mais suspenso e maravilhado. Como! é possível

que haja histórias impressas de verdadeiras cavalarias! Não me

posso persuadir que exista na terra quem favoreça viúvas,

ampare donzelas, respeite casadas, socorra órfãos; e não o

acreditaria, se em Vossa Mercê o não tivesse visto com os

meus ’próprios olhos. Bendito seja o céu, que com essa

história que Vossa Mercê diz que está impressa, das suas altas

e verdadeiras cavalarias, se terão posto em esquecimento as inumeráveis dos fingidos cavaleiros andantes, de que estava

cheio o mundo, tanto em dano dos bons costumes e tanto em

prejuízo e descrédito das boas histórias.

— Há muito que dizer — respondeu D. Quixote — a respeito de

serem fingidas ou não as histórias dos cavaleiros andantes.

— Pois há quem duvide — tornou o de Verde — de que tais

histórias sejam falsas?

— Duvido eu — redarguiu D. Quixote — porque, se a nossa

jornada durar, espero em Deus fazer perceber a Vossa Mercê

que fez mal em ir na corrente dos que têm por certo que não

são verdadeiras.

Por esta última observação de D. Quixote, suspeitou o

viandante que ele seria algum mentecapto, e aguardava que o

confirmasse com outras; mas, antes de prosseguirem na

conversação, pediu-lhe D. Quixote que lhe dissesse quem era,

visto que ele por si já lhe dera parte da sua condição e da sua

vida. A isto respondeu o do Verde Gabão:

— Eu, senhor cavaleiro da Triste Figura, sou um fidalgo de uma

aldeia, aonde iremos jantar hoje, se Deus for servido; sou mais

do que medianamente rico e chamo-me D. Diogo de Miranda;

passo a vida com minha mulher e meus filhos e com os meus

amigos; os meus exercícios são a caça e a pesca; mas não

sustento falcões nem galgos, apenas algum perdigueiro manso

ou algum furão atrevido; tenho por aí umas seis dúzias de livros, latinos e espanhóis, uns de história, outros de devoção; os de cavalaria ainda me não entraram das portas para dentro;

folheio mais os profanos do que os devotos, contanto que

sejam de honesto entretenimento, que deleitem com a

linguagem e suspendam com a invenção, posto que destes há

pouquíssimos em Espanha. Algumas vezes janto com os meus

amigos e vizinhos, e muitas vezes os convido; os meus

jantares são limpos, asseados e fartos; nem gosto de

murmurar, nem consinto que diante de mim se murmure; não

esquadrinho as vidas alheias, nem sou lince dos feitos dos

outros; ouço missa todos os dias, reparto os meus bens com

os pobres, sem fazer alardo das boas obras, para não dar entrada no meu coração à hipocrisia e vanglória, inimigos que brandamente se apoderam do coração mais recatado; procuro

fazer as pazes entre os que sei que estão desavindos, sou

devoto da Virgem e confio sempre na misericórdia de Deus

Nosso Senhor.

Esteve Sancho a escutar atentíssimo a relação da vida e

entretenimentos do fidalgo; e entendendo que homem de tão

boa e santa existência devia fazer milagres, saltou do burro

abaixo e com muita pressa foi-lhe agarrar no estribo direito, e

com devoto coração e quase lágrimas lhe beijou os pés uma e

muitas vezes. Vendo isto o fidalgo, perguntou-lhe:

— Que fazeis, irmão? que beijos são esses?

— Deixem-me beijar — respondeu Sancho — porque me parece Vossa Mercê o primeiro santo a cavalo que tenho visto nos dias

da minha vida.

— Não sou santo — respondeu o fidalgo — mas grande

pecador; vós sim, irmão, é que deveis ser bom, como se mostra

pela vossa grande simpleza.

Voltou Sancho a montar no burro, depois de ter arrancado gargalhadas à profunda melancolia de seu amo e causado novo

espanto a D. Diogo de Miranda.

Perguntou D. Quixote a D. Diogo quantos filhos tinha, e disse-

lhe que uma das coisas, em que punham o sumo bem os

filósofos antigos que careceram do verdadeiro conhecimento

de Deus, foi nos bens da natureza, nos da fortuna, em ter

muitos amigos e em ter muitos e bons filhos.

— Eu, senhor D. Quixote — respondeu o fidalgo — tenho um

filho e, se o não tivesse, talvez me julgasse mais ditoso; não

porque ele seja mau, mas porque não é tão bom como eu

queria. Terá dezoito anos de idade: esteve seis em Salamanca,

aprendendo a língua latina e grega, e quando quis que

passasse a estudar outras ciências, achei-o tão embebido na da

poesia (se se pode chamar ciência), que não é possível fazer-

lhe arrostar a das leis, que eu quereria que estudasse, nem a

rainha de todas, a teologia. Quereria eu que fosse coroa de sua linhagem, pois que vivemos num século em que os nossos reis

premeiam altamente as boas e virtuosas letras, porque letras

sem virtude são pérolas no tremedal. Passa o dia todo a

averiguar se disse bem ou mal Homero neste verso da Ilíada, se

Marcial foi ou não desonesto naquele epigrama, se se hão-de

entender de uma maneira ou de outra tais e tais versos de Virgílio; enfim, todas as suas conversações são com os livros

dos referidos poetas e com os de Horácio, Pérsio, Juvenal e

Tíbulo; que dos modernos não faz muito caso; e, apesar de ter tanto desdém pela moderna poesia espanhola, está agora todo

empenhado em glosar quatro versos que lhe mandaram, de

Salamanca, e suponho que é coisa de justa literária.

— Os filhos, senhor — respondeu D. Quixote — são pedaços

das entranhas de seus pais, e sejam bons ou maus, sempre se

lhes há-de querer como às almas que nos dão vida; aos pais cumpre encaminhá-los desde pequenos pela senda da virtude,

da boa criação e dos bons e cristãos costumes, para que sejam

bordão da velhice de seus pais e glória da sua posteridade,

quando forem crescidos; e enquanto a forçá-los que estudem

esta ou aquela ciência não o tenho por acertado, ainda que o

persuadir-lho não será danoso; e, quando não se tem de

estudar para pane lucrando, sendo o estudante tão venturoso, que

recebesse do céu pais que lhe deixem haveres, seria eu de

parecer que o não impedissem de seguir a ciência para que se inclina, e ainda que a da poesia é menos útil do que deleitosa, não é das que desonram os que a possuem. A poesia, no meu entender, senhor fidalgo, é como uma donzela meiga, juvenil e formosíssima, que se desvelam em enriquecer, polir e adornar

outras muitas donzelas, que são todas as outras ciências, e

todas com ela se hão-de autorizar; mas esta donzela não quer ser manuseada, nem arrastada pelas ruas, nem publicada nas esquinas das praças, nem pelos desvãos dos palácios. É feita

por uma alquimia de tamanha virtude, que quem souber tratá-la

pode mudá-la em ouro puríssimo; não a há-de deixar correr

quem a tiver por torpes sátiras e desalmados sonetos; não se

há-de vender de nenhum modo, a não ser em poemas heróicos,

em lamentáveis tragédias ou em comédias alegres e

artificiosas; não se há-de deixar tratar pelos truões, nem pelo

vulgo ignorante, incapaz de conhecer nem de estimar os

tesouros que nela se encerram. E não penseis, senhor, que

chamo aqui vulgo somente à gente plebéia e humilde, que todo

aquele que não sabe, ainda que seja senhor e príncipe, pode e deve ser contado entre o vulgo; e assim, quem cuidar a poesia

com estes requisitos, terá fama e nome estimado em todas as

nações civilizadas do mundo. E enquanto ao que dizeis, senhor,

de vosso filho não ter em grande estima a poesia castelhana,

entendo que não anda nisso com muito acerto, e a razão é esta:

o grande Homero não escreveu em latim, porque era grego;

nem Virgílio escreveu em grego, porque era latino. Enfim, todos

os poetas antigos escreveram na língua que beberam com o

leite e não foram procurar os idiomas estrangeiros para

manifestar a alteza dos seus conceitos; e, sendo isto assim, era razoável que este costume se estendesse por todas as nações,

e que se não menosprezasse o poeta alemão que escreve na

sua língua, nem o castelhano, nem o próprio biscainho que

escreve na sua; mas vosso filho, senhor, ao que imagino, não estará de mal com a poesia moderna, mas sim com os poetas

que são meros versejadores castelhanos, sem saberem outras

línguas, nem outras ciências que adornem, despertem e

auxiliem o seu natural impulso; e ainda nisto pode haver erro,

porque, segundo opiniões sensatas, o poeta nasce poeta, e

com essa inclinação que o céu lhe deu, sem mais estudo nem artifício, compõe coisas que fazem verdadeiro quem disse: est

Deus in nobis. Também digo que o poeta natural, que se auxiliar

com a arte, se avantajará muito ao poeta que só por saber a

arte o quiser ser. O motivo disto é que a arte não vence a

natureza, mas aperfeiçoa-a; de forma que a natureza e a arte,

mescladas, produzirão um perfeitíssimo poeta. Em conclusão,

senhor fidalgo, entendo que Vossa Mercê deve deixar seguir

seu filho a estrela que o chama, que, sendo ele tão bom escolar

como deve de ser, e tendo já subido felizmente o primeiro degrau das ciências, que é o das línguas, com elas subirá por si

ao cúmulo das letras humanas, que tão bem parecem num

cavaleiro de capa e espada, e o adornam, honram e

engrandecem, como as mitras aos bispos, ou como as

garnachas aos jurisconsultos peritos. Ralhe Vossa Mercê com seu filho, se fizer sátiras que prejudiquem as honras alheias, e

castigue-o e rasgue-lhas; mas, se fizer prédicas à moda de

Horácio, em que repreenda os vícios em geral, como ele tão

elegantemente o fez, louve-o, porque é lícito ao poeta escrever

contra a inveja e dizer nos seus versos mal dos invejosos, e

contra os outros vícios, sem designar pessoa alguma; mas há

poetas que, para dizerem uma malícia, se arriscam a ser

degredados para as ilhas do Ponto. Se o poeta for casto nos

seus costumes, sê-lo-á também nos seus versos; a pena é a

língua da alma: como forem os conceitos que nela se gerarem,

assim serão os seus escritos; e quando os reis ou príncipes

vêem a milagrosa ciência da poesia em sujeitos prudentes,

virtuosos e graves, honram-nos, estimam-nos e enriquecem-nos, e ainda os coroam com as folhas da árvore que o raio não

ofende, como em sinal de que por ninguém hão-de ser ofendidos os que virem com os seus lauréis honrada e

adornada a sua fronte.

Pasmou o do Verde Gabão do raciocinar de D. Quixote, e tanto

que principiou a desvanecer-se-lhe a opinião, que tinha, de que ele era mentecapto. Mas no meio desta prática, Sancho, que se

aborrecia com ela, desviara-se do caminho, a pedir um pouco

de leite a uns pastores, que estavam ali perto ordenhando umas

ovelhas; e já o fidalgo ia renovar a prática, de satisfeito que

ficara com a discrição e bom discorrer de D. Quixote, quando

este, erguendo a cabeça, viu que vinha pela estrada, por onde

eles iam, um carro cheio de bandeiras reais; e, julgando que

seria alguma nova aventura, chamou a grandes brados por

Sancho, para que lhe desse o elmo. Sancho, ouvindo-o chamar, largou os pastores, e a toda a pressa picou o ruço, e chegou ao

sítio onde estava seu amo, a quem sucedeu uma espantosa e

desatinada aventura.

CAPÍTULO XVII

Onde se declara o último ponto a que chegou e podia chegar o inaudito ânimo de D. Quixote, com a aventura dos leões,

tão felizmente acabada.
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Conta a história que, quando D. Quixote bradava por Sancho

que lhe trouxesse o elmo, estava ele comprando uns

requeijões, que os pastores lhe vendiam; e, acossado pela

muita pressa de seu amo, não soube o que lhes havia de fazer, nem como havia de trazê-los, e, para os não perder, porque os

tinha já pago, lembrou-se de os deitar no elmo de seu amo, e

com este bom recato voltou a ver o que lhe queria D. Quixote,

que, assim que o viu, lhe disse:

— Amigo, dá-me esse elmo, que, ou pouco sei de aventuras, ou

o que ali descubro é alguma, que me há-de obrigar a pegar em

armas.

O do Verde Gabão, que isto ouviu, estendeu a vista por todas

as partes, e não descobriu outra coisa senão um carro que para

eles vinha, com duas ou três bandeiras pequenas, que lhe

fizeram supor que o tal carro devia trazer dinheiro de Sua

Majestade, e assim o disse a D. Quixote; mas este não lhe deu

ouvidos, acreditando sempre e pensando que tudo o que lhe

sucedesse havia de ser aventuras e mais aventuras; e,

portanto, respondeu ao fidalgo:

— Homem apercebido vale por dois; não se perde nada em eu

me aperceber, que sei por experiência que tenho inimigos visíveis e invisíveis, e não sei quando, nem onde, nem em que

tempo, nem em que figura me hão-de atacar.

E, voltando-se para Sancho, pediu-lhe o elmo; e Sancho, não

tendo ensejo de tirar os requeijões, deu-lho como estava.

Pegou-lhe D. Quixote e, sem ver o que vinha dentro, encaixou-o

a toda a pressa na cabeça; e, como os requeijões se

espremeram e apertaram, começou a correr o soro por todo o

rosto e barbas de D. Quixote, o que o assustou por tal forma,

que disse para Sancho:

— Que será isto, Sancho? parece que me amoleceram os

cascos, e se derreteram os miolos, ou que suo dos pés até à

cabeça; e, se suo, não é de medo; decerto, será terrível a

aventura que me vai suceder: dá-me, se tens, alguma coisa com

que me limpe, que o copioso suor já me cega os olhos.

Calou-se Sancho e deu-lhe um lenço, dando ao mesmo tempo

graças a Deus por seu amo não ter descoberto a marosca.

Limpou-se D. Quixote, tirou o elmo para ver o que era que lhe

esfriava a cabeça e, vendo aquelas coisas brancas, chegou-as

ao nariz e, ao cheirá-las, disse:

— Por vida da minha senhora Dulcinéia del Toboso, são

requeijões que aqui me puseste, traidor, bargante e maldito

escudeiro!

Ao que Sancho respondeu, com grande fleuma e dissimulação:

— Se são requeijões, dê-mos Vossa Mercê, que eu os comerei,

ou antes coma-os o diabo, que foi ele decerto quem aí os pôs.

Pois eu havia de me atrever a sujar a cabeça de Vossa Mercê? À

fé, senhor, pelo que vejo, também eu devo ter nigromantes que

me perseguem, como a criatura e membro de Vossa Mercê; e

puseram talvez aí essa imundície para irritar a sua paciência, e

fazer com que me derreie as costelas; mas desta vez

enganaram-se, que eu confio no bom discorrer de Vossa Mercê,

que deve considerar que eu nem tenho requeijões, nem leite,

nem coisa que o valha; e, se os tivera, mais depressa os metia

no meu estômago do que no elmo.

— Pode ser — respondeu D. Quixote.

Pasmava o fidalgo de tudo isto, e ainda mais pasmou quando,

depois de D. Quixote haver limpado a cabeça, o rosto, as

barbas e o elmo, o encaixou na cabeça e, firmando-se nos

estribos, verificando se a espada saía bem da bainha, e

erguendo a lança, disse:

— Agora, venha o que vier, que aqui estou eu com ânimo de me

bater com Satanás em pessoa.

Nisto, chegou o carro das bandeiras, em que vinha só o

carreiro montado numa das mulas e um homem sentado na

dianteira do carro. D. Quixote atravessou-se-lhes na frente e

disse:

— Aonde ides, irmãos? que carro é este? o que levais nele? e

que bandeiras são estas?

— O carro é meu — respondeu o carreiro — o que vai dentro

dele são dois bravos leões engaiolados, que o governador de

Orã envia à corte, de presente a Sua Majestade; as bandeiras

são de El-Rei nosso senhor, em sinal de que vai aqui coisa sua.

— E são grandes os leões? — perguntou D. Quixote.

— Tamanhos — respondeu o homem que ia sentado no carro —

que nunca vieram de África para Espanha outros assim; eu

tenho passado muitos, mas como estes nenhum; são macho e

fêmea; o macho vai nesta primeira jaula, a fêmea na outra de

trás; e agora estão famintos, porque ainda hoje não comeram; e

assim, desvie-se Vossa Mercê, que precisamos de chegar

depressa ao sítio onde lhes havemos de dar a ração.

— Leões a mim? — disse D. Quixote com leve sorriso — leões a

mim e a tais horas? pois, por Deus, hão-de ver esses senhores

que cá os mandam, se me arreceio de leões. Apeai-vos, bom

homem e, visto que sois o guarda, abri essas jaulas e largai-me

estas feras, que, no meio deste campo, lhes mostrarei quem é D Quixote de la Mancha, a despeito e apesar dos nigromantes que

mos enviam.

— Tá, tá! — disse para si o fidalgo — o nosso bom cavaleiro

deu sinal do que é; os requeijões sem dúvida lhe amoleceram

os cascos e lhe diluíram os miolos.

— Senhor — disse-lhe Sancho, chegando-se a ele — por Deus,

proceda Vossa Mercê de modo que o meu senhor D. Quixote

não se meta com estes leões, que, se o faz, aqui nos

despedaçam a todos.

— Pois tão louco é vosso amo — respondeu o fidalgo — que

chegueis a temer e a acreditar que ele se meta com tão ferozes

animais?

— Não é louco — tornou Sancho — mas é atrevido.

— Eu farei com que o não seja — replicou o fidalgo.

E, chegando-se a D. Quixote, que estava insistindo com o

guarda para que abrisse as jaulas, disse-lhe:

— Senhor cavaleiro, os cavaleiros andantes hão-de empreender

as aventuras que dão esperança de se poder alguém sair bem delas, e não as que a tiram de todo em todo, porque a valentia

que entra por temeridade é mais loucura que fortaleza, tanto

mais que estes leões não vêm contra Vossa Mercê, nem

sonham semelhante coisa; vão de presente a Sua Majestade, e

não será bem detê-los, nem impedir-lhes a viagem.

— Vá Vossa Mercê, senhor fidalgo — respondeu D. Quixote —

tratar do seu perdigueiro manso e do seu furão atrevido, e

deixe cada qual cumprir a sua obrigação; esta é a minha, e eu é

que sei se vêm ou não contra mim estes senhores leões.

E voltando-se para o guarda, disse-lhe:

— Voto a tal, D. Velhaco, que se não abris imediatamente as

jaulas, com esta lança vos hei-de pregar no carro.

O carreiro, que viu a determinação daquele armado fantasma,

disse-lhe:

— Senhor meu, Vossa Mercê seja servido, por caridade, deixar-

me tirar as mulas e ir pô-las a salvo, antes de se soltarem os

leões, porque, se me dão cabo delas, fico arruinado para toda a

vida, que não tenho outra fazenda senão este carro e estas

mulas.

— Homem de pouca fé — respondeu D. Quixote — apeia-te e

desatrela, e faze o que quiseres, que depressa verás que trabalhaste em vão, e que te poderias ter poupado a essa

diligência.

Apeou-se o carreiro e tirou as mulas, a toda a pressa, e o

guarda das jaulas disse em altos brados:

— Sejam boas testemunhas todos quantos aqui estão, de que,

contra minha vontade e forçado, abro as jaulas e solto os leões,

e de que protesto a este senhor, que todo o mal e dano que as feras fizerem correm por conta dele, juntamente com os meus

direitos e salários. Vossas Mercês, senhores, ponham-se a

salvamento antes de eu abrir, que a mim sei eu que não fazem

eles mal.

De novo lhe persuadiu o fidalgo que não fizesse semelhante

loucura, que era tentar a Deus cometer tal disparate.

Respondeu D. Quixote que bem sabia o que fazia. Insistia o

fidalgo, dizendo-lhe que se enganava.

— Agora, senhor — tornou D. Quixote — se Vossa Mercê não quer assistir a esta, no seu entender, tragédia, pique a égua e

ponha-se a salvo.

Sancho, ouvindo isto, suplicou-lhe com as lágrimas nos olhos

que desistisse de semelhante empresa, em comparação da qual

tinham sido pão com mel a dos moinhos, e todas as façanhas

que praticara em todos os dias da sua vida.

— Olhe, senhor — dizia Sancho — que aqui não há

encantamento nem coisa que o valha, que eu vi pelas grades da

jaula uma garra de leão verdadeiro, e a julgar pela garra o leão

deve ser maior que uma montanha.

— O medo, pelo menos — respondeu D. Quixote — faz-to

parecer maior que meio mundo. Retira-te, Sancho, e deixa-me,

e, se eu aqui morrer, já sabes a nossa antiga combinação:

acudirás a Dulcinéia; e não te digo mais nada.

A estas acrescentou outras razões, com que tirou as

esperanças de que deixaria de prosseguir no seu desvairado

intento. Quereria opor-se-lhe, até pela força, o do Verde Gabão;

mas viu-se desigual em armas, e não lhe pareceu grande

cordura travar peleja com um doido, que já assim lhe parecera

D. Quixote, o qual, tornando a apressar o guarda e a reiterar as ameaças, deu ocasião a que o fidalgo picasse a égua e Sancho

o ruço, e o carreiro as mulas, procurando todos afastar-se do

carro o mais depressa possível, antes que os leões se

desembestassem. Chorava Sancho a morte de seu amo, que

daquela vez é que a supunha segura nas garras dos leões;

maldizia a sua fortuna, e chamava minguada a hora em que se

lembrou de o tornar a servir; mas, apesar dos choros e dos

lamentos, não deixava de ir verdascando o burro, para se desviar do carro. Vendo o guarda já bastante afastados os que iam fugindo, tornou a requerer e a intimar a D. Quixote o que já

lhe requererá e intimara, mas D. Quixote respondeu que o ouvira perfeitamente, que não tratasse de mais intimacões nem

requerimentos, que tudo seria de pouco fruto, e que se

apressasse. No espaço que se demorou o guarda a abrir a

primeira jaula, esteve considerando D. Quixote se não seria

melhor dar batalha a pé do que a cavalo, e por fim resolveu dá-la a pé, receando que Rocinante se espantasse com a vista dos

leões; por isso, saltou do cavalo abaixo, arrojou a lança,

embraçou o escudo e, desembainhando a espada, foi a passos

contados, com maravilhoso denodo e ânimo valente, colocar-se

diante do carro, encomendando-se a Deus de todo o coração, e

logo depois à sua senhora Dulcinéia. E é de saber que,

chegando a este ponto, o autor desta verdadeira história

exclama e diz:

“Ó forte e sobre todo o encarecimento animoso D. Quixote de la

Mancha, espelho em que se podem mirar todos os valentes do

mundo, novo D. Manuel de Leão, que foi glória e honra dos

cavaleiros espanhóis! Com que palavras contarei tão pasmosa

façanha e com que argumentos a farei acreditar dos séculos

vindouros? que louvores haverá que te não convenham e

quadrem, ainda que sejam hipérboles sobre todas as

hipérboles? Tu a pé, tu só, tu intrépido, tu magnânimo, só com

uma espada, e não cortadora como as de Persilo, com um escudo, e não de aço muito límpido nem muito luzente, estás

aguardando os dois mais feros leões que nunca criaram as

selvas africanas! Sejam os teus próprios feitos que te louvem,

valoroso manchego, que os deixo aqui, por me faltarem

palavras para os encarecer.”

Terminada esta invocação, o autor prossegue na história,

dizendo que ao ver o guarda D. Quixote a postos, e que não

podia deixar de soltar o leão, sob pena de ser maltratado pelo

colérico e atrevido cavaleiro, abriu a primeira jaula, onde

estava, como se disse, o macho, que pareceu de grandeza extraordinária, e de espantosa e feia catadura. A primeira coisa que fez foi revolver-se na jaula onde vinha metido, e estender a

garra e espreguiçar-se todo; bocejou um pedaço e, deitando

para fora dois palmos de língua, esteve a lamber o rosto e os

olhos; feito isto, pôs a cabeça fora da jaula e olhou para todos

os lados, com os olhos em brasa, vista e ademã capazes de

causar espanto à própria temeridade. Só D. Quixote o mirava

atentamente, desejando vê-lo saltar para fora do carro, e

deliberando despedaçá-lo com as suas mãos.

Até aqui chegou o extremo da sua nunca vista loucura; mas o generoso leão, mais comedido do que arrogante, não fazendo caso de ninharias nem de bravatas, depois de olhar para um e para outro lado, voltou os quartos traseiros para D. Quixote, e

com grande fleuma e remanso tornou a deitar-se na jaula; vendo isto, D. Quixote ordenou ao guarda que o irritasse com

pauladas, para o fazer sair.

— Isso não faço eu — respondeu o guarda — porque, se o

instigo, o primeiro a quem despedaça é a mim. Vossa Mercê,

senhor cavaleiro, contente-se com o que praticou, que é o mais

que se pode dizer em gênero de valentia, e não queira tentar fortuna segunda vez; o leão tem a porta aberta, está na sua mão

sair ou não sair; pois se não saiu agora, não sai nem que

estejamos aqui o dia todo; a grandeza de ânimo de Vossa Mercê

está já bem declarada; nenhum bravo pelejador, parece-me a

mim, é obrigado a mais do que a desafiar o seu inimigo e

esperá-lo em campina rasa; e, se o contrário não acode, com

ele fica a infâmia, e o que espera ganha a coroa do vencimento.

— É verdade — disse D. Quixote; — pois fecha a porta, amigo, e

dá-me testemunho, da melhor forma que puderes, do que aqui

me viste fazer; convém a saber: de como abriste a porta ao

leão, de como eu o esperei, e ele não saiu; tornei-o a esperar,

tornou a não sair; e, finalmente, deitou-se. Não devo mais, e

fora com as nigromancias, e ajude Deus a razão e a verdade, e

fecha, como disse, enquanto eu faço sinal aos fugitivos e

ausentes, para que saibam da tua boca esta façanha.

Assim fez o guarda, e D. Quixote, pondo na ponta da lança o

lenço com que limpara o rosto da chuva dos requeijões,

começou a chamar os que não deixavam de fugir e de voltar a

cabeça a cada passo; vendo, porém, Sancho o sinal do lenço

branco, disse:

— Que me matem, se não é meu amo que venceu as feras e que

nos está a chamar.

Pararam todos, e conheceram que era D. Quixote quem fazia os

sinais; e, perdendo parte do medo, a pouco e pouco vieram

aproximando-se, até que ouviram claramente a voz de D.

Quixote. Finalmente, voltaram para o carro e, quando

chegaram, disse D. Quixote para o carreiro:

— Tornai, irmão, a atrelar as vossas mulas e a prosseguir na

viagem; e tu, Sancho, dá-lhe dois escudos de ouro, para ele e

para o guarda, em recompensa do tempo que por minha causa

se demoraram.

— Isso dou eu de muito boa vontade — respondeu Sancho —

mas que é feito dos leões? estão mortos ou estão vivos?

Então o guarda, minuciosa e pausadamente, contou o fim da

contenda, exagerando, como melhor pôde e soube, o valor de D. Quixote, cujo aspecto acobardara o leão, de forma que não quis nem ousou sair da jaula, apesar de ter tido a porta aberta

por um bom pedaço; e dizendo ele ao cavaleiro que era tentar a

Deus irritar o leão para sair à força, como ele queria que o irritasse, mau grado seu e muito contra sua vontade permitira

que se fechasse a porta.

— Que te parece isto, Sancho — disse D. Quixote — há

nigromancias que valham contra a verdadeira valentia? Podem

os nigromantes roubar-me a ventura, mas não o ânimo, nem o

esforço.

Deu Sancho os escudos, o carreiro pôs as mulas ao carro, o

guarda beijou as mãos a D. Quixote, pela mercê recebida, e

prometeu-lhe contar aquela façanha ao próprio rei, quando

chegasse à corte.

— Pois se acaso Sua Majestade perguntar quem a praticou, dir-

lhe-eis que foi o cavaleiro dos Leões, que daqui por diante quero

mudar nesta denominação a que tive até aqui de cavaleiro da Triste

Figura ; e nisto sigo a antiga usança dos cavaleiros andantes, que

mudavam de nomes quando queriam, ou quando vinha a

propósito.

Seguiu o carro o seu caminho, e D. Quixote, Sancho e o do

Verde Gabão continuaram no seu. Em todo este tempo, D.

Diogo de Miranda não dissera uma só palavra, atento a

contemplar e a notar as falas e gestos de D. Quixote,

parecendo-lhe um doido ajuizado, e um ajuizado que tinha um

tanto ou quanto de doido. Não lera ainda a primeira parte da

sua história, e se a tivesse lido cessaria o seu pasmo, pois já

conheceria o gênero da sua loucura; mas, como o não sabia,

ora o tinha por doido, ora por homem de juízo, porque o que

dizia era concertado, elegante e sensato, e o que fazia era disparatado, temerário e tonto; e pensava consigo: Que mais

loucura pode haver do que pôr na cabeça um elmo cheio de

requeijões e imaginar que foram os nigromantes que lhe

amoleceram o crânio? Que maior temeridade e disparate do

que, por força, querer pelejar com leões? Destas imaginações e

deste solilóquio tirou-o D. Quixote, dizendo-lhe:

— Sem dúvida, senhor D. Diogo de Miranda, tem-me Vossa

Mercê na sua opinião por homem disparatado e louco; e não

admira, porque as minhas obras não dão testemunho de outra coisa; mas, com tudo isso, quero que Vossa Mercê advirta que

não sou tão doido como pareço. Fica bem a um galhardo

cavaleiro, à vista do seu rei, dar numa praça uma lançada feliz

num touro bravo; fica bem a um cavaleiro, armado de armas

resplandecentes, entrar na liça de alegres justas, diante das

damas; e fica bem a todos os cavaleiros, em exercícios

militares ou que o pareçam, entreter, alegrar e, se assim se

pode dizer, honrar a corte dos seus príncipes; mas, acima de

todos estes, melhor parece um cavaleiro andante que, pelos

desertos, pelas soledades, pelas encruzilhadas, pelas selvas e

pelos montes, anda procurando perigosas aventuras, com

intenção de lhes dar ditoso e afortunado termo, só para

alcançar gloriosa e perdurável fama. Melhor parece, digo, um

cavaleiro andante socorrendo uma viúva num despovoado, do

que um cavaleiro cortesão requestando as donzelas nas

cidades. Todos os cavaleiros têm as suas ocupações especiais:

o cortesão que sirva as damas, pompeie com ricas librés na

corte do seu rei, sustente os cavaleiros pobres com os

esplêndidos pratos da sua mesa, combine justas, mantenha

torneios e mostre-se grande, liberal e magnífico, e bom cristão

sobretudo, e deste modo cumprirá as suas rigorosas

obrigações; mas devasse o cavaleiro andante todos os cantos

do mundo, entre nos mais intrincados labirintos, acometa o

impossível a cada passo, resista nos ermos páramos aos ardentes raios do sol de um pleno estio, e no inverno áspero ao influxo dos ventos e dos gelos; não o assombrem leões, nem o

espantem aventesmas, nem o atemorizem endríagos, que procurar estes, acometer aqueles e vencê-los a todos, são os

seus principais e verdadeiros exercícios. Eu, pois, como me

coube em sorte pertencer ao número da cavalaria andante, não


posso deixar de empreender tudo aquilo que me parece que

fica debaixo da jurisdição dos meus exercícios; e assim, o

acometer os leões que ainda agora acometi, diretamente me

tocava, apesar de eu conhecer que era uma temeridade

exorbitante; mas não será tão mau que aquele que é valente se

exalte a ponto de ser temerário, como que se rebaixe a covarde; que, assim como é mais fácil vir o pródigo a ser liberal do que o

avaro, assim mais fácil é dar o temerário em verdadeiro valente

do que o fraco; e nisto de tentar aventuras, creia-me Vossa

Mercê, senhor D. Diogo, antes se perca por carta de mais que

por carta de menos; porque soa melhor aos ouvidos de todos:

fulano é temerário, do que fulano é tímido e medroso.

— Digo, senhor D. Quixote — respondeu D. Diogo — que tudo quanto Vossa Mercê diz é nivelado pelo fiel da própria razão, e que entendo que, se as ordenanças e leis da cavalaria andante

se perdessem, se encontrariam no peito de Vossa Mercê, como

num arquivo e num sacrário; e apressemo-nos, que se faz tarde, e cheguemos à minha aldeia e casa, onde Vossa Mercê descansará do passado trabalho, que, se não foi do corpo, foi do espírito, o que costuma às vezes redundar em cansaço do

corpo.

— Tenho esse oferecimento na conta de grande favor e mercê

— respondeu D. Quixote.

E, picando mais as esporas, chegaram pelas duas da tarde à

aldeia e casa de D. Diogo, a quem D. Quixote chamava o cavaleiro

do Verde Gabão.

CAPÍTULO XVIII

Do que sucedeu a D. Quixote no castelo ou casa do cavaleiro do Verde Gabão, com outras coisas extravagantes.
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A casa de D. Diogo de Miranda era vasta, como são sempre as

casas da aldeia, com armas esculpidas por cima da porta da

rua; a adega era no pátio, e havia muitos cântaros que, por

serem de Toboso, acordaram em D. Quixote a memória da

encantada e transformada Dulcinéia; e, suspirando, sem

atender ao que dizia nem ver diante de quem estava, exclamou:

— Ó doces prendas, por meu mal achadas,

doces e alegres quando Deus queria.

Ó cântaros tobosinos, que me trouxestes à memória a doce

prenda da minha maior amargura!

Ouviu-lhe dizer isto o estudante poeta, filho de D. Diogo, que

com sua mãe saíra a recebê-lo, e mãe e filho ficaram suspensos

de ver a estranha figura de D. Quixote, que, apeando-se de

Rocinante, se dirigiu com muita cortesia à dona da casa a

pedir-lhe as mãos para lhas beijar, e D. Diogo disse:

— Recebei, senhora, com o vosso habitual agrado, o senhor D.

Quixote de la Mancha, que é esse que aí tendes diante de vós,

cavaleiro andante e o mais valente e discreto que o mundo tem.

A senhora, que se chamava D. Cristina, recebeu-o com

demonstrações de muito afeto e cortesia, e D. Quixote lhe fez

os seus cumprimentos, com razões comedidas e acertadas.

Passou-se quase o mesmo com o estudante, a quem D.

Quixote, ouvindo-o falar, teve logo por discreto e agudo. Aqui

descreve o autor todas as circunstâncias da casa de D. Diogo,

pintando-nos o que encerra uma casa de cavaleiro lavrador e

rico; mas o tradutor da história entendeu que devia passar em

silêncio estas e outras minudências porque não diziam bem

com o propósito principal da história, que mais tira a sua força

da verdade que das frias digressões. Introduziram D. Quixote

numa sala, desarmou-o Sancho, e o nosso herói ficou de calças à walona e gibão de camurça todo besuntado com a ferrugem das

suas armas velhas; cabeção singelo à moda dos estudantes,

borzeguins amarelos e sapatos engraxados. Cingiu a sua boa

espada, que lhe pendia de um talim de pele de lobo marinho, e

pôs aos ombros uma capa de bom pano pardo; mas, antes de

tudo, lavou-se em cinco ou seis alguidares de água, e a última ainda ficou da cor do soro, graças à guloseima de Sancho, e à

compra dos seus negros requeijões, que tão branco puseram a

seu amo. Com os referidos atavios, e com gentil donaire e presença, saiu D. Quixote para a sala onde o estudante o estava

esperando para o entreter, enquanto se punha a mesa; que,

pela vinda de tão nobre hóspede, queria a senhora D. Cristina

mostrar que sabia e podia regalar os que entrassem em sua

casa. Enquanto D. Quixote se esteve desarmando, teve D. Lourenço (que assim se chamava o filho de D. Diogo) ocasião

de perguntar a seu pai:

— Quem é este cavaleiro, senhor, que Vossa Mercê nos trouxe a

casa, que o nome, a figura, e o dizer que é cavaleiro andante,

nos tem suspensos a minha mãe e a mim?

— Não sei como te responda, filho — redarguiu D. Diogo; — o

que te sei dizer é que o vi fazer grandes coisas de grande

doido, e dizer coisas tão discretas que apagam e destroem os seus atos; fala-lhe tu e toma o pulso ao que sabe, e, já que és

discreto, avalia a sua discrição ou a sua loucura, que eu, a dizer

a verdade, mais o tenho na conta de doido que de ajuizado.

Com isto, foi D. Lourenço entreter D. Quixote, como já se disse,

e entre outras práticas que os dois tiveram, disse D. Quixote

para D. Lourenço:

— O senhor D. Diogo de Miranda, pai de Vossa Mercê, deu-me

notícia da rara habilidade e sutil engenho que Vossa Mercê tem;

e, sobretudo, de que é um grande poeta.

— Poeta pode ser — respondeu D. Lourenço — mas grande

nem por pensamentos: é verdade que sou um pouco afeiçoado

à poesia e a ler os bons autores; mas não se me pode dar o

epíteto de grande.

— Parece-me bem essa modéstia — respondeu D. Quixote —

porque é raro o poeta que não seja arrogante e que se não

suponha o maior do mundo.

— Não há regra sem exceção — tornou D. Lourenço — e algum

haverá que o seja e o não pense.

— Poucos — respondeu D. Quixote; — mas diga-me Vossa

Mercê: que versos traz agora entre mãos, que me disse o

senhor seu pai que o vê preocupado e pensativo? E se é

alguma glosa, eu em glosas sou um pouco entendido, e folgarei

de os saber; e, se são de justa literária, procure Vossa Mercê

alcançar o segundo prêmio, porque o primeiro sempre o conquistam os empenhos e a posição do concorrente; o

segundo, esse dá-o simplesmente a justiça; e o terceiro, vem a

ser segundo, de forma que o primeiro passa a ser terceiro,

como sucede nas universidades com as cartas de licenciado.

— Até agora — disse consigo D. Lourenço — não te posso ter

por doido; vamos adiante.

E disse-lhe:

— Parece que Vossa Mercê cursou as escolas? que ciências

estudou?

— A da cavalaria andante — respondeu D. Quixote — que é tão

boa como a da poesia, e ainda uns deditos mais.

— Não sei que ciência é essa — replicou D. Lourenço — e não

tenho notícia dela.

— É uma ciência — tornou D. Quixote — que encerra em si

todas ou a maior parte das ciências do mundo, porque aquele

que a professa há-de ser jurisperito e conhecer as leis da justiça distributiva e comutativa, para dar a cada qual o que é

seu e o que lhe pertence; há-de ser teólogo, para saber dar

razão da lei cristã que professa, clara e distintamente, sempre

que lha pedirem; tem de ser médico, e principalmente

ervanário, para conhecer, no meio dos despovoados e

desertos, as ervas que têm a virtude de sarar as feridas, que

não há-de estar o cavaleiro andante a cada arranhadura a

procurar quem lha cure; tem de ser astrólogo, para ver, pelas

estrelas, quantas horas da noite passaram, e em que parte do

mundo está; tem de saber matemática, porque a cada instante

se lhe oferecerá ensejo de lhe ser necessária; e pondo de parte

o precisar de ser adornado de todas as virtudes teologais e

cardeais, descendo a outras minudências, deve saber nadar,

como dizem que nadava o peixe Nicolau; tem de saber ferrar

um cavalo e consertar a sela ou o freio; além disso, falando em

coisas mais altas, há-de guardar fidelidade a Deus e à sua dama; deve ser casto nos pensamentos, honesto nas palavras,

liberal nas obras, valente nos feitos, sofrido nos trabalhos,

caritativo com os necessitados e, finalmente, mantenedor da

verdade, ainda que o defendê-la custe a vida. De todas estas

grandes e mínimas partes se compõe um cavaleiro andante; e

veja Vossa Mercê, senhor D. Lourenço, que importante ciência é

a que eles estudam, e se se lhe podem comparar as mais

estimadas que se aprendem nos ginásios ou nas escolas.

— Se assim é — replicou D. Lourenço — digo que essa ciência

a todas se avantaja.

— Se assim é?! — perguntou D. Quixote.

— Quero dizer — tornou D. Lourenço — que duvido de que

houvesse e de que haja agora cavaleiros andantes adornados

de tantas virtudes.

— Muitas vezes disse — respondeu D. Quixote — o que torno a dizer agora: que a maior parte da gente imagina que não houve

cavaleiros andantes; e por me parecer que, se o céu lhes não

dá a entender milagrosamente que os houve e que os há,

qualquer trabalho que se faça será baldado; como muitas vezes a experiência mo demonstrou, não quero demorar-me agora em dissipar o seu erro, que é erro de outros muitos, e limito-me a

rogar ao céu que dele o tire e lhe mostre quão proveitosos e

necessários foram ao mundo os cavaleiros andantes, nos

séculos passados, e quão úteis seriam no presente, se se

usassem; mas triunfam agora, por pecado das gentes, a

preguiça, a ociosidade, a gula e os regalos.

— Lá se nos escapou o nosso hóspede — pensou D. Lourenço

— mas, com tudo isso, é um louco esquisito.

Aqui deram fim à sua prática, porque os chamaram para jantar.

Perguntou D. Diogo a seu filho o que tirara a limpo do engenho

do seu hóspede.

— É um louco cheio de intervalos lúcidos — respondeu D.

Lourenço.

Foram para o jantar, que foi como D. Diogo dissera no caminho

que o costumava dar aos seus convidados: limpo, saboroso e

farto; mas o que mais encantou D. Quixote foi o maravilhoso

silêncio que havia em toda a casa, que não parecia senão um

convento de cartuxos. Levantada a mesa, dadas graças a Deus, e água às mãos, D. Quixote pediu afincadamente a D. Lourenço

que dissesse os versos da justa literária; ao que ele respondeu:

— Por não parecer que sou daqueles poetas que, quando lhes

pedem que recitem os seus versos os negam, e quando lhos

não pedem os vomitam, direi a minha glosa, de que não espero

prêmio algum, que só fiz para exercitar o meu engenho.

— Um discreto amigo — observou D. Quixote — era de opinião

que se não cansasse ninguém em glosar versos, e a razão dizia

ele que era que nunca podia a glosa chegar ao mote, e que a

maior parte das vezes ia a glosa fora da intenção e do propósito

do que pedia o que se glosava; e, além disso, que as leis da

glosa eram demasiadamente estreitas e que não sofriam

interrogações, nem dize nem direi, nem substantivar verbos, nem

mudar o sentido, com outros atilhos e enleios, que amarram o

que glosa, como Vossa Mercê deve saber.

— Realmente, senhor D. Quixote — acudiu D. Lourenço — quando julgo apanhar Vossa Mercê num mau latim continuado,

escorrega-me nas mãos como uma enguia.

— Não entendo — respondeu D. Quixote.

— Eu me explicarei; e por agora ouça Vossa Mercê o mote e a

glosa, que dizem desta maneira:

Se o meu “foi” tornasse a ser,

sem eu ter que esp’rar “será”,

ou viesse o tempo já

do que está p’ra acontecer...

GLOSA

Alfim, como tudo passa,

passou o bem que me deu

a fortuna nada escassa,

mas que nunca me volveu,

por mais que eu peça, ou que faça.

Fortuna, bem podes ver

que já é longo o meu sofrer;

faze-me outra vez ditoso,

que eu seria venturoso

se o meu “foi” tornasse a ser.

Só quero um gosto, uma glória,

uma palma, um vencimento,

um triunfo, uma vitória,

tornar ao contentamento

que me é pesar na memória.

Fortuna, leva-me lá,

e temperado estará

todo o rigor do teu fogo,

sobretudo sendo logo,

sem eu ter que esp’rar “será”.

Sei que sou indeferido,

pois tornar o tempo a ser,

depois de uma vez ter sido,

não há na terra poder

que a tanto se haja estendido.

Corre o tempo; leve dá

seu vôo, e não voltará,

e erraria quem pedisse,

ou que o tempo já partisse,

ou viesse o tempo já.

Viver em perplexa vida,

ora esperando, ora temendo,

é morte mui conhecida,

e é muito melhor morrendo

buscar para a dor saída.

Eu preferia morrer,

mas não o devo querer,

pois com discurso melhor

me dá a vida o temor

do que está p’ra acontecer.

Acabando D. Lourenço de dizer a sua glosa, D. Quixote ergueu-

se, e com um grande brado, travando da mão direita de D.

Lourenço, exclamou:

— Vivam os altos céus! Generoso mancebo, sois o melhor

poeta do orbe, e merecíeis ser laureado, não por Chipre ou

Gaeta, como disse um vate, benza-o Deus, mas pelas

academias de Atenas, se existissem, e pelas que hoje existem

de Paris, Bolonha e Estrasburgo. Praza ao céu que aos juízes

que vos tirarem o primeiro prêmio, Febo os asseteie, e as musas nunca lhes franqueiem os umbrais das casas! Dizei-me,

senhor, peço-vos, alguns versos maiores, que quero tomar de

todo em todo o pulso ao vosso admirável engenho.

Não é boa dizer o autor que muito folgou D. Lourenço com os

elogios de D. Quixote, apesar de o ter por louco? Ó força da

adulação, aonde te estendes, e que dilatados limites tem a tua

jurisdição agradável! Confirmou D. Lourenço esta verdade, pois

condescendeu com o desejo de D. Quixote, recitando-lhe um

soneto, feito à fábula ou história de Píramo e Tisbe.

SONETO

Rompe o muro a donzela tão formosa,

que abriu de Píramo o galhardo peito:

parte o Amor de Chipre, e vai direito

a ver a quebra estreita e prodigiosa,

Fala o silêncio ali, porque não ousa

entrar a voz em tão estreito estreito;

as almas sim, que amor sói com efeito

facilitar a mais difícil cousa.

Desvairou-se o desejo, e o amor tamanho

da imprudente virgem solicita

a morte por seu gosto: olhai que história!

Que a ambos num só ponto, ó caso estranho!

os mata, e os sepulta e os ressuscita

uma espada, um sepulcro, uma memória.

— Bendito seja Deus — disse D. Quixote, depois de ter ouvido

o soneto de D. Lourenço — que afinal vi, entre os infinitos poetas consumidos, que por aí há um poeta consumado, como

é Vossa Mercê, senhor meu, que assim mo revela o artifício

deste soneto.

Quatro dias esteve D. Quixote regaladíssimo em casa de D.

Diogo, ao fim dos quais lhe pediu licença para se ir embora,

dizendo-lhe que lhe agradecia a mercê e o bom tratamento que

em sua casa recebera; mas que, por não parecer bem darem os

cavaleiros andantes muitas horas ao ócio e ao regalo, queria ir

cumprir o seu ofício, procurando as aventuras em que

abundava, segundo lhe diziam, aquela terra; e assim esperava entreter o tempo até chegar o dia das justas de Saragoça, que era o seu rumo direito; e que primeiro havia de entrar na cova

de Montesinos, de que se contavam tantas e tão admiráveis

coisas por aqueles contornos, sabendo e inquirindo o

nascimento e verdadeiro manancial das sete lagoas, chamadas

vulgarmente de Ruidera. D. Diogo e seu filho louvaram-lhe a

honrosa determinação e disseram-lhe que levasse da sua casa

e fazenda o que lhe aprouvesse, que a isso os obrigava o seu

valor e honroso mister.

Chegou, enfim, o dia da partida, tão alegre para D. Quixote

como triste e aziago para Sancho Pança, que se dava muito

bem com a fartura da casa de D. Diogo, e recusava tornar para a fome que se usa nas florestas e despovoados, e à estreiteza

dos seus mal providos alforjes; com tudo isso, encheu-os e

atochou-os do mais necessário que lhe pareceu e, ao despedir-

se, disse D. Quixote a D. Lourenço:

— Não sei se lembrei já a Vossa Mercê, e se lembrei, torno-o a

lembrar que, quando Vossa Mercê quiser poupar caminhos e

trabalhos para chegar ao inacessível cume do templo da Fama,

não tem mais que fazer senão deixar de parte a senda da

poesia, um pouco estreita, e tomar a estreitíssima da cavalaria

andante, que basta para o elevar a imperador, enquanto o diabo

esfrega um olho.

Com estas razões acabou D. Quixote de fechar o processo da

sua loucura, e mais com as que juntou, dizendo:

— Sabe Deus se eu quereria levar comigo o senhor D.

Lourenço, para lhe mostrar como se perdoa aos humildes e se

derrubam e se flagelam os soberbos, virtudes inerentes à profissão que eu sigo; mas, visto que o não pede a sua pouca

idade, nem o consentem os seus louváveis exercícios, limito-

me a advertir a Vossa Mercê que, sendo poeta, poderá ser

famoso, se se guiar mais pelo parecer alheio do que pela

própria opinião; porque não há pai nem mãe a quem pareçam

feios os filhos, e nos que são filhos do entendimento ainda

mais corre este engano.

De novo se admiraram o pai e o filho dos contraditórios

discursos de D. Quixote, ora discretos, ora disparatados, e da

teima enérgica em que estava de ir procurar as suas

desventuradas aventuras, que considerava como alvo e fim dos

seus desejos. Reiteraram-se os oferecimentos, e tomada a

devida vênia à senhora do castelo, partiram D. Quixote e

Sancho, montados no Rocinante e no ruço.

CAPÍTULO XIX

Onde se conta a aventura do pastor enamorado, com outros sucessos na verdade graciosos.
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Pouco se afastara D. Quixote da aldeia de D. Diogo, quando se encontrou com dois estudantes e dois lavradores, que vinham

todos quatro montados em jumentos. Um dos estudantes trazia

em feitio de mala um lenço de bocaxim, em que embrulhara

uma pouca de roupa branca e dois pares de meias de burel

negro: o outro, só duas espadas pretas de esgrima, emboladas.

Os lavradores levavam para a sua aldeia vários objetos, que

davam indício e sinal de virem de alguma grande povoação,

onde os tinham comprado; e tanto estudantes como lavradores

caíram na mesma admiração em que caíam todos os que viam pela primeira vez D. Quixote, e morriam por saber que homem

seria aquele, tão fora do uso dos outros. D. Quixote, depois de

saber o caminho que levavam, que era o mesmo que o seu,

ofereceu-se para os acompanhar, e pediu-lhes que demorassem

o passo, porque mais andavam os jumentos do que o seu

cavalo; e para os obrigar, em breves razões lhes disse quem

era e o seu ofício e profissão de cavaleiro andante, que ia à cata

de aventuras por todas as partes do mundo. Contou-lhes que

se chamava D. Quixote de la Mancha, por apelido o cavaleiro

dos Leões; tudo isto para os lavradores era grego ou

gerigonça, mas não para os estudantes; apesar disso,

contemplavam-no com admiração e respeito, e um deles disse-

lhe:

— Se Vossa Mercê, senhor cavaleiro, não leva caminho

determinado, como não costumam levar os que buscam

aventuras, venha Vossa Mercê conosco e verá uma das

melhores e mais ricas bodas que até hoje se têm celebrado na

Mancha e em muitas léguas ao redor.

Perguntou-lhe D. Quixote se eram de algum príncipe.

— Não, não — respondeu o estudante — são de um lavrador e

de uma lavradeira; ele o mais rico de toda esta terra, ela a mais

formosa que os homens têm visto; e o aparato com que se hão-

de fazer é extraordinário e novo, porque se celebram num

prado que fica junto da aldeia da noiva, a quem chamam por

excelência Quitéria, a formosa, e o desposado chama-se

Camacho, o rico; ela de idade de dezoito anos, e ele de vinte e

dois, ambos iguais em tudo, ainda que alguns curiosos, que

sabem de cor a linhagem de toda a gente, querem dizer que a da formosa Quitéria se avantaja à de Camacho; mas já se não

olha a isso, que as riquezas podem soldar muitas quebras.

Efetivamente, o tal Camacho é generoso e lembrou-se de

enramar e toldar todo o prado por ali arriba, de forma que o sol

há-de se ver em trabalhos, se quiser visitar a verde relva, de

que está recoberto o chão. Haverá muitas danças, tanto de

espadas como de castanholas, que há no povo gente muito

perita nesses exercícios; de sapateadores nada digo, que nesse

gênero juntou ele o poder do mundo; mas nenhuma das coisas

referidas, nem das que deixei de referir, há-de tornar tão

memoráveis estas bodas, como as que imagino que nelas fará

o despeitado Basílio. Esse Basílio é um zagal, vizinho do mesmo povo, que morava paredes meias com os pais de

Quitéria, o que deu ensejo ao Amor de renovar no mundo os já

olvidados afetos de Píramo e Tisbe, porque Basílio se namorou

de Quitéria, desde os seus tenros e primeiros anos, e ela foi

correspondendo ao seu desejo, tanto que muita gente se

entretinha na aldeia em falar nos amores das duas crianças. Foi

crescendo a idade, e o pai de Quitéria resolveu-se enfim a

proibir a Basílio a entrada em sua casa, e para se livrar de

receios e suspeitas, tratou de casar sua filha com o opulento

Camacho, porque lhe não parecia bem casá-la com Basílio,

menos favorecido da fortuna que da natureza, pois, para se

dizer a verdade sem assomos de inveja, é ele o mais ágil

mancebo que conhecemos, atirando a barra como ninguém,

grande jogador de péla, lutador extremado, corre como um gamo, salta mais que uma cabra; canta como uma calhandra,

toca guitarra que parece que a faz falar, e sobretudo joga a

espada como o mais pintado.

— Lá por essa prenda — observou D. Quixote — merecia esse

mancebo não só casar com a formosa Quitéria, mas com a

própria rainha Ginevra, se hoje fosse viva, apesar de Lançarote

e de todos os que o quisessem estorvar.

— Vão lá falar nisso a minha mulher — acudiu Sancho Pança,

que até aí fora calado — quer ela que cada um case com a sua

igual, agarrando-se ao rifão que diz: cada ovelha com a sua

parelha. Eu então não desejava senão que o bom desse Basílio,

a quem já me vou afeiçoando, casasse com a senhora Quitéria,

e má peste mate os que estorvam que se casem os que se

querem bem,

— Se casassem todos os que se querem — acudiu D. Quixote

— tirava-se aos pais a escolha e a jurisdição de casarem os

seus filhos com quem devem e quando querem, e se ficasse à

vontade das filhas escolher os maridos, haveria tal que

escolheria o criado do pai, e outra o que viu passar na rua, no

seu entender bizarro e jeitoso mancebo, ainda que fosse um

espadachim valdevinos: que o amor e a afeição facilmente

cegam os olhos do entendimento, tão necessários para

escolher estado; e no do matrimônio é muito perigoso o erro, e

é mister grande tento e particular favor do céu para acertar.

Quer uma pessoa empreender uma larga viagem e, se é

prudente, antes de se pôr a caminho busca alguma companhia segura e aprazível. Pois por que não fará o mesmo o que há-de

caminhar toda a vida até ao paradeiro da morte, quando de

mais a mais a pessoa escolhida tem de ser sua companheira de

cama e mesa, como acontece à mulher com seu marido? Uma

esposa não é mercadoria que, depois de comprada, ainda se

pode trocar ou rejeitar; é um acidente inseparável, que dura a

vida toda; é um laço que, uma vez atado ao pescoço, se

transforma em nó górdio, que, se não for cortado pela garra da

morte, não há meio de desatar. Muitas mais coisas poderia dizer neste assunto, se o não estorvara o desejo que tenho de

saber se o senhor licenciado tem mais alguma coisa que narrar

da história de Basílio.

— Não tenho mais que dizer — acudiu o estudante, bacharel, ou

licenciado, como D. Quixote lhe chamou — senão que, desde

que Basílio soube que a formosa Quitéria casava com o

opulento Camacho, nunca mais o viram rir, nem dizer coisa

com coisa, e anda sempre triste e pensativo, falando sozinho,

dando assim claros e certos sinais de que se lhe ourou o juízo. Come pouco e pouco dorme, e o que come são frutas, e dorme

no campo, se dorme, em cima da terra dura, como animal bravio; olha de quando em quando para o céu, e outras vezes

crava os olhos no chão, com tal embevecimento, que não parece senão estátua vestida, a que o ar move a roupa. Enfim, dá tais mostras de angustiado, que receamos, todos os que o conhecemos, que proferir a formosa Quitéria amanhã o sim fatal

seja o sinal da sua morte.

— Deus o fará melhor — acudiu Sancho, — quem dá o mal, dá o remédio; ninguém sabe o que está para vir; de hoje até amanhã

não me doa a cabeça, e numa hora cai a casa; tenho visto

chover e fazer sol ao mesmo tempo; a gente deita-se são e

acorda doente; e digam-me se há porventura quem se gabe de

ter travado a roda da fortuna; entre o sim e o não da mulher não

me atrevia eu a meter uma ponta de alfinete, porque não

caberia; queira Quitéria de coração e deveras a Basílio, e pode

este contar com um saco de ventura, que o amor, pelo que

tenho ouvido dizer, olha de tal maneira que o cobre lhe parece

ouro.

— Aonde vais parar, Sancho, amaldiçoado sejas — disse D.

Quixote — que em tu começando a enfiar provérbios e contos

só te pode apanhar o diabo que te leve! Dize-me, animal, que

sabes tu de rodas e de alfinetes, nem de coisa nenhuma?

— Pois se me não entendem — respondeu Sancho — não

admira que as minhas sentenças sejam tidas por disparates;

mas não importa, eu cá me entendo e sei que não disse

asneira; mas Vossa Mercê, senhor meu, é sempre friscal dos

meus ditos e das minhas ações.

— Fiscal é que tu queres dizer — acudiu D. Quixote — e não

friscal , prevaricador de boa linguagem, que Deus te confunda!

— Não se agonie Vossa Mercê comigo — tornou Sancho — que

me não criei na corte, nem estudei em Salamanca, para saber

se aumento ou tiro alguma letra aos meus vocábulos. Valha-me

Deus! como se há-de obrigar a um saiaguês a falar como um

toledano, se há toledanos que falam como Deus é servido?

— Sem dúvida — acudiu o licenciado — não podem falar tão

bem os que se criam nas lojas de Zocodober, como os que

passeiam todo o santíssimo dia no claustro da Sé, e contudo

são toledanos todos. A linguagem pura e clara falam-na só os

cortesãos discretos, ainda que tenham nascido em

Majalahonda; disse discretos, porque nem todos o são, e a

discrição é a gramática da boa linguagem, que se aprende com

o uso. Eu, senhores, por meus pecados, estudei cânones em

Salamanca e gabo-me de dizer as minhas razões em frase clara,

chã e apropriada.

— Se não vos gabásseis mais de saber manejar a espada preta

do que a língua — acudiu o outro estudante — seríeis o

primeiro nos atos, em vez de terdes sido o último.

— Olhai, bacharel — respondeu o licenciado — que tendes

erradíssima opinião a respeito da destreza na espada, supondo-

a prenda inútil.

— Não é opinião, é verdade assente — redarguiu o bacharel, e se chamava Corchuelo — e se quereis que vo-lo mostre com a

experiência, trazeis espada, o sítio é cômodo, eu tenho pulso e

força, que, juntos ao meu ânimo, que não é pouco, vos farão

confessar que me não engano. Apeai-vos e usai dos vossos

círculos, dos vossos ângulos e da vossa ciência, que eu conto

fazer-vos ver estrelas ao meio-dia, com a minha destreza, e

espero em Deus que ainda esteja para nascer o homem que me

faça voltar as costas, e que não há ninguém que eu não deite

ao chão.

— Lá nisso de voltar costas não me meto — redarguiu o

esgrimidor — mas o que pode suceder é que, onde puserdes o

pé, vos cavem a sepultura.

— Vamos a ver isso — respondeu Corchuelo.

E, apeando-se com presteza do burro, tirou com fúria uma das

espadas que o licenciado levava.

— Não há-de ser assim — acudiu D. Quixote — que eu quero

ser mestre desta esgrima e juiz desta questão, há muito tempo

pendente.

E apeando-se de Rocinante e agarrando na lança, pôs-se no

meio do caminho, quando já o licenciado, com gentil donaire de

corpo, e em posição de esgrima, ia contra Corchuelo, que veio

para ele, lançando, como se diz, chamas pelos olhos. Os outros

dois lavradores que iam na companhia, sem se apearem dos

jericos serviam de espectadores da mortal tragédia. As

estocadas e cutiladas de Corchuelo eram inúmeras; pareciam

um granizo de golpes. Arremetia como um leão furioso, mas

saía-lhe ao encontro o licenciado com a ponta embolada do

florete, fazendo-lha beijar como se fosse relíquia, porém com

menos devoção.

Finalmente, o licenciado contou-lhe a estocadas todos os

botões da batina que trazia vestida, fazendo-lhe em tiras o

pano; tirou-lhe o chapéu duas vezes e cansou-o de forma que o

bacharel, de despeito, cólera e raiva, agarrou na espada pelos

copos e atirou-a para longe com tanta fúria, que a arrojou a três

quartos de légua, como afirmou depois um dos lavradores

assistentes que a foi buscar. Sentou-se Corchuelo

fatigadíssimo, e Sancho disse-lhe, chegando-se a ele:

— Por minha fé, senhor bacharel, se Vossa Mercê quer tomar o

meu conselho, daqui por diante não desafie ninguém para esgrimir, mas sim para lutar ou atirar a barra, pois para isso tem

idade e forças, e destes a que chamam destros esgrimidores

ouvi dizer que metem a ponta de um espadim pelo fundo de

uma agulha.

— Contento-me — respondeu Corchuelo — com o ter caído da

minha burra, e ter-me mostrado a experiência a verdade de que

tão longe estava.

E, levantando-se, abraçou o licenciado e ficaram ainda mais

amigos do que dantes, e não quiseram esperar o lavrador que

tinha ido à busca da espada, por lhes parecer que se demoraria muito, e resolveram seguir o seu caminho, para chegarem cedo

à aldeia de Quitéria, donde todos eram.

Foi-lhes descrevendo o licenciado as excelências do jogo da

espada, com tantas razões, e com tantas figuras e

demonstrações matemáticas, que todos ficaram convencidos

da utilidade da ciência, e Corchuelo reduzido da sua pertinácia.

Anoitecera; mas, antes que chegassem, pareceu-lhes ver diante

da povoação um céu cheio de inúmeras e resplandecentes

estrelas. Ouviram também confusos e suaves sons de

instrumentos, como de flautas, pandeiros, saltérios, pífaros; e,

quando chegaram perto, notaram que as árvores de uma

ramada, que tinham posto à mão, à entrada da aldeia, estavam

cheias de luminárias, que o vento não ofendia, porque soprava

tão manso, que nem força tinha para agitar as folhas do

arvoredo. Os músicos eram os que deviam regozijar a boda,

que andavam em diversas quadrilhas por aquele agradável

sítio, uns bailando, outros cantando e outros tocando a

variedade dos referidos instrumentos.

Efetivamente, não parecia senão que por todo aquele prado

pulava o contentamento e a alegria.

Outros muitos se ocupavam em levantar andaimes, donde pudessem ver comodamente ao outro dia as representações e

danças que se haviam de fazer naquele sítio, consagrado à

solenização das bodas do opulento Camacho e das exéquias de

Basílio. Não quis entrar na aldeia D. Quixote, apesar de lho

pedirem, tanto o lavrador como o bacharel; mas deu por

desculpa, no seu entender mais que bastante, ser costume dos

cavaleiros andantes dormirem nos campos e florestas, antes

que nos povoados, ainda que fosse debaixo de áureos tetos; e

com isto afastou-se um pouco do caminho, muito contra

vontade de Sancho, que se lembrava do bom alojamento que

tivera no castelo ou casa de D. Diogo.

CAPÍTULO XX

Onde se contam as bodas de Camacho, o rico, e o sucesso de Basílio, o pobre.
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Apenas a branca Aurora dera lugar a que o lúcido Febo, com o

ardor dos seus quentes raios, enxugasse as líquidas pérolas

dos seus cabelos de ouro, D. Quixote, sacudindo o torpor dos

seus membros, pôs-se a pé e chamou o seu escudeiro Sancho,

que ainda ressonava, e, antes de o despertar, exclamou:

— Ó tu, bem-aventurado mais do que todos os que vivem na

face da terra, pois, sem teres inveja, nem seres invejado,

dormes com tranqüilo espírito, sem te perseguirem

nigromantes, nem sobressaltarem nigromancias. Dorme, repito,

e repetirei cem vezes, sem te inspirarem continuada vigília

zelos da tua dama, nem te desvelarem pensamentos de pagar

dívidas, nem do que hás-de fazer para comer no dia seguinte, tu

e a tua pequena e angustiada família, nem a ambição te

inquieta, nem a vã pompa do mundo te fatiga, pois os limites

dos teus desejos não se estendem além do teu jumento, que o

da tua pessoa carrega nos meus ombros, contrapeso e carga

que puseram a natureza e o costume aos amos. Dorme o

criado, está o amo de vela, pensando como o há-de sustentar e

melhorar, e fazer-lhe mercês. A angústia de ver que o céu se faz

de bronze, sem acudir à terra com o conveniente orvalho, não

aflige o criado, aflige o amo, que há-de sustentar na esterilidade

e na fome o que o serviu na fertilidade e na fartura.

A nada disto respondeu Sancho, porque dormia; nem tão cedo

despertaria, se D. Quixote com o conto da lança o não

acordasse.

Espertou, enfim, sonolento e pesaroso e, voltando o rosto para

todos os lados, disse:

— De acolá daquela ramada, se me não engano, sai um cheiro

mais de torresmos que de juncos e de tomilhos; bodas que por tais cheiros começam, benza-me Deus, que me parece que hão-

de ser fartas e generosas,

— Acaba com isso, gulotão — tornou D. Quixote; — vem daí, e

vamos assistir a esses desposórios, para ver o que faz o

desdenhado Basílio.

— Que faça o que quiser — respondeu Sancho; — não fosse ele

pobre e veria como desposava logo Quitéria. Então isto é só

não ter nem um chavo, e querer casar nas nuvens! Por minha

fé, senhor, sou de parecer que o pobre deve contentar-se com o

que topar, e não andar à procura de pérolas nos vinhedos. Eu

aposto um braço em como Camacho pode sepultar Basílio

debaixo de montes de dinheiro; e se isto assim é, como deve ser, bem tola seria Quitéria em largar as jóias e galas, que lhe

deve ter dado e lhe pode dar Camacho, para escolher o atirar a

barra e o jogar da espada preta de Basílio. Por um bom tiro de

barra, ou por uma gentil estocada, não dão na taverna nem um

quartilho de vinho. Habilidades e prendas que não são

vendáveis, tenha-as o conde Dirlos; mas, quando as tais

prendas caem em quem tem bom dinheiro, queria eu que a

minha vida fosse como elas parecem. Com bom cimento se

pode levantar um bom edifício, e o melhor cimento do mundo é

o dinheiro.

— Por Deus, Sancho — acudiu D. Quixote — acaba a tua

arenga, que tenho para mim que, se te deixassem concluir

todos os aranzéis que a cada passo começas, não te ficaria

tempo nem para comer, nem para dormir, que o gastarias todo

em falar.

— Se Vossa Mercê tivesse boa memória — replicou Sancho —

deveria lembrar-se dos capítulos do nosso contrato, antes de

sairmos de casa esta última vez; um deles foi que me havia de deixar falar à minha vontade, contanto que não fosse contra o próximo, nem contra a autoridade de Vossa Mercê, e até agora

parece-me que o não violei.

— Não me recordo de semelhante capítulo, Sancho —

respondeu D. Quixote — e, ainda que assim seja, quero que te

cales e que venhas, que já os instrumentos que esta noite

ouvimos voltam a alegrar os vales, e sem dúvida os

desposórios hão-de celebrar-se na frescura da manhã, e não no

calor da tarde.

Fez Sancho o que seu amo lhe mandava e, pondo a sela em

Rocinante e a albarda no ruço, montaram ambos, e passo a

passo foram entrando pela ramada. A primeira coisa que

Sancho viu foi uma vitela inteira, metida num espeto que era

um tronco de árvore, e no fogo onde se havia de assar ardia um

monte de lenha, e seis olhas que estavam à roda da fogueira

não se tinham feito na panela comum das outras olhas, mas em

seis tinas, que em cada uma cabia uma imensidade de carne;

por isso, também dentro delas havia carneiros inteiros, que

nem se viam, exatamente como se fossem uns borrachos; as

lebres esfoladas e as galinhas depenadas que estavam

suspensas das árvores, para irem para o caldo, não tinham

conta; as aves e caça de vário gênero eram infinitas,

penduradas também das árvores, para esfriar. Contou Sancho

mais de sessenta odres, de mais de duas arrobas cada um e

todos cheios, como depois se viu, de vinhos generosos; havia rumas de pão alvíssimo, como costuma haver montes de trigo

nas eiras; os queijos, postos como ladrilhos empilhados,

formavam uma muralha, e duas caldeiras de azeite, maiores

que as de uma tinturaria, serviam para frigir coisas de massa,

que com duas valentes pás se tiravam para fora e iam para

dentro de outra caldeira de mel preparado, que ficava próxima.

Os cozinheiros e cozinheiras passavam de cinqüenta, todos

asseados, diligentes e satisfeitos. No dilatado ventre da vitela

estavam doze pequenos leitões que, cozidos por cima, serviam para lhe dar sabor e fazê-la tenra; as várias especiarias parecia

que se não tinham comprado aos arráteis, mas às arrobas, e

estavam francas numa grande arca.

Finalmente, o aparato da boda era rústico, mas tão abundante,

que podia sustentar um exército.

Para tudo Sancho Pança olhava, e afeiçoava-se a tudo. Primeiro

renderam-no e cativaram-lhe o desejo as olhas de que ele tomaria uma malga de muito bom grado; depois prenderam-lhe

a vontade os odres; e ultimamente as massas e doces; afinal,

sem poder mais, chegou-se a um dos solícitos cozinheiros e,

com razões corteses e famintas, rogou-lhe que lhe deixasse

molhar um pedaço de pão numa daquelas olhas.

— Irmão — respondeu-lhe o cozinheiro — neste dia, graças ao

opulento Camacho, não tem a fome jurisdição; apeai-vos, vede se há por aí uma concha, escumai uma ou duas galinhas, e que

vos faça muito bom proveito.

— Não vejo nenhuma — respondeu Sancho.

— Esperai! — tornou o cozinheiro — mal pecado! que

melindroso e acanhado que vós sois!

E, dizendo isto, agarrou numa caçarola e, metendo-a numa das

tinas, tirou para fora três galinhas e dois patos, e disse para

Sancho:

— Aqui tendes, amigo, e almoçai, enquanto não chega hora de

jantar.

— Não tenho onde a despejar — respondeu Sancho.

— Pois levai a caçarola — tornou o cozinheiro — que a riqueza

e satisfação de Camacho a tudo suprem.

Enquanto se passava isto com Sancho, estava D. Quixote vendo entrar pela ramada doze lavradores, montados em doze formosíssimas éguas, com ricos e formosos jaezes campestres

e muitos guizos nos peitorais, e todos vestidos de gala e de

festa, que em concertado tropel deram muitas carreiras pelo

prado, com alegre algazarra e gritaria, dizendo:

— Vivam Camacho e Quitéria, ele tão rico como ela é formosa, e

ela a mais formosa do mundo.

Ouvindo isto, disse D. Quixote consigo:

— Bem se mostra que estes não viram Dulcinéia del Toboso,

que, se a tivessem visto, teriam mais tento nos louvores desta

sua Quitéria.

Dali a pouco principiaram a entrar, por várias partes da ramada,

muitas e diferentes danças, entre as quais vinha uma de

espadas, de vinte e quatro zagais, de galhardo parecer e brio,

todos vestidos de fino e alvíssimo pano, tendo na cabeça

lenços de seda, lavrados de várias cores; e ao que os guiava

que era um ágil mancebo, perguntou um dos das éguas se se

tinha ferido algum dos dançarinos.

— Por agora, bendito seja Deus, ninguém se feriu; todos

estamos sãos.

E logo principiou a enredar-se com os outros companheiros em

tantas voltas, e com tanta destreza que, ainda que D. Quixote

estava acostumado a ver semelhantes danças, nenhuma lhe

parecera tão bem como aquela. Também lhe agradou outra, que

entrou, de donzelas formosíssimas, de catorze a dezoito anos,

todas vestidas de uma fazenda verde, com os cabelos em parte

entrançados, e em parte soltos, mas todos tão loiros, que podiam competir com os raios do sol, e engrinaldados de

jasmins, rosas, amaranto e madressilva. Guiava-as um velho

venerável e uma matrona anciã: mas mais ligeiros e

desembaraçados do que prometiam os seus anos. Ao som de

uma gaita de Zamora, dançavam, mostrando-se as melhores

bailarinas do mundo, com a ligeireza nos pés e a honestidade

nos olhos. Em seguida, entrou outra dança de artifício, destas a

que chamam faladas. Era de oito ninfas, repartidas em duas fileiras, uma guiada pelo deus Cupido, e a outra pelo Interesse:

aquele com asas, arco, setas e aljava; este vestido de ouro e

seda de ricas e diversas cores. As ninfas que seguiam o Amor

traziam os seus nomes escritos nas costas, em pergaminho

branco e letras maiúsculas. Poesia era o título da primeira, da

segunda Discrição, da terceira Boa linhagem, e da quarta Valentia. Do

mesmo modo vinham designadas as que seguiam o Interesse,

sendo Liberalidade a primeira, Dádiva a segunda, Tesouro a terceira, e

a quarta Posse pacífica. Adiante de todos vinha um castelo de

madeira, puxado por quatro selvagens, todos vestidos de hera e de linho verde tanto ao natural, que iam assustando Sancho.

Na frontaria do castelo, e em todas as quatro fachadas, lia-se:

Castelo do bom recato . A música era composta de quatro destros

tangedores de tamboril e flauta. Dava princípio à dança Cupido,

e depois de dois passos erguia os olhos e frechava o arco

contra uma donzela que aparecia nas ameias do castelo, e a

quem dizia desta maneira:

Eu sou o deus poderoso

no firmamento e na terra,

e no vasto mar undoso

e em tudo o que o abismo encerra

no seu báratro espantoso.

Nunca soube o que era medo;

tenho o mágico segredo

de conquistar o impossível,

e em tudo quanto é possível

mando, tiro, ponho e vedo.

Acabou a copla, disparou uma frecha para o alto do castelo e

retirou-se para o seu posto.

Saiu logo o Interesse e dançou outros dois passos; calaram-se

os tamboris e ele disse:

Sou quem pode mais que Amor,

mas é o Amor que me guia.

Eu sou da estirpe maior,

que o céu cá no mundo cria,

mais conhecida e melhor.

Sou o Int’resse, com quem

poucos soem obrar bem;

é milagre o dispensar-me,

e a ti venho consagrar-me

p’ra sempre jamais, amém!

Retirou-se o Interesse e deu um passo em frente a Poesia, que,

depois de ter dançado como os outros, pondo os olhos na

donzela do castelo disse:

Em mil conceitos discretos

a dulcíssima Poesia

a alma cheia de afetos,

vivos, suaves, te envia,

envolta entre mil sonetos.

Se acaso te não enfado

com meu porfiar, teu fado,

que de inveja a muitos dana,

levantarei de Diana

sobre o disco prateado.

Afastou-se a Poesia.

Do lado do Interesse saiu a Liberalidade, que, depois de

dançados os seus passos, disse:

Chamam Liberalidade

ao dar, quando se recusa

a ser prodigalidade

e ao contrário ser, que acusa

tíbia e tímida vontade.

Mas eu, por te engrandecer,

hoje pródiga hei-de ser,

que, se é vício, é vício honrado,

e de peito enamorado

que no dar se deixa ver.

Deste modo saíram e se retiraram todas as figuras das duas

esquadras, e cada uma dançou os seus passos e disse os seus

versos, alguns elegantes e alguns ridículos, e D. Quixote só

ficou de memória (que a tinha grande) com os já referidos, e

logo se mesclaram todos, fazendo e desfazendo laços, com

gentil donaire e desenvoltura; e, quando passava o Amor por

diante do castelo, disparava por alto as suas frechas, mas o

Interesse arrojava-lhe alcanzias douradas.

Finalmente, depois de ter dançado um grande espaço, o

Interesse tirou uma bolsa, feita da pele de um enorme gato

romano, que parecia estar cheia de dinheiro, e arrojando-a ao

castelo, desconjuntaram-se as tábuas com o golpe e caíram,

deixando a donzela sem defesa alguma.

Chegou o Interesse com a sua comitiva e, deitando-lhe uma

grande cadeia de ouro ao pescoço, deram mostras de a

prender, rendê-la e cativá-la; vendo isto o Amor e os seus

companheiros, quiseram tirar-lha, e todas as demonstrações

que se faziam eram ao som dos tamboris, bailando e cantando

concertadamente.

Puseram-nos em paz os selvagens, que com muita presteza

voltaram ao castelo, e a donzela de novo se encerrou dentro

dele; e nisto acabou a dança, com grande contentamento dos

espectadores. Perguntou D. Quixote a uma ninfa quem a

compusera e ordenara. Respondeu-lhe que fora um beneficiado

daquele povo, que tinha grande cabeça para essas invenções.

— Aposto — disse D. Quixote — que é mais amigo de Camacho que de Basílio, e mais dado a sátiras que a ladainhas; encaixou

bem na dança as habilidades de Basílio e as riquezas de

Camacho.

Sancho Pança, que ouvia tudo, disse:

— Cá o meu rei é quem me dá de comer; e por isso, viva

Camacho!

— Afinal — acudiu D. Quixote — bem se mostra que és vilão, e

daqueles que dizem: Viva quem vencer.

— Não sei de quem sou, nem de quem não sou — respondeu

Sancho — mas o que sei é que nunca de olhas de Basílio tirarei

tão boa escuma como tirei das de Camacho.

E mostrou-lhe a caçarola cheia de patos e de galinhas; e,

agarrando numa das aves, começou a comer, dizendo:

— Lá vai nas barbas das habilidades de Basílio, que tanto tens, tanto vales. Só há duas linhagens no mundo, como dizia minha

avó, que são ter e não ter, e ela ao ter é que se pegava; e hoje

em dia, senhor D. Quixote, mais se toma o pulso ao haver que

ao saber; um burro coberto de ouro parece melhor que um

cavalo albardado. Assim, torno a dizer: viva Camacho, que tem por fartas escumas nas suas olhas patos e galinhas, coelhos e

lebres, e as de Basílio não têm senão água chilra.

— Acabaste a tua arenga, Sancho? — perguntou D. Quixote.

— Acabo — respondeu Sancho — porque vejo que Vossa Mercê

se aflige com ela, que, se isso não se pusesse de permeio,

tinha obra cortada para três dias.

— Praza a Deus, Sancho — tornou D. Quixote — que eu antes

de morrer te veja mudo.

— Pelo caminho que levamos — redarguiu Sancho — quando

Vossa Mercê morrer já eu estarei comendo barro, e então

poderá ser que esteja tão mudo que não dê palavra até ao fim

do mundo, ou pelo menos até ao dia de juízo.

— Ainda que isso assim suceda, Sancho — tornou D. Quixote

— nunca chegará o teu silêncio ao que chegou o que falaste,

falas e hás-de falar na tua vida; e demais, é do curso natural

das coisas vir primeiro o dia da minha morte que o da tua; e

assim, suponho que nunca te verei mudo, nem quando

estiveres bebendo ou dormindo, que é o mais que posso

encarecer.

— Por minha fé, senhor — respondeu Sancho — não há que fiar

na descarnada, quero dizer, na morte, que tanto come cordeiro

como carneiro, e ao nosso cura ouvi eu dizer que pisa com

igual pé as altas torres dos reis e as humildes choças dos pobres. Tem esta senhora mais poder que melindre, não é de má boca, de tudo come, e enche os alforjes com toda a casta de

gentes, de idades e de preeminências.

Não é segador que durma a sesta, porque a toda a hora corta e

ceifa, tanto a erva verde como a seca, e não parece que

mastiga, mas que traga e engole tudo quanto se lhe põe diante,

porque tem fome canina, que nunca se farta; e, ainda que não

tem barriga, dá a entender que está hidrópica e sedenta de

beber todas as vidas de quantos vivem, como quem bebe um

jarro de água fria.

— Basta, Sancho — acudiu D. Quixote — e fica-te por aí, e não

te deixes cair, que na verdade o que disseste da morte em teus

rústicos termos é o que poderia dizer um bom pregador. Digo-

te, Sancho, que, assim como tens boa índole, se tivesses discrição, poderias tomar um púlpito e ir por esse mundo

pregando lindezas.

— Prega bem quem vive bem — respondeu Sancho — e eu não

sei de outras tologias.

— Nem precisas — redarguiu D. Quixote — mas o que eu não percebo é como, sendo o temor de Deus o princípio de toda a

sabedoria, tu, que tens mais medo de um lagarto do que de Ele,

sabes tanto.

— Julgue Vossa Mercê, senhor, as suas cavalarias —

respondeu Sancho — e não se meta em julgar de temores e de

valentias que eu temo tanto a Deus como qualquer vizinho, e

deixe-me Vossa Mercê a contas com estas aves, que o mais

tudo são palavras ociosas, de que nos hão-de pedir contas na

outra vida.

E, dizendo isto, principiou de novo a dar assalto à caçarola,

com tamanho apetite, que despertou o de D. Quixote, o qual

sem dúvida o ajudaria, se o não impedisse o que é forçoso que

adiante se diga.

CAPÍTULO XXI

Em que prosseguem as bodas de Camacho, com outros saborosos sucessos.
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Enquanto estavam D. Quixote e Sancho com as razões

referidas no capítulo antecedente, ouviram-se grandes brados e

grande ruído, originados pelos das éguas que, em grande

carreira e com grande algazarra, iam receber os noivos, os

quais, rodeados de mil gêneros de invenções, vinham

acompanhados pelo cura e pela parentela, e por toda a gente

mais luzida dos lugares circunvizinhos, todos vestidos de gala.

E, quando Sancho viu a noiva, disse:

— Por minha fé, não vem vestida de lavradeira, mas sim de

garrida palaciana. Por Deus, que, segundo diviso, são corais

que traz ao pescoço, o vestido é do mais rico veludo, e as guarnições de cetim! Vejam-me aquelas mãos, todas cheias de anéis de ouro, e de bom ouro, com pérolas brancas como leite,

que deve cada uma valer um olho da cara. E que cabelos, que,

se não são postiços, nunca os vi na minha vida mais

compridos, nem mais loiros! Na figura não se lhe pode pôr nem

o mais leve senão, e só se compara a uma palmeira que se

move, carregada com fartos cachos de tâmaras, que a tâmaras se assemelham os diches que traz pendentes dos cabelos e da

garganta! Juro, pela salvação da minha alma, que é uma moça

de truz, e que pode passar os bancos da Flandres.

Riu-se D. Quixote dos rústicos louvores de Sancho Pança, e

pareceu-lhe que, pondo de parte a sua adorada Dulcinéia del

Toboso, nunca vira mulher mais formosa. Vinha a linda Quitéria

um pouco descorada, e isso devia ser pela má noite que

sempre passam as noivas a arranjar-se para a festa das suas

bodas.

Iam-se aproximando dum teatro, que estava para um lado do

campo, adornado de alfombras e ramos, onde se haviam de

celebrar os esponsais, e donde haviam de ver as danças e as

invenções. Quando eles chegavam a esse sítio, ouviram de

repente por trás de si muitas vozes, e uma que dizia:

— Esperai um pouco, gentes inconsideradas e pressurosas.

A estas vozes e a estas palavras, todos voltaram a cabeça, e

viram que as dava um homem vestido com um saio negro,

matizado de chamas escarlates. Vinha coroado de funéreo

cipreste, empunhava um grande cajado; quando mais se

aproximava conheceram todos que era o galhardo Basílio, e

ficaram suspensos, esperando em que viriam a dar as suas

vozes e as suas palavras, receando que tivesse mau resultado

a sua vinda nessa ocasião. Chegou, enfim, cansado e sem

alento e, pondo-se diante dos desposados, fincando o cajado

no chão, porque tinha no conto uma ponta de aço, de cor mudada e com os olhos postos em Quitéria, com voz tremenda

e rouca, disse:

— Bem sabes, ingrata Quitéria, que conforme a santa lei que

professamos, vivendo eu, não podes tomar esposo, e também

não ignoras que por eu esperar que o tempo e a minha

diligência melhorassem os meus bens de fortuna, não quis

deixar de guardar o decoro que à tua honra cumpria; mas tu,

deitando para trás das costas todas as obrigações que deves

ao meu bom desejo, queres dar o que é meu a outro, a quem as

riquezas dão boníssima ventura; e para que a tenha no seu

auge (não como eu entendo que a merece, mas como os céus lha querem dar), por minhas mãos desfarei o impossível, ou o obstáculo que pode estorvar-lha, tirando-me de permeio. Vivai

viva o opulento Camacho, com a ingrata Quitéria, largos e

felizes séculos, e morra, morra o pobre Basílio, a quem a pobreza cortou as asas da sua dita, e o pôs na sepultura!

Dizendo isto, arrancou do cajado que encravara no chão, e de

dentro dele desembainhou um curto estoque, nesse cajado

oculto; e encostando ao solo o que se podiam chamar os

copos, com leve desenfado e resoluto propósito arrojou-se

para cima dele, e num momento lhe saiu pelas costas metade

da lâmina afiada e ensangüentada, ficando o triste banhado em

sangue e estendido no chão, traspassado pelas suas próprias

armas. Acudiram logo os seus amigos a valer-lhe, condoídos da sua miséria e lastimosa desgraça e, deixando D. Quixote a

Rocinante, correu a socorrê-lo, e tomou-o nos braços, e viu que

ainda não expirara. Quiseram-lhe tirar o estoque, mas o cura,

que estava presente, foi de parecer que lho não tirassem antes dele se confessar, porque o tirar-lho seria o sinal da sua morte.

Mas, voltando um pouco a si, Basílio com voz plangente e

frouxa, disse:

— Se quisésseis, cruel Quitéria, dar-me neste último e horrível

transe a mão de esposa, ainda eu pensaria que podia

desculpar-se a minha temeridade, pois com ela alcançava o

bem de ser teu.

O cura, ouvindo isto, disse-lhe que atendesse à salvação da

alma, antes que aos prazeres do corpo, e que pedisse a Deus

perdão dos seus pecados, e da sua desesperada resolução. A

isto respondeu Basílio que se não confessaria por caso algum,

se primeiro Quitéria lhe não desse a mão de esposa; que esse

contentamento lhe robusteceria a vontade e lhe daria ânimo

para se confessar. Ouvindo D. Quixote a petição do ferido,

disse que Basílio pedia uma coisa muito justa e razoável, e,

além disso, muito fácil de realizar, e que o senhor Camacho tão

honrado ficaria casando com a senhora Quitéria, viúva do

valoroso Basílio, como se a recebesse das mãos de seu pai;

que não haveria mais que um sim, que não teria outro efeito

senão o de ser pronunciado, pois que o tálamo destas bodas

tinha de ser a sepultura. Tudo isto ouviu Camacho, suspenso e

confuso, sem saber o que havia de fazer, nem o que havia de

dizer, mas os brados dos amigos de Basílio foram tantos, a

pedirem-lhe que consentisse no casamento de Quitéria, para

que Basílio não perdesse a sua alma, que o moveram e

forçaram a dizer que, se Quitéria queria dar-lhe a mão de

esposa, ele não se oporia, pois tudo se cifrava em dilatar por pouco tempo o cumprimento dos seus desejos. Correram logo

todos a Quitéria, e uns com rogos, outros com lágrimas, outros

com eficazes razões, lhe persuadiram que desposasse o pobre

Basílio; e ela, mais dura do que o mármore, fria como uma

estátua, mostrava não saber, nem poder, nem querer responder

uma só palavra, nem responderia, se o cura lhe não dissesse

que resolvesse depressa o que havia de fazer, porque Basílio

tinha a alma nos dentes, e não podia esperar determinações

irresolutas. Então a formosa Quitéria, sem dizer palavra,

turbada e, segundo parecia, triste e pesarosa, chegou ao sítio

onde Basílio estava, já com os olhos revirados, a respiração

curta e precipitada, murmurando o nome de Quitéria, dando

mostras de morrer como gentio e não como cristão.

Aproximou-se, enfim, Quitéria, e, ajoelhando, pediu-lhe a mão

por gestos, e não por palavras. Voltou os olhos para ela Basílio

e mirando-a atentamente, disse-lhe:

— Ó Quitéria! vieste a ser piedosa no momento em que a tua

piedade há-de ser o punhal que acabe de me tirar a vida, pois já

não tenho forças para poder com a glória que me dás,

escolhendo-me para teu noivo, nem para suspender a dor, que

tão apressadamente me vai velando os olhos com a sombra

espantosa da morte. O que eu te peço, ó minha fatal estrela, é

que este enlace não seja por cumprimento, nem para me

enganar de novo, mas que confesses e digas que, sem forçares

a tua vontade, me entregas e me dás a tua mão como a teu

legítimo esposo, pois não é razão que mesmo num transe como

este me iludas, ou uses de fingimento com quem sempre

contigo tratou lealmente.

E, dizendo isto, desmaiava de modo que todos os presentes

pensavam que em cada desmaio lhe fugiria a alma. Quitéria,

toda honesta e vergonhosa, agarrando com a mão direita na

mão de Basílio, disse-lhe:

— Não haveria força que pudesse torcer a minha vontade, e

assim com meu livre alvedrio te dou a mão de legítima esposa,

e recebo a tua, se ma dás de livre vontade, sem que a turbe


nem a contraste a calamidade produzida pela tua precipitada

resolução.

— Dou, sim — respondeu Basílio — não turbado nem confuso,

mas com o claro entendimento que o céu me concedeu, e

assim me entrego por teu esposo.

— Eu por tua esposa — respondeu Quitéria — quer vivas por

largos anos, quer te arranquem dos meus braços para a

sepultura.

— Este moço, para os ferimentos que tem, muito fala — acudiu

Sancho Pança; — digam-lhe que atenda à sua alma, que, ao que

me parece, tem-na mais na língua que nos dentes.

Estando, pois, de mãos dadas Basílio e Quitéria, o cura,

comovido e choroso, deitou-lhes a bênção, e pediu ao céu que

salvasse a alma do novo esposo, o qual, assim que recebeu a

bênção, com grande ligeireza se pôs de pé, e com pasmosa

desenvoltura arrancou o estoque, a que o seu corpo servia de

bainha.

Ficaram todos os circunstantes admirados, e alguns deles,

mais simples do que curiosos, em altas vozes começaram a

bradar:

— Milagre! milagre!

Mas Basílio respondeu:

— Não é milagre, milagre, mas indústria, indústria!

O cura, atônito e desnorteado, correu com ambas as mãos a

apalpar a ferida, e viu que o estoque atravessara não a carne, nem as costelas de Basílio, mas um tubo oco de ferro que ele

tinha ali perfeitamente acomodado, como depois se soube.

Finalmente, o cura e Camacho, com todos os mais

circunstantes, consideraram-se burlados e escarnecidos. A

esposa não deu mostras de ter pena da burla, antes, ouvindo

dizer que aquele casamento, por ter sido enganoso, não tinha

validade, asseverou que de novo o confirmava, do que todos coligiram que fora com seu consentimento e conhecimento que

aquele caso se planeara, do que tão corridos ficaram Camacho

e os seus amigos, que confiaram das suas mãos a sua

vingança, e, desembainhando as espadas, arremeteram a

Basílio, a favor do qual imediatamente se desembainharam

também outras muitas e, tomando a dianteira a todos D.

Quixote, a cavalo, com a lança em riste e bem coberto com o

seu escudo, abria caminho. Sancho, a quem nunca aprouveram

nem consolaram semelhantes feitos, acolheu-se às tinas, donde tirara a sua agradável ração, parecendo-lhe que aquele

lugar, como sagrado, o haviam todos de respeitar.

D. Quixote dizia em altos brados:

— Tende-vos, senhores! tende-vos! que não é razão que tireis

vingança dos agravos que o amor nos faz, e adverti que o amor

e a guerra são a mesma coisa: e assim como na guerra é coisa

lícita e costumada usar de ardis e estratagemas para vencer o inimigo, também nas contendas e competências amorosas se

não estranham os embustes, que se põem por obra para

conseguir o fim a que se aspira, contanto que não seja em

menoscabo e desabono do objeto amado. Quitéria pertencia a

Basílio e Basílio a Quitéria, por justa e favorável disposição do

céu. Camacho é rico, e poderá comprar o seu gosto onde, como

e quando quiser. Basílio não tem mais do que esta ovelha, e

ninguém lha há-de tirar, por muito poderoso que seja, que os

que Deus junta não os pode o homem separar; e quem o intente

passará primeiro pela ponta desta lança.

E nisto, manejou-a com tanta força e destreza, que infundiu

pavor em todos os que o não conheciam; e tão intensamente se

fixou na imaginação de Camacho o desdém de Quitéria, que

num instante lha apagou da memória, e assim se rendeu às

persuasões do cura, varão prudente e bem intencionado,

ficando assim Camacho e os da sua parcialidade pacíficos e

sossegados, e embainharam as espadas, culpando mais a

facilidade de Quitéria do que a indústria de Basílio, discorrendo

Camacho que, se Quitéria em solteira amava Basílio, continuaria a amá-lo depois de casada, e que devia dar graças

ao céu, mais por lha ter tirado do que por lha ter dado.

Consolados, pois, e tranqüilos Camacho e os do seu bando,

todos os de Basílio sossegaram também, e o opulento

Camacho, para mostrar que não sentia a burla, nem fazia caso

dela, quis que as festas prosseguissem como se realmente

casasse; mas não quiseram assistir a elas nem Basílio, nem

sua esposa, nem os seus sequazes, que também os pobres,

virtuosos e discretos, têm quem os siga, honre e ampare, como

os ricos têm quem os lisonjeie e acompanhe. Levaram consigo

D. Quixote, considerando-o homem de valor. Só a Sancho se

lhe escureceu a alma, por se ver impossibilitado de aguardar o

jantar esplêndido e as festas de Camacho, que duraram até à

noite; e assim, macambúzio e triste, seguiu seu amo, que ia

com os companheiros de Basílio, e teve de abandonar as olhas

do Egito, ainda que as levava na alma, e a já quase consumida e acabada escuma da caçarola representava-lhe a abundância

do bem que perdia; e assim acabrunhado e pensativo, mas sem

fome, seguiu, sem se apear do ruço, as pisadas de Rocinante.

CAPÍTULO XXII

Onde se dá conta da grande aventura da cova de Montesinos, que está no coração da Mancha, e a que pôs feliz termo o

valoroso D. Quixote.
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Grandes e muitos foram os regalos com que os noivos

serviram a D. Quixote, obrigados pelas demonstrações que ele fizera para defender a sua causa, e, a par da valentia, gabaram-lhe a discrição, tendo-o por um Cid nas armas e por um Cícero

na eloqüência. O bom Sancho refocilou-se três dias à custa dos

noivos, dos quais se soube que não foi traça combinada com a

formosa Quitéria o ferir-se fingidamente Basílio, mas sim indústria deste, esperando o feliz resultado que se vira; é

verdade que confessou que dera parte do seu pensamento a

alguns dos seus amigos, para que, logo que fosse necessário,

favorecessem a sua intenção e auxiliassem o seu engano.

— Não se podem, nem se devem chamar enganos — disse D.

Quixote — os que miram a virtuosos fins; e o de casarem dois

namorados não podia ser fim mais excelente, advertindo que o

amor não tem maior contrário que a fome, porque o amor é

todo alegria, regozijo, contentamento, principalmente quando o

amante está de posse do objeto amado, de que são inimigas

declaradas a necessidade e a pobreza.

Acrescentou que dizia tudo isto com intenção de que se

deixasse o senhor Basílio de exercitar as habilidades que sabe,

que lhe davam mais fama que proveito, e que atendesse a

granjear fazenda, por meios lícitos e industriosos, que nunca

faltam aos prudentes e trabalhadores. O pobre honrado (se

pode ser honrado o pobre), arrisca-se, em ter mulher formosa, que, se lha tiram, lhe tiram a honra. Mulher honrada e formosa,

com marido pobre, merece ser coroada com os lauréis e

palmas do vencimento e do triunfo. A formosura, só por si, atrai

as vontades de todos os que a vêem e conhecem, e, como a

cordeirinho gostoso, procuram empolgá-la as águias e os pássaros altaneiros; mas se à formosura se juntam o aperto e a

necessidade, também a investem os corvos, os milhafres e as

outras aves de rapina, e a que resiste a tantos ataques bem

merece chamar-se coroa de seu marido.

— Olhai, discreto Basílio — acrescentou D. Quixote — foi

opinião de não sei que sábio que só havia em todo o mundo

uma mulher boa, e dava por conselho que todos pensassem e acreditassem que a sua era essa, e assim viveriam contentes.

Eu não sou casado, e até agora não pensei em casar, e,

contudo, atrever-me-ia a aconselhar, a quem o desejasse, o

modo como havia de procurar esposa. Primeiro aconselhar-lhe-ia que olhasse mais à fama que à fazenda, porque a mulher boa

não alcança boa fama só com o ser boa, mas também com

parecê-lo, que muito mais prejudicam a honra das mulheres as

desenvolturas e liberdades públicas, do que as maldades

secretas. Se levas mulher já de si boa para tua casa, não será

difícil conservá-la assim e até melhorá-la; mas se a levas má,

meter-te-ás em trabalhos, querendo emendá-la, que não é muito

fácil passar dum para outro extremo. Não digo que seja

impossível, mas tenho-o por dificultoso.

Ouvia tudo isto Sancho, e disse de si para si:

— Este meu amo, quando eu digo coisas de substância e de

acerto, costuma asseverar que eu podia tomar um púlpito e ir

por esse mundo fora pregando lindezas. Eu então sustento que,

em ele principiando a encadear sentenças e a dar conselhos,

não só pode tomar um púlpito mas uns poucos, e andar por

essas praças a pregar sermões, que seja só pedir por boca.

Valha-te o diabo, cavaleiro andante, que tantas coisas sabes: eu

pensava cá no meu bestunto que ele só podia saber o que dizia

respeito às suas cavalarias, mas não há nada em que não

debique e em que não meta a sua colherada.

Sancho dizia isto a meia voz; entreouviu-o seu amo, e

perguntou-lhe:

— Que estás para aí a resmungar, Sancho?

— Eu não estou a resmungar — tornou Sancho — o que estava

era a dizer comigo que bem quisera ter ouvido a Vossa Mercê

antes de me casar, que talvez eu agora dissesse: o boi solto

lambe-se todo.

— Tão má é a tua Teresa, Sancho?! — observou D. Quixote.

— Não é muito má, mas também não é muito boa; pelo menos,

não é tão boa como eu queria — respondeu Sancho.

— Não fazes bem, Sancho, em dizeres mal da tua mulher, que,

afinal de contas, é mãe de teus filhos.

— Não ficamos a dever nada um ao outro — tornou Sancho —

que também ela diz mal de mim quando se lhe oferece ocasião,

principalmente em tendo ciúmes, que então nem Satanás a

atura.

Finalmente, estiveram três dias em casa dos noivos, onde

foram amimados e servidos como reis. Pediu D. Quixote ao

destro licenciado que lhe desse um guia que o encaminhasse à cova de Montesinos, porque tinha grandes desejos de penetrar

dentro e de ver com os seus olhos se eram verdadeiras as

maravilhas que a esse respeito se referiam por todos aqueles

contornos. O licenciado disse-lhe que lhe daria um primo seu,

famoso estudante e muito afeiçoado à leitura de livros de cavalaria, que de muito boa vontade o conduziria à entrada da

cova, e lhe mostraria as lagoas de Ruidera, famosas em toda

Mancha e até em toda a Espanha, e que ele lhe daria agradável

entretenimento, porque era moço que sabia fazer livros para

imprimir e para dedicar a príncipes. Enfim, o primo veio com

uma burra prenhe, cuja albarda era coberta por um vistoso

xairel.

Selou Sancho Rocinante, aparelhou o ruço, recheou os alforjes,

o mesmo fez o primo do licenciado, e, encomendando-se a

Deus e despedindo-se de todos, tomaram o rumo da famosa

cova de Montesinos.

De caminho perguntou D. Quixote ao primo do licenciado quais

eram a sua profissão e estudos; ao que ele respondeu que a

sua profissão era a de literato, os seus estudos compor livros

para dar à estampa, todos de grande proveito e não menor

entretenimento: um intitulava-se Dos trajos, em que pintava

setecentos e tantos trajos, com as suas cores, divisas e motes,

onde podiam os cavaleiros cortesãos, em tempo de festa,

procurar os que lhes agradassem, sem os andar pedindo a

ninguém, nem quebrar a cabeça para os arranjar conformes

com os seus desejos e intenções, porque davam ao olvidado,

ao amante, ao zeloso, ao desdenhado, os que melhor lhes

coubessem. “Tenho outro livro também, que hei-de chamar

Metamorfoses, ou Ovídio espanhol, de invenção nova e rara, porque

nele, parodiando Ovídio, pinto quem foram a Giralda de Sevilha

e o anjo da Madalena, o cano de Vecinguerra em Córdova, os

touros de Guisando, a Serra Morena, as fontes de Leganito e de

Lava-pés em Madrid, sem esquecer a do Piolho, a do Cano

Dourado, a da Prioreza; isto com as suas alegorias, metáforas e

translações, de modo que alegram, suspendem e ensinam ao mesmo tempo. Tenho outro livro, que chamo Suplemento a Virgílio

Polidoro, que trata da invenção das coisas e que é de grande

erudição e estudo, porque as que deixou de dizer Polidoro,

averiguo-as eu e declaro-as em gracioso estilo. Esqueceu-se

Virgílio de nos dizer quem foi a primeira pessoa que teve

catarro no mundo; declaro-o eu ao pé da letra, e fundamento-o

com mais de vinte e cinco autores; veja Vossa Mercê se

trabalhei ou não trabalhei para ser útil a toda a gente.”

Sancho, que ouvira muito atento a narração do primo, acudiu:

— Diga-me, senhor, poder-me-á dizer, já que sabe tudo, quem

foi o primeiro homem que coçou a cabeça, que eu entendo que

devia ser nosso pai Adão?

— Seria, seria — respondeu o primo — porque não há dúvida

que Adão teve cabelo e cabeça e, sendo ele o primeiro homem

do mundo, alguma vez se havia de coçar.

— Também creio — retrucou Sancho — mas diga-me agora:

quem foi o primeiro volteador do mundo?

— Na verdade, irmão — respondeu o primo — agora não

saberei responder de pronto, mas eu estudarei o caso quando

voltar para o sítio onde tenho os meus livros, e lhe responderei,

quando nos encontrarmos outra vez, que não há-de ser esta a

última.

— Pois, meu senhor — tornou Sancho — não se dê a esse

trabalho, que me parece que já me ocorre uma resposta. Saiba

que o primeiro volteador do mundo foi Lúcifer, quando o

arrojaram do céu, que veio às voltas e reviravoltas desabar nos

abismos.

— Tens razão, amigo — respondeu o primo.

— Esta pergunta e essa resposta não são tuas — acudiu D.

Quixote; — a alguém as ouviste dizer.

— Cale-se, senhor — replicou Sancho — que se eu me meto a

fazer perguntas e respostas, não acabo nem amanhã. Para

perguntar tolices e responder disparates não preciso de andar

a pedir o auxílio dos vizinhos.

— Mais disseste do que sabes — tornou D. Quixote — que há

pessoas que se cansam em averiguar coisas que, depois de

averiguadas, nada valem, nem para o entendimento nem para a

memória.

Nestas e noutras saborosas práticas se passou aquele dia, e à

noite albergaram-se numa pequena aldeia, onde o primo do

licenciado disse a D. Quixote que dali à cova de Montesinos

eram só duas léguas, e que, se estava resolvido a entrar lá

dentro, se fornecesse de cordas para se amarrar e engolfar-se

na sua profundidade. D. Quixote disse que, ainda que chegasse ao abismo, havia de ver aonde ia ter, e assim compraram quase

cem braças de corda, e no dia seguinte, às duas da tarde, chegaram à caverna, cuja boca é espaçosa e larga, mas cheia

de urzes, de tojos e de sarças e silvas, tão espessas e

intrincadas, que de todo em todo a cegam e encobrem.

Ao vê-la, apearam-se o guia, Sancho, e D. Quixote, a quem os

outros dois amarraram logo fortissimamente com as cordas; e

enquanto o cingiam, disse-lhe Sancho:

— Veja Vossa Mercê, meu senhor, o que vai fazer; não se queira

sepultar em vida, de modo que pareça garrafa que se põe a

esfriar dentro dum poço, tanto mais que a Vossa Mercê não lhe

compete esquadrinhar esta cova, que deve ser pior que uma

masmorra.

— Ata e cala-te — respondeu D. Quixote — que empresa como

esta para mim estava guardada.

E então disse o guia:

— Suplico a Vossa Mercê, senhor D. Quixote, que veja bem e

espreite com cem olhos o que há lá dentro; talvez encontre

coisas que eu possa inserir no livro das transformações.

— Está em boas mãos o pandeiro; verá como o tocam —

respondeu Sancho Pança.

Dito isto, e bem amarrado D. Quixote (que não foi sobre as

armas, mas sobre o gibão), disse o cavaleiro:

— Andamos pouco advertidos em não nos termos provido de

alguma campainha, cujo som vos indicaria que eu continuava a descer e estava vivo; mas já que não tem remédio, nas mãos de

Deus me entrego.

E pôs-se de joelhos imediatamente, e fez em voz baixa uma

oração ao céu, pedindo a Deus que o ajudasse e lhe desse bom

êxito naquela aventura, tão nova e tão perigosa; e em voz alta

continuou:

— Ó senhora das minhas ações, caríssima e incomparável

Dulcinéia del Toboso, se é possível que cheguem aos teus ouvidos as preces e rogos deste teu venturoso amante, por tua inaudita beleza te peço que os escutes, pois cifram-se apenas

em implorar-te que te não recuses a dar-me o teu favor e

amparo, agora que tanto deles preciso. Vou despenhar-me,

sepultar-me e sumir-me no abismo, que aqui se me escancara,

só para que o mundo conheça que, se tu me favoreceres, não

haverá impossível que eu não cometa e alcance.

E, dizendo isto, acercou-se da cova e, vendo que era impossível

abrir caminho, a não ser à força de braços e à cutilada,

desembainhando a espada, começou a derribar e a cortar as

silvas que estavam na boca da caverna, a cujo ruído e estrondo

saíram da espessura grande número de corvos e de gralhas,

tão densos e apressados, que atiraram com D. Quixote ao meio

do chão, e. se ele fosse mais supersticioso do que bom católico, teria isto por mau agouro e não se meteria em

semelhante lugar. Finalmente, levantou-se, e, vendo que não

saíam mais corvos, nem outras aves noturnas, como morcegos,

que vieram entre os corvos, dando-lhe corda o primo do

licenciado e Sancho, deixaram-no deslizar para o fundo da

espantosa caverna, e benzendo-o Sancho mil vezes, disse:

— Deus te guia e a Penha de França e a Trindade de Gaeta, flor,

nata e espuma da cavalaria andante. Vai, valentão do mundo,

coração de aço, braços de bronze; Deus te guie e te traga são e

sem cautela à luz desta vida, que deixas para te enterrares

nessa escuridão que procuras.

Iguais preces e invocações fez o guia.

Ia D. Quixote bradando que lhe dessem corda e mais corda, e eles iam-lha dando a pouco e pouco; e, quando as vozes, que

saíam canalizadas, deixaram de ouvir-se, já eles tinham largado

as cem braças.

Foram de parecer que puxassem D. Quixote, visto que lhe não

podiam dar mais corda; ainda assim, demoraram-se a sua meia

hora, e, passado esse tempo, tornaram a puxar a corda com

muita facilidade e sem o menor peso, sinal que lhes fez crer

que D. Quixote ficava lá dentro; e Sancho, supondo isso,

chorava amargamente e puxava com muita pressa; mas,

chegando, pelos seus cálculos, a pouco mais de oitenta braças,

sentiram peso, e com isso muito se alegraram; finalmente, quando faltavam só dez braças, viram distintamente D. Quixote,

a quem Sancho bradou, dizendo:

— Seja Vossa Mercê muito bem-vindo, que já pensávamos que

ficava lá dentro para fazer geração.

Mas D. Quixote não respondia palavra, e, tirando-o de todo para

fora, viram que trazia os olhos fechados, parecendo

adormecido. Estenderam-no no chão e desligaram-no; e, com

tudo isso, não despertava. Mas tanto o viraram e reviraram,

tanto o sacudiram e menearam, que, ao cabo de muito tempo,

voltou a si, espreguiçando-se, como se despertasse de grande

e profundo sono; e olhando para todas as partes, como

espantado, disse:

— Deus vos perdoe, amigos, que me tirastes a mais saborosa e

agradável vida e vista, que nenhum humano nunca viu nem

passou. Efetivamente, agora acabo de conhecer que todos os

contentamentos desta existência passam como sombra e

sonho, ou murcham como a flor do campo. Ó desditoso

Montesinos! ó mal ferido Durandarte! ó desventurada Belerma!

ó choroso Guadiana, e vós outras infelizes filhas de Ruidera,

que mostrais nas vossas águas as que choraram os vossos

formosos olhos!

Com grande atenção escutavam Sancho e o primo do

licenciado as palavras de D. Quixote, que as dizia como se as

arrancasse com dor imensa das entranhas. Suplicaram-lhe que

lhes explicasse o que dizia, e lhes narrasse o que vira naquele

inferno.

— Chamais-lhe inferno! — disse D. Quixote — não lhe chameis

assim, que o não merece, como vereis logo.

Pediu que lhe dessem alguma coisa de comer, que trazia

muitíssima fome.

Estenderam o xairel do jumento do guia sobre a verde relva,

foram à dispensa dos alforjes, e, sentados todos três em boa

companhia, merendaram e cearam ao mesmo tempo. Levantada

a improvisada mesa, disse D. Quixote de la Mancha:

— Não se levante ninguém, e ouçam-me com atenção.

CAPÍTULO XXIII

Das admiráveis coisas que o extremado D. Quixote contou que vira na profunda cova de Montesinos, coisas que, pela

impossibilidade e grandeza, fazem que se considere apócrifa esta aventura.
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Seriam quatro horas da tarde, quando o sol, encoberto e entre

nuvens, com escassa luz e temperados raios permitiu a D.

Quixote contar, sem calor nem incômodo, aos seus dois

claríssimos ouvintes, o que vira na cova de Montesinos; e

começou do seguinte modo:

— A coisa de doze ou catorze estádios, nas entranhas desta

caverna, fica à mão direita uma concavidade espaçosa, capaz

de caber dentro dela um grande carro com as suas mulas. Entra

ali, coada por algumas fendas, que, abertas na superfície, bem

longe ficam, uma tenuíssima luz. Esta concavidade vi eu,

quando já ia mofino e cansado de me sentir suspenso e de

caminhar preso à corda por aquela escura região abaixo, sem

levar certo nem determinado rumo, e assim resolvi entrar e

descansar um pouco. Bradei, pedindo-vos que não largásseis

mais corda, até que eu vo-lo dissesse; mas creio que me não

ouvistes. Fui juntando corda que mandáveis e arranjando com

ela um rolo, em que me sentei, muito pensativo, considerando o

que havia de fazer para chegar ao fundo, não tendo quem me

segurasse; estando eu neste cismar e nesta confusão, de

repente salteou-me um sono profundíssimo e, quando menos o

pensava, sem saber como, nem como não, despertei e achei-me

no meio do mais deleitoso prado, que pôde criar a natureza ou

fantasiar a mais discreta imaginação humana. Arregalei os

olhos, esfreguei-os e vi que não dormia, mas que estava

perfeitamente desperto. Contudo, sempre tenteei a cabeça e o

peito, para me certificar se era eu mesmo que ali estava, ou

algum fantasma vão; mas o tato, o sentimento, os discursos

concertados que fazia entre mim, me certificaram que era eu ali

então o mesmo que sou agora aqui. Ofereceu-se-me logo à

vista um verdadeiro e suntuoso palácio ou alcáçar, cujos muros pareciam fabricados de claro e transparente cristal, donde saiu,

ao abrirem-se duas grandes portas, e veio direito a mim, um

ancião venerável, coberto com um capote de baeta roxa, que

arrastava pelo chão. Vestia por baixo uma batina de cetim

verde, trazia uma negra gorra milanesa, e a barba alvíssima

descia-lhe abaixo da cintura; não tinha armas, tinha apenas na

mão um rosário de contas maiores que nozes, e os padre-nossos eram do tamanho de ovos de avestruz; o porte, o andar,

a gravidade e a majestade da presença suspenderam-me e

assombraram-me. Chegou-se a mim, e a primeira coisa que fez

foi abraçar-me estreitamente e dizer logo:

— Há largos tempos, valoroso D. Quixote de la Mancha, que

todos os que estamos encantados nesta soledade esperamos

ver-te, para que dês notícia ao mundo do que encerra e cobre a

profunda cova por onde entraste, chamada a cova de

Montesinos, façanha só guardada para ser cometida por teu

invencível coração e pelo teu ânimo estupendo. Vem comigo,

claríssimo senhor, que te quero mostrar as maravilhas

solapadas neste transparente alcáçar, de que eu sou alcaide e

guarda-mor perpétuo, porque sou o próprio Montesinos, que dá

nome à cova.

Apenas ele me disse que era Montesinos, logo lhe perguntei se

era verdade o que no mundo cá de cima se contava, que ele

tirara, com uma pequena adaga, o coração do seu grande

amigo Durandarte, para o levar à senhora Belerma, como

Durandarte ordenara quando morrera. Respondeu-me que em

tudo diziam verdade, e que a adaga era buída e agudíssima.

— Devia ser — disse Sancho neste ponto — de Ramon de

Hoces, o Sevilhano.

— Não sei — prosseguiu D. Quixote — mas parece-me que não

seria, porque Ramon de Hoces viveu ontem, por assim dizer, e a batalha de Roncesvales, onde sucedera esta desgraça, feriu-

se há muitos anos; e essa averiguação é pouco importante e

não turba nem altera a verdade e contexto da história.

— Assim é — respondeu o primo do licenciado; — prossiga

Vossa Mercê, senhor D. Quixote, que o estou ouvindo com o

maior gosto que se pode imaginar.

— Não pode ser mais do que aquele com que o estou contando

— respondeu D. Quixote — e, assim, digo que o venerável

Montesinos introduziu-me no cristalino palácio, onde, numa

sala baixa e fresquíssima, havia um sepulcro de mármore,

fabricado com grande primor, sobre o qual vi um cavaleiro estendido em todo o seu comprimento, não de bronze, nem de

mármore, nem de jaspe, como os costuma haver nos nossos

sepulcros, mas de carne e osso. Tinha a mão direita (que me

pareceu cabeluda e nervosa: sinal de grandes forças) posta

sobre o lado do coração; e, antes de eu perguntar coisa

alguma, Montesinos, vendo-me suspenso a contemplar o do

sepulcro, disse-me:

— É este o meu amigo Durandarte, flor e espelho dos

cavaleiros enamorados e valentes do seu tempo. Tem-no aqui

encantado, como me tem a mim e a muitos outros e outras,

Merlin, aquele nigromante francês, que dizem que foi filho do

diabo, e o que eu creio é que não foi filho do diabo, mas que

soube, como dizem, ainda mais do que ele. O motivo por que

nos encantou ninguém o sabe, e ele o dirá, em chegando os

tempos marcados, que imagino que não estão muito longe. O

que me admira é que seja tão certo, como ser dia agora, o acabar Durandarte a sua vida nos meus braços, e que, depois

de morto, lhe arranquei o coração com as minhas próprias

mãos, coração que não devia pesar menos de dois arráteis,

porque se afirma que quanto maior é o coração dum homem,

maior é a sua valentia. Pois, sendo isto assim, e tendo

realmente morrido este cavaleiro, por que é que se queixa e

suspira agora, de quando em quando, como se estivesse vivo?

Nisto, o mísero Durandarte, com um grande brado, disse:

— Ó meu primo Montesinos,

uma coisa vos pedia:

que, em eu dando a Deus minh’alma,

e meu corpo à terra fria;

meu coração a Belerma

leveis, sem tardar um dia,

arrancando-mo do peito

com a adaga luzidia.

Ao ouvir estas palavras, o venerável Montesinos pôs-se de

joelhos ante o triste cavaleiro, e exclamou:

— Senhor Durandarte, meu caríssimo primo, fiz o que mandaste

no aziago dia da nossa perda; arranquei-vos o coração o

melhor que pude, sem vos deixar no peito a mínima parte dele,

limpei-o com um lenço de rendas, parti de carreira para França,

tendo-vos entranhado primeiro no seio da terra, com tantas

lágrimas, que bastaram para me lavar as mãos, e limpar o

sangue que as tingia; e, por sinal, primo da minha alma, no

primeiro sítio que topei, ao sair de Roncesvales, salguei o

vosso coração, para que não cheirasse mal, e fosse, senão

fresco, pelo menos de salmoura, à presença da senhora

Belerma, a qual, convosco e comigo, e com Guadiana vosso

escudeiro, e com a dona Ruidera e suas sete filhas e duas

sobrinhas, e com outros muitos dos vossos conhecidos e amigos, estamos aqui encantados pelo sábio Merlin, há mais de

quinhentos anos; e, apesar disso, nenhum de nós morre; só

nos faltam Ruidera, suas filhas e sobrinhas, que,

compadecendo-se Merlin das suas lágrimas, foram convertidas

em outras tantas lagoas, que no mundo dos vivos e na

província da Mancha se chamam lagoas de Ruidera; as sete

pertencem aos reis de Espanha, e as duas sobrinhas aos

cavaleiros duma ordem santíssima, que chamam de S. João.

Guadiana, vosso escudeiro, chorando a vossa desgraça, foi

convertido num rio, a que deu o nome, que, apenas chegou à

superfície da terra e viu o sol do outro céu, tamanho pesar

sentiu de ver que vos deixava, que se submergiu nas entranhas

da terra; mas, como não é possível deixar de acudir à sua natural corrente, de quando em quando sai e mostra-se onde o

sol e a gente o vejam. Vão-no fornecendo das suas águas as

referidas lagoas, e com essas e outras muitas entra pomposo e

grande em Portugal. Mas, por onde vai, revela a sua tristeza e

melancolia, e não se orgulha de criar nas suas águas peixes de

regalo e de estimação, mas sim grosseiros e dessaborosos,

muito diferentes dos peixes do áureo Tejo; isto que vos disse

agora, meu primo, muitas vezes vo-lo tenho dito, e, como me

não respondeis, imagino que me não acreditais nem ouvis; e

Deus sabe o que me pesa. Umas novas vos quero dar agora,

que, ainda que não sirvam de alívio à vossa dor, pelo menos

não a aumentarão de modo algum. Sabei que tendes aqui, na

vossa presença (abri os olhos, e vê-lo-eis) aquele grande

cavaleiro, de quem tantas coisas profetizou o sábio Merlin,

aquele D. Quixote de la Mancha, que de novo, e com maiores

vantagens que nos passados séculos, ressuscitou a já olvidada

cavalaria andante, por cujo meio e favor poderia ser que nós

outros fôssemos desencantados; que as grandes façanhas

para os grandes homens estão guardadas.

— E quando assim não seja — respondeu o triste Durandarte,

com voz desmaiada e baixa — quando assim não seja,

paciência, e toca a baralhar as cartas.

E, voltando-se para o outro lado, tornou ao seu habitual

silêncio.

Ouviram-se nisto grandes alaridos e prantos, acompanhados

de profundos suspiros e angustiados soluços. Voltei a cabeça,

e pelas paredes de cristal vi que passava por outra sala uma

procissão de duas fileiras de formosíssimas donzelas, todas

vestidas de luto, com turbantes brancos ao modo turco. No

coice da procissão vinha uma senhora, grave e vestida de

preto, com touca branca tão estendida e larga que beijava o

chão. O seu turbante era o dobro do maior de qualquer outra;

tinha os sobrolhos muito unidos, o nariz um tanto

esborrachado, a boca grande, e os lábios corados; os dentes,

que de vez em quando mostrava, eram ralos e mal postos, ainda que alvos como amêndoas sem casca: trazia nas mãos

um lenço finíssimo, e dentro dele um coração tão seco, que

parecia mumificado. Disse-me Montesinos que toda aquela

gente eram servidores de Durandarte e de Belerma, que

estavam encantados com os seus amos, e que a última, que

trazia o coração no lenço e nas mãos, era a senhora que fazia

Belerma, quatro dias por semana aquela procissão com as suas

damas, cantando, ou, para melhor dizer, chorando endechas

sobre o corpo e sobre o coração de seu primo; e que, se me

parecera feia, ou pelo menos não tão formosa como dizia a

fama, eram causa disso as más noites e piores dias que

passava naquele encantamento, como podia ver nas suas

grandes olheiras e na sua palidez; e não vem esse estado de

incômodos femininos, que é coisa que ela não tem desde que

aqui está, mas da dor que o seu coração sente, que lhe renova e lhe traz à memória a cada momento o outro coração que tem

nas mãos, e que lhe é inspirada pela desgraça do seu

malogrado amante; que, se não fosse isso, apenas a igualaria

em formosura, donaire e brio a grande Dulcinéia del Toboso,

tão celebrada em todos estes contornos e até em todo o

mundo.

— Alto lá, senhor D. Montesinos — disse eu então — conte

Vossa Mercê a história como deve, que bem sabe que tudo

quanto são comparações é odioso; a sem par Dulcinéia é quem

é, e a senhora Belerma é quem é e quem foi, e fiquemos por

aqui.

— Senhor D. Quixote — respondeu-me ele — perdoe Vossa

Mercê, que eu confesso que andei mal em comparar a senhora

Belerma com a senhora Dulcinéia, porque soube que esta era a sua dama, e isso me devia bastar para eu morder a língua e não

a comparar senão com o próprio céu.

Com esta satisfação que me deu o grande Montesinos,

aquietou-se o meu coração do sobressalto que teve, quando

ouvi comparar a minha senhora Dulcinéia com Belerma.

— E ainda me espanto — redarguiu Sancho — de Vossa Mercê

não trepar pelo velhote, não lhe moer os ossos a pontapés e

não lhe arrepelar as barbas, sem lhe deixar um cabelo.

— Não, Sancho — respondeu D. Quixote — não me ficava bem

fazer isso, porque todos somos obrigados a respeitar os

anciãos, ainda que não sejam cavaleiros, e muito mais os que o

são e estão encantados; mas olha que não ficamos a dever

nada um ao outro nas perguntas e respostas que houve entre

nós.

— O que eu não sei, senhor D. Quixote — observou o primo do

licenciado — foi como Vossa Mercê em tão curto espaço de

tempo viu tanta coisa e falou e respondeu tanto.

— Quanto tempo estive eu lá em baixo? — perguntou D.

Quixote.

— Cerca duma hora — respondeu Sancho.

— Isso não pode ser — redarguiu D. Quixote — porque lá me

anoiteceu e amanheceu três vezes, de forma que pelas minhas

contas estive três dias naquelas partes remotas e escondidas â

v»sta humana.

— Deve ser verdade o que meu amo diz — acudiu Sancho —

porque como tudo lhe sucedeu por obra de encantamento,

talvez nos parecesse uma hora o que lá deve parecer três dias

com três noites.

— E Vossa Mercê não comeu em todo esse tempo, meu

senhor? — perguntou o primo do licenciado.

— Não meti na boca nem uma hóstia de pão e não tive nem

sombra de fome.

— E os encantados comem? — tornou o guia.

— Não comem, nem descomem — disse D. Quixote — ainda

que muita gente é de opinião que lhes crescem as barbas e os

cabelos.

— E dormem? — perguntou Sancho.

— Não, por certo — respondeu D. Quixote — pelo menos, nestes três dias em que estive com eles, nenhum pregou olho,

nem eu tão pouco.

— Aqui é que vem de molde o rifão: Dize-me com quem anda, dir-te-ei as

manhas que tens . Anda Vossa Mercê com encantados que jejuam e

velam, já se vê que não dorme nem come; mas, perdoe-me

Vossa Mercê, leve-me S. Pedro, ia a dizer o diabo, se acredito

uma só palavra de tudo quanto Vossa Mercê disse.

— Como não acredita! — acudiu o guia — pois o senhor D.

Quixote havia de mentir, quando de mais a mais, ainda que o

quisesse, não teve tempo nem ocasião para compor e imaginar

tanto milhão de patranhas!

— Eu não suponho que meu amo minta.

— Então o que é que supões? — perguntou D. Quixote.

— Suponho — respondeu Sancho — que aquele Merlin ou

aqueles nigromantes que Vossa Mercê viu lá em baixo lhe

encasquetaram na cachimônia ou na memória toda essa

manivérsia que nos contou e tudo o que lhe fica por contar.

— Podia muito bem ser, Sancho — replicou D. Quixote — mas

não foi, porque o que contei vi-o com os meus olhos e toquei-o

com as minhas mãos. Mas que dirás tu em eu te referindo que

entre outras mil coisas e maravilhas que Montesinos me mostrou (que devagar e a seu tempo te irei contando no

decurso da nossa viagem), me apresentou três lavradeiras, que

por aqueles ameníssimos campos brincavam e pulavam como

cabras, e, apenas as vi, conheci logo que uma delas era a

incomparável Dulcinéia, e que as outras duas eram as

lavradeiras que vinham com ela e a quem falamos à saída do Toboso? Perguntei a Montesinos se as conhecia; respondeu-

me que não, mas que supunha que seriam algumas damas

principais encantadas, que havia poucos dias que tinham

aparecido naqueles prados; e que me não espantasse disso,

porque ali estavam muitas outras damas das eras passadas e

presentes, encantadas em diferentes e estranhas figuras, entre


as quais conhecia ele a rainha Ginevra e a sua dona

Quintanhona, que deitara vinho a Lançarote, na sua volta da

Bretanha.

Quando Sancho Pança ouviu dizer isto a seu amo, pensou em

morrer de riso, porque sabendo a verdade do fingido

encantamento de Dulcinéia, a quem ele levantara esse falso

testemunho, acabou de conhecer indubitavelmente que seu

amo estava doido varrido, e assim lhe disse:

— Em má conjuntura e em aziago dia desceu Vossa Mercê, meu

caro patrão, ao outro mundo, e em má ocasião se encontrou

com o senhor Montesinos, que tal nos voltou. Muito bem estava

Vossa Mercê cá em cima, com todo o seu juízo, como Deus lho

dera, dizendo sentenças e dando conselhos a cada passo, e

não agora contando os maiores disparates que se podem

imaginar.

— Como te conheço, Sancho — respondeu D. Quixote — não

faço caso das tuas palavras.

— Nem eu das de Vossa Mercê — replicou Sancho — ainda que

me fira ou me mate pelas que lhe digo e pelas que lhe tenciono

dizer, se nas suas se não corrigir e emendar. Mas diga-me Vossa Mercê agora, que estamos em paz, como é que conheceu

a nossa senhora ama? e se lhe falou, que é que lhe disse, e o

que é que ela lhe respondeu?

— Conhecia-a — tornou D. Quixote — por vestir o mesmo fato

que trazia, quando tu ma mostraste. Falei-lhe, mas não me respondeu palavra; antes, pelo contrário, voltou-me as costas e

foi fugindo com tanta pressa, que a não alcançaria nem uma

seta. Quis segui-la, e tê-lo-ia feito, se Montesinos me não

aconselhasse que me não cansasse com semelhante corrida, que seria baldada, e tanto mais que se aproximava a hora em

que me cumpria sair da caverna. Disse-me também que, pelo

tempo adiante, eu seria avisado do modo como os poderia

desencantar a ele, a Belerma, a Durandarte e a todos os outros que ali estavam; mas o que mais me penalizou de tudo o que vi

e notei foi que, estando Montesinos a dizer-me tudo isto,

chegou-se a mim, sem eu dar pela sua aproximação, uma das

duas companheiras da desventurada Dulcinéia, e com os olhos

rasos de água e com voz turbada e baixa, disse-me:

— Dulcinéia del Toboso, minha ama, beija as mãos a Vossa

Mercê, e pede-lhe que lhe mande dizer como está, e por ter de

acudir a uma grande urgência, suplica a Vossa Mercê, o mais

encarecidamente que pode, seja servido emprestar-lhe sobre

esta saia de algodão nova, que aqui trago, meia dúzia de reais,

ou os que Vossa Mercê trouxer, que lhe dá a sua palavra de

lhos restituir em breve.

Pasmei com este recado e, voltando-me para Montesinos,

perguntei-lhe:

— É possível, senhor Montesinos, que encantados tão

principais padeçam necessidades?

— Creia-me Vossa Mercê, senhor D. Quixote de la Mancha —

respondeu-me ele — que isso a que chamam necessidade em

toda a parte se usa, a tudo se estende e tudo alcança, e nem

aos encantados perdoa; e se a senhora Dulcinéia del Toboso

lhe manda pedir esses seis reais, e o penhor é bom, ao que

parece, não há remédio senão dar-lhos, que ela está sem

dúvida nalgum grande aperto.

— Penhor não lho tomo eu — respondi — mas também lhe não

dou o que me pede, porque só tenho comigo quatro reais.

E dei-lhos, que foram os que tu me passaste para a mão,

Sancho, para eu dar de esmola aos pobres que topasse pelos

caminhos; e acrescentei:

— Dizei, amiga minha, a vossa ama, que muito me pesa dos

seus trabalhos; que desejaria ser um Fúcar para os remediar, e

que lhe faço saber que não tenho nem devo ter saúde,

carecendo da sua agradável presença e discreta conversação, e

que lhe suplico, o mais encarecidamente que posso, seja Sua

Mercê servida deixar-se ver e tratar por este seu cativo servidor e desvairado cavaleiro. Dir-lhe-eis também que, quando menos

o pensar, ouvirá dizer que fiz um juramento e um voto, como o

que fez o marquês de Mântua de vingar seu sobrinho

Baldovino, quando deu com ele a expirar no meio da serra, que

consistiu em não comer pão em toalha, e outras trapalhadas,

enquanto o não vingasse; e eu também jurarei não ter sossego e andar as sete partidas do mundo, como o infante D. Pedro de

Portugal, enquanto a não desencantar.

— Tudo isso, e muito mais, deve Vossa Mercê a minha ama —

respondeu a donzela.

E, pegando nos meus quatro reais, em vez de me fazer uma

mesura, deu uma cabriola que a ergueu duas varas no ar.

— Ó senhor Deus! — exclamou Sancho, com um grande brado

— é possível que haja no mundo, e que tanta força tenham,

nigromantes e encantamentos, que assim trocaram o bom juízo

de meu amo em tão disparatada loucura. Ó senhor, senhor, em nome de Deus, olhe Vossa Mercê para si, cuide na sua honra e

não dê crédito a essas asneiras que lhe dão volta ao miolo.

— Como me queres bem, Sancho — tornou D. Quixote — falas

dessa maneira, e como não és experimentado nas coisas do

mundo, tudo o que é um pouco difícil te parece impossível; mas

o tempo correrá, como disse ainda agora, e eu te contarei

outras coisas que lá em baixo vi, e que te farão acreditar nas

que te refiro, cuja verdade não admite nem réplica nem disputa.

CAPÍTULO XXIV

Onde se contam mil trapalhadas, tão impertinentes como necessárias ao verdadeiro entendimento desta grande história.
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Diz o tradutor desta grande história que, chegando ao capítulo

da aventura da cova de Montesinos, viu que estavam escritas à

margem, pelo próprio punho de Cid Hamete Benengeli, as

seguintes razões:

“Não me posso persuadir que D. Quixote passasse exatamente

tudo o que se refere no anterior capítulo, porque todas as

aventuras sucedidas até agora têm sido verossímeis, mas à

desta cova não lhe acho caminho para a considerar verdadeira,

por ir tão fora dos termos razoáveis. Pensar eu que D. Quixote

mentisse, sendo o mais verídico fidalgo e o mais nobre

cavaleiro do seu tempo, não é possível; que D. Quixote não

diria uma mentira nem que o asseteassem. Por outra parte,

considero que ele a contou e a disse com todas as

circunstâncias mencionadas, e que não pôde fabricar em tão

breve espaço tão grande máquina de disparates; e, se esta

aventura parece apócrifa, não tenho culpa; e assim, sem

afirmar que seja falsa ou verdadeira, a escrevo. Tu, leitor, como

és prudente, julga o que te parecer, que eu não devo, nem posso mais, ainda que se tem por certo que à hora da morte D.

Quixote se retratou neste ponto e confessou que o inventara, por lhe parecer que quadrava bem com as aventuras que lera

nas histórias de cavalaria.”

E logo prossegue, dizendo:

Espantou-se o primo do licenciado, tanto do atrevimento de

Sancho Pança como da paciência de seu amo, e julgou que da

alegria que lhe dera o ver a senhora Dulcinéia, ainda que

encantada, lhe nascia aquela brandura de condição que então

mostrava; porque, se assim não fosse, palavras e razões lhe

disse Sancho que mereciam uma boa sova, porque realmente

lhe pareceu que andara atrevidito com seu amo; e disse:

— Eu, senhor D. Quixote, dou por muitíssimo bem empregada a

jornada que fiz com Vossa Mercê, porque nela granjeei quatro coisas. Primeira, haver conhecido a Vossa Mercê, o que tenho

por grande felicidade. Segunda, ter sabido o que se encerra

nesta cova de Montesinos, com as transformações do

Guadiana e das lagoas de Ruidera, que me servirão para o Ovidio

espanhol, que trago entre mãos. Terceira, conhecer a antiguidade das cartas de jogar, que pelo menos já se usavam no tempo do

imperador Carlos Magno, como se pode coligir das palavras

que Vossa Mercê conta, que disse Durandarte, quando, depois da grande fala que lhe fez Montesinos, ele despertou, dizendo:

paciência, e baralhemos as cartas. E este modo de falar,

decerto que o não aprendeu depois de encantado, mas sim em

França e no tempo do imperador Carlos Magno. Esta

averiguação vem mesmo ao pintar para outro livro que estou

compondo, e que é Suplemento de Virgílio Polidoro na invenção das antiguidades; e creio que Polidoro não se lembrou de pôr a

invenção das cartas, como eu a porei agora, o que será de

muita importância, principalmente alegando eu autor tão

verdadeiro e grave, como é o senhor Durandarte. A quarta, é ter

sabido com certeza onde fica a nascente do rio Guadiana, até

agora ignorada das gentes.

— Tem Vossa Mercê razão — disse D. Quixote — mas eu

desejaria saber, se lhe derem licença de imprimir esses livros,

do que duvido, a quem tenciona dedicá-los.

— Há muitos e grandes fidalgos em Espanha, a quem se podem

dedicar — tornou o primo do licenciado.

— Não há muitos — respondeu D. Quixote — não porque não

mereçam dedicatórias, mas porque não as querem aceitar, para

não se obrigarem à satisfação que parece dever-se ao trabalho

e cortesia dos seus autores. Um príncipe conheço eu, que pode

suprir a falta dos outros, com tantas vantagens que, se eu ousasse dizê-las, talvez despertasse a inveja em mais de quatro

peitos generosos; mas fique isto para outra ocasião mais

cômoda, e vamos procurar sítio onde nos recolhamos esta

noite.

— Não longe daqui — respondeu o guia — está uma ermida,

onde reside um anacoreta, que dizem que foi soldado, e tem

fama de ser bom cristão, discreto e caritativo. Junto da ermida

tem uma pequena casa, que mandou fazer à sua custa, mas

que, apesar de pequena, ainda chega para receber hóspedes.

— Terá galinhas o tal ermitão? — perguntou Sancho.

— Poucos ermitães as deixam de ter — acudiu D. Quixote —

porque os de agora já não são como os dos desertos do Egito, que se vestiam de folhas de palmeira e comiam raízes da terra.

E não se imagine que por louvar uns, não louvo os outros, mas

quero dizer que ao rigor e estreiteza dos antigos não chegam

as forças dos modernos; mas por isso não deixam de ser todos

bons, e eu, pelo menos, como tais os considero; e, ainda que

tudo corra turvo, menos mal faz o hipócrita do que o público

pecador.

Estando nesta conversação, viram vir um homem a pé,

caminhando apressado e dando verdascadas num macho

carregado de lanças e de alabardas. Quando chegou perto

deles, cumprimentou-os e passou de largo. D. Quixote disse-

lhe:

— Detende-vos, honrado homem, que parece que ides com

mais diligência do que esse macho comporta.

— Não me posso demorar, senhor — respondeu o homem —

porque as armas, que aqui levo, como vedes, hão-de servir

amanhã, e assim é forçoso que me não demore, e adeus. Mas,

se quiserdes saber para que as levo, eu tenciono esta noite ir

dormir à venda que fica acima da ermida; e, se seguis o mesmo

caminho, ali me encontrareis, e eu vos contarei maravilhas.

E por tal forma verdascou o macho, que D. Quixote não pôde

perguntar-lhe que maravilhas eram essas que tencionava

contar-lhes; e, como era curioso e o perseguiam sempre

desejos de saber coisas novas, determinou ir passar a noite na venda, sem parar na ermida, onde o primo do licenciado queria

que ficassem. Assim se fez, montaram a cavalo e seguiram

todos três direitos à venda, onde chegaram pouco antes de

anoitecer. Dissera o primo do licenciado a D. Quixote que

entrassem na ermida para beber uma pinga.

Apenas Sancho Pança ouviu isto, logo para lá dirigiu o ruço e o

mesmo fizeram D. Quixote e o guia; mas a má sorte de Sancho

ordenou que o ermitão não estivesse em casa, que assim lho

disse um sota-ermitão que encontraram. Pediram-lhe vinho

para o pagar. Respondeu-lhes que era coisa que lá não havia,

mas que se queriam água de graça, lha daria de muito boa

vontade.

— Se eu tivesse vontade de beber água — respondeu Sancho

— há no caminho muitos poços, onde a teria satisfeito! Ah!

bodas de Camacho! farturas da casa de D. Diogo! quantas

vezes hei-de ter saudades vossas!

Nisto, saíram da ermida e seguiram para a venda, e daí a

pedaço toparam um rapazito, que ia caminhando adiante deles, mas sem grande pressa, e por isso logo o apanharam. Levava a

espada ao ombro, e suspensa da espada uma trouxa, que

provavelmente havia de ser do fato, porque vestia só roupas

muito ligeiras, mas as meias eram de seda e os sapatos

quadrados à moda da corte.

Seria moço de dezoito a dezenove anos, ágil, de fisionomia

alegre, e cantava seguidillas para entreter o caminho.

Quando se aproximaram, ia ele cantando uma que dizia assim:

À guerra me levam,

mas não por vontade.

Tivesse eu dinheiro,

não fora, em verdade.

O primeiro que lhe falou foi D. Quixote, dizendo-lhe:

— Muito à ligeira caminha Vossa Mercê, senhor galã, e para

onde vai? saibamo-lo, se não tem dúvida em o dizer.

A isto respondeu o moço:

— O caminhar vestido tanto à ligeira, motivam-no o calor e a

pobreza, e para onde vou é para a guerra.

— A pobreza como? — perguntou D. Quixote — Lá o calor

entendo eu.

— Senhor — tornou o mancebo — levo nesta trouxa uns

calções de veludo; se os gasto, não me posso honrar com eles

na cidade, e não tenho dinheiro para comprar outros; e tanto

por isso, como para me arejar, vou desta maneira, até alcançar umas companhias de infantaria, que estão a umas doze léguas

daqui; nessas companhias assentarei praça, e não faltarão

mulas de bagagens que me levem até ao sítio do embarque,

que dizem que há-de ser em Cartagena; antes quero servir na

guerra El-Rei, e tê-lo por amo e senhor, do que a qualquer

figurão da corte.

— E Vossa Mercê, porventura, leva algum posto? — perguntou

o primo do licenciado.

— Se eu tivesse servido um grande de Espanha, ou qualquer

personagem principal, decerto que o levaria — respondeu o

moço — que isso se lucra em servir os grandes; passa-se do

tinelo a ser-se alferes ou capitão, ou a ter um bom emprego;

mas eu, desventurado, servi sempre a uns pelintras de

rendimentos tão minguados, que se lhes ia metade em pagar o

engomado dum cabeção, e seria milagre que um pajem

aventureiro alcançasse alguma coisa que razoável fosse.

— Mas diga-me lá, amigo — tornou D. Quixote — é possível que

nenhum dos amos que serviu lhe desse ao menos uma libré?

— Houve dois que ma deram — respondeu o pajem — mas

assim como àquele que sai duma ordem religiosa antes de

professar, lhe tiram o hábito e lhe restituem o fato secular,

assim me faziam os meus amos, que, acabados os negócios

que os traziam à corte, voltavam para suas casas e levavam as

librés, que só por ostentação me tinham dado.

— Insigne vileza! — redarguiu D. Quixote — mas felicite-se por

ter saído da corte com tão boa intenção, como essa que leva,

porque não há outra coisa na terra, de mais honra e mais

proveito, do que servir a Deus primeiramente, e logo em

seguida ao seu rei e senhor natural, especialmente no exercício

das armas, pelas quais se alcança, se não mais riquezas, pelo

menos mais honra do que pelas letras, como eu tenho dito

muitas vezes; que ainda que as letras têm fundado mais

morgados do que as armas, há nestas, contudo, mais

esplendor, que lhes dá vantagem. E isto que lhe quero dizer

agora, leve-o na memória que lhe será de muito proveito e alívio

nos seus trabalhos, e é que aparte a imaginação dos sucessos

adversos que lhe puderem acontecer, que o pior de todos é à

morte. Perguntaram a Júlio César — o valoroso imperador

romano — qual era a melhor morte. Respondeu que era a

impensada, a súbita e imprevista; e, ainda que respondeu como

gentio e bem alheio ao conhecimento do verdadeiro Deus, com

tudo isso não disse mal, para se poupar ao sentimento

humano. Ainda que vos matem, na primeira facção ou refrega,

ou com um tiro de peça, ou indo pelos ares com a explosão

duma mina, que importa? tudo é morrer; e, segundo diz

Terêncio, melhor parece o soldado morto na batalha, do que

vivo e salvo na fuga: e tanto maior fama alcança o bom

soldado, quanto maior é a sua obediência aos capitães e aos

que o podem mandar; e, reparai, filho, que fica melhor ao soldado cheirar a pólvora que a âmbar; e se a velhice vos

colher nesse honroso exercício, ainda que seja cheio de

feridas, estropiado e coxo, pelo menos não vos poderá colher

sem honra, e tal, que a pobreza vo-la não poderá menoscabar;

tanto mais, que já se vai tratando de alimentar e remediar os

soldados velhos e estropiados, porque não é bem que se faça

com eles o que fazem os que resgatam os seus negros quando já são velhos e não podem servir, e, pondo-os fora de casa com

o título de forros, os fazem escravos da fome, escravidão de

que só podem resgatar-se com a morte; por agora nada mais

vos digo, senão que monteis na anca do meu cavalo até à

venda, e ali ceareis comigo; pela manhã seguireis vosso caminho, e Deus vo-lo dê tão bom como os vossos bons

desejos merecem.

O pajem não aceitou o convite para montar a cavalo, mas

aceitou o da ceia; e Sancho, entretanto, dizia de si para si:

— Valha-te Deus, que pode; como é que um homem que sabe

tais, tantas e tão boas coisas como as que acaba de proferir,

afirma também que viu os impossíveis disparates que conta da

cova de Montesinos? Ele o dirá.

Nisto, chegaram à venda, quando já ia a anoitecer, e Sancho

ficou mui satisfeito por ver que seu amo a tomou por

verdadeira venda e não por castelo, como costumava. Apenas entraram, logo D. Quixote perguntou ao vendeiro pelo homem das lanças e das alabardas, e o vendeiro disse-lhe que estava

na cavalariça a acomodar o macho; o mesmo fizeram Sancho e

o guia aos seus jumentos, dando a Rocinante o melhor lugar da

estrebaria.

CAPÍTULO XXV

Onde se conta a aventura dos zurros, e o gracioso caso do homem dos títeres, com as memoráveis adivinhações do

macaco.
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Não descansou D. Quixote enquanto não pôde ouvir e saber as maravilhas prometidas pelo almocreve das armas. Foi-o buscar

ao sítio onde o vendeiro lhe dissera que ele estava; encontrou-

o e instou-o para que lhe dissesse logo o que lhe havia de dizer

depois, acerca do que lhe perguntara no caminho.

O homem respondeu-lhe:

— Mais devagar, e sem ser de pé, hei-de contar as minhas maravilhas; deixe-me Vossa Mercê, meu bom senhor, acabar de

tratar do macho, que eu lhe direi coisas que o espantem.

— Lá nisso não esteja a dúvida — respondeu D. Quixote — que

eu vos ajudarei em tudo.

E assim o fez, começando logo a tratar da ração do animal e da

limpeza da manjedoura, humildade que obrigou o homem a

contar-lhe com muito boa vontade o que ele lhe pedia; e

sentando-se num poial, e D. Quixote junto dele, tendo por

senado e auditório o primo do licenciado, o pajem, Sancho

Pança e o vendeiro, principiou a dizer desta maneira:

— Saberão Vossas Mercês que num lugar que fica a quatro

léguas e meia desta venda sucedeu que a um regedor, por indústria e engano duma rapariga sua criada (e isto são contos

largos), lhe faltou um burro; e, apesar de o tal regedor fazer as

possíveis diligências para o encontrar, não o conseguiu. Teriam

passado quinze dias, segundo é pública voz e fama, quando

uma vez, estando ele na praça, outro regedor do mesmo povo

lhe disse:

— Dai-me alvíssaras, compadre, que o vosso jumento

apareceu.

— Eu vo-las mandarei, e boas, compadre — respondeu o

primeiro — mas saibamos onde é que ele está.

— No monte o vi eu esta manhã — tornou o outro — sem

albarda nem aparelho de espécie alguma, e tão magro, que era uma compaixão; quis ver se o apanhava, e se vo-lo trazia; mas está já tão bravio e montês, que apenas me cheguei a ele fugiu

a sete pés e sumiu-se; se quereis que vamos ambos procurá-lo,

deixai-me pôr esta burrica lá em casa, que eu já volto.

— Grande favor me fareis — tornou o dono do burro — e eu

procurarei pagar-vo-lo na mesma moeda.

Com estas circunstâncias todas, e do modo que eu vou

contando, o referem os que estão inteirados da verdade deste

caso. Enfim, os dois regedores foram a pé até ao monte e, chegando ao sítio onde supuseram encontrar o jumento, não o acharam, nem apareceu em todos aqueles contornos, por mais

que o procurassem. Vendo, pois, que não aparecia, disse o

regedor, que o encontrara, para o outro:

— Olhai, compadre, lembrei-me agora duma traça, com a qual

sem dúvida alguma poderemos descobrir o maldito animal,

ainda que esteja metido nas entranhas da terra; e é que eu sei zurrar admiravelmente, e se vós também sabeis alguma coisa,

está tudo concluído.

— Alguma coisa, dizeis vós, compadre? — tornou o dono do

burro — por Deus, que nisso ninguém se me avantaja, nem os

próprios jumentos.

— Agora o veremos — redarguiu o segundo regedor; — ide vós

por um lado e eu por outro, de modo que rodeemos todo o

monte, e de espaço a espaço zurrareis vós e zurrarei eu, e, se o

jumento por cá estiver, decerto nos ouve e nos responde.

— Digo, compadre, que a graça é excelente e digna do vosso

grande engenho.

Separaram-se os dois, conforme o combinado, e sucedeu que

zurraram quase ao mesmo tempo, e enganado cada um pelo

zurro do outro, correram julgando que aparecera o jumento, e,

ao encontrarem-se, disse o dono:

— É possível, compadre, que não fosse o meu burro que

orneou?

— Fui eu — respondeu o outro.

— Agora digo — tornou o dono — que em zurrar sois um asno perfeito, porque nunca ouvi na minha vida coisa mais própria.

— Esses louvores e encarecimentos — respondeu o inventor

da traça — melhor vos cabem a vós do que a mim, compadre;

que, pelo Deus que me criou, podeis dar dois zurros de partido

ao maior e mais perito zurrador deste mundo; porque o som

que tendes é alto, o sostenido da voz a tempo e compasso, os

zurros muito encadeados, e, enfim, dou-me por vencido, entrego-vos a palma, e a bandeira desta rara habilidade.

— Agora digo — respondeu o dono — que me terei em maior

conta daqui por diante, e entenderei que valho mais alguma

coisa, porque, ainda que sempre supus que zurrava bem, nunca

pensei que chegasse ao extremo que alegais.

— Também direi agora — acudiu o outro — que há habilidades

raras perdidas no mundo, e que são mal empregadas nos que

não sabem aproveitá-las.

— As nossas — respondeu o dono — a não ser no caso que

temos entre as mãos, para nada nos podem servir, e ainda

neste, praza a Deus que nos aproveitem.

Dito isto, tornaram a separar-se e a zurrar outra vez, e a cada

instante se enganavam, e corriam um para o outro, até que

combinaram, que para entender que eram eles e não o burro,

zurrassem duas vezes, uma atrás da outra. Com isto, dobrando

a cada passo os zurros, rodearam todo o monte, sem que o

perdido jumento respondesse nem por sombras. Mas como

havia de responder o pobre e malogrado animal, se o

encontraram no sítio mais recôndito do monte, comido por

lobos? E, ao vê-lo, disse o dono:

— Eu já me espantava de que ele não respondesse, pois, a não

estar morto, ou zurraria se nos ouvisse, ou não seria burro:

mas, a troco de vos ter ouvido zurrar com tanta graça,

compadre, dou por bem empregado o trabalho que tive em

procurá-lo, apesar de o ter encontrado morto.

— O mesmo digo eu, compadre — respondeu o outro — se bem

canta o abade, não lhe fica atrás o noviço.

Com tudo isto, voltaram desconsolados e roucos para a sua

aldeia, onde contaram aos seus amigos, vizinhos e conhecidos,

tudo o que lhes acontecera na busca do jumento, exagerando

cada um a graça do outro no zurrar: soube-se o caso, espalhou-

se pelos lugares circunvizinhos, e o diabo, que não dorme,

como é amigo de semear bulhas e discórdias por toda a parte, e

faz castelos do vento a grandes e quimeras de nada, fez com

que a gente das outras povoações, em vendo algum da nossa

aldeia, zurrasse, como para lhes lançar em rosto o zurro dos

nossos regedores. Deram com o caso os rapazes, que foi o

mesmo que cair nas mãos e nas bocas dos demônios do

inferno, e tanto foi rendendo o zurro, que os da minha aldeia

são conhecidos e diferençados como os negros dos brancos; e

a tanto chegou a desgraça desta zombaria, que muitas vezes,

com a mão armada e esquadrão formado, saíram os caçoados

contra os caçoantes, a darem batalha, sem o poder remediar

nem rei, nem roque, nem temor, nem vergonha. Creio que

amanhã ou depois hão-de sair em campanha os da minha aldeia, contra outro lugar que fica a duas léguas do nosso, que

é um dos que mais nos perseguem; e, para sairmos bem

apercebidos, fui comprar as lanças e alabardas que vistes. E

são estas as maravilhas que disse que vos havia de contar, e se

tais vos não pareceram, outras não as sei.

Com isto dava fim à sua prática o narrador, quando entrou pela

porta da venda um homem todo vestido de camurça, meias,

calções e gibão, e disse em voz alta:

— Senhor hospedeiro, há pousada? vem aqui o macaco

adivinho e o retábulo da liberdade de Melisendra.

— Corpo de tal — acudiu o vendeiro — aqui temos o senhor

mestre Pedro; alegre noite se nos prepara!

Esquecia-me dizer que o tal mestre Pedro trazia tapado o olho esquerdo e quase meio carão, com um parche de tafetá verde,

sinal de que todo aquele lado devia de estar enfermo; e o

vendeiro prosseguiu, dizendo:

— Seja bem-vindo, senhor mestre Pedro; mas onde estão o

macaco e o retábulo, que os não vejo?

— Aí vem já — respondeu Pedro — eu é que me adiantei a

saber se há pousada.

— Ao próprio duque de Alba a tiraria para vo-la dar, senhor

mestre Pedro — respondeu o vendeiro — venham o macaco e o

retábulo, que esta noite há gente na venda, que pagará para os

ver e ouvir.

— Seja em muito boa hora — respondeu o do parche — que eu

estipularei preços moderados e contentar-me-ei com que me paguem o custo da pousada; vou apressar a vinda da carreta

que traz o macaco e o retábulo.

E logo saiu da venda. Perguntou D. Quixote ao vendeiro que

mestre Pedro era aquele, e que retábulo e que macaco trazia.

— É um famoso mostrador de títeres — respondeu o vendeiro

— que há muitos dias que anda por esta Mancha do Aragão,

mostrando um retábulo da liberdade de Melisendra, dada pelo

famoso D. Gaifeiros, que é uma das melhores e mais bem

representadas histórias que há muitos anos a esta parte se tem

visto neste reino; traz também consigo um macaco, da mais

rara habilidade que se viu em macacos ou se imaginou em

homens; porque, se lhe perguntam alguma coisa, está com

muita atenção e logo em seguida salta para os ombros de seu

amo, e chegando-se-lhe ao ouvido lhe diz a resposta do que lhe

perguntam, e mestre Pedro declara-a imediatamente; e das

coisas passadas diz muito mais que das futuras, e, ainda que

nem sempre em todas acerta, a maior parte das vezes não erra,

de forma que nos faz crer que tem o diabo no corpo. Leva

mestre Pedro dois reais por cada pergunta se o macaco

responde, quer dizer, se depois de ter falado ao ouvido do amo,

este responde por ele, e assim imagina-se que o tal mestre

Pedro está riquíssimo, e é um bom companheiro e passa vida

regalada; fala mais do que seis, e bebe mais do que doze, tudo

à custa da sua língua, do seu macaco e do seu retábulo.

Nisto, voltou mestre Pedro, trazendo numa carreta o retábulo e

o macaco, grande e sem rabo, com as pousadeiras peladas,

mas de focinho alegre; e apenas D. Quixote o viu, perguntou-

lhe:

— Diga-me Vossa Mercê, senhor adivinho: que mouro temos na

costa? e que há-de ser de nós outros? Aqui estão já os meus

dois reais.

E mandou a Sancho que os desse a mestre Pedro, que

respondeu pelo macaco:

— Senhor, este animal não dá notícia das coisas futuras; sabe

um pouco das passadas e um tanto das presentes.

— Diabos me levassem — disse Sancho — se eu desse um

ceitil para me dizerem o que se passou comigo, porque lá isso

quem o pode saber melhor do que eu próprio? e pagar para que

me digam o que sei, seria uma grande asneira; mas, se sabe as

coisas presentes, aqui estão dois reais: diga-me o senhor

macacão, o que está fazendo agora minha mulher Teresa

Pança, e em que é que se entretém?

Não quis mestre Pedro receber o dinheiro, dizendo:

— Não costumo receber adiantados os prêmios, sem os terem

precedido os serviços; e, dando com a mão direita duas

pancadas no ombro esquerdo, num trinque saltou para o chão,

e logo com grandíssima pressa foi mestre Pedro pôr-se de

joelhos diante de D. Quixote e, abraçando-lhe as pernas, disse:

— Abraço estas pernas, como se abraçasse as duas colunas de

Hércules, ó ressuscitador insigne da já olvidada cavalaria

andante! ó nunca assaz louvado cavaleiro D. Quixote de la

Mancha, ânimo dos desmaiados, arrimo dos que vão a cair,

braço dos caídos, báculo e consolação de todos os desditosos!

Ficou pasmado D. Quixote, absorto Sancho, suspenso o guia, atônito o pajem, aparvalhado o do zurro, confuso o vendeiro e

finalmente espantados todos os que ouviram as razões do

homem dos títeres, que prosseguiu dizendo:

— E tu, ó bom Sancho Pança, o melhor dos escudeiros do

melhor dos cavaleiros do mundo, alegra-te, que a tua mulher

Teresa vai de saúde e a estas horas está ela fiando na sua roca,

e por sinal tem à esquerda um canjirão, cheio de boa pinga,

com que se entretém no seu trabalho.

— Isso acredito eu — respondeu Sancho — porque ela é uma bem-aventurada e, se não fosse ciumenta, não a trocaria pela

própria giganta Andanhona que, segundo diz meu amo, foi

mulher de prol; e a minha Teresa é daquelas que não se deixam

passar mal, ainda que seja à custa dos seus herdeiros.

— Agora digo eu — interrompeu D. Quixote — que quem lê

muito e viaja muito, muito vê e muito sabe. Digo isto, porque

ninguém seria capaz de persuadir-me que houvesse macacos

no mundo que adivinham como agora vi com os meus olhos;

porque sou, efetivamente, o D. Quixote de la Mancha, que esse

bom animal disse, ainda que exagerou um pouco os meus

louvores; mas, seja eu quem for, dou graças ao céu, que me

dotou de um ânimo brando e compassivo, inclinado sempre a

fazer bem a todos e mal a ninguém.

— Se eu tivesse dinheiro — disse o pajem — perguntaria ao

senhor macaco o que me há-de suceder nesta peregrinação

que eu levo.

A isso respondeu mestre Pedro, que acabara de se levantar:

— Já disse que este animalejo a respeito do futuro não

responde coisa alguma, que, se respondesse, não importaria

que não tivesse dinheiro, que, por serviço do senhor D.

Quixote, que se acha presente, deixaria eu todos os interesses

do mundo; e agora, porque lho devo, e para lhe ser agradável,

vou armar o meu retábulo e divertir todos os que estão na

venda, sem receber a mínima paga.

Ouvindo isto, o vendeiro, sobremaneira alegre, indicou o sítio onde se podia pôr o retábulo, que num momento se armou. D.

Quixote não estava muito satisfeito com as adivinhações do

macaco, por lhe parecer que não era muito corrente que um

macaco adivinhasse nem coisas futuras, nem passadas; e

assim, enquanto mestre Pedro acomodava o retábulo, retirou-

se D. Quixote com Sancho para um canto da cavalariça, onde

lhe disse em voz baixa:

— Olha, Sancho, que eu refleti bem na extrema habilidade deste

macaco e entendo que sem dúvida mestre Pedro deve ter feito

pacto expresso ou tácito com o demônio.

— Se o pátio é espesso, e do demônio ainda por cima — respondeu

Sancho — há-de sem dúvida ser muito sujo; mas que proveito

tira mestre Pedro de ter esses pátios?

— Não me entendes, Sancho; quero dizer que ele tem por força

algum contrato com o demônio, para que infunda no macaco

essa habilidade que lhe dê de comer, e depois de estar rico lhe dará a sua alma, que é o que pretende este universal inimigo; e

faz-me crer isso mesmo não responder o macaco senão a respeito de coisas passadas e presentes, porque a sabedoria do diabo também se não estende a mais, que as do porvir não

as sabe senão por conjectura, e nem sempre, que só a Deus

está reservado o conhecer os tempos e os momentos, e para ele não há passado, nem futuro, que tudo é presente; e, sendo

isto assim, como é, está claro que este macaco fala com o

estilo do diabo, e admira-me como o não acusaram ainda ao

Santo Ofício, como o não examinaram e não o obrigaram a

dizer por virtude de quem adivinha; porque é certo que não é

astrólogo este macaco, e que nem ele, nem o seu dono,

levantam, nem sabem levantar essas figuras a que chamam

judiciárias, tão usadas agora na Espanha, que não há

mulherzinha, nem pajem, nem remendão que não tenha

presunções de levantar uma figura, como quem levanta do

chão uma sota de qualquer naipe, deitando a perder com as

suas mentiras e a sua ignorância a verdade maravilhosa da

ciência. Duma senhora sei eu que perguntou a um destes

figureiros se uma cadelinha sua pariria, e quantos, e de que cor

seriam os cachorrinhos. E o tal senhor judiciário, depois de ter levantado a figura, respondeu que a cadelita havia de parir três

cachorrinhos: um verde, outro vermelho, outro malhado,

contanto que fosse coberta entre as onze e meia noite, numa

segunda-feira ou num sábado; e daí a dois dias a cadela

morreu, mas nem por isso o tal figurão deixou de passar por

acertadíssimo judiciário, como passam todos ou a maior parte

deles.

— Apesar de tudo, eu quereria — disse Sancho — que Vossa

Mercê dissesse a mestre Pedro que perguntasse ao seu

macaco se é verdade o que Vossa Mercê passou na cova de

Montesinos; que eu tenho para mim, com perdão de Vossa

Mercê, que tudo foi patranha, ou sonho, pelo menos.

— Pode ser — respondeu D. Quixote — mas sempre farei o que

me aconselhas, apesar de ter nisso um certo escrúpulo.

Estavam nisto, quando chegou mestre Pedro à procura de D.

Quixote, para lhe dizer que já estava em ordem o retábulo, e

sua Mercê que o viesse ver, porque o merecia. D. Quixote

comunicou-lhe o seu pensamento e rogou-lhe que perguntasse

logo ao macaco se certas coisas que se tinham passado na

cova de Montesinos tinham sido sonhadas ou verdadeiras, porque lhe parecia a ele que tinham de tudo. Mestre Pedro, sem responder palavra foi buscar o macaco e, pondo-se diante de D.

Quixote e de Sancho, disse:

— Olhai, senhor macaco, que este cavaleiro quer saber se certas coisas que se passaram com ele numa cova chamada de

Montesinos, foram falsas ou verdadeiras.

E, fazendo-lhe o sinal costumado, o macaco trepou-lhe para o

ombro esquerdo, pareceu que lhe falava ao ouvido, e mestre

Pedro disse logo:

— Diz o macaco que parte das coisas que Vossa Mercê viu ou

passou na dita cova são falsas e outras verossímeis; e que

mais nada sabe a esse respeito, e que, se Vossa Mercê quiser

saber mais, na próxima sexta-feira responderá a tudo o que lhe

perguntar.

— Não lhe dizia eu — acudiu Sancho — que se me não podia

meter na cabeça que tudo o que Vossa Mercê disse da cova

fosse verdadeiro, nem metade sequer?

— Os sucessos o dirão, Sancho — respondeu D. Quixote — que

o tempo, descobridor de todas as coisas, não deixa nenhuma

que não tire à luz do sol, ainda que esteja escondida nas

entranhas da terra; e por agora basta, e vamos ver o retábulo

do bom mestre Pedro, que imagino que deve ter alguma

novidade.

— Alguma? — respondeu mestre Pedro — sessenta mil encerra

este meu retábulo: digo-lhe a Vossa Mercê, senhor D. Quixote, que é uma das coisas mais dignas de se verem que há hoje no

mundo: operibus credite et non verbis, e mãos à obra, que se faz tarde;

temos muito que fazer, que dizer e que mostrar.

Obedeceram-lhe D. Quixote e Sancho, e foram aonde estava o

retábulo posto e descoberto, cheio por todos os lados de

velinhas de cera, acesas, que o faziam vistoso e

resplandecente. Mestre Pedro, que era quem havia de mexer as

figuras, meteu-se para dentro, e ficou de fora um rapaz seu

criado, para servir de intérprete e revelador dos mistérios do

retábulo; tinha uma varinha na mão, com que apontava para as

figuras que iam saindo. Reunidas, pois, todas as pessoas que

estavam na venda, algumas de pé, defronte do retábulo, e

sentados D. Quixote, Sancho, o pajem e o guia nos melhores

lugares, o trugimão começou a dizer o que ouvirá ou verá quem

ouvir ou ler o capítulo seguinte.

CAPÍTULO XXVI

Onde continua a graciosa aventura do homem dos títeres, com outras coisas na verdade boníssimas.
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Calaram-se todos, tírios e troianos: quero dizer, estavam

suspensos, todos os que contemplavam o retábulo, da boca do

narrador das suas maravilhas, quando se ouviu tocar lá dentro uma grande quantidade de atabales e trombetas, e disparar-se

muita artilharia, cujo rumor passou em tempo breve, e logo o

rapaz levantou a voz, e disse:

— Esta verdadeira história, que aqui a Vossas Mercês se

representa, é tirada ao pé da letra das crônicas francesas e dos

romances espanhóis, que andam na boca das gentes e até na

dos rapazes por essas ruas. Trata da liberdade que deu o

senhor D. Gaifeiros a sua esposa Melisendra, que estava cativa

em Espanha, em poder dos mouros na cidade de Sansueña,

que hoje se chama Saragoça: e vejam Vossas Mercês D.

Gaifeiros jogando as távolas, segundo o que se canta:

Jogando está D. Gaifeiros,

de Melisendra esquecido.

E aquele personagem, que ali assoma, com a sua coroa na

cabeça e cetro nas mãos, é o imperador Carlos Magno, pai

putativo da tal Melisendra, que, amofinado por ver o ócio e o

descuido do seu genro, sai a ralhar com ele; e reparem no

afinco e veemência com que o repreende, que não parece senão que lhe quer dar com o cetro meia dúzia de carolos, e até

há autores que dizem que lhos deu, e muito bem dados; e,

depois de lhe ter dito muitas coisas acerca do perigo que corria

a sua honra com o não procurar a liberdade de sua esposa,

afirmam que acrescentou:

Olhai que assaz eu vos disse.

Vejam Vossas Mercês também como o imperador volta costas e

deixa despeitado D. Gaifeiros, que, já vêem, arroja impaciente

de cólera, para longe de si, o tavoleiro e as távolas, e reclama a

toda a pressa as armas, e a D. Roldão, seu primo, pede

emprestada a sua espada Durindana, e como D. Roldão a não

quer emprestar, oferecendo-lhe a sua companhia na difícil

empresa em que se mete, o valoroso arrojado não a aceita,

antes diz que só ele basta para salvar sua esposa, ainda que

estivesse metida no mais profundo centro da terra; e com isto

entra a armar-se, para se pôr logo a caminho. Voltem Vossas

Mercês os olhos para aquela torre que ali se vê, que se

pressupõe ser uma das torres do alcáçar de Saragoça, a que

chamam agora a Aljaferia, e a dama, que nesta sacada aparece

vestida à mourisca, é a sem par Melisendra, que dali muitas

vezes contemplava o caminho de França, e, posta a imaginação

em Paris e no seu esposo, consolava-se no seu cativeiro.

Reparem também num caso novo que sucede agora, nunca

jamais acontecido. Não vêem aquele mouro, que às caladas e

pé ante pé, com o dedo nos lábios, chega por trás de

Melisendra? Vejam como lhe dá um beijo na boca, e ela

principia a cuspir e a limpar-se com a branca manga da camisa;

e lamenta-se e arranca, de pesar, os seus formosos cabelos,

como se eles tivessem culpa do malefício. Vejam também

aquele mouro grave, que passeia nos corredores, que é o rei

Marsílio de Sansueña, o qual, por ter visto a insolência do

mouro, apesar de ser parente seu e grande seu privado, mandou logo que o prendessem e lhe dessem duzentos

açoites, depois de o terem passeado à vergonha pelas ruas da cidade; e aqui saem a executar a sentença, quase logo depois

de praticada a culpa, porque entre os mouros não há

confrontações e agravos e apelações, como entre nós.

— Menino, menino — disse em voz alta D. Quixote — segui com

a vossa história em linha reta, e não vos metais por

transversais e curvas, que para se tirar uma verdade a limpo

são necessárias muitas confrontações e agravos.

— Rapaz — acudiu lá de dentro mestre Pedro — não te metas

em floreados, mas faze o que esse senhor te manda, que é o

mais acertado; segue com o cantochão e deixa-te de contra-

pontos, que muitas vezes, à força de finos, quebram.

— Assim farei — respondeu o rapaz.

E prosseguiu, dizendo:

— Esta figura, que aqui aparece a cavalo, coberta com uma

capa gascã, é a de D. Gaifeiros, que sua esposa esperava, e, já

vingada do atrevimento do mouro enamorado, com melhor e

mais sossegado semblante foi para o mirante da torre, e dali

fala com seu marido, supondo que é algum viandante, com

quem teve todos aqueles colóquios e arrazoados do romance,

que diz:

Se a França ides, cavaleiro,

por Gaifeiros perguntai.

Não digo os versos agora, porque da prolixidade costuma

gerar-se o fastio; basta ver como D. Gaifeiros se descobre, e

pelos ademanes alegres de Melisendra, mostra-se que o conheceu, agora principalmente que vemos que salta da

sacada para montar na anca do cavalo de seu bom esposo. Mas

ai! sem ventura! prendeu-se-lhe a saia do vestido a uma das

grades da sacada, e ei-la suspensa no ar. Vede, porém, como o piedoso céu vale sempre aos aflitos, pois chega D. Gaifeiros, e

sem lhe importar que a saia riquíssima se rasgue, puxa por

Melisendra, escarrancha-a como um homem nas ancas do

cavalo, monta ele também e diz-lhe que o enlace com força nos

braços para não cair, porque a senhora Melisendra não estava

costumada a semelhantes cavalarias. Vede também como os

relinchos do cavalo dão sinal de que vai contente com a valente

e formosa carga do seu senhor e da sua senhora. Vede como

saem da cidade, e alegres e satisfeitos tomam o caminho de

Paris. Ide tranqüilos, o par sem par de verdadeiros amantes;

chegai a salvamento à vossa desejada pátria, sem que a fortuna

ponha estorvo à vossa feliz viagem; vejam-vos os olhos dos


vossos amigos e parentes gozar em paz os dias de vida que

vos restam, e que esses dias sejam tantos como os de Nestor.

Aqui levantou outra vez mestre Pedro a voz, para dizer:

— Simplicidade, rapaz; tudo quanto é afetado é mau.

O intérprete, sem responder, prosseguiu, dizendo:

— Não faltaram olhos ociosos, que tudo costumam ver e que deram pela descida de Melisendra, participando o caso ao rei

Marsílio, que mandou logo tocar a rebate; e vejam com que

pressa ressoam por toda a cidade os sinos de todas as torres

das mesquitas.

— Isso não — acudiu D. Quixote — lá nos sinos anda com muita impropriedade mestre Pedro, porque entre mouros não

se usam, usam-se atabales e um gênero de doçainas que

parecem as nossas charamelas; e o tocarem sinos em

Sansueña é sem dúvida um grande disparate.

Ouvindo isto mestre Pedro, deixou de tocar e disse:

— Não repare Vossa Mercê em ninharias, senhor D. Quixote,

nem queira levar as coisas tanto à risca. Não se representam

todos os dias por aí mil comédias cheias de impropriedades e

de disparates, e com tudo isso percorrem felicissimamente a

sua carreira e são escutadas não só com aplausos, mas até

com admiração? Anda para diante, rapaz, e deixa dizer que, em

eu enchendo o saco, pouco importa que represente mais

impropriedades do que de átomos tem o sol.

— Isso é verdade — tornou D. Quixote.

— Vejam — continuou o rapaz — quanta e quão luzida cavalaria

sai em seguimento dos dois católicos amantes; quantas

trombetas soam, quantas doçainas tocam e quantos atabales e

tambores retumbam; receio bem que os alcancem, e que os

tragam atados à cauda do seu próprio cavalo, o que seria um

horrendo espetáculo.

Vendo e ouvindo tanta mourisma e tanto estrondo, D. Quixote entendeu que era bem dar auxílio aos que fugiam e, pondo-se

em pé, disse:

— Não consentirei eu que nos meus dias, e diante de mim, se

faça violência a tão famoso cavaleiro e a tão atrevido

enamorado, como foi D. Gaifeiros; detende-vos torpe canalha,

não o sigais nem o persigais, senão comigo vos havereis.

E, dizendo e fazendo, desembainhou a espada, num momento

se aproximou do retábulo e, com acelerada e nunca vista fúria,

começou a descarregar cutiladas sobre a mourisma titereira,

derribando uns, descabeçando outros, estropiando este,

destroçando aquele e, entre muitas outras, atirou uma cutilada

de alto a baixo, que, se mestre Pedro se não encolhe e

acachapa, cerceava-lhe a cabeça, com mais facilidade do que

se fosse de maçapão.

Gritava mestre Pedro, dizendo:

— Detenha-se Vossa Mercê, senhor D. Quixote, e advirta que

esses que derriba, destroça e mata, não são verdadeiros

mouros.

Mas nem por isso D. Quixote deixava de amiudar as cutiladas,

talhos e reveses, que pareciam uma saraivada.

Finalmente, em menos de dois credos, deu com todo o retábulo

no chão, com todas as figuras e pertences escavacados, o rei

Marsílio mal ferido e o imperador Carlos Magno com a coroa

partida e a cabeça rachada de meio a meio.

Alvorotou-se o senado dos ouvintes, fugiu para os telhados da

venda o macaco; assustou-se o guia, acobardou-se o pajem e o

próprio Sancho Pança teve grandíssimo pavor, porque, como jurou depois de passada a borrasca, nunca vira seu amo com

tão desatinada cólera.

Acabado o destroço geral do retábulo de mestre Pedro,

sossegou um pouco D. Quixote, e disse:

— O que eu queria era ter agora na minha presença todos os

que supõem que não servem de nada no mundo os cavaleiros

andantes: vejam se eu aqui não estivesse presente, o que seria do bom D. Gaifeiros e da formosa Melisendra; com certeza que

a estas horas já os teriam apanhado estes cães, e lhes teriam

feito algum desaguisado. Portanto, viva a cavalaria andante

sobre todas as coisas que hoje vivem na terra!

— Viva, muito embora — acudiu com voz plangente mestre

Pedro — e morra eu, pois sou tão desditoso, que posso dizer

como el-rei Rodrigo:

Ontem era rei de Espanha,

Hoje nem de pobre alfoz.

Ainda não há meia hora, nem meio instante, que eu me via senhor de reis e de imperadores, com as minhas cavalariças e

os meus cofres e sacos cheios de infinitos cavalos e de

inumeráveis galas, e agora vejo-me desolado e abatido, pobre e

mendigo, e sobretudo sem o meu macaco, que por minha fé,

primeiro que ele torne ao meu poder, hão-de me suar os dentes,

e tudo pela desconsiderada fúria deste senhor cavaleiro, de

quem se diz que ampara pupilos e desfaz agravos e pratica

outras obras caritativas, e só comigo lhe falhou a sua intenção

generosa, benditos e adorados sejam, os altos céus! Enfim,

tinha de ser o cavaleiro da Triste Figura que me havia de desfigurar as

minhas.

Enterneceu-se Sancho Pança com as razões de mestre Pedro e

disse-lhe:

— Não chores, mestre Pedro, nem te lamentes, que me

despedaças o coração, e meu amo D. Quixote é por tal forma

católico e escrupuloso que, se reparar que te fez algum agravo,

to saberá e quererá pagar com grandes vantagens.

— Se o senhor D. Quixote me pagasse uma parte das coisas

que me desfez, já eu ficaria satisfeito e Sua Mercê sossegaria a sua consciência, porque se não pode salvar quem mete em si o

alheio contra a vontade do seu dono, e não lho restitui.

— Assim é — acudiu D. Quixote — mas até agora não me

consta que eu metesse em mim nada que vosso seja, mestre

Pedro.

— Ora essa! — exclamou o titereiro — e estas relíquias que

estão espalhadas por esse duro e estéril solo, quem as

espargiu e aniquilou senão a força invencível desse poderoso

braço? e de quem eram os seus corpos, senão meus? e quem é

que me dava de comer, se não eram eles?

— Agora acabo de crer — disse D. Quixote — que esses

malditos nigromantes que me perseguem não fazem senão pôr-

me diante dos olhos as figuras como elas são, e logo mas trocam e mudam nas que eles querem. Real e verdadeiramente

vos digo, senhores que me ouvis, que me pareceu que tudo o

que aqui se passou sucedia na verdade; que Melisendra era

Melisendra; D. Gaifeiros, D. Gaifeiros; Marsílio, Marsílio; e Carlos Magno, Carlos Magno: por isso acendeu-se-me a cólera, e para cumprir o meu dever de cavaleiro andante, quis ajudar e

favorecer os que fugiam, e com este bom propósito fiz o que

vistes. Se me saiu tudo às avessas, a culpa não é minha, mas

sim dos maus, que me perseguem, e contudo, por este meu

erro, ainda que não procedesse da malícia, quero eu mesmo

condenar-me nas custas: veja, mestre Pedro, o que quer pelas

figuras escavacadas, que me ofereço a pagar-lho

imediatamente em boa e corrente moeda castelhana.

Inclinou-se mestre Pedro, dizendo-lhe:

— Não esperava eu menos da inaudita cristandade do valoroso

D. Quixote de la Mancha, verdadeiro amparo de todos os

necessitados e vagabundos e aqui o senhor vendeiro, e o grande Sancho, serão medianeiros entre mim e Vossa Mercê, e

apreciadores do que valem e podiam valer as escangalhadas

figuras.

O vendeiro e Sancho acederam, e logo mestre Pedro levantou

do chão o descabeçado Marsílio, rei de Saragoça.

— Vê-se bem que é impossível fazer voltar este rei ao seu primeiro ser; e assim, parece-me, salvo melhor juízo, que se me

dêem por sua morte, fim e acabamento, quatro reais e meio.

— Adiante! — acudiu D. Quixote.

— Pois por esta fenda de cima a baixo — prosseguiu mestre

Pedro, tomando nas mãos o despedaçado imperador Carlos

Magno — não seria muito pedir eu cinco reais e um quarto.

— Não é pouco — disse Sancho.

— Nem muito — observou o vendeiro; — parta-se a contenda

ao meio, e dão-se-lhe cinco reais.

— Dêem-se-lhe os cinco reais e um quarto — acudiu D. Quixote

— que não está num quarto mais, ou num quarto menos, a

conta desta notável desgraça; e acabe depressa, mestre Pedro,

que já são horas de cear, e eu tenho certos rebates de fome.

— Por esta figura, que está sem nariz, e com um olho de menos

— disse mestre Pedro — que é a da formosa Melisendra, quero

dois reais e doze maravedis, e é o menos.

— Isso seria bom — acudiu D. Quixote — se D. Melisendra não

estivesse já com seu esposo, pelo menos na raia da França,

porque o cavalo que a levava pareceu-me que antes voava que

corria; e assim, não me queira impingir gato por lebre,

apresentando-me aqui Melisendra desnarigada, quando a

verdadeira está a estas horas muito regalada em França, com

seu esposo, de perna estendida; Deus ajude a cada qual com o

que é seu, senhor mestre Pedro; caminhemos todos com pé

direito e boa intenção, e prossiga.

Mestre Pedro, que viu que D. Quixote principiava a variar, e

tornava ao primeiro tema, não quis que ele lhe escapasse, e

disse-lhe:

— Não será esta então Melisendra, mas alguma das donzelas

que a serviam; e assim, com sessenta maravedis que por ela

me dêem, ficarei satisfeito e bem pago.

Desta maneira foi pondo preço a outras muitas figuras

desbocadas, preços moderados depois pelos dois árbitros,

com satisfacão das duas partes, e que chegaram a quarenta

reais e três quartos; e além desta soma, que logo Sancho desembolsou, pediu mestre Pedro dois reais pelo trabalho de

apanhar o macaco.

— Dá-los, Sancho — disse D. Quixote. — Duzentos daria eu

agora em alvíssaras a quem me dissesse com certeza se a

senhora D. Melisendra e o senhor D. Gaifeiros já estão em

França, e entre os seus.

— Ninguém no-lo poderá dizer melhor que o meu macaco —

tornou mestre Pedro; — mas não haverá diabo que seja agora

capaz de o apanhar, ainda que imagino que a fome e o afeto

hão-de o obrigar a vir ter comigo esta noite; e quando

amanhecer nós veremos.

Enfim, acabou a borrasca do retábulo, e todos cearam em paz e

boa companhia, à custa de D. Quixote, que era liberal em

extremo. Antes de amanhecer, foi-se embora o que levava as

lanças e as alabardas, e, já depois de manhã clara, vieram

despedir-se de D. Quixote o primo do licenciado e o pajem —

aquele para voltar para a sua terra, e este para seguir o seu

caminho; e para o ajudar, deu-lhe D. Quixote uma dúzia de

reais. Mestre Pedro não quis mais dares e tomares com D.

Quixote, que ele conhecia perfeitamente; e assim, madrugou

antes do sol, e, juntando o macaco e as relíquias do seu

retábulo, partiu também à cata de aventuras. O vendeiro, que

não conhecia D. Quixote, estava tão pasmado com as suas

loucuras como com a sua liberalidade. Finalmente, Sancho

pagou-lhe à larga, por ordem de seu amo e, despedindo-se

dele, saíram da venda quase às oito horas da manhã e

puseram-se a caminho.

Deixemo-los ir, que assim é necessário, para se contarem outras coisas pertencentes à explicação desta famosa história.

CAPÍTULO XXVII

 

Onde se dá conta de quem eram mestre Pedro e o seu macaco, e também do mau resultado que tirou D. Quixote da

aventura do zurro, a que não pôs o termo que desejava e pensava.
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Entra Cid Hamete, cronista desta grande história, neste capítulo

com as seguintes palavras:

“Juro, como cristão católico”, segundo diz o seu tradutor, que

jurar Cid Hamete como católico cristão, sendo ele mouro, não

quer dizer outra coisa senão que, assim como o católico

cristão, quando jura, diz ou deve dizer a verdade, assim ele a

diria no que de D. Quixote queria escrever, mormente em referir

quem era mestre Pedro e o macaco adivinho, que trazia

pasmados todos aqueles povos; diz, pois, que bem se

recordará quem tiver lido a primeira parte desta história,

daquele Gines de Passamonte, a quem, juntamente com os

outros galeotes, deu liberdade D. Quixote na Serra Morena,

benefício que depois lhe foi mal agradecido e mal pago por

aquela gente maligna e mal costumada. Este Gines de

Passamonte, a quem D. Quixote chamava Ginesillo de Parapilla,

foi quem furtou o ruço a Sancho Pança, que até por se não ter

contado na primeira parte, por culpa dos impressores, nem

como nem quando esse furto se fizera, deu que entender a muitos, que atribuíam à pouca memória do autor o erro da

imprensa. Mas, em conclusão, Gines furtou o burro estando

Sancho Pança montado, a dormir, usando do estratagema que

usou Brunelo, quando, estando Sacripante montado em

Albraca, lhe tirou o cavalo de entre as pernas; e Sancho depois recuperou o jumento, como já se contou. Este Gines, pois, com

medo de ser apanhado pela justiça, que o procurava para o

castigar pelas suas infinitas malfeitorias, velhacarias e delitos,

que foram tantos e tais, que ele mesmo compôs um grande

volume em que os narrava, resolveu passar para o reino de Aragão, e tapar o olho esquerdo, empregando-se no ofício de

titereiro, que em habilidades de mãos ninguém o excedia.

Sucedeu, pois, que a uns cristãos já libertos, que vinham da

Barbaria, comprou aquele macaco, a quem ensinou o saltar-lhe

para o ombro, em ele lhe fazendo certos sinais, e o murmurar-

lhe ou o fingir que lhe murmurava ao ouvido. Feito isto, antes

de entrar em qualquer sítio com o seu retábulo e o seu macaco,

informava-se no lugar mais próximo, ou com quem podia, a

respeito de quaisquer particularidades que houvessem

acontecido no tal sítio, ou das pessoas que lá estivessem; e,

levando essas informações bem de memória, a primeira coisa

que fazia era mostrar o seu retábulo, em que representava

diversas histórias, mas todas alegres, divertidas e conhecidas;

acabado o espetáculo, propunha as habilidades do macaco,

dizendo ao povo que adivinhava o passado e o presente, mas

que do futuro nada sabia.

Pela resposta a cada pergunta pedia dois reais, e às vezes

levava mais barato, conforme tomava o pulso aos

perguntadores; e quando chegava a casas, onde morava gente

a quem tinham sucedido coisas que ele sabia, ainda que nada

lhe perguntassem, para lhe não pagarem, fazia sinal ao macaco,

e logo bradava que ele lhe dissera tais e tais coisas, que

vinham de molde com o acontecido. Assim alcançava crédito e

andavam todos atrás dele: outras vezes, como era muito

discreto, respondia de modo que as respostas se

acomodassem às perguntas, e como ninguém o apertava para

ele dizer como era que o macaco adivinhava, a todos burlava, e

ia enchendo as algibeiras. Logo que entrou na venda,

reconheceu D. Quixote e Sancho, e esse reconhecimento

tornou-lhe fácil causar-lhes a ambos grande admiração, e a

todos os que estavam na venda; mas esteve para lhe sair cara a

brincadeira, se D. Quixote abaixasse mais a mão, e lhe

destruísse toda a sua cavalaria, como fica dito no antecedente

capítulo. É isto o que há a dizer de mestre Pedro e do seu

macaco.

Voltando a D. Quixote de la Mancha, referirei que, depois de ter

saído da venda, resolvera ir ver primeiro as margens do rio

Ebro, e todos aqueles contornos, antes de entrar na cidade de

Saragoça, porque lhe dava tempo para tudo o muito que faltava

ainda para começarem as justas. Com esta intenção, seguiu o

seu caminho, em que andou dois dias, sem lhe acontecer coisa

digna de se contar; até que ao terceiro dia, ao subir uma

encosta, ouviu grande estrondo de tambores, trombetas e de

arcabuzes. Primeiro pensou que passava por aquele sítio algum terço de soldados, e, para os ver, picou as esporas a Rocinante,

e subiu a encosta; e, quando chegou ao cimo, viu na falda do

outeiro mais de duzentos homens armados com diversas

armas, tais como lanças, partazanas, bestas, alabardas, piques, alguns arcabuzes e muitas rodelas. Desceu o outeiro e acercou-

se do esquadrão, até ver distintamente as bandeiras, e as

cores, e as empresas, especialmente uma de cetim branco, em

que se pintara ao vivo um burro, de cabeça levantada, boca

aberta, língua de fora, como se estivesse a zurrar; ao redor

liam-se, escritos em letras grandes, estes dois versos:

Não ornearam em vão

os alcaides da questão.

Por esta insígnia entendeu D. Quixote que aquela gente era o

povo do zurro, e assim o disse a Sancho, declarando-lhe o que

vinha escrito no estandarte. Disse-lhe também que o homem,

que lhes contara aquele caso, enganara-se quando afirmara

que tinham sido regedores os que zurraram, ao passo que os

versos do estandarte mostravam que tinham sido alcaides.

— Senhor meu amo — respondeu Sancho Pança — não há que

reparar, que pode muito bem ser que os regedores que então zurraram viessem com o tempo a ser alcaides do seu povo, e

assim podem-se designar por ambos os títulos; tanto mais que

isso não faz nada ao caso, nem altera a verdade da história

serem os zurradores regedores ou alcaides, contanto que eles zurrassem; porque tão a pique está de zurrar um alcaide como

um regedor.

Finalmente, conheceram e souberam que o povo chacoteado

saía a pelejar com o outro que o chacoteava em demasia.

Chegou-se para eles D. Quixote, com grande desgosto de

Sancho, que nunca foi amigo de se achar metido nessas

danças. Os do esquadrão abriram-lhe campo, julgando que era

algum dos da sua parcialidade. D. Quixote, alçando a viseira

com gentil brio e porte, chegou ao pé do estandarte do burro, e

ali o rodearam os mais principais do exército para o verem,

cheios do costumado pasmo que sentiam todos os que o divisavam pela primeira vez. D. Quixote, que os viu tão atentos

a contemplarem-no, sem que nenhum deles lhe falasse, nem

lhe perguntasse coisa alguma, quis aproveitar-se daquele

silêncio e, levantando a voz, disse:

— Meus bons senhores, o mais encarecidamente que posso

vos suplico que não interrompais o discurso que vos quero

fazer, até verdes se vos desgosta e enfada; e, se isso acontecer,

ao mais leve sinal porei um selo na boca e uma mordaça nos

dentes.

Todos lhe afirmaram que podia dizer o que quisesse, que de

bom grado o escutariam. D. Quixote, com esta licença,

prosseguiu, dizendo:

— Eu. meus senhores, sou cavaleiro andante, cujo exercício é o

das armas e cuja profissão é a de favorecer os que de favor

precisam, e acudir aos que de socorro hão mister. Há dias que

soube da vossa desgraça e da causa que vos move a pegar em

armas, para vos vingardes dos vossos inimigos; e, tendo

pensado maduramente no vosso negócio, entendo, segundo as

leis do duelo, que andais erradamente, supondo-vos

afrontados, porque nenhum particular pode afrontar um povo inteiro, senão arrojando a todos juntos o epíteto de traidores,

por não saber qual deles foi que cometeu a traição. Temos

exemplo disto em D. Diogo Ordoñez de Lara, que desafiou todo o povo de Samora, porque ignorava que só Velido Dolfos fora o traidor que matara o seu rei, e por isso a todos reptou e a todos tocava a vingança e a resposta; e, ainda assim, não pode deixar

de se dizer que o senhor D. Diogo andou com certa

precipitação, e passou muito adiante dos limites do repto, porque não tinha motivo para reptar os mortos, as águas e os

pães e os que ainda não tinham nascido, nem as outras

minudências que no desafio se declaram; mas, enfim, passe!

porque, quando a cólera se apodera impetuosamente de um

homem, não há quem lhe segure a língua, nem há freio que a

corrija. Sendo, pois, isto assim, que um homem só não pode

afrontar nem reino, nem província, nem cidade, nem república,

nem povo algum inteiro, é claro que não há motivo para sairdes

a vingar-vos de semelhante afronta, que o não é, porque seria

curioso que a cada passo se matassem os habitantes de

diferentes povoações, que têm diversas alcunhas, e os que lhas

puseram ou que por elas os chamem; seria estranho, decerto,

que todos os povos insignes, que têm alcunhas, se

chacoteassem e se vingassem e andassem continuamente de espada desembainhada em qualquer pendência, por pequena

que fosse. Não, não, nem Deus tal permita, nem queira; os varões prudentes, as repúblicas bem concertadas, por quatro

coisas hão-de pegar em armas e arriscar as suas pessoas,

vidas e fazendas. Primeira, para defender a fé católica;

segunda, para defender a vida, que é de lei natural e divina;

terceira, em defesa da sua honra, da sua família e da sua

fazenda; quarta, em serviço do seu rei em guerra justa; e, se lhe

quisermos ainda acrescentar uma quinta causa, para defender

a sua pátria. A estes cinco motivos capitais se podem

acrescentar alguns outros justos e razoáveis, que obriguem a

tomar as armas; tomá-las, porém, por ninharias e por causas

que são antes de riso e passatempo, que de afronta, não parece

de gente razoável; tanto mais que o tirar vingança injusta (que justa não a pode haver), vai diretamente contra a santa lei que

professamos, em que se nos manda que façamos bem aos

nossos inimigos e amemos a quem nos aborrece; mandamento

que, ainda que pareça um tanto dificultoso de cumprir, não o é

senão para aqueles que têm menos de Deus que do mundo, e

mais de carne que de espírito, porque Jesus Cristo, Deus e

homem verdadeiro, que nunca mentiu, nem pôde nem pode mentir, sendo nosso legislador, disse que o seu jugo era suave,

e leve a sua carga; e assim, não nos podia ordenar coisas que

fossem impossíveis de executar. Portanto, meus senhores,

Vossas Mercês são obrigados, pelas leis divinas e humanas, a

desistir da luta.

— Diabos me levem se este meu amo não é tólogo, e se o não é,

parece-o — resmungou Sancho.

Parou um pedaço para respirar D. Quixote e, notando que ainda

lhe prestavam atenção, quis continuar com a sua prática como

continuaria, se não se metesse no meio a agudez de Sancho

que, vendo que seu amo se detinha, tomou a mão por ele,

dizendo:

— Meu amo, D. Quixote de la Mancha, que em tempo se

chamou o cavaleiro da Triste Figura, e se chama agora o cavaleiro dos

Leões, é um fidalgo de muita esperteza, que sabe latim e

espanhol como um bacharel; e em tudo quanto aconselha e

trata procede como bom soldado, e traz de cor e salteadas

todas as leis e ordenanças do que chamam duelo; e assim, não

têm mais que fazer senão deixarem-se levar pelo que ele disser;

tanto mais que ele diz muito bem, alegando que é asneira agoniar-se qualquer só por ouvir um zurro, que eu me lembro que zurrava, quando era pequeno, sempre que me parecia, sem

que ninguém me fosse à mão, e com tanta graça e propriedade

que, em eu zurrando, zurravam todos os burros da povoação; e

eu nem por isso deixava de ser filho de meus pais, que eram

honradíssimos; e, apesar de ser invejado por causa dessa

prenda por mais de quatro, não se me dava disso; e, para que

se veja que falo verdade, esperem e escutem, que esta ciência é

como a de nadar: em se aprendendo, nunca mais se esquece.

E, apertando o nariz com a mão, começou a zurrar com tamanho estrondo, que retumbaram todos os vales dos

arredores; mas um dos que estavam ali ao pé, julgando que ele

os chasqueava, levantou um varapau que tinha na mão e

arrumou-lhe tamanha bordoada, que deu com Sancho Pança

em terra. D. Quixote, que viu Sancho tão mal parado, arremeteu

ao que lhe batera, mas foram tantos os que se meteram no

meio, que não foi possível vingá-lo; antes, vendo que chovia

sobre ele uma nuvem de pedras, e que o ameaçavam mil bestas

retesadas, e não menor quantidade de arcabuzes, voltou as

rédeas a Rocinante e a todo o galope saiu do meio deles,

encomendando-se de todo o coração a Deus, para que o

livrasse de tamanho perigo, temendo a cada passo que lhe

entrasse uma bala pelas costas e lhe saísse pelo peito, e a cada

momento tomava a respiração para ver se lhe faltava; mas os

do esquadrão contentaram-se com vê-lo fugir sem lhe atirarem.

A Sancho, apenas tornou a si, puseram-no em cima do jumento, e deixaram-no ir atrás de seu amo, não que ele tivesse tino para

o guiar, mas o ruço seguiu, como de costume, as pisadas de

Rocinante. Quando D. Quixote se julgou a boa distância, voltou

a cabeça e viu Sancho, e esperou-o, depois de observar que

ninguém o seguia. Os do esquadrão estiveram ali até à noite, e,

por não terem saído a dar batalha os seus contrários, voltaram

para a sua aldeia muito alegres, e, se soubessem o costume

antigo dos gregos, levantariam naquele lugar um troféu.

CAPÍTULO XXVIII

Das coisas que diz Benengeli, que saberá quem as ler, se as ler com atenção.
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Quando o valente foge, é que está descoberta a cilada; e os

varões prudentes devem guardar-se para melhor ocasião.

Afirmou-se essa verdade com D. Quixote, que, largando o

campo à fúria do povo e às más tenções daquele indignado

esquadrão, pôs os pés em polvorosa e, sem se lembrar de

Sancho, nem do perigo em que o deixava, apartou-se o espaço

que lhe pareceu bastante para se ver em segurança. Seguia-o Sancho, atravessado em cima do jumento, como fica referido.

Chegou o pobre escudeiro, enfim, já recuperado do desmaio; e,

ao chegar, deixou-se cair do ruço aos pés de Rocinante,

ansioso, moído e desancado.

Apeou-se D. Quixote para lhe procurar as feridas; mas, como o encontrasse são dos pés até à cabeça, com bastante cólera lhe

disse:

— Em má hora te lembraste de zurrar, Sancho; e quem te disse

que era bom falar de corda em casa de enforcado? Para música

de zurros, que compasso se havia de encontrar, que não fosse de varapaus? E dá graças a Deus, Sancho, que se te benzeram com um cacete, ao menos não te persignaram com um alfanje.

— Não estou para responder — tornou Sancho — porque me

parece que falo com as costas; montemos a cavalo e afastemo-nos deste sítio, que eu deixarei para sempre de zurrar, mas não

de dizer que os cavaleiros andantes fogem e deixam os seus

escudeiros moídos como pimenta em poder dos seus inimigos. — Não foge quem se retira — respondeu D. Quixote — porque

hás-de saber, Sancho, que a valentia que se não baseia na

prudência chama-se temeridade, e as façanhas do temerário

mais se atribuem à boa fortuna, que ao seu ânimo; e assim,

confesso que me retirei, mas que não fugi; e nisto imitei muitos

valentes, que se guardaram para tempos melhores; e estão

disto cheias as histórias, que por te não aproveitarem, nem me

divertirem a mim, te não refiro agora.

Quando isto dizia, já Sancho montara no burro, ajudado por D.

Quixote, que também logo depois montou em Rocinante, e

devagarinho se foram meter numa alameda, que ficava dali a

um quarto de légua. De quando em quando dava Sancho ais

profundíssimos e uns gemidos dolorosos; e perguntando-lhe D.

Quixote a causa de tão amargo sentimento, respondeu que

desde o extremo do espinhaço até à nuca, tudo lhe doía.

— A causa dessa dor — disse D. Quixote — é sem dúvida que, como te bateram com um pau largo e comprido, apanhou-te as

espáduas todas, onde entram essas partes que te doem, e, se

mais te apanhasse, mais te doera.

— Por Deus — disse Sancho — Vossa Mercê tirou-me realmente

de uma grande dúvida e explicou-ma em lindos termos! Corpo

de tal; tão encoberta estava a causa da minha dor, que fosse

necessário dizer-me que me dói tudo quanto o varapau

apanhou? Se me doessem os dentes, ainda se percebia que se

cismasse no motivo por que me doíam; mas doerem-me os

sítios que me desancaram, não é caso de pasmar. Por minha fé,

senhor meu amo, pouco dói o mal alheio, e eu todos os dias

vou vendo o pouco que devo esperar da companhia em que

tenho andado; porque, se desta vez me deixou espancar, outras

vezes voltaremos aos manteamentos, e a outras brincadeiras,

que hoje foram pagas pelas costelas e amanhã o serão pelos

olhos. Muito melhor faria eu (se não quiser ser um bárbaro toda

a minha vida), muito melhor faria eu, torno a dizer, se voltasse

para minha casa, para minha mulher e para os meus filhos, para

a sustentar e para os criar com o que Deus for servido dar-me,

em vez de andar atrás de Vossa Mercê por caminhos e

encruzilhadas, bebendo mal e comendo pior. Pois enquanto ao

dormir? Tomai aí, escudeiro mano, sete palmos de terra, e, se

quiserdes mais, tomai outros tantos, que isso está na vossa

mão, e estiraçai-vos à vossa vontade! Queimado veja eu e feito em pó o primeiro que deu começo à cavalaria andante, ou pelo

menos o primeiro que quis ser escudeiro de semelhantes

tontos, como haviam de ser os tais passados cavaleiros; dos

presentes não digo nada, que por ser Vossa Mercê um deles,

tenho-lhes respeito, e porque sei que Vossa Mercê ainda sabe

mais do que o diabo, em tudo o que diz e pensa.

— Eu era capaz de fazer uma aposta contigo, Sancho — disse

D. Quixote — em como te não dói nada em todo o corpo, agora

que estás falando sem que ninguém te vá à mão. Dize, meu

filho, tudo o que te vier ao pensamento e à boca, que só para te

não doer nada terei eu gosto em suportar o enfado que me dão as tuas impertinências; e, se desejas voltar para tua casa, para

tua mulher e teus filhos, não serei eu que to impeça; tens

dinheiros meus; vê há quanto tempo saímos da nossa aldeia

desta terceira vez, vê o que deves ganhar mensalmente, e paga-

te da tua mão.

— Quando eu servia Tomé Carrasco, o pai do bacharel Sansão Carrasco, que Vossa Mercê muito bem conhece, ganhava dois ducados cada mês, fora a comida; com Vossa Mercê não sei o

que posso ganhar, mas o que sei é que tem muito mais trabalho

o escudeiro de um cavaleiro andante, do que o que serve a um

lavrador; que, enfim, os que servimos a lavradores, por muito

que trabalhemos no dia, ainda que as coisas nos corram mal, à noite ceamos o nosso caldo e dormimos na nossa cama, coisa

que eu não faço desde que sirvo a Vossa Mercê, a não ser o

breve tempo que estivemos em casa de D. Diogo de Miranda, e

o regalo que tive com a escuma que tirei das olhas de

Camacho, e o que comi, bebi e dormi em casa de Basílio; o

mais tenho sempre dormido em terra dura e ao sereno, sujeito

às inclemências do céu, sustentando-me com raspas de queijo

e nacos de pão, e bebendo água, ora dos arroios, ora das

fontes que topamos por esses caminhos.

— Admito — disse D. Quixote — que seja verdade tudo o que

dizes; quanto te parece que te devo dar a mais do que te dava

Tomé Carrasco?

— Parece-me — disse Sancho — que com dois reais que Vossa

Mercê acrescentasse em cada mês, me daria por bem pago, isto

enquanto ao salário do meu trabalho; mas, para me satisfazer

da palavra que Vossa Mercê me deu, e da promessa que me fez

do governo de uma ilha, seria justo que se me acrescentasse

mais seis reais, o que ao todo faria trinta.

— Pois muito bem; conforme o salário que tu mesmo arbitraste

— redarguiu D. Quixote — há vinte e cinco dias que saímos do

nosso povo; faze a conta, vê o que te devo, e paga-te pela tua

mão.

— Coitado de mim! — disse Sancho — Vossa Mercê erra muito

a soma, porque, no que respeita à promessa da ilha, há-de se

contar desde o dia em que Vossa Mercê ma prometeu até à hora

presente em que estamos.

— Então, há quanto tempo ta prometi eu, Sancho? — disse D.

Quixote.

— Se bem me recordo — tornou Sancho — há-de haver vinte

anos, pouco mais ou menos.

D. Quixote deu uma grande palmada na testa e desatou a rir

com vontade, dizendo:

— Eu, na Serra Morena, e em todo o decurso das nossas

saídas, não andei mais que dois meses; e dizes tu, Sancho, que

há vinte anos que te prometi a ilha? Agora vejo eu que queres que se gaste, nos teus salários, todo o dinheiro meu que tens

em teu poder; e, se assim é, e se isso te apraz, já te declaro que to dou e que te faça muito bom proveito, que, a troco de me ver

livre de tão mau escudeiro, folgaria de ficar pobre e sem mealha. Mas, dize-me, prevaricador das ordenanças escudeiris

da cavalaria andante, onde é que viste ou leste que nenhum

escudeiro se pusesse com o seu senhor à contenda, para saber

quanto se lhe há-de dar por cada mês que o serviu? Entra,

malandrino revel e vampiro insaciável, entra, repito, nesse mare

magnum das suas histórias, e se encontrares notícia de que

algum escudeiro dissesse ou pensasse o que tu acabas de

dizer, consinto que mo estampes na testa e que me esbofeteies o rosto; volta as rédeas ou o cabresto ao asno, e torna para tua

casa, porque não quero que dês nem mais um passo na minha

companhia! Ó pão mal reconhecido! ó promessas mal

empregadas! ó homem que tens mais de bruto que de pessoa

de juízo! Agora, que eu pensava em te dar estado, e tal que,

apesar de tua mulher, te tratassem por senhoria, agora é que te

despedes? Vais-te embora, quando eu tinha a intenção firme e sincera de te fazer senhor da melhor ilha deste mundo? Enfim,

como tens dito muitas vezes, não é o mel etc. Asno és, e asno hás-de ser, e como asno hás-de morrer, quando se te acabar o curso da vida, que tenho para mim que mais cedo chegará ela

ao seu último termo, do que tu percebas que és uma besta.

Olhava Sancho para D. Quixote muito fito, enquanto ele lhe

dizia estes vitupérios, e compungiu-se de tal maneira, que se

lhe arrasaram os olhos de água, e, com voz dolorida e

plangente, disse-lhe:

— Senhor meu, confesso que para ser asno de todo só me falta

o rabo; se Vossa Mercê mo quiser pôr, dá-lo-ei por muito bem

posto, e servi-lo-ei como um jumento em todos os dias de vida

que me restam. Perdoe-me Vossa Mercê, e compadeça-se da

minha mocidade, e advirta que eu sei pouco, e que, se falo

muito, isso procede mais de enfermidade que de malícia; mas, como Vossa Mercê muito bem sabe, quem erra e se emenda, a

Deus se encomenda.

— Maravilhar-me-ia eu, Sancho, se não misturasses no

colóquio algum rifãozito. Ora bem, perdoo-te, contanto que te

emendes, e que te não mostres daqui por diante tão amigo dos teus interesses; mas que procures deitar o coração à larga, e te

alentes e animes a esperar o cumprimento das minhas

promessas, que, ainda que se demora, não se impossibilita.

Sancho respondeu que assim procederia, ainda que tivesse de

fazer das fraquezas forças.

Nisto meteram-se na alameda, e D. Quixote acomodou-se ao pé

de um olmo, e Sancho ao pé de uma faia.

Sancho passou a noite penosamente, porque as dores das

pancadas faziam-se sentir mais com o sereno.

D. Quixote passou-a embebido nas suas contínuas memórias;

mas, com tudo isso, veio o sono fechar-lhe os olhos, e ao

romper de alva seguiram o seu caminho, procurando as

margens do famoso Ebro, onde lhes sucedeu o que se contará

no próximo capítulo.

CAPÍTULO XXIX

Da famosa aventura do barco encantado.
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Dois dias depois de saírem da alameda, chegaram D. Quixote e

Sancho ao rio Ebro, e o vê-lo foi uma coisa que deu grande

gosto a D. Quixote, porque contemplou a amenidade das suas

margens, a lucidez das suas águas, o sossego da sua corrente

e a abundância dos seus líquidos cristais, cuja alegre vista

renovou na sua memória mil amorosos pensamentos;

especialmente, cismou no que vira na cova de Montesinos; que,

ainda que o macaco de mestre Pedro lhe dissera que parte

daquelas coisas eram verdade, e parte mentira, ele contentava-

se com o dizer-se-lhe que algumas eram verdadeiras, para as

considerar todas assim, às avessas de Sancho, que as tinha a

todas por igual patranha. Caminhando, pois, deste modo,

ofereceu-se-lhe à vista uma pequena barca, sem remos nem

velas, que estava amarrada na praia a um tronco de uma árvore.

Olhou D. Quixote para todos os lados e não viu pessoa alguma, e logo sem mais nem menos apeou-se de Rocinante, e mandou

a Sancho que fizesse o mesmo ao ruço, e que a ambos os animais os amarrasse, muito bem amarrados, ao tronco de um

álamo ou salgueiro que ali estava.

Perguntou-lhe Sancho o motivo daquele súbito apear e de

semelhante amarração. Respondeu-lhe D. Quixote:

— Hás-de saber, Sancho, que este barco que aqui está não tem outro fim senão chamar-me e convidar-me a que entre nele e vá

socorrer algum cavaleiro ou outra pessoa principal e

necessitada, que deve de estar posta nalguma grande aflição; porque este é o estilo dos livros das histórias cavaleirescas e

dos mgromantes que nelas se intrometem; e, quando algum

cavaleiro está metido nalguns trabalhos que não possa ser libertado deles senão por mão de outro cavaleiro, ainda que os separem duas ou três mil léguas, ou ainda mais, costumam, ou

arrebatá-lo numa nuvem, ou deparar-lhe um barco em que se

meta, e em menos de um abrir e fechar de olhos, levam-no, ou pelos ares, ou pelo mar, aonde querem e aonde é necessário o

seu auxílio; de forma que, ó Sancho, este barco está posto aqui

para o mesmo efeito; e isto é tão verdade, como ser agora dia, e

antes que o dia acabe prende juntos o ruço e Rocinante, e a

mão de Deus nos proteja, que não deixarei de embarcar-me,

nem que mo peçam frades descalços.

— Pois se assim é, e se Vossa Mercê quer cair a cada passo

nestes que não sei se lhes chame disparates, não tenho

remédio, senão obedecer e abaixar a cabeça, atendendo ao

rifão, que diz: Faze o que manda teu amo, e senta-te com ele à mesa; mas,

com tudo isso, pelo que toca ao descargo da minha

consciência, quero advertir a Vossa Mercê que me parece que

este barco não é dos encantados, mas de alguns pescadores

deste rio, porque nele se pescam as melhores bogas do mundo.

Isto dizia Sancho, enquanto prendia os animais, deixando-os

entregues à proteção dos nigromantes, com grande dor da sua alma. Disse-lhe D. Quixote que não tivesse pena do desamparo

dos animais, que aquele que a eles os levasse por tão

longínquos caminhos e regiões, trataria de os sustentar.

— Não entendo isso de lógicos — disse Sancho — e nunca ouvi

esse vocábulo em todos os dias da minha vida.

— Longínquos — respondeu D. Quixote — quer dizer

apartados, e não é maravilha que o não entendas, porque não

és obrigado a saber latim, como alguns que presumem sabê-lo

e afinal o ignoram.

— Já estão amarrados — respondeu Sancho — agora que

havemos de fazer?

— O que? — respondeu D. Quixote — benzer-nos e levantar

ferro; quero dizer, embarcar e soltar a amarra que prende este

barco à terra.

E, dando um pulo para dentro dele, e seguindo-o Sancho, cortou o cordel, e o barco foi-se apartando a pouco e pouco da

praia; e, quando Sancho se viu a obra de duas varas pelo rio

dentro, começou a tremer, receando ver-se perdido; mas nada

lhe deu mais pena do que ouvir ornear o ruço, e ver que

Rocinante procurava soltar-se: e disse para seu amo:

— O ruço zurra, condoído da nossa ausência, e Rocinante

procura soltar-se, para correr atrás de nós. Ó caríssimos

amigos, ficai-vos em paz, e a loucura, que nos aparta de vós

outros, convertida em desengano nos volva à vossa presença.

E nisto, começou a chorar tão amargamente, que D. Quixote,

mofino e colérico, lhe disse:

— De que tens tu medo, cobarde criatura? por que choras,

coração de manteiga? quem te persegue ou quem te acossa,

alma de rato caseiro? o que é que te falta, necessitado nas

entranhas da abundância? vais por acaso caminhando a pé e

descalço pelas montanhas Rífeas, ou vais sentado numa tábua como um arquiduque, deslizando pela tranqüila corrente deste plácido rio, donde em breve espaço sairemos para o mar alto?

Mas isso até já devemos ter saído, e devemos ter caminhado, pelo menos, setecentas ou oitocentas léguas; e, se eu tivesse

aqui um astrolábio para tomar a altura do pólo, eu te diria as

que andamos, ainda que, ou pouco sei, ou já passamos, ou

estaremos quase a passar a linha equinocial, que divide e corta

os dois contrapostos pólos em igual distância.

— E, quando chegarmos a essa lenha que Vossa Mercê diz —

perguntou Sancho — quanto teremos andado?

— Muito — replicou D. Quixote — porque, de trezentos e

sessenta graus que o globo contém de água e de terra,

segundo o cálculo de Ptolomeu, que foi o maior cosmógrafo,

teremos andado metade desses trezentos e sessenta graus, em

chegando à linha que eu te disse.

— Por Deus — disse Sancho — Vossa Mercê sempre traz para

testemunha uma fresca pessoa, a quem chama tolo meu, e de

quem diz que faz mofa!

Riu-se D. Quixote da interpretação que Sancho dera ao nome

de Ptolomeu e à designação de cosmógrafo, e disse-lhe:

— Saberás, Sancho, que os espanhóis e os que embarcam em Cádis para ir às Índias Ocidentais, um dos sinais que têm para saber que passaram a linha equinocial que eu te disse, é que a

todos que vão no navio morrem os piolhos, sem que fique um

só, que não se encontrará em todo o baixel, nem que se pese a

ouro, e assim podes, Sancho, verificar o caso. Se encontrares

coisa viva, sairemos com certeza desta dúvida.

— Não creio nada disso — respondeu Sancho; — contudo, farei

o que Vossa Mercê manda, ainda que não sei que necessidade

haja de se fazerem essas experiências, porque não nos

apartamos da margem nem cinco varas, nem nos afastamos

duas varas do sítio onde ficaram as alimárias; ainda vejo

perfeitamente Rocinante e o ruço no sítio onde os deixei, e

aposto que não andamos nem um passo de formiga.

— Faze a averiguação que eu te disse, Sancho, e não trates de

mais nada, porque tu não sabes o que são linhas, paralelos,

zodíacos, eclípticas, pólos, solstícios, equinócios, planetas,

signos, pontos, medidas de que se compõe a esfera celeste e

terrestre, que, se soubesses todas estas coisas ou parte delas,

verias claramente os paralelos que cortamos, que signos vimos e que imagens deixamos atrás de nós, e vamos deixando agora, e torno-te a dizer que te cates, que aposto que estás mais limpo

que um pedaço de papel liso e branco.

Catou-se Sancho e, pondo a mão na barriga da perna esquerda,

levantou a cabeça, olhou para seu amo e disse:

— Ou a experiência é falsa, ou ainda não chegamos aonde

Vossa Mercê diz, nem estamos a poucas léguas do tal sítio.

— Pois que! — perguntou D. Quixote — encontraste algum?

— Alguns, diga Vossa Mercê — respondeu Sancho.

E, sacudindo os dedos, lavou a mão toda no rio, por onde sossegadamente deslizava o barco, seguindo a corrente, sem

que o impelisse inteligência alguma secreta, ou qualquer

nigromante escondido, a não ser o próprio correr da água,

então brando e suave. Nisto, descobriram umas grandes

azenhas, que estavam no meio do rio, e apenas D. Quixote as

viu, bradou em alta voz para Sancho:

— Vês amigo, ali se descobre a cidade, castelo ou fortaleza,

onde deve de estar algum cavaleiro oprimido, ou alguma

rainha, infanta, ou princesa mal parada, para socorrer a qual

aqui sou chamado.

— Que diabo de cidade, fortaleza, ou castelo diz Vossa Mercê? — perguntou Sancho — pois não vê claramente que aquilo são

azenhas, que estão no rio, onde se mói o trigo?

— Cala-te, Sancho — disse D. Quixote — que, ainda que

parecem azenhas, não acredito que o sejam. Já te disse que

todas as coisas se mudam do seu ser natural com os

encantamentos. Não quero dizer que se mudam realmente, mas

que assim o parece, como o mostrou a experiência na transformação de Dulcinéia, único refúgio das minhas

esperanças.

Nisto, o barco, entrado no meio da corrente do rio, começou a

caminhar menos vagarosamente do que até ali.

Os moleiros das azenhas, que viram vir aquele barco água

abaixo, e que se ia a meter no redemoinho das rodas, saíram

com presteza muitos deles com varas largas a demorá-lo.

Como vinham enfarinhados, apresentavam um estranho

aspecto, e davam grandes brados, dizendo:

— Demônios de homens, aonde ides? Vindes desesperados e

quereis afogar-vos e despedaçar-vos nestas rodas?

— Não te disse eu, Sancho — acudiu D. Quixote — que

tínhamos chegado a sítio onde hei-de mostrar até onde chega a Voltaram para os seus animalejos D. Quixote e Sancho, e este

força do meu braço? Vê quantos malandrinos me saem ao encontro; vê quantos vampiros se me opõem; vê que de feias

cataduras nos querem assustar. Pois agora vereis, velhacos.

E, pondo-se em pé no barco, principiou a ameaçar com grandes

brados os moleiros, dizendo-lhes:

— Canalha malvada e pior aconselhada, deixai na sua liberdade a pessoa que na vossa fortaleza ou prisão tendes oprimida, alta ou baixa, de qualquer categoria que seja, que eu sou D. Quixote

de la Mancha, denominado o cavaleiro dos Leões, a quem está

reservado, por ordem expressa dos altos céus, o dar termo feliz

a esta aventura.

E, dizendo isto, deitou mão à espada, e começou-a a esgrimir

no ar contra os moleiros, os quais, ouvindo e não entendendo

semelhantes sandices, puseram-se com as suas varas a

desviar o barco, que já ia entrando no redemoinho formado

pelas rodas. Pôs-se Sancho de joelhos, pedindo devotamente

ao céu que o livrasse de tão manifesto perigo, como

efetivamente o livrou pela indústria e presteza dos moleiros

que, opondo-se com as suas varas ao andamento do barco, o detiveram, mas não de modo que não virassem o batel, dando

com D. Quixote e com Sancho na água; serviu de muito a D.

Quixote o saber nadar como um pato, ainda que o peso das

armas por duas vezes o levou ao fundo; mas, se não fossem os

moleiros, que se deitaram à água e os salvaram a ambos, ali,

para eles, teria sido Tróia.

Tirados, pois, para terra, mais ensopados que mortos de sede,

o bom do Sancho, ajoelhado, de mãos postas e com os olhos

cravados no céu, pediu a Deus, em larga e mui devota oração,

que daí por diante o livrasse dos atrevidos cometimentos de

seu amo.

Nisto, chegaram os pescadores, donos do barco, que as rodas

da azenha tinham despedaçado, e vendo-o em fanicos,

principiaram a despir Sancho e a pedir a D. Quixote que lho

pagasse.

D. Quixote, com grande sossego, como se não se tivesse

passado nada de extraordinário, disse aos moleiros e

pescadores que pagaria o barco da melhor vontade, com a

condição de lhe entregarem livres completamente a pessoa ou

pessoas que naquele seu castelo estavam oprimidas.

— Que pessoas e que castelo são esses? — tornou um dos

moleiros — Homem sem juízo, queres levar por ventura os

fregueses que vêm moer trigo a esta azenha?

— Basta — disse consigo D. Quixote — aqui era o mesmo que

pregar no deserto querer reduzir esta canalha a praticar um ato

virtuoso, por pedidos; e nesta aventura devem ter-se

encontrado dois valentes nigromantes, um dos quais estorva o que o outro intenta: um deparou-me o barco, outro deu comigo na água; Deus o remedeie, que todo este mundo se compõe de máquinas e de traças contrárias umas às outras. Eu não posso

mais.

E, levantando a voz, prosseguiu, dizendo e olhando para a

azenha:

— Amigos, quem quer que sejais, que nessa prisão ficais

encerrados, perdoai-me, que, por minha desgraça, e por

desgraça vossa, não vos posso tirar dessa aflição. Para outro

cavaleiro deve de estar guardada e reservada esta aventura.

Dizendo isto, concertou-se com os pescadores e pagou pelo

barco cinqüenta reais, que Sancho entregou de muito má

vontade, dizendo:

— Com duas barcadas como esta, damos com todo o cabedal

no fundo.

Os pescadores e moleiros estavam admirados, contemplando

aquelas duas figuras tão estranhas, e não eram capazes de

perceber as perguntas de D. Quixote; e, tendo-os por loucos,

deixaram-nos, e recolheram-se os moleiros para a sua azenha,

e os pescadores para as suas choças.

fim teve a aventura do barco encantado.

CAPÍTULO XXX

Do que sucedeu a D. Quixote com uma bela caçadora.
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Muito tristes e muito constrangidos se chegaram às suas alimárias cavaleiro e escudeiro, especialmente Sancho, a quem

doía o coração de ter de tocar no dinheiro, parecendo-lhe que

todo o que se tirava se lhe arrancava das meninas dos olhos.

Finalmente, sem dizer palavra um ao outro, montaram a cavalo

e apartaram-se do famoso rio: D. Quixote imerso nos pensamentos dos seus amores, e Sancho nos do seu

acrescentamento, que por então lhe parecia que estava bem

longe de se realizar, porque, apesar de ser tonto, percebia que

as ações de seu amo, ou todas ou a maior parte, eram

disparates, e procurava ocasião de se safar e voltar para casa,

sem estar com despedidas nem contas; mas a fortuna ordenou

as coisas muito ao invés do que ele receava. Sucedeu, pois,

que no outro dia, ao pôr do sol e ao sair de uma selva, espraiou D. Quixote a vista por uma verde campina, e lá ao fim viu gente, e, aproximando-se, conheceu que eram caçadores de altanaria.

Chegou-se mais, e viu entre eles uma galharda senhora,

montada num palafrém, ou hacanéia branquíssima, com arreios verdes e uma cadeirinha de prata. Vinha a esbelta dama vestida

de verde, tão bizarra e opulentamente, que parecia a

personalização da própria bizarria.

Na mão esquerda trazia um gerifalte, e por isso viu D. Quixote que seria alguma grande senhora, a quem obedeceriam todos

aqueles caçadores, como era na verdade; e assim, disse a

Sancho:

— Corre, Sancho filho, e dize àquela senhora do palafrém e do

gerifalte, que eu, o cavaleiro dos Leões, beijo as mãos à sua

grande formosura; e que, se sua grandeza me der licença, eu

mesmo lhas irei beijar, e servi-la em tudo o que as minhas forças puderem e ordenar sua alteza: e vê, Sancho, não vás tu

encaixar algum rifão dos teus na tua embaixada.

— Olha a quem fala — respondeu Sancho Pança, — venha-me

dizer isso a mim, que não é a primeira vez que levo embaixadas

nesta vida a mui altas e importantes damas.

— A não ser a da senhora Dulcinéia — redarguiu D. Quixote —

não me consta que levasses outra, pelo menos estando ao meu

serviço.

— É verdade — respondeu Sancho — mas ao bom pagador não

custa dar penhor, e em casa cheia depressa se guisa a ceia:

quero dizer, que não precisa de me advertir de coisa alguma,

que para tudo tenho e de tudo sei um poucochinho.

— Isso creio eu, Sancho — disse D. Quixote — vai em muito

boa hora, e Deus te guie.

Partiu Sancho Pança de carreira, obrigando o ruço a sair do seu

passo habitual, e chegou ao sítio onde estava a bela caçadora,

e, apeando-se, ajoelhado diante dela, disse-lhe:

— Formosa senhora, aquele cavaleiro que acolá aparece,

chamado o cavaleiro dos Leões, é meu amo, e eu sou um seu

escudeiro, a quem chamam em sua casa Sancho Pança. Este

tal cavaleiro dos Leões, que não há muito que se chamava o

cavaleiro da Triste Figura, manda-me dizer a vossa grandeza que seja

servida dar-lhe licença que venha, com seu propósito,

beneplácito e consentimento, pôr em obra o seu desejo, que

não é outro, segundo ele diz e eu creio, senão o de servir a

vossa consumada altanaria e formosura, e, dando-lhe essa

licença, Vossa Senhoria fará uma coisa que redundará muito

em seu prol, e ele receberá assinalada mercê e satisfação.

— Não há dúvida, bom escudeiro — respondeu a senhora —

que destes a vossa embaixada com todas as circunstâncias

que tais embaixadas pedem; levantai-vos, que escudeiro de

tamanho cavaleiro, como é o da Triste Figura, de quem já por cá temos muita notícia, não é justo que esteja de joelhos; levantai-

vos, amigo, e dizei a vosso amo: que venha muito embora

honrar-nos a mim e ao duque, meu marido, numa casa de

recreio que aqui temos.

Levantou-se Sancho, admirado, tanto da formosura da boa

senhora, como da sua muita afabilidade e cortesia, e ainda mais

de lhe haver dito que tinha notícia de seu amo, o cavaleiro da

Triste Figura; e que, se lhe não chamara o dos Leões, devia ser por ele ter adotado esse nome há tão pouco tempo. Perguntou-lhe a

duquesa (cujo título ainda hoje se não sabe):

— Dizei-me, bom escudeiro: este vosso amo não é um de quem anda impressa uma história, que se chama do Engenhoso Fidalgo D.

Quixote de la Mancha , e que tem por dama dos seus pensamentos

uma tal Dulcinéia del Toboso?

— É o mesmo, senhora — respondeu Sancho — e aquele seu

escudeiro, que anda ou deve andar na tal história, e a quem

chamam Sancho Pança, sou eu, a não ser que me trocassem no

berço, quero dizer, que me trocassem na imprensa.

— Com tudo isso muito folgo — disse a duquesa. — Ide, bom

Pança, e dizei a vosso amo que seja muito bem chegado e

muito bem-vindo aos meus estados, e que nenhuma coisa

poderia haver que mais contentamento me desse.

Sancho, portador de tão agradável resposta, com imenso gosto

voltou para seu amo, a quem contou minuciosamente tudo o

que a nobre senhora lhe dissera, levantando ao céu, com os

seus rústicos termos, a sua muita formosura, o seu grande

donaire e cortesia.

D. Quixote aprumou-se na sela com toda a galhardia, firmou-se nos estribos, ajustou a viseira, picou as esporas a Rocinante, e

com gentil denodo foi beijar as mãos à duquesa, a qual,

mandando chamar o duque, seu marido, enquanto D. Quixote

se aproximava, lhe contou a sua embaixada toda, e ambos, por

terem lido a primeira parte desta história, e terem sabido por ela

a disparatada índole de D. Quixote, com imenso gosto e desejo

de o conhecer o esperavam, no firme propósito de o não

contrariar, de concordar com tudo o que ele dissesse, tratando-

o como a cavaleiro andante, no tempo que com eles se

demorasse, com todas as cerimônias costumadas nos livros de cavalaria que tinham lido, e a que ainda eram muito afeiçoados. Nisto, chegou D. Quixote, e, dando mostras de querer apear-se,

acudiu Sancho a segurar-lhe no es tribo; mas, com tanta

desgraça, que, ao saltar, embrulhou-se-lhe um pé de tal modo

numa das silhas da albarda, que não lhe foi possível

desenredá-lo, e ficou pendurado, com a boca e o peito no chão.

D. Quixote, que não costumava apear-se sem lhe segurarem no

estribo, supondo que Sancho estava já no seu posto, largou o

corpo de golpe, e levou consigo a sela de Rocinante, que por

força estava mal apertada, e ele e a sela caíram ao chão, não

sem grande vergonha sua e sem muitas maldições, que atirou

por entre dentes ao desditoso Sancho, que ainda estava com o pé preso. O duque mandou aos seus monteiros que acudissem

ao cavaleiro e ao escudeiro, e eles correram logo a levantar a D.

Quixote, que, maltratado da queda, coxeando e como pôde, foi

ajoelhar diante dos duques; mas o nobre fidalgo não lho consentiu de modo algum; antes, apeando-se do cavalo,

abraçou D. Quixote, dizendo-lhe:

— Pesa-me, senhor cavaleiro da Triste Figura, que a primeira

que Vossa Mercê fez nas minhas terras fosse tão má como se

viu; mas descuidos de escudeiros costumam ser causa de

sucessos ainda piores.

— O acontecimento que me proporcionou a honra de vos ver,

valoroso príncipe, — respondeu D. Quixote — nunca podia ser

mau, ainda que a minha queda só parasse nas profundas dos

abismos, pois dali me levantaria e me tiraria a glória de vos ter

visto. O meu escudeiro, que Deus maldiga, desata melhor a

língua para dizer malícias, do que ata e aperta uma sela para

ficar firme; mas, esteja eu como estiver, caído ou levantado, a

pé ou a cavalo, sempre estarei ao vosso serviço e ao da duquesa, muito minha senhora, digna consorte vossa e digna

senhora da formosura, e universal princesa da cortesia.

— Devagar, devagar, meu senhor D. Quixote, que onde está

Dulcinéia del Toboso, senhora minha, não é razão que se

louvem outras formosuras.

Já a este tempo Sancho Pança, livre do laço e achando-se ali

próximo, antes que seu amo respondesse, disse:

— Não se pode negar que é muito formosa a minha senhora

Dulcinéia del Toboso, mas, onde menos se pensa, se levanta a

lebre, que eu tenho ouvido dizer que isto da natureza é como

um oleiro que faz vasos de barro, e quem faz um formoso pode

fazer dois ou três, ou um cento; digo isto, porque a duquesa,

minha senhora, decerto que não fica atrás de minha ama, a

senhora Dulcinéia del Toboso.

Voltou-se D. Quixote para a duquesa, e disse:

— Imagine vossa grandeza que nunca teve um cavaleiro andante, neste mundo, escudeiro mais falador nem mais

divertido do que eu tenho, e ele me não deixará por mentiroso,

se alguns dias me conceder a vossa excelsa grandeza

empregar-me no seu serviço.

— Que Sancho, o bom, seja divertido — respondeu a duquesa

— muito estimo, porque é sinal de ser discreto, que as graças e

os donaires, como Vossa Mercê bem sabe, senhor D. Quixote,

não assentam em rudes engenhos; e visto que o bom Sancho é

gracioso e donairoso, desde já o confirmo por discreto.

— E falador — acrescentou D. Quixote.

— Tanto melhor — observou o duque — porque muitas graças

não se podem dizer com poucas palavras, e para que se nos

não vá o tempo com elas, venha o grande cavaleiro da Triste

Figura...

— Dos Leões, há-de dizer Vossa Alteza — interrompeu Sancho —

que já não há Triste Figura.

— Venha, pois, o senhor cavaleiro dos Leões — prosseguiu o

duque — a um castelo meu, que está aqui próximo, onde se lhe

fará o acolhimento que a tão excelsa pessoa justamente se

deve, e o que eu e a duquesa costumamos fazer a todos os

cavaleiros andantes que ali chegam.

Entretanto, já Sancho arranjara e apertara bem a sela a

Rocinante, em que montou D. Quixote; e, montando o duque

num formoso cavalo, puseram a duquesa no meio, e

encaminharam-se para o castelo.

Ordenou a duquesa a Sancho que fosse junto dela, porque

gostava imenso de ouvir os seus ditos.

Não se fez rogar Sancho; meteu-se entre os três, e fez de

parceiro na conversação, com grande gosto do duque e da

duquesa, que tiveram por alta ventura o acolher no seu castelo

tal cavaleiro andante e tal escudeiro falante.

CAPÍTULO XXXI

Que trata de muitas e grandes coisas.
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Suma alegria tinha Sancho, vendo-se, no seu entender, na

privança da duquesa, porque já imaginava que havia de

encontrar no seu castelo o mesmo que em casa de D. Diogo e

em casa de Basílio, e, sempre afeiçoado à boa vida, agarrava na

ocasião pelos cabelos, nisto de se regalar sempre que se lhe

oferecia ensejo. Conta, pois, o historiador, que, antes de

chegarem à casa de recreio ou castelo, adiantou-se o duque e

deu ondens aos seus criados acerca do modo como haviam de

tratar D. Quixote, de forma que, assim que este chegou com a

duquesa à porta do castelo, saíram dois lacaios ou

palafreneiros, vestidos até aos pés com umas roupas de

arrastar, de finíssimo cetim carmesim, e, tomando D. Quixote

nos braços, sem ele ser ouvido nem achado, lhe disseram:

— Vá vossa grandeza apear a duquesa, nossa ama.

D. Quixote assim o fez, e houve entre ambos grandes

cumprimentos sobre o caso; mas, efetivamente, venceu a porfia

da duquesa, que não quis apear-se do palafrém, senão nos

braços do duque, dizendo que se não achava digna de dar a tão grande cavaleiro tão inútil carga. Enfim, saiu o duque a apeá-la, e, à entrada dum grande pátio, vieram duas formosas donzelas,

e deitaram aos ombros de D. Quixote um grande manto de

finíssima escarlata, e num instante se coroaram todos os

corredores do pátio de criados e criadas daqueles senhores,

dizendo com grandes brados:

— Seja bem-vinda a flor e a nata dos cavaleiros andantes.

E todos, ou a maior parte, derramavam águas odoríferas sobre

D. Quixote, e foi aquele o primeiro dia em que de todo

conheceu e acreditou que era verdadeiro cavaleiro andante, e

não fantástico, vendo que o tratavam do mesmo modo por que

ele vira que se tratavam os tais cavaleiros nos séculos

passados. Sancho, desamparando o ruço, coseu-se com a duquesa e entrou no castelo, e, remordendo-lhe a consciência

deixar o jumento só, chegou-se a uma reverenda dona, que

saíra com outras a receber a duquesa, e disse-lhe em voz baixa:

— Senhora Gonzalez, ou como é a graça de Vossa Mercê.

— Chamo-me Dona Rodríguez de Grijalva — respondeu ela — o

que mandais, irmão?

— Quereria que Vossa Mercê — redarguiu Sancho — me fizesse

o favor de ir à porta do castelo, onde achará um asno ruço, que

é o meu: seja Vossa Mercê servida de o mandar meter, ou de o

meter na cavalariça, porque o pobrezito é um pouco medroso, e

não há-de gostar nada de se ver sozinho.

— Se o amo for tão discreto como o criado — tornou a dona —

estamos servidas. Andai, irmão, em má hora viestes ou vos

trouxeram cá; tende conta no vosso jumento, que nós, as

damas desta casa, não estamos costumadas a semelhantes

incumbências.

— Pois na verdade — respondeu Sancho — eu ouvi dizer a meu amo, que sabe de cor quantas histórias há no mundo, ao contar

a história de Lançarote, quando veio da Bretanha, que damas

cuidavam dele, e donas do seu rocim ; e cá o meu jumento não o trocava

eu pelo rocim do senhor Lançarote.

— Irmão — redarguiu a dona — se sois jogral, guardai as

vossas graças para quem vo-las pague, que eu só se vos der

uma figa.

— Figa! Figo maduro é que há-de ser, se tiver a idade de Vossa

Mercê.

— Patife! — tornou a dona, já toda acesa em cólera — se sou

velha ou não, a Deus darei contas, e não a vós, velhaco, que

tresandais a alho.

E disse isto em voz tão alta, que a duquesa a ouviu e, voltando-

se e vendo a sua dona tão alvorotada e encarniçada,

perguntou-lhe o que tinha.

— Foi este homem — respondeu a dona — que me pediu

encarecidamente que lhe metesse na cavalariça um jumento

que está à porta do castelo, e trazendo-me para exemplo que

assim o fizeram não sei onde, que umas damas cuidaram dum

tal Lançarote e umas donas do seu rocim, para mais ajuda

acaba chamando-me velha.

— Isso é que eu teria por afronta, mais do que todas as que me

pudessem dizer — respondeu a duquesa.

E, voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— Reparai, Sancho, que dona Rodríguez é muito moça, e que

essas toucas mais as traz por autoridade e usança, do que por

velhice.

— Morto eu caía neste instante — tornou Sancho — se disse

uma só palavra por ofensa; mas tão grande é o amor que tenho

ao meu jumento, que me pareceu que o não podia recomendar

a pessoa mais caritativa que a senhora Rodríguez.

— Práticas são essas para este lugar, Sancho? — acudiu D.

Quixote, que tudo ouvia.

— Senhor meu amo — tornou Sancho — a gente onde está fala

dos seus negócios e lembrei-me aqui do ruço, aqui falei nele;

se me lembrasse na cavalariça, na cavalariça falaria.

— Sancho fala com muito acerto — disse o duque — e não há motivo algum para se culpar; o ruço está a bom recado, e não

se apoquente Sancho, que lhe tratarão o jumento como se

fosse ele próprio.

Com estes arrazoados, agradáveis a todos, menos a D. Quixote, chegaram acima e introduziram D. Quixote numa sala, adornada

de telas riquíssimas de ouro e de brocado; seis donzelas o

desarmaram e lhe serviram de pajens, todas industriadas e

avisadas pelo duque e pela duquesa do que haviam de fazer e

de como haviam de tratar D. Quixote, para que ele imaginasse e

visse que o tratavam como cavaleiro andante. D. Quixote,

depois de desarmado, com as suas bragas estreitas e o seu

gibão de camurça, seco, magro, esticado, com as faces tão

chupadas que se beijavam por dentro, era uma tal figura, que,

se as donzelas que o serviam não tivessem todo o cuidado em

dissimular o riso (que foi uma das ordens rigorosas que seus

amos lhes tinham dado), rebentariam decerto. Pediram-lhe que

se deixasse despir para enfiar uma camisa; mas ele é que não

foi capaz de consentir em semelhante coisa, alegando que a

honestidade parecia tão bem nos cavaleiros andantes, como a

valentia. Pediu, contudo, que dessem a camisa a Sancho e,

encerrando-se com ele numa quadra em que estava um rico

leito, despiu-se e vestiu a camisa; e, vendo-se sozinho com

Sancho, observou-lhe:

— Dize-me, truão moderno e malhadeiro antigo: parece-te bem

desconsiderar e afrontar uma dona tão veneranda e digna de

respeito, como aquela? era ocasião de te recordares do ruço,

ou são senhores estes que deixem passar mal as bestas,

quando tratam tão bem os donos? Por Deus, Sancho, reporta-te e não descubras o fio, de forma que venha a perceber-se que és

feito de pano grosseiro e vilão. Vê, pecador, que o amo é tido

em conta tão maior, quanto melhores e mais bem nascidos são

os criados que tem: que uma das maiores vantagens que levam

os príncipes aos outros homens, é servirem-se de criados que

são tão bons como eles. Não reparas, desgraçado, que se virem

que és um vilão grosseiro, ou um mentecapto divertido,

pensarão que eu sou algum ichacorvos ou algum cavaleiro de

empréstimo? Não, não, Sancho amigo, foge, foge destes

inconvenientes, que quem tropeça em falador e gracioso, ao

primeiro pontapé cai e dá em truão desengraçado; refreia a

língua, considera e rumina as palavras, antes de te saírem da

boca, e vê que chegamos a sítio donde, com o favor de Deus e o valor do meu braço, havemos de sair melhorados em fama e

em fazenda.

Sancho prometeu-lhe com muitas veras coser a boca ou

morder a língua, antes de dizer uma palavra que não fosse

muito a propósito e bem considerada, como lhe mandava, e que

não tivesse cuidado, que por ele nunca se descobriria quem

eram. Vestiu-se D. Quixote, cingiu o talim e a espada, deitou às

costas o manto roçagante de escarlata, pôs na cabeça um

gorro de cetim verde, que lhe haviam dado, e com estes

adornos saiu para a sala grande, onde achou as donzelas

formadas em ala, tantas duma parte como de outra, e todas

com jarros para lhe deitar água às mãos, o que fizeram com

muitas reverências e cerimônias. Vieram logo em seguida doze

pajens com o mestre-sala, para o levar a jantar, que já os

senhores o aguardavam. Puseram-no no meio e levaram-no,

cheio de pompa e de majestade, a outra sala, onde estava posta

uma rica mesa só com quatro talheres. A duquesa e o duque

saíram à porta da sala a recebê-lo, e com eles um grave

eclesiástico, destes que governam as casas dos príncipes;

destes que querem que a grandeza dos nobres se meça pela

estreiteza dos seus ânimos; destes que, querendo ensinar aos

que eles governam a ser limitados, os fazem ser miseráveis.

Um desses tais devia ser o grave religioso, que saiu com os

duques a receber D. Quixote. Trocaram-se mil corteses

cumprimentos, e finalmente, pondo D. Quixote no meio, foram

para a mesa. Convidou o duque a D. Quixote para que se

sentasse à cabeceira; e, ainda que ele o recusou, foram tais as

instâncias do duque, que não teve remédio senão aceitar,

enfim.

A tudo assistia Sancho, aparvalhado e atônito, por ver as

honras que aqueles príncipes faziam a seu amo; e observando

as cerimônias e rogos que houve entre o duque e D. Quixote,

disse:

— Se Suas Mercês me dão licença, contar-lhes-ei um conto que

se passou no meu povo, acerca disto de lugares.

Apenas Sancho proferiu estas palavras, D. Quixote tremeu,

receando tolice. Olhou para ele Sancho, entendeu-o e

observou:

— Não receie Vossa Mercê, meu amo, que eu me desmande,

nem que diga coisa que não venha muito a pêlo, que ainda não me esqueci dos conselhos que há pouco Vossa Mercê me deu,

sobre o falar muito ou pouco, bem ou mal.

— Eu é que me não lembro de coisa alguma, Sancho —

respondeu D. Quixote, — dize o que quiseres, contanto que o

digas depressa.

— Pois o que eu quero dizer — tornou Sancho — é tão

verdadeiro, que meu amo D. Quixote, que está presente, não me

deixará mentir.

— Isso deixo — replicou D. Quixote — mente quanto quiseres,

que não te irei à mão; mas vê o que dizes.

— Vejo e revejo, e as obras o mostrarão — disse Sancho.

— Bom será — acudiu D. Quixote — que Vossas Mercês

mandem pôr fora este tolo, que vai dizer aí mil pachouchadas.

— Por vida do duque — bradou a duquesa — Sancho não se

tira de ao pé de mim; quero-lhe muito, porque sei que é muito

discreto.

— Discretos dias viva vossa santidade — exclamou Sancho —

pelo bom conceito que de mim faz, ainda que o não mereço; e o

conto que eu quero dizer é o seguinte: — Convidou um fidalgo

da minha terra, muito rico e principal, porque vinha dos Álamos

de Medina del Campo, que casou com D. Mécia de Quiñones,

que foi filha de D. Alonso de Maranhão, cavaleiro do hábito de

S. Tiago, que se afogou na Ferradura, por causa de quem houve

há anos no nosso lugar aquela pendência, em que se achou

metido, se bem me lembro, meu amo o senhor D. Quixote, e em

que ficou ferido Basílio, o Travesso, filho de Balbastro o

Ferreiro. Não é verdade tudo isto, senhor meu amo? Diga-o, por vida sua, para que estes senhores me não tenham por falador e

mentiroso.

— Até agora — disse o eclesiástico — mais vos tenho por falador do que por mentiroso; mas daqui para diante não sei o

que pensarei.

— Tu dás tantas testemunhas e tantos sinais, Sancho, que não

posso deixar de dizer que tudo isso deve de ser verdade —

acudiu D. Quixote; — passa adiante e encurta o conto, porque

levas caminho de não acabar nem em dois dias.

— Não há-de encurtar tal — tornou a duquesa; — para me dar

gosto a mim, há-de o contar do modo que ele souber, ainda que

o não acabe nem em seis dias, que, se fossem tantos, seriam

para mim os melhores da minha vida.

— Digo, pois, meus senhores — prosseguiu Sancho — que este

tal fidalgo, que eu conheço como os meus dedos, porque de

minha casa à sua não vai um tiro de besta, convidou um

lavrador pobre, mas honrado...

— Adiante, irmão — acudiu o eclesiástco — levais caminho de

não acabar o conto nem no outro mundo.

— Hei-de acabá-lo muito antes, se Deus for servido —

respondeu Sancho — e assim digo que, chegando o tal lavrador

à casa do dito fidalgo que o convidara... Deus lhe fale na alma,

porque já morreu; e por sinal dizem que teve a morte dum anjo;

isso não posso eu afirmar, porque não estava presente, que

tinha ido nesse tempo para a ceifa em Tembleque.

— Por vida vossa, filho, voltai depressa de Tembleque, e, sem

enterrardes o fidalgo, se lhe não quereis fazer ainda mais exéquias, acabai o vosso conto — interrompeu o eclesiástico.

— Foi pois o caso que, estando os dois para se sentar a mesa...

parece mesmo que os estou a ver agora.

Muito divertia ao duque e à duquesa o desespero que ao bom

religioso causavam a dilação e pausas com que Sancho

contava o seu conto, e D. Quixote estava-se consumindo de

cólera e de raiva.

— Estando, como eu disse — continuou Sancho — o fidalgo e o

lavrador para se sentar à mesa, teimava o lavrador com o

fidalgo para que se sentasse à cabeceira, e o fidalgo teimava

para que ali se sentasse o lavrador, porque em sua casa se

havia de fazer o que ele mandasse; mas o lavrador, que tinha

fumaças de cortês, não foi capaz de ceder; até que o fidalgo,

enfastiado, pondo-lhe as mãos nos ombros, o fez sentar à

força, dizendo-lhe:

— Sentai-vos, palúrdio, que o sítio em que eu me sentar, seja

onde for, fica sendo a cabeceira.

— Ora aqui está o conto — concluiu Sancho — e na verdade

parece-me que não foi trazido fora de propósito.

Fez-se D. Quixote de mil cores, que lhe jaspeavam o moreno do

rosto.

Os duques disfarçaram o riso, para que D. Quixote não se corresse de todo, tendo entendido a malícia de Sancho; e para

mudar de prática e impedir que Sancho prosseguisse com

outros disparates, perguntou a duquesa a D. Quixote que

notícias tinha da senhora Dulcinéia, e se nesses últimos dias

lhe enviara alguns presentes de gigantes ou de malandrinos,

pois não podia deixar de ter vencido muitos.

— Senhora minha — respondeu D. Quixote — as minhas

desgraças tiveram princípio, mas nunca hão-de ter fim. Tenho

vencido gigantes, e malandrinos lhe tenho enviado, mas onde a

haviam de encontrar, se está encantada e escondida na mais

feia lavradeira que imaginar-se pode?

— Não sei — acudiu Sancho Pança — a mim parece-me a

criatura mais formosa deste mundo; pelo menos na ligeireza e

no brincar bem sei que lhe não levará vantagem nem um só saltimbanco: na verdade, senhora duquesa, salta do chão para

cima duma jumenta, como se fosse um gato.

— Viste-la encantada? — perguntou o duque.

— Se a vi! Pois quem diabo foi o primeiro que caiu no achaque

do encantório, senão eu? Está tão encantada como meu pai.

O eclesiástico, que ouviu falar em gigantes, em malandrinos e

em encantamentos, percebeu que aquele devia de ser D.

Quixote de la Mancha, cuja história o duque tinha costume de ler, coisa que ele por muitas vezes lhe censurara, dizendo-lhe

que era disparate ler tais despautérios; e, sabendo ser verdade

o que suspeitava, disse com muita cólera para o duque:

— Vossa Excelência, senhor duque, tem que dar contas a Nosso Senhor do que este bom homem faz. Este D. Quixote ou

D. Tonto, ou como é que se lhe chama, imagino eu que não

deve ser tão mentecapto como Vossa Excelência quer que ele

seja, dando-lhe ocasião para levar por diante as suas sandices

e asneiras.

E, voltando-se para D. Quixote, disse-lhe:

— E a vós, alma de cântaro, quem vos encasquetou na cabeça que sois cavaleiro andante, e que venceis gigantes e prendeis

malandrinos? Voltai para vossa casa e educai vossos filhos, se

os tendes, tratai da vossa fazenda, e deixai-vos de andar

vagando pelo mundo, a papar moscas, e fazendo rir todos os

que vos conhecem e vos não conhecem. Onde é que vistes que houvesse ou haja cavaleiros andantes? onde é que há gigantes

na Espanha ou malandrinos na Mancha? e Dulcinéias

encantadas, e toda a caterva de necedades que de vós se

conta?

Ouviu D. Quixote, muito atento, as razões daquele venerável

varão; e, vendo que terminara, sem guardar respeito aos

duques, com semblante irado e alvorotado rosto, pôs-se em pé,

e disse...

Mas esta resposta merece capítulo especial.

CAPÍTULO XXXII

Da resposta que deu D. Quixote ao seu repreensor, com outros graves e graciosos sucessos.
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Erguido, pois, D. Quixote, tremendo desde os pés até à cabeça,

com azougada, pressurosa e turva língua, disse:

— O lugar onde estou, a presença de tão excelsas pessoas e o

respeito que sempre tive e tenho ao estado que Vossa Mercê

professa, atam-me as mãos ao justíssimo enfado; e assim,

tanto pelo que disse, como por saberem todos que as armas

dos que vestem sotainas são, como as das mulheres, a língua,

entrarei, servindo-me da minha, em igual batalha com Vossa

Mercê, de quem se deviam esperar antes bons conselhos do

que infames vitupérios. As repreensões santas e bem

intencionadas requerem outras circunstâncias e pedem outros

assuntos; pelo menos, o repreender-me em público e tão

asperamente, excedeu todos os limites da censura cordata;

porque às primeiras cabe melhor a brandura do que a aspereza;

não me parece bem que, sem ter conhecimento do pecado que

se repreende, se chame ao pecador, sem mais nem mais,

mentecapto e tonto. Senão, diga-me Vossa Mercê: que tonteria

viu em mim, para me condenar e vituperar, e mandar-me que vá

para minha casa tomar conta do seu governo, e de minha mulher e de meus filhos, sem saber se tenho filhos e mulher?

Então não é mais senão entrar a trouxe-mouxe pelas casas

alheias a governar os donos delas, e, tendo-se criado alguns

dos que isso fazem na estreiteza dum seminário, sem terem

visto mais mundo do que o que pode encerrar-se em vinte ou

trinta léguas de comarca, meterem-se de rondão a dar leis à

cavalaria e a julgar os cavaleiros andantes? Porventura é

assunto vão, ou é tempo desperdiçado o que se gasta em vaguear pelo mundo, não procurando os seus regalos, mas sim

as asperezas por onde ascendem os bons à sede da

imortalidade? Se me tivessem por tonto os cavaleiros, os

magníficos, os generosos, os de alto nascimento, considerá-lo-

ia eu afronta irreparável; mas que me tenham por sandeu os

estudantes, que nunca pisaram a senda da cavalaria, pouco me importa; cavaleiro sou e cavaleiro hei-de morrer, se aprouver ao

Altíssimo: uns seguem o largo campo da ambição soberba,

outros o da adulação servil e baixa, outros o da hipocrisia

enganosa, e alguns o da verdadeira religião; mas eu, guiado

pela minha estrela, sigo a apertada vereda da cavalaria andante,

por cujo exercício desprezo a fazenda, mas não a honra. Tenho

satisfeito agravos, castigado insolências, vencido gigantes e

atropelado vampiros: sou enamorado, só porque é forçoso que

o sejam os cavaleiros andantes, e, sendo-o, não pertenço ao

número dos viciosos, mas sim ao dos platônicos e continentes.

As minhas intenções sempre as dirijo para bons fins, que são fazer bem a todos e mal a ninguém. Se quem isto entende, se

quem isto pratica, se quem disto trata, merece ser chamado

bobo, digam-no vossas grandezas, duque e duquesa

excelentes.

— Bem; pelo Deus vivo — acudiu Sancho — não diga mais

vossa Mercê, senhor meu amo, em seu abono, porque não há

mais que dizer, nem mais que pensar, nem mais que insistir;

visto que este senhor nega que tenha havido ou haja no mundo

cavaleiros andantes, não admira que não saiba nenhuma das

coisas que Vossa Mercê disse.

— Porventura — acudiu o eclesiástico — sois vós, irmão,

aquele Sancho Pança, a quem vosso amo prometeu uma ilha?

— Sou eu mesmo — respondeu Sancho — e sou também quem

a merece tanto como outro qualquer; sou aquele de quem se

pode dizer: chega-te para os bons, serás um deles; e chega-te

para boa árvore, boa sombra terás: arrimei-me a bom senhor, e

há muitos meses que ando em boa companhia, e hei-de ser

outro como ele, querendo Deus; e viva ele, e viva eu, que nem a

ele lhe faltarão impérios que mandar, nem a mim ilhas que

governar.

— Não, decerto, Sancho amigo — acudiu o duque — que eu, em

nome do senhor D. Quixote, vos confiro o governo duma que

tenho agora vaga.

— Ajoelha, Sancho — bradou D. Quixote — e beija os pés de

Sua Excelência, pela mercê que te fez.

Obedeceu Sancho; e, vendo isto o eclesiástico, levantou-se da

mesa, muito enfadado, dizendo:

— Pelo hábito que visto, estou em dizer que Vossa Excelência

ensandeceu como estes pecadores; vede se eles não hão-de

ser doidos, quando os ajuizados lhes aprovam as loucuras:

fique-se Vossa Excelência com eles, que, enquanto estiverem

cá por casa, ficarei eu na minha, e dispensar-me-ei de

repreender o que não me é possível remediar.

E, sem dizer mais palavra, nem comer mais bocado, foi-se

embora, sem que pudessem detê-lo os rogos dos duques; é

verdade também que o duque não pôde insistir muito; estava

sufocado de riso, por causa da sua impertinente cólera. Acabou

de rir, e disse para D. Quixote:

— Vossa Mercê, senhor cavaleiro dos Leões, respondeu por si

tão nobremente, que tirou plena satisfação deste agravo, se

agravo se lhe pode chamar, porque os eclesiásticos, da mesma

forma que as mulheres, não podem ofender ninguém, como

Vossa Mercê muito bem sabe.

— Assim é — respondeu D. Quixote; — quem não pode ser

ofendido, a ninguém pode ofender. As mulheres, as crianças e

os eclesiásticos não podem defender-se: não podem ser

afrontados, porque entre o agravo e a afronta há a seguinte

diferença: a afronta só vem da parte de quem a pode fazer e a

faz e a sustenta; o agravo, esse pode vir de qualquer parte, sem

que afronte. Exemplo: está uma pessoa na rua muito

descuidada; chegam dez bem armados e dão-lhe uma sova de pau; ele desembainha a espada e faz o seu dever; mas opõe-se-

lhe a multidão dos seus adversários, e não o deixa executar a

sua intenção, que é de se vingar; fica esse homem, portanto,

agravado, mas não afrontado. Outro exemplo: está um homem

de costas voltadas; chega outro, dá-lhe duas pauladas e foge; o

primeiro segue-o mas o não alcança; o que foi espancado recebeu agravo, mas não afronta, porque a afronta precisa de ser sustentada. Se o que deu as pauladas, ainda que as desse por traição, metesse depois mão à espada e parasse para fazer

frente ao seu inimigo, ficaria o outro juntamente agravado e

afrontado; e assim, segundo as leis do maldito duelo, o agravo não é necessariamente a afronta, porque nem as crianças, nem

as mulheres, nem os sacerdotes, podem sustentar qualquer

agravo que fizerem; carecem de armas ofensivas e defensivas;

por todas essas razões não posso sentir nem sinto as injúrias que aquele bom homem me disse; só quereria que ele tivesse esperado um pouco, para eu lhe fazer perceber o erro em que

está, pensando e dizendo que não houve nem há no mundo

cavaleiros andantes; que, se tal ouvisse Amadis, ou qualquer

dos infinitos da sua linhagem, não iria o caso bem para Sua

Mercê.

— Essa lhe juro eu — acudiu Sancho; — tinham-lhe dado tanta

cutilada, que o abriam de meio a meio como um melão bem

maduro; eles eram lá gente que sofresse essas coisas! Eu cá

por mim tenho por certo que, se Reinaldo de Montalvão tivesse

ouvido semelhantes razões a este homenzito, arrumava-lhe

tamanho lembrete, que ele não tornava a falar estes três anos

mais chegados; e senão, metesse-se com eles e veria como lhe

saía das mãos.

Morria de riso a duquesa, ouvindo as falas de Sancho, e tinha-o

na sua opinião por mais divertido e mais insensato que seu

amo; e houve muitos nesse tempo que foram do mesmo

parecer. Finalmente, D. Quixote sossegou, acabou-se o jantar e,

ao levantar-se a mesa, chegaram quatro donzelas: uma com

uma bacia de prata, outra com um gomil de prata também, a

terceira com riquíssimas e alvíssimas toalhas ao ombro, e a

quarta com os braços nus até ao meio e um sabonete

napolitano nas suas brancas mãos. Aproximou-se a primeira e pôs a bacia debaixo do queixo de D. Quixote, o qual, sem dizer

palavra, admirado de semelhante cerimônia, imaginou que

devia de ser uso daquela terra, em vez de lavar as mãos, lavar

os queixos; e por isso, estendeu o seu, tanto quanto pôde, e no mesmo instante começou o gomil a chover água, e a última das

donzelas ensaboava a cara de D. Quixote, muito depressa,

levantando flocos de neve, porque não era menos branca do

que a neve a espuma que enchia o queixo, o rosto e os olhos do obediente cavaleiro, tanto que teve de os fechar à força. O

duque e a duquesa, que de nada disto eram sabedores,

estavam esperando para ver em que iria parar tão

extraordinário lavatório. A donzela barbeira, quando o apanhou

com um palmo de sabão, fingiu que se lhe acabara a água, e


mandou à do gomil que fosse por ela, que o senhor D. Quixote

esperaria. Assim o fez, e ficou D. Quixote na mais estranha e

ridícula figura que se pode imaginar. Miravam-no todos os que estavam presentes que eram muitos; e, como o viam com meia

vara de pescoço, mais do que medianamente trigueiro, os olhos

fechados e a cara cheia de sabonete, só por grande milagre e

discrição puderam disfarçar o riso; as donzelas da burla

estavam de olhos baixos, sem se atrever a encarar seus amos; a estes retouçava-lhes no corpo a cólera e o riso, e não sabiam se haviam de castigar as donzelas pela sua ousadia, se premiá-

las pelo divertimento que lhes tinham dado. Finalmente, veio a

donzela do gomil e acabaram de lavar D. Quixote, e em seguida

a das toalhas limpou-o e enxugou-o muito pausadamente; e,

fazendo-lhe todas quatro uma grande e profunda mesura e

cortesia, queriam-se ir embora; mas o duque, para que D. Quixote não percebesse a burla, chamou a que levava a bacia

de mãos dizendo-lhe:

— Vinde-me lavar também, e vede lá não se vos acabe a água.

A rapariga, ladina e azougada, aproximou-se, e ela e as outras

lavaram-no e ensaboaram-no muito depressa, e, deixando-o

enxuto e limpo, foram-se embora, depois de feitas as suas mesuras. E o duque disse depois que jurara de si para si que,

se elas hesitassem em o ensaboar como tinham ensaboado D.

Quixote, havia de as castigar pela sua desenvoltura.

Estava Sancho atento às cerimônias daquele lavatório, e dizia

consigo:

— Valha-me Deus! Será também uso nesta terra lavar as barbas

aos escudeiros como aos cavaleiros! Pois eu em consciência

bem precisava dessa lavagem, e até, se mas rapassem à

navalha, maior benefício me fariam.

— Que estais vós a resmungar, Sancho? — perguntou a

duquesa.

— Digo, senhora — respondeu Sancho — que nas cortes dos

outros príncipes sempre ouvi dizer que, em se levantando a

mesa, dão água às mãos, e não ensaboadela às barbas; e por

isso, bom é viver muito para ver muito, ainda que dizem

também que aquele que muito viver muitos trabalhos há-de

passar; mas lá este lavatório é mais gosto do que desgosto.

— Não vos aflijais, amigo Sancho — disse a duquesa — que eu

farei com que as minhas donzelas vos lavem, e até vos metam

na barrela, se for necessário.

— Contento-me com a lavagem das barbas — respondeu

Sancho — pelo menos por agora.

— Mestre-sala — disse a duquesa — fazei tudo o que Sancho

vos pedir, e cumpri-lhe a vontade ao pé da letra.

O mestre-sala respondeu que em tudo seria servido o senhor

Sancho, e levou-o consigo para jantar, ficando à mesa os

duques e D. Quixote, falando em muitas e diversas coisas, mas

todas tocantes ao exercício das armas e da cavalaria andante.

A duquesa pediu a D. Quixote que lhe delineasse e

descrevesse, pois que parecia ter feliz memória, a formosura e

as feições da senhora Dulcinéia del Toboso, que, pelo que a

fama apregoava da sua beleza, devia de ser a mais linda

criatura do mundo e de toda a Mancha.

Suspirou D. Quixote, ouvindo as ordens da duquesa, e disse:

— Se eu pudesse arrancar o meu coração, e pô-lo diante dos

olhos de Vossa Excelência, aqui, em cima desta mesa, e num

prato, tiraria à minha língua o trabalho de dizer o que apenas se

pode pensar, porque Vossa Excelência a veria nele toda

retratada; mas, para que me hei-de pôr eu agora a delinear e a

descobrir, ponto por ponto, a formosura da incomparável Dulcinéia, sendo isso carga digna de outros ombros e não dos

meus, empresa em que se deviam ocupar os pincéis de

Parrásio, de Timantes e de Apeles, e os buris de Lísipo, para a

pintar e esculpir em madeira, mármore ou bronze, e a retórica

cicerônica e demostênica para a louvar?

— Pois sim, mas, apesar de tudo isso, grande gosto nos daria o

senhor D. Quixote — acudiu o duque — se no-la pintasse, que

decerto que, ainda que seja em rascunho e em bosquejo, há-de

sair tal, que fará inveja às mais formosas.

— Decerto vos obedeceria — respondeu D. Quixote — se ma

não tivesse apagado da idéia a desgraça que há pouco lhe

sucedeu, que estou mais para chorá-la, do que para descrevê-

la; porque hão-de saber vossas grandezas que, indo eu, há

dias, beijar-lhe as mãos e receber a sua bênção, beneplácito e

licença para esta saída, achei-a outra, muito diferente da que

procurava; achei-a encantada e convertida de princesa em

lavradeira, de formosa em feia, de anjo em diabo, de aromática

em pestífera, de bem falante em rústica, de comedida em

travessa, de luz em trevas, e finalmente de Dulcinéia del Toboso

numa vilã de Sayago.

— Valha-me Deus! — bradou o duque — quem foi que fez

tamanho mal ao mundo? quem lhe tirou a beleza que o

alegrava, o donaire que o enlevava e a honestidade que o

honrava?

— Quem? — tornou D. Quixote — pois quem pode ser senão

algum maligno nigromante, dos muitos invejosos que me

perseguem? Raça maldita, nascida no mundo para escurecer e

aniquilar as façanhas dos bons, e para dar luz e grandeza aos

feitos dos maus! Têm-me perseguido nigromantes,

nigromantes me perseguem, nigromantes me perseguirão, até

darem comigo e com as minhas altas cavalarias no profundo

abismo do olvido; e molestam-me e ferem-me naquilo em que vêem que mais o sinto; porque, tirar a um cavaleiro andante a

sua dama, é tirar-lhe os olhos com que vê e o sol com que se

alumia e o alimento com que se sustenta. Muitas vezes o tenho

dito e agora torno-o a dizer, que um cavaleiro andante sem

dama é como a árvore sem folhas, o edifício sem cimento e a

sombra sem corpo que a produza.

— Não há mais que dizer — tornou a duquesa — mas, com tudo

isso, havemos de dar crédito à história do senhor D. Quixote,

que há dias saiu à luz do mundo, com geral aplauso das

gentes; e dela se colige, se bem me lembro, que nunca Vossa Mercê viu a senhora Dulcinéia; e que esta senhora não existe no mundo, mas é dama fantástica, que Vossa Mercê gerou no

seu entendimento, pintando-a com todas as graças e perfeições

que muito bem quis.

— A isso há muito que dizer — respondeu D. Quixote; — Deus

sabe se há ou se não há Dulcinéia no mundo, ou se é fantástica

ou não; nem são coisas estas, cuja averiguação se leve até ao

fim. Nem eu gerei a minha dama, ainda que a considero como

dama que em si contém todos os predicados, que a podem

distinguir entre as outras, a saber: formosa sem senão, grave

sem soberba, amorosa com honestidade, agradecida, cortês e

bem-criada, e finalmente de alta linhagem; porque resplandece

e campeia a formosura com maior perfeição no sangue nobre

do que nas beldades de humilde nascimento.

— Assim é — tornou o duque — mas há-de me dar licença o

senhor D. Quixote para que eu diga o que se lê na história das

suas façanhas, a qual, ainda que concede que haja Dulcinéia del Toboso, e que seja formosa, na suma perfeição que Vossa Mercê nos diz, em nobreza de linhagem não a pode comparar

com as Orianas, com as Alastrajareas, com as Madasinas, nem

com outras deste jaez, de que andam cheias as histórias que

Vossa Mercê bem sabe.

— A isso posso responder — redarguiu D. Quixote — que

Dulcinéia é filha das suas obras, e que as virtudes adubam o

sangue, e que mais se deve estimar um virtuoso humilde do

que um fidalgo vicioso, tanto mais que Dulcinéia tem prendas

que a podem levar a ser rainha de coroa e cetro, porque o

merecimento duma mulher bela e virtuosa ainda pode fazer

maiores milagres, e posto que não formalmente, virtualmente

encerra em si maiores venturas.

— O que vejo, senhor D. Quixote — acudiu a duquesa — é que

em tudo quanto Vossa Mercê tem dito caminha de sonda em

punho, e que eu, daqui por diante, acreditarei e farei crer a

todos os da minha casa, e até ao duque meu marido, se

necessário for, que existe Dulcinéia del Toboso, que vive hoje

em dia, e que é formosa e de alto nascimento, e merecedora de

que tal cavaleiro, como é o senhor D. Quixote, a sirva, que é o

mais que eu posso encarecer; mas não deixo de ter um certo

escrúpulo, e de me zangar com Sancho Pança. O escrúpulo

está em dizer a referida história que Sancho encontrou a

senhora Dulcinéia, quando lhe levou uma epístola da parte de

Vossa Mercê, a peneirar trigo; coisa que me faz duvidar da

nobreza da sua linhagem.

— Senhora minha — respondeu D. Quixote — saberá vossa

grandeza que todas ou a maior parte das coisas que me

sucedem, vão fora dos termos ordinários das que acontecem

aos outros cavaleiros andantes, quer sejam dirigidas pela

vontade imutável dos fados, ou venham encaminhadas pela

malícia de algum invejoso nigromante; ora é coisa averiguada

que todos; ou a maior parte dos cavaleiros andantes e

famosos, têm diversos privilégios: um, o de não poder ser

encantado; outro, o de ter tão impenetráveis carnes, que não pode ser ferido, como o famoso Roldão, um dos doze Pares de

França, de quem se diz que só na planta do pé esquerdo o

podiam ferir, e ainda assim só com um bico dum alfinete

grande, tanto que, quando Bernardo del Cárpio o matou em

Roncesvales, vendo que o não podia molestar com ferro,

levantou-o do chão nos braços e afogou-o, lembrando-se da

morte que deu Hércules a Anteu, o famoso gigante que dizem

que era filho da Terra. Disto quero inferir que poderia ser que eu

tivesse algum destes privilégios, não o de não poder ser ferido,

porque muitas vezes me tem mostrado a experiência que sou de carnes brandas e nada impenetráveis, nem o de não poder

ser encantado, porque já me vi metido numa jaula, onde o

mundo inteiro me não poderia encerrar, a não ser à força de

encantamentos. Mas, se desse me livrei, quero crer que não

haverá nenhum no mundo que me empeça; e assim, vendo os

nigromantes que não podem empregar na minha pessoa as

suas danadas manhas, vingam-se nos entes a que mais quero,

e pretendem tirar-me a vida, maltratando Dulcinéia, por quem

vivo: e assim, creio que, quando o meu escudeiro lhe levou a

minha mensagem, converteram-na em vilã, e em vilã ocupada

em tão baixo exercício, como o de joeirar trigo; mas também eu

já disse que aquilo não eram grãos de trigo, mas sim pérolas

orientais; e, para prova desta verdade, quero dizer a vossas

magnitudes que, passando eu agora pelo Toboso, nunca fui

capaz de encontrar os palácios de Dulcinéia, e que outro dia,

tendo-a visto Sancho, meu escudeiro, em sublime figura, que é

a mais bela do mundo todo, a mim pareceu-me uma lavradeira

tosca e feia, e muito rústica no falar, sendo ela a discrição do

mundo; e, visto que eu não estou encantado, nem o posso

estar, como o bom senso o mostra, é ela a encantada, a

ofendida e a transformada, e nela se vingaram de mim os meus

inimigos, e por ela viverei em perpétuas lágrimas, até a ver em

seu antigo estado; tudo isto eu disse para que ninguém faça

caso do que refere Sancho a respeito de a ter encontrado a

joeirar trigo, que, se a mudaram para mim, a ele lha trocariam

também. Dulcinéia é de alto nascimento e das fidalgas

linhagens que há no Toboso, que são muitas, antigas e ótimas.

E este lugar ficará famoso por ter dado o berço à incomparável

Dulcinéia, como foi Tróia por Helena, e a Espanha pela Cava,

mas ainda com melhor título e fama. Demais, desejo que

vossas senhorias entendam que Sancho Pança é um dos mais divertidos escudeiros que nunca serviram a cavaleiro andante;

tem às vezes umas simplicidades tão agudas, que a gente

pergunta a si própria se tudo aquilo é necedade ou malícia;

umas vezes parece velhaco, e outras vezes tolo: de tudo duvida

e tudo acredita; quando penso que se vai despenhar por tonto,

sai-me com umas discrições que o levantam ao céu.

Finalmente, eu não o trocaria por outro escudeiro, ainda que

me dessem por demasia uma cidade; e assim, duvido se será

bom mandá-lo para o governo de que vossa grandeza lhe fez

mercê, ainda que nele vejo uma certa aptidão para isto de

governar, e pode ser que, aguçando-lhe um poucochito o

entendimento, se saia bem do encargo: tanto, que já sabemos

por experiência que não são mister nem muitas letras, nem

muita habilidade, para qualquer ser governador, pois há por aí

centos que mal sabem ler e governam como águias. O caso

está em que tenham boas intenções e desejem acertar em tudo,

que nunca lhes faltará quem os aconselhe e encaminhe no que hão-de fazer, como os governadores cavaleiros e não letrados,

que sentenceiam com assessores. A seu tempo eu lhe darei

alguns conselhos, para sua utilidade e proveito da ilha que

governar.

Estavam neste ponto do seu colóquio o duque, a duquesa e D.

Quixote, quando ouviram muitos brados e grande rumor de

gente, e entrou Sancho de corrida na sala, com uma rodilha

atada ao pescoço, e atrás dele muitos bichos de cozinha, e

outra criadagem miúda, um dos quais trazia um caldeirão de

água, que, pela cor e pouca limpeza, mostrava ser de lavar a

louça. Perseguia-o este, procurando pôr-lhe o caldeirão

debaixo das barbas, ao passo que outro mostrava querer-lhas

lavar.

— Que é isso, irmãos? — perguntou a duquesa — que quereis a

esse bom homem? pois não considerais que está nomeado

governador?

— Este senhor não se quer deixar lavar — respondeu o

improvisado barbeiro — como é costume, e como se lavou o

senhor duque, e o amo do senhor Sancho.

— Quero, sim — respondeu Sancho com muita cólera — mas

desejaria que fosse com toalhas mais limpas e água mais clara, e com mãos menos sujas, que não há tanta diferença entre mim e meu amo, que a ele o lavem com água de anjos e a mim com a

barrela do diabo. As usanças das terras e dos palácios dos

príncipes são muito boas, se não incomodam ninguém; mas o

costume das lavagens que aqui se usam é pior que o das

disciplinas e cilícios. Eu tenho as minhas barbas limpas, não

preciso de semelhantes refrescos, e aquele que se chegar a

lavar-me ou a tocar num cabelo da minha barba, com perdão de

quem me ouve, apanha tamanho murro, que lhe fica o meu

punho encaixado nos cascos: que tais cerimônias e

ensaboadelas parecem burla, e não agasalho de hóspedes.

Estava perdida de riso a duquesa, vendo a cólera e ouvindo as

razões de Sancho; mas D. Quixote não ficou muito contente,

vendo-o com uma rodilha ao pescoço e cercado de tantos bichos de cozinha; e assim, fazendo uma profunda cortesia aos

duques, como que pedindo-lhes licença para falar, com voz

pausada disse à canalha:

— Olá! senhores cavaleiros, deixem Vossas Mercês o meu

criado e voltem para donde vieram, ou para outra parte, se o

preferirem, que o meu escudeiro é tão limpo como outro

qualquer, e esses caldeirões não lhe servem; tomem o meu

conselho e deixem-no, porque nem ele nem eu estamos

dispostos a aturar caçoadas.

— Nada! nada! — bradou Sancho — andem, cheguem-se e

verão! Tragam um pente, ou o que quiserem, e se me não encontrarem as barbas asseadíssimas, consinto que mas

arranquem.

— Sancho Pança tem razão em tudo o que disse — acudiu a

duquesa, sem deixar de se rir — e tê-la-á em tudo quanto disser

e não precisa de se lavar; e se a nossa usança lhe não agrada,

sua alma sua palma, tanto mais que vós outros, ministros da

limpeza, andastes muito remissos e descuidados, e não sei se diga atrevidos, em trazer a tal personagem e a tais barbas, em

vez de bacias e gomis de água pura, e de toalhas de holanda,

escudelas de pau e rodilhas de cozinha. Mas enfim, sempre

haveis de mostrar que sois maus e malcriados, e não podeis

deixar de revelar, como malandrinos que sois, a raiva que

tendes aos escudeiros dos cavaleiros andantes.

Julgaram os criados e até o mestre-sala, que vinha com eles,

que a duquesa falava sério, e assim tiraram a rodilha a Sancho,

e todos, confusos e quase corridos, foram-se e deixaram-no.

Sancho, vendo-se livre daquele, no seu entender, grande

perigo, foi ajoelhar diante da duquesa, dizendo:

— De grandes senhoras, grandes mercês se esperam; esta que

Vossa Senhoria hoje me fez, não pode pagar-se com menos do

que com o desejar ver-me armado cavaleiro andante, para me

ocupar, todos os dias da minha vida, em servir tão nobre dama:

lavrador sou, Sancho Pança me chamo, sou casado, tenho

filhos e de escudeiro sirvo; se com alguma destas coisas posso

servir a Vossa Senhoria, mais depressa obedecerei eu do que

Vossa Senhoria mandará.

— Bem se vê, Sancho — respondeu a duquesa — que

aprendestes a ser cortês na escola da própria cortesia; bem se vê, quero dizer, que vos criastes ao peito do senhor D. Quixote

que deve de ser a nata dos comedimentos e a flor das

cerimônias ou cirimônias, como dizeis. Bem hajam tal amo e tal

criado, um como norte da cavalaria andante, e o outro como

estrela da fidelidade escudeiril. Levantai-vos, Sancho amigo,

que eu pagarei as vossas cortesias, fazendo com que o duque,

meu esposo, o mais depressa que puder, cumpra a promessa

que vos fez dum governo.

Com isto acabou a prática, e D. Quixote foi dormir a sesta; e a

duquesa pediu a Sancho que, se não tivesse muita vontade de

dormir, viesse passar a tarde com ela e com as suas donzelas

numa fresquíssima sala. Sancho respondeu que, ainda que era

verdade o ter por costume dormir quatro ou cinco horas nas

sestas do verão, por agradecer a sua bondade procuraria, com todas as suas forças, nesse dia não dormir, e viria obedecer ao

seu mandado. O duque deu novas ordens para que D. Quixote fosse tratado como cavaleiro andante, sem pessoa alguma se

arredar um ápice do estilo com que se conta que eram tratados

os antigos cavaleiros.

CAPÍTULO XXXIII

Da saborosa prática que a duquesa e as suas donzelas tiveram com Sancho Pança, digna de que se leia e que se note.
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Conta, pois, a história, que Sancho não dormiu aquela sesta,

mas que, para cumprir a sua palavra, veio, logo depois de jantar, ter com a duquesa, a qual, pelo muito que gostava de o

ouvir, o fez sentar ao pé de si numa cadeira baixa, ainda que

Sancho, por delicadeza, não queria sentar-se; mas a duquesa

disse-lhe que se sentasse como governador e falasse como

escudeiro, pois que por ambas as coisas merecia até o escanho

do Cid Rui Diaz Campeador.

Sancho encolheu os ombros, obedeceu e sentou-se, e todas as

donzelas e donas da duquesa rodearam-no atentas, em

grandíssimo silêncio, para o escutarem; mas a duquesa foi a

que falou primeiro, dizendo:

— Agora que estamos sós, e que aqui ninguém nos pode ouvir,

quereria eu que o senhor governador me resolvesse certas

dúvidas que tenho, e que nasceram da leitura da história do

grande D. Quixote, que anda impressa; e uma dessas dúvidas é

a seguinte: se o bom Sancho nunca viu Dulcinéia, quero dizer, a

senhora Dulcinéia del Toboso, nem lhe levou a carta do senhor

D. Quixote, porque o livro de lembranças ficou-lhe na Serra

Morena, como se atreveu a fingir a resposta e a inventar que a encontrara joeirando trigo, sendo tudo burla e mentira, e tanto

em prejuízo da boa fama da incomparável Dulcinéia, o que

decerto não diz bem com a qualidade e a fidelidade dos bons

escudeiros?

Ouvindo estas palavras, Sancho, sem responder coisa alguma,

levantou-se, e nos bicos dos pés, corpo curvado, e dedo nos

lábios, percorreu a sala toda, erguendo os reposteiros.

Feito isto, voltou a sentar-se e disse:

— Agora, senhora minha, que já vi que não está ninguém a

escutar-nos, sem temor nem sobressalto responderei ao que se

me perguntou: e a primeira coisa que eu digo é que tenho o

meu senhor D. Quixote por um rematado louco, ainda que algumas vezes diz coisas que, no meu entender e de todos os que o escutam, são tão discretas e tão bem encaminhadas, que

o próprio Satanás não as poderia dizer melhores; mas, com

tudo isso, verdadeiramente e sem escrúpulo, cá para mim é

caso assentado ser ele um mentecapto; e, como tenho isto

encasquetado na cachimônia, atrevo-me a fazer-lhe acreditar

coisas sem pés nem cabeça, como foi isso da resposta da carta, e outra patranha, há seis ou oito dias, que ainda não está

na história, e que vem a ser o caso do encantamento da minha

senhora D. Dulcinéia, uma peta refinada que eu lhe impingi.

Pediu-lhe a duquesa que lhe contasse esse encantamento, e

Sancho referiu-o tal qual, com o que muito se divertiram os

ouvintes.

E, prosseguindo na sua prática, disse a duquesa:

— Do que o bom Sancho me contou, nasceu-me na alma um

escrúpulo e chega aos meus ouvidos um certo sussurro que

me diz: pois se D. Quixote de la Mancha é louco e mentecapto,

e Sancho Pança, seu escudeiro, o conhece, e apesar disso o

serve e o segue e anda atido às suas promessas, é sem dúvida

ainda mais louco e mais tonto do que o seu amo; e, se isto

assim é, como não há dúvida, não se te levaria a bem, senhora

duquesa, que a esse Sancho Pança dês o governo duma ilha,

porque, quem se não sabe governar a si, como há-de saber

governar os outros?

— Por vida minha, senhora — disse Sancho — esse escrúpulo

é bem cheio de razão; mas diga-lhe Vossa Mercê que fale alto e

claro, que bem conheço que diz a verdade, e que, se eu fosse discreto, há já dias que teria deixado meu amo; mas foi esta a

minha má sorte; não posso, tenho de o seguir; somos do

mesmo lugar, comi-lhe o pão, quero-lhe bem; é agradecido,

deu-me uns burricos, e, sobretudo, sou fiel, e já agora é

impossível que nos separe outro sucesso que não seja o que

deitar umas pás de terra para cima de qualquer de nós; e, se

vossa altanaria não quiser que se me dê o prometido governo,

paciência! também Deus Nosso Senhor mo não deu quando

nasci, e pode ser até que o não o ter redunde em proveito da

minha consciência, que eu, apesar de ser tolo, percebo

perfeitamente o sentido daquele rifão que diz que por seu mal

nasceram asas à formiga, e pode ser até que mais asinha vá

para o céu Sancho escudeiro, do que Sancho governador; em

toda a parte se come pão, e de noite todos os gatos são

pardos; desgraçado é quem às duas horas da tarde ainda não

quebrou o jejum; e mau é ter os olhos maiores que a barriga; e

a barriga, como diz o outro, de palha e de feno se enche; e as

avezinhas do campo têm a Deus por seu provedor e

despenseiro; e mais aquecem quatro varas de pano de Cuenca,

do que outras quatro de lemiste de Segóvia; e ao deixarmos

este mundo, e metermo-nos pela terra dentro, por tão estreita senda vai o príncipe como o jornaleiro; e não ocupa mais pés

de terra o papa que o sacristão, ainda que um seja mais alto

que o outro, que ao entrar no fojo todos nos apertamos e

encolhemos, ou nos obrigam a apertar e a encolher, em que

nos pese; e muito boas noites; e torno a dizer que se Vossa

Senhoria me não quer dar a ilha por eu ser tolo, eu saberei

passar sem ela por discreto; e tenho ouvido dizer que detrás da

cruz está o diabo, e que nem tudo o que luz é ouro; e que dentre bois e arados tiraram o lavrador Vamba, para ser rei de

Espanha, e dentre os brocados, passatempos e riquezas tiraram a Rodrigo, para ser comido pelas cobras (se não

mentem as trovas dos romances antigos).

— E decerto que não mentem — acudiu dona Rodríguez, que

era uma das ouvintes; — até há um romance que diz que

meteram o rei Rodrigo vivo, vivo, numa tumba cheia de cobras,

de sapos e de lagartos, e que dali a dois dias disse o rei de

dentro da tumba, com voz dolorida e baixa:

Já me comem, já me comem

por onde mais eu pecara.

E visto isso, muita razão tem este senhor para dizer que antes quer ser lavrador que rei, se o hão-de comer os bichos.

Não pôde a duquesa suster o riso, com a simplicidade da sua

dona, nem deixou de se admirar de ouvir as razões e os rifões

de Sancho, a quem disse:

— Já sabe o meu bom Sancho que o que uma vez promete um

cavaleiro, procura cumpri-lo, ainda que lhe custe a vida. O duque, meu senhor e marido, apesar de não ser dos andantes, nem por isso deixa de ser cavaleiro, e assim cumprirá a palavra

de vos dar a prometida ilha, apesar da inveja e da malícia do

mundo. Esteja Sancho sossegado, que, quando menos o

pensar, há-de se ver sentado na sua cadeira de governador,

coberto de brocado e empunhando o bastão do comando: o

que lhe recomendo é que veja como governa os seus vassalos,

que todos são leais e bem-nascidos.

— Lá isso de os governar bem — respondeu Sancho — não

precisa de mo recomendar, porque eu sou naturalmente

caritativo e tenho compaixão dos pobres, e a quem sega e amassa não lhe furtem a fogaça; e a mim juro por esta, que me não hão-de deitar dados falsos; sou rata pelada e entendo tudo tim tim, e não consinto que me andem lá com teias de aranha, e

sei perfeitamente onde me aperta o sapato; e digo isto, porque

os bons hão-de ter de mim o que quiserem, e os maus nem uma

figa. E parece-me que nisto de governos tudo está no começar,

e pode muito bem ser que, em eu sendo quinze dias

governador, entenda mais desse ofício do que da lavoura com

que me criei.

— Tendes razão, Sancho — disse a duquesa — ninguém nasce

ensinado, e dos homens é que se fazem os bispos, não é das

pedras. Mas, tornando ao que há pouco íamos dizendo do encantamento de Dulcinéia, tenho por coisa certa e averiguada que essa idéia que Sancho teve de zombar de seu amo, e de lhe

dar a entender que a lavradeira era Dulcinéia, e que, se ele a

não conhecia, era por estar encantada, foi tudo invenção de

algum dos nigromantes que perseguem o senhor D. Quixote; porque eu sei de boa fonte, real e verdadeiramente, que a vilã

que deu o salto para cima da burrica era e é Dulcinéia del

Toboso, que está encantada como a mãe que a deu à luz; e,

quando menos o pensarmos, havemos de a ver na sua própria

figura, e então sairá Sancho do engano em que vive.

— Tudo isso pode muito bem ser — disse Sancho — e agora

quero eu crer o que meu amo conta do que viu na cova de Montesinos, onde estava a senhora Dulcinéia del Toboso com o

mesmo trajo com que eu disse que a vira, quando a encantei

por minha alta recreação: e tudo foi às avessas, como Vossa

Mercê diz, senhora minha, porque efetivamente do meu ruim

engenho não se pode nem se deve esperar que fabricasse dum

momento para o outro tão agudo embuste, nem creio que meu

amo fosse tão doido que só por uma triste persuasão como

esta minha, acreditasse uma coisa tão fora de vila e termo; mas

por isso, não me tenha a vossa bondade por malévolo; um

pobre diabo como eu sou não pode descobrir as malícias dos

péssimos nigromantes; se fingi aquilo, foi para evitar os ralhos

do senhor Quixote e não para o ofender, e, se saiu ao invés, lá

está Deus no céu que julga os corações.

— Assim é na verdade — tornou a duquesa; — mas diga-me,

Sancho, agora, o que é isso que refere da cova de Montesinos,

que eu gostaria de o saber.

Então Sancho Pança contou-lhe, ponto por ponto, o que se

narrou já da aventura, e ouvindo-o, disse a duquesa:

— Pode-se inferir deste sucesso que, visto que o grande D.

Quixote diz que viu ali a mesma lavradeira que Sancho viu à

saída de Toboso, sem dúvida é Dulcinéia, e que andam por aqui

nigromantes espertíssimos e extremamente curiosos.

— Isso digo eu também — acudiu Sancho Pança — que se a

minha senhora Dulcinéia del Toboso está encantada, pior para

ela, que eu não hei-de ir jogar as cristas com os inimigos de meu amo, que devem de ser muitos e maus; verdade seja que

aquela que eu vi era lavradeira e por lavradeira a tive e julguei;

e se era Dulcinéia, nada tenho com isso. Senão venham agora

aí a cada esquina andar comigo em dize tu, direi eu: Sancho fez

isto, Sancho fez aquilo, e Sancho torna e Sancho deixa, como

se Sancho fosse aí um qualquer e não o mesmo Sancho Pança

que anda já em livros por esse mundo de Cristo, segundo me

disse Sansão Carrasco, que, ao menos, sempre é pessoa

bacharelada por Salamanca, e isto de bacharéis são sujeitos

que não mentem, senão quando podem, ou lhes faz conta: assim não há motivo para se meterem comigo; e já que tenho boa fama e, segundo ouvi dizer a meu senhor, vale mais bom nome que grande riqueza, encaixem-me esse governo, e verão

maravilhas, que quem tem sido bom escudeiro será bom

governador.

— Tudo o que o bom Sancho aqui tem dito — acudiu a duquesa

— são sentenças catonianas, ou pelo menos arrancadas das

próprias entranhas do próprio Miguel Verino, florentibus occidit

annis. Enfim, enfim, para falarmos a seu modo, debaixo de ruim

capa se esconde bom bebedor.

— Em verdade, senhora — respondeu Sancho — eu tenho bebido sempre por vício, e por sede também, não digo que não,

que não sou nada hipócrita: bebo quando tenho vontade,

quando não a tenho e quando me dão vinho, por não parecer

melindroso ou malcriado; que a um brinde de amigo, que

coração de mármore haverá que não faça logo a razão? Mas,

ainda que as calço, não as borro, tanto mais que os escudeiros

dos cavaleiros andantes quase sempre bebem água, porque

não fazem senão andar por florestas, selvas e prados, montes e

vales, sem encontrarem uma pinga de vinho, ainda que dêem

um olho para isso.

— Assim creio — respondeu a duquesa — e por agora vá

Sancho descansar, que depois falaremos com mais pausa e

trataremos de se lhe encaixar depressa, como ele diz, o tal

governo.

De novo Sancho beijou as mãos à duquesa e lhe pediu que lhe

fizesse mercê de cuidar do seu ruço, porque era o lume dos

seus olhos.

— Que ruço vem a ser? — perguntou a duquesa.

— O meu burro — tornou Sancho — que por não o chamar por este nome, lhe costumo chamar o ruço; e a esta senhora dona

pedi, quando entrei neste castelo, que tomasse conta dele, e vai

ela toda se arrenegou, como se eu lhe tivesse chamado feia ou

velha, devendo ser contudo, parece-me, mais próprio das

donas pensar os jumentos do que honrar as salas. Valha-me

Deus! que mal se dava com estas senhoras um fidalgo da

minha terra!

— Seria algum vilão — acudiu a dona Rodríguez — que se ele

fosse fidalgo e bem-nascido, havia de as pôr nos cornos da lua.

— Ora bem — disse a duquesa — acabou-se! cale-se, dona

Rodríguez; sossegue, senhor Pança, e fique a meu cargo o

tratamento do ruço, que, por ser alfaia de Sancho, eu o porei

nas meninas dos meus olhos.

— Basta que esteja na cavalariça — respondeu Sancho — que

nas meninas dos olhos de vossa grandeza nem ele nem eu

somos dignos de estar nem um instante só, e eu tão capaz era

de consentir em semelhante coisa, como em que me dessem

punhaladas: que, ainda que meu amo diz que em cortesia melhor é perder-se por carta de mais, que por carta de menos,

nestas histórias asininas é bom que se vá de sonda na mão.

— Leve-o Sancho para o seu governo — tornou a duquesa — e

lá o poderá regalar como muito bem quiser e até jubilá-lo para

lhe dar descanso.

— Não pense Vossa Mercê — acudiu Sancho — que não disse

bem, que eu tenho já visto entrar para os governos mais de

dois asnos, e levar eu o meu não seria coisa nova.

As razões de Sancho renovaram na duquesa o riso e a alegria

e, mandando-o descansar, foi dar conta ao duque da sua palestra e ambos combinaram fazer uma brincadeira a D.

Quixote, que fosse famosa, e dissesse bem com o estilo

cavaleiresco, e neste gênero lhe fizeram muitas, tão discretas e

tão próprias, que são as melhores aventuras que nesta grande

história se encerram.

CAPÍTULO XXXIV

Que dá conta da notícia que se teve de como se havia de desencantar a incomparável Dulcinéia del Toboso, que é uma das

aventuras mais famosas deste livro.
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Divertiam-se muito o duque e a duquesa com a conversação de

D. Quixote e de Sancho Pança, e confirmando-se na intenção

que tinham de lhes fazer algumas burlas, que tivessem

vislumbres e aparência de aventura, aproveitaram a que D.

Quixote já lhes contara da cova de Montesinos, para inventar

uma que fosse famosa; mas, o que mais pasmava a duquesa

era a simplicidade de Sancho, que chegara a acreditar que

Dulcinéia del Toboso estava encantada, tendo sido ele mesmo o

nigromante e o inventor daquele negócio; e assim, ordenando

aos seus criados tudo o que haviam de fazer, dali a seis dias

levaram-nos a uma caça de montaria, com tanto séquito de

monteiros e caçadores, como poderia ter um rei coroado.

Deram a D. Quixote um fato de monte e a Sancho outro de

finíssimo pano verde; mas D. Quixote não quis vestir o seu,

dizendo que dentro em pouco teria de voltar ao duro exercício

das armas e que não podia levar consigo guarda-roupa; Sancho

recebeu o que lhe deram, com tenção de o vender na primeira

ocasião que pudesse. Chegado, pois, o dia aprazado, armou-se D. Quixote, vestiu-se Sancho e, montando no seu ruço, que não

quis deixar, apesar de lhe oferecerem um cavalo, meteu-se no

meio do bando dos monteiros. A duquesa saiu

esplendidamente vestida, e D. Quixote, por pura cortesia, tomou-lhe a rédea do palafrém, apesar de o duque não o querer consentir, e finalmente chegaram a um bosque, onde, ocupados

todos os pousos e veredas, e repartida a gente pelos diferentes

postos, se começou a caçada com grande estrondo, grita e

vozearia, de forma que se não podiam ouvir uns aos outros,

tanto pelo ladrido dos cães, como pelo som das buzinas. Apeou-se a duquesa e, com um agudo venábulo nas mãos, pôs-

se no sítio por onde sabia que costumavam romper alguns

javalis; apearam-se também o duque e D. Quixote e colocaram-

se ao lado dela; Sancho deixou-se ficar atrás de todos, sem se

apear do ruço, que não ousava desamparar, para que não

tivesse algum desmando, e, apenas tinham posto o pé no chão,

e formado alas com muitos criados, viram que vinha para eles,

acossado pelos cães e seguido pelos caçadores, um

desmedido javali, rangendo dentes e colmilhos, e deitando

espuma pela boca; e, apenas o viu, embraçando o escudo, e

levando a mão à espada, adiantou-se D. Quixote a recebê-lo; o

mesmo fez o duque com o seu venábulo, mas a todos se

adiantaria a duquesa, se seu marido lho não impedisse. Só o

nosso Sancho é que, apenas viu o valente animal, desamparou o ruço e largou a correr o mais que pôde e, procurando subir a

um alto carvalho, não o conseguiu; antes, quando chegou ao

meio, agarrado a um ramo, tentando trepar ao cimo da árvore,

tão desgraçado foi, que se partiu o ramo e Sancho caiu; mas

antes de desabar no chão, ficou pendurado de um esgalho: e,

vendo-se assim, sentindo que se lhe rasgava o saio verde, e

parecendo-lhe que, se a fera se chegasse para ali, o poderia

apanhar, começou a dar tamanhos gritos e a pedir socorro com

voz tão aflita, que todos que o ouviam e não o viam supunham

que estava nos dentes de algum bicho. Finalmente, o cerdoso

javali ficou atravessado pelos ferros de muitos venábulos, e D. Quixote, voltando a cabeça, aos gritos de Sancho, deu com ele

pendurado do carvalho, de cabeça para baixo, e ao pé o ruço,

que o não desamparou na sua calamidade; e diz Cid Hamete,

que poucas vezes se viu Sancho Pança sem se ver o ruço, nem

o ruço sem se ver Sancho Pança, tal era a leal amizade que

havia entre ambos. Chegou-se D. Quixote e despendurou

Sancho, o qual, vendo-se livre e no chão, olhou para o seu

esfarrapado saio e sentiu grande pesar, porque imaginara que

aquele fato seria para ele um morgado. Nisto, atravessaram o

poderoso javali em cima de uma azêmola, e, cobrindo-o com

ramos de rosmaninho e murta, levaram-no, como em sinal de

vitoriosos despojos, para umas grandes tendas de campanha, que estavam armadas no meio do bosque, onde encontraram

as mesas em ordem, e o jantar servido com tanta suntuosidade

e grandeza, que bem mostrava a magnificência de quem o dava.

Sancho, mostrando à duquesa os rasgões do seu roto saio,

disse:

— Se esta caça fosse às lebres ou aos pássaros, estaria livre o

meu saio de se ver neste extremo; não sei que gosto pode

haver em esperar um animal que, se nos deita um colmilho, nos

pode tirar a vida: lembro-me de ter ouvido cantar um romance

antigo, que diz:

Que te comam feros ursos,

como ao célebre Favila.

— Esse foi um rei godo — disse D. Quixote — que, indo à caça

da montaria, foi comido por um urso.

— É o que eu digo — respondeu Sancho; — não me parece bem

que os príncipes e os reis se metam em semelhantes perigos,

por um prazer que, afinal de contas, o não é, porque consiste

em matar um animal que nenhum delito cometeu.

— Pois muito vos enganais, Sancho — respondeu o duque — o

exercício da caça do monte é mais conveniente e necessário

para reis e príncipes, do que nenhum outro. A caça é uma imagem da guerra: tem estratagemas, astúcias, insídias, para

se vencer a são e salvo o inimigo. Padecem-se nela

grandíssimos frios e intoleráveis calores, menoscaba-se o ócio

e o sono, corroboram-se as forças, tornam-se ágeis os

membros de quem a usa, e enfim é um exercício que se pode

fazer sem prejuízo de ninguém e com agrado de muitos, e seu melhor predicado é o não ser para todos, como é o dos outros

gêneros de caça, exceto o da volateria, que também só para

reis e grandes senhores se reserva. Portanto, Sancho, mudai de

opinião e, quando fordes governador, ocupai-vos na caça, e

vereis que haveis de lucrar muito.

— Isso não — respondeu Sancho — um bom governador deve

estar em casa, de perna partida; seria muito bonito virem os

negociantes procurá-lo, afadigados, e ele no monte a divertir-

se; assim, em má hora andaria o governo. Por minha fé, senhor,

a caça e os passatempos mais devem ser para os folgazãos do

que para os governadores: o meu entretenimento consistirá em

jogar pelas Páscoas, nos domingos e dias santos, algum jogo

caseiro, que lá isso de caças não dizem bem com a minha

condição, nem se acomodam com a minha consciência.

— Praza a Deus que assim seja, Sancho, porque do dizer ao

fazer vai grande distância.

— Haja lá a distância que houver; o bom pagador não teme dar

penhor; e mais faz quem Deus ajuda, que quem muito madruga;

e as tripas é que levam os pés, não são os pés as tripas; quero

dizer que, se Deus me ajudar e eu fizer o que devo com boa

intenção, hei-de governar melhor que um gerifalte, e senão

metam-me o dedo na boca e verão se eu mordo.

— Maldito sejas, por Deus e por todos os santos, Sancho

amaldiçoado — acudiu D. Quixote — quando virá o dia, como já

por muitas vezes tenho dito, em que eu te ouça expender, sem

provérbios, razões correntes e concertadas? Deixem vossas

grandezas este tonto, senhores meus, se não querem que ele

lhes moa as almas com dois mil rifões despropositados.

— Os rifões de Sancho — disse a duquesa — não sendo mais

do que os do comentador grego, nem por isso são menos estimados, pela verdade das sentenças; eu, por mim, digo que

os prefiro a outros quaisquer, ainda que esses outros venham

mais a propósito.

Com estas e outras práticas, saíram da tenda para o bosque e

passaram o dia em preparar novos postos de caça, até que

chegou a noite, não tão clara como pediam o tempo e a

estação, que era pleno estio; mas um certo claro-escuro, que trouxe consigo, favoreceu a tenção dos duques; e, assim que

principiou a anoitecer, um pouco depois do crepúsculo, pareceu de repente que o bosque todo ardia, e ouviram-se logo

por diferentes pontos infinitas cornetas e outros instrumentos

de guerra, como se passassem pelo bosque muitos esquadrões

de cavalaria. A luz do fogo e o som dos bélicos instrumentos

quase que cegaram e ensurdeceram os circunstantes, e até

quantos pelo bosque estavam. Depois, ouviram-se infinitos

clamores, semelhantes aos dos mouros, quando entram nas

batalhas; soaram trombetas e clarins, rufaram tambores,

vibraram pífaros, quase todos a um tempo, tão contínua e

apressadamente, que entontecia o som confuso de tantos

instrumentos. Pasmou o duque, ficou suspensa a duquesa,

admirou-se D. Quixote, tremeu Sancho Pança, e finalmente os

mesmos que sabiam a causa desse barulho se espantaram.

Com o temor veio naturalmente o silêncio, e silenciosos os

encontrou um postilhão, que, em trajo de demônio, passou por

diante deles, tocando, em vez de corneta, um chifre oco e

desmedido, que despedia um som rouco e horroroso.

— Olá, correio mano, quem sois vós? — perguntou o duque —

aonde ides? que gente de guerra é essa, que parece atravessar

este bosque?

— Sou o diabo — respondeu o correio, com voz horríssona; —

vou buscar D. Quixote de la Mancha; a gente que aí vem são

seis esquadrões de nigromantes, que trazem num carro ovante

a incomparável Dulcinéia del Toboso: vem encantada, com o

galhardo francês Montesinos, dizer a D. Quixote como é que a

pode desencantar.

— Se fôsseis diabo, como dizeis, e como a vossa figura mostra,

já teríeis conhecido o cavaleiro que procurais, D. Quixote de la

Mancha, pois que o tendes diante de vós — tornou o duque.

— Por Deus e pela minha consciência — redarguiu o diabo —

não dava por ele; trago os pensamentos distraídos com tantas

coisas, que já me ia esquecendo do principal a que vinha.

— Sem dúvida — disse Sancho — este demônio deve ser

pessoa de bem, e bom cristão, porque, se o não fosse, não

juraria por Deus e pela sua consciência.

Logo o demônio, sem se apear, e dirigindo a vista para D.

Quixote, disse:

— A ti, cavaleiro dos Leões (e entre as garras deles eu te veja),

me envia o desgraçado, mas valente cavaleiro Montesinos,

mandando-me que te diga da sua parte que o esperes no sítio

em que eu te topar, porque traz consigo aquela a quem chamam

Dulcinéia del Toboso, com ordem de te dar o que é mister para

que ela seja desencantada; e por não ter outro fim a minha

vinda, não terei aqui mais demora: fiquem contigo os demônios

como eu, e com estes senhores os anjos bons.

E, dizendo isto, assoprou no extravagante chifre, voltou as

costas, e foi-se, sem esperar resposta alguma. Renovou-se o

espanto de todos, especialmente de Sancho e de D. Quixote; de

Sancho, por ver que, a despeito da verdade queriam à viva

força que Dulcinéia estivesse encantada; de D. Quixote, por se

não poder certificar se era verdade ou não o que passara na

cova de Montesinos; e, estando, enlevado nestes pensamentos,

disse-lhe o duque:

— Vossa Mercê tenciona esperar, senhor D. Quixote?

— Pois não! — respondeu ele — aqui esperarei, intrépido e

forte, ainda que venha investir-me o inferno todo.

— Pois eu, se vejo outro diabo e ouço outro chifre, espero tanto

como se estivesse em Flandres — acudiu Sancho.

Nisto cerrou-se mais a noite e principiaram a correr pelo

bosque muitas luzes, como correm pelo céu as exalações da

terra, que parecem à nossa vista estrelas cadentes. Ouviu-se

logo também um espantoso ruído, como aquele que produzem

as rodas maciças dos carros de bois, de cujo chiar áspero e

continuado se diz que fogem os lobos e os ursos, se os há nos

sítios por onde passam. Acrescentou-se a toda esta

tempestade outra muito maior, e foi o parecer verdadeiramente

que nos quatro cantos do bosque se estavam dando ao mesmo

tempo quatro recontros ou batalhas, porque ali soava o duro

estrondo de espantosa artilharia; acolá, disparavam-se infinitas

escopetas; mais perto, soavam as vozes dos combatentes; ao

longe, reiteravam-se os clamores agarenos; finalmente, as

cornetas, as trompas, as buzinas, os clarins, as trombetas, os tambores, a artilharia, os arcabuzes, e, sobretudo, o temeroso

ruído dos carros, formavam, no seu conjunto, um som tão

confuso e tão horrendo, que foi mister que D. Quixote se

valesse de todo o seu ânimo; mas o de Sancho é que se desfez,

e deu com ele desmaiado nas saias da duquesa, a qual o

recebeu, e com grande pressa mandou que lhe deitassem água

no rosto. Assim se fez, e tornou Sancho a si, exatamente

quando chegava àquele sítio um dos carros das chiadoras

rodas. Puxavam-no quatro preguiçosos bois, todos cobertos de

paramentos negros: em cada chifre traziam amarrado e aceso

um grande círio, e em cima do carro, num alto assento, vinha

um venerável velho, com a barba mais branca do que a branca neve, e tão comprida, que lhe passava para baixo da cintura; a

sua vestimenta era uma roupa larga de negro bocaxim, e via-se

perfeitamente tudo o que vinha no carro, por causa das infinitas

luzes que o alumiavam. Guiavam-no dois feios demônios, vestidos da mesma fazenda, e com rostos tão horrendos, que Sancho, apenas os viu, fechou os olhos para os não continuar

a ver. Chegando, pois, o carro ao sítio onde eles estavam, levantou-se do seu alto assento o venerável velho e, posto em

pé, disse com um grande brado:

— Eu sou o sábio Lirgandos.

E o carro passou adiante, sem ele dar nem mais palavra.

Atrás deste veio outro carro do mesmo feitio, com outro velho

entronizado, o qual, fazendo parar o carro, com voz não menos

grave do que a do outro, disse:

— Eu sou o sábio Alquife, o grande amigo de Urganda, a

desconhecida.

E passou adiante. Veio logo atrás terceiro carro mas o que

vinha sentado no trono não era velho: era um homenzarrão

robusto e de má catadura, que, ao chegar, pondo-se de pé como os outros, disse com voz mais rouca e mais endiabrada:

— Sou Archelaus, o nigromante, inimigo mortal de Amadis de

Gaula e de toda a sua parentela.

E passou.

A pouca distância fizeram alto os três carros e cessou a

enfadosa chiadeira das suas rodas; e não se ouviu outro ruído,

a não ser um som de suave e concertada música, com que

Sancho se alegrou, tendo-o por bom sinal, e assim o disse à

duquesa, de quem não se arredava um passo:

— Senhora, onde há música não pode haver coisa má.

— Nem onde há luzes e claridade — respondeu a duquesa.

— Luz dá o fogo, e claridade as fogueiras, como vemos nas que

nos cercam, e podiam, contudo, perfeitamente abrasar-nos —

tornou Sancho — mas a música sempre é indício de regozijo e

de festas.

— Ele o dirá — acudiu D. Quixote, que tudo escutava. E disse

bem, como se verá no capítulo seguinte.

CAPÍTULO XXXV

Onde prossegue a notícia que teve D. Quixote, do desencantamento de Dulcinéia, com outros admiráveis sucessos.
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Ao compasso da agradável música, viram que para eles se

encaminhava um carro, destes a que chamam triunfais, puxado

por seis mulas pardas, cobertas de um pano branco, e montado

em cada uma delas vinha um penitente, vestido também de

branco e com um grande círio na mão. Era um carro duas vezes e ainda três vezes maior do que os anteriores, e aos lados e em

cima dele vinham mais doze penitentes, alvos de neve, todos

com os seus círios acesos, vista que inspirava a um tempo

admiração e espanto; e num erguido trono sentava-se uma

ninfa, vestida de mil véus de gaze prateado, brilhando em todos

eles infinitas palhetas de ouro, que a faziam o mais

vistosamente trajada que se pode imaginar; trazia o rosto coberto com um transparente e delicado cendal, de modo que,

sem que as suas pregas o impedissem, por entre elas se

descobria um formosíssimo rosto de donzela, e as muitas luzes

deixavam distinguir a beleza e a idade, que seria entre

dezessete e vinte anos; junto dela vinha uma figura, vestida de

roupas roçagantes até aos pés, com a cabeça coberta de um

véu negro; mas, quando o carro chegou defronte dos duques e

de D. Quixote, parou a música das charamelas, e em seguida a das harpas e dos alaúdes; e pondo-se de pé esta última figura,

abriu as roupas, e, tirando o véu do rosto, mostrou que era a

própria Morte, descarnada e horrenda, o que afligiu D. Quixote

e assustou Sancho, e aos duques inspirou um certo sentimento

temeroso. Posta em pé esta morte viva, com voz um pouco

sonolenta e língua não muito desperta, começou a dizer desta

maneira:

Eu sou Merlin, aquele que as histórias

dizem que tem por pai o próprio diabo,

(mentira autorizada pelos tempos)

príncipe da arte mágica, monarca

e arquivo da ciência zoroástrica,

êmulo das idades, e dos séculos,

que solapar pretendem as façanhas

dos andantes valentes cavaleiros,

a quem eu tive e tenho grande afeto.

Mas, apesar de ser dos nigromantes,

dos magos e dos mágicos, por uso,

severa a condição, áspera e forte,

a minha é terna, e amorosa e branda:

gosto de fazer bem a toda a gente.

Nessas cavernas lôbregas de Dite,

onde em formar os magos caracteres

minha alma se entretinha, ouvi, de súbito,

a voz plangente e meiga da formosa

e sem par Dulcinéia del Toboso.

Narrou-me então seu infeliz destino,

sua transformação de gentil dama

em rústica aldeã; compadeci-me;

dentro desta figura horripilante

encerrei meu espírito; mil livros

revolvi, manuseei, desta ciência

endiabrada e torpe que professo,

e enfim, trago remédio competente

para tamanha dor, desgraça tanta.

Ó tu que és honra e glória dos que vestem

túnicas de aço e rútilo diamante,

luz e fanal e mestre e norte e guia

daqueles que, deixando o torpe sono

e os ociosos leitos, só se empregam

no rude, intolerável exercício

das sangrentas, fatais, pesadas armas!

A ti digo, ó varão nunca louvado

como o mereces ser; a ti, valente

cavaleiro e discreto D. Quixote,

da Mancha resplendor, da Espanha estrela:

Para que Dulcinéia del Toboso

possa recuperar o antigo estado,

deve o teu escudeiro Sancho Pança

assentar nas suas largas pousadeiras,

descobertas e ao ar, três mil açoites

com suas próprias mãos, e mais trezentos...

açoites que lhe doam bem deveras.

Mandam isto os que foram da desgraça

da bela Dulcinéia causadores,

e aqui vim a dizê-lo, meus senhores.

— Voto a tal — acudiu logo Sancho — eu não dou em mim próprio, já não digo três mil açoites, mas nem três que são três.

Diabos levem semelhante modo de desencantar: não sei que

têm que ver as minhas pousadeiras com estes encantamentos. Pois se o senhor Merlin não achou outro modo de desencantar

a senhora Dulcinéia del Toboso, encantada pode ir para a

sepultura.

— Agarro-te eu, dom vilão — disse D. Quixote — amarro-te a

uma árvore, nu como saístes do ventre da tua mãe e dou-te não três mil e trezentos açoites, mas seis mil e seiscentos, e hão-de

ser dados a valer; e não me repliques nem palavra, que te

arranco a alma.

— Não pode ser desse modo — acudiu Merlin — porque os

açoites que Sancho tem de receber, há-de ser por sua vontade

e não à força, e quando lhe aprouver, que se lhe não dá prazo

fixo; e até se lhe permite que, se quiser apanhar só metade da conta, consinta que mão alheia lhos aplique, por mais pesada

que seja.

— Nem a minha mão, nem mão alheia, nem pesada, nem por

pesar — redarguiu Sancho — em mim é que ninguém toca. Dei

eu por acaso à luz a senhora Dulcinéia, para que paguem as

minhas pousadeiras o pecado dos seus olhos? O senhor meu

amo sim, que lhe chama a cada instante a sua vida, a sua alma,

sustento e arrimo seu; esse sim, esse é que se pode e deve

açoitar por ela, e fazer todas as diligências necessárias para o

seu desencantamento; mas açoitar-me eu, abernúncio!

Apenas Sancho acabou de dizer isto, levantou-se a prateada

ninfa, que vinha ao pé do fantasma de Merlin, e, tirando o véu

sutil, descobriu um rosto que a todos pareceu extremamente

formoso, e com desenvoltura varonil, e voz não muito adamada,

voltando-se para Sancho Pança, disse-lhe:

— Ó desventurado escudeiro, alma de cântaro, coração de rija

madeira, entranhas empedernidas, se te mandassem, ladrão,

patife, que te atirasses de uma torre abaixo; se te pedissem,

inimigo do gênero humano, que comesses uma dúzia de sapos, duas de lagartos, e três de cobras; se te incitassem a matar tua

mulher e teus filhos com um agudo e truculento alfanje, não

seria maravilha que te mostrasses melindroso e esquivo; mas

fazer caso de três mil e trezentos açoites, que não há ruim estudante de doutrina que os não leve todos os meses, é para indignar os corações piedosos de todos os que isto escutam, e

até de todos os que o vierem a saber no decorrer do tempo.

Põe, miserável e endurecido animal, esses teus olhos de

mocho espantadiço nas pupilas destes meus, rutilantes como

estrelas, e vê-los-ás chorar em fio lágrimas que fazem sulcos e

abrem caminhos nos formosos campos das minhas faces. Mova-te o saberes, monstro, socarrão e mal intencionado, que

estes meus anos floridos, que estão na casa dos dez, pois tenho dezenove e ainda não cheguei aos vinte, se consomem e

murcham debaixo da casca de uma rústica lavradeira; e, se o

não pareço agora, devo-o à mercê particular que me fez o

senhor Merlin, que presente se acha, só para que te

enternecesse a minha formosura; que as lágrimas de uma aflita

beldade mudam tigres em ovelhas. Açoita-me, pois, esses

toucinhos, bruto indômito; não penses só em comer; mostra

brio e põe em liberdade a lisura das minhas carnes, a meiguice

da minha condição, a beleza do meu rosto; e se por minha causa não te abrandas, nem entras em termos razoáveis, faze-o por esse pobre cavaleiro que está ao teu lado, por teu amo, cuja

alma estou vendo, que a tem atravessada na garganta,

esperando só a tua rígida ou branda resposta, para sair pela

boca ou para voltar ao estômago.

Ouvindo isto, D. Quixote apalpou a garganta e disse, voltando-

se para o duque:

— Por Deus, senhor, Dulcinéia disse a verdade, que tenho aqui

a alma atravessada na garganta.

— Que dizeis a isto, Sancho? — perguntou a duquesa.

— Digo, senhora — respondeu Sancho — o que já disse: que lá

a respeito de açoites, abernúncio.

— Abrenúncio é que se diz, Sancho — acudiu o duque.

— Deixe-me vossa grandeza; não estou agora disposto a

reparar em sutilezas, nem em letras de mais ou de menos,

porque me vejo tão perturbado com estes açoites que hei-de

apanhar, dados por mim ou por outrem, que não sei o que digo

nem o que faço; mas sempre quereria perguntar à minha

senhora D. Dulcinéia del Toboso, onde é que aprendeu

semelhante modo de pedir. Vem suplicar-me que rasgue a carne

com açoites, e chama-me alma de cântaro e bruto indômito, e mais uma ladainha de nomes feios, que só o diabo é capaz de

suportar. Porventura as minhas carnes são de bronze, ou importa-me alguma coisa que ela se desencante ou não? Que

trouxa de roupa branca, de camisas, de penteadores e de sapatinhos me traz para me abrandar, a não ser uma chuva de vitupérios, sem se lembrar daquele rifão, que diz: que um burro

carregado de ouro sobe ligeiro um monte; que dádivas

quebrantam penhas; e que mais vale um toma, que dois te

darei? Pois o senhor meu amo, que devia passar a mão pelo

meu lombo e afagar-me para me fazer macio, não diz que se me

apanha, amarra-me nu a uma árvore, e me dobra a parada dos

açoites? E não reparam estes senhores que não só pedem que

se açoite um escudeiro, mas um governador! Aprendam, eramá,

a saber rogar e a saber pedir, e a ver que os tempos mudam e que os homens nem sempre estão de boa venta. Agora estou eu rebentando de pena, por ver o meu saio verde roto, e vêm-

me pedir que me açoite por minha vontade, estando eu tão

disposto a isso como a fazer-me cacique.

— Pois na verdade, amigo Sancho — disse o duque — se não amansais, juro-vos que não apanhais o governo. Havia de ser

bonito mandar eu aos meus insulanos um governador cruel, de

entranhas empedernidas, que se não dobra às lágrimas das

aflitas donzelas nem aos rogos de discretos, imperiosos e antigos nigromantes e sábios. E, para encurtar razões, Sancho,

ou sereis açoitado, ou não sereis governador.

— Senhor duque — respondeu Sancho — não me podem dar

dois dias para refletir?

— Não, isso de nenhum modo — acudiu Merlin — aqui já há-de

ficar assentado e resolvido este negócio. Ou Dulcinéia volta

para a cova de Montesinos e para o seu primitivo estado de

lavradeira, ou tal como se acha será levada aos Campos

Elísios, onde ficará esperando que se complete a conta dos

açoites.

— Eia! bom Sancho — acudiu a duquesa — ânimo, e

correspondei como deveis a terdes comido o pão do senhor D.

Quixote, a quem todos devemos servir e agradar por sua boa

condição e suas altas cavalarias. Dai o sim, filho, e vá-se o

diabo para o diabo e o temor para os mesquinhos, que um bom

coração quebranta a má ventura, como vós bem sabeis.

A estas razões respondeu Sancho, perguntando a Merlin:

— Diga-me Vossa Mercê, senhor Merlin, quando o diabo correio aqui chegou, deu a meu amo um recado do senhor Montesinos, mandando-lhe da sua parte que o esperasse aqui, porque vinha

dar ordem para que a senhora D. Dulcinéia del Toboso se

desencantasse, e até agora ainda não vimos Montesinos, nem

pessoa que o pareça.

— O diabo, amigo Sancho — respondeu Merlin — é um

ignorante e um grandíssimo velhaco. Mandei-o eu em busca de vosso amo, mas com recado meu e não de Montesinos, porque

Montesinos está na sua cova, esperando o seu

desencantamento, que ainda lhe falta um pedaço. Se vos deve alguma coisa, ou tendes algum negócio que tratar com ele, eu vô-lo trarei e porei no sítio que quiserdes; e por agora vede se

dais o sim que se vos pede. E acreditai que vos será de muito

proveito, tanto à alma como ao corpo: à alma, pela caridade

com que procedereis; ao corpo, porque sei que sois de

compleição sangüínea, e não vos poderá fazer mal tirar um

pouco de sangue.

— Muitos médicos há no mundo! — redarguiu Sancho — até o são os nigromantes! Mas já que todos insistem comigo, ainda

que entendo que é grande tolice, não tenho remédio senão

consentir em apanhar os três mil e trezentos açoites, com a

condição de os poder dar eu em mim próprio, quando muito

bem quiser, sem que me marquem a ocasião; procurarei pagar

a dívida o mais depressa possível, para que o mundo goze a

formosura da senhora D. Dulcinéia del Toboso. Quero também a

condição de não ser obrigado a tirar sangue com a disciplina, e

que se alguns açoites forem de enxotar moscas, também hão-

de entrar na conta. Item, que se eu me enganar no número, o

senhor Merlin, como sabe tudo, terá cuidado de os contar, e de

me dizer quantos me faltam ou quantos me sobram.

— Não preciso de avisar com relação às sobras — respondeu

Merlin — porque, em chegando ao número completo, logo

ficará de súbito desencantada a senhora Dulcinéia, e virá, agradecida, procurar o bom Sancho, e premiá-lo pela sua boa

obra. Assim, não há que ter escrúpulo com os sobejos, nem

permita o céu que eu engane a ninguém, num cabelo que seja.

— Eia, pois! na mão de Deus me entrego — disse Sancho —

consinto na minha má ventura, quer dizer, aceito a penitência

com as condições apontadas.

Apenas Sancho disse estas últimas palavras, voltou a tocar a

música das charamelas, tornaram-se a disparar infinitos

arcabuzes, e D. Quixote pendurou-se do pescoço de Sancho,

dando-lhe mil beijos na testa e nas faces. A duquesa e o duque e os circunstantes deram sinal de grandíssimo contentamento,

e o carro começou a caminhar, e a formosa Dulcinéia, ao passar

por diante dos duques, inclinou-lhes a cabeça e fez uma

profunda mesura a Sancho.

Vinha a romper a aurora alegre e ridente: as florinhas dos campos descerravam e erguiam a corola, e os líquidos cristais dos arroios, murmurando por entre brancos e pardos seixos,

iam dar tributo aos rios que os esperavam; a terra alegre, lúcido

o céu, o ar límpido, a luz transparente, cada um de per si e todos juntos davam manifestos sinais de que o dia, que vinha seguindo a aurora, havia de ser sereno e claro. E, satisfeitos os

duques com a caça, e com o terem conseguido o seu intento

tão discreta e felizmente, voltaram para o castelo com intenção de prosseguir nas suas patranhas, que não havia verdades que

mais os divertissem.

CAPÍTULO XXXVI

Onde se conta a estranha e nunca imaginada aventura de Dona Dolorida, aliás da condessa Trifaldi, com uma carta que

Sancho Pança escreveu a sua mulher Teresa Pança.
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Tinha o duque um mordomo, de engenho alegre e desenfadado,

que representou o papel de Merlin, arranjou todo o aparato da aventura passada, compôs os versos e incumbiu um pajem de

fazer o papel de Dulcinéia. Finalmente, por ordem de seus amos, arranjou outra burla do mais estranho e gracioso artifício

que imaginar-se pode.

Perguntou a duquesa a Sancho, no outro dia, se já dera começo

à penitência que havia de fazer para se desencantar Dulcinéia.

Disse que sim, e que naquela noite dera em si mesmo cinco

açoites. Perguntou-lhe a duquesa com que os dera; respondeu

que tinha sido com a mão.

— Isso — redarguiu a duquesa — são mais palmadas que açoites; parece-me que o sábio Merlin não ficará contente com

tamanha brandura; será mister que o bom Sancho arranje

algumas disciplinas de cordas ou destas de couro, que se

façam sentir, porque o haver sangue é condição expressa, e

não se pode comprar tão barato a liberdade de tão excelsa

senhora, como é Dulcinéia.

— Dê-me Vossa Senhoria alguma disciplina ou corda

conveniente — respondeu Sancho — que eu me açoitarei com

ela, contanto que me não doa muito; porque faço saber a Vossa

Mercê que, apesar de ser rústico, as minhas carnes têm mais

de algodão que de esparto, e não estou para me esfarrapar em

proveito alheio.

— Pois seja assim — tornou a duquesa; — eu vos darei amanhã umas disciplinas que vos sirvam perfeitamente, e se acomodem com o tenro das vossas carnes, como se fossem suas próprias

irmãs.

— Saiba Vossa Alteza, senhora minha da minha alma — disse

Sancho — que escrevi uma carta a minha mulher Teresa Pança, dando-lhe conta de tudo o que me sucedeu, depois que dela me apartei; aqui a tenho no seio, que só lhe falta pôr o sobrescrito;

quereria que a vossa discrição a lesse, porque me parece que

vai conforme com o modo como devem escrever os

governadores.

— E quem foi que a notou? — perguntou a duquesa.

— Quem a havia de notar senão eu, pecador de mim?

— E escreveste-la vós? — disse a duquesa.

— Nem por pensamento — respondeu Sancho — que eu não

sei ler nem escrever, sei apenas assinar.

— Vejamo-la, que decerto haveis de mostrar nela a qualidade e

a suficiência do vosso engenho.

Tirou Sancho do seio uma carta aberta, e a duquesa, pegando-

lhe, viu que dizia desta maneira:

CARTA DE SANCHO PANÇA A TERESA PANÇA, SUA MULHER

“Se bons açoites me davam, muito bem montado eu ia; se bom governo eu apanho, mui

bons açoites me custa. Isto não o entendes tu por ora, Teresa minha, mas outra vez to

explicarei. Hás-de saber, que determinei que andes de coche, que é o que serve, porque

tudo o mais é andar de gatas. És mulher de um governador: vê lá se há alguém que te

chegue aos calcanhares. Aí te mando um fato verde de monteiro, que me deu a senhora

duquesa; arranja dele uma saia e um corpo de vestido para a nossa filha. D. Quixote, meu

amo, segundo ouvi dizer nesta terra, é um louco assisado e um mentecapto gracioso, e eu

não lhe fico atrás. Estivemos na cova de Montesinos e o sábio Merlin apanhou-me para se

desencantar Dulcinéia del Toboso, que por aí se chama Aldonza Lorenzo. Com três mil e

trezentos açoites, menos cinco que hei-de dar em mim próprio, ficará tão desencantada

como a minha mãe. Não digas isto a ninguém, porque logo principiam em conselhos, e um

diz que é branco e outro que é preto. Daqui a poucos dias partirei para o governo, para

onde vou com grandíssimo desejo de juntar dinheiro, porque me disseram que todos os

governadores novos levam essa mesma vontade: eu lhe tomarei o pulso, e te avisarei se

hás-de vir estar comigo ou não. O ruço vai de saúde e recomenda-se muito, e não tenciono

deixá-lo, nem que me façam grão-turco. A duquesa, minha senhora, beija-te mil vezes as

mãos; tu retroca-lhe com duas mil, que não há coisa que saia mais barata, segundo diz meu

amo, do que os bons comedimentos. Não foi Deus servido deparar-me outra maleta com

outros cem escudos: mas não te dê cuidado, Teresa, quem repica os sinos está de saúde, e

tudo há-de sair na barrela do governo, ainda que me afligiu o dizerem-me que, se uma vez

o provo, fico a lamber os dedos e sou capaz de comer as mãos; e, se assim fosse, não me

custaria barato, ainda que os estropiados e os mancos têm uma conezia nas esmolas que

pedem; de forma que, de um modo ou de outro, tu hás-de ser rica e feliz. Deus te dê mil

venturas, como pode, e me guarde a mim para te servir.

Deste castelo, a 20 de Julho de 1614.

Teu marido, o governador

SANCHO PANÇA.”

Quando a duquesa acabou de ler esta carta, disse para Sancho:

— Em duas coisas erra o bom governador: uma, em dar a entender que lhe deram este governo pelos açoites com que se há-de fustigar, sabendo ele perfeitamente que, quando o duque

meu senhor lho prometeu, nem em semelhantes açoites se

sonhava; a outra, em se mostrar nesta carta muito cobiçoso, e

isso é mau, porque se diz que a cobiça rompe o saco, e o

governador cobiçoso faz desgovernada a justiça.

— Eu não quis dizer isso, senhora — respondeu Sancho — e se Vossa Mercê entende que a carta não deve ir como vai, o que há

a fazer é rasgá-la, e escrever outra nova; é verdade que pode

ser que saia pior, se ma deixarem ao meu bestunto.

— Não, não — redarguiu a duquesa — está boa esta e quero até

que o duque a veja.

E nisto foram para um jardim, onde naquele dia tencionavam

jantar. Mostrou a duquesa a carta de Sancho a seu marido, que

muito se divertiu com ela. Jantaram, e depois de se levantar a

mesa, e de se terem entretido um bom pedaço com a saborosa conversação de Sancho, ouviu-se de repente o som tristíssimo

de um pífaro e de um rouco e destemperado tambor. Todos

mostraram alvorotar-se com a marcial, confusa e triste

harmonia, especialmente D. Quixote, que nem podia estar sentado; de Sancho só há que dizer que o medo o levou para o

seu costumado refúgio, que era ao lado ou atrás da duquesa,

porque realmente o som que se escutava era melancólico e

tristíssimo. E, estando todos assim suspensos, viram entrar

pelo jardim adiante dois homens vestidos de roupas lutuosas,

que arrastavam pelo chão, e vinham tocando dois tambores

também cobertos de negro. Ao seu lado vinha o pífaro, de negro também. Seguia-se a estes três um personagem de corpo

agigantado, vestido com uma loba negríssima e de imensa

cauda. Por cima da loba cingia-lhe o corpo um largo talim também negro, donde pendia um desmedido alfanje, de bainha e guarnições negras. Trazia o rosto coberto com um véu negro

transparente, por onde se entrevia uma compridíssima barba, alva de neve. Movia o passo ao som dos tambores, com muita gravidade e descanso. Veio, pois, com a pausa e prosopopéia

referida ajoelhar diante do duque, que o esperava em pé como

todos os outros que junto dele estavam. Mas o duque de

nenhum modo consentiu que ele falasse, enquanto se não

levantou. Obedeceu o prodigioso espantalho e, depois de se

levantar, ergueu o véu do rosto, e patenteou a mais horrenda, a

mais larga, a mais branca e a mais farta barba que nunca até

então olhos humanos tinham visto, e disse, pondo os olhos no

duque, com voz sonora e grave que parecia arrancada do

amplo e dilatado peito:

— Altíssimo e poderoso senhor, chamam-me Trifaldino da

barba branca; sou escudeiro da condessa Trifaldi, por outro

nome chamada a Dona Dolorida, da parte da qual trago a vossa

grandeza uma embaixada, que consiste em pedir a vossa

magnificência que seja servida permitir-lhe que entre e lhe

refira a sua aflição, que é uma das mais novas e mais

espantosas que nunca se imaginaram; e quer primeiro saber se

está neste castelo o valoroso e nunca vencido cavaleiro D.

Quixote de la Mancha, em procura de quem tem vindo a pé e

sem quebrar o jejum, desde o reino de Candaia até este vosso

estado, coisa que se pode e deve atribuir só a milagre ou a

força de encantamento; está à porta desta fortaleza ou casa de

campo, e só espera para entrar o vosso beneplácito. Disse.

E logo tossiu, e começou a afagar a barba de cima para baixo

com ambas as mãos, e com muito sossego esteve esperando a

resposta do duque, que foi a seguinte:

— Há muitos dias já, bom escudeiro Trifaldino da barba branca,

que temos notícia da desgraça da condessa Trifaldi, minha

senhora, a quem os nigromantes fazem chamar a Dona

Dolorida: bem podeis, estupendo escudeiro, dizer-lhe que

entre, e que está aqui o valente cavaleiro D. Quixote de la Mancha, de cujo ânimo generoso pode esperar com segurança todo o amparo e todo o auxílio: e também lhe podereis dizer da minha parte que, se o meu favor lhe for necessário, lhe não há-de faltar, pois a isso me obriga o ser cavaleiro, profissão a que

anda anexo o dever de favorecer toda a casta de mulheres,

especialmente as donas viúvas, menoscabadas e doloridas,

como deve de estar sua senhoria.

Ouvindo isto, Trifaldino dobrou o joelho até ao chão, e, fazendo

ao pífaro e aos tambores sinal para que tocassem, com o

mesmo som e o mesmo passo com que entrara tornou a sair do

jardim, deixando todos admirados da sua presença e

compostura. E, tornando o duque para D. Quixote, disse-lhe:

— Enfim, famoso cavaleiro, não podem as trevas da malícia

nem da ignorância encobrir nem escurecer a luz do valor e da

virtude. Digo isto, porque há seis dias apenas que vossa

bondade está neste castelo, e já vos vêm procurar de longas e

apartadas terras, não em carros, nem em dromedários, mas a

pé e em jejum, os tristes e os aflitos, confiados em que hão-de

encontrar nesse fortíssimo braço o remédio das suas aflições e

dos seus trabalhos, graças às vossas grandes façanhas, cuja

notícia corre por toda a terra.

— O que eu quereria, senhor duque — respondeu D. Quixote —

é que estivesse aqui presente aquele bendito religioso, que no

outro dia à mesa mostrou ter tão má vontade e tanto ódio aos cavaleiros andantes, para que visse com os seus olhos se os

tais cavaleiros são ou não necessários no mundo: veria que os

extraordinariamente aflitos e desconsolados, em casos grandes e em desditas enormes, não vão buscar o seu remédio a casa

dos letrados nem a casa dos sacristães das aldeias, nem ao

cavaleiro que nunca saiu da terra onde nasceu, nem ao

preguiçoso cortesão, que antes busca notícias para as referir e

contar do que procura praticar façanhas, para que outros as

contem e as escrevam. O remédio das aflições, o socorro das

necessidades, o amparo das donzelas, a consolação das

viúvas, em nenhuma espécie de pessoas se encontra melhor do

que nos cavaleiros andantes, e por eu ser um deles, dou por

muito bem empregado qualquer desmando e qualquer trabalho

que neste exercício tão honroso me possa acontecer. Venha

essa dona e peça o que quiser, que encontrará remédio na força do meu braço e na intrépida resolução do meu animoso

espírito.

CAPÍTULO XXXVII

Onde prossegue a famosa aventura da Dona Dolorida.
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Folgaram muito o duque e a duquesa por verem como D.

Quixote correspondia bem aos seus intentos; e nisto disse

Sancho:

— A mim é que me não agradaria que esta senhora dona viesse

pôr tropeços à promessa do meu governo, porque ouvi dizer a um boticário toledano, que chalrava como um pintassilgo, que

onde interviessem donas não podia haver coisa boa. Ai!

senhor! e que mal que dizia delas o tal boticáriol Donde eu

infiro que, se todas as donas são enfadosas e impertinentes, de

qualquer qualidade e condição que sejam, o que farão as que forem doloridas, como disseram que é essa condessa de três

faldas ou de três fraldas!

— Cala-te, Sancho amigo — disse D. Quixote — que, vindo esta

senhora dona de tão longes terras procurar-me, não pode ser

daquelas a que o boticário se referia, tanto mais que esta é

condessa, e quando as condessas servem de donas, não pode

ser senão a rainhas e imperatrizes, e em suas casas são

senhoríssimas, e com outras donas se servem.

A isto respondeu dona Rodríguez, que se achava presente:

— Donas tem ao seu serviço a senhora duquesa, que poderiam ser condessas, se a fortuna o quisesse; mas lá se vão leis onde querem reis; e ninguém diga mal das donas, e ainda menos das que são antigas e donzelas, que, ainda que eu não seja dessas,

percebo perfeitamente a vantagem que leva uma dona donzela

a uma dona viúva, e a quem pretende tosquiar-nos ficam-lhe as

tesouras nas mãos.

— Com tudo isso, diz o meu barbeiro que não há pouco que

tosquiar nas donas, e portanto será melhor não mexer o arroz,

ainda que cheire a esturro.

— Sempre os escudeiros — respondeu dona Rodríguez — são

nossos inimigos, porque, sendo duendes das ante-salas, e

vendo-nos a cada instante, o tempo em que não rezam (que não

é pouco) gastam-no em murmurar de nós outras,

desenterrando-nos os antepassados, e enterrando-nos a fama.

Pois eu mando-os para os cavalos de pau, que, em que lhes

pese, havemos de viver no mundo e nas casas principais, ainda

que morramos de fome e cubramos com um vestido negro as nossas carnes delicadas ou não. Ah! se fosse ocasião agora,

eu mostraria a todos os presentes, e até ao mundo em peso,

que não há virtude que se não encerre numa dona.

— Creio — disse a duquesa — que a minha boa dona Rodríguez

tem muitíssima razão; mas bom será que aguarde o ensejo

próprio para punir por si e pelas outras donas, para confundir a

má opinião daquele mau boticário, e desarraigar a que abriga

no peito o grande Sancho Pança.

E Sancho respondeu:

— Depois que tenho fumaças de governador já nada tenho de

escudeiro, e não me importam donas nem meias donas.

O colóquio foi interrompido pelos tambores e o pífaro, que

tornavam a tocar, o que lhes deu a entender que Dona Dolorida

entrava. Perguntou a duquesa ao duque se seria bem o ir

recebê-la, visto que era condessa e pessoa principal.

— Lá por ser condessa — respondeu Sancho, adiantando-se ao

duque — acho bem que vossas grandezas saiam a recebê-la,

mas visto ser dona, parece-me que nem um passo devem dar.

— Para que te metes tu nestas coisas, Sancho? — perguntou D.

Quixote.

— Para quê? Meto-me, porque me posso meter, porque sou um

escudeiro que aprendeu as praxes da cortesia na escola de

Vossa Mercê, que é o mais cortês e bem criado cavaleiro do

mundo; e nestas coisas ouvi dizer a Vossa Mercê que tanto se

perde por carta de mais como por carta de menos, e a bom

entendedor meia palavra basta.

— Sancho diz muito bem — acudiu o duque; — veremos as

maneiras da condessa, e a cortesia que se lhe deve.

Nisto entraram os tambores e o pífaro, como da vez primeira. E

aqui, neste breve capítulo, pôs ponto o autor, e principiou o

outro, continuando com a mesma aventura, que é uma das mais

notáveis desta história.

CAPÍTULO XXXVIII

Onde se conta o que disse das suas desventuras a Dona Dolorida.

[image: ]

 

Atrás dos tristes músicos principiaram a entrar pelo jardim não

menos de doze donas repartidas em duas fileiras, todas com

largos vestidos negros, e uns véus brancos tão compridos, que

só deixavam ver a fímbria do vestido. Seguia-se-lhes a

condessa Trifaldi, que vinha pela mão do seu escudeiro

Trifaldino da barba branca, vestida de finíssima e negra baeta; a

cauda era de três pontas, em que pegavam três pajens também

vestidos de preto, fazendo uma figura vistosa e matemática

com aqueles três ângulos agudos que formavam as três caudas, donde provinha de certo o apelido de condessa

Trifaldi; e diz Benengeli que assim era, efetivamente, e que o

verdadeiro nome da condessa era Lobuna, por se criarem no

seu condado muitos lobos, e ser costume naquelas partes

tomarem os senhores os seus nomes das coisas em que os

seus estados mais abundam. Vinham as doze donas e a

senhora em passo de procissão, com os rostos cobertos com

uns véus negros, e não transparentes como o de Trifaldino,

mas tão apertados, que não deixavam ver coisa alguma. Assim

que acabou de passar o esquadrão das donas, o duque, a

duquesa, D. Quixote e todos os mais que contemplavam a procissão puseram-se de pé. Pararam as doze donas e fizeram

alas, por entre as quais passou a Dolorida, sem Trifaldino lhe

largar a mão. Vendo isto, o duque, a duquesa e D. Quixote adiantaram-se obra de doze passos a recebê-la. Ela, ajoelhada,

com voz antes grossa e rouca do que sutil e delicada, disse:

— Sejam servidos Vossas Senhorias de não fazer tantas

cortesias a este seu criado, digo, a esta sua criada, porque tão dolorida sou, que não atinarei com o que devo responder, pois — Se as vossas aflições, angustiada senhora, podem esperar

que esta minha estranha e nunca vista desdita me levou o entendimento não sei para onde, mas decerto para muito longe,

porque quanto mais o procuro, menos o encontro.

— Sem ele estaria — respondeu o duque — quem não

descobrisse pela vossa pessoa, senhora condessa, o vosso

valor, e não é necessário pôr mais, para se saber que sois merecedora de toda a nata da cortesia, de toda a flor das bem-

criadas cerimônias.

E, levantando-a pela sua mão, levou-a a sentar-se numa cadeira

ao pé da duquesa, que também a recebeu com muito

cumprimento.

D. Quixote calava-se e Sancho andava morto por ver o rosto da

Trifaldi e de alguma das suas muitas donas; mas não pôde,

enquanto elas se não descobriram por sua vontade.

Sossegados todos e em silêncio, estavam esperando quem o

havia de romper, e foi a Dona Dolorida, com estas palavras:

— Confiada estou, senhor poderosíssimo, formosíssima

senhora e discretíssimos circunstantes, em que há-de

encontrar a minha angustiíssima em vossos valorosíssimos peitos

acolhimento não menos plácido do que generoso e doloroso,

porque é tal, que basta para enternecer os mármores, abrandar

os diamantes e amolecer os aços dos mais endurecidos

corações deste mundo; mas, antes de sair para a praça dos

vossos ouvidos, para não dizer orelhas, quisera que me

fizessem saber se estão no grêmio desta companhia o

acendradíssimo cavaleiro D. Quixote de la Mancha e seu

escudeiríssimo Pança.

— O Pança aqui está — acudiu logo Sancho — e D. Quixotíssimo também, e podereis, portanto, dolorosíssima doníssima, dizer o que

quiserdíssimos , porque todos estamos prontos e preparadíssimos para

ser vossos servidoríssimos.

Nisto, levantou-se D. Quixote, e disse, dirigindo-se à Dolorida

Dona:

algum remédio do valor ou das forças de um cavaleiro andante,

aqui estou eu, que todo me empregarei no vosso serviço. Sou D. Quixote de la Mancha, cujo ofício é acudir a toda a casta de

necessitados; e, sendo assim como é, senhora, não haveis

mister de captar benevolências, nem de procurar preâmbulos, e podeis dizer chãmente e sem rodeios os vossos males, que vos

escutam ouvidos que saberão, senão remediá-los, pelo menos

compadecer-se deles.

Ouvindo isto, a Dona Dolorida deu mostras de se querer arrojar aos pés de D. Quixote, e ainda se arrojou, e, querendo por força

abraçar-lhe as pernas, dizia:

— Diante destes pés e destas pernas me arrojo, ó cavaleiro

invicto, por serem bases e colunas da cavalaria andante; quero

beijar estes pés, de cujo passo está pendente todo o remédio

da minha desgraça, ó valoroso cavaleiro, cujas verdadeiras

façanhas deixam bem longe e escurecem as fabulosas dos

Amadises, Esplandianes e Belianises!

E, largando D. Quixote, volveu a Sancho Pança, e, agarrando-

lhe nas mãos, disse:

— Ó tu, o mais leal escudeiro que nunca serviu a um cavaleiro andante, nem nos presentes, nem nos passados séculos, mais

longo em bondade do que a barba de Trifaldino, meu

companheiro, que presente se acha! bem podes gabar-te de

que, servindo o senhor D. Quixote, serves em resumo toda a

caterva de cavaleiros que trataram as armas neste mundo. Suplico-te, pelo que deves à tua bondade fidelíssima, que sejas

meu bom protetor junto de teu amo, para que favoreça esta

humildíssima e desgraçadíssima condessa.

— O ser a minha bondade tão comprida como a barba do vosso

escudeiro — respondeu Sancho — pouco se me dá; barbada e

com bigodes tenha eu a minha alma quando me for embora

desta vida, que é o que eu quero; com as barbas de cá pouco

ou nada me importo; mas sem todas essas moquenquices e

súplicas, eu pedirei a meu amo (que sei que me quer bem, e

agora ainda mais, que precisa de mim para certo negócio) que

favoreça e ajude a Vossa Mercê em tudo o que puder; Vossa

Mercê desembuche a sua aflição, conte-a, e deixe, que nos

entenderemos.

Rebentavam de riso com estas coisas os duques e os outros

que tinham penetrado o segredo da aventura.

Todos louvavam de si para si a agudeza e a dissimulação da

Trifaldi, que disse, tornando-se a sentar:

— Do famoso reino de Candaia, que fica entre a grande

Taprobana e o mar do Sul, a duas léguas para além do Cabo

Comorim, foi senhora a rainha D. Magúncia, viúva do rei

Arquipélago; e desse matrimônio nascera a infanta

Antonomásia, herdeira do reino, a qual se criou e cresceu debaixo da minha tutela e doutrina, por ser eu a mais antiga e a

mais principal dona de sua mãe. Sucedeu, pois, que com o

decorrer dos tempos, a menina Antonomásia chegou à idade de

catorze anos, com tamanha perfeição, que a não podia fazer

maior a natureza. A sua discrição era de uma extraordinária

precocidade, igualava a sua formosura, e era a mais formosa

dama deste mundo, e ainda o será, se os fados invejosos e as

Parcas endurecidas lhe não cortaram o fio da vida; mas não

fizeram tal, decerto, porque não hão-de permitir os céus que se

faça tanto mal à terra, como seria cortar os racimos verdes da

mais formosa vide dos vinhedos. Desta formosura, que a minha

língua não pode assaz encarecer, se enamorou um infinito

número de príncipes, tanto naturais como estrangeiros, entre

os quais ousou levantar os seus pensamentos ao céu de tanta beleza um cavalheiro particular que na corte vivia, confiado na

sua mocidade, na sua bizarria e nas suas muitas prendas e

encantos, facilidade e felicidade de engenho; porque, devo

dizer a vossas grandezas, se os não enfado, que tocava

guitarra de modo tal, que não parecia senão que a fazia falar, e

além disso era poeta e grande bailarino, e sabia fazer uma

gaiola de pássaros, que só com essa prenda podia ganhar a

vida, quando se visse em extrema necessidade; todos estes

predicados e prendas bastam para derrubar uma montanha,

quanto mais uma delicada donzela. Mas toda a sua gentileza,

todo o seu donaire, todas as suas graças e prendas, de nada

lhe serviriam para render a fortaleza da minha menina, se o

grande patife e roubador não usasse do remédio de me render

primeiro a mim. Primeiro quis o malandrino e desalmado

vagabundo ganhar-me a vontade e enfeitiçar-me, para que eu,

mau alcaide, lhe entregasse as chaves da fortaleza que

guardava. Em conclusão, adulou-me e rendeu-me com não sei que diches e jóias que me deu; mas o que mais me prostrou, o

que sobretudo me seduziu, foram umas coplas que lhe ouvia

cantar uma noite das reixas de uma janela, que deitava para um

beco onde ele estava, e que, se bem me recordo ainda, diziam

assim:

Da minha doce inimiga

nasce a dor que a alma aflige,

e por mais tormento exige

que se sinta e não se diga.

Pareceu-me a trova de pérolas, e a voz de mel, e desde então,

vendo o mal em que caí por estes e por outros versos, tenho

considerado que das repúblicas bem governadas se devem


desterrar os poetas, como Platão aconselhava, pelo menos os

lascivos, porque escrevem umas coplas, não como as do

marquês de Mântua, que entretêm e fazem chorar as crianças e

as mulheres, mas umas agudezas, que, como brandos

espinhos, nos atravessam a alma, e como raios a ferem,

deixando incólume o vestido. E outra vez cantou:

Morte, vem tão escondida

que eu não te sinta apar’cer,

p’ra que o gosto de morrer

me não torne a dar a vida.

E deste jaez outras coplas que, cantadas, encantam, em

escritas, suspendem. E então, quando descia a compor um

gênero de versos que em Candaia se usava, e a que chamavam

seguidillas, ali era o pular dos corações, o retouçar do riso, o desassossego dos corpos, e finalmente o azougue de todos os sentidos! E assim digo, senhores meus, que os tais trovadores

com justo motivo se devem desterrar para as ilhas dos

Lagartos; mas não têm eles culpa: quem a tem são as simples

que os louvam, e as tolas que os acreditam, e, se eu fosse a

boa dona que devia ser, não me moveriam os seus tresnoitados

conceitos, nem acreditaria que fosse verdadeiro aquele dizer:

vivo morrendo, ardo no gelo, tenho calafrios no lume, espero sem esperança, parto e

fico, e outros impossíveis desta laia, de que os seus escritos

estão cheios! Pois, em prometendo o fénix da Arábia, o fio de

Ariadne, os cavalos do sol, as pérolas do sul, o ouro de Tibar e

bálsamo de Pancaia?! Aqui é que eles alargam mais a pena,

porque lhes custa pouco prometer o que nunca pensaram, nem

poderiam cumprir. Mas que digressões são estas? Ai de mim!

desditosa! que loucura, ou que desatino me leva a contar as

culpas alheias, tendo tanto que dizer das minhas? Ai de mim!

desventurada! não me renderam os versos, rendeu-me a

simplicidade minha; não me abrandou a música, mas sim a

minha leviandade; a minha muita ignorância e pouca

advertência abriram e franquearam o caminho a D. Clavijo, que

assim se chama o referido cavaleiro; e assim, sendo eu

medianeira, muitas vezes entrou ele no quarto de Antonomásia,

enganada por mim e não por ele, com o título de verdadeiro

esposo, que, apesar de pecadora, não consentiria nunca que

ele, sem ser seu marido, lhe tocasse nem na ponta do sapato. Não, não! isso não. O matrimônio há-de ir sempre adiante em

quaisquer negócios destes que por mim se tratarem; houve só

um mal neste negócio, que foi o da desigualdade de

nascimento, por ser D. Clavijo um cavalheiro particular, e a

infanta Antonomásia herdeira do reino, como já disse. Alguns

dias esteve encoberto e solapado na sagacidade do meu recato

este trama, até que me pareceu que ia descobrindo a pouco e

pouco um certo arredondamento das formas de Antonomásia, e

esse temor a todos três nos sobressaltou, e resolveu-se que,

antes que o caso viesse de todo à luz, D. Clavijo pedisse

perante o vigário a Antonomásia para sua mulher,

apresentando uma promessa de casamento que a infanta lhe fizera por escrito, redigida por meu talento com tanta energia,

que nem as forças de Sansão a poderiam romper. Fizeram-se as

diligências todas, viu o vigário a promessa, ouviu de confissão

a infanta, que tudo lhe disse, mandou-a depositar em casa de

um honradíssimo aguazil da corte...

— Também em Candaia há aguazis da corte, poetas, e seguidillas

— interrompeu Sancho — Parece-me que posso jurar que em

todo o mundo é tudo a mesma coisa; mas apresse-se, senhora

Trifaldi, que já é tarde, e eu morro por saber o fim desta

larguíssima história.

— Isso farei — respondeu a senhora.

CAPÍTULO XXXIX

Onde a Trifaldi prossegue na sua estupenda e memorável história.
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Com qualquer palavra que Sancho dizia, tanto se regozijava a

duquesa como se desesperava D. Quixote, e mandando-lhe

este que se calasse, prosseguiu a Dolorida, dizendo:

— Enfim, ao cabo de muitas perguntas e respostas, como a

infanta estava sempre firme, sem sair nem variar da primeira

declaração, o vigário sentenciou em favor de D. Clavijo, e

entregou-lha por sua legítima esposa, o que tanto enfadou a

rainha D. Magúncia, que a enterramos dentro de três dias.

— Sem dúvida, porque morreu — disse Sancho.

— É claro — respondeu Trifaldino — que em Candaia não se

enterram as pessoas vivas.

— Já se tem visto, senhor escudeiro — redarguiu Sancho —

enterrar-se um desmaiado, julgando-se que está morto, e

parecia-me que a rainha Magúncia tinha mais obrigação de

desmaiar, que de morrer, porque com a vida muitas coisas se remedeiam, e não foi também tamanho o disparate da infanta,

que a obrigasse a sentir-se tanto. Se essa senhora tivesse

casado com um pajem, ou outro criado seu, como muitas têm

feito, segundo ouvi dizer, seria o dano sem remédio; mas o ter casado com um cavaleiro tão fidalgo e tão sabedor como aqui

no-lo pintaram, verdade, verdade, ainda que foi asneira, não foi tão grave como se imagina, porque, segundo as regras de meu

amo, que está presente, e me não deixará mentir, assim como se fazem dos homens letrados ou bispos, se podem fazer dos

cavaleiros, principalmente se forem andantes, reis e

imperadores.

— Tens razão, Sancho — acudiu D. Quixote — porque um

cavaleiro andante, se tiver dois dedos de ventura, está próximo

sempre a ser o maior senhor do mundo. Mas passe adiante a

senhora Dolorida, porque imagino que lhe falta ainda contar o

amargo desta até aqui doce história.

— Efetivamente, ainda resta o amargo, e tão amargo —

respondeu a condessa — que em sua comparação se pode

dizer que é doce o absinto. Morta, pois, e não desmaiada, a

rainha, sepultamo-la, e apenas a cobrimos, e lhe demos o

último adeus, quando quis talia fando temperet a lachrymis? apareceu

por cima da sepultura da rainha, montado num cavalo de

madeira, o gigante Malambruno, primo co-irmão de Magúncia,

que, além de ser cruel era nigromante, o qual, com as suas

malas-artes, em vingança da morte de sua prima e em castigo

do atrevimento de D. Clavijo e da desenvoltura de

Antonomásia, os deixou encantados junto da mesma sepultura:

ela convertida numa macaca de bronze, e ele num espantoso

crocodilo de um metal desconhecido, e entre ambos levantou um padrão também de metal, e nesse padrão inscreveu umas

letras siríacas, que, tendo-se traduzido na língua candaiesca e

depois na castelhana, encerram esta sentença: “Não

recobrarão a sua primeira forma estes dois atrevidos amantes,

enquanto o valoroso manchego não vier comigo às mãos em

singular batalha, que só para o seu grande valor guardam os

fados esta nunca vista aventura.” Feito isto, desembainhou um

largo e desmedido alfanje, e, agarrando-me pelos cabelos, fez

menção de me cercear a cabeça. Pegou-se-me a voz à garganta,

fiquei o mais amofinada possível, mas apesar disso, fiz um

esforço, e com voz trêmula e plangente lhe disse tantas e tais coisas, que suspenderam a execução de tão rigoroso castigo.

Finalmente, mandou chamar à sua presença todas as donas do

palácio, que foram estas que se acham presentes, e, depois de ter exagerado as nossas culpas e vituperado as condições das

donas, as suas más manhas, e piores traças, e carregando a

todas a culpa que eu só tinha, disse que nos não queria

castigar com pena capital, mas com outras penas dilatadas, que nos dessem uma morte civil e contínua; e, logo que acabou

de dizer isso, sentimos todas que se nos abriam os poros da

cara, e que por toda ela nos saíam como que pontas de

agulhas. Fomos com as mãos ao rosto, e achamo-lo do modo

que ides ver.

E logo a Dolorida e as outras donas, levantando os véus que as tapavam, descobriram os rostos, cheios de barba, numas loura,

noutras preta, noutras branca, e noutras de sal e pimenta; e,

vendo isto, mostraram ficar admirados o duque e a duquesa,

pasmados D. Quixote e Sancho, atônitos todos os

circunstantes; e a Trifaldi prosseguiu:

— Assim nos castigou aquele vilão e patife Malambruno,

cobrindo os nossos macios e pálidos rostos com a aspereza

destes cardos, e prouvera ao céu que antes nos tivesse cortado

a cabeça com o seu alfanje, porque, se pensarmos, senhores

meus (e o que vou agora dizer querê-lo-ia dizer banhada em

lágrimas; mas a consideração da nossa desgraça, e os mares que os nossos olhos têm chovido, já as enxugaram de todo, e

assim di-lo-ei sem pranto); digo, pois, aonde pode ir uma dona com barbas? que pai ou que mãe se compadecerá dela? quem

a ajudará? pois, se ainda quando tem a tez lisa e o rosto

martirizado com mil pinturas, mal encontra quem lhe queira

bem, o que fará quando descobrir um rosto transformado em

floresta? Ó donas e companheiras minhas, em desgraçada

ocasião nascemos, em hora minguada nos geraram nossos

pais!

E, dizendo isto, fez menção de desmaiar.

CAPÍTULO XL

Das coisas que dizem respeito a esta aventura e a esta memorável história.
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Realmente, todos os que gostam de histórias como esta, devem

mostrar-se agradecidos a Cid Hamete, seu primeiro autor, pela

curiosidade que teve em nos contar as suas mínimas

particularidades, sem deixar coisa alguma, por miúda que fosse, que não tirasse claramente à luz. Pinta os pensamentos,

descobre as imaginações, responde às tácitas perguntas,

aclara as dúvidas, resolve os argumentos, finalmente,

manifesta os átomos do mais curioso desejo. Ó autor

celebérrimo! ó ditoso D. Quixote! famosa Dulcinéia! gracioso

Sancho Pança! vivais todos juntos, e cada um de per si,

séculos infinitos, para gosto e universal passatempo dos

viventes!

Diz, pois, a história que, logo que Sancho viu desmaiada a

Dolorida, exclamou:

— Palavra de homem de bem, juro por todos os meus

antepassados, os Panças, que nunca ouvi, nem vi, nem meu

amo me contou, nem imaginou, uma aventura semelhante a

esta! Valham-te mil Satanases, para não te amaldiçoar como

nigromante e gigante, Malambruno! Pois não achaste outro

gênero de castigo, senão o de as barbar? Pois não seria

melhor, e a elas não lhes faria mais conta, tirar-lhes metade dos

narizes, do meio para cima, ainda que falassem fanhoso? Aposto que não têm dinheiro para pagar a quem as rape!

— É essa a verdade, senhor — respondeu uma das doze — não

temos dinheiro para nos mondar, e assim algumas resolvemos usar de uns emplastros de pez, e pondo-os no rosto, e tirando-

os de golpe, ficamos rapadas e lisas como a palma da mão, que, apesar de haver em Candaia mulheres que andam de casa

em casa a arrancar os cabelos e alisar a pele, e fazer outros

remédios, nós outras, as donas da senhora condessa, nunca as

quisemos admitir, porque a maior parte delas fazem o ofício de

terceiras, já que não podem ser primeiras; e se, graças ao senhor D. Quixote, não ficarmos remediadas, com barbas nos

levarão para a sepultura.

— Arrancava eu as minhas em terra de mouros, se não pudesse

livrar-vos das vossas — disse D. Quixote.

Neste momento recobrou-se do seu desmaio a Trifaldi, e

exclamou:

— O retintim dessa promessa, valoroso cavaleiro, chegou aos

meus ouvidos, no meio do meu desmaio; e assim, de novo vos

suplico, ínclito andante e senhor indomável: converta-se em

obras a vossa graciosa promessa.

— Em mim não esteja a dúvida — respondeu D. Quixote; —

dizei, senhora, o que tenho a fazer, que o ânimo está

prontíssimo a servir-vos.

— É o caso — respondeu a Dolorida — que daqui ao reino de Candaia, se se for por terra, a distância é de cinco mil léguas,

pouco mais ou menos; mas, se se for pelo ar, e em linha reta, é

de três mil duzentas e vinte e sete. Deveis também saber que

Malambruno me disse que, quando a sorte me deparasse o

cavaleiro nosso libertador, ele lhe enviaria uma cavalgadura

muito melhor, e com menos manhas do que as de retorno,

porque há-de ser o próprio cavalo de madeira, em que o

valoroso Pedro levou roubada a formosa Magalona, cavalo que

se governa por uma escaravelha, que tem na testa, e que lhe

serve de freio e voa pelos ares com tanta ligeireza, que parece

que o levam os próprios diabos. Este cavalo, segundo a

tradição antiga, foi feito pelo sábio Merlin; emprestou-o a

Pedro, que era seu amigo, e que fez com ele grandes viagens, e

roubou, como já disse, a linda Magalona, levando-a nas ancas

por esses ares fora, deixando aparvalhados todos os que da terra os contemplavam; e só o emprestava a quem ele queria ou

lho pagava melhor, e, desde o tempo do grande Pedro até agora, não sabemos que ninguém o tenha montado. Do poder

de Merlin o tirou Malambruno com as suas artes, e serve-se

dele nas suas viagens, viagens que faz de vez em quando por

diversas partes do mundo; e está hoje aqui, amanhã em França e no outro dia no Potosi; e o bom é que o tal cavalo nem come, nem dorme, nem gasta ferraduras, e voa tão sereno pelos ares,

apesar de não ter asas, que o seu cavaleiro pode levar na mão

um copo cheio de água, sem se lhe entornar uma gota, e por

isso a linda Magalona folgava muito de montar neste cavalo.

— Lá para andar sereno e manso, o meu ruço! — disse Sancho

— apesar de não andar pelos ares, mas na terra desafia todos

os ginetes do mundo.

Riram-se os circunstantes, e a Dolorida prosseguiu:

— E este cavalo, se Malambruno efetivamente quer dar fim à

nossa desgraça, antes que passe meia hora depois de cair a

noite, estará na vossa presença, porque ele me disse que o

sinal que me daria para eu perceber que encontrara o cavaleiro

que procurava seria mandar-me o cavalo que transportasse o

meu defensor com presteza e comodidade.

— E quantos cabem nas costas desse cavalo? — perguntou

Sancho.

— Duas pessoas — respondeu a Dolorida — uma na sela, outra

nas ancas. E a maior parte das vezes, estas duas pessoas são

um cavaleiro e um escudeiro, a não haver alguma donzela

raptada.

— Como se chama o cavalo, senhora Dolorida?

— Não é como o cavalo de Belerofonte, que se chamava

Pégaso; nem como o de Alexandre Magno, chamado Bucéfalo; nem como o do Orlando furioso, que tinha por nome Briladoro;

nem Baiardo, que foi o de Reinaldo de Montalvão; nem

Frontino, como o de Rogero; nem Bootes, nem Piritoo, como

dizem que se chamam os do Sol; nem tão pouco se chama

Orélia, como o cavalo com que o desditoso Rodrigo, último rei

dos godos, entrou na batalha em que perdeu a vida e o reino.

— Aposto — disse Sancho — que, visto não ter nenhum desses

famosos nomes de cavalos tão conhecidos, também não tem o

do cavalo de meu amo, Rocinante, que em ser muito apropriado

excede a todos os que se citaram.

— Assim é — respondeu a condessa barbada — mas também

lhe quadra muito bem, porque se chama Clavilenho, o Alígero, nome que indica o ser ele um pedaço de lenho e ter uma clave ou escaravelha na testa, e caminhar ligeiramente, e lá por esse

lado parece-me que pode perfeitamente competir com o famoso

Rocinante.

— Não me desagrada o nome — redarguiu Sancho — mas com

que freio ou com que reata se governa?

— Já disse — respondeu a Trifaldi — que se governa com a

escaravelha, e basta dar-lhe uma volta para um ou para outro

lado, para que o cavaleiro que vai em cima o faça caminhar

para onde quiser, ou por esses ares fora, ou rastejando, ou

quase varrendo a terra, ou nem muito alto nem muito baixo:

meio termo, que é preferível em tudo.

— Tomara eu vê-lo — respondeu Sancho; — mas lá se alguém imagina que eu que o monto, ou na sela ou nas ancas, perde o

seu tempo. Eu que mal me seguro no meu ruço, e com uma

albarda mais macia do que a própria seda, queriam que me

segurasse numas ancas de pau, sem coxins nem almofadas;

por Deus! não vou apanhar uma moideira para tirar as barbas a

ninguém; cada qual se rape como entender, que eu não

tenciono acompanhar meu amo em tão larga viagem, tanto mais

que não devo fazer falta ao barbeamento destas damas, como

faria para o desencantamento de Dulcinéia, muito senhora

minha.

— Fazeis falta, sim, amigo — respondeu a Trifaldi — e tanta

que, sem a vossa presença, imagino que nada faremos.

— Aqui del-rei! — acudiu Sancho — Que têm que ver os

escudeiros com as aventuras de seus amos? Hão-de ter eles a

fama das aventuras a que dão fim, e nós havemos de ter só o

trabalho? Corpo de tal! ainda se os historiadores dissessem: o

cavaleiro fulano acabou esta ou aquela aventura, mas com

ajuda de sicrano, seu escudeiro, sem o qual seria impossível o

acabá-la, — vá; mas que escrevam a seco: D. Paralipomenon

das Três Estrelas acabou a aventura dos seis vampiros, — sem

nomear a pessoa do seu escudeiro, que a tudo esteve presente,

como se não existisse no mundo! Agora, senhores, torno a

dizer que meu amo pode ir sozinho, e que lhe faça muito bom

proveito, que eu ficarei aqui em companhia da duquesa, minha ama, e pode ser que, quando voltar, já ache melhorada a causa

da senhora Dulcinéia, porque tenciono, quando tiver vagar, ir

arrumando em mim próprio uma tunda de açoites.

— Pois, apesar de tudo isso, haveis de o acompanhar, bom

Sancho, se for necessário, porque vo-lo pediremos todos nós,

que pelos vossos vãos temores não hão-de ficar assim

barbados os rostos destas senhoras, o que decerto seria uma

desventura.

— Aqui del-rei, outra vez! — replicou Sancho — se esta

caridade se fizesse por algumas donzelas recolhidas, ou por

algumas meninas que ainda andem a aprender doutrina,

poderia um homem aventurar-se a qualquer trabalho, mas que

o sofra para tirar as barbas a umas donas! Eramá! nem que a

todas eu as visse com barbas desde a primeira até à última,

desde a mais melindrosa até à mais pimpona!

— Estais muito de mal com as donas, Sancho amigo — disse a

duquesa. — Muito ides atrás da opinião do boticário toledano;

pois realmente não tendes razão, porque há donas na minha

casa que podem ser exemplo às outras, e aqui está a minha

dona Rodríguez, que não me deixará dizer outra coisa.

— Ainda que Vossa Excelência outra coisa dissesse — acudiu

Rodríguez — Deus sabe a verdade de tudo, e boas ou más, com

barbas ou sem elas, somos mulheres como as outras; e se

Deus nos deitou ao mundo, ele lá sabe para que, e na sua

misericórdia me fio.

— Ora muito bem, senhora Trifaldi e companhia — acudiu D.

Quixote — espero que o céu olhará com bons olhos para as

vossas aflições, que Sancho fará o que eu lhe mandar, e tomara

que viesse Clavilenho, e ver-me em luta com Malambruno, que sei que não haveria navalha que rapasse com mais facilidade a

Vossas Mercês, do que a minha raparia a cabeça dos ombros

de Malambruno; que Deus suporta os maus, mas não para

sempre.

— Ai! — bradou a Dolorida — com benignos olhos contemplem

vossa grandeza, valoroso cavaleiro, todas as estrelas das

celestes regiões, e infundam no vosso ânimo toda a

prosperidade e valentia, para serdes escudo e amparo das

vituperadas e abatidas donas, a quem os boticários abominam,

de quem os escudeiros murmuram, e que os pajens

atormentam, e mal haja a tola que na flor da idade não preferir

ser monja a ser dona; desditosas nós outras, que, ainda que

venhamos em linha reta por varonia do próprio Heitor, o

troiano, as nossas senhoras não deixam de nos tratar por vós,

nem que as façam rainhas. Ó gigante Malambruno, que, apesar de seres nigromante, és certíssimo nas tuas promessas, envia-

nos já o incomparável Clavilenho, para que se acabe esta desdita, que, se entra o calor e as nossas barbas ainda duram,

ai da nossa ventura!

A Trifaldi disse isto com tanto sentimento, que a todos os

circunstantes arrancou lágrimas, e até arrasou de água os

olhos de Sancho; e resolveu no seu coração acompanhar seu

amo até às últimas partes do mundo, se daí resultasse o tirar a

lã àqueles veneráveis rostos.

CAPÍTULO XLI

 

Da vinda de Clavilenho, com o fim desta dilatada aventura.
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Nisto, chegou a noite, e com ela o prazo fixado para a vinda de Clavilenho, cuja tardança já fatigava D. Quixote, parecendo-lhe

que, visto que Malambruno se demorava em enviá-lo, ou não

era ele o cavaleiro para quem estava guardada aquela aventura,

ou Malambruno não ousava vir com ele a singular batalha. Eis

que de repente entraram pelo jardim quatro selvagens, vestidos todos de verde hera, que traziam aos ombros um grande cavalo

de madeira. Puseram-no no chão, e um dos selvagens disse:

— Monte nesta máquina o cavaleiro, que para isso tiver ânimo.

— Então não monto eu — disse Sancho — que nem tenho

ânimo, nem sou cavaleiro.

E o selvagem prosseguiu, dizendo:

— E se o cavaleiro tiver escudeiro, este que monte na garupa, e fie-se no valoroso Malambruno, que, a não ser pela sua espada,

por nenhuma outra, nem por malícia alguma será ofendido; e

basta só dar volta a esta escaravelha que traz no pescoço, e

logo o cavalo os levará pelos ares ao sítio onde Malambruno os

espera; mas para que a altura e sublimidade do caminho lhes

não cause vágados, devem ir com os olhos tapados, até o cavalo rinchar, que é sinal de ter chegado ao termo da viagem.

Dito isto, deixaram Clavilenho, e saíram, com gentil porte, pelo

sítio por onde tinham vindo. A Dolorida, assim que viu o cavalo,

disse, quase com lágrimas, a D. Quixote:

— Valoroso cavaleiro, as promessas de Malambruno foram

certas: o cavalo aí está; as nossas barbas crescem, e todas

nós, com todos os cabelos dessas mesmas barbas, te

suplicamos que nos rapes e tosquies, pois que tudo está em

montares a cavalo com o teu escudeiro, e dares feliz princípio a

esta nova viagem.

— Isso farei eu, senhora condessa Trifaldi, e de muito bom

grado, sem ir buscar almofada nem calçar esporas, para não

me demorar: tal é a vontade que tenho de vos ver, senhora, e a

todas estas damas, rapadas e tosquiadas.

— Pois isso não faço eu — acudiu Sancho — não o faço por

caso algum; e se essa tosquiadela se não pode fazer sem eu

montar na garupa, procure meu amo outro escudeiro que o

acompanhe, e estas senhoras outro modo de alisar os rostos,

que eu não sou bruxo para gostar desses passeios; e que dirão

os meus insulanos, quando souberem que o seu governador

anda por ares e ventos? E outra coisa mais: havendo três mil e

tantas léguas daqui a Candaia, se o cavalo se cansa ou se o

gigante se enoja, não voltamos antes de meia dúzia de anos, e

já não haverá nem ilha, nem ilhéus no mundo que me

conheçam; e como se diz vulgarmente, que na tardança é que

está o perigo, e que em te dando uma vitela vai logo por ela,

perdoem-me as barbas destas damas, que bem está S. Pedro

em Roma, quero dizer, que estou perfeitamente nesta casa,

onde me fazem tanta mercê, e de cujo dono tamanho bem

espero, como é o de me ver governador.

— Sancho amigo — disse o duque — a ilha que eu te prometi

não é móvel, nem fugitiva: tem raízes tão fundas, lançadas nos

abismos da terra, que não a arrancam dali nem à mão de Deus

Padre; e como sabes que não há gênero algum de ofício, destes

de maiores proventos, que se alcance de graça, o que eu quero

em troca deste governo é que vás com teu amo D. Quixote pôr

fecho e remate a esta memorável aventura; e quer voltes

montado em Clavilenho, com a brevidade que a sua ligeireza

promete, quer volvas a pé, feito romeiro, sempre que voltares

encontrarás a tua ilha onde a deixas, e os teus insulanos com o

mesmo desejo que sempre têm tido de te receber por seu governador, e a minha vontade será a mesma, e não duvide do

que lhe afirmo, senhor Sancho, que seria fazer notável agravo

ao desejo que tenho de o servir.

— Basta, senhor — disse Sancho — um pobre escudeiro, como eu sou, já não pode com o peso de tantas cortesias: monte meu

amo a cavalo, tapem-me estes olhos, e encomendem-me a

Deus, e digam-me se quando formos por esses ares posso

encomendar-me ao Senhor e aos anjos que me favoreçam.

— Sancho — respondeu Trifaldi — podeis perfeitamente

encomendar-vos a Deus ou a quem quiserdes, que

Malambruno, apesar de nigromante, é cristão, e faz as suas

nigromancias com muita arte e muito tento, sem se meter com

ninguém.

— Eia, pois — disse Sancho — Deus me ajude e a Santíssima

Trindade de Gaeta.

— Desde a memorável aventura das azenhas — tornou D.

Quixote — nunca vi Sancho com tanto medo como agora; e se

eu fosse tão agoureiro como muitos outros, a sua

pusilanimidade havia de me fazer algumas cócegas na alma.

Mas chega-te aqui, Sancho, que, com licença destes senhores,

quero-te dizer à parte duas palavras.

E, levando Sancho para um arvoredo do jardim, e agarrando-lhe

em ambas as mãos, disse-lhe:

— Já vês, Sancho, a longa viagem que nos espera, e sabe Deus

quando voltaremos dela, e o tempo e a comodidade que nos

darão os negócios; e assim, desejaria que te retirasses para o

teu aposento, como se fosses procurar alguma coisa

necessária para o caminho, e, num abrir e fechar de olhos,

arrumasses em ti uma boa parte dos três mil e trezentos

açoites, a que estás obrigado, pelo menos quinhentos, que

sempre são uns tantos que ficam dados, que o principiar as

coisas é tê-las meio acabadas.

— Por Deus — disse Sancho — Vossa Mercê não está em si;

pois agora, que tenho de ir sentado numa tábua rasa, é que

Vossa Mercê quer que eu esfole as pousadeiras? Verdade,

verdade, isso não é razoável; vamos nós tosquiar estas damas,

que à volta prometo a Vossa Mercê, como quem sou, que me

hei-de apressar tanto a cumprir a minha obrigação, que Vossa

Mercê ficará contente; e não lhe digo mais nada.

E D. Quixote respondeu:

— Pois com essa promessa, bom Sancho, vou consolado, e

creio que a cumprirás, porque efetivamente apesar de seres

tonto, és homem verídico.

— Não sou verdito, nem verde, sou moreno — respondeu Sancho

— mas ainda que fosse de furta-cores, havia de cumprir a

minha palavra.

E nisto, voltaram para montar em Clavilenho; e quando ia a

montar, disse D. Quixote.

— Tapa os olhos e sobe, Sancho, que quem de tão longes

terras nos manda buscar, decerto não pretende enganar-nos,

pela pouca glória que lhe resultaria de enganar quem se fia

nele; e ainda que tudo sucedesse às avessas do que imagino, a honra de ter empreendido esta façanha não a poderá escurecer

malícia alguma.

— Vamos, senhor — disse Sancho — que as barbas e as

lágrimas destas senhoras tenho-as cravadas no coração e não

comerei bocado que bem me saiba, enquanto não as vir na sua

primitiva lisura. Monte Vossa Mercê e tape os olhos, que, se

tenho de ir à garupa, é claro que primeiro deve montar quem vai

na sela.

— É verdade — redarguiu D. Quixote.

E tirando um lenço da algibeira, pediu à Dolorida que lhe

tapasse muito bem os olhos, e, depois de lhos terem tapado,

exclamou:

— Se bem me lembro, li em Virgílio o caso do Paládio de Tróia,

que foi um cavalo de madeira, que os gregos consagraram a

Palas, e que ia cheio de cavaleiros armados, que depois foram a ruína da cidade de Príamo; e assim, será bom ver primeiro o

que tem Clavilenho no estômago.

— Não é necessário — disse a Dolorida — que eu fico por ele, e

sei que Malambruno nada tem de malicioso nem de traidor, e

Vossa Mercê, senhor D. Quixote, monte sem receio, e em meu

prejuízo redunde qualquer dano que tiver.

Pareceu a D. Quixote que tudo que dissesse a respeito da sua

segurança seria em detrimento da sua valentia, e assim, sem

mais altercar, montou em Clavilenho, e tenteou-lhe a

escaravelha, que se movia facilmente; e, como não tinha

estribos, e era obrigado por isso a apertar bem o cavalo com as

pernas, não parecia senão uma figura de tapeçaria flamenga,

pintada ou tecida nalgum triunfo romano. Com má vontade e a

pouco e pouco se foi chegando Sancho para montar a cavalo, e

acomodando-se o melhor que pôde na garupa, achou-a dura, e

pediu ao duque se lhe podia arranjar um coxim ou almofada,

ainda que fosse do estrado da senhora duquesa, ou do leito de

algum pajem, porque as ancas daquele cavalo mais pareciam

de mármore que de madeira. A isto disse a Trifaldi que

Clavilenho não consentia em cima de si nenhum jaez, nem adorno; que o que podia fazer era sentar-se como as mulheres,

e que assim não sentiria tanto a dureza. Seguiu Sancho o

conselho, e dizendo adeus a todos, deixou-se vendar os olhos,

e já depois de vendados tornou-os a destapar, e, olhando para

os circunstantes, ternamente e com lágrimas, disse que o ajudassem naquele transe com muitos padre-nossos e muitas

ave-marias, para que Deus lhes deparasse quem por eles os

dissesse quando se vissem em agonias semelhantes.

— Ladrãol — bradou D. Quixote — estás por acaso pendurado

na forca, ou no último termo da vida, para usar de tais rogos?

Não estás, desalmada e cobarde criatura, no mesmo sítio que a

linda Magalona ocupou, e de que se apeou, não para descer à

sepultura, mas para ser rainha de França, se as histórias não

mentem? E eu, que vou aqui ao teu lado, não posso comparar-

me com o valoroso Pedro, que oprimiu este mesmo lugar que

eu agora oprimo? Tapa os olhos, tapa, animal descoroçoado, e

não te venha à boca o medo que tens, pelo menos na minha

presença.

— Tapem-me os olhos — respondeu Sancho — e, já que não

querem que me encomende a Deus, nem que seja

encomendado, que admira que eu receie que ande por aqui

alguma região de diabos, que ferre conosco em Peralvillo?

Taparam-lhe os olhos, e, sentindo D. Quixote que estava como

havia de estar, agarrou a escaravelha, e, apenas lhe pôs a mão, logo todas as donas, e quantos estavam presentes, levantaram

a voz, dizendo:

— Deus te guie, valoroso cavaleiro! Deus seja contigo,

escudeiro intrépido! Já ides, já ides por esses ares, rompendo-

os com mais velocidade que uma seta; já começais a

suspender e admirar todos os que da terra vos estão mirando.

Segura-te, valoroso Sancho, que te bamboleias; vê não caias,

que a tua queda seria pior que a do atrevido moço que quis

governar o carro do Sol seu pai.

Ouviu Sancho as vozes, e, agarrando-se a seu amo, cingiu-o

com os braços, e disse-lhe:

— Senhor, como é que estes dizem que vamos tão alto, se

alcançam cá as suas vozes, e não parece senão que estão aqui

falando ao pé de nós?

— Não repares, Sancho, que, como estas coisas e estas

volatarias vão fora dos cursos ordinários, de mil léguas verás e

ouvirás o que quiseres, e não me apertes tanto, que me fazes

cair: e em verdade, não sei por que te turbas, nem por que te

espantas, que ousarei jurar que nunca em todos os dias da

minha vida montei em cavalgadura de passo mais sereno; não

parece senão que não saímos do mesmo lugar. Desterra o medo, amigo, que efetivamente a coisa vai como há-de ir, e nós

de vento em popa.

— Isso é verdade — respondeu Sancho — que sinto aqui para

este lado um vento tão forte, que parece que me estão

assoprando com foles.

E era verdade, que os estavam arejando com um grande fole.

Tão bem traçada estava a tal aventura pelo duque, pela

duquesa e pelo seu mordomo, que lhe não faltou requisito que

deixasse de a fazer perfeita.

Sentindo o assopro, disse D. Quixote:

— Sem dúvida alguma, Sancho, estamos chegados à segunda

região do ar, onde se geram o granizo e as neves; os trovões,

os relâmpagos e os raios produzem-se na terceira região; e, se

desta maneira vamos subindo, depressa entraremos na região do fogo, e não sei como hei-de moderar esta escaravelha, para

que não subamos a sítio onde nos abrasemos.

Nisto, aquentaram-lhes os rostos com umas estopas ligeiras,

destas que se acendem e se apagam logo, penduradas de uma

cana. Sancho, que sentiu o calor, bradou:

— Que me matem, se não estamos no lugar do fogo, ou muito

perto, porque já se me chamuscou uma grande parte da barba, e tenho vontade, senhor, de destapar os olhos e de ver em que

sítio nos achamos.

— Não faças tal — respondeu D. Quixote — e lembra-te da

verdadeira história do licenciado Torralva, que os diabos

levaram em bolandas por esses ares, montado numa cana, com os olhos tapados, e em doze horas chegou a Roma, e apeou-se

na Torre de Nona, que é uma rua da cidade, e viu todo o

fracasso e assalto e morte de Bourbon, e pela manhã já estava

de volta em Madrid, onde deu conta de tudo o que vira: este

Torralva disse também que, quando ia por esses ares, mandou-

lhe o diabo que abrisse os olhos, e viu-se tão perto, ao seu

parecer, do corpo da lua, que lhe poderia deitar a mão, e que se

não atreveu a olhar para a terra, com medo de desmaiar.

Portanto Sancho, não será bom destaparmos os olhos, que

quem nos leva a seu cargo, de nós dará contas, e talvez

estejamos tomando campo e subindo muito alto, para nos deixarmos cair de chofre sobre o reino de Candaia, como faz o

nebri sobre a garça; e, ainda que nos parece que não há meia

hora que saímos do jardim, acredita que havemos de ter

andado grande caminho.

— Não sei lá disso — respondeu Sancho — o que sei apenas é

que, se a senhora Magalhães ou Magalona se contentou com

esta garupa, é porque não tinha as carnes muito tenras.

Todas estas práticas dos dois valentes eram ouvidas pelo

duque e pela duquesa, e por todos os do jardim, que se

divertiam com isso extraordinariamente; e querendo dar remate

à estranha e bem fabricada aventura, pelo rabo de Clavilenho

deitaram fogo com umas estopas a bombas e foguetes, de que

o cavalo estava cheio, e o cavalo voou pelos ares com estranho

ruído, e deu com D. Quixote e Sancho Pança no chão, meio

chamuscados. A este tempo já desaparecera do jardim todo o

barbado esquadrão das donas, e a Trifaldi e tudo, e os de casa

estavam como que desmaiados e estendidos no chão. D.

Quixote e Sancho levantaram-se bastante magoados, e olhando

para todas as bandas, ficaram atônitos de se ver no mesmo

jardim donde tinham partido, e de ver estendida no chão tanta

gente; mas ainda aumentou mais o seu pasmo, quando viram a

um lado do jardim uma lança pregada no chão, e suspenso

dela, por dois cordões de seda verde, um pergaminho liso e

branco, onde, com grandes letras de ouro, estava escrito o

seguinte:

“O ínclito cavaleiro D. Quixote pôs termo e remate à aventura

da condessa Trifaldi, por outro nome chamada a Dona Dolorida,

só com o intentá-la.

“Malambruno dá-se por contente e satisfeito, e as caras das

donas ficam lisas e tosquiadas, e os reis D. Clavijo e

Antonomásia no seu prisco estado; e quando se cumprir o

compromisso escudeiril, a branca pomba ver-se-á livre dos

pestíferos gerifaltes que a perseguem, e nos braços do seu

querido arrulhador, que assim está determinado pelo sábio

Merlin, o protonigromante dos nigromantes.”

Tendo D. Quixote lido todas as letras do pergaminho, percebeu

claramente que falavam do desencantamento de Dulcinéia, e

dando muitas graças ao céu por ter acabado tão grande feito

com tão pouco perigo, restituindo à sua passada tez os rostos

das veneráveis donas, que já não apareciam, foi aonde estavam

o duque e a duquesa ainda desmaiados, e, travando da mão ao

duque, disse-lhe:

— Eia, bom senhor, ânimo, ânimo, que tudo é nada, acabou-se

já a aventura sem dano de ninguém, como claramente mostra o

escrito posto naquele padrão.

O duque, a pouco e pouco, e como quem acorda de um pesado

sono, foi tornando a si, e do mesmo teor a duquesa e todos os

que estavam caídos no jardim, com tais mostras de maravilha e

espanto, que podiam quase imaginar-se que lhes acontecera

deveras o que tão bem sabiam fingir.

O duque leu o cartel com os olhos meio cerrados, e logo foi,

com os braços abertos, abraçar D. Quixote, dizendo-lhe que era

o melhor cavaleiro que em todos os séculos se tinha visto.

Sancho andava à cata da Dolorida, para ver se era tão formosa sem as barbas como prometia a sua galharda disposição; mas disseram-lhe que, logo que Clavilenho desceu, ardendo, pelos

ares, todo o esquadrão das donas desaparecera com a Trifaldi,

e que já iam perfeitamente rapadas. Perguntou a duquesa a

Sancho que tal se dera naquela larga viagem.

— Eu, senhora, senti que íamos, segundo meu amo me disse,

voando pela região do fogo, e quis destapar um pouco os olhos; mas meu amo, a quem pedi licença, não consentiu; eu,

que tenho sempre umas comichões de curiosidade, e de

desejar saber o que me querem ocultar, fui à sorrelfa desviando

um bocadinho o lenço que me tapava os olhos, e por ali olhei para a terra, e pareceu-me que ela toda seria do tamanho de um

grão de mostarda, e os homens que andavam sobre ela pouco

maiores que umas avelãs, para que se veja como estávamos

altos nessa ocasião.

— Sancho amigo — interrompeu a duquesa — vede o que

dízeis, porque me parece que não vistes a terra, mas sim os

homens que andavam sobre ela; e é claro que, se a terra vos

pareceu um grão de mostarda, e cada homem uma avelã, um

homem só cobria a terra inteira.

— Isso é verdade — respondeu Sancho — mas eu sempre a

descobri por um lado e vi-a toda.

— Mas — tornou a duquesa — quem vê as coisas por um lado,

não as vê todas.

— Não sei lá disso de vistas — redarguiu Sancho — o que sei é

que será bom que Vossa Senhoria entenda que, como

voávamos por encantamento, por encantamento podia eu ver a

terra toda, e todos os homens, olhasse lá como olhasse; e se

isto não se me acredita, decerto Vossa Mercê não acreditará

também que, destapando um pouquito os olhos por cima, vi-me tão perto do céu, que não estava a distância de mais de palmo e

meio, e o que posso jurar, senhora minha, é que é imenso; e

sucedeu caminharmos pelo sítio onde estão as sete cabras, e

eu, como em terra quando era pequeno fui cabreiro, assim que

as vi me deu logo vontade de brincar com elas um pedaço, e se

não satisfizesse essa vontade, parece-me que rebentava. E vai

eu que faço, sem dizer nada a ninguém, nem mesmo a meu

amo? apeio-me de manso de Clavilenho, e estive-me entretendo com as cabras, que são mesmo umas flores, quase três quartos

de hora, e Clavilenho não se arredou nem um passo.

— E enquanto o bom do Sancho brincava com as cabras —

perguntou o duque — em que se entrelinha D. Quixote?

— Como todas estas coisas e estes sucessos estão fora da

ordem natural — observou D. Quixote — não admira que

Sancho diga o que diz; agora eu de mim só o que sei dizer é que não destapei os olhos nem por cima nem por baixo: nem vi

o céu, nem a terra, nem o mar, nem as areias. É verdade que

senti que passava pela região do ar, e até que tocava na do

fogo; mas que passássemos de ali para diante, não o posso

crer, pois, estando a região do fogo entre o céu da lua, e a última região do ar, não podíamos chegar ao céu onde estão as

sete cabras que Sancho diz sem nos abrasarmos, e, como nos

não abrasamos, ou Sancho mente, ou Sancho sonha.

— Nem minto, nem sonho — tornou Sancho — senão

perguntem-me os sinais das tais cabras, e verão se digo ou não

digo verdade.

— Diga lá, Sancho — acudiu a duquesa.

— São — respondeu Sancho — duas verdes, duas encarnadas,

duas azuis, e outra malhada.

— Nunca vi cabras assim — observou o duque — pelo menos

na terra não se usam cabras dessas cores.

— Pois é claro — tornou Sancho — que há-de haver diferença

entre as cabras do céu e as da terra.

Não lhe quiseram perguntar mais nada a respeito da sua

viagem, porque lhes pareceu que levava caminho de passear

por todos os céus e de dar notícias de tudo o que por lá havia,

sem se mexer do jardim.

Foi este, em conclusão, o fim da aventura da Dona Dolorida,

que deu que rir aos duques, não só naquela ocasião, mas em

todos os dias da sua vida, e a Sancho que contar durante séculos, se séculos vivesse; e, chegando-se D. Quixote a

Sancho, disse-lhe ao ouvido:

— Se quereis, Sancho, que acredite no que vistes no céu,

haveis de acreditar também no que vi na cova de Montesinos; e

não vos digo mais nada.

CAPÍTULO XLII

Dos conselhos que deu D. Quixote a Sancho Pança, antes de ele ir governar a ilha, com outras coisas bem consideradas.
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Com o feliz e gracioso sucesso da aventura da Dolorida,

ficaram tão satisfeitos os duques, que determinaram continuar com as burlas; e assim, tendo dado a traça e as ordens que os

seus criados haviam de observar com Sancho no governo da

ilha prometida, no dia imediato ao do vôo de Clavilenho, disse o

duque a Sancho que se arranjasse e compusesse para ir ser

governador, que já os seus insulanos o estavam esperando

como às águas de Maio. Sancho humilhou-se-lhe e disse:

— Desde que desci do céu, e desde que vi a terra lá dessas

alturas, e me pareceu tão pequena, esfriou em parte o desejo

grande que eu tinha de ser governador; porque, digam-me: que

grandeza é mandar num grão de mostarda, ou que dignidade ou

que império é governar em meia dúzia de homens do tamanho

de avelãs, que me pareceu que em toda ela não havia mais? Se Vossa Senhoria fosse servido de me dar uma pequena parte do

céu, ainda que não fosse de mais de meia légua, tomá-la-ia de

melhor vontade que a maior ilha do mundo.

— Amigo Sancho — respondeu o duque — eu não posso dar a ninguém uma parte do céu, nem ainda que seja do tamanho de

uma unha, que só para Deus está reservado o conceder essas graças e mercês: dou-vos o que vos posso dar, que é uma ilha bem feita e bem direita, redonda e bem proporcionada, e muito

fértil e abundante, onde, se souberdes ter manha, podeis com

as riquezas da terra granjear as do céu.

— Ora bem — respondeu Sancho — venha de lá essa ilha, que

eu procurarei ser um governador de tal ordem, que vá direitinho

para o céu, apesar de todos os velhacos deste mundo; e isto não é por cobiça que eu tenha, mas porque desejo provar o que

será isto de governador.

— Em provando uma vez, Sancho — disse o duque — não

haveis de querer outra coisa, porque é realmente agradável

mandar e ser obedecido. Com certeza, quando vosso amo

chegar a ser imperador, o que não tardará sem dúvida pelo

modo como vejo que as suas coisas se encaminham, não lhe

arrancarão facilmente o império, e há-de sempre lamentar o

tempo em que o não teve.

— Senhor — redarguiu Sancho — imagino que é bom mandar,

ainda que seja um rebanho de gado.

— Por minha fé, Sancho — respondeu o duque — vejo que de

tudo sabeis, e espero que sejais um governador de mão cheia,

e fiquemos por aqui; e lembrai-vos que amanhã haveis de ir

para o governo da ilha, e esta tarde vos arranjarão o trajo

conveniente que haveis de levar, e todas as coisas necessárias

para a vossa partida.

— Vistam-me como quiserem — redarguiu Sancho — que, de

qualquer modo que eu for vestido, sempre serei Sancho Pança.

— É verdade — tornou o duque — mas os trajos devem

acomodar-se ao ofício e dignidade que se professa que não

seria bonito que um jurisconsulto se vestisse como um

soldado, nem um soldado como um sacerdote. Vós, Sancho,

ireis vestido, em parte como letrado e em parte como capitão,

porque na ilha que vos dou, tão necessárias são as armas

como as letras.

— Letras! — respondeu Sancho — poucas tenho, porque até

nem sei o a b c; mas basta-me ter sempre Cristo na memória,

para ser bom governador. Enquanto a armas, hei-de manejar as

que me derem, até cair ao chão, e Deus me proteja.

— Com tão boa memória — tornou o duque — não poderá

Sancho errar em coisa alguma.

Nisto, chegou D. Quixote, e, sabendo o que se passava, e a

rapidez com que Sancho tinha de partir para o seu governo,

com licença do duque tomou-o pela mão e levou-o para o seu

quarto, com tenção de lhe aconselhar o modo como havia de

proceder nesse ofício. Entrando, pois, no seu aposento, fechou

a porta, e obrigou Sancho a sentar-se ao pé dele, e disse-lhe

com voz pausada:

— Infinitas graças dou ao céu, Sancho amigo, de que antes de

eu ter topado alguma boa fortuna, te viesse a receber e

encontrar a prosperidade; eu, que confiava na minha boa sorte para te pagar os teus serviços, vejo-me ainda muito atrasado, e tu, antes de tempo, e contra a lei das suposições razoáveis, vês

os teus desejos premiados. Outros importunam, apoquentam,

suplicam, madrugam, rogam, porfiam, e não alcançam o que

pretendem, e chega outro, e, sem saber como, nem como não,

acha-se com o cargo e o ofício que muitos pretenderam: e aqui

vem a propósito o dizer-se que há boa e má fortuna nas

pretensões. Tu, que sem dúvida és um rústico, sem madrugares

nem te tresnoitares, e sem fazeres diligência alguma, só com o alento que te bafejou da cavalaria andante, sem mais nem mais

te vês governador de uma ilha. Tudo isto digo, Sancho, para

que não atribuas aos teus merecimentos a mercê recebida, e

para que dês graças ao céu, que suavemente dispõe as coisas,

e em seguida darás graças também à grandeza que em si

encerra a profissão da cavalaria andante. Disposto, pois, o

coração a acreditar o que te disse, atende, filho, aos conselhos

que te vou dar, para teres um norte e um guia que te encaminhe

e te leve a salvamento neste mar proceloso, em que te vais

engolfar, que os ofícios e grandes cargos não são outra coisa

senão um gólfão profundo de confusões. Primeiramente, filho,

hás-de temer a Deus, porque no temor de Deus está a

sabedoria, e, sendo sábio, em nada poderás errar. Em segundo

lugar, põe os olhos em quem és, procurando conhecer-te a ti

mesmo, que é o conhecimento mais difícil que se pode

imaginar. De conhecer-te resultará o não inchares como a rã,

que se quis igualar ao boi: que, se isto fizeres, virá a ser feia base da roda da tua loucura a consideração de teres guardado

porcos na tua terra.

— Isso é verdade — respondeu Sancho — mas foi quando era

pequeno; depois de homenzito, o que eu guardei foram gansos;

mas isto parece-me que não faz nada ao caso, que nem todos

os que governam vêm de famílias reais.

— É verdade — replicou D. Quixote — e por isso, os que não

são de origem nobre devem acompanhar a gravidade do cargo

que exercitam com uma branda suavidade, que, ligada com a

prudência, os livre da murmuração maliciosa, a que nenhum

estado escapa. Faze gala da humildade da tua linhagem,

Sancho, e não tenhas desprezo em dizer que és filho de

lavradores, porque, vendo que te não corres por isso, ninguém

to poderá lançar em rosto; ufana-te mais em seres humilde

virtuoso, que pecador soberbo. Inumeráveis são os que,

nascidos de baixa estirpe, subiram à suma dignidade pontifícia

e imperatória, e podia dar-te tantos exemplos que te fatigaria.

Repara, Sancho, que, se te ufanares de praticar atos virtuosos, não há motivo para ter inveja aos príncipes e senhores, porque

o sangue se herda e a virtude adquire-se, e a virtude por si só

vale o que não vale o sangue. Sendo isto assim, se acaso te for ver, quando estiveres na tua ilha, algum dos teus parentes, não

o afrontes nem o desdenhes, mas, pelo contrário, acolhe-o e

agasalha-o, e festeja-o, que satisfarás com isso o céu, que

gosta que ninguém se despreze pelo que ele fez, e

corresponderás ao que deves à bem concertada natureza. Se

levares tua mulher contigo (porque não é bem que os que

governam por muito tempo estejam sem as suas mulheres),

ensina-a, doutrina-a e desbasta-lhe a natural rudeza, porque

tudo o que ganha um governador discreto, perde-o muitas

vezes uma mulher rústica e tola. Se, por acaso, enviuvares, e

com o cargo melhorares de consorte, não a tomes tal que te

sirva de anzol e de isca, porque em verdade te digo que, de

tudo o que a mulher do juiz receber há-de dar conta o marido

na residência universal, com que pagará pelo quádruplo na

morte o que ilegitimamente recebeu em vida. Nunca interpretes arbitrariamente a lei, como costumam fazer os ignorantes que

têm presunção de agudos. Achem em ti mais compaixão as

lágrimas do pobre, mas não mais justiça do que as queixas dos ricos. Quando se puder atender à eqüidade, não carregues com

todo o rigor da lei no delinqüente, que não é melhor a fama do

juiz rigoroso que do compassivo. Se dobrares a vara da justiça,

que não seja ao menos com o peso das dádivas, mas sim com

o da misericórdia. Quando te suceder julgar algum pleito de

inimigo teu, esquece-te da injúria e lembra-te da verdade do

caso. Não te cegue paixão própria em causa alheia, que os

erros que cometeres, a maior parte das vezes serão sem

remédio, e, se o tiverem, será à custa do teu crédito e até da tua

fazenda. Se alguma mulher formosa te vier pedir justiça, desvia

os olhos das suas lágrimas e os ouvidos dos seus soluços, e

considera com pausa a substância do que pede, se não queres

que se afogue a tua razão no seu pranto e a tua bondade nos seus suspiros. A quem hás-de castigar com obras, não trates

mal com palavras, pois bem basta ao desditoso a pena do suplício, sem o acrescentamento das injúrias. Ao culpado que

cair debaixo da tua jurisdição, considera-o como um mísero,

sujeito às condições da nossa depravada natureza, e em tudo

quanto estiver da tua parte, sem agravar a justiça, mostra-te

piedoso e clemente, porque ainda que são iguais todos os

atributos de Deus, mais resplandece e triunfa aos nossos olhos

o da misericórdia que o da justiça. Se estes preceitos e estas

regras seguires, Sancho, serão longos os teus dias, eterna a

tua fama, grandes os teus prêmios, indizível a tua felicidade;

casarás teus filhos como quiseres, terão títulos eles e os teus

netos, viverás em paz e no beneplácito das gentes, e aos

últimos passos da vida te alcançará a morte em velhice madura e suave, e fechar-te-ão os olhos as meigas e delicadas mãos de

teus trinetos. O que até aqui te disse são documentos que

devem adornar tua alma: escuta agora os que hão-de servir

para adorno do corpo.

CAPÍTULO XLIII

Dos segundos conselhos que deu D. Quixote a Sancho Pança.
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Quem ouvisse o passado discurso de D. Quixote, decerto o

consideraria pessoa mui assisada e cordata. Mas, como muitas

vezes se tem observado no decurso desta grande história, só

disparatava no que dizia respeito à cavalaria, e em tudo o mais

mostrava ter claro e desenfadado entendimento, de maneira

que a cada passo as suas obras lhe desacreditavam o juízo e o juízo lhe condenava as obras; mas nestes segundos conselhos que deu a Sancho, manifestou grande donaire e ostentou a sua

discrição e a sua loucura em todo o seu brilho. Sancho escutava-o atentissimamente e procurava conservar na

memória os seus conselhos, como quem tencionava segui-los

e aproveitá-los no seu governo. Prosseguiu, pois, D. Quixote, e

disse:

— Pelo que toca ao modo como hás-de governar a tua pessoa e a tua casa, Sancho, primeiro te recomendo que sejas asseado e que cortes as unhas, sem as deixar crescer como fazem alguns,

a quem a sua ignorância persuadiu que as unhas grandes lhes

alindam as mãos, como se essas excrescências que eles

deixavam de cortar fossem unhas, sendo apenas garras de

milhafre: abuso porco e extraordinário. Não andes, Sancho,

desapertado, que o fato descomposto, de desmazelado ânimo

dá indícios, a não ser que essa negligência seja prova de

grande dissimulação, como se julgou de Júlio César. Torna

discretamente o pulso ao que pode render o teu ofício, e se

chegar para dares libré aos teus criados, dá-lha honesta e

proveitosa, antes do que vistosa e bizarra, e reparte-a pelos

criados e pelos pobres, quero dizer que, se hás-de vestir seis

pajens, veste só três, e veste também três pobres, e assim terás pajens para o céu e para a terra; e este novo modo de dar libré

não o entendem os vaidosos. Não comas alhos nem cebolas,

para que o hálito não denuncie a vilania dos teus hábitos; anda

devagar, fala com pausa, mas não de forma que pareça que te

escutas a ti mesmo, porque toda a afetação é má. Janta pouco

e ceia menos, que a saúde de todo o corpo se forja na oficina

do estômago. Sê moderado no beber, considerando que o vinho

em excesso, nem guarda segredos, nem cumpre promessas.

Toma cuidado em não comer a dois carrilhos e a não eructar

diante de ninguém.

— Isso de eructar é que eu não entendo — interrompeu Sancho.

— Eructar, Sancho, quer dizer arrotar, e este é um dos

vocábulos mais torpes que tem a nossa língua, apesar de ser

muito significativo, e então a gente delicada apelou para o

latim, e ao arrotar chama eructar; e ainda que alguns não

entendam estes termos, pouco importa, que o uso os irá

introduzindo com o tempo, de forma que facilmente se

compreendam; e isto é enriquecer a língua, sobre a qual têm

poder o vulgo e o uso.

— Em verdade, senhor — disse Sancho — um dos conselhos

que hei-de levar bem de memória é o de não arrotar, por ser

uma coisa que faço muito a miúdo.

— Eructar, Sancho, e não arrotar — observou D. Quixote.

— Pois seja eructar, e assim direi daqui por diante.

— Também, Sancho, não metas a cada instante nas tuas falas

uma caterva de rifões, como costumas, que ainda que os rifões

são sentenças breves, muitas vezes os trazes tanto pelos

cabelos, que mais parecem disparates do que sentenças.

— A isso é que só Deus pode dar remédio — respondeu

Sancho — porque sei mais rifões que um livro, e acodem-me à

boca juntos tantos quando falo, que bulham uns com os outros

para sair, e a língua vai deitando para fora os primeiros que

encontra, ainda que não venham muito a pêlo; mas terei conta daqui por diante em dizer só os que convierem à gravidade do

meu cargo, que em casa cheia depressa se guisa a ceia, e quem

parte não baralha, e a salvo está quem repica os sinos, e para

dar e para ter muito siso é mister...

— Assim, Sancho — disse D. Quixote — insere, enfia, encaixa

rifões, que ninguém te vai à mão; minha mãe a castigar-me e eu

a desmandar-me. Eu a dizer-te que não digas muitos rifões e tu

a golfar uma ladainha deles, que entram no que estamos

falando como Pilatos no credo. Olha, Sancho, eu não te digo

que seja mau um rifão trazido a propósito; mas enfiar uma súcia de rifões a trouxe-mouxe torna a conversação descorada

e baixa. Quando montares a cavalo, não deites o corpo para

trás, nem leves as pernas tesas, estiradas e desviadas da

barriga do cavalo, nem te desmanches tanto que pareça que

vais no ruço, que o montar a cavalo a uns faz cavaleiros e a

outros cavalariços. Seja moderado o teu dormir: quem não

madruga com o sol, não goza o dia; e repara, Sancho, que a

diligência é mãe da boa ventura, e a preguiça, sua contrária,

nunca chegou ao termo que pede um bom desejo. Este último

conselho que te vou dar agora, ainda que não sirva para adorno do corpo, quero que o tenhas muito na memória; não te será de

menos proveito, suponho, que os que até aqui te hei dado, e é: que nunca disputes em linhagens, pelo menos comparando-as entre si, pois por força, nas que se comparam, uma há-de ser a

melhor, e serás aborrecido por aquele a quem abateres, e não

serás premiado pelo que exaltares. O teu fato deve ser calça

inteira, gibão largo, capa, e nunca bragas, que não ficara bem, nem aos cavaleiros, nem aos governadores. Por agora isto se

me ofereceu aconselhar-te, Sancho; correrão os tempos, e,

conforme o ensejo, assim te irei dando instruções, contanto

que tenhas cuidado de me avisar do estado em que te achares.

— Senhor — respondeu Sancho — bem vejo que tudo quanto Vossa Mercê me disse são coisas boas e proveitosas, mas de

que me servem elas, se de nenhuma me lembro? É verdade que

me não esqueço de não deixar crescer as unhas e de casar

logo que se ofereça ocasião, mas lá de todos esses badulaques e enredos e trapalhadas, lembro-me tanto como das nuvens do ano passado; e então, será mister que Vossa Mercê me dê tudo

isso por escrito, que, apesar de não saber ler nem escrever,

dou o papel ao meu confessor, para que mos meta na cabeça e

mos recorde sempre que for necessário ao meu bom governo.

— Ai! — respondeu D. Quixote — que mal que fica aos

governadores não saberem ler nem escrever, porque o não

saber um homem ler indica uma de duas coisas: ou que teve

nascimento humilde e baixo, ou que foi tão travesso e tão mau,

que lhe não pôde entrar na cabeça o bom costume nem a boa

doutrina. Essa é uma grande falta e, assim, desejaria que ao

menos aprendesses a assinar.

— Assinar o meu nome sei eu — respondeu Sancho; — quando

fui bedel na minha terra aprendi a fazer umas letras

semelhantes às das marcas dos fardos, e diziam que era o meu nome; tanto mais que fingirei que tenho tolhida a mão direita, e farei com que outro assine por mim, que para tudo há remédio,

menos para a morte, e tendo eu a faca e o queijo na mão, é o

que basta; além disso, quem tem o pai alcaide... e eu ainda sou

mais que alcaide, porque sou governador, e metam-se comigo e

verão: podem vir buscar lã e voltar tosquiados; e mais vale

quem Deus ajuda, que quem muito madruga; e as tolices dos

ricos passam por sentenças no mundo; e sendo eu rico, e governador e liberal, como tenciono ser, não haverá falta que o

pareça; nada, quem se faz de mel as moscas o comem; tanto

tens, tanto vales; e com teu amo não jogues as peras.

— Maldito sejas, Sancho! — acudiu D. Quixote — sessenta mil

Satanases te levem a ti e aos teus rifões; há uma hora que os

estás enfiando uns nos outros, e cada um que proferes é uma punhalada que me dás. Eu te asseguro que esses rifões ainda

te hão-de levar à forca; por eles te hão-de tirar o governo os

teus vassalos. Dize-me aonde os vais tu buscar, ignorante? e

como é que os aplicas, mentecapto? que eu, para achar um só

e aplicá-lo a propósito, suo e trabalho como se cavasse.

— Por Deus, senhor meu amo — tornou Sancho Pança — Vossa

Mercê, também, zanga-se com bem pouca coisa. Quem diabo

se aflige por eu me servir dos meus cabedais, que não tenho

outros senão rifões e mais rifões? E agora vinham-se à idéia

quatro, que caíam mesmo como a sopa no mel, mas que não

digo, porque o silêncio acertado Sancho é que se chama.

— Pois lá esse Sancho não és tu — tornou D. Quixote; — não

só não és o silêncio acertado, mas és a palração e a teima disparatadas: e, com tudo isso, sempre queria saber que rifões

eram esses que te acudiam à idéia, e que vinham tanto a

propósito, porque eu de nenhum me lembro.

— São excelentes — disse Sancho. — “Não te metas entre a

bigorna e o martelo”; “há duas coisas que não têm resposta:

ide-vos de minha casa, e o que quereis de minha mulher?”; “se

o cântaro bate na pedra, quem fica de mal é o cântaro”; e tudo

vem a propósito. Não se metam com o governo, que é o mesmo

que meter-se uma pessoa entre a bigorna e o martelo, ao que o

governador diz não se deve replicar, como se não replica ao:

ide-vos de minha casa, o que quereis de minha mulher? — e o

do cântaro é fácil de perceber. Assim, é necessário que quem

vê um argueiro nos olhos dos outros, veja a trave nos seus,

para que se não diga dela: disse a caldeira à sertã, tira-te lá não

me enfarrusques; e Vossa Mercê sempre ouviu dizer que mais

sabe o tolo no seu, que o avisado no alheio.

— Isso não, Sancho — respondeu D. Quixote — o tolo nada

sabe, nem no seu, nem no alheio, porque no cimento da tolice

não assenta nenhum edifício discreto; e deixemos isto, Sancho,

que, se mal governares, será tua a culpa, e minha a vergonha;

mas consolo-me, que fiz o que devia, aconselhando-te com a

verdade e a discrição que pude: com isto cumpro a minha

obrigação e a minha promessa; Deus te guie, Sancho, e te governe no teu governo, e me tire a mim do escrúpulo que me

fica, de que hás-de ferrar com a ilha em pantana, o que eu evitaria, dizendo ao duque quem tu és, e dizendo-lhe que toda essa gordura que tens não é senão um costal de malícias e de

provérbios.

— Senhor — redarguiu Sancho — se Vossa Mercê entende que

não sou capaz para este governo, já o largo, que eu quero mais

a uma unha da minha alma do que a todo o meu corpo; e tão

bem me sustentarei Sancho a seco com pão e cebolas, como

governador com perdizes e capões; e, além disso, enquanto se

dorme todos são iguais; e repare, senhor meu amo, que quem

me meteu nisto de governar foi Vossa Mercê, que eu lá de governos de ilhas nunca entendi nada; e, se acaso se persuade

que por ser governador me há-de levar o diabo, antes quero ir

Sancho para o céu, do que governador para o inferno.

— Por Deus, Sancho — acudiu D. Quixote — só por essas

últimas palavras que disseste, entendo que mereces ser

governador de mil ilhas; boa índole tens, sem a qual não há

ciência que valha; encomenda-te a Deus e procura não errar na

primeira intenção; quero dizer, que tenhas sempre firme

propósito de acertar em todos os negócios que te aparecerem,

porque o céu favorece os bons desejos; e vamos jantar, que

creio que esses senhores nos esperam.

CAPÍTULO XLIV

De como Sancho Pança foi levado para o governo, e da estranha aventura que sucedeu no castelo a D. Quixote.
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Dizem que se lêem no original desta história (que o intérprete

de Cid Hamete não traduziu este capítulo como o autor o

escrevera), queixas do mouro contra si mesmo, por ter tomado

a tarefa de narrar uma história tão seca como esta de D.

Quixote, sendo como que obrigado a estar sempre a falar nele e

em Sancho, sem ousar estender-se a outras digressões e

episódios mais graves e mais entretidos; e dizia que escrever

sempre num só assunto e falar pela boca de poucas pessoas

era um trabalho insuportável, que não redundava em proveito

do seu autor; e que por fugir deste inconveniente usara na

primeira parte do artifício de algumas novelas, como foram o

Curioso impertinente e o Capitão cativo, que estão separadas da

história, ainda que as outras que ali se contam são casos

sucedidos ao próprio D. Quixote, e que não podiam deixar de

se escrever. Também pensou que muitos, levados pela atenção

que pedem as façanhas de D. Quixote, não a dariam às novelas, e as leriam, ou com pressa, ou com enfado, sem reparar na gala e no engenho que revelam e que bem se mostrarão quando, por

si sós, e sem se encostarem às loucuras de D. Quixote, nem às

sandices de Sancho, vierem à luz; e assim, nesta segunda parte

não quis inserir novelas, nem soltas nem pegadas, mas apenas

alguns episódios que lhe parecessem nascidos dos próprios

sucessos que a verdade oferece, e estes ainda limitadamente, e

só com as palavras que bastam para os referir: e visto que se

contém e encerra nos estreitos limites da narração, tendo habilidade, suficiência e entendimento para tratar do universo todo, pede que se não despreze o seu trabalho, e se lhe dêem

louvores, não pelo que escreve, mas pelo que deixa de

escrever.

E prossegue a história, dizendo que logo que D. Quixote

acabou de jantar, no dia em que deu os conselhos a Sancho,

tratou de lhos ir pôr em escritura, para que ele procurasse

quem lhos lesse; mas, apenas lhos deu, caíram no chão e vieram parar às mãos do duque, que os mostrou à duquesa e

ambos de novo se admiraram da loucura e do engenho de D.

Quixote; e assim, levando por diante as suas burlas, naquela tarde mandaram Sancho com muito acompanhamento para a

povoação, que havia de representar para ele o papel de ilha.

Aquele que o levava a seu cargo era um mordomo do duque,

homem mui discreto e gracioso — que não pode haver graça

onde não há discrição; e era o mesmo que representara o papel

de condessa Trifaldi, com o donaire que se referiu.

Com isto, e com o ter sido industriado por seus amos, a respeito do modo como havia de proceder com Sancho,

realizou o seu intento maravilhosamente; mas, assim que

Sancho viu o tal mordomo, pareceu-lhe que o seu rosto era o

mesmo que o da Trifaldi, e, voltando-se para seu amo, disse-

lhe:

— Senhor, ou a mim me há-de levar o diabo daqui donde estou,

ou Vossa Mercê me há-de confessar que este mordomo é tal

qual a Dolorida.

Mirou D. Quixote atentamente o mordomo e, depois de o mirar,

disse para Sancho Pança:

— Escusa o diabo de te levar, que efetivamente o rosto da Dolorida se parece imenso com o do mordomo; mas nem por

isso o mordomo é a Dolorida, o que seria uma contradição

enorme; e agora não temos tempo de fazer essas averiguações,

para não entrarmos em intrincados labirintos. Acredita, amigo,

que é necessário rogar com todas as veras da nossa alma a

Nosso Senhor, que nos livre a ambos de maus feiticeiros e de

maus nigromantes.

— Isto não é brincadeira, senhor meu amo — redarguiu Sancho

Pança — que o ouvi falar há pedaço, e a voz dele pareceu mesmo a da condessa Trifaldi. Ora bem, eu calo-me, mas não

deixarei de andar daqui por diante muito alerta, a ver se

descubro outro sinal, que confirme ou desfaça as minhas

suspeitas, que me parece não são infundadas.

— Assim deves fazer, Sancho — disse D. Quixote — e avisar-

me-ás de tudo o que neste caso se descobrir e de tudo o que te

suceder no governo.

Saiu, enfim, Sancho, acompanhado de muita gente, vestido à

moda dos letrados, e por cima da roupa um gabão muito largo

de chamelote cor de pele de leão, com um gorro da mesma

fazenda, montado num macho à gineta, e atrás dele, por ordem do duque, ia o ruço, com jaezes e ornatos burricais flamantes e

de seda. Voltava Sancho a cabeça de quando em quando para ver o seu jumento, cuja companhia o contentava tanto, que se

não trocaria pelo imperador da Alemanha.

Ao despedir-se dos duques, beijou-lhes as mãos e tomou a

bênção de seu amo, que lha deu com lágrimas e Sancho

recebeu-a com umas caretas de enternecimento.

Deixa, leitor amável, ir em paz e em boa hora o bom Sancho, e

espera duas fanegas de riso, que te há-de render o saberes

como ele se portou no governo da sua ilha; e, entretanto,

vamos ver o que passou seu amo naquela noite, que também te

fará rir um pedaço.

Conta-se, pois, que, apenas Sancho partiu, sentiu D. Quixote a

sua soledade, e, se lhe fosse possível revogar a nomeação de Sancho, e tirar-lhe o governo, fá-lo-ia sem a menor hesitação.

Percebeu a duquesa a sua melancolia e perguntou-lhe por que

motivo estava triste: que se era pela ausência de Sancho, havia

em sua casa escudeiros, donas e donzelas com fartura, que o

serviriam muito a seu sabor.

— É certo, senhora minha — respondeu D. Quixote — que sinto

a ausência de Sancho, mas não é essa a causa principal que

por agora me entristece; e dos muitos oferecimentos que Vossa Excelência me fez, só aceito e agradeço o da boa vontade, e no

mais peço a Vossa Excelência que dentro do meu aposento

consinta e permita que eu só me sirva a mim próprio.

— Isso não pode ser assim, senhor D. Quixote — respondeu a

duquesa; — é forçoso que o sirvam quatro das minhas

donzelas, lindas como umas flores.

— Para mim — respondeu D. Quixote — não seriam flores, mas

espinhos que me pungiriam a alma. Não entram no meu

aposento nem mulheres nem coisa que o pareça, se Vossa

Excelência não mandar o contrário. Deixe-me levantar uma

muralha entre a minha honestidade e os meus desejos, e não

quero perder este costume, pela liberalidade com que Vossa

Alteza pretende honrar-me e favorecer-me. Enfim, prefiro

dormir vestido, a consentir que alguém me dispa.

— Basta! basta! senhor D. Quixote — acudiu a duquesa — por

minha vida que darei as mais apertadas ordens para que não

entre no seu quarto nem uma mosca sequer. Por minha culpa

não há-de ter nem o mais leve detrimento a decência do senhor

D. Quixote, que, segundo me dizem, a virtude que mais campeia

entre as muitas que o ornam é a da castidade. Dispa-se Vossa

Mercê, e vista-se sozinho e à sua vontade, como e quando

quiser, que não haverá quem lho impeça, porque dentro do seu

aposento achará tudo o que lhe pode ser preciso, e que

dispense de abrir a porta, quando lá estiver. Viva mil séculos a

grande Dulcinéia del Toboso, e espalhe-se o seu nome por toda

a redondeza do globo, pois mereceu ser amada por tão valente e casto cavaleiro! e os benignos céus infundam no coração de

Sancho Pança, do nosso governador, um desejo de acabar

depressa com os seus açoites, para que o mundo torne a

desfrutar a formosura de tão excelsa senhora.

— Vossa Alteza — disse D. Quixote — falou como quem é, que

em boca das boas senhoras não há senhora má, e mais

venturosa e mais conhecida será Dulcinéia no mundo por

vossa grandeza a ter louvado, do que por todos os louvores

que lhe possam dar os mais eloqüentes escritores do mundo.

— Ora bem, senhor D. Quixote — redarguiu a duquesa —

aproxima-se a hora de cear, e o duque deve estar à espera:

venha Vossa Mercê e ceemos, e deite-se cedo, que a viagem de

Candaia que ontem fez não foi tão curta que o não moesse.

— Não sinto cansaço, senhora — respondeu D. Quixote — porque ousarei jurar a Vossa Excelência que nunca montei num

cavalo mais suave e de melhor andadura que Clavilenho, e não sei o que foi que levou Malambruno a desfazer-se de tão ligeira

e tão gentil cavalgadura, abrasando-a assim sem mais nem

mais.

— O que se pode imaginar é que, arrependido do mal que fizera

à Trifaldi e companhia, e das maldades que, como feiticeiro e nigromante, devia de ter cometido, quis dar cabo de todos os

instrumentos do seu ofício; e como o principal e o que mais

desassossegado o trazia, vagando de terra em terra, era

Clavilenho, incendiou-o, e com as suas abrasadas cinzas e com

o troféu do cartel fica eternizado o valor do grande D. Quixote

de la Mancha.

De novo D. Quixote agradeceu à duquesa e, depois de cear,

sozinho se retirou para o seu aposento, sem consentir que

ninguém entrasse com ele para o servir, tanto receava

encontrar ocasiões que o impelissem ou obrigassem a perder o

honesto decoro que guardava a Dulcinéia em sonhos, sempre

com a imaginação posta na bondade de Amadis, flor e espelho

dos cavaleiros andantes.

Fechou a porta para si e, à luz de duas velas de cera, despiu-se

e, ao descalçar-se, ó desgraça indigna duma pessoa como esta!

soltaram-se-lhe duas dúzias de pontos duma meia, que ficou

transformada em gelosia.

Afligiu-se muito o bom do fidalgo, e daria de bom grado uma

onça de prata para ter ali um novelo de seda verde, e digo de

seda verde, porque as meias de D. Quixote eram dessa cor.

Aqui exclamou Benengeli:

Ó pobreza! pobreza! não sei com que razão o grande poeta

cordovês se lembrou de te chamar dádiva santa que não é agradecida: eu, apesar de ser mouro, sei perfeitamente, pela comunicação

que tenho tido com cristãos, que a santidade consiste em caridade e humildade, fé, obediência e pobreza; mas, com tudo

isso, digo que se há-de parecer muito com Deus quem se

rejubilar em ser pobre, a não ser aquele gênero de pobreza a

que se refere um dos maiores santos do cristianismo: tende todas

as coisas como se as não tivésseis. E a isto se chama pobreza de

espírito. Mas tu, segunda pobreza (que é a de que eu falo) por que queres atacar os fidalgos e os de nobre nascimento, mais

do que a outra gente? Por que os obrigas a arremendar os

sapatos e a trazer nos gibões uns botões de seda e outros de

chifre, e outros de vidro? Por que hão-de andar sempre os seus

cabeções corridos a ferro e não engomados?

Mísero do bem-nascido que sacrifica tudo à sua honra: janta

mal e à porta fechada e sai para a rua com um palito hipócrita,

depois de não ter comido coisa que se lhe metesse nos dentes!

Mísero! continua Benengeli, mísero do que tem a honra

espantadiça e imagina que a uma légua de distância se lhe

descobre a tomba do sapato, o roçado do chapéu, o fio da capa

e a fome do seu estômago.

Tudo isto acudiu ao pensamento de D. Quixote ao ver as meias

rotas, mas consolou-se notando que Sancho lhe deixara umas

botas de viagem, que tencionou calçar no outro dia.

Finalmente, recostou-se pensativo e pesaroso, tanto pela falta

que Sancho lhe fazia, como pela irreparável desgraça das suas

meias, às quais tomaria os pontos, ainda que fosse com seda

de outra cor, o que é um dos maiores sinais de miséria que um

fidalgo pode dar na sua prolixa estreiteza.

Apagou a luz; o tempo estava quente e D. Quixote não podia

dormir; levantou-se do leito, abriu um pouco a janela que

deitava para um formoso jardim e, ao abri-la, sentiu que nesse

jardim andava gente a falar.

Pôs-se a escutar atentamente; levantaram a voz os passeantes,

tanto que pôde ouvir este diálogo:

— Não teimes comigo, Emerência, para eu cantar, porque sabes

perfeitamente que desde o momento em que este forasteiro

entrou no castelo, eu já não sei cantar, e não sei senão chorar,

tanto mais que o sono da minha senhora é levíssimo e não

quereria ser encontrada aqui nem que me dessem todos os

tesouros do mundo: e ainda que ela não despertasse, baldado

seria o meu canto, visto que dorme e não acorda para o ouvir

este novo Enéias, que chegou à minha pátria para me deixar

escarnecida.

— Não digas isso, Altisidora amiga — respondeu outra voz; —

decerto a duquesa e todas as pessoas de casa dormem, menos

o senhor do teu coração e o despertador de tua alma, porque

senti agora mesmo que abriu a janela do seu quarto e está sem

dúvida acordado. Canta, minha pobre amiga, em tom brando e

suave e ao som da tua harpa e, se a duquesa nos sentir,

deitaremos a culpa ao calor que faz.

— Não é aí que bate o ponto, Emerência — respondeu Altisidora — o que eu não queria era que o meu canto

descobrisse o meu nome e fosse considerada, pelos que não

avaliam o que é o amor, donzela leviana; mas, venha o que vier,

melhor é a vergonha na cara, que a nódoa no coração.

E começou a tocar uma harpa suavissimamente.

Ouvindo isto, ficou D. Quixote pasmado, porque logo naquele

instante lhe acudiram à memória as infinitas aventuras,

semelhantes àquela, de reixas e de jardins, músicas, requebros e desvanecimentos, que lera nos seus livros de cavalaria. Logo

imaginou que alguma donzela da duquesa estava dele

enamorada e que a honestidade a forçava a ter oculto o seu

desejo.

Tremeu de ser rendido, mas tomou a firme resolução de se não

deixar vencer, e encomendando-se com o maior fervor à sua

dama Dulcinéia del Toboso, decidiu-se a escutar a música; e para fazer perceber que estava ali, deu um fingido espirro, com

que muito se divertiram as donzelas, que não desejavam outra

coisa senão que D. Quixote as ouvisse.

Afinada a harpa, Altisidora deu princípio ao seguinte romance:

Ó tu, que estás no teu leito

com lençóis de holanda fina,

dormindo bem regalado,

sem sentires a espertina,

cavaleiro o mais valente

que na Mancha se há gerado,

mais honesto e abençoado

que o ouro da Arábia ardente:

ouve uma triste donzela,

bem-nascida e mal lograda,

que na luz desses teus olhoa

a alma sente abrasada.

Achas desditas alheias,

quando buscas aventuras;

e de amor cruéis feridas

tu as dá, mas não as curas.

Dize-me, bravo mancebo,

(que Deus cumpra os teus desejos)

se te criaste na Líbia

ou em montes sertanejos.

Deram-te leite as serpentes?

Foram tuas amas bravias

as aspérrimas florestas

e o horror das serranias?

Mui bem pode Dulcinéia,

donzela sã e gorducha,

gabar-se de ter rendido

um tigre, fera machucha.

Por isso, será famosa

de Jarama até Henares,

de Pisuerga até Arlanza

e do Tejo ao Manzanares.

Eu trocava-me por ela,

e ainda em cima dava a saia

mais vistosa que eu possuo

de áureas franjas na cambraia,

Quisera estar nos teus braços,

ou prestar-te o bom serviço

de te sacudir a caspa,

de te coçar o toutiço.

Muito peço, não sou digna

de mercê tão levantada;

dá-me os teus pés, isso basta,

nem eu desejo mais nada.

Que prendas eu te daria!

escarpins de prata fina,

umas calças de damasco,

uns calções de bombazina;

muitas pedras preciosas,

finas pér’las orientais,

que, a não terem companheiras,

não contariam iguais!

Não mires dessa Tarpéia

este incêndio que me queima,

Nero manchego, que o fogo

avivas coa tua teima.

Menina sou, virgem tenra,

quinze anos não completei;

tenho catorze e três meses,

juro pela santa lei.

Não sou manca, não sou coxa,

não tenho um só aleijão,

meus cabelos cor de lírios,

’stando em pé, chegam-me ao chão.

A boca tenho aquilina,

tenho a penca abatatada;

os dentes são uns topázios!

vê que beleza afamada!

Sou pequenina, o que importa?

A minha voz, fresca e pura,

confessa que (se me escutas)

tem suavíssima doçura.

Conquistou minha alma ingênua

teu rosto que me enamora;

sou donzela desta casa,

e chamam-me Altisidora.

Aqui deu fim o canto da malferida Altisidora e começou o

assombro do requestado D. Quixote, que, dando um grande

suspiro, disse entre si:

— Tenho de ser tão desditoso cavaleiro andante, que não há-de haver donzela que olhe para mim e que de mim se não namore; e tão desventurada há-de ser a simpática Dulcinéia del Toboso,

que a não deixem gozar tranqüilamente a minha incomparável

firmeza! Que lhe quereis, rainhas? Por que a perseguis,

imperatrizes? Por que a acossais, donzelas de menos de quinze

anos? Deixai! deixai à mísera que triunfe e desfrute a fortuna

que Deus lhe quis dar, em render-lhe o meu coração e em

entregar-lhe a minha alma. Vede, caterva enamorada, que só

para Dulcinéia sou de manteiga, e para todas as outras sou

pedra: para ela sou mel, e fel para vós outras: para mim só

Dulcinéia é formosa, discreta, honesta, galharda e bem-nascida, e as outras são feias, tolas, levianas e de pior linhagem: para eu

ser dela e de mais ninguém me arrojou a natureza ao mundo.

Chora, canta, Altisidora! Desespere-se a madama, por causa de

quem me desancaram no castelo do mouro encantado, que eu

tenho de ser de Dulcinéia, cozido ou assado, limpo, bem-criado

e honesto, apesar de todas as potestades feiticeiras da terra.

E com isto fechou de golpe a janela, e despeitado e pressuroso,

como se lhe houvesse acontecido alguma grande desgraça,

deitou-se no seu leito, onde agora o deixaremos, porque nos

está chamando o grande Sancho Pança ao seu famoso

governo.

CAPÍTULO XLV

 

De como Sancho Pança tomou posse da sua ilha, e do modo como principiou a governá-la.
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Ó perpétuo descobridor dos antípodas, facho do mundo, olho

do céu, causador do balanço das bilhas de água, Tímbrio aqui,

Febo ali, atirador além, médico acolá, pai da poesia, inventor da

música; tu, que sempre nasces e nunca morres, ainda que o

pareces, digo-te, ó Sol, cujo auxílio é indispensável para a

perpetuidade da espécie humana, digo-te e peço-te que me

favoreças e alumies a escuridão do meu engenho, para que

possa discorrer com acerto e minúcia na narração do governo

de Sancho Pança, que sem ti me sinto tíbio, descoroçoado e

confuso!

Digo pois que, com todo o seu acompanhamento, chegou Sancho a um lugar quase de mil vizinhos, que era dos melhores

que o duque possuía. Disseram-lhe que se chamava a ilha Barataria, ou porque o lugar tinha o nome de Barataria, ou pela

barateza com que se lhe dera o governo. Ao chegar às portas

da vila, que era cercada de muros, saíram os alcaides do povo a

recebê-lo, tocaram os sinos e todos os vizinhos deram mostras de geral alegria, e com muita pompa o levaram à igreja matriz a

dar graças a Deus, e em seguida, com algumas ridículas

cerimônias, lhe entregaram as chaves da vila e o admitiram

como governador perpétuo da ilha Barataria. O trajo, as barbas, a gordura e a pequenez do novo governador traziam pasmados todos os que não sabiam o segredo do negócio e até aos que o

sabiam, que eram muitos. Finalmente, fazendo-o sair da igreja,

levaram-no à cadeira do tribunal e ali o sentaram; e o mordomo

do duque disse-lhe:

— É costume antigo aqui, senhor governador, que o que vem

tomar posse desta ilha famosa seja obrigado a responder a

uma pergunta que se lhe faça, intrincada e dificultosa, e pela

resposta que dá, toma o povo o pulso ao engenho do seu novo

governador; e assim se alegra, ou se entristece com a sua

vinda.

Enquanto o mordomo dizia isto a Sancho, estava ele olhando

para umas grandes e numerosas letras, que ornavam a parede

defronte da sua cadeira. Como não sabia ler, perguntou o que

eram as pinturas que havia naquela parede. Responderam-lhe o

seguinte:


— Senhor, está ali escrito e notado o dia em que Vossa

Senhoria tomou posse desta ilha, e diz assim o epitáfio: “Hoje,

dia tantos de tal mês e de tal ano, tomou posse desta ilha o

senhor D. Sancho Pança, que por muitos anos a goze.”

— E a quem é que chamam D. Sancho Pança? — perguntou

Sancho.

— A Vossa Senhoria — respondeu o mordomo — que nesta ilha

nunca entrou outro Sancho Pança, a não ser o que está

sentado nessa cadeira.

— Pois ficai sabendo, irmão — redarguiu Sancho — que eu não

tenho Dom, nem nunca o houve em toda a minha linhagem.

Chamo-me Sancho Pança, sem nada mais, e Sancho se chamou

meu pai, e Sancho meu avô; todos foram Panças, sem dons

nem donas, e parece-me que nesta ilha deve haver mais dons do que pedras; mas basta, que Deus bem me entende, e pode

ser que, se o meu governo durar quatro dias, eu carde esses

dons, que pela multidão devem enfadar tanto como os

mosquitos. Venha de lá agora com a sua pergunta o senhor

mordomo, que eu responderei o melhor que puder, quer se

entristeça o povo, quer se não entristeça.

Neste momento entraram no tribunal dois homens: um vestido de lavrador e o outro de alfaiate, porque trazia uma tesoura na

mão; e o alfaiate disse:

— Senhor governador, eu e este lavrador que aqui estamos,

vimos à presença de Vossa Mercê, porque este bom homem

entrou ontem na minha loja — que eu, com perdão de quem

está presente, sou alfaiate examinado, graças a Deus — e

pondo-me nas mãos um pedaço de pano, perguntou-me:

Senhor, este pano chega para me fazerem uma carapuça? Eu

medi o pano, e respondi que sim. Ele imaginou, penso, que eu lhe queria furtar algum pedaço de pano, fundando-se talvez no

seu mau costume e na má opinião que têm os alfaiates, e

replicou-me que visse se chegaria para duas. Adivinhei-lhe o

pensamento e tornei-lhe a dizer que sim; e, teimoso na sua

demanda e primeira tenção, foi aumentando o número das

carapuças, e eu respondendo sempre que sim, até que

chegamos à conta de cinco, e agora acaba de as ir buscar; eu dou-lhas, não me quer pagar o feitio, e pelo contrário me pede

que lhe pague ou lhe dê o pano.

— É tudo isto assim, irmão? — perguntou Sancho.

— É, sim senhor — respondeu o outro — mas diga-lhe Vossa

Mercê que mostre as cinco carapuças que me fez.

— Da melhor vontade — tornou o alfaiate, tirando

imediatamente a mão de baixo do capote.

Mostrou cinco carapuças, postas nas cinco cabeças dos dedos

da mão, e disse:

— Aqui estão as cinco carapuças, que este homem me pede, e juro por Deus e pela minha consciência que não me ficou nem

um só pedaço de pano, como podem julgar os peritos do ofício.

Todos os presentes se riram da multidão das carapuças e do

novo pleito. Sancho pôs-se a considerar um pouco, e disse:

— Parece-me que neste pleito não deve haver largas dilações, mas julgar-se logo por juízo do homem bom; e assim, dou por

sentença que o alfaiate perca o feitio, o lavrador o pano e se

dêem as carapuças aos presos da cadeia, e acabou-se.

Esta sentença excitou o riso dos circunstantes; mas fez-se

enfim o que o governador mandou; e vieram logo em seguida

dois homens anciãos, um encostado a uma cana e o outro sem

bordão de espécie alguma, que disse assim:

— Senhor, há dias que emprestei a este homem dez escudos de

ouro em ouro para lhe ser agradável e para o obsequiar, com a

condição de que mos restituiria quando eu lhos reclamasse;

passaram-se muitos dias sem lho pedir, para não atrapalhar a

sua vida; mas, como me pareceu que se ia descuidando na

paga, falei-lhe neles uma e muitas vezes, e não só mos não

restitui, mas nega-mos e diz que nunca lhe emprestei tais dez

escudos, ou que, se lhos emprestei, já mos restituiu; eu não

tenho testemunhas, e muito menos de que mos deu, porque foi coisa que ele nunca fez; quereria que Vossa Mercê lhe tomasse juramento e, se jurar que mos pagou, perdoo-lhos aqui e diante

de Deus.

— Que dizeis a isto, bom velho do bordão? — perguntou

Sancho.

— Eu, senhor — respondeu o velho — confesso que mos

emprestou; abaixe Vossa Mercê essa vara, e já que ele confia

no meu juramento, eu jurarei que lhos restitui real e

verdadeiramente.

Abaixou o governador a vara, e entretanto o velho deu a cana ao outro, pedindo-lhe que lha segurasse, enquanto ele jurava,

como se o embaraçasse muito, e logo em seguida pôs a mão na

cruz da vara e disse que era verdade que lhe tinham

emprestado aqueles dez escudos que lhe pediam, mas que os

restituíra de mão em mão, e que decerto o credor não reparara nesse pagamento, pois que lhos tornava a reclamar de quando

em quando.

Vendo isto, o grande Sancho perguntou ao credor o que

respondia ele ao que dizia o seu contrário, e alegou este que

sem dúvida alguma o seu devedor falaria verdade, porque o

tinha por homem de bem e bom cristão, e que decerto fora ele que se esquecera de como e de quando lhos restituíra; que dali por diante nunca mais lhe pediria coisa alguma. Tornou a pegar

na cana o devedor e, abaixando a cabeça, saiu do tribunal. E

Sancho, vendo isto, notando que se ia embora, sem mais nem

mais, e observando também a paciência do queixoso, inclinou a

cabeça sobre a mão e, pondo o dedo indicador no nariz e nos

olhos, esteve como que pensativo um pequeno espaço, e logo

se endireitou, e mandou que lhe chamassem o velho do bordão,

que já se fora embora. Trouxeram-lho e, ao vê-lo, disse-lhe

Sancho:

— Dai-me esse bordão, que preciso dele.

— Com a melhor vontade — respondeu o velho — aqui está,

senhor.

E pôs-lho na mão.

Pegou-lhe Sancho e, dando-o ao outro velho, continuou:

— Ide com Deus, que já estais pago.

— Eu, senhor! — respondeu o velho — pois esta cana vale dez

escudos de ouro?

— Vale, sim, ou sou eu o maior asno do mundo; e agora se verá

se tenho ou não cachimônia para governar um reino inteiro.

Mandou que ali diante de todos se quebrasse e abrisse a cana.

Fez-se assim, e dentro dela acharam dez escudos em ouro.

Ficaram todos admirados e tiveram o seu governador por um

novo Salomão. Perguntaram-lhe como é que coligiu que

estavam na cana aqueles dez escudos; e ele respondeu que

tendo visto o velho dar o bordão ao seu contrário, enquanto

fazia o juramento de que lhos dera real e verdadeiramente, e

tornar-lho a pedir logo que acabou de jurar, acudiu-lhe à

imaginação que estava dentro dele a paga do que se pedia.

Donde se pode concluir que os que governam, ainda que sejam

uns tolos, às vezes encaminha-os Deus em seus juízos; tanto

mais que ele ouvira contar um caso assim ao cura da sua terra,

e tinha tanta memória que, se não se esquecesse de tudo de

quanto se queria lembrar, não haveria memória assim em toda a

ilha. Finalmente, um dos velhos corrido e o outro pago, foram-se ambos, e os presentes ficaram admirados, e o que escrevia

as palavras, feitos e gestos de Sancho, não sabia se o havia de

classificar como tolo se como discreto.

Acabado este pleito, entrou no tribunal uma mulher, agarrada

fortemente ao braço dum homem vestido de rico pastor, a qual

vinha dando grandes brados, e dizendo:

— Justiça, senhor governador, justiça! e, se a não acho na

terra, irei buscá-la ao céu. Senhor governador, senhor

governador da minha alma, este mau homem agarrou-me no

meio desse campo e serviu-se do meu corpo, como se fosse

um trapo mal lavado, e, desgraçada de mim, levou-me o que eu

guardava há mais de vinte e três anos, defendendo-o de mouros e cristãos, naturais e estrangeiros, e eu sempre

resistindo, conservando-me intacta como a salamandra no

lume, ou como a lã nas sarças, para que este homem viesse

agora manchar-me com as suas mãos limpinhas!

— Isso é o que está ainda por averiguar, se esse galã tem ou

não tem as mãos limpinhas — disse Sancho.

E, voltando-se para o homem, perguntou-lhe o que tinha que

dizer ou responder à querela dessa mulher. O homem, todo

turbado, redarguiu:

— Senhores, eu sou um pobre porqueiro (com perdão seja

dito). Esta manhã saía eu deste lugar, de vender quatro dos

meus cevados, que me levaram de alcavalas quase o que eles

valiam. Voltava eu para a minha aldeia, quando encontrei no

caminho esta boa mulher; e o diabo, que sempre as arma, fez

com que folgássemos juntos; paguei-lhe bastante, e ela, não

satisfeita com a paga, agarrou-se a mim e não me deixou

enquanto me não trouxe aqui. Diz que a forcei, e mente, pelo

juramento que faço ou tenciono fazer; e é esta a verdade toda,

sem lhe faltar uma só migalha.

Então o governador perguntou-lhe se trazia consigo algum

dinheiro em prata; disse ele que tinha uns vinte ducados no

seio, numa bolsa de couro; mandou-lhe que a tirasse e a entregasse tal qual à queixosa, o que ele fez tremendo. A

mulher tomou-a, e fazendo mil mesuras a todos, e rogando a

Deus pela vida e saúde do senhor governador, que assim

olhava pelas órfãs necessitadas e donzelas, com isto saiu do

tribunal, levando a bolsa agarrada em ambas as mãos, ainda

que primeiro viu se era de prata a moeda que tinha dentro.

Apenas saiu, disse Sancho ao pastor, a quem já saltavam as

lágrimas dos olhos, e cujo coração ia atrás da bolsa:

— Bom homem, correi após aquela mulher e tirai-lhe a bolsa,

ainda que seja à força, e voltai com ela aqui.

E não o disse a um tolo, nem a um surdo, porque ele logo partiu

como um raio e foi aonde o mandavam. Todos os presentes

estavam suspensos, esperando o fim daquele pleito, e daí a

pouco voltavam o homem e a mulher, mais agarrados que da

primeira vez: ela de saia levantada e com a bolsa no colo, e o

homem trabalhando por lha tirar, mas sem poder, de tal forma

ela a defendia, bradando:

— Justiça de Deus e do mundo! veja Vossa Mercê, senhor

governador, a pouca vergonha e o pouco receio deste

desalmado, que no meio da povoação e no meio da rua, me

quis tirar a bolsa que Vossa Mercê me mandou dar.

— E tirou-lha? — perguntou o governador.

— Tirar-ma! Mais depressa me tirariam a vida do que a bolsa! Está na tinta! Outros gatos me hão-de deitar às barbas, e não

este desventurado e asqueroso: nem tenazes, nem martelos,

nem maças, nem escopros, seriam capazes de ma tirar, nem

garras de leões; antes me arrancariam a alma do meio das

carnes.

— Tem razão — disse o homem — dou-me por vencido e

confesso que não tenho força bastante para lha tirar.

E deixou-a.

Então o governador disse à mulher:

— Deixai cá ver, honrada e valente mulher, essa bolsa.

Logo ela lha deu, e o governador restituiu-a ao homem, e disse

à esforçada:

— Mana minha, se mostrásseis o mesmo alento e valor, que

mostrastes na defesa desta bolsa, ou só metade para defender

vosso corpo, nem as forças de Hércules vos violentariam. Ide

com Deus, e em má hora, e não pareis nem nesta ilha, nem em

seis léguas de contorno, sob pena de duzentos açoites: ide-vos

já, repito, desavergonhada e embaidora.

Espantou-se a mulher e foi-se embora, cabisbaixa e

descontente; e o governador disse para o homem:

— Ide-vos com Deus para o vosso lugar e com o vosso

dinheiro, e daqui por diante, se o não quereis perder, vede se

não vos dá na vontade o retouçar com ninguém.

O homem agradeceu-lhe como pôde e soube, e foi-se embora, e

os circunstantes ficaram admirados outra vez do juízo e das

sentenças do seu novo governador. Tudo isto, notado pelo seu

cronista, foi logo escrito ao duque, que com grande desejo o

estava esperando; e fique-se por aqui o bom Sancho, que temos pressa de voltar a seu amo, alvoroçado com a música de

Altisidora.

CAPÍTULO XLVI

Da temerosa chuva de gatos barulhentos que recebeu D. Quixote, no decurso dos amores da enamorada Altisidora.
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Deixamos o grande D. Quixote envolto nos pensamentos que

lhe causara a música da enamorada donzela Altisidora. Com

eles se deitou e, como se fossem pulgas, não o deixaram

dormir nem sossegar um momento, juntando-se a isso o

cuidado que lhe dava faltarem-lhe os pontos das meias: mas,

como o tempo é ligeiro e não há barranco que o detenha,

correram as horas depressa e não tardou a manhã. Vendo isto,

D. Quixote largou a branda pluma, e nada preguiçoso vestiu o

seu fato de camurça e calçou as botas da estrada para encobrir

o deplorável infortúnio das meias. Deitou por cima a sua capa

de escarlata e pôs na cabeça um barrete de veludo verde,

guarnecido de prata; pendurou dos ombros, com um talim, a

sua boa e cortadora espada; agarrou num grande rosário que

trazia sempre consigo, e com grande pausa e cadência saiu

para a ante-sala, onde o duque e a duquesa estavam já vestidos

e como que esperando-o, e ao passar por uma galeria

encontrou a postos, e à sua espera, Altisidora e outra donzela

sua amiga; e, assim que Altisidora viu D. Quixote, fingiu que

desmaiava, e a amiga recebeu-a no colo e com grande presteza

começou a desapertar-lhe o peito.

D. Quixote, vendo isto, disse, chegando-se a ela:

— Já sei de que procedem estes acidentes.

— Pois não sei eu — respondeu a amiga — porque Altisidora é

a donzela mais sadia desta casa e nunca lhe ouvi dar um ai,

desde que a conheço; mal hajam quantos cavaleiros andantes

há no mundo, se todos são desagradecidos; vá-se embora

Vossa Mercê, senhor D. Quixote, que esta pobre menina não

tornará a si, enquanto Vossa Mercê aqui estiver.

— Mande pôr um alaúde, esta noite, no meu aposento —

respondeu D. Quixote — que eu consolarei, o melhor que

puder, esta triste donzela; que nos princípios amorosos os

desenganos prontos costumam ser remédios excelentes.

E com isto se foi embora, para não ser notado pelos que ali o

vissem. Apenas ele se apartou, logo, tornando a si a desmaiada

Altisidora, disse:

— É necessário pôr-lhe lá o alaúde, que sem dúvida D. Quixote

nos quer regalar com música, que não há-de ser má, se for

dele.

Logo participaram à duquesa o que se passava e o pedido do

alaúde que D. Quixote fizera, e ela, extremamente alegre,

combinou com o duque e com Altisidora o fazerem-lhe uma

burla que fosse mais alegre do que danosa, e com muito

contentamento esperaram a noite, que não veio tão depressa

como viera o dia, que os duques passaram em saborosas práticas com D. Quixote; e a duquesa nesse dia despachou real e verdadeiramente um pajem seu, que fizera na selva o papel de

Dulcinéia, a Teresa Pança, com a carta de seu marido Sancho

Pança e com a trouxa de roupa que ele deixara para lhe ser

mandada, ordenando-lhe que lhe desse boa relação de tudo o

que se passasse.

Feito isto, e chegadas as onze horas da noite, encontrou D.

Quixote uma viola no seu aposento; experimentou-a, abriu a

reixa, sentiu que andava gente no jardim, e tendo apertado as

escaravelhas da viola, e afinando-a o melhor que pôde,

escarrou e aclarou o peito, e logo em seguida, com voz rouca,

ainda que entoada, cantou o seguinte romance, que naquele

mesmo dia compusera:

Tiram as almas dos eixos

as grandes forças do amor,

são os cuidados do ócio

seu instrumento melhor.

As donzelas na costura,

e em ’star sempre atarefadas,

têm antídoto ao veneno

das ânsias enamoradas.

As donzelas recolhidas,

e que desejam casar,

têm na honestidade o dote,

e a voz que as há-de louvar.

Os cavaleiros andantes

e os que vão da corte às festas,

têm com as soltas requebros,

mas só casam coas honestas.

Fútil amor de levante

podem-no hóspedes sentir,

chega rápido ao poente,

porque acaba co’o partir.

Amor que nasce depressa,

hoje vem, vai-se amanhã,

nas almas não deixa impressa

a sua imagem louçã.

Pintura sobre pintura

não é como em tábua rasa;

onde há primeira beleza

a segunda não faz vaza.

Dulcinéia del Toboso

eu tenho n’alma pintada

com tal viveza, que nunca

poderá ser apagada.

A firmeza nos amantes

é dote mui de louvar,

amor opera milagres

por quem assim sabe amar.

Aqui chegou D. Quixote com o seu canto, que estavam

escutando o duque e a duquesa, Altisidora e quase toda a gente do castelo, quando de repente, duma varanda, que corria

por cima da janela de D. Quixote, deixaram cair um cordel, a

que vinham presas mais de cem campainhas, e logo em

seguida despejaram um grande saco de gatos, que traziam

também campainhas mais pequenas, presas aos rabos. Foi tal

o barulho das campainhas e o miar dos gatos que, ainda que os duques tinham sido os inventores da caçoada, sobressaltaram-

se e D. Quixote ficou temeroso e pasmado; e quis a sorte que

dois ou três gatos entrassem no seu quarto e, correndo dum

lado para o outro, parecia uma legião de diabos que por ali

andava.

Apagaram as velas que ardiam no aposento e saltavam

procurando sítio por onde se escapassem.

O descer e subir do cordel com as campainhas grandes não

cessava; a maior parte da gente do castelo, que não sabia da

verdade do caso, estava verdadeiramente suspensa e

admirada.

Pôs-se D. Quixote em pé e, levando a mão à espada, começou a

atirar estocadas pelas reixas e a dizer com grandes brados:

— Fora, malignos nigromantes, fora, canalha feiticeiresca; eu

sou D. Quixote de la Mancha, contra quem não valem nem têm

força as vossas más intenções.

E voltando-se para os gatos que andavam pelo aposento, atirou-lhes muitas cutiladas; acudiram à reixa, e por ali saíram; mas um, vendo-se tão acossado pelas cutiladas de D. Quixote, saltou-lhe à cara, agarrou-se-lhe ao nariz com unhas e dentes, e

a dor obrigou D. Quixote a soltar grandes gritos.

Ouvindo isto o duque e a duquesa, e considerando o que podia

ser, acudiram muito depressa ao seu quarto e, abrindo a porta,

deram com o pobre cavaleiro procurando com todas as suas

forças arrancar o gato da cara. Entraram com luzes e viram a

desigual peleja; acudiu o duque a separar os contendores, e D.

Quixote bradou:

— Ninguém mo tire, deixem-me com este demônio, com este

nigromante, com este feiticeiro, que eu lhe mostrarei quem é D.

Quixote de la Mancha.

Mas o gato, não se importando com essas ameaças, cada vez

mais berrava e o arranhava; afinal, o duque arrancou-o e atirou-

o pela janela. Ficou D. Quixote de cara escalavrada e com o

nariz pouco são, mas muito despeitado por lhe não terem

deixado pôr termo à batalha que travara com aquele malandrino

nigromante.

Mandaram buscar óleo de amêndoas doces, e a própria

Altisidora lhe pôs com as suas branquíssimas mãos uns panos

em todos os sítios feridos e, ao pôr-lhos, disse-lhe em voz

baixa:

— Todas estas desgraças te sucedem, empedernido cavaleiro,

pelo pecado da tua dureza e pertinácia; e pede a Deus que

Sancho, teu escudeiro, se esqueça de se açoitar, para que nunca saia do seu encantamento essa Dulcinéia tão tua amada,

nem a gozes, nem vás para o tálamo com ela, pelo menos

vivendo eu, que te adoro.

A tudo isto só respondeu D. Quixote com um profundo suspiro,

e logo se estendeu no leito, agradecendo aos duques a mercê,

não porque tivesse medo daquela canalha gatesca,

nigromântica e campainhadora, mas porque conhecera as boas

intenções com que tinham vindo socorrê-lo.

Os duques deixaram-no sossegar e foram-se ambos pesarosos

do mau resultado da burla, porque não tinham suposto que

saísse tão pesada e tão custosa a D. Quixote aquela aventura,

que lhe rendeu cinco dias de cama e de encerramento,

sucedendo-lhe então outra mais agradável que a anterior, que

não se conta agora para se acudir a Sancho Pança, que andava

muito solícito e muito gracioso no seu governo.

CAPÍTULO XLVII

Onde prossegue a narração do modo como se portava Sancho Pança no seu governo.
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Conta a história que do tribunal levaram Sancho Pança para um

suntuoso palácio, onde estava posta, numa grande sala, uma

mesa régia e asseadíssima; e, assim que Sancho entrou,

tocaram as charamelas e vieram quatro pajens deitar-lhe água

às mãos, o que Sancho recebeu com muita gravidade. Cessou a

música e sentou-se Sancho à cabeceira da mesa. Pôs-se-lhe ao

lado um personagem, que depois mostrou ser médico, de pé, e

com uma chibatinha de baleia na mão. Levantaram uma

riquíssima e branca toalha, com que estavam cobertas as frutas

e muita diversidade de pratos de vários manjares. Um sujeito,

que parecia clérigo, deitou-lhe a bênção, e um pajem atou ao

pescoço de Sancho um guardanapo com rendas; o mestre-sala

chegou-lhe um prato de fruta; mas, apenas Sancho comeu um bocado, o médico tocou com a chibatinha no prato, e logo lho

tiraram com grandíssima celeridade; mas o mestre-sala

chegou-lhe outro manjar. Ia Sancho prová-lo, mas, antes de lhe

tocar, tocou-lhe a chibatinha, e um pajem levou-o com tanta

rapidez como o da fruta. Vendo isto, Sancho ficou suspenso e,

olhando para todos, perguntou se naquela ilha tinha de ver com

os olhos e comer com a testa.

— Não há-de comer, senhor governador — respondeu logo o

chibata — senão como é uso e costume nas outras ilhas onde

há governadores. Eu, senhor, sou médico e estou nesta ilha

recebendo um salário para tratar dos governadores, e olho

muito mais pela sua saúde do que pela minha, estudando de

noite e de dia, tenteando a compleição do governador, para

acertar em curá-lo quando ele cair enfermo, e o que faço,

principalmente, é assistir aos seus jantares e às suas ceias, deixá-lo comer só o que me parece que lhe convém e tirar-lhe o

que suponho que o pode prejudicar e ser-lhe nocivo ao

estômago; e assim, mandei tirar o prato da fruta, por ser

demasiadamente úmida, e mandei tirar o outro manjar, por ser

muito quente e ter bastantes especiarias, que aumentam a sede; e quem muito bebe mata e consome o radical úmido, em

que consiste a vida.

— Nesse caso, aquele prato de perdizes, que ali estão assadas,

e parece-me que bem temperadas, não me fará mal.

— Essas não as comerá o senhor governador — respondeu o

médico — enquanto eu vida tiver.

— Por que? — disse Sancho.

— Porque o nosso mestre Hipócrates, norte e luz da medicina,

diz num seu aforismo: Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima; quer

dizer: Todas as indigestões são más, mas a da perdiz é

péssima.

— Se assim é — tornou Sancho — veja o senhor doutor, de

todos os manjares que há nesta mesa, qual me fará mais

proveito e menos dano, deixe-me dele comer, sem vir com a

chibata, porque, por vida do governador, e assim Deus ma deixe gozar, morro de fome, e negar-me o comer, em que pese ao senhor doutor, e diga ele o que disser, será antes tirar-me a

vida do que aumentar-ma.

— Vossa Mercê tem razão, senhor governador — respondeu o

médico — e assim, entendo que não deve comer daqueles coelhos que ali estão, que não é comida saudável; aquela peça

de vitela não seria má se não fosse o ser assada e adubada,

mas assim não.

— E a travessa que está acolá — acudiu Sancho — parece-me

que é de olla podrida, e pela diversidade de coisas que nela

entram, é impossível que não encontre alguma que me dê gosto

e proveito.

— Absit! — disse o médico — longe de nós tão mau

pensamento: não há no mundo pior alimento do que uma olla

podrida; que vão as ollas podridas para os reitores de colégios, para

os cônegos, ou para as bodas dos campônios, e Deus livre

delas as mesas dos governadores, onde deve ser tudo

primoroso e atilado; ora sempre e em toda a parte se preferem os remédios simples aos compostos, porque nos simples não

se pode errar e nos compostos sim, alterando a quantidade das

coisas que os compõem; mas o que eu entendo que o senhor

governador deve comer, para conservar a sua saúde e

corroborá-la, é um cento de fatias com umas talhadas de

marmelo, que lhe assentem o estômago e lhe ajudem a

digestão.

Ouvindo isto, Sancho encostou-se ao espaldar da cadeira,

encarou o tal médico e perguntou-lhe, com voz grave, como se

chamava e onde é que estudara; ao que ele respondeu:

— Chamo-me, senhor governador, Pedro Récio de Agouro; sou natural dum lugar chamado Tirteafuera, que fica entre Caracuel

e Almodovar del Campo, à mão direita, e doutorei-me na

Universidade de Ossuna.

— Pois, senhor doutor Pedro Récio de Mau Agouro —

respondeu Sancho, aceso em cólera — natural de Tirteafuera,

lugar que fica à mão direita, quando se vai de Caracuel para

Almodovar del Campo, doutor em Ossuna, tire-se já de diante

de mim, senão, voto ao sol que pego num pau e, à bordoada, começando por Vossa Mercê, não deixo ficar um médico vivo

em toda a ilha, pelo menos os que eu entendo que são

ignorantes, que aos médicos sábios, prudentes, discretos,

esses meto-os no coração e honro-os como pessoas divinas; e torno a dizer que se vá embora daqui, Pedro Récio, senão pego

nesta cadeira em que estou sentado e parto-lha na cabeça; e

peçam-me contas dela, que eu responderei dizendo que fiz um

serviço a Deus matando um mau médico, verdugo da república;

e dêem-me de comer, ou então tomem lá o governo, que ofício

que não dá de comer a quem o tem não vale dois caracóis. Alvorotou-se o médico, vendo o governador tão colérico; queria

safar-se da sala, quando nesse momento ouviu uma corneta de

um correio na rua e, chegando o mestre-sala à janela, voltou

dizendo:

— Correio que vem do duque, meu senhor; deve trazer algum

despacho de importância.

Entrou o correio, suado e açodado e, tirando uma carta do seio,

pô-la nas mãos do governador, e Sancho passou-a logo para a

do mordomo, a quem mandou que lesse o sobrescrito. Dizia

assim: “A D. Sancho Pança, governador da ilha da Barataria,

em mão própria, ou nas mãos do seu secretário.” Ouvindo isto,

disse Sancho:

— Quem é aqui o meu secretário?

E um dos que estavam presentes respondeu:

— Sou eu, senhor, porque sei ler e escrever e sou biscainho.

— Com essa última qualidade, até podeis ser secretário do

imperador — tornou Sancho. — Abri essa carta, e vede o que

diz.

Assim o fez o secretário e, tendo lido o que dizia, observou que

era negócio para se tratar a sós. Mandou Sancho que se despejasse a sala, e que nela ficassem o mestre-sala e o

mordomo; e os outros, juntamente com o médico, foram-se

embora, e o secretário leu a carta, que dizia assim:

“Chegou-me notícia, senhor D. Sancho Pança, de que uns inimigos meus, e inimigos dessa

ilha, tencionavam dar-lhe um assalto furioso, uma noite destas, não sei qual; convém velar

e estar alerta, para que o não apanhem desapercebido. Sei também, por espias verdadeiras,

que entraram nesse lugar quatro pessoas disfarçadas, para vos tirar a vida, porque se temem

do vosso engenho. Abri os olhos e observai quem chega a falar-vos, e não comais coisa

alguma que vos apresentem. Eu terei cuidado de vos socorrer, se vos virdes em trabalhos, e

em tudo fareis o que de vosso entendimento se espera.

Deste lugar, a 16 de Agosto, às 4 da manhã.

Vosso amigo.

O DUQUE

Ficou atônito Sancho, e os circunstantes também, e, voltando-

se para o mordomo, disse o governador:

— O que desde já se há-de fazer é meter num calabouço o

doutor Récio, porque se alguém me matar há-de ser ele, e de

morte lenta e péssima, como é a da fome.

— Também — disse o mestre-sala — me parece que Vossa

Mercê não deve comer nada do que está nesta mesa, porque é

presente das freiras e, como se costuma dizer, detrás da cruz

está o diabo.

— Não o nego — respondeu Sancho — e, por agora, dêem-me

um pedaço de pão e aí obra de quatro arráteis de uvas, que não

poderão ter veneno, porque, enfim, não posso passar sem

comer; e, se nos havemos de preparar para essas batalhas que

nos ameaçam, mister será estarmos bem fartos, porque tripas

levam o coração e não o coração as tripas. E vós, secretário,

respondei ao duque, meu senhor, que se fará o que ele ordena,

e da forma que ordena, e beijareis da minha parte as mãos à

senhora duquesa e pedir-lhe-eis que se não esqueça de mandar

por um próprio a minha carta e a minha trouxa à minha mulher

Teresa Pança, que receberei com isso muita mercê, e cuidarei

em servi-la até onde chegarem as minhas forças, e, de

caminho, podeis beijar também as mãos a meu senhor D. Quixote de la Mancha, para que veja que sou pão agradecido; e, como bom secretário e bom biscainho, podeis acrescentar tudo

o que quiserdes; e levante-se essa toalha e dêem-me de comer, que eu cá me saberei haver com quantos espias e matadores e

nigromantes vierem sobre mim e sobre a minha ilha.

Nisto, entrou um pajem e disse;

— Está ali um lavrador negociante, que quer falar a Vossa

Senhoria num caso que, segundo ele diz, é de muita

importância.

— Estranho — acudiu Sancho — esses negociantes; é possível

que sejam tão néscios, que não vejam que isto não são horas

de vir negociar? Porventura os que governamos e julgamos não somos homens também de carne e osso, e não vêem que é

mister que nos deixem descansar o tempo que a necessidade

pede, ou querem que sejamos feitos de pedra mármore? Por

Deus e em minha consciência digo que, se me dura o governo

(vai-me transluzindo que me não dura), parece-me que dou

cabo de um negociante. Agora, dizei-lhe que entre, mas é bom

que primeiro repare não seja algum dos meus espias ou

matadores.

— Não, meu senhor — respondeu o pajem — ou pouco sei, ou

ele é bom como o bom pão.

— Não há que recear — acudiu o mordomo — que aqui estamos

todos.

— Ó mestre-sala — observou Sancho — não seria possível

agora, que não está por cá o doutor Pedro Récio, comer eu

alguma coisa de peso e de substância, ainda que fosse um

pedaço de pão e uma cebola?

— Esta noite à ceia se emendarão as faltas do jantar e ficará

Vossa Senhoria satisfeito e pago — respondeu o mestre-sala.

— Deus queira! — tornou Sancho.

E nisto, entrou o lavrador, homem de ótima presença, e a mil

léguas se pressentia que era bom e de boa alma. A primeira

coisa que disse foi:

— Quem é aqui o senhor governador?

— Quem há-de ser — respondeu o secretário — senão quem

está sentado na cadeira?

— Em sua presença, pois, me humilho — disse o lavrador.

E, pondo-se de joelhos, pediu-lhe a mão para lha beijar. Negou-lha Sancho e mandou-lhe que se levantasse e expusesse o que

queria. Obedeceu o lavrador e disse logo:

— Eu, senhor, sou lavrador, natural de Miguel Turra, lugar que

fica a duas léguas de Ciudad-Real.

— Temos novo Tirteafuera? — tornou Sancho — continuai,

irmão; o que vos posso dizer é que sei muito bem onde é

Miguel Turra, que não fica muito longe do meu povo.

— É pois o caso, senhor — prosseguiu o homem — que eu,

pela misericórdia de Deus, sou casado em boa paz e à face da Santa Igreja Católica Romana; tenho dois filhos estudantes: o

mais novo estuda para bacharel e o mais velho para licenciado;

sou viúvo, porque morreu minha mulher, ou, para melhor dizer, matou-ma um mau médico, que a purgou, estando ela grávida;

e, se Deus fosse servido que ela tivesse o seu bom sucesso e me nascesse outro filho, havia de o fazer estudar para doutor,

para que não tivesse inveja a seus irmãos, o bacharel e o

licenciado.

— De modo — observou Sancho — que, se vossa mulher não

tivesse morrido, ou não vo-la tivessem morto, não estaríeis

agora viúvo?

— Não, decerto — respondeu o lavrador.

— Estamos adiantados — redarguiu Sancho; — continuai,

irmão, que são horas mais de dormir que de negociar.

— Digo, pois — tornou o lavrador — que este meu filho, que há-de ser bacharel, enamorou-se, no mesmo povo, de uma donzela

chamada Clara Perlerina, filha de André Perlerino, lavrador

riquíssimo, e a donzela, para dizer a verdade, é uma verdadeira

pérola oriental: vista pela direita parece uma flor dos campos,

vista pela esquerda não tanto, porque lhe falta o olho desse

lado, que lhe saltou fora com bexigas; e, ainda que as covas do rosto são muitas e grandes, dizem os que lhe querem bem, que nessas covas se sepultam as almas dos seus namorados. E tão

asseada que, para não sujar a cara, traz o nariz, como diz o

outro, arregaçado, que não parece senão que vai fugindo da

boca, e, com tudo isso, a todos encanta, porque tem a boca

muito grande, boca que, se lhe não faltassem dezoito dentes,

podia passar por muito bem formada. Dos lábios não tenho que

dizer, porque são tão sutis e delicados que, se fosse costume

desfiar lábios, podia-se fazer deles uma madeixa; mas como

têm cor diversa da que nos lábios se usa habitualmente,

parecem milagrosos, porque são jaspeados de azul, verde e cor

de berinjela; e perdoe-me o senhor governador, se vou assim

descrevendo tão por miúdo aquela que, afinal de contas, há-de

ser minha filha, que lhe quero bem e não me parece mal.

— Pintai o que quiserdes — disse Sancho — que eu vou-me

recreando com a pintura, e se tivesse comido, não haveria

melhor sobremesa para mim do que esse retrato.

— Ah! senhor — tornou o lavrador — se eu pudesse pintar a

sua gentileza e a altura do seu corpo, seria coisa de admiração;

não pode ser, porque está toda encolhida, com os joelhos à

boca; mas bem se vê que, se se pudesse levantar, batia com a

cabeça no teto e já teria dado a mão de esposa ao meu

bacharel, se a pudesse estender, mas não pode, porque tem as

unhas encravadas e, ainda assim, nessas unhas largas se

mostra a sua bondade e bom feitio.

— Muito bem — disse Sancho — fazei de conta, irmão, que já a

pintastes de corpo inteiro; dizei-me agora o que quereis e vamos ao caso, sem mais rodeios, torcicolos, diminuições nem

aumentos.

— Eu queria, senhor — respondeu o lavrador — que Vossa

Mercê me fizesse a graça de escrever uma carta de empenho ao

futuro sogro de meu filho, pedindo-lhe para que esse

casamento se faça, porque não somos desiguais, nem nos

bens da fortuna, nem nos da natureza, que, a dizer a verdade,

senhor governador, meu filho está possesso e não há dia em

que, por três ou quatro vezes, o não atormentem os espíritos

malignos; e, de ter caído uma vez no lume, tem o rosto

enrugado como um pergaminho e os olhos um tanto chorosos; mas é de uma índole angélica e, se não fosse o costume de dar

pauladas e murros em si próprio, seria um abençoado.

— Quereis mais alguma coisa, bom homem? — redarguiu

Sancho.

— Eu queria outra coisa, queria — tornou o lavrador — mas não

me atrevo a dizê-la; enfim, vá lá, pegue ou não pegue, não me

há-de apodrecer no peito. Queria que Vossa Mercê me desse

trezentos ou seiscentos ducados, para ajuda do dote do meu

bacharel; quero dizer, para o ajudar a pôr a casa, porque, enfim,

eles hão-de viver sem estar sujeitos às impertinências dos

sogros.

— Vede se quereis mais alguma coisa — tornou Sancho — e

não a deixeis de dizer por vergonha ou acanhamento.

— Não, decerto — respondeu o lavrador.

E, apenas ele disse isto, o governador, levantando-se, agarrou

na cadeira em que estava sentado, e exclamou:

— Voto a tal, dom rústico e malcriado, que, se não sais

imediatamente da minha presença, com esta cadeira vos abro a cabeça de meio a meio! Ó grande patife e pintor do demônio em

pessoa: pois vindes pedir-me a estas horas seiscentos

ducados? E onde é que os tenho, hediondo? E por que é que eu

tos havia de dar, ainda que os tivesse, socarrão e mentecapto? Que me importa a mim Miguel Turra, mais toda a linhagem dos

Perlerinos? Vai-te daqui para fora, repito, senão, por vida do

duque meu senhor, faço-te o que te disse. Tu não és de Miguel

Turra: tu és algum maroto, que o inferno me enviou para me

tentar. Dize-me, desalmado: pois há dia e meio apenas que

estou com o governo e queres que eu tenha seiscentos

ducados?

O mestre-sala fez sinal ao lavrador para que se fosse embora, e

ele assim o fez, calado, cabisbaixo e como que temeroso de

que o governador desse largas à sua cólera, porque o velhaco

representou bem o seu papel. Mas deixemos Sancho com a sua

ira e tornemos a D. Quixote, a quem deixamos de rosto

vendado e a curar-se das feridas gatescas, de que não sarou

em menos de oito dias; e num desses lhe sucedeu o que Cid

Hamete promete dizer, com a verdade e pontualidade com que

usa narrar as coisas desta história, por mínimas que sejam.

CAPÍTULO XLVIII

 

Do que sucedeu a D. Quixote com Dona Rodríguez, a dona da duquesa, com outros acontecimentos dignos de escritura e

memória eterna.
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Muito melancólico e mofino estava o malferido D. Quixote, de

rosto vendado e assinalado, não pelas mãos de Deus, mas

pelas unhas dum gato, desditas inerentes à cavalaria andante.

Seis dias e seis noites esteve sem sair a público e, numa

dessas noites, estando desperto e velando, pensando nas suas

desgraças e na perseguição de Altisidora, sentiu que abriam a porta do seu aposento com uma chave, e logo imaginou que a enamorada donzela vinha para sobressaltar a sua honestidade e pô-lo em situação de trair a fé que devia guardar à sua dama

Dulcinéia del Toboso.

— Não — disse ele à sua imaginação, e em voz que podia ser

ouvida — nem a maior formosura da terra conseguirá que eu

deixe de adorar a que tenho gravada e estampada no meu

coração e no mais recôndito das minhas entranhas, embora

estejas, senhora minha, transformada em repolhuda lavradeira

ou em ninfa do áureo Tejo, tecendo telas de ouro e seda, ou

Merlin ou Montesinos te guardem onde muito bem quiserem,

que, onde quer que estiveres, és minha, e onde quer que eu

esteja, sou e hei-de ser teu.

Apenas ele acabava de formular estas razões, abriu-se a porta.

Pôs-se em pé na cama, envolto desde cima até abaixo numa

colcha de cetim amarelo, com um barrete na cabeça, parches

no rosto e papelotes nos bigodes; parches por causa das

arranhaduras, e papelotes para os bigodes lhe não caírem; e,

com este trajo, parecia o mais extraordinário fantasma que se

pode imaginar. Cravou os olhos na porta e, quando esperava

ver entrar a rendida e lastimosa Altisidora, o que viu foi uma reverendíssima dona, com uma touca branca, engomada e tão

longa, que a cobria desde os pés até à cabeça. Nos dedos da

mão esquerda, trazia um coto de vela aceso, que resguardava

com a mão, para que lhe não desse a luz nos olhos, tapados

por uns óculos; vinha com um pisar manso e movendo-se brandamente. Contemplou-a D. Quixote do sítio onde estava de

atalaia, e o andar dela e o silêncio fizeram-lhe supor que era

alguma bruxa ou maga, que vinha praticar os seus malefícios, e

começou-se a benzer muito depressa. Foi-se chegando a visão e, quando estava a meio do aposento, viu a pressa com que D.

Quixote se persignava; e, se ele ficou medroso ao ver a figura

dela, ficou ela mui assustada ao ver a dele, porque, ao dar com

esse vulto tão alto e tão amarelo, com a colcha e os parches,

que o desfiguravam, soltou um grande brado, dizendo:

— Jesus! que vejo eu?

E, com o sobressalto, caiu-lhe a vela das mãos, e achando-se

às escuras, voltou as costas para se ir embora, mas, com o

medo, tropeçou nas saias, e deu uma grande queda. D. Quixote,

receoso, começou a dizer:

— Esconjuro-te, fantasma, ou quem quer que sejas, para que

me digas quem és e o que de mim requeres. Se és alma penada,

dize-mo, que eu farei por ti tudo quanto as minhas forças

alcançarem, porque sou católico cristão e amigo de fazer bem a

toda a gente, e para isso tomei a profissão da cavalaria

andante, que até se estende a fazer bem às almas do

purgatório.

A aflita dona, que ouviu os esconjuros, pelo seu temor coligiu o

de D. Quixote e, com voz aflita e baixa, lhe respondeu:

— Senhor D. Quixote (se por acaso Vossa Mercê é D. Quixote),

não sou fantasma, nem visão, nem alma do purgatório, como

Vossa Mercê parece que pensou, mas sim dona Rodríguez, a

dona de honor da senhora duquesa, que venho ter com Vossa

Mercê, por causa de uma aflição, daquelas que Vossa Mercê

costuma remediar.

— Olhe lá, senhora dona Rodríguez — tornou D. Quixote —

porventura vem Vossa Mercê como terceira? porque, nesse

caso, faço-lhe saber que perde o seu tempo, graças à

incomparável beleza da minha senhora Dulcinéia del Toboso.

Digo, enfim, senhora dona Rodríguez, que em Vossa Mercê

salvando e pondo de parte qualquer recado amoroso, pode

tornar a acender a sua vela, e conversaremos em tudo o que lhe

aprouver e tiver em gosto, não tocando, já se vê, no mais leve

melindre provocador.

— Eu trazer recados, senhor meu? — tornou a dona — mal me

conhece Vossa Mercê; ainda não estou em idade de pensar em

semelhantes ninharias, porque, graças a Deus, tenho a alma

nas carnes e todos os dentes na boca, menos uns poucos, que me caíram com os catarros desta terra de Aragão. Mas espere-

me Vossa Mercê um instante, que eu vou acender a vela e já

volto a contar-lhe as minhas angústias, como a quem pode

remediar todas as minhas aflições do mundo.

E sem esperar resposta saiu do aposento, onde ficou D.

Quixote sossegado e pensativo a esperá-la, mas logo lhe

sobrevieram mil pensamentos acerca daquela nova aventura, e

parecia-lhe ser mal feito e mal pensado pôr-se em perigo de

quebrar à sua dama a fé prometida, e dizia consigo:

— Quem sabe se o diabo, que é sutil e manhoso, quererá agora

com uma dona enganar-me, o que não pôde fazer com

imperatrizes, rainhas, duquesas, marquesas e condessas?

Tenho ouvido dizer muitas vezes, e a muitos homens discretos,

que ele, se pode, antes nos tenta com feias do que com

bonitas; e quem sabe se com esta soledade, esta ocasião e este

silêncio não despertarão os meus desejos, que dormem, fazendo com que no fim da vida venha a cair onde nunca

tropecei? e, em casos semelhantes, é melhor fugir do que

esperar a batalha. Mas eu, por força que não estou no meu juízo, visto dizer e pensar semelhantes disparates, e não é

possível que uma dona gordanchuda, de toucas brancas e de

óculos, possa mover nem levantar pensamentos lascivos, nem no mais desalmado peito deste mundo; porventura há em todo

o orbe dona que não seja impertinente, fúfia e melindrosa? fora,

pois, caterva de donas, que não servis para regalos humanos. Oh! que bem que fazia aquela senhora, de quem se conta que

tinha duas donas de cera, com os seus óculos e almofadinhas,

sentadas no seu estrado, como se estivessem a costurar; e

tanto lhe serviam para o respeito da sala as de cera, como as

verdadeiras.

E, dizendo isto, saltou da cama abaixo, com tenção de fechar a porta e de não deixar entrar a senhora Rodríguez; mas, quando

ia a chegar, já a senhora Rodríguez voltava com uma vela de

cera branca acesa e, quando viu D. Quixote de mais perto,

envolto na colcha, com os parches e o barrete, arreceou-se de

novo e, dando dois passos atrás, disse:

— Estamos seguros, senhor cavaleiro? Não tenho por muito

honesto sinal ter-se Vossa Mercê levantado do seu leito.

— Isso mesmo é que eu pergunto, senhora — respondeu D.

Quixote — e desejo saber se posso ter a certeza de não ser

acometido nem violentado.

— A quem pedis essa garantia, cavaleiro? — tornou a dona.

— A vós mesma — redarguiu D. Quixote — porque nem eu sou

de mármore, nem vós sois de bronze, e não são dez horas do

dia, é meia-noite, e talvez mais alguma coisa ainda, ao que

imagino, e achamo-nos numa estância mais cerrada e secreta

do que devia ser a cova em que o traidor e atrevido Enéias

gozou a formosa e piedosa Dido. Mas dai-me essa mão,

senhora, que eu não quero outra garantia maior que a da minha

continência e recato e a que oferecem essas reverendíssimas

toucas.

Meteu-se D. Quixote na cama, e sentou-se dona Rodríguez

numa cadeira, um pouco desviada do leito, não largando nem

os óculos, nem a vela. D. Quixote encolheu-se e cobriu-se todo,

deixando só o rosto destapado; e, depois de sossegarem ambos, foi D. Quixote o primeiro a romper o silêncio, dizendo:

— Pode Vossa Mercê agora, dona Rodríguez, minha boa

senhora, descoser-se e desembuxar livremente tudo o que tem

dentro do seu aflito coração e doridas entranhas, que lhe

afianço será por mim escutada com ouvidos castos e socorrida

com piedosas obras.

— Assim creio que da gentil e agradável presença de Vossa

Mercê não se podia esperar senão resposta cristã. É pois o

caso que, ainda que Vossa Mercê me vê sentada nesta cadeira,

e aqui no meio do reino de Aragão, e com trajos de dona

aniquilada e escarnecida, sou natural das Astúrias de Oviedo e

pela minha linhagem passam muitas das melhores daquela

província; mas a minha triste sorte e o descuido de meus pais,

que empobreceram antes de tempo, sem saber como nem como não, trouxeram-me à corte de Madrid, onde, por bem da

paz e por escusar maiores desventuras me arranjaram o ser

donzela de lavor de uma senhora principal; e quero que Vossa Mercê saiba que em costura de roupa branca ninguém me leva

a melhor. Meus pais deixaram-me servir e voltaram para a sua

terra, e dali a poucos anos foram decerto para o céu, porque

eram bons cristãos católicos. Fiquei órfã e atida ao mísero

salário e às angustiadas mercês que a tais criadas se costuma

dar em palácio; e, a este tempo, sem que eu desse ocasião a

isso, enamorou-se de mim um escudeiro da casa, homem já de

idade, barbudo, apessoado e, sobretudo, tão fidalgo como El-

Rei, porque era montanhês. Não tratamos tão secretamente os

nossos amores, que não chegassem ao conhecimento de

minha ama, que, por escusar dizes tu, direi eu, nos casou em

paz e à face da Santa Madre Igreja Católica Romana, e desse

matrimônio nasceu uma filha, para acabar com a minha

ventura, se alguma tinha, não porque eu morresse de parto, que

o tive direito, mas porque, dali a pouco, morreu meu esposo de uma aflição que, se eu tivesse agora ensejo para lha contar, sei

que Vossa Mercê se admiraria.

E nisto, principiou a chorar ternamente, e disse:

— Perdoe-me Vossa Mercê, senhor D. Quixote, que não está

mais na minha mão. Sempre que me recordo do meu malogrado

marido, arrasam-se-me os olhos de água. Valha-me Deus! Com

que autoridade não levava ele a minha ama na garupa de uma

poderosa mula, negra como o azeviche! que, então, não se

usavam nem coches, nem cadeirinhas, como diz que se usam agora, e as senhoras iam à garupa dos seus escudeiros; isto,

pelo menos, não posso eu deixar de o contar, para que se note

a boa educação e o escrúpulo de meu excelente marido. Ao

entrar na rua de Santiago, em Madrid, que é um pouco estreita,

vinha por ela a sair um alcaide da corte com dois aguazis adiante e, assim que o meu bom escudeiro voltou as rédeas à mula, dando mostras de o querer acompanhar, minha ama, que

ia à garupa, dizia-lhe em voz baixa:

— Que fazeis, desventurado, não vedes que vou aqui?

O alcaide, por muito cortês, sofreou as rédeas do cavalo e

disse-lhe:

— Segui, senhor, o vosso caminho, que eu é que devo

acompanhar a minha senhora D. Cacilda — que assim se

chamava a minha ama. Ainda teimava meu marido, com a gorra

na mão, em querer acompanhar o alcaide. Vendo isto D.

Cacilda, cheia de cólera e de raiva, tirou um grande alfinete, ou

creio que uma agulheta do colete, e enterrou-lho no lombo, com

tanta força, que meu marido soltou um grande grito e torceu o

corpo, de modo que deu com sua ama em terra. Acudiram dois

lacaios a levantá-la e o mesmo fizeram o alcaide e os aguazis.

Alvorotou-se a porta de Guadalajara, quero dizer, a gente

ociosa que estava ali. Veio minha ama a pé, e meu marido correu a casa de um barbeiro, dizendo que levava atravessadas

as entranhas de lado a lado. Tanto se divulgou a cortesia de

meu esposo, que os garotos apupavam-no pelas ruas; e por

isto, e por ser um tanto curto de vista, o despediu a minha

senhora, e esse pesar tenho para mim que foi sem dúvida

alguma o que lhe causou a morte. Fiquei eu viúva e

desamparada e com uma filha às costas, que ia crescendo em formosura como a espuma do mar. Finalmente, como eu tinha

fama de grande costureira, a duquesa minha senhora, que estava recém-casada com o duque meu senhor, quis-me trazer

consigo para este reino de Aragão, e a minha filha também, a

qual com o andar dos tempos foi crescendo, e com ela cresceu

todo o donaire do mundo: canta como uma calhandra, dança

como o pensamento, baila como uma perdida, lê e escreve

como um mestre-escola e conta como um sovina: do seu

asseio nada digo, que a água que corre não é mais limpa, e

deve ter agora, se bem me recordo, dezesseis anos, cinco

meses e três dias, mais um, menos um. Enfim, desta minha

rapariga se enamorou o filho de um lavrador riquíssimo, que

vive numa aldeia do duque meu senhor, não muito longe daqui.

Efetivamente, não sei como nem como não, juntaram-se, e ele

seduziu a minha filha com promessa de ser seu marido,

promessa que não quer cumprir, e ainda que o duque meu

senhor já o sabe, porque já me queixei a ele muitas vezes, pedindo-lhe que mande que o tal lavrador case com minha filha,

faz ouvidos de mercador, e quase que nem me quer ouvir; e o

motivo disso é ser o pai do sedutor muito rico e emprestar-lhe

dinheiro, e de vez em quando ficar por seu fiador, e por isso o

não quer descontentar nem afligir de modo algum. Quereria,

pois, senhor meu, que Vossa Mercê se encarregasse de

desfazer este agravo, ou com rogos, ou com armas; pois, segundo todos dizem, Vossa Mercê nasceu para desfazer

agravos e amparar os míseros; e represente-lhe Vossa Mercê a

orfaridade da minha filha, a sua mocidade e gentileza, com as

prendas que eu já disse que tem, que entendo em minha

consciência que de todas as donzelas da senhora duquesa, não

há nenhuma que lhe chegue às solas dos sapatos, e uma a

quem chamam Altisidora, que é a que passa por mais

desenvolta e galharda, não é nada em comparação da minha;

porque há-de saber Vossa Mercê que nem tudo o que luz é ouro; essa Altisidorita tem mais de presumida que de formosa, e tem então um mau hálito que se não pode parar ao pé dela; e

até a duquesa, minha senhora... cala-te, boca, que se costuma

dizer que as paredes têm ouvidos.

— Por vida minha, o que é que tem a duquesa minha senhora?

— perguntou D. Quixote.

— Pedindo-me pela sua vida que lho diga, senhor D. Quixote,

não posso deixar de responder com toda a verdade. Vê Vossa

Mercê a formosura da senhora duquesa, aquela tez do rosto,

que lembra uma espada açacalada e tersa; aquelas duas faces

de leite e de carmim, que parece que numa tem o sol e noutra a

lua; aquela galhardia com que pisa e como que despreza o

chão, que se diria que vai derramando saúde por onde passa?

Pois saiba Vossa Mercê que o pode ela agradecer primeiro a

Deus e, depois, a duas fontes que tem nas pernas, por onde se

despeja todo o mau humor, de que dizem os médicos que está

cheia.

— Santa Maria! — acudiu D. Quixote — é possível que a

senhora duquesa tenha tais desaguadouros? Não o acreditava,

nem que mo dissessem frades descalços; porém, de tais

fontes, e em tais sítios, não deve manar humor, mas sim âmbar líquido. Agora é que eu acabo verdadeiramente de crer que isto

de abrir fontes deve fazer muito bem à saúde.

Apenas D. Quixote acabou de expender estas razões, abriu-se de golpe a porta do aposento e com o sobressalto inesperado

caiu a vela da mão de dona Rodríguez, e o quarto ficou mais

escuro que boca de lobo, como se costuma dizer. Logo sentiu a

pobre dona que lhe agarravam na garganta com ambas as mãos, e com tanta força que a não deixavam ganir, e que outra pessoa, com muita presteza, e sem dizer palavra, lhe levantava

as saias, e com uma coisa que parecia ser um chinelo lhe começou a dar tantos açoites que metia compaixão; e, apesar de D. Quixote se compadecer, efetivamente, da pobre dona, não se mexia do leito e não sabia o que seria aquilo, e estava quedo e calado, e temendo até apanhar também uma tareia de açoites; e não foi vão o seu receio, porque, depois de deixarem moída a

dona, os silenciosos verdugos foram-se a D. Quixote,

desenroscaram-no do roupão e da colcha, e tantos beliscões

lhe deram, que ele não pôde deixar de se defender a murro, e tudo isto num admirável silêncio. Durou a batalha quase meia

hora; foram-se os fantasmas, apertou dona Rodríguez as saias

e, chorando a sua desgraça, saiu sem dizer palavra a D.

Quixote, que, dorido e beliscado, confuso e pensativo, ficou

sozinho; e aqui o deixaremos, desejoso de saber quem teria

sido o perverso nigromante que em tal estado o pusera; mas

isso a seu tempo se dirá, que Sancho Pança nos está

chamando, e pede que vamos ter com ele o bom concerto da

história.

CAPÍTULO XLIX

Do que sucedeu a Sancho Pança quando rondava a ilha.
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Deixamos o ilustre Sancho enfadado e furioso com o lavrador,

pintor e socarrão que, industriado pelo mordomo, e o mordomo pelo duque, zombavam de Sancho; mas este a tudo fazia frente,

apesar de ser tolo, bronco e roliço, e disse aos que estavam

com ele, e ao doutor Pedro Récio, que, logo que acabou o

segredo da carta do duque, tornara a entrar na sala:

— Agora é que verdadeiramente percebo que os juízes e os

governadores devem ser de bronze, para aturar as

importunidades dos negociantes, que a todas as horas e a todo

o tempo querem que os escutem e os depachem atendendo só

ao seu negócio, venha lá o que vier; e, se o pobre do juiz os

não despacha e escuta, ou porque não pode, ou porque não é

ocasião de lhes dar audiência, logo o amaldiçoam e murmuram,

e roem-lhe na pele e até lhe deslindam as linhagens.

Negociante néscio, negociante mentecapto, não te apresses:

espera ocasião e conjuntura para negociar; não venhas, nem a

horas de jantar, nem a horas de dormir, que os juízes são de

carne e osso e hão-de dar à natureza o que ela lhes pede, a não

ser eu, que não dou de comer à minha, graças ao senhor doutor

Pedro Récio Tirteafuera, que presente se acha e pretende matar-me à fome; e afirma que esta morte é vida; assim lha dê

Deus, a ele e a todos os da sua raleia, quero dizer, os maus

médicos, que os bons esses merecem palmas e louros.

Todos os que conheciam Sancho Pança se admiravam de o

ouvir falar tão elegantemente e não sabiam a que haviam de

atribuí-lo, senão a que os ofícios graves e cargos, ou

melhoram, ou entorpecem os entendimentos. Finalmente, o

doutor Pedro Récio Agouro de Tirteafuera prometeu dar-lhe de cear naquela noite, ainda que exorbitasse de todos os preceitos

de Hipócrates.

Com isto ficou satisfeito o governador, que esperava com grande ânsia a noite e a hora de cear; e ainda que o tempo lhe parecia parado, afinal sempre chegou a ocasião tão desejada,

em que lhe deram de cear um salpicão com cebola, e umas

mãozinhas de vitela, que já não era criança.

Saltou nessas iguarias com mais gosto do que se lhe tivessem

dado faisões de Roma, vitela de Sorrento, perdizes de Moron,

ou patos de Lavajos; e, quando estava a cear, disse, voltando-

se para o doutor:

— Ouvi, senhor doutor: daqui por diante escusais de me

mandar dar comidas de regalo ou manjares, pois será tirar-me

dos eixos o estômago, que está acostumado a cabrito, a vaca, a

toucinho, a nabos e cebolas; e, se acaso lhe dão manjares

palacianos, recebe-os com melindre e algumas vezes com

asco. O que o mestre-sala pode fazer é trazer-me o que

chamam ollas podridas, que quanto mais podres são, melhor

cheiro têm, e nelas se pode ensacar e encerrar tudo o que se

quiser, contanto que seja coisa de comer, que eu lho

agradecerei e algum dia lho pagarei; e ninguém zombe de mim, porque, ou bem que somos, ou bem que não somos. Vivamos e

comamos em paz e companhia, porque o sol brilha para todos.

Eu governarei esta ilha sem fazer alicantinas, nem consenti-las; e andem todos de olho aberto, e vejam aonde mandam o virote, porque lhes faço saber que temos o diabo atrás da porta, e que,

se me derem ensejo para isso, hão-de ver maravilhas. Nada,

que quem se faz de mel, as moscas o comem.

— Decerto, senhor governador — disse o mestre-sala; — Vossa

Mercê tem muita razão em tudo o que disse, e afianço, em

nome de todos os insulanos desta ilha, que hão-de servir a

Vossa Mercê com toda a pontualidade, amor e benevolência;

porque o suave modo de governar, que Vossa Mercê nestes

princípios tem revelado, não lhes dá lugar para fazerem nem

pensarem coisa que redunde em desserviço de Vossa Mercê.

— Assim creio — respondeu Sancho — e seriam uns néscios

se outra coisa fizessem ou pensassem; e torno a dizer que

tenham conta no meu sustento e no do meu ruço, que é o que

mais importa; e, em sendo horas, vamos lá rondar, que é minha

intenção limpar esta ilha de todo o gênero de imundícies e de

gente vagabunda e ociosa; porque deveis saber, meus amigos,

que isto de vadios e de mandriões são na república o mesmo

que os zangãos nas colmeias, que comem o mel que as abelhas

trabalhadoras fabricam. Tenciono favorecer os lavradores,

guardar as suas proeminências aos fidalgos, premiar os

virtuosos e, sobretudo, honrar os religiosos e respeitar a

religião. Que lhes parece, amigos? Digo bem, ou peço para as

almas?

— Diz tão bem, senhor governador — acudiu o mestre-sala —

que pasmado estou eu de que um homem tão sem letras como

é Vossa Mercê, diga tais e tantas coisas, tão cheias de

sentenças avisadas, tão fora de tudo que do engenho de Vossa

Mercê esperavam os que nos enviaram e os que vimos aqui;

cada dia se vêem coisas novas no mundo: as mentiras se

trocam em verdades, e os burladores são burlados.

Depois de ter ceado à farta com licença do senhor doutor

Récio, o governador saiu com o mordomo, o secretário, o mestre-sala e o cronista incumbido de registrar os seus feitos,

e tantos aguazis e escrivães, que podia formar com eles um

verdadeiro esquadrão. Ia Sancho no meio, com a sua vara, que

era o mais que se podia ver; e, depois de andarem umas poucas de ruas, sentiram ruído de cutiladas. Acudiram e

encontraram dois homens que pelejavam, os quais, vendo a

justiça, pararam, e um deles disse:

— Aqui de Deus, e del-rei! Pois há-de se consentir que se roube

em pleno povoado, e que se seja assaltado no meio da rua?

— Sossegai, homem de bem — acudiu Sancho — e contai-me

qual é a causa desta pendência, que eu sou o governador.

— Senhor governador — disse o outro duelista — eu a direi

com toda a brevidade. Saberá Vossa Mercê que este gentil-

homem acaba de ganhar agora nesta casa de jogo, que aqui

fica defronte, mais de mil reais, e sabe Deus como; e, achando-

me eu presente, sentenciei muitos lances duvidosos em seu

favor, contra o que me ditava a consciência: levantou-se com o

ganho e, quando eu esperava que me desse algum escudo,

pelo menos, como é uso e costume dar a homens principais

como eu, que assistimos ao jogo para apoiar sem-razões e

evitar pendências, embolsou o dinheiro e saiu da casa de jogo: eu, despeitado, vim atrás dele, e com boas e corteses palavras

lhe disse que me desse ao menos oito reais, pois sabe que sou

homem honrado e que não tenho ofício nem benefício, porque meus pais não mo ensinaram, nem mo deixaram; e o socarrão,

que é mais salteador do que o próprio Caco, e mais somítico

que Andradila, queria dar-me apenas quatro reais; ora veja

Vossa Mercê, senhor governador, que falta de vergonha e que

falta de consciência. Mas, à fé de quem sou, se Vossa Mercê

não chegasse, fazia-lhe vomitar o ganho e obrigava-o a dar boa

medida.

— Que dizeis vós a isto? — perguntou Sancho.

O outro respondeu que era verdade tudo o que o seu contrário

dizia, e que lhe não quisera dar mais de quatro reais, porque

lhos dava muitas vezes, e os que mendigam devem ser

comedidos e receber com rosto alegre o que lhes derem, sem estar a fazer contas com os que ganham, a não saberem com

certeza que estes são trapaceiros, e que o seu lucro é mal adquirido e, para mostrar que era homem de bem e não ladrão, como o outro dizia, a maior prova estava em não lhe ter querido

dar mais alguma coisa, porque sempre os trapaceiros são

tributários dos “mirones” que os conhecem.

— Isso é verdade — disse o mordomo; — veja Vossa Mercê,

senhor governador, o que se há-de fazer a estes homens.

— Há-de se fazer o seguinte: Vós, que ganhastes, ou bem ou

mal, ou nem bem nem mal, dai imediatamente a este vosso acutilador cem reais, e além disso haveis de desembolsar mais

trinta para os pobres da cadeia; e vós, que não tendes ofício

nem benefício, e vadiais por aí, embolsai imediatamente os cem

reais, e amanhã, sem falta, saí desta ilha, desterrado por dez

anos, sob pena, se os quebrantardes, de os irdes cumprir à

outra vida, pendurando-vos eu duma picota, ou pendurando-

vos antes o algoz mandado por mim. E que nenhum replique,

se me não quer provar as mãos.

Um desembolsou o dinheiro, recebeu-o o outro e saiu da ilha: o

primeiro foi para sua casa e o governador ficou dizendo:

— Ou eu pouco hei-de poder, eu hei-de acabar com estas casas

de jogo, que me parece que são muito prejudiciais.

— Com esta, pelo menos, não poderá Vossa Mercê acabar —

observou um escrivão — porque pertence a um alto

personagem, e não tem comparação o que ele perde por ano

com o que tira dos naipes; contra outras espeluncas de menor

tomo poderá Vossa Mercê mostrar o seu poder, que são as que

mais dano fazem e as que mais insolências encobrem, que em

casa de senhores e de cavalheiros principais não se atrevem os

trapaceiros a usar das suas tretas; e, como o vício do jogo se

transformou em passatempo vulgar, melhor é que se jogue em casas nobres do que em casa de algum pobre oficial de ofício,

onde apanham um desgraçado da meia-noite em diante e o

esfolam vivo.

— Bem sei, escrivão — acudiu Sancho — que a isso há muito

que dizer.

Nisto apareceu um aguazil, que trazia um moço agarrado e bem

seguro à presença de Sancho Pança.

— Senhor governador — disse ele — este rapazola vinha direito

a nós e, assim que pescou que era a justiça, voltou as costas e

deitou a correr como um gamo, sinal de que é algum

delinqüente; corri atrás dele, mas, se ele não tropeçasse e

caísse, não era eu que o apanhava.

— Por que fugias, homem? — perguntou Sancho.

— Senhor, foi para me livrar de responder às muitas perguntas

que as justiças fazem — respondeu o moço.

— Que ofício tens?

— Tecelão.

— E o que teces?

— Ferros de lanças, com licença de Vossa Mercê.

— Saís-me gracioso e presumis de chocarreiro? Está bom: e

aonde íeis agora?

— Já tomar ar.

— E nesta ilha, onde é que se toma ar?

— Onde ele sopra.

— Bom! respondeis muito a propósito e sois discreto; mas

fazei de conta que eu sou o ar, que vos sopro pela popa e vos

encaminho à cadeia. Olá! agarrai-o, e levai-o, que eu o farei

dormir sem ar esta noite.

— Por Deus — tornou o moço — tão capaz é Vossa Mercê de

me fazer dormir esta noite na cadeia, como de me fazer rei.

— E por que é que te não hei-de fazer dormir na cadeia? Não

tenho poder para te prender e soltar, como e quando quiser?

— Por mais poder que Vossa Mercê tenha, não é capaz de me

fazer dormir na cadeia — tornou o moço.

— Como não! — replicou Sancho Pança — levai-o já aonde veja

por seus olhos o desengano; e, se o alcaide o deixar evadir,

condene-o desde já a pagar a multa de dois mil ducados.

— Tudo isso é escusado — redarguiu o moço — nem todos os

que hoje estão vivos na terra são capazes de me fazer dormir

na cadeia.

— Dize-me, demônio — tornou Sancho — tens algum anjo que

te livre e te tire os grilhões que tenciono mandar-te deitar aos

pés?

— Alto, senhor governador — acudiu o moço com bom donaire

— nada de loucuras, e vamos ao caso. Suponha Vossa Mercê

que me manda para a cadeia e que lá me põem a ferros, e que

me metem num calabouço, e se impõem ao alcaide graves

penas se me deixar sair, e que ele cumpre o que se lhe manda;

com tudo isso, se eu não quiser dormir e estiver acordado toda

a noite sem pregar olho, será Vossa Mercê capaz, com todo o

seu poder, de me fazer dormir contra vontade?

— Isso decerto que não — observou o secretário.

— De modo — disse Sancho — que não dormes porque não

queres dormir, e não para me fazer pirraça?

— Pirraça! nem por pensamentos.

— Pois ide com Deus — disse Sancho — ide dormir para vossa

casa, e Deus vos dê bom sono, que eu não vo-lo quero tirar;

mas aconselho-vos, que daqui por diante não brinqueis com a

justiça, porque topareis algum que vos faça pagar cara a

brincadeira.

Foi-se embora o moco, e o governador continuou com a sua

ronda, e daí a pouco apareceram dois aguazis, que traziam um

homem agarrado, e disseram:

— Senhor governador, este que parece homem não o é: é

mulher, e nada feia, que anda vestida de homem.

Chegaram-lhe aos olhos duas ou três lanternas e, à sua luz,

viram o rosto de uma mulher de dezesseis anos, ou pouco

mais: escondidos os cabelos numa coifa de seda verde e ouro, formosa como mil pérolas. Contemplaram-na de cima até baixo e viram que trazia umas meias de seda encarnada, com ligas de

tafetá branco, e franjas de ouro e aljôfar; os calções eram

verdes, de tela de ouro, e uma capa da mesma fazenda, por baixo da qual vestia um gibão finíssimo de branco e ouro, e os

sapatos eram brancos e de homem. Não cingia espada, mas

sim uma riquíssima adaga; nos dedos muitos e magníficos

anéis.

Finalmente, a moça a todos parecia bem e nenhum dos que a

viram a conheceu; os naturais da terra disseram que não

podiam imaginar quem fosse, e os que mais se admiraram

foram os que sabiam das burlas que se haviam de fazer a

Sancho, porque aquele sucesso não tinha sido ordenado por

eles; e assim, estavam duvidosos, esperando em que viria o

caso afinal a parar.

Sancho ficou pasmado da formosura da moça e perguntou-lhe

quem era, aonde ia e por que motivo se vestia de homem.

Ela, com os olhos no chão, com honestíssima vergonha,

respondeu:

— Não posso, senhor, dizer em público o que tanto me

importava que fosse secreto; uma coisa, porém, quero que se entenda: é que não sou ladra, nem facínora, mas uma donzela

infeliz, a quem a força de uns zelos obrigou a romper o decoro

que à honestidade se deve.

Ouvindo isto, disse o mordomo para Sancho:

— Mande afastar todos, senhor governador, para que esta

senhora, com menos empacho, possa dizer o que quiser.

Assim o ordenou o governador. Apartaram-se todos, menos o

mordomo, o secretário e o mestre-sala. Vendo que estavam

sós, enfim, a donzela prosseguiu dizendo:

— Senhores, sou filha de Pedro Perez de Mazorca, arrematante

das lenhas deste lugar, que muitas vezes costuma ir a casa de

meu pai.

— Isso não pode ser, senhora! — acudiu o mordomo — Pedro

Perez conheço eu perfeitamente e sei que não tem filho algum:

nem rapaz, nem rapariga; além disso, dizeis que é vosso pai e logo acrescentais que costuma ir muitas vezes a casa de vosso

pai!

— Com essa já eu tinha dado — disse Sancho.

— Agora, senhores, estou muito perturbada — respondeu a

donzela — e não sei o que digo; mas o que é verdade é que sou

filha de D. Diogo de la Llana, que Vossas Mercês todos devem

conhecer.

— Isso é possível — observou o mordomo — que eu conheço

muito bem D. Diogo de la Llana e sei que é um homem rico e

principal, que tem um filho e uma filha e que depois que

enviuvou ninguém neste lugar pode dizer que viu a cara da

menina, porque a tem tão encerrada que nem o sol a pode ver;

e, com tudo isso, diz a fama que é extremamente formosa.

— É verdade — respondeu a donzela — e essa filha sou eu; se

a fama mente ou não mente a respeito da minha formosura,

podereis julgá-lo agora.

E principiou a chorar. Vendo isto, o secretário chegou-se ao

ouvido do mestre-sala e disse-lhe muito baixo:

— Sem dúvida, a esta pobre donzela sucedeu-lhe alguma coisa

grave, pois que anda nestes trajos por fora de casa e a estas

horas, sendo pessoa tão principal.

— Disso é que se não pode duvidar, tanto mais que essa

suspeita confirmam-na as suas lágrimas.

Sancho consolou-a com as melhores razões que lhe lembraram

e pediu-lhe que sem temor algum lhes dissesse o que lhe sucedera, que a procurariam remediar com todas as veras e de

todos os modos possíveis.

— Meu pai — respondeu ela — tem-me conservado encerrada há dez anos, porque há dez anos também minha mãe faleceu:

diz-se missa em casa num rico oratório, e eu, em todo este

tempo, nunca vi nem sol nem lua, nem sei o que são ruas,

praças e templos, nem vi nunca outros homens, sem serem

meu pai e um irmão meu, e Pedro Perez, o arrematante, que,

por visitar freqüentemente a minha casa, me lembrou dizer que

era meu pai, para não declarar o verdadeiro. Este encerramento

e o negar-me o sair de casa, mesmo para ir à igreja, há muitos dias e meses que me trazem muito desconsolada; queria ver o

mundo, ou, pelo menos, o povo onde nasci, parecendo-me que

este desejo não era contrário ao bom decoro que as donzelas

principais devem guardar a si mesmas. Quando ouvia dizer que

se corriam touros e se jogavam canas, e se representavam

comédias, pedia a meu irmão, que é um ano mais novo do que eu, que me dissesse que coisas eram aquelas, e outras muitas

que eu nunca vi. Ele dizia-o do melhor modo que sabia, mas

tudo isso contribuía ainda para me incender o desejo de o ver. Finalmente, para abreviar o conto da minha perdição, digo que

roguei e pedi a meu mano — nunca eu me lembrasse de pedir

nem de rogar semelhante coisa!...

E nisto, renovou-se-lhe o pranto.

Disse-lhe o mordomo:

— Prossiga Vossa Mercê, senhora, e acabe de nos dizer o que

foi que lhe sucedeu, que estamos todos suspensos das suas

palavras e das suas lágrimas.

— Pouco me resta a dizer — acudiu a donzela — mas restam-

me muitas lágrimas a chorar, porque os mal colocados desejos

não podem trazer consigo outros resultados.

Impressionara profundamente a alma do mestre-sala a beleza

da donzela, e chegou outra vez a sua lanterna para a ver de

novo, e pareceu-lhe que não eram lágrimas que chorava, mas

sim aljôfares ou rocio dos prados, e ainda mais as encarecia, e

lhes chamava pérolas orientais, e estava desejando que a sua desgraça não fosse tanta como davam a entender os indícios

do seu pranto e dos seus suspiros.

Desesperava-se o bom do governador com a tardança da rapariga em contar a sua história, e disse-lhe que os não

tivesse por mais tempo suspensos, que era tarde e faltava

muito que percorrer da povoação. Ela, entre interrompidos

soluços e mal formados suspiros, disse:

— Não é outra a minha desgraça, nem é outro o meu infortúnio,

senão o ter pedido a meu irmão que me emprestasse um dos

seus fatos, para eu me vestir de homem; e que me levasse uma

noite a ver o povo todo, enquanto nosso pai dormia; ele,

importunado pelos meus rogos, condescendeu com o meu

desejo, e vestindo-me este fato, e vestindo-se ele com outro

meu, que lhe fica a matar, porque não tem barba nenhuma e

parece uma donzela formosíssima, esta noite, há-de haver uma

hora, pouco mais ou menos, saímos e guiados pelo nosso

juvenil e disparatado discorrer, rodeamos o povo todo; e, quando queríamos voltar para casa, vimos vir um grande tropel

de gente; e disse-me logo meu irmão: Mana, isto há-de ser a

ronda; põe asas nos pés e vem correndo atrás de mim, para

que nos não conheçam. E, dizendo isto, voltou as costas e

começou, não digo a correr, mas a voar; eu, a menos de seis

passos, caí com o sobressalto e então chegou o beleguim que

me trouxe à presença de Vossas Mercês, onde me vejo

envergonhada diante de tanta gente.

— Efetivamente, senhora — tornou Sancho — não vos sucedeu

mais nada? nem os zelos, como no princípio do vosso conto

dissestes, vos tiraram de vossa casa para fora?

— Não me sucedeu mais nada, nem me tiraram zelos para fora

de casa, mas tão somente o desejo de ver mundo, desejo que

não ia mais longe do que a ver as ruas deste lugar.

E acabou de confirmar ser verdade o que a donzela dizia, o

chegarem os aguazis com seu irmão preso, que um deles apanhou quando fugia de ao pé de sua irmã. Não trazia senão uma rica saia e um mantelete de damasco azul, com alamares de ouro fino; a cabeça sem touca e sem outro adorno que não fossem os seus cabelos, que pareciam anéis de ouro, tão loiros

e ondeados eram. Apartaram-se com ele o governador, o

mordomo e o mestre-sala e, sem que sua irmã os ouvisse,

perguntaram-lhe como é que vinha naquele trajo; e ele, com

igual vergonha e embaraço, contou o mesmo que sua irmã

contara, com o que teve gosto o enamorado mestre-sala; mas o

governador disse-lhes:

— Não há dúvida, senhores, que isto foi grande rapaziada; mas,

para contar uma tolice e uma ousadia destas, não eram

necessárias tantas delongas, nem tantas lágrimas e suspiros;

que com o dizer: somos fulano e fulana, que saímos a passear

de casa de nossos pais, e fizemos só isto por curiosidade e

sem outro desígnio, tinha-se acabado o caso, sem mais

gemidos nem lágrimas.

— É verdade — respondeu a donzela — mas saibam Vossas

Mercês que a turbação que eu tive foi tal, que me não deixou

guardar os termos que devia.

— Não se perdeu nada — respondeu Sancho; — vamos deixar

Vossas Mercês em casa de seu pai, que talvez ainda nem desse

pela sua falta; e daqui por diante não se mostrem tão crianças,

nem tão desejosos de ver mundo, que donzela honrada em

casa de perna quebrada; e a mulher e a galinha, por andar se

perdem asinha; e quem deseja ver também deseja ser visto:

não digo mais.

O mancebo agradeceu ao governador a mercê que lhes queria

fazer de os acompanhar a casa, que não era dali muito longe; e, quando lá chegaram, o moço bateu nas grades de uma janela, e

desceu logo uma criada, que os estava esperando e lhes abriu

a porta, e eles entraram, deixando todos admirados, tanto da

sua gentileza e formosura, como do desejo que tinham de ver

mundo de noite, e sem sair do lugar; mas tudo atribuíram à sua pouca idade. Ficou o mestre-sala com o coração traspassado e

tencionou ir logo no outro dia pedi-la em casamento a seu pai, tendo por certo que lha não negaria por ser criado do duque; e

até Sancho teve desejos e barruntos de casar o moço com

Sancha, sua filha, e determinou pô-lo em prática a seu tempo,

entendendo que à filha de um governador nenhum mando se

podia negar. Com isto acabou a ronda daquela noite, e dali a dois dias o governo, inutilizando-se assim e apagando-se todos

os seus desígnios, como adiante se verá.

CAPÍTULO L

Onde se declara quem foram os nigromantes e verdugos que açoitaram a dona, beliscaram e arranharam D. Quixote, com

o sucesso que teve o pajem que levou a carta a Teresa Pança, mulher de Sancho Pança.
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Diz Cid Hamete, pontualíssimo esquadrinhador dos átomos

desta verdadeira história, que, assim que dona Rodríguez saiu

do seu aposento para ir ao quarto de D. Quixote, outra dona

que ali dormia acordou e, como todas as donas são amigas de saber, de entender e de meter o nariz onde não são chamadas, foi atrás dela com tanto silêncio, que a boa da Rodríguez não a

sentiu; assim que a dona a viu entrar no quarto de D. Quixote,

para que não se perdesse nela o costume geral que têm as

donas de ser chocalheiras, foi logo meter no bico de sua ama, a

duquesa, que dona Rodríguez fora para o aposento de D.

Quixote. A duquesa disse-o ao duque e pediu-lhe licença para ir

com Altisidora ver o que a dona Rodríguez queria de D.

Quixote. Consentiu o duque, e ambas, com grande cautela,

chegaram até à porta do aposento, de forma que puderam ouvir tudo o que lá dentro se dizia; e, quando a duquesa ouviu a dona

Rodríguez falar nas suas fontes, não o pôde suportar, e

Altisidora ainda menos; e, cheias de cólera e desejosas de

vingança, entraram de golpe no aposento e beliscaram D.

Quixote e açoitaram a dona, do modo que fica narrado; porque

as afrontas que ferem diretamente a formosura e presunção

das mulheres, despertam nelas grande cólera e acendem o

desejo da vingança. Contou a duquesa ao duque o que se tinha passado, o que muito o divertiu; e a duquesa, prosseguindo no

intento de se entreter com D. Quixote, despachou o pajem que

fizera o papel de Dulcinéia na história do seu desencantamento,

já esquecida por Sancho Pança com as ocupações do seu

governo, a Teresa Pança, com a carta de seu marido, e com

outra sua, e um colar de riquíssimos corais, de presente. Diz, pois, a história, que o pajem era muito agudo e discreto, e com

desejo de servir a seus amos partiu de boa vontade para a terra

de Sancho; e, antes de entrar na povoação, viu num regato

estarem a lavar uma grande quantidade de mulheres, a quem

perguntou se lhe saberiam dizer se naquela terra vivia uma

mulher chamada Teresa Pança, casada com um certo Sancho

Pança, escudeiro de um cavaleiro chamado D. Quixote de la

Mancha; e, ouvindo a pergunta, pôs-se em pé uma rapariguita

que estava lavando, e disse:

— Essa Teresa Pança é minha mãe e esse tal Sancho é meu pai,

e o cavaleiro de quem falais é nosso amo.

— Pois vinde, donzela — disse o pajem — e levai-me a casa de

vossa mãe, porque lhe trago uma carta e um presente de vosso

pai.

— Isso farei eu de muito boa vontade, meu senhor —

respondeu a moça, que mostrava ter catorze anos de idade,

pouco mais ou menos.

E, deixando a roupa que lavava à outra companheira, sem se

pentear nem se calçar, que estava de pé descalço, e

desgrenhada, saltou adiante da cavagaldura do pajem e disse:

— Venha Vossa Mercê, que à entrada do povo fica a nossa casa,

e ali está minha mãe com muita pena de não saber há imenso

tempo de meu pai.

— Pois eu trago-lhe notícias tão boas — disse o pajem — que

tem que dar por elas muitas graças a Deus.

Finalmente, correndo, saltando e brincando, chegou a rapariga

à povoação e, antes de entrar em casa, disse da porta a

grandes brados:

— Saia, mãe Teresa, saia, saia, que vem aqui um senhor, que

traz carta e outras coisas de meu pai.

A estes brados saiu Teresa, sua mãe, fiando uma maçaroca de

estopa, com uma saia parda muito curta e um corpete pardo também. Não era velha ainda: mostrava passar dos quarenta;

mas forte, tesa e membruda; e, vendo sua filha e o pajem a

cavalo, disse:

— Que é isto, rapariga? que senhor é este?

— É um servo de D. Teresa Pança, muito senhora minha —

respondeu o pajem.

E, dizendo e fazendo, arrojou-se do cavalo abaixo e foi com

muita humildade pôr-se de joelhos diante da senhora Teresa,

dizendo:

— Dê-me Vossa Mercê as suas mãos, senhora D. Teresa, como

mulher legítima e particular do senhor D. Sancho Pança, o

próprio governador da ilha denominada Barataria.

— Ai! senhor meu! tire-se daí! não faça isso — respondeu Teresa — que eu não sou nada palaciana, mas sim uma pobre

lavradeira, filha de um cavador de enxada e mulher de um

escudeiro andante e não de governador algum.

— Vossa Mercê — respondeu o pajem — é mulher digníssima

de um governador arqui-digníssimo; e, para prova da verdade,

receba Vossa Mercê esta carta e este presente.

E tirou da algibeira o colar de corais, com fechos de ouro, e

deitou-lho ao pescoço; e disse:

— Esta carta é do senhor governador, e outra que trago e estes

corais são da minha senhora duquesa, que a Vossa Mercê me

envia.

Ficou pasmada Teresa, e sua filha igualmente; e a rapariga

disse:

— Que me matem se não anda por aqui nosso amo o senhor D.

Quixote, que foi naturalmente quem deu ao pai o governo e

condado, que tantas vezes lhe tinha prometido.

— Assim é — disse o pajem — que em respeito ao senhor D.

Quixote é que é agora o senhor Sancho governador da ilha

Barataria, como se verá por esta carta.

— Leia-ma Vossa Mercê, senhor gentil-homem — disse Teresa

— porque eu sei fiar, mas não sei ler.

— Nem eu tão pouco — acrescentou Sanchita — mas esperem-

me aqui, que vou chamar quem a leia, ou o próprio senhor cura,

ou o bacharel Sansão Carrasco, que vêm decerto de muito boa

vontade, para saber notícias de meu pai.


— Não é preciso chamar ninguém — tornou o pajem — que eu

não sei fiar, mas sei ler.

E leu-a toda, não se trasladando a carta para aqui, porque já é conhecida do leitor; e em seguida tirou outra da duquesa, que

dizia desta maneira:

AMIGA TERESA

As prendas de bondade e de engenho de vosso marido Sancho moveram-me e obrigaram-

me a pedir ao duque meu marido que lhe desse o governo de uma ilha, das muitas que

possui. Tenho notícia de que governa como uma águia e com isso estou muito satisfeita, e o

senhor duque também; e dou graças ao céu por não me ter enganado, escolhendo-o para

esse governo; porque há-de saber a senhora Teresa que dificilmente se acha um bom

governador no mundo. Aí lhe envio, minha querida, um colar de corais, com fechos de

ouro; folgaria que fosse de pérolas orientais; mas quem te dá um osso não te quer ver

morta; tempo virá em que nos conheçamos e comuniquemos; e Deus sabe o que está para

vir. Recomende-me a Sanchita sua filha e diga-lhe da minha parte que se prepare, que

tenho de a casar altamente, quando ela menos o pensar. Dizem-me que nesse sítio há

bolotas graúdas: mande-me uma dúzia, que muito estimarei, por virem da sua mão; e

escreva-me com largueza, dando-me novas da sua saúde e do seu bem-estar; e se precisar

de alguma coisa, não tem mais que pedir, que será servida logo. E Deus ma guarde.

Deste lugar,

Sua amiga, que bem lhe quer

A DUQUESA

— Ai! — disse Teresa, ouvindo a carta — que senhora tão chã, tão boa e tão dada! com estas senhoras me matem, e não com

estas fidalgas que se usam cá na terra, que pensam que, por

ser fidalgas, nem o vento lhes há-de tocar, e vão à igreja de

modo que parece que são umas rainhas e que têm por desonra

olhar para uma lavradeira; e vede esta boa senhora, que me trata como sua igual, e igual a veja eu do mais alto campanário que há na Mancha; e, pelo que toca às bolotas, senhor meu, eu

mandarei a sua senhoria um salamim das mais graúdas que por

cá se encontrarem; e agora, Sanchita, trata deste senhor, cuida do seu cavalo e vai buscar verde, e corta um naco de toucinho,

e tratemo-lo como a um príncipe, porque as boas novas que

nos trouxe, e a boa cara que tem, tudo merecem; e, entretanto,

vou eu dar às vizinhas notícia da nossa satisfação, e ao padre cura, e a mestre Nicolau, o barbeiro, que tão amigos são e têm

sido de teu pai.

— Vou tratar disso, mãe — respondeu Sanchita — mas olhe que me há-de dar metade desse colar, que a senhora duquesa não é

tão tola que lho mandasse todo a vossemecê.

— Pois todo é para ti, filha, mas deixa-mo trazer alguns dias,

que me alegra a alma.

— Ainda mais se hão-de alegrar — disse o pajem — em vendo a

trouxa que eu aqui trago, e em que vem um fato de pano verde, finíssimo, que o senhor governador só vestiu uma vez para ir à

caça, e que manda para a menina Sanchita.

— Viva ele mil anos, e o enviado outro tanto — bradou Sanchita

— e até dois mil, se necessário for!

Nisto, saiu Teresa de casa, com as cartas, e o colar ao pescoço,

e ia tangendo as cartas, como se fossem um pandeiro; e,

encontrando o cura e Sansão Carrasco, principiou a bailar e a

dizer:

— Por minha fé, que não há aqui parente pobre: temos um governicho, e que se meta comigo a mais pintada fidalga, que a

faço em frangalhos.

— Que é isso, Teresa Pança? que loucuras são essas e que

papéis são esses?

— Não é loucura nenhuma, e isto são cartas de duquesas e de governadores, e o que trago ao pescoço são corais finos, e eu

sou governadora.

— Por Deus, não vos entendemos, Teresa, nem sabemos o que

dizeis.

— Aí podem ver — respondeu Teresa.

E deu-lhes as cartas.

Leu-as o cura em voz alta, e ele e Sansão olharam um para o

outro, admirados do que se tinha lido; e perguntou o bacharel

quem é que trouxera as cartas.

Respondeu Teresa que a acompanhassem a casa, e veriam o

mensageiro, que era um mancebo lindo como um alfinete de

toucar, e que lhe trazia outro presente que valia mais de outro

tanto.

Tirou-lhe o cura os corais do pescoço: mirou-os e remirou-os; e, certificando-se de que eram finos, de novo pasmou, e disse:

— Pelo hábito que visto, não sei que diga nem que pense destas cartas e destes presentes: por uma parte vejo e apalpo a

finura destes corais, e por outra leio que uma duquesa manda

pedir duas dúzias de bolotas.

— Vamos ver o portador da carta — disse Carrasco — e ele nos

explicará as dificuldades que se nos oferecem.

Acharam o pajem peneirando uma pouca de cevada para a sua

cavalgadura, e Sanchita cortando um torresmo, para o fazer

com ovos e dar de comer ao pajem, cuja presença e donaire

satisfez muito os dois curiosos; e, depois de se terem

cumprimentado cortesmente, pediu-lhe Sansão que lhe desse

notícias tanto de D. Quixote como de Sancho Pança que, ainda

que tinham lido as cartas de Sancho e da senhora duquesa,

estavam confusos e não podiam atinar o que viria a ser isso do

governo de Sancho e ainda menos de uma ilha, sendo todas, ou

a maior parte das ilhas espanholas do Mediterrâneo,

pertencentes a Sua Majestade.

O pajem respondeu:

— De que o senhor Sancho Pança é governador, ninguém pode

duvidar; que seja ilha ou não o que ele governa, lá nisso não

me intrometo, mas basta que seja um lugar de mais de mil vizinhos; e enquanto à dúvida das bolotas, digo que a duquesa

minha senhora é chã e tão humilde, que não se envergonha de mandar pedir bolotas a uma lavradeira, mas às vezes mandava

pedir pentes às vizinhas, porque hão-de saber Vossas Mercês

que as senhoras de Aragão, apesar de serem tão principais,

não são de tantas etiquetas e de tantos orgulhos como as

senhoras castelhanas: tratam toda a gente com muito mais

lhaneza.

Quando estavam com estas práticas, veio Sanchita com uma

arregaçada de ovos e perguntou ao pajem:

— Diga-me, senhor: meu senhor pai usa calças atacadas desde

que é governador?

— Nunca reparei — respondeu o pajem — mas é provável que

sim.

— Ai, Deus meu! — replicou Sanchita — muito gostava eu de

ver meu pai de calções! Desde que nasci que tenho esse

desejo.

— Com essas coisas e com muitas outras o verá Vossa Mercê,

se Deus lhe der vida — tornou o pajem.

Bem perceberam o cura e o bacharel que o pajem falava

ironicamente; mas a finura dos corais e o fato de caça que

Sancho enviava desfaziam todas as suposições; riram do

desejo de Sanchita e ainda mais quando Teresa disse:

— Senhor cura, deite pregão, a ver se há por aí alguém que vá a

Madrid ou a Toledo, para que me compre uma saia redonda e

bem feita, e à moda das melhores saias que houver; porque, na

verdade, tenho de honrar o governo de meu marido, tanto

quanto possa; e, se me zango, vou a essa corte deitar coche como todas; quem tem marido governador pode muito bem ter

coche e sustentá-lo.

— Ó mãe — disse Sanchita — prouvera a Deus que antes fosse

hoje do que amanhã pela manhã, ainda que os que me vissem

sentada num coche, ao lado de minha senhora mãe, dissessem:

“Olhem para aquela tola, filha de um comilão de alhos, como

vai sentada e estendida naquele coche, como se fosse uma

papisa!” Mas elas que se danem, e ande eu no meu coche, com

os pés levantados do chão. Mau ano e mau mês para quantos murmuradores há no mundo; ande eu quente e ria-se a gente.

Não é verdade, minha mãe?

— Se é verdade, filha! — respondeu Teresa — e todas estas

venturas, e maiores ainda, mas profetizara o meu bom Sancho;

verás tu, filha, como não paras sem ser condessa, que tudo

está no principiar em ser venturoso; e, como tenho ouvido dizer

muitas vezes a teu bom pai (que, assim como é teu pai, é pai e

mãe dos rifões), quando te derem a vaca, vem logo com a

corda; quando te derem um governo, apanha-o; quando te

derem um condado, agarra-o; e quando te baterem à porta com

alguma boa dádiva, recebe-a ou então deita-te a dormir, e não fales à ventura, que está fazendo truz-truz à porta da tua casa.

— E que me importa a mim — acrescentou Sanchita — que

digam: viu-se o diabo com botas, correu a cidade toda?

Ouvindo isto, disse o cura:

— Na verdade, creio que esta linhagem dos Panças nasceu

toda com um costal de rifões metidos no corpo, e que os

entorna a todas as horas e em todos os lugares.

— É verdade — tornou o pajem — e, ainda que muitos não vêm a propósito, todavia divertem; e a duquesa, minha senhora, e o

duque, apreciam-nos muito.

— Pois ainda afirma, senhor meu — disse o bacharel — ser

verdade isto do governo de Sancho, e haver uma duquesa no

mundo que mande presentes e escreva a sua mulher? Porque nós outros, apesar de termos lido as cartas, não o acreditamos

ainda e supomos que isto é mais uma das patranhas de D.

Quixote, nosso patrício, que pensa que tudo sucede por

encantamento; e assim, parece-me que ainda apalpo Vossa

Mercê, para ver se é fantástico embaixador, ou homem de carne

e osso.

— Senhores — respondeu o pajem — só sei que sou

embaixador verdadeiro e que o senhor Sancho Pança é

governador efetivo, e que o duque e duquesa, muito senhores meus, lhe puderam dar, e lhe deram, o tal governo, e que ouvi

dizer que nesse governo se porta bizarramente o tal Sancho

Pança; se nisto há encantamento ou não, Vossas Mercês o

discutam lá entre si, que eu nada mais sei, pelo juramento que

faço, que é pela vida de meus pais, que tenho vivos e a quem

muito quero.

— Pode muito bem ser assim — replicou o bacharel — mas

dubitat Augustinus.

— Duvide quem quiser — respondeu o pajem — a verdade é o

que eu disse, que há-de sobrenadar sempre na mentira, como o

azeite na água; e, senão, operibus credite et non verbis; venha algum

de Vossas Mercês comigo e verá com os olhos o que não

acredita com os ouvidos.

— A mim é que me compete ir — observou Sanchita — leve-me

Vossa Mercê na garupa do seu cavalo, que irei de muito boa

vontade ver meu senhor pai.

— As filhas dos governadores não podem andar sozinhas por

essas estradas, mas sim com liteiras e carruagens e grande

número de servos.

— Por Deus! — respondeu Sanchita — ia tão bem a cavalo

numa eguazita como metida num coche; eu cá não sou

melindrosa.

— Cala-te, rapariga — acudiu Teresa — que não sabes o que

dizes; e este senhor tem razão, que a todo o tempo é tempo, e

quando Sancho era só Sancho, eras tu Sancha, mas quando

Sancho é governador, és tu senhora.

— Diz muito bem a senhora Teresa — acudiu o pajem — e dêem-me de comer e despachem-me já, porque tenciono partir

esta mesma tarde.

— Quer Vossa Mercê fazer penitência comigo? — disse o cura — a senhora Teresa tem mais boa vontade do que alfaias, para

servir a tão honrado hóspede.

Recusou o pajem ao princípio; mas, afinal, teve de aceder e o

cura levou-o consigo com muito gosto, para poder interrogá-lo,

de seu vagar, a respeito de D. Quixote e das suas façanhas. O

bacharel ofereceu-se para escrever a Teresa as respostas às

cartas, mas Teresa não quis que o bacharel se metesse nos

seus negócios, porque o tinha por zombador; e deu um bolo e

dois ovos a um menino de coro, que sabia escrever e que lhe fez duas cartas, uma para seu marido e outra para a duquesa,

notadas pelo próprio bestunto dela, que não são das piores que

nesta história figuram, como adiante se verá.

CAPÍTULO LI

Do progresso do governo de Sancho Pança, com outros sucessos curiosos.
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O resto da noite da ronda do governador passou-a o mestre-

sala sem dormir, com o pensamento embebido no rosto,

donaire e beleza da disfarçada donzela, enquanto o mordomo a empregava em escrever a seu amo o que Sancho Pança fazia e

dizia, tão admirável nos seus feitos como nos seus ditos,

porque andavam mescladas as suas palavras e as suas ações

com acertos e tolices. Amanheceu, enfim; levantou-se o senhor

governador e, por ordem do doutor Pedro Récio, lhe deram

para almoçar uma pouca de conserva e quatro goles de água fria, almoço que Sancho trocaria por um pedaço de pão e um

cacho de uvas. Enfim, vendo que não tinha remédio senão sujeitar-se, resignou-se com amarga dor da sua alma e fadiga

do seu estômago, fazendo-lhe acreditar Pedro Récio que os

manjares, poucos e delicados, avivavam o engenho e eram os que mais convinham às pessoas constituídas em comandos e

ofícios graves, em que se hão-de aproveitar, não tanto das

forças corporais como das do entendimento. Com estes sofismas, Sancho passava fome, e tal, que, em segredo,

amaldiçoava o governo e até quem lho dera. Mas, com a fome e

com a conserva no estômago, se pôs a julgar naquele dia; e a

primeira coisa que se apresentou foi uma pergunta que um

forasteiro lhe fez, estando a tudo presente o mordomo e outros

acólitos, pergunta que foi a seguinte:

— Senhor: um rio caudaloso dividia dois campos de um mesmo

senhorio (atenda-me Vossa Mercê, porque o caso é de

importância e bastante dificultoso). Nesse rio havia uma ponte ao cabo da qual ficava uma porta e uma espécie de tribunal em

que estavam habitualmente quatro juízes que julgavam segundo a lei imposta pelo dono do rio, da ponte e das terras,

que era da seguinte forma: se alguém passar por esta ponte, de

uma parte para a outra, há-de dizer primeiro, debaixo de

juramento, onde é que vai; e se jurar a verdade, deixem-no

passar, e se disser mentira morra por elo de morte natural, na

forca que ali se ostenta, sem remissão alguma. Sabida esta lei,

e a sua rigorosa condição, passaram muitos, e logo, no que

juravam, se mostrava que diziam a verdade, e os juízes, então, deixavam-nos passar livremente. Sucedeu, pois, que, tomando

juramento a um homem, este jurou e disse que fazia este

juramento só para morrer na forca que ali estava, e não para

outra coisa. Repontaram os juízes com o caso e disseram: Se

deixamos passar este homem livremente, ele mentiu no seu

juramento e, portanto, deve morrer; e, se o enforcamos, ele

jurou que ia morrer naquela forca, e, tendo jurado a verdade,

pela mesma lei deve ficar livre. Pergunta-se a Vossa Mercê,

senhor governador: Que hão-de fazer os juízes a este homem, acerca do qual estão ainda até agora duvidosos e suspensos? Tendo tido notícia do agudo e elevado entendimento de Vossa

Mercê, mandaram-me a suplicar-lhe que desse o seu parecer,

em caso tão duvidoso e intrincado.

— Decerto — respondeu Sancho — esses senhores juízes, que

a mim vos enviam, podiam tê-lo escusado, porque sou um

homem que nada tenho de agudo; mas, com tudo isso, repeti-me outra vez o negócio, de modo que o entenda; pode ser que

eu desse no vinte.

Outra e outra vez repetiu o perguntante o que primeiro dissera,

e Sancho respondeu:

— Este negócio, no meu entender, em duas palavras se declara,

e vem a ser o seguinte: o homem jura que vai morrer na forca,

e, se morre, jurou a verdade, e pela tal lei deve ser livre, e pode

passar a ponte; e, se não o enforcarem, mentiu, e pela mesma

lei deve ser enforcado; é isto?

— É isso mesmo — disse o mensageiro — e não pode estar

mais inteirado do caso, nem conhecê-lo melhor.

— Digo eu agora, pois — tornou Sancho — que deixem passar

a metade desse homem que jurou a verdade, e que enforquem a

outra que jurou mentira; e, deste modo, se cumprirá ao pé da

letra a condição da passagem.

— Mas, então, senhor governador — tornou o interrogante —

há-de ser necessário que o transgressor se parta ao meio, e, se

se parte ao meio, por força morre; e assim, não se consegue

coisa alguma do que a lei pede, e é de absoluta necessidade

que a lei se cumpra.

— Vinde cá, bom homem — tornou Sancho — ou eu sou um

tolo, ou esse passageiro que dizeis tanta razão tem para morrer como para viver e passar a ponte; porque, se a verdade o salva,

a mentira igualmente o condena; e, sendo assim, dou de

parecer que digais a esses senhores, que a mim vos enviaram,

que, visto que se contrabalançam as razões de o condenar e as

de o absolver, deixem-no passar livremente, pois é sempre

mais louvado fazer o bem que fazer o mal; e isto dá-lo-ia eu

assinado com o meu nome, porque me acudiu à memória um

preceito, entre outros muitos que o senhor D. Quixote me deu,

na noite antecedente ao dia em que entrei neste governo, que

foi que, quando estivesse em dúvida, me acolhesse à

misericórdia; e quis Deus que me lembrasse agora, por vir

como de molde para este caso.

— Assim é — respondeu o mordomo — e tenho para mim, que

o próprio Licurgo, que deu leis aos lacedemônios, não podia

proferir melhor sentença do que a que pronunciou o grande

Pança; e acabe-se com isto a audiência desta manhã, e darei

ordem para que o senhor governador coma muito a seu gosto.

— Isso é que é, e não quero mais nada — tornou Sancho; —

dêem-me de comer, e chovam casos e dúvidas sobre mim, que

tudo mato no ar.

Cumpriu a sua palavra o mordomo, parecendo-lhe que era encargo de consciência matar de fome tão discreto governador,

tanto mais, que tencionava acabar-lhe com o governo aquela

noite, fazendo-lhe a última caçoada que se lhe recomendara

que fizesse.

Sucedeu, pois, que, tendo jantado naquele dia contra as regras

do doutor Tirteafuera, ao levantar da toalha entrou um correio,

com uma carta de D. Quixote para o governador.

Mandou Sancho ao secretário que a lesse para si e que, se ela

não trouxesse nada de segredo, a lesse em voz alta.

Assim fez o secretário; e, passando-a pelos olhos, disse:

— Pode-se ler perfeitamente em voz alta; o que o senhor D.

Quixote escreve a Vossa Mercê merece ser estampado e escrito

em letras de ouro; e diz assim:

CARTA DE D. QUIXOTE DE LA MANCHA A SANCHO PANÇA, GOVERNADOR DA ILHA

BARATARIA

“Quando esperava ouvir novas de teus descuidos e impertinências, Sancho amigo, ouvi-as

das tuas discrições, e por isso dei graças particulares ao céu, que sabe levantar os pobres do

monturo, e fazer discretos dos tolos. Dizem-me que governas como se fosses homem, e que

és homem como se fosses bruto, pela humildade com que te tratas; adverte, Sancho, que

muitas vezes convém, por autoridade do ofício, ir contra o que pede a singeleza do

coração, porque o bom adorno da pessoa, que está em altos cargos, deve ser conforme ao

que eles pedem, e não à medida daquilo a que a sua humilde condição o inclina. Veste-te

bem, que um pau enfeitado já não parece um pau; não digo que tragas diches nem galas,

nem que, sendo juiz, te vistas como soldado, mas que te adornes com o fato que o teu

ofício requer, contanto que seja limpo e bem composto. Para ganhar as vontades do povo

que governas, entre outras coisas, duas hás-de fazer: a primeira ser bem-criado com todos,

e isso já eu to recomendei; a outra, procurar que haja abundância de mantimentos, porque

não há coisa que mais fatigue o coração dos pobres do que a fome e a carestia.

“Não faças muitas pragmáticas, e, se as fizeres, procura que sejam boas, e sobretudo que se

guardem e se cumpram; que as pragmáticas que se não guardam é o mesmo que se não

existissem; antes mostram que o príncipe, que teve discrição e autoridade para as

promulgar, não teve valor para fazer com que se cumprissem, e as leis que atemorizam e

não se escutam, vêm a ser como o cepo, esse rei das rãs, que ao princípio as espantou e

depois o menosprezaram e treparam para cima dele. Sê pai das virtudes, e padrasto dos

vícios. Não te mostres sempre rigoroso, nem sempre brando, e escolhe o meio termo entre

esses dois extremos, que aí é que bate o ponto da discrição. Visita os cárceres, os açougues

e as praças, que a presença do governador em tais lugares é de muita importância; consola

os presos que esperam brevidade no seu despacho; assusta os carniceiros, que por essa

ocasião não roubam no peso, e da mesma forma serve de espantalho às regateiras das

praças. Não te mostres cobiçoso (ainda que porventura o sejas, o que não creio), nem

mulherengo, nem gulotão, porque em o povo sabendo o teu fraco, por aí te hão-de

bombardear, até te derribarem nas profundas da perdição. Mira e remira, vê e revê os

conselhos que te dei por escrito antes que daqui partisses para o teu governo, e verás que

achas neles, se os guardares, uma ajuda de custo que te alivie os trabalhos e dificuldades,

que a cada passo sobrevêm aos governadores. Escreve a teus senhores e mostra-te

agradecido, que a ingratidão é filha da soberba e um dos maiores pecados que se

conhecem; e a pessoa, que é agradecida aos que lhe fizeram bem, dá indícios de que

também o será a Deus, que tantos bens lhe fez e de contínuo lhe está fazendo.

“A senhora duquesa despachou um próprio, com o teu fato e outro presente, a tua mulher

Teresa Pança; esperamos a cada instante a resposta. Tenho passado mal, por causa de certas

arranhaduras, que me não deixaram em bom estado o nariz; mas não foi nada, que, se há

nigromantes que me perseguem e me maltratam, também os há que me defendem.

“Dize-me se o mordomo que te acompanha teve alguma coisa que ver nas ações da

Trifaldi, como tu suspeitaste; e de tudo o que te suceder me irás dando notícia, já que é tão

perto; tanto mais, que tenciono deixar em breve esta vida ociosa, pois não nasci para ela.

Apresentou-se-me um negócio, que pode fazer-me perder as boas graças destes senhores;

mas, ainda que isso me aflija, não hesito em tratá-lo, porque, enfim, tenho de satisfazer

antes a minha profissão do que o gosto deles, conforme o que se costuma dizer: Amicus

Plato, sed magis amica veritas. Digo-te este latim, porque suponho que, desde que és

governador, talvez o aprendesses.

“Deus te guarde de quem te queira magoar.

Teu amigo

D. QUIXOTE DE LA MANCHA.”

Escutou Sancho a carta com profunda atenção, sendo

celebrada e considerada muito discreta pelos que a ouviram;

logo Sancho se levantou da mesa e, sem mais dilações, quis

responder a seu amo D. Quixote, e disse ao secretário que, sem tirar nem acrescentar coisa alguma, fosse escrevendo o que ele

lhe dissesse; e assim se fez.

E a resposta foi do teor seguinte:

CARTA DE SANCHO PANÇA A D. QUIXOTE DE LA MANCHA

“A ocupação dos meus negócios é tão grande, que não tenho lugar nem para cocar a

cabeça, nem para cortar as unhas, de forma que as trago tão crescidas, que só Deus lhes

pode dar remédio.

“Digo isto, senhor meu da minha alma, para que Vossa Mercê se não espante de eu até

agora não ter dado aviso se estou bem ou mal neste governo, em que tenho mais fome do

que quando andávamos pelas selvas e despovoados.

“Escreveu-me o duque meu senhor, no outro dia, dando-me aviso de que tinham entrado

nesta ilha certos espias para me matar; e, até agora, ainda não descobri outro, senão um

certo doutor, que está neste sítio, assalariado para dar cabo de quantos governadores aqui

vierem: chama-se o doutor Pedro Récio, e é natural de Tirteafuera, e veja Vossa Mercê se,

com este nome, não hei-de recear morrer às suas mãos. Este tal doutor diz de si próprio,

que não cura as enfermidades quando as há, mas que as previne para que não venham; e os

remédios que usa são dieta e mais dieta, até pôr uma pessoa em pele e osso como se não

fosse maior mal a fraqueza do que a febre. Finalmente, ele vai-me matando à fome, e eu

vou morrendo de despeito, pois, quando imaginei vir para este governo comer quente e

beber frio e regalar o corpo em lençóis de holanda, sobre colchões de plumas, vim fazer

penitência, como se fosse ermitão; e, não a fazendo por vontade, parece-me que, afinal de

contas, sempre me há-de levar o diabo.

“Até agora ainda não vi a cor ao dinheiro cá da terra, e não posso saber o motivo por que

aqui me disseram, que os governadores, que a esta ilha costumam vir, antes de fazer a sua

entrada já a gente da povoação lhes dá ou lhes empresta muito dinheiro, e que isto é usança

ordinária dos que vão também para outros governos.

“Esta noite, andando de ronda, topei uma formosíssima donzela vestida de homem, e um

irmão seu vestido de mulher; da moça se enamorou o meu mestre-sala e escolheu-a na sua

imaginação para sua consorte, e eu escolhi o moço para meu genro: hoje poremos ambos

em prática os nossos pensamentos, falando com o pai, que é um tal Diogo de la Llana,

fidalgo e cristão-velho.

“Visito as praças como Vossa Mercê me aconselha, e ontem achei uma regateira que

misturara com meia fanega de avelãs novas outra de avelãs velhas, chochas e podres:

apliquei-as todas para os meninos da doutrina, que as saberiam bem distinguir, e

sentenciei-a a que não entrasse na praça durante quinze dias; disseram-me que o fiz

valorosamente; o que sei dizer a Vossa Mercê é que é fama neste povo que não há gente

pior que as regateiras, porque todas são desavergonhadas, desalmadas e atrevidas, e eu

assim o creio, pelo que vi noutros povos.

“Estou muito satisfeito por saber que a duquesa minha senhora escreveu a minha mulher

Teresa Pança, e lhe enviou o presente que Vossa Mercê diz, e procurarei mostrar-me

agradecido a seu tempo: beije-lhe Vossa Mercê as mãos pela minha parte, dizendo que digo

eu que o não deitou em saco roto, como verá.

“Não quereria que Vossa Mercê, senhor meu, tivesse dares e tomares com esses senhores;

porque, se Vossa Mercê se zanga com eles, claro está que há-de redundar tudo em meu

prejuízo, e não será bem que, dando-me de conselho o ser agradecido, o não seja Vossa

Mercê com quem tantas Mercês lhe tem feito, e com tantos regalos o tratou no seu castelo.

“Isso de arranhaduras não entendo; mas imagino que deve de ser alguma das malfeitorias

que, com Vossa Mercê, costumam praticar os nigromantes; eu o saberei quando nos

virmos. Quereria mandar a Vossa Mercê alguma coisa, mas não sei o que lhe mande, a não

ser uns canudos com bexigas, que aqui se fazem muito bem; ainda que, se me durar o

ofício, verei se posso mandar coisa de mais valia. Se minha mulher Teresa Pança me

escrever, pague Vossa Mercê o porte, e mande-me a carta, que tenho grandíssimo desejo de

saber o estado de minha casa, de minha mulher e de meus filhos. E com isto, Deus livre a

Vossa Mercê de mal intencionados nigromantes, e a mim me tire com bem e em paz deste

governo, do que duvido, porque me parece que tenho de o deixar com a vida, pelo modo

como me trata o tal doutor Pedro Récio.

Criado de Vossa Mercê

SANCHO PANÇA, O GOVERNADOR.”

Fechou a carta o secretário e despachou logo o correio; e, juntando-se os burladores de Sancho, combinaram entre si o

modo como haviam de o pôr fora do governo; e essa tarde

passou-a Sancho a fazer algumas ordenações, tocantes à boa administração da terra que ele tomava por ilha; e ordenou que

não houvesse vendedores de comestíveis a retalho e que se

pudesse mandar vir vinho donde se quisesse, e com obrigação

de se declarar o lugar, para se lhe pôr o preço, segundo a sua

avaliação, a sua bondade e a sua fama; e quem lhe deitasse

água ou lhe mudasse o nome, morreria por elo; moderou o

preço de todo o calçado, principalmente dos sapatos, por lhe

parecer que corria com exorbitância; pôs taxa nos salários dos

criados, que seguiam à rédea solta pelo caminho do interesse;

pôs gravíssimas penas aos que cantassem cantigas lascivas ou

descompostas, quer de noite quer de dia; ordenou que nenhum

cego cantasse milagres em coplas, a não trazer testemunhos autênticos de serem verdadeiros, por lhe parecer que a maior parte dos que os cegos cantam são fingidos, e prejudicam os

outros.

Criou um aguazil de pobres, não para os perseguir, mas para

examinar se o eram, porque à sombra de aleijão fingido, ou de

chaga falsa, andam ladrões os braços e bêbeda a saúde. Enfim,

ordenou coisas tão boas, que ainda hoje se guardam naquele

lugar e se chamam — as constituições do grande governador Sancho Pança.

CAPÍTULO LII

 

Onde se conta a aventura da segunda Dona Dolorida ou Angustiada, chamada por outro nome Dona Rodríguez.
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Conta Cid Hamete que, estando já D. Quixote curado das suas

arranhaduras, lhe pareceu que a vida que passava naquele

castelo era absolutamente contrária à ordem da cavalaria que

professava; e, assim, resolveu pedir licença aos duques para

partir para Saragoça, porque vinham próximas as festas

daquela cidade, onde ele tencionava ganhar o arnês, que ali se

conquista. E estando um dia à mesa com os duques e

começando a pôr em obra a sua intenção, e a pedir a licença,

eis que entram pelas portas da sala duas mulheres, todas

cobertas de luto; e uma delas, chegando-se a D. Quixote,

deitou-se-lhe aos pés, estirada no chão, e, cosendo-lhe a boca

aos sapatos, dava uns gemidos tão tristes, tão profundos e tão

dolorosos, que pôs em confusão todos os que a ouviam e

contemplavam; e, ainda que os duques pensaram que seria

alguma caçoada, que os seus criados quisessem fazer a D.

Quixote, todavia, vendo o afinco com que a mulher gemia,

chorava e suspirava, ficaram duvidosos, até que D. Quixote,

compassivo, a levantou do chão, e fez com que se descobrisse

e tirasse o manto de cima da face chorosa. Ela obedeceu e

mostrou ser o que nunca se poderia imaginar: a própria dona

Rodríguez; e a outra enlutada era sua filha, a vítima das

seduções do filho do rico lavrador. Admiraram-se todos que a

conheciam, e mais do que todos eles os duques, que, ainda que

a tinham por tola, nunca imaginaram que chegaria a fazer semelhantes loucuras. Finalmente, dona Rodríguez, voltando-

se para seus amos, lhes disse:

— Dêem-me Vossas Excelências licença para que eu incomode

um pouco este cavaleiro, porque assim é necessário, para ver se me posso sair bem do negócio em que me meteu um vilão

mal intencionado.

Deu-lhe o duque a licença pedida, para dizer a D. Quixote tudo o que quisesse. Ela, erguendo a voz e o rosto para D. Quixote,

disse:

— Há dias, valoroso cavaleiro, que vos dei conta da sem-razão

e aleivosia com que um rico lavrador tratou a minha muito

querida e amada filha, que é esta desditosa que aqui está

presente, e prometestes-me velar por ela, desfazendo o agravo

que ele lhe fez; tive agora notícia de que vos quereis partir

deste castelo, em busca das boas venturas que Deus vos depare; e assim, queria que, antes que saísseis por esses

caminhos, desafiásseis esse rústico indômito e o obrigásseis a

casar com minha filha, em cumprimento da palavra que lhe deu,

de ser seu esposo, antes de folgar com ela; porque, lá pensar

que o duque meu senhor me há-de fazer justiça, é escusado,

pelos motivos que já a Vossa Mercê muito à puridade declarei;

e, com isto, Nosso Senhor dê a Vossa Mercê muita saúde, e a

nós nos não desampare.

A estas razões respondeu D. Quixote, com muita gravidade:

— Boa dona: temperai as vossas lágrimas, ou, para melhor

dizer, enxugai-as e forrai os vossos suspiros, que eu me

encarrego do remédio de vossa filha, a quem fora melhor não

ter sido tão fácil acreditar promessas de namorados, que, pela

mor parte, são ligeiras de prometer e muito pesadas de

cumprir; e assim, com licença do duque meu senhor, partirei

imediatamente em busca desse desalmado mancebo, e

encontrá-lo-ei, e desafiá-lo-ei, e matá-lo-ei se ele se escusar de

cumprir a sua palavra: que o principal assunto da minha

profissão é perdoar aos humildes e castigar os soberbos;

quero dizer, socorrer os tímidos e destruir os rigorosos.

— Não é mister — respondeu o duque — dar-se Vossa Mercê ao

trabalho de procurar o rústico de quem esta boa dona se

queixa, nem é necessário que Vossa Mercê me peça licença para o provocar, que eu já o dou por desafiado, e tomo a meu

cargo comunicar-lhe este repto e fazer-lho aceitar, e obrigá-lo a

vir responder por si a este castelo, onde a ambos darei campo seguro, estabelecendo todas as condições que em tais atos se

costumam e se devem estabelecer, guardando igualmente a sua

justiça a cada um, como são obrigados a guardá-la todos os

príncipes que dão campo franco aos que se batem nos termos

dos seus senhorios.

— Pois com esse reparo, e com a benévola licença de vossa

grandeza — replicou D. Quixote — desde já declaro que por

esta vez renuncio à minha fidalguia e me nivelo com a baixeza

de quem praticou o dano, fazendo-me igual a ele, para que

possa vir combater comigo; e assim ainda que ausente, o desafio e repto, por ter procedido mal, defraudando esta que foi

donzela, e que já o não é por culpa dele, e para cumprir a

palavra que lhe deu de ser seu legítimo esposo, ou de morrer

na demanda.

E, descalçando uma luva, arrojou-a ao meio da sala, e o duque levantou-a, dizendo que aceitava o tal desafio em nome do seu vassalo, e marcou o prazo daí a seis dias, e o campo o terreiro daquele castelo, e as armas as costumadas, lança e escudo, e

arnês, com todas as outras peças, sem engano, burla, ou superstição alguma, examinadas e vistas pelos juízes do

campo; mas que, antes de tudo, era necessário que essa boa

dona e essa má donzela pusessem o direito de sua justiça nas mãos do senhor D. Quixote, sem o que se não faria nada, nem

chegaria a devida execução o tal desafio.

— Eu ponho — respondeu a dona.

— E eu também — acrescentou a filha, toda chorosa e toda

vergonhosa, e de má vontade.

Tendo, pois, o duque imaginado maduramente o que havia de fazer em tal caso, foram-se as lutuosas, e ordenou a duquesa

que, dali por diante, não as tratassem como a suas criadas,

mas como a senhoras aventureiras, que vinham pedir justiça a

sua casa; e assim, deram-lhes quarto à parte, e serviram-nas como a forasteiras, não sem espanto das outras criadas, que

não sabiam aonde iria parar a sandice e desenvoltura de dona

Rodríguez e de sua andante filha. Estando nisto, para acabar de

alegrar a festa e dar bom fim ao jantar, eis que entra na sala o

pajem que levara as cartas e presentes a Teresa Pança, mulher

do governador Sancho Pança, e com essa chegada tiveram

grande contentamento os duques, desejosos de saber o que

lhe sucedera na sua viagem; e, perguntando-lho, respondeu o

pajem que o não podia dizer tanto em público, nem resumi-lo

em breves palavras: que fossem Suas Excelências servidos

reservar isso para quando estivessem a sós, e que, no entanto,

se entretivessem com as suas cartas; e, tirando duas cartas,

pô-las nas mãos da duquesa; uma dizia no sobrescrito: Carta para a minha senhora a duquesa de tal, não sei onde, e a outra: Carta para meu marido

Sancho Pança, governador da ilha Barataria, que Deus prospere mais anos que a

mim. Não descansou a duquesa enquanto não percorreu a carta;

e, abrindo-a, leu-a para si, e vendo que a podia repetir em voz

alta, para que o duque e os outros circunstantes a ouvissem,

leu desta maneira:

CARTA DE TERESA PANÇA À DUQUESA

“Muita satisfação me deu, senhora minha, a carta que vossa graça me escreveu, que, na

verdade, bastante a desejava. O colar de corais é muito bom, e o fato de caça de meu

marido não lhe fica atrás. Muito gostou este povo todo de saber que Vossa Senhoria tinha

feito governador a Sancho meu consorte, ainda que não há quem o creia, e menos ainda o

cura, e mestre Nicolau, o barbeiro, e Sansão Carrasco, o bacharel; mas a mim é que me não

importa que, sendo isto assim como é, diga lá cada um o que quiser; ainda que, a dizer a

verdade, se não viessem os corais e o fato eu também não acreditava, porque, nesta terra,

todos têm meu marido por um tolo, que, em o tirando de governar um rebanho de cabras,

não se imagina para que governo ele possa ser bom; enfim, Deus o encaminhe, como vê

que seus filhos precisam. Eu, senhora da minha alma, estou resolvida, com licença de

Vossa Mercê, a ir até a corte, para andar de coche e quebrar os olhos aos mil invejosos que

já tenho; e, assim, peço a Vossa Excelência que mande dizer a meu marido que me envie

algum dinheirinho, e que não seja pouco, porque, na corte, as despesas são grandes, que o

pão está a real e a carne a trinta maravedis o arrátel, tudo pela hora da morte; e, se ele não

quiser que eu vá, que me avise a tempo, porque já me está pulando o pé para me pôr a

caminho; e dizem-me as minhas amigas e as minhas vizinhas que, se eu e a minha filha

andarmos pomposas na corte, mais conhecido virá a ser meu marido por mim do que eu

por ele, perguntando muitos, por força: “Quem são as senhoras que vão naquele coche?” E

um criado meu responderá: “São a mulher e a filha de Sancho Pança, governador da ilha

Barataria”. E, deste modo, será conhecido meu marido, e eu serei estimada. Pesa-me, o

mais que pesar-me pode, não ter havido, este ano, bolotas neste povo; contudo, mando a

Vossa Alteza meio salamim, que fui colher a uma e uma e escolher ao monte, e não as

achei mais, maiores quereria que fossem como ovos de avestruz.

“Não se esqueça vossa pomposidade de me escrever, que eu cuidarei de mandar logo a

resposta, dando novas da minha saúde e de tudo o de que neste lugar houver que dar

notícia, e aqui fico rogando a Nosso Senhor que guarde vossa grandeza e que a mim não

me esqueça. Sancha minha filha, e meu filho, beijam as mãos a Vossa Mercê.

“A que tem mais desejo de ver a Vossa Senhoria do que de lhe escrever.

Sua criada,

TERESA PANÇA.”

Todos se divertiram muito, ouvindo a carta de Teresa Pança,

principalmente os duques; e a duquesa perguntou a D. Quixote

se se poderia abrir a carta que vinha para o governador, que

devia ser excelente, e D. Quixote disse que a abriria ele, para

lhes dar gosto; e assim o fez, e viu que dizia desta maneira:

CARTA DE TERESA PANÇA A SANCHO PANÇA SEU MARIDO

“Recebi a tua carta, meu Sancho da minha alma, e juro-te, como católica, que não faltaram

dois dedos para eu ficar louca de contentamento. Olha, mano, quando ouvi dizer que estás

sendo governador, por pouco não caí morta de puro gozo; que tu bem sabes que dizem que

tanto mata a súbita alegria, como a grande aflição. A Sanchita, de puro contentamento,

pôs-se num charco sem se sentir. Eu tinha diante de mim o fato que me mandaste, e os

corais que a senhora duquesa me enviou ao pescoço, e as cartas nas mãos, e o portador ali

presente, e ainda me parecia, com tudo isso, que era sonho o que eu via e tocava; porque,

também quem é que podia pensar que um pastor de cabras ainda havia de ser governador

de ilhas? Bem sabes, amigo, que dizia minha mãe que para ver muito era necessário viver

muito; digo isto, porque espero ainda ver mais se mais viver, e cuido que ainda hás-de vir a

ser recebedor de sisas, ou cobrador de alcavalas, que, ainda que são ofícios que em se

usando mal deles leva o diabo quem os usa, enfim, enfim, sempre mexem em dinheiros. A

duquesa minha senhora te dirá o desejo que tenho de ir à corte; pensa nisso e dize-me o que

queres que eu faça; que procurarei honrar-te na cidade, andando sempre de coche.

“O cura, o barbeiro, o bacharel e até o sacristão não querem acreditar que sejas governador,

e dizem que tudo são embelecos ou coisas de encantamento, como todas as de D. Quixote

teu amo; e afirma Sansão que te há-de ir buscar e tirar-te o governo da cabeça, e a D.

Quixote a loucura dos cascos: eu então não faço senão rir-me a olhar para o rosário e a

pensar no vestido que tenho a fazer do teu fato, para a nossa Sanchita. Enviei umas bolotas

à senhora duquesa, e bem quisera que fossem de ouro. Manda-me alguns fios de pérolas, se

nessa ilha se usam. Cá as notícias do lugar são que a Barrueca casou a filha com um pintor

de má morte, que chegou a este povo para pintar o que aparecesse. Mandou-lhe a câmara

pintar as armas de Sua Majestade, nas portas dos Paços do Conselho: pediu dois ducados,

deram-lhos adiantados; esteve oito dias a trabalhar, e no fim dos oito dias não tinha pintado

coisa nenhuma; e disse que não acertava com tantas bugigangas; teve de restituir o dinheiro

e, com tudo isso, casou a título de bom oficial de pintor; é verdade que já deixou o pincel, e

pegou na rabiça do arado, e vai ao campo como um gentil-homem. O filho de Pedro Lobo

ordenou-se com graus e coroa, com tenção de se fazer clérigo; soube-o a Minguilla, a neta

de Mingo Salvato, e armou-lhe demanda, dizendo que ele lhe deu palavra de casamento; e

as más línguas querem dizer que ela anda grávida dele, o que ele nega a pés juntos. Este

ano nem há azeitonas, nem se encontra uma gota de vinagre em todo este povo. Por aqui

passou uma companhia de soldados; levaram de caminho três raparigas do sítio: não te

quero dizer quem são; talvez voltem, e não faltará quem case com elas, sem fazer reparo

nas nódoas. A Sanchita faz renda e ganha todos os dias oito maravedis, livres de despesas,

que vai deitando num mealheiro, para ajuda do enxoval; mas agora que tu estás

governador, tu lhe darás dote sem ela se matar. O chafariz da praça secou; caiu um raio na

picota, e ali caiam todos. Espero resposta desta, e a resolução da minha ida à corte; e com

isto, Deus te guarde mais anos do que a mim, ou tantos, que eu não quero deixar-te sozinho

neste mundo.

TERESA PANÇA.”

As cartas foram motivo de muito aplauso e de muito riso, muito

estimadas e muito admiradas; e, para pôr o remate ao dia, chegou o correio que trazia a que Sancho enviava a D. Quixote,

que também a leu publicamente, ficando com essa carta muito duvidosa a sandice do governador. Retirou-se a duquesa, para

saber do pajem o que lhe sucedera na terra de Sancho, o que

ele lhe referiu muito por extenso, sem esquecer uma

circunstância só; deu-lhe as bolotas, e mais um queijo, que

Teresa mandava por ser tão bom, que ainda se avantajava aos

de Tronchon; recebeu-o a duquesa com grandíssimo gosto, e

com ele a deixaremos, para contar o fim que teve o governo do

grande Sancho Pança, flor e espelho de todos os governadores

insulanos.

CAPÍTULO LIII

 

Do cansado termo e remate que teve o governo de Sancho.
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Pensar que as coisas desta vida hão-de sempre durar é

escusado; antes parece que anda tudo à roda. À primavera

segue-se o verão, ao verão o outono, ao outono o inverno, e ao

inverno a primavera, e assim gira e regira o tempo nesta volta contínua. Só a vida humana corre para o seu fim, ligeira, mais

do que o tempo, sem esperar o renovar-se, a não ser na outra,

que não tem termos que a limitem. Di-lo Cid Hamete, filósofo

maometano; porque, isto da ligeireza e instabilidade da vida

presente, e duração da eterna, que se espera, muitos o

entenderam sem luz de fé, só com a luz natural; mas aqui, o

nosso autor se refere à presteza com que se acabou, se

consumiu, se desfez e se dissipou, como em sombra e em

fumo, o governo de Sancho, o qual, estando na cama, na sétima

noite da sua grandeza, mais farto de julgar e de dar sentenças,

de fazer estatutos e pragmáticas do que de pão e de vinho,

quando apesar da fome lhe começava o sono a cerrar as

pálpebras, ouviu tamanho ruído de sinos e de vozes, que não

parecia senão que a ilha toda ia ao fundo. Sentou-se na cama e

esteve escutando atento, para ver se percebia a causa de

tamanho alvoroto; porém, não só o não soube, mas,

acrescentando-se ao ruído de vozes e de sinos o barulho de

infinitas trombetas e tambores, ficou mais confuso e cheio de

medo e de espanto, e, saltando ao chão, calçou umas chinelas,

por causa da umidade, e, sem vestir nada por cima da camisa,

correu à porta do seu aposento, a tempo que vinham por uns

corredores mais de vinte pessoas, com archotes acesos nas

mãos, e com espadas desembainhadas, gritando todas em

grandes brados:

— Às armas, às armas, senhor governador; às armas, que

entraram infinitos inimigos na ilha, e estamos perdidos, se a

vossa indústria e o vosso valor nos não socorrem.

Com este ruído, e fúria, e alvoroto, chegaram aonde estava

Sancho, atônito e pasmado do que via e ouvia; e disse-lhe uma

delas:

— Arme-se depressa Vossa Senhoria, se não quer perder, e se

não quer que esta ilha toda se perca.

— Para que me hei-de armar? — tornou Sancho — E que sei eu

lá de armas nem de socorros? Essas coisas, melhor será deixá-

las para meu amo D. Quixote, que, em duas palhetadas, as

despacha e as arranja; que eu, pecador de mim, não entendo

nada de semelhantes pressas.

— Ah! senhor governador — disse outro — que frouxidão é

esta? arme-se Vossa Mercê, que ali lhe trazemos armas

ofensivas e defensivas, e saia a essa praça, e seja nosso guia e

nosso capitão, cargo que de direito lhe compete, como nosso

governador.

— Armem-me, embora — replicou Sancho.

E logo lhe trouxeram dois escudos, de que vinham providos, e

puseram-lhe em cima da camisa, sem lhe deixar vestir coisa

alguma, um escudo adiante e outro atrás, e, por uns buracos

que traziam feitos, lhe tiraram os braços e o amarraram muito

bem com uns cordéis, de modo que ficou emparedado e

entalado, direito como um fuso, sem poder dobrar os joelhos

nem dar uma passada. Meteram-lhe nas mãos uma lança, a que

se arrimou, para se poder suster em pé, e, quando assim o

apanharam, disseram-lhe que os guiasse e os animasse a

todos; que, sendo ele a sua lanterna, o seu norte e o seu

luzeiro, teriam bom fim os seus negócios.

— Como é que eu hei-de caminhar, desventurado de mim, se

não posso jogar os engonços dos joelhos, porque mo impedem

estas talas que tão cosidas tenho com as minhas carnes? O que hão-de fazer é levar-me em braços, e pôr-me atravessado

ou em pé nalgum postigo, que o guardarei com esta lança ou

com o meu corpo.

— Ande, senhor governador — acudiu outro — que o medo, e

não as talas, o atrapalha; acabe com isso e mexa-se, que é

tarde, e os inimigos recrescem, e os brados aumentam, e o

perigo carrega.

Com estas persuasões e vitupérios, quis ver o pobre

governador se se movia, e baqueou no chão, dando tamanha

pancada, que imaginou que se fizera em pedaços. Ficou

parecendo mesmo uma tartaruga metida na concha, ou um

barco virado na areia; e nem o vê-lo caído inspirou a mínima

compaixão àquelas gentes zombeteiras; antes, apagando os

archotes, tornaram a reforçar os gritos e a reiterar o alarme,

com tanta pressa, passando por cima do pobre Sancho, dando-

lhe infinitas cutiladas, que, se ele não se recolhe e encolhe,

sumindo a cabeça entre os escudos, passava grandes trabalhos o pobre do governador, que, metido naquela

estreiteza, suava e tressuava, e de todo o coração se

encomendava a Deus, para que o livrasse daquele perigo. Uns

tropeçavam nele, outros caíam, e houve tal que esteve em cima

das suas costas um bom pedaço; e dali, como de atalaia,

governava os exércitos e, com grandes brados, dizia:

— Aqui, gente nossa! que, por este lado, carregam mais os

inimigos; guarde-se bem aquela poterna, feche-se aquela porta,

tranquem-se aquelas escadas, venham alcanzias, pez e resina

em caldeiras de azeite a ferver, entrincheirem-se as ruas com

colchões!

Enfim, nomeava, com o maior afinco, todos os petrechos e

instrumentos de guerra com que se costuma defender uma

cidade de um assalto; e o moído Sancho, que o escutava e

sofria tudo, dizia entre si:

— Ah! se Deus Nosso Senhor fosse servido que se acabasse já de perder esta ilha, e eu me visse ou morto ou livre de tamanha

angústia!

Ouviu o céu a sua petição, e, quando menos o esperava, sentiu

vozes que diziam:

— Vitória! vitória! os inimigos vão de vencida. Eia! senhor

governador, levante-se Vossa Mercê e venha gozar do

vencimento, e repartir os despojos que se tomaram aos

inimigos, graças ao valor desse invencível braço.

— Levantem-me — disse com voz plangente o dorido Sancha.

Ajudaram-no a levantar-se, e, posto em pé, murmurou:

— O inimigo, que eu venci, podem pregar-mo na testa; não

quero repartir despojos de inimigos, mas pedir e suplicar a

algum amigo, se é que o tenho, que me dê um gole de vinho,

que estou mesmo seco das goelas, e me enxugue este suor,

que me desfaço em água.

Limparam-no, trouxeram-lhe o vinho, desataram-lhe os

escudos, sentou-se no leito, e desmaiou de temor, de

sobressalto e de fadiga. Já os da burla estavam pesarosos de

lha terem feito tão pesada; mas, quando Sancho tornou a si,

atenuou-se-lhes a pena que lhes causara o seu desmaio.

Perguntou ele que horas eram; responderam-lhe que já ia a

amanhecer. Calou-se, e, sem dizer mais nada, começou a vestir-

se, sepultado em silêncio, e todos olhavam para ele, e

esperavam em que viria a parar tanta pressa. Acabou, enfim, de

se vestir, e, pouco a pouco, porque estava moído e não podia

andar muito rapidamente, foi à cavalariça, seguindo-o todos os

que ali se achavam, e, chegando-se ao ruço, abraçou-o, e deu-

lhe na testa um ósculo de paz, e, com as lágrimas nos olhos,

disse-lhe:

— Vinde cá, meu companheiro e meu amigo, que tendes

suportado uma parte dos meus trabalhos e misérias; quando eu

andava convosco, e não pensava senão em arremendar os

vossos aparelhos, e em sustentar o vosso corpinho, ditosas

horas, ditosos dias e ditosos anos eram os meus; mas, desde

que vos deixei e trepei às torres da ambição e da soberba,

entraram-me, pela alma dentro, mil misérias, mil trabalhos, e

quatro mil desassossegos.

E, enquanto estas razões ia dizendo, ia também albardando o

burro, sem que ninguém lhe dissesse coisa alguma. Albardado,

pois, o ruço, com grande pena e pesar montou em cima dele e,

dirigindo-se ao mordomo, ao secretário, ao mestre-sala e ao

doutor Pedro Récio, e a muitos outros que ali estavam

presentes, disse:

— Abri caminho, senhores meus, e deixai-me voltar à minha

antiga liberdade; deixai-me ir buscar a vida passada, para que

me ressuscite desta morte presente. Eu não nasci para ser

governador, nem para defender ilhas nem cidades dos inimigos que as quiserem acometer. Entendo mais de lavrar, de cavar, de

podar e de pôr bacelos nas vinhas, do que de dar leis ou

defender províncias nem reinos. Bem está S. Pedro em Roma;

quero dizer: bem está cada um, usando do ofício para que foi

nascido. Melhor me fica a mim uma foice na mão, do que um

cetro de governador; antes quero comer à farta feijões, do que

estar sujeito à miséria de um médico impertinente, que me mate

à fome; e antes quero recostar-me de verão à sombra de um

carvalho, e enroupar-me de inverno com um capotão, na minha

liberdade, do que deitar-me, com a sujeição do governo, entre

lençóis de holanda, e vestir-me de martas cevolinas. Fiquem Vossas

Mercês com Deus, e digam ao duque meu senhor que nasci nu,

nu agora estou, e não perco nem ganho; quero dizer: que sem

mealha entrei neste governo, e sem mealha saio, muito ao invés do modo como costumam sair os governadores de outras ilhas;

e apartem-se, deixem-me, que me vou curar, pois suponho que

tenho arrombadas as costelas todas, graças aos inimigos que

esta noite passearam por cima do meu corpo.

— Não há-de ser assim, senhor governador — disse o doutor

Récio — que eu darei a Vossa Mercê uma bebida contra quedas

e moideiras, que logo lhe restituirá a sua antiga inteireza e o

seu prístino valor; e, enquanto a comida, prometo a Vossa Mercê emendar-me, deixando-o comer abundantemente tudo o

que quiser.

— Tarde piaste — respondeu Sancho; — era mais fácil fazer-me turco, do que deixar de me ir embora. Isto não são brincadeiras

para duas vezes; com este governo me fico, e não torno a aceitar mais nenhum, nem que mo ofereçam numa bandeja, que

eu não sou dos que querem voar ao céu sem asas. Sou da linhagem dos Panças, que sempre foram cabeçudos, e que, em

dizendo uma vez nunes, nunes hão-de ser, ainda que sejam

pares, apesar de todo o mundo. Fiquem, nesta cavalariça, as

asas de formiga, que me levantaram aos ares, para me

comerem os pássaros, e tornemos a andar pelo chão com pé

rasteiro, que, se o não adornarem sapatos golpeados de

cordovão, não lhe hão-de faltar alpargatas toscas de corda; lé

com lé e cré com cré; ninguém estenda as pernas para fora do

lençol, e deixem-me passar, que se faz tarde.

— Senhor governador — disse o mordomo — de muito boa

vontade deixaríamos Vossa Mercê ir-se embora, ainda que muito nos pese perdê-lo, que o seu engenho e o seu proceder

cristão obrigam a desejá-lo; mas, é sabido que todo o

governador deve, antes de se ausentar, dar primeiro residência;

dê a Vossa Mercê dos dias em que governou, e vá na paz de

Deus.

— Ninguém ma pode pedir — respondeu Sancho — senão quem tiver essa incumbência da parte do duque meu senhor; vou vê-lo agora, e lá lha darei; tanto mais que, saindo eu como

saio, não é necessário mais sinal para se saber que governei

como um anjinho.

— Por Deus, tem o grande Sancho razão — disse o doutor Récio — e sou de parecer que não teimemos, porque o duque

há-de gostar imenso de o ver.

Todos acordaram nisso e deixaram-no ir, oferecendo-lhe

primeiro companhia, e tudo o que quisesse para regalo da sua

pessoa, e comodidade da sua viagem. Sancho disse que não queria senão uma pouca de cevada para o ruço, e meio queijo e

meio pão para si; que, visto ser tão curto o caminho, não era

mister maior nem menor viático. Abraçaram-no todos, e ele,

chorando, a todos abraçou, e deixou-os admirados das suas

razões e da sua determinação, tão resoluta e discreta.

CAPÍTULO LIV

Que trata de coisas tocantes a esta história, e a nenhuma outra.
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Resolveram o duque e a duquesa, que fosse por diante o

desafio que D. Quixote fez ao seu vassalo, pela causa já

referida; e ainda que o moço estava em Flandres, para onde

fugira com medo de ter por sogra a dona Rodríguez,

determinaram pôr em seu lugar um lacaio gascão, que se

chamava Tosilos, ensinando-lhe primeiro muito bem o que havia de fazer. Daí a dois dias disse o duque a D. Quixote, que dali a quatro viria o seu contrário, e se apresentaria no campo,

armado como cavaleiro, e sustentaria que a donzela mentia

pela gorja, se afirmava que ele lhe dera palavra de casamento. D. Quixote recebeu muito gosto com tais notícias; prometeu a si mesmo fazer maravilhas no caso, e teve por grande ventura haver-se-lhe oferecido ensejo daqueles senhores poderem ver até aonde se estendia o valor do seu poderoso braço; e assim,

com alvoroço e contentamento, esperava que passassem os

quatro dias, que lhe pareciam já quatrocentos séculos.

Deixemo-los nós passar, como deixamos passar outras coisas,

e vamos acompanhar Sancho, que, entre alegre e triste, vinha

caminhando montado no ruço, a procurar seu amo, cuja

companhia lhe agradava mais do que ser governador de todas

as ilhas do mundo.

Sucedeu pois, que, não se tendo afastado da ilha do seu

governo (que ele nunca averiguou se fora ilha, cidade, vila ou lugar que governara), encontrou seis peregrinos com os seus

bordões, destes estrangeiros que pedem esmola cantando, os

quais, quando chegaram a ele, formaram-se em alas, e,

levantando as vozes todos juntos, principiaram a cantar na sua

língua, e Sancho só pôde entender uma palavra, que dizia claramente: “esmola”; por onde percebeu que mendigavam; e,

como ele, segundo diz Cid Hamete, era muito caritativo, tirou

dos seus alforjes o meio pão e o meio queijo que trouxera, e

deu-lhos, dizendo-lhes, por sinais, que não tinha mais nada que

lhes dar. Receberam-no com muito boa vontade, e disseram:

“Guelte, guelte”.

— Não entendo o que me pedis, boa gente — respondeu

Sancho,

Então um deles tirou uma bolsa do seio, e mostrou-a a Sancho,

por onde este percebeu que lhe pediam dinheiro; e ele, pondo o

polegar na garganta, e estendendo a mão para cima, fez-lhes

perceber que não tinha nem mealha e, picando o ruço, seguiu

para diante; e, quando passava um deles mirou-o com muita

atenção, e depois deitou-lhe os braços à cintura, dizendo-lhe

em voz alta, e muito castelhana:

— Valha-me Deus! que estou vendo? é possível que eu tenha

nos braços o meu caro amigo, o meu bom vizinho Sancho Pança? Isso tenho, sem dúvida, porque nem durmo, nem estou

bêbedo agora.

Admirou-se Sancho de se ouvir chamar pelo seu nome, e, depois de ter estado a olhar para o peregrino muito atento, sem dizer palavra, nunca o pôde conhecer, mas o outro, vendo a sua

suspensão, disse-lhe:

— Pois é possível, Sancho Pança, mano, que não conheças o

teu vizinho Ricote, o mourisco, tendeiro do teu lugar?

Então Sancho mirou-o com mais atenção, tornou a encará-lo e

afinal conheceu-o perfeitamente; e, sem se apear do jumento,

deitou-lhe os braços ao pescoço, e disse-lhe:

— Quem diabo te havia de conhecer, Ricote, com esse fato de

mamarracho, que trazes? Como tens tu atrevimento de voltar a

Espanha, onde, se te apanham e te conhecem, terás decerto má

ventura?

— Se me não descobrires, Sancho — respondeu o peregrino —

estou seguro que, com este trajo, não haverá ninguém que me

conheça; e apartemo-nos do caminho para aquela alameda que

ali aparece, onde querem jantar e descansar os meus

companheiros, e jantarás com eles, que são gente muito

aprazível; ali terei lugar de te contar o que me sucedeu depois

de sair da nossa terra, para obedecer ao bando de Sua

Majestade, que com tanto rigor ameaçava os desgraçados da

minha nação, como tu soubeste.

Fez Sancho o que lhe disse Ricote, e, falando este com os

outros peregrinos, apartaram-se para a alameda, muito

desviada da estrada real. Deitaram para o lado os bordões,

despiram as esclavinas, e Sancho viu que todos eram moços e

mui gentis-homens, exceto Ricote, já entrado em anos. Todos

traziam alforjes bem fornecidos, pelo menos de coisas que

chamam a sede a duas léguas de distância. Estenderam-se no

chão, e, fazendo toalha da relva, puseram-lhe em cima pão, sal, facas, nozes, fatias de queijo, e ossos de presunto, que, se não

se deixavam trincar, não se eximiam a ser chupados. Puseram

também um manjar negro, que dizem que se chama caviar, e é

feito de ovas de peixe, grande despertador da sede; não

faltaram azeitonas, ainda que secas e sem tempero algum, mas

saborosas e bem conservadas; porém, o que mais campeou

naquele banquete, foram seis garrafas de vinho, que tirou cada um a sua do seu alforje: até o bom Ricote, que se transformara

de mourisco em alemão ou tudesco, tirou também a sua, que,

em grandeza, podia competir com as outras cinco. Principiaram

a comer com muito gosto e muito devagar, saboreando cada

bocado que tiravam com a ponta da faca, e logo, todos à uma,

levantaram os braços e as garrafas, e, pondo à boca os

gargalos, com os olhos cravados no céu, não parecia senão

que era para lá que apontavam; e, deste modo, meneando as

cabeças para um lado e para outro, sinais que mostravam bem

o gosto que lhes dava o beber, estiveram um bom pedaço,

transvazando para os seus estômagos as entranhas das

vasilhas. Para tudo olhava Sancho, e nenhuma coisa o molestava; antes, para cumprir o rifão que ele muito bem sabia,

de que, quando fores a Roma, faze o que vires fazer, pediu a

Ricote a sua garrafa, e fez pontaria como os outros, e não com

menos gosto. Quatro vezes empinaram as garrafas, mas, à

quinta vez, não puderam, porque estavam mais secas e mais

enxutas que um esparto, o que atenuou a alegria que até ali

tinham mostrado. De quando em quando, punha algum deles a sua mão direita na mão de Sancho, e dizia: Espanhol e Tudesqui tuto

uno, bom compaño ; e Sancho respondia: Bom compaño, jura Di; e dava

uma risada que durava uma hora, sem se lembrar de nada do

que lhe sucedera no seu governo, porque, sobre o tempo em

que se come e em que se bebe, pouca jurisdição têm os

cuidados. Finalmente, o acabar-se-lhes o vinho foi princípio de um sono, que a todos acometeu, ficando adormecidos em cima da mesa e da toalha: só Ricote e Sancho permaneceram alerta,

porque tinham comido mais e bebido menos; e, chamando

Ricote a Sancho de parte, sentaram-se ao pé de uma faia,

deixando os peregrinos sepultados em doce sono; e Ricote,

sem tropeçar nada na sua língua mourisca, em puro castelhano

lhe contou o seguinte:

— Bem sabes, ó Sancho Pança, vizinho e amigo meu, como o

pregão e bando que Sua Majestade mandou publicar contra os

da minha nação, pôs terror e espanto em todos nós; pelo

menos a mim, tal susto me infundiu, que me parece que, ainda

antes do prazo que se nos concedia para nos ausentarmos de

Espanha, já eu tinha executado o rigor da minha pena na minha

pessoa e na dos meus filhos. Tratei, pois, e, no meu entender,

como prudente (da mesma forma que uma pessoa que sabe

que daí a tempos lhe hão-de tirar a casa em que vive, e arranja

outra para onde se mude), tratei, digo, de sair eu sozinho sem a

minha família, do meu povo, e de ir procurar sítio para onde a

levasse comodamente, e sem a pressa com que os outros saíram, porque bem vi, e viram todos os nossos anciãos, que

aqueles pregões não eram só ameaças, como alguns diziam,

mas leis verdadeiras, que tinham de se pôr em execução a seu

tempo; e forçaram-me a acreditar nesta verdade os ruins e disparatados intentos dos nossos, tais que me parece que foi

inspiração divina que moveu Sua Majestade a pôr em prática

tão galharda resolução, não porque todos fôssemos culpados,

que alguns havia cristãos firmes e verdadeiros; mas eram tão

poucos, que se não podiam opor aos que o não eram, e seria

inprudente aquecer a serpe no seio, tendo os inimigos dentro de casa. Finalmente, com justa razão fomos castigados com a

pena de desterro, branda e suave, no entender de alguns, mas,

no nosso, a mais terrível que se nos podia dar. Onde quer que

estamos, choramos pela Espanha, porque, enfim, aqui

nascemos, e é a nossa pátria natural; em parte nenhuma

achamos o acolhimento que a nossa desventura deseja; e na

Berberia, e em todas as partes da África, onde esperávamos ser

recebidos, acolhidos e regalados, é onde mais nos ofendem e

maltratam. Não conhecemos o bem, enquanto o não perdemos;

e é tamanho o desejo que alimentam, quase todos, de voltar a

Espanha, que a maior parte daqueles, e são muitos, que sabem

a língua como eu a sei, voltam e deixam suas mulheres e seus

filhos desamparados: tanto é o amor que lhe têm; e agora conheço e experimento o que costuma dizer-se: que é doce o

amor da pátria. Saí, como digo, da nossa terra, entrei em

França, onde nos faziam bom acolhimento, e quis ver tudo.

Passei a Itália, cheguei à Alemanha, e ali me pareceu que se

podia viver com mais liberdade, porque os seus habitantes não olham a muitas delicadezas; cada um vive como quer, porque a

maior parte deles tem liberdade de consciência. Arranjei casa

num lugar junto de Augsburgo, liguei-me a estes peregrinos,

que têm por costume vir todos os anos visitar os santuários de

Espanha, que consideram as suas Índias, de granjeio

certíssimo e conhecido lucro. Percorrem-na quase toda, e não

há povo donde não saiam comidos e bebidos, como se

costuma dizer, e com um real, pelo menos, em dinheiro; e, ao

cabo de sua viagem, vão-se embora, com mais de cem escudos

de sobras, que, trocados em ouro, ou metidos nos bordões, ou

nos remendos das esclavinas, ou com a indústria que podem,

tiram do reino e passam para as suas terras, apesar das

guardas dos portos, e postos em que se registram. Agora é

meu intento, Sancho, levar o tesouro que enterrei, o que

poderei fazer sem perigo, por estar fora do povoado, e escrever de Valência a minha filha e minha mulher, que sei que estão em

Argel, e ver como as hei-de levar a algum porto de França, e

dali à Alemanha, onde esperaremos o que Deus de nós outros

quiser fazer: que enfim, Sancho, eu sei com certeza que Ana

Ricota minha filha e Francisca Ricota minha mulher são

católicas cristãs; e, ainda que eu não o serei tanto, sempre sou

mais cristão que mouro, e rogo todos os dias a Deus que me

abra os olhos do entendimento, e me faça conhecer como o

devo servir; e o que me admira é não saber por que foram minha mulher e minha filha para a Berberia, antes do que para

França, onde podiam viver como católicas.

E Sancho respondeu:

— Olha, Ricote: isso não esteve, decerto, na sua mão; porque as levou João Tiopeio, irmão de tua mulher; e, como ele há-de

ser fino mouro, foi logo ao mais bem parado; e outra coisa te

sei dizer: é que me parece que vais debalde procurar o que

enterraste, porque tivemos notícias de que tiraram a teu

cunhado e a tua mulher muitas pérolas e muito dinheiro em

ouro, que levavam sem o ter registrado.

— Pode isso muito bem ser — replicou Ricote — mas sei,

Sancho, que não tocaram no que eu tinha escondido, porque

não lhes disse onde estava, receoso de algum desmando; e

assim, Sancho, se queres vir comigo e ajudar-me a desenterrá-

lo e a encobri-lo, dou-te duzentos escudos, com que poderás

remediar as tuas necessidades, que bem sei que não tens

poucas.

— Não sou nada cobiçoso — respondeu Sancho; — se o fosse,

não largaria esta manhã das mãos um ofício, com o qual podia

ter feito de ouro as paredes da minha casa, e comer, antes de

seis meses, em pratos de prata; e por isso, e por me parecer

que faria traição ao meu rei, favorecendo os seus inimigos, não iria contigo nem que me desses aqui, de contado, quatrocentos

escudos, em vez de me prometeres duzentos.

— E que ofício foi esse que deixaste, Sancho? — perguntou

Ricote.

— Deixei de ser governador de uma ilha — tornou Sancho —

mas de uma ilha, entendes? como não há outra.

— E onde fica essa ilha?

— Onde? A duas léguas daqui e chama-se a ilha Barataria.

— Não digas tolices, Sancho — tornou Ricote; — as ilhas estão

dentro do mar, e não há ilhas na terra firme.

— Como não há? — replicou Sancho — digo-te, Ricote amigo,

que esta manhã de lá parti, e ontem estive eu nela governando

à minha vontade, como um frecheiro; mas, com tudo isso,

deixei-a, por me parecer que era ofício perigoso este dos

governadores.

— E que ganhaste tu no governo? — perguntou Ricote.

— Ganhei — respondeu Sancho — conhecer que não sirvo para governar, a não ser um rebanho de gado, e que as riquezas que

se ganham nos tais governos se alcançam à custa de perder o

descanso e o sono, e até o sustento, porque, nas ilhas, os

governadores devem comer pouco, principalmente se têm

médico que vigie pela sua saúde.

— Não te entendo, Sancho — observou Ricote; — e parece-me

que tudo quanto dizes é um disparate; quem te havia de dar a ti

ilha para governares? pois faltavam homens mais hábeis do

que tu, para governadores? Cala-te, Sancho, e volta a ti, e vê se

queres vir comigo ajudar-me a desenterrar o tesouro

escondido, que o dinheiro é tanto, que bem se pode chamar

tesouro, e eu te darei meios para viver.

— Já te disse que não quero, Ricote — respondeu Sancho —

contenta-te com saberes que não sou capaz de te descobrir;

segue o teu caminho em boa hora, e deixa-me seguir o meu,

que bem sei que o que bem se ganhou perde-se facilmente;

mas, o que mal se ganhou perde-se ele e perde-se a gente.

— Não quero teimar, Sancho — tornou Ricote — mas dize-me:

estavas na nossa terra, quando de lá partiram minha mulher,

minha filha e meu cunhado?

— Estava, sim — respondeu Sancho — e o que te sei dizer é

que a tua filha ia tão formosa, que saíram a vê-la quantas

pessoas estavam na povoação; e todos diziam que era a mais bela criatura do mundo. Ia chorando e abraçava todas as suas

amigas e conhecidas, e todos quantos se chegavam para a ver,

e a todos pedia que a encomendassem a Deus, e a Nossa

Senhora sua mãe; e isto com tanto sentimento, que me fez

chorar a mim, que não costumo ser muito chorão; e à fé que

muitos tiveram desejo de a esconder, e de sair a raptá-la no

caminho; quem principalmente se mostrou mais apaixonado foi

D. Pedro Gregório, aquele moço e rico morgado que tu

conheces, que dizem que lhe queria muito; e, depois que ela

partiu, nunca mais apareceu no nosso lugar, e todos pensamos

que foi atrás dela para a roubar; mas até agora nada se soube.

— Sempre tive desconfianças — disse Ricote — de que esse

sujeito namorava a minha filha; mas, fiado no valor da Ricota,

nem me afligiu o saber que ele lhe queria bem; pois terás ouvido dizer, Sancho, que as mouriscas poucas vezes ou

nenhumas se mesclaram por amores com cristãos-velhos; e

minha filha, que mais pensava em ser cristã, que em ser

enamorada, pouco se importaria com as solicitudes do senhor

morgado.

— Deus queira! — replicou Sancho — que a ambos lhes ficaria

mal; e deixa-me ir embora daqui, Ricote amigo, que ainda quero

chegar esta noite ao sítio onde está meu amo D. Quixote.

— Vai com Deus, Sancho mano, que também os meus

companheiros já se mexem, e são horas de prosseguirmos o

nosso caminho.

Abraçaram-se ambos, Sancho montou no ruço, Ricote animou-

se ao bordão, e apartaram-se.

CAPÍTULO LV

De coisas sucedidas a Sancho, e outras que não há mais que ver.
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A demora, que Sancho teve no caminho, não lhe deu lugar a

que nesse dia chegasse ao castelo do duque; e, quando estava

a meia légua de distância, apanhou-o a noite, um pouco cerrada

e escura; mas, como era de verão, não se afligiu, e desviou-se

com tenção de esperar que rompesse a manhã; e quis a sua

pouca ventura que, andando à busca de sítio onde melhor se

acomodasse, caíram ele e o ruço numa funda e escuríssima

cova que estava entre uns edifícios muito antigos, e, quando

caiu encomendou-se a Deus de todo o coração, pensando que

iria parar às profundas dos abismos; não foi assim, porque, a

pouco mais de quatro toesas, deu fundo o ruço e Sancho ficou

montado nele, sem lesão nem dano algum. Apalpou o corpo

todo e respirou com força, para ver se estava são ou

escalavrado nalgum sítio; e, sentindo-se bom, inteiro e católico

de saúde, não se fartava de dar graças a Deus Nosso Senhor

pela mercê que lhe fizera, porque, primeiro, supôs que ficara

em mil pedaços. Apalpou também, com as mãos, as paredes da

cova, para ver se seria possível sair dela sem ajuda de

ninguém, mas achou-as todas lisas e sem relevo algum, e com

isso muito se afligiu, principalmente ouvindo o ruço queixar-se

terna e dolorosamente; e não se queixava o burro por vício,

que, na verdade, não estava muito bem parado.

— Ai! — disse então Sancho Pança — que sucessos não

pensados costumam acontecer, a cada passo, aos que vivem neste miserável mundo! Quem diria que aquele que ontem se

viu entronizado governador de uma ilha, mandando os seus

servos e os seus vassalos, hoje se havia de ver sepultado

numa cova, sem haver quem o remedeie, nem criado, nem vassalo, que acuda em seu socorro! Aqui teremos de morrer à

fome eu e o meu jumento, se não morrermos antes, ele de moído e quebrantado, e eu de pesaroso; pelo menos, não serei

tão feliz como foi o meu amo D. Quixote de la Mancha, quando desceu à caverna daquele encantado Montesinos, onde achou quem o regalasse melhor do que em sua casa, que não parece

senão que esteve lá de cama e mesa. Ali viu ele visões

formosas e aprazíveis, e aqui verei, creio eu, sapos e cobras.

Desditoso de mim: em que vieram a parar as minhas loucuras e

fantasias! Daqui tirarão os meus ossos, quando o céu for

servido que me descubram, descarnados, brancos e

empedernidos, e com eles os do meu bom ruço, por onde talvez

conhecerão quem nós somos, pelo menos os que tiverem notícia de que nunca Sancho Pança se apartou do seu jumento,

nem o ruço de Sancho Pança. Outra vez digo: míseros de nós

outros! que não quis a nossa triste sorte que morrêssemos na

nossa pátria e entre os nossos, onde, ainda que não

encontrasse remédio a nossa desgraça, não faltaria quem dela

se doesse, e, na hora última do nosso pensamento, nos cerrasse

os olhos! Ó companheiro e amigo meu, que mau pago te dei

dos teus bons serviços! Perdoa-me e pede à fortuna, do melhor modo que souberes, que nos tire deste mísero trabalho, em que

ambos estamos metidos, que eu prometo pôr-te um laurel na

cabeça, que não pareças senão um poeta laureado, e dar-te as

rações dobradas.

Deste modo se lamentava Sancho Pança, e o seu jumento ouvia-o, sem lhe responder palavra — tais eram o seu aperto e

a sua angústia. Finalmente, tendo passado aquela noite toda

em míseras queixas e lamentações, rompeu o dia, e, com a sua

claridade e resplendor, viu Sancho que era completamente

impossível sair daquele pouso sem o ajudarem, e principiou a

lamentar-se e a dar brados, para ver se alguém o ouvia; mas,

tudo era clamar no deserto, porque, em todos aqueles

contornos, não havia pessoa que o pudesse ouvir; e então

acabou de se dar por morto. Estava o ruço de focinho

levantado e Sancho Pança conseguiu-o pô-lo em pé; mas ele

mal se podia suster: e Sancho, tirando dos alforjes, que

também tinham caído, um pedaço de pão, deu-o ao seu jumento

e parece que lhe não soube mal; e disse-lhe Sancho, como se

ele o entendesse:

— Lágrimas com pão, passageiras são.

Nisto, descobriu a um lado da cova uma abertura, por onde

cabia uma pessoa, se se encolhesse muito. Correu para lá

Sancho Pança, e, agachando-se, entrou e viu que por dentro

era espaçosa e larga, e pôde-a ver bem, porque, pelo sítio que se podia chamar teto, entrava um raio de sol, que a descobria

toda. Viu também que se dilatava e alargava por outra

concavidade espaçosa, e então voltou ao sítio onde estava o

jumento, e, com uma pedra, principiou a desmoronar a terra da

abertura, de modo que, em pouco tempo, abriu espaço por

onde o jumento pôde entrar com toda a facilidade, e,

agarrando-lhe pelo cabresto, principiou a caminhar por aquela

gruta adiante, para ver se achava, por outro lado, alguma saída;

e umas vezes ia às escuras, outras vezes com luz, mas nunca

sem medo.

— Valha-me Deus todo-poderoso! — dizia entre si — isto que

para mim é desventura, melhor fora aventura para meu amo D.

Quixote. Ele sim, que tomaria estas profundidades e

masmorras por jardins vistosos e palácios de Galatéia, e

esperaria sair desta escuridão e estreiteza para algum florido

prado; mas eu, sem ventura, falto de conselho e menoscabado

de ânimo, a cada passo imagino que, debaixo dos pés, se me

há-de abrir de improviso outra cova mais profunda que a

primeira, que acabe de me tragar, porque um mal nunca vem

só.

Deste modo, e com estes pensamentos, lhe pareceu que teria

caminhado pouco mais de meia légua, ao cabo da qual

descobriu uma confusa claridade, que supôs ser já a do dia, e

que entrava por algum lado, o que dava indício de ter saída e

fim aquele caminho, que se diria ser o da outra vida.

Aqui o deixa Cid Hamete Benengeli e volta a tratar de D.

Quixote, que, alvoroçado e contente, esperava que chegasse o

dia da batalha que havia de travar com o sedutor da filha da

dona Rodríguez, a quem tencionava desfazer o agravo que

maldosamente lhe tinham feito. Sucedeu, pois, que, saindo uma

manhã a ensaiar-se no que havia de fazer nesse lance, dando

um repelão ou arremetida a Rocinante, chegou este a pôr os

pés tanto à beira duma cova que, se D. Quixote não puxasse

fortemente as rédeas ser-lhe-ia impossível não cair para dentro.

Enfim, susteve-se e não caiu; e, chegando-se um pouco mais

ao pé, sem se apear, mirou aquela profundeza, e, quando a

estava mirando, ouviu grandes brados lá dentro, e, escutando

atentamente, pôde perceber as seguintes palavras:

— Olá de riba! há aí algum cristão que me escuta? ou algum

cavaleiro caritativo que se compadeça de um pecador

enterrado em vida? de um desditoso governador

desgovernado?

Pareceu a D. Quixote que aquela voz era a de Sancho Pança, e ficou assombrado e suspenso; e, levantando a voz o mais que

pôde, disse:

— Quem está lá em baixo? quem se queixa?

— Quem há-de estar aqui, e quem se há-de queixar —

responderam — senão o asno de Sancho Pança, governador,

por seus pecados e por sua má fortuna, da ilha Barataria;

escudeiro, que foi, do famoso cavaleiro D. Quixote de la

Mancha?

Ouvindo isto, duplicou a admiração de D. Quixote, e

acrescentou-se-lhe o pasmo, acudindo-lhe ao pensamento que

Sancho Pança devia de ter morrido, e que era a sua alma que

estava ali penando; e, levado por esta imaginação, disse:

— Esconjuro-te por tudo quanto posso esconjurar-te como

cristão católico, para que me digas quem és; e, se fores alma

penada, dize-me o que queres que por ti faça, que a minha profissão é favorecer e socorrer os necessitados deste mundo,

e também os do outro que não podem ajudar-se a si próprios.

— De maneira — responderam — que Vossa Mercê, que me fala, deve de ser meu amo D. Quixote de la Mancha, e a mesma voz o

está dizendo.

— D. Quixote sou, que tenho por profissão socorrer e ajudar os

necessitados vivos e mortos: por isso, dize-me quem és, que

me tens atônito; porque, se és o meu escudeiro Sancho Pança,

e morreste, logo que te não levassem os diabos, e estejas, por

misericórdia de Deus, no purgatório, sufrágios bastantes tem a

nossa Madre Igreja Católica Romana, para te tirar das penas

que padeces, e eu, pela minha parte, com ela o solicitarei, até

onde chegar a minha fazenda; por isso, acaba de te declarar, e

dize quem és.

— Voto a tal — responderam — e juro, pelo nascimento de quem Vossa Mercê quiser, senhor D. Quixote de la Mancha, que sou o seu escudeiro Sancho Pança, e que nunca morri nos dias da minha vida; mas, tendo deixado o meu governo, por coisas e

lousas, que só com mais vagar se podem dizer, caí esta noite

na cova onde estou jazendo, e o ruço comigo, que me não deixará mentir, porque, por mais sinal, está aqui ao pé de mim.

E, o que é melhor, é que parece que o jumento entendeu o que Sancho disse, porque logo principiou a zurrar com tanta força,

que toda a cova retumbava.

— Famosa testemunha — disse D. Quixote; — conheço o

zurrar, como se eu o tivesse dado à luz, e ouço a tua voz, meu

Sancho; espera-me, que eu vou ao castelo do duque, que é

daqui muito perto, e trago quem te tire dessa cova, onde, sem

dúvida, os teus pecados te meteram.

— Vá Vossa Mercê — disse Sancho — e volte depressa, por

amor de Deus, que já não posso suportar o ver-me aqui

enterrado em vida, e estou morrendo de medo.

Deixou-o D. Quixote, e foi ao castelo contar aos duques o que

sucedera a Sancho Pança, de que não pouco se maravilharam,

ainda que bem perceberam que devia ter caído pela outra

abertura da gruta, que ali estava feita desde tempos

imemoriais; mas, não podiam imaginar como ele deixara o

governo, sem serem avisados da sua vinda. Finalmente,

levaram cordas e maromas, e, com muita gente e muito

trabalho, tiraram o ruço e Sancho Pança daquelas trevas, para a

luz do sol.

Viu-o um estudante e disse:

— Deste modo haviam de sair, dos seus governos, todos os

governadores, como sai este pecador das profundas dos

abismos, morto de fome, descorado e sem mealha, segundo me

parece.

Ouviu-o Sancho e disse:

— Há oito dias ou dez, irmão murmurador, que entrei a

governar a ilha que me deram, onde não tive uma só hora em

que estivesse farto de pão: durante esse tempo, médicos me

perseguiram e inimigos me amolgaram os ossos: não cobrei

nem mealha; e, sendo isto assim, parece-me que não merecia

sair deste modo; mas o homem põe e Deus dispõe, e o que

Deus faz é sempre pelo melhor; e quando venta molha a vela; e

ninguém diga: desta água não beberei; e muitos vão buscar lã e

vêm tosquiados; e eu cá me entendo, e basta; e não digo mais,

ainda que o poderia.

— Não te zangues, Sancho, nem te aflijas com o que ouvires,

que seria um não acabar nunca: vem tu com a consciência

segura, e deixa falar o mundo; querer amarrar as línguas aos

mal-dizentes é o mesmo que querer pôr portas ao campo. Se o governador sai rico do seu governo, dizem que foi ladrão, e, se

sai pobre, dizem que foi tolo.

— Com certeza — respondeu Sancho — que, desta vez, hão-de

ter-me antes por tolo, que por ladrão.

Nestas práticas chegaram, rodeados de rapazes e de muita

outra gente, ao castelo, onde já estavam nuns corredores o

duque e a duquesa esperando D. Quixote e Sancho, e este não

quis subir a ir ver o duque, sem meter primeiro o ruço na

cavalariça, alegando que ele passara muito má noite na sua

pousada; e depois subiu e, ajoelhando diante dos seus

senhores, disse:

— Senhores: porque assim o quis a vossa grandeza, sem

nenhum merecimento fui governar a vossa ilha Barataria, onde

entrei nu, e nu de lá saio, e não perco nem ganho. Se governei

bem ou mal, testemunhas tive de tudo, que dirão o que

quiserem. Aclarei dúvidas, sentenciei pleitos, e morri sempre

de fome, por assim o ter querido o doutor Pedro Récio, natural

de Tirteafuera, médico insulano e governadoresco.

Acometeram-nos inimigos de noite, e, tendo-nos posto em

grande aperto, afirmam os da ilha que ficaram livres e

vitoriosos, graças ao valor do meu braço: que tanta saúde lhes

dê Deus, como a verdade que eles dizem. Enfim, neste tempo

todo, pude tentear os encargos e as obrigações que o governar traz consigo, e entendi que os meus ombros não podiam com a

carga, nem eram peso para as minhas costelas, nem frechas

para a minha aljava; e assim, antes que o governo desse em

terra comigo, dei eu com o governo em terra, e ontem pela

manhã deixei a ilha como a encontrei, com as mesmas ruas,

casas e telhados que tinha à minha chegada. Não pedi dinheiro emprestado a ninguém, nem me meti em negócios rendosos; e,

ainda que tencionava fazer algumas ordenações proveitosas,

não fiz nenhuma, receoso de que se não guardassem, que, para

isso, tanto monta fazê-las como não as fazer. Saí, como digo,

da ilha, sem mais acompanhamento que o do meu ruço: caí

numa cova; vim por ela adiante, até que esta manhã, com a luz

do sol, vi a saída, mas tão difícil, que, a não me deparar o céu o

senhor D. Quixote, ali ficaria até ao fim do mundo. Assim,

portanto, duque e duquesa meus senhores, aqui está o vosso

governador Sancho Pança, que, nestes dez dias de governo, só

lucrou o ficar sabendo que não serve de nada ser governador de uma ilha, nem governador do mundo inteiro; e com isto os não enfado mais, e, beijando os pés a Vossas Mercês, dou um

pulo do governo abaixo, e passo para o serviço de meu amo D.

Quixote, que enfim, com ele, ainda que coma o pão com sobressalto, ao menos sempre me farto; e eu cá, em me

fartando, pouco me importo que seja com feijões ou que seja

com perdizes.

Com isto deu fim Sancho Pança à sua larga prática, temendo

sempre D. Quixote que ele dissesse milhares de disparates; e,

quando o viu acabar com tão poucos, deu do fundo do coração

graças aos céus; e o duque abraçou Sancho e disse-lhe que lhe

pesava no íntimo da alma ter ele deixado o governo tão

depressa; mas que veria se lhe podia dar, no seu estado, outro

ofício de menos encargo e de mais proveito. Abraçou-o a

duquesa também e deu ordem que o regalassem, porque dava

sinais de vir muito moído e em muito maus lençóis.

CAPÍTULO LVI

Da descomunal e nunca vista batalha que houve entre D. Quixote de la Mancha e o lacaio Tosilos, em defesa da filha da

dona da duquesa, Dona Rodríguez.
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Não ficaram arrependidos os duques da burla feita a Sancho

Pança, com o governo que lhe deram; tanto mais que, naquele

mesmo dia, chegou o mordomo e lhes contou, ponto por ponto, quase todas as palavras e ações que Sancho dissera e fizera, e,

finalmente encareceu-lhes o assalto da ilha, e o medo de

Sancho, e a sua saída, com o que muito se divertiram. Depois

disto, conta a história que chegou o dia da batalha aprazada; e,

tendo o duque uma e muitas vezes ensinado ao seu lacaio Tosilos como se havia de haver com D. Quixote para o vencer, sem o ferir nem o matar, ordenou que se tirassem os ferros das lanças, dizendo a D. Quixote que não permitiam os sentimentos cristãos, de que se prezava, que aquela batalha fosse com tanto

risco e perigo das vidas, e que se contentasse com o dar-lhe

ele campo franco em suas terras, apesar de ir contra o decreto do santo concílio, que proíbe tais desafios, e que não quisesse levar com todo o rigor aquele transe tão forte. D. Quixote disse que dispusesse Sua Excelência esse negócio como mais fosse

servido, que ele lhe obedeceria em tudo. Chegado, pois, o temeroso dia, e tendo o duque ordenado que diante do terreiro

do castelo se armasse um espaçoso palanque, onde

estivessem os juízes do campo e as donas mãe e filha,

queixosas, acudiu de todos os lugares e aldeias circunvizinhas

infinita gente, a ver a novidade daquela batalha, que nunca

tinham visto nem ouvido falar de outra assim naquela terra,

nem os que viviam, nem os que já tinham morrido. O primeiro

que entrou na estacada foi o mestre de cerimônias, que

examinou o campo e passeou por ele todo, para que não

houvesse engano algum, nem coisa encoberta em que se tropeçasse e caísse; logo entraram as donas e sentaram-se nos

seus lugares, cobertas com os mantos até aos olhos, ou antes

até aos peitos, com mostras de não pequeno sentimento,

estando já D. Quixote presente na estacada. Daí a pouco,

acompanhado por muitas trombetas, apareceu por um lado da

praça, montado num poderoso cavalo, o lacaio Tosilos, alto e

forte, de viseira calada, e todo revestido de uma rija e luzente

armadura. O cavalo mostrava ser frisão, era grande e baio, que, a cada patada, fazia tremer a terra. O duque, seu amo, ordenara

ao valoroso cavaleiro que, para não matar D. Quixote, evitasse

o primeiro encontro, porque era certa a morte do pobre fidalgo,

se ele o topasse em cheio. Percorreu a arena e, ao chegar ao

sítio onde estavam as donas, pôs-se a mirar um pedaço a que o

pedia por esposo; o mestre do campo chamou D. Quixote, e,

junto com Tosilos, falou às donas, perguntando-lhes se

consentiam que pugnasse pelo seu direito D. Quixote de la

Mancha. Disseram-lhe que sim e que tudo quanto fizesse, naquele caso, o davam por bem feito e por firme e valioso. Já a

este tempo estavam o duque e a duquesa sentados numa galeria que deitava para a estacada, e onde se apinhava imensa

gente, que vinha ver o rigoroso transe nunca visto. Foi

condição do combate que, se D. Quixote vencesse, o seu

contrário havia de casar com a filha de dona Rodríguez, e, se

fosse vencido, ficava livre o seu contendor da palavra que se

lhe pedia, sem dar mais satisfação alguma. Repartiu-lhes o sol

o mestre de cerimônias, e pôs cada um dos dois no posto em

que havia de estar. Soaram os tambores, encheu os ares o

clangor das trombetas, tremia a terra debaixo dos pés; estavam

suspensos os corações da turba espectadora, receando uns e

esperando outros o bom ou mau sucesso daquele caso.

Finalmente, D. Quixote, encomendando-se de todo o coração a

Deus Nosso Senhor, e à sua dama Dulcinéia del Toboso, estava aguardando que se lhe desse o sinal de arremetida, enquanto o

nosso lacaio pensava no seguinte: Parece que, quando esteve

contemplando a sua inimiga, achou que era ela a mais formosa


mulher que vira em toda a sua vida; e o cego deus travesso,

que por essas ruas chamam habitualmente amor, não quis

perder a ocasião que se lhe ofereceu de triunfar de uma alma

lacaiesca, e de a pôr na lista dos seus troféus; e assim,

chegando-se a ele sem que ninguém o visse, despejou no

pobre lacaio, pelo lado esquerdo, uma seta de duas varas, e

traspassou-lhe o coração de parte a parte; e pôde-o fazer a são

e salvo, porque o amor é invisível; entra e sai por onde quer,

sem que ninguém lhe peça conta das suas ações. Digo, pois,

que, quando deram o sinal da arremetida, estava o nosso lacaio

transportado, pensando na formosura daquela que já fizera

senhora da sua liberdade; e assim, não atendeu ao som da

trombeta, como fez D. Quixote, que, apenas o ouviu, arremeteu

logo, correndo com toda a velocidade que Rocinante podia dar;

e, vendo-o partir o seu escudeiro Sancho, disse com grandes

brados:

— Deus te guie, flor e nata dos cavaleiros andantes! Deus te dê

a vitória, pois levas a razão pela tua parte!

Mas Tosilos, apesar de ver vir contra si D. Quixote, não se arredou um passo do seu posto; antes, com grandes brados, chamou o mestre do campo; e, vindo este ver o que ele queria,

disse-lhe:

— Senhor, esta batalha não é para eu casar ou não casar com

aquela senhora?

— É, sim — responderam-lhe.

— Pois eu — tornou o lacaio — tenho medo da minha

consciência, e pesava-me muito se fosse por diante; e assim, digo que me dou por vencido, e que quero casar, já, já, com a

queixosa.

Pasmou o mestre do campo com o arrazoado de Tosilos, e,

como era um dos que estavam no segredo daquela máquina,

não soube o que havia de responder. Parou D. Quixote, vendo

que o seu inimigo o não acometia. O duque não percebia por que é que se interrompera a batalha; mas o mestre do campo

foi-lhe declarar o que Tosilos queria, com o que ficou suspenso

e extremamente colérico. Enquanto isto se passava, Tosilos

chegou ao sítio onde estava dona Rodríguez, e disse em

grandes brados:

— Eu, senhora, desejo casar com vossa filha, e não quero alcançar, por pleitos e contendas, o que posso alcançar em boa

paz e sem perigo de vida.

Ouviu isto o valoroso D. Quixote e disse:

— Pois, se assim é, fico livre e solto da minha promessa;

casem-se em boa hora, e, visto que Deus lha deu, S. Pedro a

abençoe.

O duque descera ao terreiro do castelo, e, chegando-se a

Tosilos, disse-lhe:

— É verdade, cavaleiro, que vos dais por vencido, e que,

instigado pela vossa medrosa consciência, quereis casar com

esta menina?

— É sim, senhor — respondeu Tosilos.

— E faz muito bem — acudiu Sancho — o que hás-de dar ao

rato, dá-o ao gato.

Ia, entretanto, Tosilos deslaçando a celada, e pedia que o

ajudassem depressa, porque já lhe faltava a respiração, e não

se podia ver encerrado tanto tempo na estreiteza daquele

aposento.

Tiraram-lha logo, e ficou descoberto e patente o seu rosto de

lacaio. Vendo isto, dona Rodríguez e sua filha deram grandes

brados, dizendo:

— É engano, é engano: puseram Tosilos, lacaio do duque meu senhor, no lugar do meu verdadeiro esposo; justiça de Deus e

del-rei contra tal malícia, para não dizer velhacaria!

— Não vos aflijais, senhoras — acudiu D. Quixote — que nem é

malícia, nem velhacaria; e se o é, não foi culpa do duque, mas

sim dos maus nigromantes que me perseguem, os quais,

invejosos de eu alcançar a glória deste vencimento, converteram o rosto do vosso esposo no do homem que dizeis

ser lacaio do duque; tomai o meu conselho, e, apesar da

malícia dos meus inimigos, casai-vos, pois podeis ter a certeza

que é o mesmo que desejais por esposo.

O duque, ao ouvir isto, esteve quase a desfazer toda a sua

cólera em riso e disse:

— São tão extraordinárias as coisas que sucedem ao senhor D.

Quixote, que estou em acreditar que este meu lacaio não o é;

mas usemos do seguinte ardil e manha: dilatemos o casamento

quinze dias, se quiserem, e encerremos este personagem que nos tem duvidosos, e pode ser que durante esses quinze dias

recupere a sua antiga cara, que não há-de durar tanto tempo o

rancor que os nigromantes têm ao senhor D. Quixote,

principalmente lucrando tão pouco em todos estes embelecos e

transformações.

— Ó senhor — observou Sancho — já é uso e costume destes

malandrinos mudar as coisas que tocam a meu amo. Um

cavaleiro, a que venceu nestes dias passados, chamado o

cavaleiro dos Espelhos, transformaram-no eles no bacharel

Sansão Carrasco, natural do nosso lugar, e grande amigo

nosso, e à minha senhora Dulcinéia del Toboso mudaram-na

numa rústica lavradeira; e por isso, imagino que este lacaio há-

de morrer e viver lacaio todos os dias da sua vida.

— Seja quem for o homem que me pede para esposa — disse a

filha de dona Rodríguez — agradeço-lho, que antes quero ser

mulher legítima de um lacaio, do que amiga escarnecida de um

cavaleiro, ainda que o não é o que me ludibriou.

Em conclusão, todos estes contos e sucessos terminaram em

se decidir que Tosilos se recolhesse, até ver em que parava a

sua transformação. Aclamaram os circunstantes a vitória de D.

Quixote, e a maior parte dos espectadores ficaram tristes e

melancólicos por não terem visto despedaçar-se os tão

esperados combatentes, como ficam tristes as crianças quando

não vai a enforcar o condenado que esperam, porque lhe

perdoou ou a parte ou a justiça. Foi-se embora a gente;

voltaram o duque e D. Quixote ao castelo; fecharam Tosilos, e

ficaram dona Rodríguez e sua filha contentíssimas, por ver que,

de um modo ou de outro, aquele caso havia de vir a parar em

matrimônio; e Tosilos também o não esperava menos.

CAPÍTULO LVII

Que trata de como D. Quixote se despediu do duque, e do que sucedeu com a discreta e desenvolta Altisidora, donzela da

duquesa.
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Pareceu, enfim, a D. Quixote necessário sair da ociosidade em

que estava naquele castelo, porque imaginava que era grande a

falta que fazia enquanto estava encerrado e preguiçoso entre

os infinitos regalos e deleites que, como a cavaleiro andante, aqueles senhores lhe prodigalizavam, e parecia-lhe que havia

de dar estreitas contas ao céu daquele encerramento; e assim, pediu um dia licença aos duques para se ir embora. Deram-lha,

com mostras de que lhes pesava muito que ele os deixasse.

Deu a duquesa as cartas de sua mulher a Sancho Pança, que

chorou com elas e disse:

— Quem havia de pensar que tamanhas esperanças, como as

que geraram no peito de minha mulher Teresa Pança as notícias

do meu governo, haviam de parar em voltar eu agora a seguir

as arrastadas aventuras de meu amo D. Quixote de la Mancha?

Com tudo isso, estou satisfeito por ver que a minha Teresa

correspondeu ao que dela eu esperava, mandando as bolotas à

duquesa; que, se lhas não tivesse mandado, ficando eu

pesaroso, se mostraria ela desagradecida. O que me consola é

que a esta dádiva não se pode dar o nome de luvas, porque já eu

era governador quando ela as mandou, e é costume admitido

que, quando se recebe um benefício, sempre se deve mostrar o

agradecimento, ainda que seja por meio de ninharias.

Efetivamente, nu entrei no governo, e nu dele saí; e, assim,

posso dizer com segura consciência, o que já é bastante: nu

nasci e nu me encontro; nem ganho nem perco.

Isto dizia consigo Sancho no dia da partida; e, saindo D.

Quixote, havendo-se despedido, na noite anterior, dos duques, apresentou-se armado no terreiro do castelo. Contemplavam-no

das varandas os familiares, e os duques também saíram para o

ver. Estava Sancho montado no ruço, com os seus alforjes e

uma maleta, e rosto contentíssimo, porque o mordomo do duque, o mesmo que desempenhara o papel da Trifaldi, lhe dera

uma bolsa com duzentos escudos de ouro, para as

necessidades do caminho, o que D. Quixote ainda não sabia.

Estando todos a contemplá-lo, como dissemos, de repente,

entre as outras donas e donzelas da duquesa, levantou a voz a

desenvolta e discreta Altisidora, e, fitando bem o cavaleiro,

disse em tom plangente:

Sopeia um pouco essas rédeas,

e escuta, mau cavaleiro;

não fatigues as ilhargas

desse teu nobre sendeiro.

Refalsado, tu não foges

de alguma fera serpente,

foges de uma cordeirinha

tenra, cândida, inocente.

Tu escarneceste, ó monstro,

a donzela menos feia,

que viu Diana em seus montes,

e em seus bosques Citereia.

Ingrato Enéias e feroz Teseu,

Barrabás te acompanhe, meu sandeu!

Tu levas, que roubo ímpio!

nas tuas garras grifanhas,

de uma terna namorada

as humílimas entranhas.

Levas três lenços, e as ligas

de umas pernas torneadas,

que são como o puro mármore,

lisas, duras, jaspeadas.

Levas também mil suspiros,

cujo ardor talvez pudesse

abrasar outras mil Tróias,

se outras mil Tróias houvesse.

Ingrato Enéias e feroz Teseu,

Barrabás te acompanhe, meu sandeu!

Que do teu Sancho as entranhas

sejam, para teu tormento,

tão duras, que Dulcinéia

não saia do encantamento.

Que a triste leve o castigo

da tua culpa tamanha,

que justos por pecadores

pagam sempre cá na Espanha.

Que as mais finas aventuras

para ti sejam tristezas,

sonhos os teus passatempos,

olvidos tuas firmezas!

Ingrato Enéias e feroz Teseu,

Barrabás te acompanhe, meu sandeu!

Que sejas tido por falso

de Sevilha a Finisterra,

desde Loja até Granada,

e de Londres a Inglaterra.

Se tu jogares a bisca,

os centos, ou outro jogo,

que os reis, os ases e os setes

fujam de ti logo e logo.

Quando cortares os calos,

que haja sangue e cicatrizes,

quando arrancares os dentes,

que te fiquem as raízes.

Ingrato Enéias e feroz Teseu,

Barrabás te acompanhe, meu sandeu!

Enquanto desta forma se queixava a triste Altisidora, esteve-a

mirando D. Quixote, e, sem responder palavra, virou-se para

Sancho e bradou:

— Pelo ciclo dos teus passados, Sancho, peço-te que me digas

a verdade: tu levas, porventura, os três lenços e as ligas, em

que fala esta enamorada donzela?

— Os lenços levo, sim, senhor — respondeu Sancho — mas as

ligas, nem por sombras.

Ficou a duquesa admirada da desenvoltura de Altisidora, que,

ainda que a tinha por desembaraçada e graciosa, nunca

imaginou que se atrevesse a semelhantes arrojos; e, como a

não tinham avisado desta burla, ainda mais cresceu a sua

admiração. Quis o duque reforçar o donaire, e disse:

— Não me parece bem, senhor cavaleiro, que tendo recebido

neste meu castelo o bom acolhimento que se vos fez, tenhais tido o atrevimento de levar três lenços da minha donzela, se é

que lhe não levais também as ligas; são indícios de más

entranhas, e sinais que não correspondem à vossa fama:

restitui as ligas, se não desafio-vos a duelo de morte, sem recear que malandrinos nigromantes me troquem ou mudem o rosto, como fizeram a Tosilos, meu lacaio, que entrou convosco

em batalha.

— Não praza a Deus — respondeu D. Quixote — que eu

desembainhe a minha espada contra a vossa ilustríssima

pessoa, de que tantas mercês hei recebido: restituirei os

lenços, porque Sancho diz que os tem: as ligas é impossível,

porque, nem eu as recebi, nem ele tão pouco; e, se a vossa

donzela quiser remirar as suas gavetas, com certeza que as

encontra. Eu, senhor duque, nunca fui ladrão, nem espero sê-lo

em toda a minha vida, com o amparo de Deus. Esta donzela

fala, segundo ela mesma diz, como enamorada, e disso não sou eu culpado, nem tenho de pedir perdão, nem a ela, nem a Vossa

Excelência, a quem peço que faça melhor conceito de mim, e

me dê de novo licença para seguir o meu caminho.

— Deus vo-lo dê tão bom — disse a duquesa — que sempre

ouçamos boas notícias dos vossos feitos, e andai com Deus,

que, quanto mais vos detendes, mais aumentais o fogo nos

peitos das donzelas que vos miram, e, à minha, eu a castigarei

de forma que daqui por diante se não desmande, nem com a

vista, nem com as palavras.

— Uma só quero que me ouças, ó valoroso D. Quixote — disse

então Altisidora — e é que te peço perdão do latrocínio das

ligas, porque vejo agora que as tenho postas, e estava como o

outro que, montado no burro, andava à procura dele.

— Eu não dizia? — acudiu Sancho — mesmo eu sou bom para

encobrir furtos; se os quisesse fazer de mão cheia, tinha muita

ocasião para isso no meu governo.

D. Quixote abaixou a cabeça e fez uma reverência aos duques e

a todos os circunstantes; e, voltando as rédeas a Rocinante, e

seguindo-o Sancho montado no burro, saiu do castelo,

dirigindo o seu caminho para Saragoça.

CAPÍTULO LVIII

Que trata de como choveram em cima de D. Quixote tantas aventuras, que não tinha vagar para todas.
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Quando D. Quixote se viu em campina rasa, livre e

desembaraçado dos requebros de Altisidora, pareceu-lhe que

estava bem equilibrado, e que se lhe renovavam os espíritos,

para seguir de novo com o assunto das suas cavalarias; e,

voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— A liberdade, Sancho, é um dos dons mais preciosos, que aos

homens deram os céus: não se lhe podem igualar os tesouros que há na terra, nem os que o mar encobre; pela liberdade, da

mesma forma que pela honra, se deve arriscar a vida, e, pelo

contrário, o cativeiro é o maior mal que pode acudir aos

homens. Digo isto, Sancho, porque bem viste os regalos e a

abundância que tivemos neste castelo, que deixamos: pois no

meio daqueles banquetes saborosos, e daquelas bebidas nevadas, parecia-me que estava metido entre as estreitezas da

fome; porque os não gozava com a liberdade com que os gozaria, se fossem meus: que as obrigações das recompensas,

dos benefícios e mercês recebidas, são ligaduras que não deixam campear o ânimo livre. Venturoso aquele a quem o céu

deu um pedaço de pão, sem o obrigar a agradecê-lo a outrem

que não seja o mesmo céu!

— Com tudo isso que Vossa Mercê me diz — acudiu Sancho —

não devem ficar sem agradecimento da nossa parte duzentos

escudos de ouro que me deu numa bolsa o mordomo do duque;

bolsa que levo aqui sobre o coração, como uma relíquia e um

confortativo contra o que der e vier, que nem sempre havemos

de encontrar castelos onde nos regalem, e muitas vezes

toparemos vendas onde nos desanquem.

Nestes e noutros arrazoados iam o cavaleiro e o escudeiro,

quando viram, tendo andado pouco mais de uma légua, uma

dúzia de homens vestidos de lavradores, sentados na relva e

comendo em cima das suas capas. Junto de si tinham como

que umas toalhas brancas, com que cobriam algumas coisas

distanciadas umas das outras. Chegou-se D. Quixote aos

homens, e, depois de os cumprimentar cortesmente,

perguntou-lhes o que é que aquelas toalhas cobriam.

Um deles respondeu-lhe:

— Senhor: debaixo destes panos estão umas imagens de

relevo e obra de talha, que hão-de servir num retábulo que estamos a fazer para a nossa aldeia; levamo-las cobertas, para

que se não desflorem, e às costas, para que se não quebrem.

— Se sois servidos — respondeu D. Quixote — folgaria de as

ver; porque, imagens, que com tanto recato se levam, devem

ser boas, sem dúvida alguma.

— Ora se são boas! — acudiu outro — que o diga o preço, que

não há ali nenhuma que esteja em menos de cinqüenta

ducados; e, para que Vossa Mercê conheça a verdade, espere,

que a verá com os seus olhos.

E, levantando-se, deixou de comer e tirou a cobertura da

primeira imagem, que era a de S. Jorge a cavalo, com uma

serpente enroscada aos pés, e atravessada pela boca com a

lança do santo. A imagem toda parecia um relicário de ouro,

como se costuma dizer. Vendo-a, disse D. Quixote:

— Este cavaleiro foi um dos melhores andantes que teve a

milícia divina: chamou-se D. S. Jorge, e foi, além disso,

defensor de donzelas. Vejamos estoutra.

Descobriu-a o homem, e apareceu S. Martinho a cavalo,

repartindo a sua capa com o pobre. Apenas D. Quixote o viu,

disse logo:

— Este cavaleiro também foi dos aventureiros cristãos, mas

parece-me que mais liberal do que valente, como podes ver,

Sancho, em estar repartindo a capa com o pobre, dando-lhe

metade; e por força que então seria inverno, senão ele lha dava

toda — tão caritativo era.

— Não havia de ser isso — acudiu Sancho — mas é que ele se

ateve ao rifão que diz: para dar, e para ter, muito rico é mister

ser.

Riu-se D. Quixote e pediu que se tirasse outro pano, debaixo do

qual saiu a imagem do padroeiro das Espanhas, a cavalo, com

a espada ensangüentada, atropelando mouros e pisando

cabeças; e, ao vê-la, disse D. Quixote:

— Este sim, que é cavaleiro dos esquadrões de Cristo; chama-

se D. S. Tiago Matamouros, um dos mais valentes santos e

cavaleiros que o mundo teve e tem agora o céu.

Descobriram logo outro pano e viu-se S. Paulo a cair do cavalo

abaixo, com todas as circunstâncias que costumam pintar-se no retábulo da sua conversão. Quando viu isso tanto ao vivo,

que parecia que Cristo lhe falava e que Paulo lhe respondia:

— Este — disse D. Quixote — foi o maior inimigo que teve a

Igreja de Deus Nosso Senhor no seu tempo, e o maior defensor

que ela nunca há-de ter: cavaleiro andante pela sua vida, e

santo a pé quedo pela sua morte, trabalhador infatigável na

vinha do Senhor, doutor das gentes, a quem serviram de escola

os céus, e de catedrático e mestre que o ensinasse o mesmo

Jesus Cristo.

Não havia mais imagens, e mandou D. Quixote que as

tornassem a cobrir, e disse aos que as levavam:

— Tive por bom agouro, irmãos, ter visto o que vi, porque estes

santos e cavaleiros professaram o que eu professo, que é o

exercício das armas; e a diferença que há entre mim e eles é

que eles foram santos e pelejaram ao divino, e eu sou pecador

e pelejo ao humano. Eles conquistaram o céu à força de braços,

porque o céu também cede à força, e eu, até agora, não sei o

que conquisto com a força dos meus trabalhos; mas, se a

minha Dulcinéia del Toboso saísse dos que padece,

melhorando a minha ventura, e fecundando-me o juízo, podia

ser que dirigisse os meus passos por melhor caminho do que o

que levo.

— Deus o ouça, e o pecado seja surdo! — acudiu Sancho.

Admiraram-se os homens tanto da figura como do arrazoado de D. Quixote, sem entender metade do que ele dizia. Acabaram de

comer, carregaram com as imagens e, despedindo-se de D.

Quixote, seguiram a sua viagem. Ficou Sancho de novo como

se não conhecesse seu amo, admirado do que ele sabia,

parecendo-lhe que não havia história no mundo, nem sucesso

algum, que ele não tivesse cifrado na unha ou cravado na

memória; e disse-lhe:

— Na verdade, senhor nosso amo, que, se isto que hoje nos

sucedeu se pode chamar aventura, foi das mais suaves e doces

que nos têm acontecido em todo o decurso da nossa

peregrinação: dela saímos sem pauladas nem sobressalto algum, nem levamos a mão às espadas, nem batemos com os nossos corpos no chão, nem ficamos esfomeados; bendito seja

Deus, que semelhante coisa me deixou ver com os meus

próprios olhos.

— Dizes bem, Sancho — acudiu D. Quixote; — mas hás-de advertir que nem todos os tempos são os mesmos, nem correm

de igual forma; e isto a que o vulgo costuma chamar agouros,

que não se fundam em razão natural alguma, hão-de ser

considerados e julgados bons sucessos por quem é discreto.

Levanta-se um destes agoureiros pela manhã, encontra-se com

um frade da ordem do bem-aventurado S. Francisco, e, como se

tivesse encontrado um grifo, vira as costas e volta para sua

casa. Derrama-se ao outro Mendoza o sal em cima da mesa, e

derrama-se-lhe a ele a melancolia no coração, como se fosse

obrigada a natureza a dar sinal das porvindouras desgraças,

com coisas de tão pouco momento como as referidas. O

discreto e cristão não deve andar em pontinhos com o que o

céu quer fazer. Chega Cipião à África, tropeça ao saltar em

terra, e têm-no por mau agouro os seus soldados; mas ele,

abraçando-se com o chão: “Não me poderás fugir, África, porque te agarrei com os meus braços”. De forma que, Sancho,

o ter encontrado estas imagens foi para mim felicíssimo

acontecimento.

— Assim creio — respondeu Sancho — e quereria que Vossa

Mercê me explicasse, por que é que dizem os espanhóis,

quando vão dar alguma batalha, invocando aquele S. Tiago

Matamouros: “Santiago e cerra Espanha”? Está por acaso a

Espanha aberta, e de modo tal, que seja mister cerrá-la? ou que

cerimônia é esta?

— És simplório, Sancho — respondeu D. Quixote — e olha que este grande cavaleiro de cruz vermelha deu-o Deus à Espanha

por padroeiro e amparo seu, especialmente nos rigorosos transes que os espanhóis têm tido com os mouros, e assim o invocam e chamam, como a seu defensor, em todas as batalhas

que acometem, e muitas vezes o viram nelas claramente

derribando, atropelando, destruindo e matando os esquadrões

agarenos; e desta verdade te poderia dar muitos exemplos, que

se contam nas verdadeiras histórias espanholas.

Mudou Sancho de prática e disse a seu amo:

— Estou maravilhado, senhor, da desenvoltura de Altisidora, a

donzela da duquesa: muito ferida e muito traspassada deve ela

estar pelo Amor, que dizem que é um rapaz ceguinho, que,

apesar de remeloso, ou por melhor dizer sem vista, toma por

alvo um coração, por pequeno que seja, acerta-lhe e traspassa-

o de parte a parte, com os seus tiros. Ouvi dizer também que na

vergonha e recato das donzelas se embotam as amorosas

setas; mas nesta Altisidora mais parece que se aguçam.

— Adverte, Sancho — acudiu D. Quixote — que o Amor nem

atende a respeitos, nem guarda limites de razão nos seus discursos, e tem a mesma condição que a morte, a qual tanto acomete os alcáçares dos reis, como as humildes choças dos

pastores; e, quando toma inteira posse de uma alma, a primeira coisa que faz é tirar-lhe o temor e a vergonha; e assim, sem ela, declarou Altisidora os seus desejos, que geraram no meu peito

mais confusão que lástima!

— Notória crueldade! — exclamou Sancho —

desagradecimento inaudito! Eu de mim sei dizer que a mais

insignificante das suas razões me renderia. Ó senhores! que

coração de mármore, que alma de bronze, que entranhas de

argamassa! Mas não posso imaginar que foi o que essa donzela

viu em Vossa Mercê que assim a rendeu e avassaloul Que brio,

que gala, que donaire, que rosto, que coisa destas, ou que

conjunto delas a seduziu? Que eu, verdade, verdade, muitas

vezes paro a mirar Vossa Mercê desde a ponta dos pés até ao último cabelo da cabeça, e vejo mais coisas para espantar do

que para enamorar; e, tendo eu ouvido dizer também, que a

formosura é a primeira e principal prenda que enamora, não

tendo Vossa Mercê nenhuma, não sei de que foi que se

enamorou a coitada.

— Adverte, Sancho — respondeu D. Quixote — que há duas

formosuras: uma da alma, outra do corpo; a da alma campeia e mostra-se no entendimento, na honestidade, no bom proceder,

na liberalidade e na boa criação, e todas estas partes cabem e

podem estar num homem feio; e, quando se põe a mira nesta

formosura e não na do corpo, o amor irrompe então com

ímpeto e vantagem. Bem vejo, Sancho, que não sou formoso,

mas também conheço que não sou disforme; e basta a um

homem de bem não ser monstro, para ser querido, contanto

que tenha os dotes da alma que te disse já.

Nestas práticas, iam entrando por uma selva que estava fora do

caminho, e de súbito, sem dar por tal, achou-se D. Quixote

enleado numas redes de fios verdes, que estavam estendidas

de umas árvores para outras; e, sem poder imaginar o que

aquilo pudesse ser, disse para Sancho:

— Parece-me, Sancho, que isto das redes deve ser uma das

aventuras mais novas que se podem imaginar. Que me matem, se os nigromantes que me perseguem me não querem enredar

nelas e deter o meu caminho, como em vingança do rigor que

tive com Altisidora; pois digo-lhes eu que, ainda que estas

redes, assim como são feitas de fio verde, o fossem de

duríssimos diamantes, ou mais fortes do que aquela com que o

zeloso deus dos ferreiros enliçou a Vênus e a Marte, tão

facilmente as rompera, como se fossem de juncos marinhos ou

de fios de algodão.

E, querendo passar e romper tudo, de improviso se

apresentaram diante dele, saindo do meio de umas árvores,

duas formosíssimas pastoras, pelo menos raparigas vestidas

de pastoras, ainda que os corpos dos vestidos eram de fino

brocado, e as saias de tafetá de ouro; traziam soltos, nos

ombros, os cabelos, que de loiros podiam competir com o

próprio sol, e que vinham coroados de grinaldas, entretecidas

de verde laurel e de vermelho amaranto; pareciam ter entre

quinze e dezoito anos. Vista foi esta que deixou Sancho

admirado e D. Quixote suspenso; fez parar o sol na sua carreira

para as ver, e a todos quatro os mergulhou num maravilhoso

silêncio. Afinal, quem primeiro falou foi uma das duas zagalas,

que disse a D. Quixote:

— Parai, senhor cavaleiro, e não queirais romper as redes que

estão aí estendidas, não para vosso dano, mas para nosso

passatempo; e porque sei que nos haveis de perguntar para

que se puseram, e quem somos, vou já dizer-vo-lo em breves

palavras. Numa aldeia que fica daqui a duas léguas, onde há

muita gente principal, e muitos fidalgos e ricos, entre vários se

combinou o virem com os seus filhos e filhas, e mulheres,

parentes, vizinhos e amigos, folgar para este sítio, que é um

dos mais agradáveis destes contornos, formando nós todos

uma nova e pastoril Arcádia, vestindo-se as donzelas de

pastoras e os mancebos de zagais; trazemos estudadas duas

éclogas, uma do famoso poeta Garcilaso e outra do sublime

Camões, na sua própria língua portuguesa; éclogas que até

agora ainda não representamos, porque só chegamos aqui

ontem: temos, entre estes ramos, armadas algumas tendas de campanha, na margem de um arroio abundante em águas, que

a todos estes prados fertiliza; estendemos, a noite passada, as

redes destas árvores, para enganar os simples passarinhos,

que, afugentados pelo barulho que fazemos, vierem aqui parar.

Se vos aprouver ser nosso hóspede, senhor, sereis agasalhado cortês e liberalmente, porque, por agora, não há-de entrar neste

sítio o negrume da melancolia.

Calou-se, e D. Quixote respondeu:

— Decerto, formosíssima senhora, que não ficou mais suspenso nem mais admirado Actéon, quando viu, de

improviso, banhar-se nas águas Diana, do que eu fiquei atônito

ao ver a vossa beleza. Louvo os vossos entretenimentos e

agradeço as vossas ofertas; e, se vos posso servir, podeis

mandar-me, com a certeza de que sereis obedecidas, porque a

minha profissão consiste em mostrar-me grato e benfazejo com

toda a gente, especialmente com a principal, de que vós sois

representantes; e se estas redes, assim como ocupam um

pequeno espaço, ocupassem toda a redondeza da terra,

procuraria eu novos mundos, para passar sem as romper; e,

para que deis algum crédito a esta minha exageração, vede que

vo-lo promete D. Quixote de la Mancha, se aos vossos ouvidos

já chegou este nome.

— Ai! amiga da minha alma! — disse então a outra pastora — que ventura tamanha nos sucedeu! Vês este senhor que aqui

temos diante de nós? pois faço-te saber que é o mais valente, o

mais enamorado e o mais comedido de todo o mundo, se não

mente e nos engana uma história que das suas façanhas anda

impressa, e que eu li. Aposto que este bom homem, que vem

com ele, é Sancho Pança, seu escudeiro, cujas graças não têm

outras que se lhe igualem.

— É verdade — disse Sancho — que sou esse gracioso e esse

escudeiro que Vossa Mercê diz, e este senhor é meu amo, o

próprio D. Quixote de la Mancha, historiado e referido.

— Ai! — tornou a outra — supliquemos-lhe que fique, porque

nossos pais e nossos irmãos gostarão imenso de o receber; eu

também já ouvi falar no seu valor e na graça do seu escudeiro,

e, sobretudo, dizem dele que é o mais firme e o mais leal

enamorado que se conhece, e que a sua dama é uma tal

Dulcinéia del Toboso, a quem dão, em toda a Espanha, a palma

da formosura.

— E com justiça lha dão — disse D. Quixote — se agora lha não disputa a vossa singular beleza. Não vos canseis, senhoras, em

demorar-me, porque as indeclináveis obrigações da minha

profissão não me deixam descansar em parte alguma.

Chegou, nisto, ao sítio onde estavam todos quatro

conversando, um irmão duma das duas pastoras vestido

também de zagal, com riqueza e galas correspondentes às

delas; contaram-lhe que a pessoa com quem falavam era o

valoroso D. Quixote de la Mancha, e o outro o seu escudeiro

Sancho, de quem ele já tinha notícia, por lhes ter lido a história.

Apresentou-lhe os seus cumprimentos o galhardo pastor e

pediu-lhe que o acompanhasse às suas tendas: teve de ceder

D. Quixote, e assim se fez. Nisto, encheram-se as redes de

diversos passarinhos, que enganados pela cor dos fios, caíram

no perigo de que iam fugindo. Juntaram-se naquele sítio mais

de trinta pessoas, todas bizarramente vestidas de pastores e de

pastoras, e, num instante, ficaram sabendo quem eram D. Quixote e o seu escudeiro, ficando com isso muito satisfeitos,

porque já lhes conheciam a história. Entraram nas tendas,

acharam as mesas postas, ricas, abundantes e asseadas; honraram a D. Quixote, dando-lhe o primeiro lugar; miravam-no

todos e admiravam-se de o ver. Finalmente, levantadas as

mesas, ergueu D. Quixote a voz e disse com grande pausa:

— Entre os pecados que os homens cometem, ainda que

afirmam alguns que o maior de todos é a soberba, sustento eu que é a ingratidão, baseando-me no que se costuma dizer, que

de mal agradecidos está o inferno cheio. Sempre procurei evitar

este pecado, tanto quanto me tem sido possível, desde que tive

uso de razão, e se não posso pagar as boas obras que me fazem, com outras, ponho em seu lugar o desejo de as fazer; e quando isso não basta, publico-as, porque aquele que publica os favores que recebe, também os recompensaria com outros,

se pudesse; que, pela maior parte, os que recebem são

inferiores aos que dão, e assim está Deus sobre todos, porque é sobre todos dador, e não podem corresponder as dádivas do

homem às de Deus com igualdade, pela infinita distância, e esta

estreiteza de meios, até certo ponto, supre o agradecimento.

Eu, pois, agradecido à mercê que aqui se me tem feito, não

podendo corresponder igualmente, contendo-me nos estreitos

limites do meu poderio, ofereço o que posso e o que tenho; e,

assim, digo que sustentarei dois dias, de sol a sol, no meio

desta estrada real que vai para Saragoça, que estas senhoras

zagalas fingidas são as donzelas mais formosas e mais

corteses que há no mundo, excetuando só a sem par Dulcinéia

del Toboso, única senhora dos meus pensamentos; com paz

seja dito de quantos e quantos me escutam.

Ouvindo isto, Sancho, que com grande atenção o estivera

escutando, disse, dando um grande brado:

— É possível que haja pessoas neste mundo, que se atrevam a

dizer e a jurar que meu amo é louco? Digam Vossas Mercês,

senhores pastores: há cura de aldeia, por muito discreto e estudioso que seja, que possa dizer o que meu amo disse? há

cavaleiro andante, por maior que seja a sua fama de valente,

que possa oferecer o que meu amo ofereceu?

Voltou-se D. Quixote para Sancho e disse-lhe, com o rosto

aceso em cólera:

— É possível, ó Sancho, que haja em todo o orbe alguma

pessoa que diga que não és um tolo chapado, com mescla de

malícia e de velhacaria? Quem te manda meter onde não és

chamado e decidir se sou discreto ou doido? Cala-te e não me

repliques e aparelha Rocinante, se não está aparelhado; vamos

a pôr por obra o meu oferecimento, que, com a razão que vai

pela minha parte, podes dar já por vencidos todos quantos

vierem contradizê-la.

E com grande fúria e sinais de cólera se levantou da cadeira,

deixando pasmados todos os circunstantes, fazendo-os

duvidar se o deviam ter por louco, se por ajuizado.

Finalmente, tendo-lhe persuadido que se não metesse em tal

demanda, que davam por bem provada a sua gratidão, e que

não eram necessárias novas demonstrações para se conhecer

o seu ânimo valoroso, pois bastavam as que na história dos

seus feitos se referiam, com tudo isso foi por diante D. Quixote

com a sua tenção, e, montado em Rocinante, embraçando o

escudo e pegando na lança, pôs-se no meio duma estrada real,

que não ficava longe do verde prado. Seguiu-o Sancho, montado no ruço, com toda a gente do rebanho pastoril

desejosos de ver em que viria a parar o seu arrogante e nunca

visto oferecimento.

Posto, pois, D. Quixote no meio do caminho, como se disse,

feriu os ares com as seguintes palavras:

— Ó vós outros, passageiros e viandantes, cavaleiros,

escudeiros, gente de pé e de cavalo, que por este caminho

passais ou haveis de passar nestes dois dias seguintes, sabei

que D. Quixote de la Mancha, cavaleiro andante, está aqui para

sustentar que a todas as formosuras e cortesias do mundo

excedem as que se encerram nas ninfas habitadoras destes

prados e destes bosques, pondo de parte a senhora da minha

alma Dulcinéia del Toboso; por isso, acuda quem for de parecer

contrário, que aqui o espero.

Duas vezes repetiu estas mesmas palavras, e duas vezes

deixaram de ser ouvidas por qualquer aventureiro; mas a sorte,

que ia encaminhando as suas coisas cada vez a melhor,

ordenou que dali a pouco se descobrisse no caminho uma

grande multidão de homens a cavalo, e muitos deles com

lanças nas mãos, caminhando todos apinhados, de tropel e

com grande pressa.

Apenas os viram os que estavam com D. Quixote, logo,

voltando as costas, se afastaram para longe do caminho, porque bem conheceram que, se esperassem, lhes podia

suceder algum mal; só D. Quixote, com intrépido coração,

permaneceu quedo, e Sancho se encobriu com a garupa de

Rocinante.

Chegou o tropel dos lanceiros, e um deles, que vinha mais

adiante, começou a dizer com grandes brados para D. Quixote:

— Afasta-te do caminho, homem do diabo, que estes touros te

despedaçam.

— Eia, canalha! — respondeu D. Quixote — para mim não há

touros que valham, ainda que sejam dos mais bravos que Jarama cria nas suas ribeiras. Confessai, malandrinos, assim à

carga cerrada, que é verdade o que eu aqui publiquei, senão

comigo travareis batalha.

Não teve tempo de responder o vaqueiro, nem D. Quixote de se

desviar, ainda que o quisesse; e assim, o tropel dos touros

bravos, e o dos mansos cabrestos, com a multidão dos

vaqueiros e das outras gentes que os levavam, para os meter

no curro, num lugar onde no outro dia haviam de ser corridos,

passaram por cima de D. Quixote, de Sancho, de Rocinante e

do ruço, e deram com todos eles em terra, deixando-os a

rebolar pelo meio do chão. Ficou moído Sancho, espantado D.

Quixote, desancado o ruço, e Rocinante não muito cristalino;

mas, enfim, levantaram-se todos, e D. Quixote com muita

pressa, caindo aqui, tropeçando acolá, principiou a correr atrás

da manada, bradando:

— Detende-vos e esperai, canalha malandrina, desafia-vos um

só cavaleiro, que não tem a condição, nem é do parecer dos

que dizem que ao inimigo que foge se deve fazer uma ponte de

prata.

Mas nem com isso se detiveram os apressados corredores, e

fizeram tanto caso das suas ameaças, como das nuvens do ano

anterior. Cansou D. Quixote, e, mais enojado que vingado,

sentou-se à beira da estrada, esperando que chegassem

Sancho, Rocinante e o ruço. Chegaram; tornaram a montar a

cavalo o amo e o criado; e, sem voltarem a despedir-se da Arcádia fingida, com mais vergonha que gosto seguiram o seu

caminho.

CAPÍTULO LIX

Onde se conta o extraordinário caso, que se pode chamar aventura, que aconteceu a D. Quixote.
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À poeira e ao cansaço, que D. Quixote e Sancho tiraram do

descomedimento dos touros, deu remédio uma fonte clara e

límpida, que encontraram entre um fresco arvoredo, e à beira

da fonte se sentaram amo e criado, deixando Rocinante e o

ruço livres, sem aparelho nem freio. Acudiu Sancho à despensa

dos seus alforjes, e deles tirou o que costumava chamar as

vitualhas; enxaguou D. Quixote a boca, lavou a cara e, com

esse refrigério, recobrou alento o seu desanimado espírito; não comia, contudo, de pesaroso que estava, e Sancho não ousava,

por cortesia, tocar nos manjares que tinha diante de si e

esperava que seu amo dissesse o Benedicite; mas, vendo que,

levado pelas suas imaginações, não se lembrava de levar o pão

à boca, não abriu bico, e, atropelando todo o gênero de boa

criação, começou a armazenar no estômago o pão e o queijo.

— Come, Sancho amigo — disse D. Quixote — sustenta a vida, que te importa mais do que a mim, e deixa-me morrer às mãos

dos meus pensamentos, e à força das minhas desgraças; eu,

Sancho, nasci para viver morrendo, tu para morrer comendo; e

para que vejas que te digo a verdade, considera-me impresso

em histórias, famoso nas armas, comedido nas minhas ações,

respeitado por príncipes, solicitado de donzelas; e, afinal,

quando esperava palmas, triunfos e coroas, granjeadas e

merecidas pelas minhas valorosas façanhas, vi-me esta manhã

pisado aos pés e moído por animais imundos e soezes. Esta

consideração embota-me os queixais, entorpece-me os

molares, e intumesce-me as mãos, e de todo em todo me tira a

vontade de comer: de modo, que estou com idéias de me matar

à fome — a morte mais cruel de todas.

— Então — disse Sancho, sem deixar de mastigar

apressadamente — não aprova Vossa Mercê aquele rifão que

diz: Morra Marta, morra farta. Eu, pelo menos, não tenho idéias

de me matar; pelo contrário, tenciono fazer como o sapateiro,

que puxa o couro com os dentes, até o fazer chegar aonde

quer; e eu, comendo, puxarei pela minha vida, até chegar ao fim

que o céu determinou: e saiba, senhor, que não há maior

loucura do que a de querer uma pessoa desesperar-se, como Vossa Mercê; e acredite-me: coma, deite-se a dormir sobre os verdes colchões destas ervas, e verá como se acha um pouco

mais aliviado, quando despertar.

Assim fez D. Quixote, parecendo-lhe que as razões de Sancho

eram mais de filósofo que de mentecapto, e disse-lhe:

— Se tu, ó Sancho, quisesses fazer por mim o que eu te vou

dizer, seriam os meus alívios mais certos, e não seriam

tamanhas as minhas aflições; e vem a ser que, enquanto

durmo, obedecendo aos teus conselhos, tu te desvies um pouco daqui, e com as rédeas de Rocinante, e pondo ao ar as tuas carnes, arrumes em ti mesmo trezentos ou quatrocentos

açoites, por conta dos três mil e tantos que tens de apanhar

para o desencantamento de Dulcinéia, que não é pequena

lástima que aquela pobre senhora esteja encantada, por teu

descuido e negligência.

— Há muito que dizer a isso — respondeu Sancho; —

durmamos agora nós ambos, e depois eu direi o que há-de ser.

Saiba Vossa Mercê que isto de se açoitar um homem a sangue

frio não é muito agradável, e ainda mais se caem os açoites

num corpo mal sustentado: tenha paciência a minha senhora D.

Dulcinéia, que, quando mal se precate, me verá transformado

num crivo de açoites, e até ao lavar dos cestos é vindima:

quero dizer que ainda estou vivo, e conservo o desejo de

cumprir o que prometi.

Agradecendo-lhe D. Quixote, comeu alguma coisa, e Sancho

comeu muito: deitaram-se ambos a dormir, deixando entregues

ao seu alvedrio, pastando a abundante erva de que estava

cheio aquele prado, os seus dois companheiros e amigos, Rocinante e o ruço. Despertaram um pouco tarde; tornaram a montar a cavalo e a seguir o seu caminho, apressando o passo

para chegarem a uma venda, que se descobria a coisa duma

légua de distância; digo que era venda, porque D. Quixote assim lhe chamou, fora do uso que tinha de chamar a todas as vendas castelos. Chegaram, pois, a essa venda e perguntaram

ao estalajadeiro se havia pousada; respondeu-lhes que sim, e

com toda a comodidade e regalo que em Saragoça podiam

encontrar. Apearam-se, e recolheu Sancho a sua despensa num

aposento, de que o estalajadeiro lhe deu a chave. Levou os

animais para a cavalariça, deitou-lhes as rações, saiu para receber as ordens de D. Quixote, que estava sentado num poial,

e deu graças especiais ao céu por seu amo não ter tomado

aquela venda por castelo. Chegou a hora da ceia; foram para os

seus quartos, e perguntou Sancho ao seu hospedeiro o que

tinha para lhes dar de cear, e o estalajadeiro respondeu que

podiam pedir por boca; que, de pássaros dos ares, aves do céu

e peixes do mar, estava fornecida a sua venda.

— Não é preciso tanto — respondeu Sancho — com dois

frangos que nos assem, ficaremos satisfeitos, porque meu amo

é delicado e come pouco, e eu não sou nenhum glutão por aí

além.

Replicou o estalajadeiro que não havia frangos, porque lhos

tinham roubado os milhafres.

— Pois mande o senhor estalajadeiro assar uma franga que

seja tenra.

— Franga! pai do céu! — respondeu o estalajadeiro — olhe que

mandei ontem à cidade vender mais de cinqüenta; mas, a não

serem frangas, peça Vossa Mercê o que quiser.

— Então — disse Sancho — já vejo que há-de ter vitela ou

cabrito.

— Em casa agora não há nem cabrito, nem vitela — respondeu

o estalajadeiro — porque se acabaram; mas, para a semana, há-

de os haver a rodo.

— Lucramos muito com isso! — observou Sancho — Espero ao

menos que todas estas faltas se remedeiem com fartura de

toucinho e de ovos.

— Por Deus! que fraca memória tem o meu hóspede! — tornou

o estalajadeiro — Pois se eu já lhe disse que não tenho nem

frangas, nem galinhas, como quer que tenha ovos! Discorra por

outros manjares delicados, mas não peça criação.

— Acabemos com isto — tornou Sancho; — diga-me,

finalmente, o que tem e deixe-se de histórias.

— Senhor hóspede — redarguiu o vendeiro — o que tenho, real

e verdadeiramente, são duas unhas de vaca, que parecem mãos

de vitela, ou duas mãos de vitela, que parecem unhas de vaca.

Cozeram-se com grão de bico, cebolas e toucinho, e agora

estão mesmo a dizer: Comei-me! comei-me!

— Já não vão para mais ninguém, senão para nós — disse

Sancho — que as havemos de pagar melhor do que quaisquer

outros; porque eu por mim não podia esperar coisa de que

mais gostasse, e não se me daria que fossem mãos de vaca, em

vez de serem só unhas.

— Ninguém lhes tocará — afirmou o vendeiro — porque outros

hóspedes que tenho são tão principais, que trazem consigo

cozinheiro, despenseiro e mantearia.

— Se falamos em principais — disse Sancho — ninguém

excede meu amo; mas o ofício que ele tem não permite

despensas; assim, estendemo-nos no meio dum prado, e ali

enchemos a barriga com bolotas ou nêsperas.

Esta foi a prática que Sancho teve com o vendeiro, sem querer

ir mais adiante em responder às perguntas que ele lhe fazia

sobre a profissão de seu amo. Chegou, pois, a hora da ceia;

recolheu-se ao seu aposento D. Quixote, e quando veio a olha,

sentou-se a cear tranqüilamente. Parece que no outro

aposento, que estava ao pé do de D. Quixote, dividido só por

um delgado tabique, ouviu o nosso herói dizer-se de repente:

— Por vida de Vossa Mercê, senhor D. Jerônimo, vamos ler,

enquanto não vem a ceia, outro capítulo da segunda parte de D.

Quixote de la Mancha.

Apenas D. Quixote ouviu o seu nome, pôs-se de pé, e, com o

ouvido alerta, escutou o que diziam dele; e ouviu o tal D.

Jerônimo responder:

— Para que quer Vossa Mercê ler esses disparates, senhor D.

João, se quem tiver lido a primeira parte da história de D.

Quixote de la Mancha não pode encontrar gosto em ler a

segunda?

— Apesar disso — tornou D. João — sempre se deve ler,

porque não há livro tão ruim que não tenha alguma coisa boa.

— Neste, o que mais me desagrada é pintar D. Quixote já

desenamorado de Dulcinéia del Toboso.

Ouvindo isto, D. Quixote, cheio de ira e de despeito, levantou a

voz e disse:

— A quem disser que D. Quixote de la Mancha esqueceu ou

pode esquecer Dulcinéia del Toboso, eu lhe farei perceber, com

armas iguais, que está muito longe da verdade, e que, nem a

incomparável Dulcinéia del Toboso pode ser olvidada, nem

pode caber o olvido no peito de D. Quixote: o seu brasão é a

firmeza, e a sua profissão guardá-la com suavidade, e sem

esforço algum.

— Quem é que nos responde? — tornaram do outro aposento.

— Quem há-de ser — respondeu Sancho — senão o próprio D.

Quixote de la Mancha, que sustentará tudo o que disse, e ainda

o que tiver de dizer, que ao bom pagador não lhe custa dar

penhor?

Apenas Sancho disse isto, entraram pela porta do seu aposento

dois cavaleiros, e um deles, deitando os braços ao pescoço de

D. Quixote, disse-lhe:

— Nem a vossa presença pode desmentir o vosso nome, nem o

vosso nome pode desacreditar a vossa presença. Sem dúvida,

senhor, sois o verdadeiro D. Quixote de la Mancha, norte e luz

da cavalaria andante, a despeito e apesar de quem quis usurpar o vosso nome e aniquilar as vossas façanhas, como fez o autor

deste livro, que aqui vos entrego.

E pôs-lhe um livro nas mãos, livro que o seu companheiro

trazia; pegou-lhe D. Quixote e, sem responder palavra,

principiou a folheá-lo; e dali a pedaço devolveu-lho, dizendo:

— No pouco que vi, achei três coisas neste autor dignas de

repreensão. A primeira, são algumas palavras que li no

prólogo; a segunda, ser a linguagem aragonesa, porque muitas

vezes escreve sem artigos; e a terceira, que mais o confirma

por ignorante, é o errar e desviar-se da verdade no mais

principal da história, porque diz aqui que a mulher do meu

Sancho Pança se chama Maria Gutiérrez, e não se chama tal:

chama-se Teresa Pança; e, quem erra nesta parte tão

importante, bem se poderá recear que erre em todas as outras

da história.

— Donoso historiador! — acudiu Sancho — muito deve saber

dos nossos sucessos, pois chama a Teresa Pança, minha

mulher, Maria Gutiérrez! torne a pegar no livro, senhor meu

amo, e veja se eu também por cá ando, e se também me mudou

o nome.

— Pelo que vos tenho ouvido dizer — acudiu D. Jerônimo —

sois, sem dúvida, Sancho Pança, o escudeiro do senhor D.

Quixote.

— Sou Sancho, sim, senhor, e disso me ufano.

— Pois à fé — tornou o cavaleiro — que vos não trata este autor

moderno com o asseio que na vossa pessoa se mostra; pinta-

vos comilão e simples, e nada gracioso, e mui diferente do

Sancho que se descreve na primeira parte da história de vosso

amo.

— Deus lho perdoe — disse Sancho — melhor fora que ele me deixasse no meu canto, sem se lembrar de mim, porque, quem

te manda a ti, sapateiro, tocar rabecão? e bem está S. Pedro em

Roma.

Os dois cavaleiros pediram a D. Quixote que fosse cear com

eles, que bem sabiam que naquela venda não havia manjares

próprios da sua pessoa. D. Quixote, que sempre foi delicado,

condescendeu, e acompanhou-os; ficou Sancho senhor da

olha, com mero e misto império; sentou-se à cabeceira da

mesa, e sentou-se com ele o vendeiro, que não tinha menos

afeição às suas mãos e às suas unhas.

No decurso da ceia perguntou D. João a D. Quixote que notícias

tinha da senhora Dulcinéia del Toboso: se casara, se estava

grávida, ou se, estando ainda donzela, se lembrava, sem deixar

de guardar a sua honestidade e decoro, dos amorosos

pensamentos do senhor D. Quixote.

Ao que ele respondeu:

— Dulcinéia está donzela, e os meus pensamentos são mais

firmes do que nunca: as correspondências continuam na sua

antiga escassez, a sua formosura está transformada na

fealdade duma soez lavradeira.

E logo lhes foi contando, ponto por ponto, o encantamento da

senhora Dulcinéia, e o que lhe sucedera na cova de

Montesinos, com a ordem que o sábio Merlin lhe dera para a

desencantar, que foi a dos açoites de Sancho. Foi sumo o contentamento que os dois cavaleiros tiveram, ouvindo contar

a D. Quixote os estranhos sucessos da sua história; e ficaram

tão admirados dos seus disparates, como do modo elegante

por que os expunha. Umas vezes consideravam-no discreto, e outras vezes supunham-no mentecapto, sem saber determinar

que grau lhe dariam entre a discrição e a loucura.

Acabou Sancho de cear e, deixando também ceado o vendeiro,

passou para o quarto onde estava seu amo, e disse ao entrar:

— Que me matem, senhores, se o autor desse livro, que Vossas

Mercês aí têm, quer que comamos umas migas juntos: ao

menos, já que me chama comilão, desejaria que me não

chamasse borracho.

— Chama, sim — disse D. Jerônimo — não me lembro de que

maneira, mas lembro-me que são mal soantes as suas razões,

e, de mais a mais, mentirosas, como se deixa ver na fisionomia

do bom Sancho, que está presente.

— Creiam-me Vossas Mercês — disse Sancho — que o Sancho

e o D. Quixote dessa história hão-de ser outros diversos dos

que andam na que compôs Cid Hamete Benengeli, e que estes

últimos somos nós: meu amo, valente, discreto e enamorado; e

eu, simples, gracioso e nem comilão, nem borracho.

— Assim o creio — disse D. João — e, se fosse possível, havia de se mandar que ninguém tivesse o atrevimento de tratar das

coisas do grande D. Quixote, a não ser Cid Hamete, seu

primeiro historiador, como Alexandre mandou que ninguém

tivesse a ousadia de o retratar senão Apeles.

— Retrate-me quem quiser — disse D. Quixote — mas não me

maltrate, que, muitas vezes, vai abaixo a paciência, quando a

carregam de insultos.

— Nenhum se pode fazer ao senhor D. Quixote, de que ele se

não vingue — tornou D. João — se o não aparar no escudo da

sua paciência, que me parece que é forte e grande.

Nestas e noutras práticas se passou grande parte da noite; e,

ainda que D. João desejava que D. Quixote lesse mais do livro,

para ver o que bramava, não puderam conseguir que ele o

fizesse, dizendo que o dava por lido, e o confirmava por néscio,

e que não queria, se por acaso chegasse ao conhecimento do

seu autor que o tivera nas mãos, que se alegrasse pensando que o lera, pois das coisas obscenas e torpes devem afastar-se

os pensamentos, quanto mais os olhos.

Perguntaram-lhe qual era o seu destino. Respondeu que ia a

Saragoça, para figurar nas justas do arnês, que naquela cidade

se fazem todos os anos. Disse-lhe D. João que aquela nova

história contava que D. Quixote, ou quem quer que fosse,

estivera em Saragoça, num torneio falto de invenção, pobre de

letras, pobríssimo de galas, e só rico de disparates.

— Pois por isso mesmo — respondeu D. Quixote — não porei

os pés em Saragoça; e, assim, mostrarei a mentira desse historiador moderno: e verão as gentes que não sou o D.

Quixote que ele diz.

— Faz muito bem — disse D. Jerônimo; — há outras justas em

Barcelona, onde o senhor D. Quixote pode mostrar o seu valor.

— Isso tenciono fazer — tornou D. Quixote — e dêem-me

Vossas Mercês licença, que já são horas de ir para a cama, e

tenham-me na conta dum dos seus amigos e servidores.

— E a mim também — disse Sancho — pode ser que sirva para

alguma coisa.

Com isto se despediram, e D. Quixote e Sancho retiraram-se

para o seu aposento, deixando D. João e D. Jerônimo

admirados de ver a mescla que ele tinha feito da sua discrição e da sua loucura; e acreditaram que eram estes os verdadeiros D.

Quixote e Sancho, não os que descrevia o seu autor aragonês.

Madrugou D. Quixote e, batendo com os nós dos dedos nos

tabiques do outro aposento, se despediu dos seus novos

amigos. Pagou Sancho ao vendeiro magnificamente, e

aconselhou-lhe que gabasse menos o fornecimento da sua

venda, e a tivesse melhor fornecida.

CAPÍTULO LX

Do que sucedeu a D. Quixote no caminho de Barcelona.
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Era fresca a manhã, e dava mostras de o ser também o dia em que D. Quixote saiu da venda, informando-se primeiro de qual

era o caminho mais direito, para ir para Barcelona sem tocar em

Saragoça: tal era o desejo que tinha de pôr por mentiroso aquele novo autor, que tanto diziam que o vituperava. Não lhe aconteceu coisa digna de se escrever em mais de seis dias, ao cabo dos quais, indo fora do caminho ou carreira, apanhou-o a noite num espesso carvalhal ou sobreiral. Apearam-se das suas

cavalgaduras o amo e o criado, e, encostando-se aos troncos

das árvores, Sancho, que naquele dia merendara, entrou logo a

dormir; mas D. Quixote, a quem conservavam desperto ainda

muito mais as suas imaginações do que a fome, não podia

pregar olho, antes ia e vinha com o pensamento por mil

gêneros de lugares. Ora lhe parecia achar-se na cova de

Montesinos; ora ver brincar e montar na sua burrica a

Dulcinéia, convertida em lavradeira; ora que lhe soavam aos

ouvidos as palavras do sábio Merlin, referindo-lhe as condições

e diligências, com que se conseguiria o desencantamento de

Dulcinéia. Desesperava-se ao ver a frouxidão e a falta de

caridade de Sancho; porque lhe parecia que apenas dera cinco

açoites em si próprio, número desproporcionado e pequeno

para os infinitos que lhe faltavam; e com isto se afligiu tanto,

que fez consigo o seguinte discurso:

“Se Alexandre Magno cortou o nó górdio, dizendo: “Tanto

monta cortar como desatar”, e por isso não deixou de ser o

senhor universal de toda a Ásia, nem mais nem menos podia

suceder agora com o desencantamento de Dulcinéia, se eu

açoitasse Sancho contra vontade dele; porque, se a condição

deste remédio está em receber Sancho os três mil e tantos açoites, que se me dá a mim que os dê ele, ou que lhos dê

outro? o essencial é que ele os receba, venham donde vierem!”

Pensando nisto, aproximou-se de Sancho, tendo primeiro agarrado nas rédeas de Rocinante; e, juntando-as de modo que

pudesse açoitá-lo com elas, principiou a tirar-lhe a cinta; mas,

apenas o começou a desapertar, acordou Sancho e disse:

— Que é isto? quem me toca e me desaperta?

— Sou eu — respondeu D. Quixote — que venho suprir as tuas

faltas, e remediar meus trabalhos; venho-te açoitar, Sancho, e

descarregar em parte a dívida a que te obrigaste. Dulcinéia

perece, tu vives descuidado, eu morro de desejos; e, assim,

desataca-te por vontade, que a minha é dar-te nesta solidão

pelo menos dois mil açoites.

— Isso não — tornou Sancho; — Vossa Mercê faça favor de

estar quieto, senão os surdos nos hão-de ouvir; os açoites a

que me obriguei hão-de ser dados voluntariamente, e não à

força; agora não tenho vontade de me açoitar; basta que eu dê

a minha palavra a Vossa Mercê, que me fustigo e sacudo as

moscas do meu corpo, assim que me apetecer.

— Não quero deixá-lo à tua cortesia, Sancho — disse D.

Quixote — porque és duro de coração e tenro de carnes.

E procurava à viva força desapertá-lo. Vendo isto, Sancho levantou-se e, arremetendo a seu amo, abraçou-o e, passando-

lhe o pé, deu com ele no chão, de cara virada para cima; pôs-

lhe um joelho no peito e, segurando-lhe nas mãos, não o

deixava mexer nem respirar.

— Como, traidor, pois desmandas-te contra teu amo e senhor

natural? atreves-te contra quem te dá o pão?

— Não tiro rei, nem ponho rei — respondeu Sancho — mas

ajudo-me a mim, que sou meu senhor; prometa-me Vossa Mercê que estará quieto, e não tratará agora de me açoitar, que

eu o deixarei livre e desembaraçado, senão

Aqui morrerás, traidor,

imigo de Dona Sancha.

Prometeu D. Quixote e jurou por vida dos seus pensamentos

não lhe tocar na roupa, e deixá-lo açoitar-se quando quisesse, por sua livre vontade e alvedrio. Ergueu-se Sancho e desviou-

se daquele sítio um bom pedaço e, indo arrimar-se a um tronco

de árvore, sentiu que lhe tocavam na cabeça e, levantando as

mãos, topou dois pés de gente, com sapatos e calças. Tremeu

de medo, procurou outra árvore, e aconteceu-lhe o mesmo; deu

brados, chamando D. Quixote que lhe acudisse. Correu seu

amo, e, perguntando-lhe o que é que sucedera, e de que é que tinha medo, respondeu-lhe Sancho que todas aquelas árvores

estavam cheias de pernas e de pés humanos. Apalpou-os D.

Quixote e logo percebeu o que seria, e disse a Sancho:

— Não tenhas medo, porque estes pés e pernas, que apalpas e

não vês, decerto são de alguns foragidos e bandoleiros,

enforcados nestas árvores, que por estes sítios os costuma

enforcar a justiça quando os apanha, de vinte a vinte, e de trinta

a trinta árvores, e por isso percebo que devo estar ao pé de

Barcelona.

E era, efetivamente, assim.

Ao amanhecer, levantaram os olhos e viram os cachos

daquelas árvores, que eram corpos de bandoleiros. Já nisto

vinha amanhecendo, e, se os mortos os tinham espantado,

também os atribularam mais de quarenta bandoleiros vivos,

que de improviso os rodearam, dizendo-lhes, em língua catalã, que estivessem quedos e esperassem pelo capitão. Achava-se

D. Quixote a pé, com o cavalo sem freio, com a lança arrimada a

uma árvore, e, finalmente, sem defesa alguma; e, assim, não

teve remédio senão cruzar as mãos e inclinar a cabeça,

guardando-se para melhor ocasião e conjuntura. Correram os

bandoleiros a espoliar o ruço, não deixando coisa alguma do

que vinha nos alforjes e na maleta, e por felicidade Sancho

trazia os escudos do duque, e os que trouxera da terra, metidos

numa algibeira do alçapão; mas, ainda assim, aquela boa gente

o revistaria, e lhe tiraria até o que tivesse escondido por baixo

da pele, se não chegasse nesse momento o seu capitão, que

mostrava ser homem de trinta e quatro anos, robusto, bem

proporcionado, mais alto que baixo, de olhar grave, e de cor

morena. Vinha montado num poderoso cavalo, com uma cota

de malha de aço e quatro pistolas, a que se chamam na

Catalunha pedernales, metidas no cinto. Viu que os seus

escudeiros (que assim chamam aos que andam naquele

exercício) iam despojar Sancho Pança; ordenou-lhes que o não

fizessem, e foi logo obedecido; e, assim, escapou o cinto.

Admirou-se de ver uma lança arrimada a uma árvore, um

escudo no chão e D. Quixote armado e pensativo, com a mais

triste e melancólica fisionomia que a própria tristeza podia ter.

Chegou-se a ele dizendo:

— Não estejais tão triste, bom homem, porque não caístes nas

mãos de algum cruel Osíris, mas sim nas de Roque Guinart,

que têm mais de compassivas que de rigorosas.

— Não estou triste — respondeu D. Quixote — por ter caído em

teu poder, Roque valoroso, para cuja fama não se encontram

limites na terra, mas sim por ter sido tal o meu descuido, que

me apanharam os teus soldados sem freio no cavalo, sendo eu obrigado, pela regra da cavalaria andante que professo, a viver

sempre alerta, sentinela a toda a hora de mim mesmo; e quero

que saibas, grande Roque, que se me achasse montado no

cavalo, com a minha lança e com o meu escudo, não lhes seria fácil renderem-me, porque sou D. Quixote de la Mancha, aquele

que enche todo o orbe com as suas façanhas.

Logo Roque Guinart conheceu que a enfermidade de D. Quixote

estava mais próxima da loucura que da valentia; e, ainda que algumas vezes o ouvira nomear, nunca julgou verdadeiros os

seus feitos, nem se pôde persuadir de que tivesse semelhantes disposições o coração dum homem; alegrou-se em extremo por

tê-lo encontrado, para tocar de perto o que de longe ouvira a

respeito dele; e assim, disse-lhe:

— Valoroso cavaleiro, não vos despeiteis, nem considereis

como fortuna esquerda esta em que vos encontrais, porque

pode ser que nestes tropeços se endireitasse a vossa torcida

sorte; que o céu, por estranhos e nunca vistos rodeios, nunca

imaginados pelos homens, costuma levantar os caídos e

enriquecer os pobres.

Já D. Quixote lhe ia agradecer, quando sentiu pela retaguarda um ruído, semelhante a tropel de cavalos; mas era um só, em que vinha montado, correndo a galope, um moço que parecia

ter os seus vinte anos, vestido de damasco verde, com

alamares de ouro, bragas, chapéu revirado à walona, botas

envernizadas e justas, esporas, adaga e espada dourada, uma

pequena escopeta nas mãos e duas pistolas na cinta. Ouvindo

o ruído, voltou a cabeça Roque e viu esta gentil figura que, ao

aproximar-se dele, disse-lhe:

— Vinha à tua procura, valoroso Roque, para encontrar em ti,

senão remédio, pelo menos alívio na minha desdita; e para que

não estejas suspenso, porque vejo que me não conheceste,

quero dizer-te quem sou: sou Cláudia Jerônima, filha de Simão Forte, teu amigo particular e inimigo de Clauquel Torrellas, que também é inimigo teu, por ser do bando contrário; e sabes que

este Torrellas tem um filho, que se chama D. Vicente Torrellas,

ou que pelo menos assim se chamava ainda há menos de duas

horas. Este, pois, para encurtar razões, viu-me, enamorou-se de

mim, escutei-o e enamorei-me também, às escondidas de meu

pai; que não há mulher, por mais retirada que esteja, e por mais

recatada que seja, a quem não sobre tempo para pôr em

execução e efeito os seus atropelados desejos. Finalmente,

prometeu ele ser meu esposo e eu dei-lhe palavra de ser sua,

sem que em obras fôssemos adiante. Soube ontem que ele,

esquecido do que me devia, ia casar com outra e que esta

manhã a desposava, notícia que me turbou os sentidos e me

deu cabo da paciência; e por meu pai não estar no lugar, tive eu

de me vestir com este fato, e, metendo o cavalo a galope,

alcancei D. Vicente daqui a coisa duma légua e, sem começar a

fazer queixas nem a ouvir desculpas, disparei sobre ele esta

escopeta e mais estas duas pistolas, e parece-me que lhe meti

mais de duas balas no corpo, abrindo-lhe portas por onde saísse a minha honra, envolta no seu sangue. Ali o deixei nas

mãos de seus criados, que não ousaram nem puderam

defendê-lo, e venho rogar-te que me passes para França, onde tenho parentes com que viva, e também pedir-te que defendas

meu pai, para que os muitos parentes de D. Vicente se não

atrevam a tirar dele vingança.

Roque, admirado da galhardia, boa figura e aventurosa índole

da formosíssima Cláudia, disse-lhe:

— Vinde, senhora; vamos ver se morreu o teu inimigo e depois

veremos o que mais vos convirá.

D. Quixote, que escutara o que Cláudia dissera e o que Roque

respondera, observou:

— Não precisa de se incomodar em defender esta senhora, que

tomo eu isso a meu cargo: dê-me o meu cavalo e as minhas

armas, que eu irei em busca desse cavalheiro, e, morto ou vivo,

o obrigarei a cumprir a promessa que fez a tanta formosura.

— Ninguém duvide disto — disse Sancho — porque meu amo

tem muita boa mão para casamenteiro; ainda não há muitos

dias que obrigou a casar um, que também faltou à palavra que a

outra donzela dera; e, se não fossem os nigromantes terem

mudado a verdadeira figura do moço na dum lacaio, já a estas

horas a tal donzela o não seria.

Roque Guinart, que mais cuidava no sucesso da formosa Cláudia do que nos discursos do amo e do criado, não os

entendeu e, ordenando aos seus escudeiros que restituíssem a

Sancho tudo o que tinham tirado do ruço, ordenou-lhes também

que se retirassem para o sítio onde tinham estado nessa noite

alojados, e logo partiu com Cláudia a toda a brida, à procura do

ferido ou morto D. Vicente. Chegaram ao sítio onde Cláudia o encontrou, e não viram ali senão sangue derramado de fresco; mas, percorrendo com a vista aqueles contornos, descobriram

por um monte acima alguma gente e perceberam que seria D.

Vicente, que os seus criados levavam, ou morto ou vivo, ou

para o curar, ou para o enterrar. Correram a apanhá-los, o que

facilmente conseguiram, porque o cortejo ia vagarosamente.

Encontraram D. Vicente nos braços dos seus servos, a quem

pedia, com voz cansada e débil, que o deixassem ali morrer,

porque a dor das feridas não consentia que fosse mais adiante. Saltaram dos cavalos abaixo, chegaram-se a eles; tremeram os

criados com a presença de Roque e turbou-se Cláudia com a de D. Vicente; e meia enternecida e meia rigorosa, chegou-se a ele,

travando-lhe das mãos e disse-lhe:

— Se tu me desses estas mãos, conforme o que

combináramos, não te verias nunca neste transe.

Abriu o ferido cavalheiro os olhos semicerrados e, conhecendo

Cláudia, disse-lhe:

— Bem vejo, formosa e iludida senhora, que foste tu que me

mataste, castigo não merecido nem devido a meus desejos,

porque nunca, nem com desejos nem com obras, te quis

ofender.

— Então, não .é verdade — disse Cláudia — que ias esta manhã

desposar Leonora, a filha do rico Balvastro?

— Não, decerto — respondeu D. Vicente. — Foi a minha má

fortuna que te levou essa notícia, para que por zelos me

tirasses a vida; mas, deixando-a nas tuas mãos e nos teus

braços, ainda me considero venturoso; e, para te assegurares

desta verdade, aperta-me a mão e recebe-me por esposo, se

quiseres, que não tenho maior satisfação a dar-te do agravo

que de mim recebeste.

Apertou-lhe a mão Cláudia e apertou-se-lhe o coração de

maneira que desmaiou em cima do peito ensangüentado de D. Vicente, e este foi acometido por um paroxismo mortal. Estava

confuso Roque e não sabia o que havia de fazer. Correram os criados a buscar água para a deitarem no rosto de seu amo e

trouxeram bastante para banhar os rostos de Vicente e de

Cláudia. Acordou esta do seu desmaio, mas não do seu

paroxismo D. Vicente, porque lhe acabou a vida; e, vendo isto

Cláudia, e reconhecendo que já o seu doce esposo não vivia,

feriu os ares com suspiros e o céu com as suas queixas;

maltratou os cabelos, soltando-os ao vento, rasgou a cara com

as suas próprias mãos, com todos os sinais de dor e de

sentimento, que podem indicar a angústia que punge um

coração. “Ó cruel e inconsiderada mulher! — dizia ela — com

que facilidade puseste em execução tão mau pensamento! Ó

raivosa força dos zelos, a que desesperado fim conduziste a

quem vos deu acolhimento no peito! Ó meu esposo, cuja

desditosa sorte, por ser prenda minha, te levou do tálamo à

sepultura!”

Tais eram os tristes queixumes de Cláudia, que arrancaram

lágrimas dos olhos de Roque, não costumados a derramá-las.

Choravam os criados, a cada passo desmaiava Cláudia, e todo

aquele circuito parecia campo de tristeza e lugar de desgraças.

Finalmente, Roque Guinart ordenou aos criados de D. Vicente

que levassem o corpo dele para a aldeia de seu pai, que ficava ali perto, para lhe darem sepultura. Cláudia disse a Roque que queria ir para um mosteiro, de que era abadessa uma tia sua e

onde tencionava acabar a vida, acompanhada por outro melhor

e mais eterno esposo. Louvou-lhe Roque o seu bom propósito e

ofereceu-se para a acompanhar até onde ela quisesse, e para

defender seu pai contra os parentes de D. Vicente e contra todos os que quisessem molestá-lo. Não aceitou Cláudia a sua

companhia e, agradecendo os seus oferecimentos com as melhores palavras, despediu-se dele chorando. Os criados de D. Vicente levaram-lhe o corpo, e Roque voltou para os seus: e

este fim tiveram os amores de Cláudia Jerônima. Mas que admira, se teceram o trama da sua lamentável história as forças

invencíveis e rigorosas dos zelos?

Achou Roque Guinart os seus escudeiros no sítio para onde os

mandara, e D. Quixote com eles, montado em Rocinante,

fazendo-lhes uma prática, em que lhes persuadia que

deixassem aquele modo de vida, tão perigoso, tanto para a

alma como para o corpo; mas, como a maior parte deles eram

gascões, gente rústica e fera, não lhes entrava bem na cabeça a

prática de D. Quixote. Apenas Roque chegou, perguntou a

Sancho se lhe haviam restituído o que lhe tinham tirado do

ruço. Respondeu Sancho que sim, mas que só lhe faltavam três

lenços, que valiam três cidades.

— Que dizes tu, homem? — acudiu um dos que estavam

presentes — sou eu que os tenho, e não valem três reais.

— É verdade — disse D. Quixote — mas avalia-os o meu

escudeiro no que diz, por mos ter dado quem mos deu.

Mandou-os Roque Guinart restituir imediatamente, e mandando

pôr os seus em fileira, ordenou que trouxessem para ali fatos,

jóias, dinheiro, tudo, enfim, quanto fora roubado desde a última repartição; e, fazendo rapidamente a conta, trocando a dinheiro

o que não era divisível, repartiu tudo pela companhia, com

tanta igualdade e prudência, que a ninguém favoreceu nem

defraudou. Feito isto, e ficando todos satisfeitos, contentes e

pagos, disse Roque para D. Quixote:

— Se não se guardasse esta pontualidade, não se podia viver

com eles.

— Pelo que vejo — disse Sancho — é tão boa coisa a justiça,

que é necessária até entre os ladrões.

Ouviu-o um escudeiro e, levantando o arcabuz pelo cano, ia

decerto abrir a cabeça a Sancho, se Roque Guinart lhe não

bradasse que se detivesse. Ficou Sancho pasmado e resolveu

não tornar a abrir a boca, enquanto estivesse com aquela

gente. Nisto, chegaram uns escudeiros, que estavam de

sentinela lá fora, e disseram:

— Senhor, não longe daqui, pela estrada de Barcelona, vem um

tropel de gente.

— Viste se são dos que nos buscam, ou se são dos que

buscamos? — perguntou Roque.

— São dos que buscamos — respondeu o escudeiro.

— Pois saí todos — tornou Roque — e trazei-mos, sem que

escape um só.

Obedeceram-lhe; e, ficando sozinhos D. Quixote, Sancho e o

capitão, estiveram à espera de ver os que os escudeiros

traziam; e entretanto disse Roque para D. Quixote:

— Há-de parecer o nosso modo de vida novo para o senhor D.

Quixote, assim como lhe hão-de parecer novas as nossas aventuras, novos os nossos sucessos e todos perigosos; e não me espanto que assim pareça, porque, realmente, confesso que

não há modo de vida mais inquieto e mais sobressaltado do

que este. A mim trouxeram-me para ele não sei que desejos de

vingança que têm força de turbar os mais sossegados

corações; eu sou de índole compassiva e bem intencionada;

mas, como disse, o querer-me vingar dum agravo que se me

fez, deu em terra com todas as minhas boas inclinações, de

forma que persevero neste estado, apesar do que entendo; e,

como um abismo chama outro abismo e um pecado outro

pecado, encadearam-se as vinganças, de modo que me

encarrego não só das minhas, mas também das alheias; mas,

graças a Deus, ainda que me vejo no meio do labirinto das

minhas confusões, não perco a esperança de sair dele a

salvamento.

Ficou D. Quixote admirado de ouvir a Roque tão boas e

concertadas razões, porque pensava que entre os que tinham

estes ofícios de roubar, matar e assaltar, não podia haver quem

tivesse bom discorrer; e respondeu-lhe:

— Senhor Roque, o conhecimento da enfermidade e o querer

tomar o enfermo os remédios que o médico receita são o princípio da saúde: Vossa Mercê está enfermo, conhece a sua

doença, e o céu, ou Deus, para melhor dizer, que é o nosso

médico, lhe aplicará remédios que o sarem, remédios que

costumam curar a pouco e pouco, e não de repente e por

milagre; e, além disso, os pecadores discretos estão mais

próximos de emendar-se, do que os simples; e, como Vossa

Mercê mostrou no seu arrazoado a sua prudência, tenha ânimo e espere, que há-de melhorar da enfermidade da sua alma; e se

quiser poupar caminho e entrar com facilidade no da sua

salvação, venha comigo, que eu o ensinarei a ser cavaleiro

andante, profissão em que se passam tantos trabalhos e

desventuras, que, tornando-as por penitência, põem-no em

duas palhetadas no caminho do céu.

Riu-se Roque do conselho de D. Quixote, a quem, mudando de

conversação, contou o trágico sucesso de Cláudia Jerônima,

ficando muito pesaroso Sancho, a quem não tinha parecido mal

a beleza, desenvoltura e brio da moça. Nisto, chegaram os

escudeiros do roubo, trazendo consigo dois cavaleiros e dois peregrinos a pé, e um coche de mulheres, com seis criados a

pé e a cavalo, que as acompanhavam, e mais dois moços de

mulas, que os cavaleiros traziam. Meteram-nos no meio os

escudeiros, guardando vencidos e vencedores um grande silêncio, à espera que falasse o grande Roque Guinart, o qual

perguntou aos cavaleiros quem eram, para onde iam e que

dinheiro levavam.

Um deles respondeu:

— Senhor, somos dois capitães de infantaria espanhola, temos

as nossas companhias em Nápoles e vamos embarcar numas

galés, que se diz que estão em Barcelona, com ordem de passar à Sicília; levamos cerca de duzentos ou trezentos

escudos, com que, no nosso entender, vamos ricos e

satisfeitos, porque as habituais estreitezas dos soldados não

permitem maiores tesouros.

Perguntou Roque aos peregrinos o mesmo que aos capitães;

responderam-lhe que iam embarcar para passar a Roma, e que ambos levariam sessenta reais. Quis saber quem ia também no

coche e o dinheiro que levava; e um dos de cavalo disse:

— Vão no coche minha ama D. Guiomar de Quiñones, mulher

do regedor do vigariado de Nápoles, com uma filha pequena,

uma donzela e uma dona; acompanhamo-las seis criados, e o

dinheiro eleva-se a seiscentos escudos.

— De modo — disse Roque Guinart — que temos aqui a

novecentos escudos e sessenta reais: os meus soldados serão

sessenta, pouco mais ou menos: vejam quanto cabe a cada um,

que eu sou mau contador.

Ouvindo isto, os salteadores levantaram a voz, bradando:

— Viva Roque Guinart muitos anos, mau grado aos patifes que

juraram perdê-lo.

Turbaram-se os capitães, afligiu-se a senhora regedora e não

ficaram nada satisfeitos os peregrinos, vendo a confiscação

dos seus bens. Teve-os assim Roque um pedaço suspensos,

mas não quis que fosse mais adiante a sua tristeza, que já claramente se revelava, e disse, voltando-se para os capitães:

— Emprestem-me Vossas Mercês, por favor, senhores capitães, sessenta escudos, e a senhora regedora oitenta, para contentar

esta minha esquadra, porque o abade janta do que canta; e

podem seguir depois o seu caminho, livre e

desembaraçadamente, com um salvo-conduto, que eu lhes

darei, para que, se toparem alguma outra das minhas

esquadras, que tenho divididas por estes contornos, elas lhes

não façam dano, que não é minha intenção agravar soldados,

nem mulher alguma, especialmente as que são principais.

Foram infinitas e bem expressas as razões com que os capitães

agradeceram a Roque a sua cortesia e liberalidade, que assim

consideraram o deixar-lhes o dinheiro que era deles. A senhora

D. Guiomar de Quiñones quis-se apear do coche para beijar os

pés e as mãos do grande Roque, mas ele não o consentiu de

modo algum, antes lhe pediu perdão do agravo que lhe fizera,

por se ver forçado a cumprir as obrigações do seu ofício. Mandou a senhora regedora a um dos seus criados que desse imediatamente os oitenta escudos que lhe tinham distribuído, e

já os capitães haviam desembolsado os sessenta. Iam os peregrinos entregar toda a sua mesquinha fazenda, mas Roque disse-lhes que estivessem quedos; e, voltando-se para os seus,

disse-lhes:

— Destes escudos cabem dois a cada um de vocês, e sobejam

vinte; dêem dez a estes peregrinos e outros dez a este honrado

escudeiro, para que possa dizer bem desta aventura.

E, tirando arranjos para escrever, de que sempre andava

munido, deu-lhes por escrito um salvo-conduto para os

maiorais das suas esquadras e, despedindo-se deles, deixou-os

ir livres e admirados da sua nobreza, do seu galhardo porte, do

seu estranho proceder, tendo-o por mais Alexandre Magno do

que por um ladrão conhecido.

Um dos escudeiros disse na sua língua, meia gascã, meia

catalã:

— Este nosso capitão serve mais para frade, que para

bandoleiro: se daqui por diante quiser mostrar-se liberal, que

seja com a sua fazenda e não com a nossa.

Não o disse tão devagar o desventurado, que Roque deixasse

de o ouvir, e este logo, lançando mão à espada, lhe abriu a

cabeça quase de meio a meio, dizendo-lhe:

— Assim castigo os desbocados e atrevidos.

Pasmaram todos, e nenhum se atreveu a dizer uma palavra:

tanta era a obediência que lhe tinham. Afastou-se Roque para o

lado e escreveu uma carta a um seu amigo de Barcelona,

avisando-o de que estava com ele o famoso D. Quixote de la

Mancha, aquele cavaleiro andante de quem tantas coisas se

diziam; e que lhe fazia saber que era o mais engraçado e mais

entendido homem do mundo: que daí a quatro dias, dia de S.

João Batista, iria pôr-se no meio da praça da cidade, armado

com todas as armas, montado no seu cavalo Rocinante,

acompanhado pelo seu escudeiro Sancho, montado num burro,

e que desse notícia disto aos Niarros seus amigos, para que

com ele se divertissem; que ele desejaria que não se

regalassem também com isto os Cadeils seus contrários, mas

que era impossível evitá-lo, porque as loucuras e discrições de

D. Quixote, e os donaires do seu escudeiro Sancho Pança não

podiam deixar de servir de passatempo geral a toda a gente.

Despachou esta carta por um dos seus escudeiros, que

mudando o trajo de bandoleiro no de lavrador, partiu para

Barcelona.

CAPÍTULO LXI

Do que sucedeu a D. Quixote na entrada de Barcelona, com outras coisas que têm mais de verdadeiras que de discretas.
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Três dias e três noites esteve D. Quixote com Roque e, se estivesse trezentos anos, não lhe faltaria que ver e admirar no

seu modo de vida. Amanheciam aqui e jantavam acolá; umas

vezes fugiam sem saber de que e outras vezes esperavam, sem

saber a quem. Dormiam em pé, interrompendo o sono com o

mudar-se de um sítio para outro. Tudo era pôr espias, escutar

sentinelas, assoprar os morrões dos arcabuzes, ainda que não

tinham muitos, porque todos se serviam de pistolas. Roque

passava as noites apartado dos seus, e de forma que eles não

pudessem saber onde ele estava, porque os muitos bandos que

o vice-rei de Barcelona deitara para alcançar a sua cabeça,

traziam-no inquieto e receoso, e não se atrevia a fiar-se em

ninguém, temendo que até os seus o entregassem à justiça —

vida decerto miserável e enfadosa. Enfim, por caminhos

desusados, por atalhos e sendas encobertas, partiram Roque,

D. Quixote e Sancho, com mais seis escudeiros, para

Barcelona. Chegaram ali na véspera de S. João, à noite, e, abraçando Roque a D. Quixote e a Sancho, a quem deu os dez

escudos prometidos, que até então lhe não dera, deixou-os,

com mil oferecimentos, que de um e de outro lado se fizeram.

Voltou Roque para trás, ficou D. Quixote esperando o dia, a

cavalo como estava, e não tardou muito que não principiasse a

descobrir-se pelos balcões do Oriente, o rosto da branca

aurora, alegrando as ervas e as flores. Ao mesmo tempo

alegraram também os ouvidos as muitas charamelas e

timbales, tambores e pífaros, e tropear de cavalos, cujo som

parecia vir da cidade. Deu lugar a aurora ao sol que, com o

rosto maior que uma rodela, surgia a pouco e pouco do fundo

do horizonte. Estenderam D. Quixote e Sancho a vista por todos os lados, viram o mar, que até então nunca tinham visto,

e pareceu-lhes imenso e espaçosíssimo, muito maior que as

lagoas de Ruidera, que tinham na Mancha. Viram as galés

varadas na praia, que estavam cheias de flâmulas e

galhardetes, que tremulavam ao vento e varriam as águas. Dentro delas soavam clarins, trombetas e charamelas que, ao

perto e ao longe, enchiam os ares de suaves e belicosos

lamentos. Principiaram a mover-se e a fazer como que umas

escaramuças navais nas sossegadas águas, correspondendo-

lhes, quase do mesmo modo, infinitos cavaleiros, que saíam da

cidade montados em formosos cavalos e com vistosas galas.

Os soldados das galés disparavam muitos canhões, a que respondiam os que estavam nas muralhas e fortes da cidade; e

a grossa artilharia, com temeroso estrondo, rompia os ares,

respondendo-lhe os canhões de maior calibre das galeras.

O mar alegre, a terra jucunda e o ar límpido, ou apenas turvo

com o fumo da pólvora, parece que iam infundindo e gerando


súbita alegria em toda a gente. Não podia imaginar Sancho

como podiam ter tantos pés aqueles vultos que se moviam no

mar. Nisto, vieram correndo com gritos: “é ele, é ele, é ele”, em grande algazarra, os cavaleiros das vistosas galas e, dirigindo-se para o sítio onde estava, atônito e suspenso, D. Quixote, um

deles, que era o que Roque avisara, disse em alta voz a D.

Quixote:

— Seja bem-vindo à nossa cidade o espelho, o farol, a estrela e

o norte de toda a cavalaria andante, o homem em cujo peito

mais largamente ela se encerra; bem-vindo seja, repito, o

valoroso D. Quixote de la Mancha, não o falso, não o fictício,

não o apócrifo, que em falsas histórias ultimamente nos

mostraram, mas sim o verdadeiro, o legal, o fiel, que nos descreveu Cid Hamete Benengeli, flor dos historiadores.

Não respondeu palavra D. Quixote, nem os cavaleiros

esperaram resposta; mas, girando e regirando com os outros

que os seguiram, começaram a galopar, em espiral, em torno de

D. Quixote que, voltando-se para Sancho, disse:

— Eles logo nos conheceram: aposto que leram a nossa

história e também a do aragonês, que foi há pouco impressa.

Voltou outra vez o cavaleiro que falara a D. Quixote, e disse:

— Venha Vossa Mercê conosco, senhor D. Quixote, que somos

todos seus servos e grandes amigos de Roque Guinart.

— Se cortesias geram cortesias — respondeu D. Quixote — a

vossa, senhor cavaleiro, é filha ou parenta muito próxima da do grande Roque. Levem-me para onde quiserem, que eu não terei

outra vontade senão a vossa, e ainda mais se a quiserdes

empregar em servir-vos.

Com palavras não menos comedidas do que estas lhe

respondeu o cavaleiro e, metendo-o todos no meio, ao som das

charamelas e dos timbales, encaminharam-se com ele para a

cidade, a cuja entrada o mafarrico, que todo o mal ordena, e os

gaiatos, que ainda são piores do que ele, tramaram uma

partida: dois garotos, travessos e atrevidos, meteram-se por

meio de toda a gente e, levantando um deles o rabo do ruço e

outro o de Rocinante, ataram-lhes um molho de cardos.

Sentiram os pobres animais essas esporas de novo gênero e, apertando as caudas, ainda aumentavam a dor; de modo que,

aos corcovos e aos coices, deram com seus donos em terra. D.

Quixote, corrido e afrontado, apressou-se a tirar os cardos do rabo do seu companheiro, e Sancho os do jumento. Quiseram

os que guiavam D. Quixote castigar o atrevimento dos gaiatos,

mas não foi possível, porque se meteram no meio de mais de

mil que os seguiam. Tornaram a montar D. Quixote e Sancho e, com o mesmo aplauso e música, chegaram a casa do seu guia,

que era grande e principal, enfim como de cavaleiro rico; e aí os

deixaremos por agora, porque assim o quer Cid Hamete.

CAPÍTULO LXII

Que trata da aventura da cabeça encantada, com outras ninharias que não podem deixar de se contar.
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Chamava-se D. Antônio Moreno o hospedeiro de D. Quixote,

cavaleiro rico e discreto e amigo de se divertir honesta e

afavelmente; e, vendo em sua casa D. Quixote, andava

procurando modo de trazer a campo as suas loucuras, sem lhe fazer dano, porque são más brincadeiras as que doem, nem há

passatempos que valham, sendo em prejuízo alheio. A primeira

coisa que fez foi mandar desarmar D. Quixote e pôr à vista

aquele seu apertado gibão, que já por muitas vezes

descrevemos e pintamos e levá-lo para uma sacada, que

deitava para uma das ruas mais principais da cidade, e tendo-o

em exposição diante de todos que o miravam, como se ele

fosse um animal curioso. Correram de novo por diante os

cavaleiros, como se só para ele, e não para alegrar aquele

festivo dia, tivessem vestido as suas galas; e Sancho Pança

estava contentíssimo, por lhe parecer que se achara, sem saber

como nem como não, noutras bodas de Camacho, noutra casa

como a de D. Diogo de Miranda e noutro castelo como o do

duque.

Jantaram naquele dia, com D. Antônio, alguns dos seus

amigos, honrando e tratando todos D. Quixote como cavaleiro

andante; e ele, por isso, inchado e pomposo, não cabia em si

de contente. As graças de Sancho foram tantas, que andavam, como que suspensos da sua boca, os criados da casa e todos

os que o ouviam.

Estando à mesa, disse D. Antônio a Sancho:

— Já por cá temos notícias, bom Sancho, de que gostais tanto

de manjar branco e de almôndegas que, se vos sobejam,

guardais tudo no seio para outro dia.

— Não, senhor, não é assim — respondeu Sancho — porque

sou mais asseado que guloso; e meu amo D. Quixote, que presente se acha, bem sabe que, com um punhado de bolotas

ou de nozes, costumamos passar ambos oito dias: é verdade

que, se às vezes sucede darem-me a vaca, vou logo com a

corda: quero dizer, como o que me dão; e quando venta molha

a vela; e quem tiver dito que sou comilão avantajado e sujo,

fique sabendo que não acertou; e de outro modo eu diria isto,

se não atendesse às barbas honradas dos que estão à mesa.

— É certo — disse D. Quixote — que a parcimônia e asseio com

que Sancho come se podem escrever e gravar em lâminas de

bronze, para que fique em memória eterna nos séculos futuros. É verdade que, quando tem fome, parece sôfrego, porque come depressa e a dois carrilhos, mas sempre com grande asseio; e,

no tempo em que foi governador, aprendeu a comer com

melindre; tanto, que até comia com garfo as uvas e os bagos de

romã.

— O que! — disse D. Antônio — Sancho foi governador?

— Fui — respondeu Sancho — de uma ilha chamada Barataria.

Dez dias a governei; nesses dias perdi o sossego e aprendi a

desprezar todos os governos do mundo; saí, fugindo; caí numa

cova, onde me tive por morto e donde me safei vivo, por

milagre.

Contou D. Quixote, por miúdo, todos os sucessos do governo de Sancho, com o que divertiu muito os ouvintes. Levantada a

mesa e tomando D. Antônio a D. Quixote pela mão, entrou com

ele num apartado aposento, onde não havia outro adorno senão

uma mesa de um pé só, que parecia toda de jaspe, em cima da

qual estava posta uma cabeça, que parecia de bronze, em busto, como as dos imperadores romanos. Passou D. Antônio com D. Quixote por todo o aposento, rodeando muitas vezes a

mesa; e depois disse:

— Agora, senhor D. Quixote, que sei que ninguém nos escuta e

que está fechada a porta, quero contar a Vossa Mercê uma das

mais raras aventuras ou, para melhor dizer, das mais raras

novidades que imaginar-se podem, com a condição de que

Vossa Mercê há-de encerrar o que eu lhe disser nos mais

recônditos recessos do segredo.

— Assim o juro — respondeu D. Quixote — e ponho-lhe uma

pedra em cima, para mais segurança; porque quero que Vossa

Mercê saiba, senhor D. Antônio, que está falando com quem,

apesar de ter ouvidos para ouvir, não tem língua para falar:

portanto, pode, com segurança, trasladar o que tem no seu

peito para o meu e fazer de conta que o arrojou aos abismos do

silêncio.

— Fiado nessa promessa — respondeu D. Antônio — quero que

Vossa Mercê se admire do que vai ver e ouvir e que me dê a

mim algum alívio da pena que me causa não ter a quem

comunicar os meus segredos, que não se podem dizer a todos.

Estava suspenso D. Quixote, esperando em que iriam parar

tantas prevenções. Nisto, D. Antônio, pegando-lhe na mão,

passeou-a pela cabeça de bronze e por toda a mesa e pelo pé

de jaspe que a sustinha, e disse:

— Esta cabeça, senhor D. Quixote, foi feita e fabricada por um

dos maiores nigromantes e feiticeiros que teve o mundo,

polaco de nação, parece-me, e discípulo do famoso Escotillo,

de quem tantas aventuras se contam; esteve aqui em minha

casa e, por mil escudos que lhe dei, lavrou esta cabeça, que

tem a propriedade e a virtude de responder a quantas coisas se

lhe perguntarem ao ouvido. Traçou rumos, pintou caracteres,

observou astros, mirou pontos e, finalmente, completou-a com

a perfeição que amanhã veremos, porque nas sextas-feiras está

muda; e por isso, como hoje é sexta-feira, teremos de esperar

até amanhã. Poderá Vossa Mercê prevenir-se com as perguntas

que lhe quiser fazer, porque, por experiência, sei que responde

a verdade.

Ficou admirado D. Quixote da virtude e da propriedade da

cabeça, e esteve quase não acreditando em D. Antônio; mas,

vendo o pouco tempo que faltava para se fazer a experiência,

não lhe quis dizer senão que lhe agradecia o ter-lhe descoberto

tamanho segredo. Saíram do aposento, fechou D. Antônio a

porta à chave e foram para a sala onde estavam os outros

cavalheiros, a quem Sancho contara, entretanto, muitos dos

sucessos e aventuras que a seu amo tinham acontecido. Nessa

tarde levaram a passear D. Quixote, não armado, mas vestido com um balandrau cor de pele de leão, que faria suar naquele

tempo o próprio gelo. Ordenaram aos seus criados que

entretivessem Sancho, de modo que o não deixassem sair de

casa.

Ia D. Quixote montado, não em Rocinante, mas num grande

macho de andar sereno e muito bem aparelhado. Vestiram-lhe o

balandrau, e nas costas, sem que ele visse, coseram-lhe um

pergaminho, em que escreveram com letras grandes: Este é D.

Quixote de la Mancha. No princípio do passeio atraía o rótulo a vista

de quantos passavam, que se aproximavam logo e, como liam

em voz alta: Este é D. Quixote de la Mancha, admirava-se D. Quixote de

ver que todos os que olhavam para ele o nomeavam e

conheciam; e, voltando-se para D. Antônio, que ia ao seu lado,

disse-lhe:

— Grandes prerrogativas tem a cavalaria andante, porque torna

quem a professa conhecido e famoso em todos os cantos da

terra; senão, veja Vossa Mercê, senhor D. Antônio, que até os

garotos desta cidade, sem nunca me haverem visto, me

conhecem.

— É verdade, senhor D. Quixote — respondeu D. Antônio —

que, assim como o fogo não pode estar escondido e encerrado,

não pode a virtude deixar de ser conhecida; e a que se alcança

pela profissão das armas resplandece e campeia sobre todas

as outras.

Aconteceu pois que, caminhando D. Quixote com o aplauso

que se disse, um castelhano, que leu o rótulo das costas,

levantou a voz, dizendo:

— Valha-te o diabo, D. Quixote de la Mancha; como vieste aqui

parar, escapando com vida às infinitas pauladas que

apanhaste? Tu és doido e, se o fosses sozinho e dentro das

portas da tua loucura, não seria mau; mas tens a propriedade

de tornar doidos e mentecaptos todos os que tratam e

comunicam contigo; senão, vejam estes senhores que te

acompanham. Vai para tua casa, mentecapto, e olha pela tua

fazenda, por tua mulher e teus filhos, e deixa-te dessas tolices,

que te comem o siso e te descoalham o entendimento.

— Irmão — disse D. Antônio — segui o vosso caminho e não deis conselhos a quem vo-los não pede. O senhor D. Quixote

de la Mancha é mui sensato, e nós outros, que o

acompanhamos, não somos néscios: a virtude há-de se honrar

onde se encontrar; e ide-vos em má hora e não vos metais onde

não sois chamado.

— Por Deus! tem Vossa Mercê razão — tornou o castelhano; —

dar conselhos a este bom homem é dar coices no aguilhão;

mas, contudo, tenho muita pena de que o bom senso, que

dizem que esse mentecapto em tudo mostra, o venha a

desaguar pelo canal da sua cavalaria andante; e caia sobre mim

e sobre os meus descendentes a hora má que Vossa Mercê diz,

se daqui por diante, ainda que eu viva mais anos que

Matusalém, der conselhos a quem mos não pedir.

Afastou-se o conselheiro e seguiram os outros no seu passeio;

mas os garotos e toda a mais gente se atropelavam de tal modo

a ler o rótulo, que D. Antônio teve de o tirar, fingindo que lhe

tirava outra coisa.

Chegou a noite, voltaram para casa e houve sarau de damas;

porque a mulher de D. Antônio, que era uma senhora principal e

alegre, formosa e discreta, convidou outras suas amigas para

vir honrar o seu hóspede e saborear as suas nunca vistas

loucuras. Apareceram algumas, ceou-se esplendidamente e

principiou o sarau quase às dez da noite. Entre as damas, havia

duas de gênio alegre e zombeteiro; e, sendo muito honestas,

eram, contudo, desenvoltas bastante, para que as suas burlas

agradassem sem enfadar. Estas tanto teimaram em tirar D.

Quixote para dançar, que lhe moeram não só o corpo, mas a

alma também. Era coisa de ver a figura de D. Quixote, comprido e estirado, magro e amarelo, de fato muito justo, desengonçado

e, sobretudo, pouquíssimo ligeiro. Requebravam-no, como que

a furto, as donzelas, e ele também, como que a furto, as

desdenhava; mas, vendo-se apertado com requebros, levantou

a voz e disse:

— Fugite, partes adversæ; deixai-me no meu sossego, pensamentos

importunos; levai para outro lado, senhoras, os vossos

desejos, que aquela que dos meus é rainha, a incomparável

Dulcinéia del Toboso, não consente que nenhuns outros, sem

serem os seus, me rendam e avassalem.

E, dizendo isto, sentou-se no chão, no meio da casa, moído e

quebrantado com tão bailador exercício. Mandou D. Antônio

que o levassem em peso para o leito, e o primeiro que lhe

deitou a mão foi Sancho, que lhe disse:

— Safa, senhor meu amo, muito bailaste! então pensais que

todos os valentes são dançadores e todos os cavaleiros

andantes bailarinos? Digo que, se tal pensais, estais enganado.

Há homem, que mais depressa se atreverá a matar um gigante,

que a dar uma cabriola; quando houverdes de sapatear, eu

suprirei a vossa falta, que sapateio com um gerifalte; mas, lá no

dançar não dou rego.

Com estas e outras palavras divertiu Sancho os do sarau e

meteu seu amo na cama, cobrindo-o de roupa, para que se

curasse, suando, do esfriar do baile.

Ao outro dia entendeu D. Antônio que era tempo de fazer a

experiência da cabeça encantada, e com D. Quixote, Sancho, e

mais dois amigos, e as duas senhoras que tinham moído D.

Quixote no baile e passado a noite com a mulher de D. Antônio,

fechou-se no quarto onde estava a cabeça. Contou-lhes a propriedade que tinha, pediu-lhes segredo e disse-lhes que era

esse o primeiro dia em que se havia de experimentar a virtude da tal cabeça encantada; e, a não serem os dois amigos de D.

Antônio, mais nenhuma pessoa sabia o busílis do

encantamento; e, ainda assim, se D. Antônio lho não tivesse

descoberto primeiro, também eles cairiam no pasmo em que os

outros caíram: nem outra coisa era possível — com tal arte e

tão boa traça estava fabricada. O primeiro, que se chegou ao

ouvido da cabeça, foi o mesmo D. Antônio, e disse-lhe em voz

submissa, mas não tanto que o não entendessem todos:

— Dize-me, cabeça, pela virtude que em ti se encerra: em que

penso agora?

E a cabeça respondeu-lhe, sem mover os lábios, com voz clara

e distinta, de modo que foi por todos entendida, o seguinte:

— Não julgo de pensamentos.

Ouvindo isto, ficaram todos atônitos, vendo que não havia em

todo o aposento pessoa humana que pudesse responder.

— Quantos estamos aqui? — tornou a perguntar D. Antônio.

Respondeu-lhe a cabeça, do mesmo teor, e baixinho:

— Estás tu e tua mulher, com dois amigos teus e duas amigas

dela, e um famoso cavaleiro chamado D. Quixote de la Mancha,

e um seu escudeiro que tem o nome de Sancho Pança.

Aqui foi o admirarem-se todos de novo; aqui o erriçarem-se os

cabelos a todos os presentes, de puro espanto; e, afastando-se

D. Antônio da cabeça, disse:

— Isto me basta para saber que não fui enganado pela pessoa

que ma vendeu: cabeça sábia, cabeça faladora, cabeça

respondona e admirável cabeça! Chegue-se outro e pergunte-

lhe o que quiser.

E como as mulheres, de ordinário, são curiosas e amigas de

saber, a primeira que se chegou foi uma das duas amigas da

esposa de D. Antônio, e perguntou-lhe:

— Dize-me, cabeça: que hei-de fazer para ser formosa?

E respondeu-lhe a cabeça:

— Ser honesta.

— Não te pergunto mais nada — disse a perguntadora.

Chegou-se logo a companheira e prosseguiu:

— Dize-me, cabeça, se meu marido me quer bem ou não.

— Vê o que ele te faz — respondeu a cabeça — e logo o

saberás.

Afastou-se a casada, dizendo:

— Para receber esta resposta, não valia a pena perguntar nada, porque, efetivamente, pelas obras se revela a vontade de quem

as pratica.

Chegou em seguida um dos dois amigos de D. Antônio e

perguntou-lhe:

— Quem sou eu?

— Tu bem o sabes.

— Não te pergunto isso — respondeu o cavalheiro — mas

quero que me digas se me conheces.

— Conheço, sim, és D. Pedro Noriz.

— Não quero saber mais nada; já vejo, cabeça, que tudo sabes.

E, afastando-se, deu lugar ao outro amigo, que lhe perguntou:

— Dize-me, cabeça: que desejos tem o meu filho morgado?

Tornou ela:

— Não julgo de desejos; mas, com tudo isso, posso dizer que o

que teu filho quer é enterrar-te.

— Isso — acudiu o cavaleiro — vejo com os meus olhos; e nada

mais pergunto.

Chegou-se a mulher de D. Antônio e disse:

— Não sei, cabeça, o que te hei-de perguntar; mas só queria

que me dissesses se gozarei muitos anos o meu bom marido.

— Gozarás, sim, porque a sua saúde e a sua temperança

prometem largos anos de vida, que muitos costumam encurtar

com os seus excessos.

Chegou-se em seguida D. Quixote e perguntou:

— Dize-me tu, ó ente que respondes: foi verdade, ou foi sonho,

o que eu conto que passei na cova de Montesinos? Serão

certos os açoites de Sancho, meu escudeiro? Terá efeito o

desencantamento de Dulcinéia?

— Enquanto ao que se passou na cova — respondeu a cabeça

— há muito que se lhe dizer: tem de tudo; os açoites de Sancho hão-de ir devagar, e o desencantamento de Dulcinéia chegará a

devida execução.

— Não quero saber mais nada — tornou D. Quixote — e em eu

vendo Dulcinéia desencantada, farei de conta que vêm de golpe

todas as fortunas que posso desejar.

O último perguntador foi Sancho, que perguntou:

— Porventura, cabeça, apanharei outro governo? Sairei da

estreiteza de escudeiro? Tornarei a ver minha mulher e meus

filhos?

— Governarás na tua casa — disse a cabeça; se lá tornares,

verás tua mulher e teus filhos e, deixando de servir, deixarás de

ser escudeiro.

— Boa resposta! — disse Sancho — até aí chegava eu e não

diria mais o profeta Perogullo.

— Que queres que te respondam? — disse D. Quixote — Não

basta que as respostas que esta cabeça dá acertem com o que

se lhe pergunta?

— Basta, sim — tornou Sancho — mas eu sempre queria que

ela dissesse mais.

Com isto, acabaram as perguntas e as respostas, mas não

acabou a admiração em que todos ficaram, exceto os dois

amigos de D. Antônio, que sabiam do caso. Quis logo Cid Hamete Benengeli declará-lo, para não ficar suspenso o mundo,

imaginando que se encerrava na tal cabeça algum mágico e

extraordinário mistério; e assim, diz que D. Antônio Moreno, à imitação de outra cabeça que viu em Madrid, fabricada por um

estampador, fez esta em sua casa, para se entreter e encher de pasmo os ignorantes; e a fábrica era assim: a mesa era de pau,

pintada e envernizada, imitando jaspe, e o pé que a sustinha era

de pau também, com quatro garras de águia, que dele saíam

para maior firmeza do peso. A cabeça, que parecia medalhão de

imperador romano e de bronze, estava toda oca, e oca era

também a mesa, em que a cabeça se encaixava tão

perfeitamente, que não aparecia nenhum sinal de pintura. O pé da mesa era oco igualmente, e correspondia à garganta e peito

do busto, e tudo a outro aposento que estava por baixo desse

quarto. Por toda esta cavidade do pé, mesa, garganta e peito do

referido busto, corria um canudo de lata muito apertado, que

por ninguém podia ser visto. No quarto inferior punha-se a

pessoa que havia de responder, com a boca pegada ao canudo,

de modo que a voz ia de cima para baixo e vice-versa, como se

fosse por uma sarabatana, em palavras articuladas e claras, e

deste modo não era possível conhecer o embuste. Um sobrinho de D. Antônio, estudante agudo e discreto, foi quem respondeu;

e, tendo-lhe dito seu tio quem eram as pessoas que haviam de

entrar no aposento da cabeça, foi-lhe fácil responder com

rapidez e pontualidade à primeira pergunta; às outras

respondeu por conjecturas, como discreto e discretamente. E

diz mais Cid Hamete que dez ou doze dias durou esta

maravilhosa máquina; mas que, divulgando-se na cidade que D. Antônio tinha em casa uma cabeça encantada, que respondia a

tudo o que lhe perguntavam, D. Antônio, receando que

chegasse isto aos ouvidos das vigilantes sentinelas da nossa fé, foi declarar o caso aos senhores inquisidores; mandaram-

lhe eles que a desfizesse, e que não fosse mais adiante, para

que o vulgo ignorante se não escandalizasse. Mas na opinião

de D. Quixote e de Sancho Pança a cabeça continuou a ser tida

por encantada e respondona, mais com satisfação de D.

Quixote que de Sancho.

Os cavaleiros da cidade, para comprazer a D. Antônio e para

fazer bom acolhimento a D. Quixote e dar lugar a que

descobrisse as suas sandices, deliberaram jogar o jogo da

argolinha dali a seis dias, coisa que se não realizou, pelo

motivo que se dirá depois. Teve D. Quixote desejo de passear pela cidade a pé e incógnito, e viu escrito numa porta, em letras

muito grandes, aqui se imprimem livros; e ficou muito satisfeito, porque nunca vira imprensa alguma e desejava saber como era.

Entrou na imprensa com todo o seu acompanhamento e viu

num sítio uns homens a fazerem a tiragem, noutro as emendas,

noutro a comporem e noutro a paginarem, e finalmente aquele

maquinismo todo que nas imprensas grandes se mostra.

Chegava D. Quixote a uma caixa e perguntava o que se fazia ali; explicavam-lho os tipógrafos, admirava e passava adiante. Uma

vez respondeu-lhe um dos tipógrafos:

— Senhor, este cavalheiro que aqui está (e mostrou-lhe um

homem grave, de boa aparência e de bom porte) traduziu um

livro toscano na nossa língua castelhana e eu estou-o

compondo, para o dar à estampa.

— Qual é o título do livro? — perguntou D. Quixote.

— O livro chama-se Le Bagatelle — respondeu o tradutor.

— E que quer dizer Bagatelle? — perguntou D. Quixote.

— Bagatelle — tornou o tradutor — quer dizer “bagatelas”; e,

ainda que o livro é humilde de nome, contém e encerra em si

coisas ótimas e substanciais.

— Eu — disse D. Quixote — sei alguma coisa de toscano e

gabo-me de cantar algumas estâncias de Ariosto. Mas diga-me

Vossa Mercê, senhor meu (e não digo isto porque queira

examinar o merecimento de Vossa Mercê, mas por curiosidade

e nada mais): Encontrou alguma vez a palavra pignata?

— Decerto, muitas vezes — respondeu o tradutor.

— E como é que Vossa Mercê a traduz?

— Como a havia de traduzir senão por panela?

— Corpo de tal — tornou D. Quixote — como Vossa Mercê

conhece a fundo o idioma toscano! Sou capaz de apostar em

como, quando em toscano se diz piace, diz Vossa Mercê praz ou

agrada, e onde dizem piú diz mais, e ao sú chama acima, e ao giú

chama abaixo.

— Isso sem dúvida alguma — tornou o tradutor — porque são

esses os seus verdadeiros significados.

— Atrevo-me a jurar — tornou D. Quixote — que não é Vossa

Mercê conhecido nesse mundo, inimigo sempre de premiar os floridos engenhos e os louváveis trabalhos. Que talentos aí há

perdidos! que engenhos metidos ao canto! quantas virtudes

menosprezadas! mas, com tudo isso, parece-me que traduzir

duma língua para outra, não sendo das rainhas das línguas

grega e latina, é ver panos de rás pelo avesso que, ainda que se

vêem as figuras, vêem-se cheias de fios que as escurecem, e

não se vê a lisura e cor do direito; e o traduzir de línguas fáceis

não prova engenho nem elocução, como o não prova quem

traslada, nem quem copia um papel de outro papel; e daqui não

quero inferir que não seja louvável este exercício das

traduções, porque em outras coisas piores, e que menos

proveito lhe trouxessem, se podia ocupar o homem. Estão fora

desta conta os nossos dois famosos tradutores, Cristóvão de

Figueiroa, no seu Pastor Fido, e D. Juan de Jaurégui no seu Aminta,

em que facilmente se fica em dúvida sobre qual é a tradução e

qual o original. Mas diga-me Vossa Mercê: este livro imprime-se

por sua conta, ou já vendeu o privilégio a algum livreiro?

— Imprimo-o por minha conta — respondeu o tradutor — e

conto ganhar mil ducados, pelo menos, com esta primeira

edição, que há-de ser de dois mil exemplares, e se hão-de

vender a seis reais cada um, por dá cá aquela palha.

— Muito enganado está Vossa Mercê — respondeu D. Quixote

— e bem se vê que não conhece as entradas e saídas dos impressores e as correspondências que há de uns com outros.

Eu lhe juro que, quando se vir com dois mil exemplares às costas, há-de se sentir deveras moído, principalmente se o livro

não for picante.

— Pois quê! — disse o tradutor — quer Vossa Mercê que eu o vá dar a um livreiro por três maravedis, e que ainda ele pense

que me faz favor em mos dar? Eu não imprimo os meus livros

para alcançar famas no mundo, que já sou bastante conhecido

pelas minhas obras; quero proveito, que, sem ele, nada vale a

boa fama.

— Deus lhe dê ventura — respondeu D. Quixote.

E passou adiante a outras caixas, onde viu que estavam

emendando uma folha dum livro, que se intitulava Luz da alma.

Disse, ao vê-lo:

— Estes livros, por muitos que sejam, sempre se devem

imprimir, porque há muitos pecadores, e são necessárias

infinitas luzes para tantos desalumiados.

Seguiu avante e viu que estavam também corrigindo outro livro,

e perguntou o título; responderam-lhe que se chamava A segunda

parte do engenhoso fidalgo D. Quixote de la Mancha, composta por um

cidadão de Tordesilhas.

— Já tenho notícia deste livro e em boa consciência pensei que

estava queimado e reduzido a pó, por impertinente; mas há-de

lhe chegar o seu S. Martinho, como aos porcos: as histórias

fingidas são boas e deleitosas, quando são verossímeis, e as

verdadeiras, quando são exatas.

E, dizendo isto, com sinais de certo despeito, saiu da imprensa e naquele mesmo dia resolveu D. Antônio levá-lo a ver as galés

que estavam fundeadas no porto, e com essa notícia se alegrou

Sancho, porque nunca em sua vida vira semelhantes coisas.

Avisou D. Antônio o capitão-mor das galés de que naquela

tarde levaria a vê-las o seu hóspede, o famoso D. Quixote de la

Mancha, de quem já o capitão-mor e todos os habitantes da

cidade tinham conhecimento; e o que nelas sucedeu se contará

no seguinte capítulo.

CAPÍTULO LXIII

De como Sancho Pança se deu mal com a visita às galés e da nova aventura da formosa mourisca.
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Muito discorria D. Quixote acerca da resposta da cabeça

encantada, sem que desse com o embuste; e em que mais

pensava era na promessa, que teve por certa, do

desencantamento de Dulcinéia. Passeava dum lado para o

outro e folgava consigo mesmo, julgando que havia de ver

brevemente essa promessa cumprida; e Sancho, ainda que

detestava o ser governador, como já se disse, todavia desejava

outra vez mandar e ser obedecido: que esta má ventura tem

consigo o mando, ainda que seja fingido. Em conclusão,

naquela tarde, D. Antônio Moreno e os seus dois amigos, com

D. Quixote e Sancho, foram às galés. O capitão-mor, que estava prevenido da sua vinda, apenas eles chegaram ao cais, mandou

que todas as galés os saudassem com os pavilhões e que tocassem as charamelas; deitaram logo ao mar os escaleres, cobertos com ricas alcatifas e almofadas de veludo carmesim; e, apenas D. Quixote pôs pé no escaler, salvou a artilharia das galés e, ao subir o cavaleiro pelo portaló de estibordo, fez-lhe

continência a companhia, como é uso quando entra na galé

uma pessoa principal, bradando-lhe: hu! hu! hu! três vezes.

Deu-lhe a mão o capitão-mor, que era um fidalgo valenciano, e

abraçou-o dizendo:

— Este dia há-de ser marcado por mim com pedra branca, por

ser um dos melhores da minha vida, tendo visto nele o sr. D.

Quixote de la Mancha, em quem se cifra e encerra todo o valor

da cavalaria andante.

Com outras expressões não menos corteses lhe respondeu D.

Quixote, sobremaneira alegre por se ver tão senhorilmente

tratado. Dirigiram-se todos para a ré, que estava muito vistosa,

e sentaram-se nos bancos da amurada; passou o mestre à

coberta e deu sinal com o apito, para que a chusma despisse as

camisolas, o que se fez num instante. Sancho, que viu tanta

gente em pelota, ficou pasmado, e ainda mais quando viu içar o

pavilhão tão depressa, que parecia que todos os diabos

andavam ali trabalhando; mas tudo isto foi pão com mel, em

comparação com o que vou dizer. Estava Sancho sentado ao pé

do primeiro galeote da direita que, informado do que havia de

fazer, se lhe agarrou e, levantando-o nos braços, o passou para

o seu vizinho e este para o imediato, e assim correu toda a

roda, com tanta pressa, que o pobre Sancho perdeu a luz dos

olhos e, sem dúvida, imaginou que os próprios demônios o

levavam; e não pararam enquanto o não puseram outra vez na ré, pelo lado oposto àquele por onde dera começo ao passeio.

Ficou o pobre Sancho moído, ofegante e suado, sem poder

perceber o que lhe sucedera.

D. Quixote, que viu o vôo sem asas de Sancho, perguntou ao

capitão-mor se aquilo eram cerimônias que se usavam com os

que entravam de novo nas galés; porque, se assim fosse, ele, que não tinha tenção de seguir essa carreira, não queria fazer

semelhantes exercícios, e que votava a Deus que, se alguém o

agarrasse, arrancava-lhe a alma às estocadas; e, dizendo isto,

pôs-se em pé, de espada em punho. Neste momento amainaram

o pavilhão e, com grandíssimo ruído, deixaram cair as vergas.

Pensou Sancho que o céu se desencaixava dos quícios e lhe

vinha desabar em cima da cabeça e, tapando-a, cheio de medo,

escondeu-a entre as pernas. Também se assustou D. Quixote, que estremeceu, encolheu os ombros e perdeu a cor do rosto.

A chusma içou as vergas, com a mesma pressa e ruído com

que as tinham amainado, e tudo em silêncio, como se não tivesse nem alento, nem voz. Fez sinal o mestre que sarpassem

o ferro e, saltando para o meio da coberta, com o chicote principiou a fustigar as costas dos remeiros e, a pouco e

pouco, a galé se foi fazendo ao largo. Quando Sancho viu moverem-se tantos pés pintados (porque supôs que os remos

eram pés), disse consigo:

— Isso sim é que são coisas encantadas, e não as que meu

amo imagina. Que fizeram estes desgraçados para que assim os açoitem? e como é que este homem só, que anda por aqui

apitando, se atreve a açoitar tanta gente? Agora digo eu que

isto é inferno ou, pelo menos, purgatório.

D. Quixote, que viu a atenção com que Sancho Pança olhava

para o que se passava, disse:

— Ah! Sancho amigo, com muita brevidade e a pouco custo

podíeis, se quisésseis, despir meio corpo, meter-vos entre estes senhores e levar a cabo o desencantamento de Dulcinéia!

pois com a miséria e a pena de tantos não sentiríeis muito a

vossa; e até podia ser que o sábio Merlin tomasse cada um

destes açoites, por serem dados com boa mão, pelo valor de

dez dos vossos.

Queria perguntar o capitão-mor que açoites eram aqueles, ou

que era isso de desencantamento de Dulcinéia, quando um

marinheiro disse:

— Monjuich faz sinal de que há baixel de remos na costa, para a

banda do poente.

Ouvindo isto, saltou o capitão-mor para o banco do quarto e

disse:

— Eia, filhos, não nos fuja: este navio, de que a atalaia nos dá

sinal, deve ser algum de corsários de Argel.

Chegaram-se logo as outras três galés à capitania, a saber o

que se lhes ordenava. Mandou o capitão-mor que saíssem duas

ao mar, que ele, com a outra, iria terra a terra, porque assim o

baixel não lhes escaparia.

Apertou a chusma os remos, impelindo a galé com tanta fúria,

que parecia que voava. As que saíram ao mar, a obra de duas

milhas descobriram um baixel, que lhes pareceu de catorze ou

quinze bancos, e assim era; quando ele descobriu as galés pôs-

se em fuga, com tenção e na esperança de se escapar, pela sua ligeireza; mas deu-se mal com isso, porque a galé capitania era

dos baixéis mais ligeiros que no mar navegavam; e assim, foi

entrando com ele, de modo que os do bergantim claramente

perceberam que se não podiam escapar, e o arrais queria que

deixassem os remos e se entregassem, para não irritar o

capitão-mor das galés; mas a sorte, que outra coisa

determinara, fez com que, no momento em que chegava a

capitania, tão perto, que podiam os do baixel ouvir as vozes

que lhes diziam que se rendessem, dois toraquis, ou dois

turcos bêbedos, que vinham no bergantim com mais doze,

disparassem as escopetas e matassem dois soldados, que

estavam nas gáveas. Vendo isto, o capitão-mor jurou não deixar

com vida nem um só de todos os que apanhasse no baixel e,

investindo-o com fúria, escapou-se-lhe ele por debaixo dos

remos. Passou a galé adiante um bom pedaço: os do baixel

viram-se perdidos; fizeram-se à vela, enquanto a galé voltava, e

de novo, à vela e a remo, se puseram em fuga; mas não lhes

aproveitou a sua diligência, tanto como os prejudicou o seu

atrevimento, porque, alcançando-os a galé a pouco mais de

meia milha, deitou-lhe os arpéus e apanhou-os vivos a todos.

Nisto, chegaram as outras duas galés, e todas com a presa,

voltaram à praia, onde infinita gente as estava esperando,

desejosa de ver o que traziam.

Deu fundo o capitão-mor perto da terra e percebeu que estava

no cais o vice-rei da cidade. Mandou deitar o escaler ao mar,

para o ir receber, e mandou amainar a verga grande, para

enforcar imediatamente o arrais e os outros turcos, que

apanhara no baixel e que seriam uns trinta e seis, pouco mais

ou menos, todos galhardos, e a maior parte deles arcabuzeiros.

Perguntou o capitão-mor quem era o arrais do bergantim, e

respondeu-lhe, em língua castelhana, um dos cativos, que

depois se soube que era renegado espanhol:

— Este mancebo que aqui vês, senhor, é o nosso arrais.

E mostrou-lhe um dos mais belos e galhardos moços, que pode

pintar a imaginação humana. A idade não parecia chegar aos

vinte anos. Perguntou-lhe o capitão-mor:

— Dize-me, perro mal aconselhado: quem te levou a matar os

meus soldados, se vias que era impossível escapares-te? É

assim que se respeitam as capitanias? Não sabes que não é

valentia a temeridade? As esperanças duvidosas devem fazer

os homens atrevidos, mas não temerários.

Queria o arrais responder, mas não pôde o capitão-mor ouvir

então a sua resposta, porque teve de acudir a receber o vice-rei

que já entrava na galé e, com ele, entraram alguns dos seus

criados e algumas pessoas do povo.

— Boa caça, senhor capitão-mor — disse o vice-rei.

— E tão boa — respondeu o capitão-mor — como Vossa

Excelência vai ver, que não tardo a pendurar-lha na verga.

— Como assim? — perguntou o vice-rei.

— É porque me mataram — tornou o capitão-mor — contra toda

a razão, contra toda a lei, uso e costume da guerra, dois soldados dos melhores que vinham nestas galés, e jurei

enforcar todos os que aprisionasse — principalmente este

moço, que é o arrais do bergantim.

E mostrou-lhe o rapaz, que estava já de mãos atadas e corda na

garganta, esperando a morte. Olhou o vice-rei para ele e,

vendo-o tão formoso, tão galhardo e tão humilde, e

compadecendo-se da sua formosura, desejou evitar-lhe a

morte, e perguntou-lhe:

— Dize-me, arrais: és turco de nação, mouro ou renegado?

— Nem sou turco de nação, nem mouro, nem renegado —

respondeu o arrais.

— Então o que és? — redarguiu o vice-rei.

— Mulher cristã — tornou o mancebo.

— Mulher! e cristã! com tal trajo e em tal situação! É coisa mais

para se admirar do que para se acreditar.

— Suspendei, senhores — disse o moço — a execução da

minha morte, que não se perderá muito em se dilatar a vossa

vingança, enquanto eu vos conto a minha vida.

Quem haveria de coração tão duro, que se não abrandasse com estas palavras ou, pelo menos, que não desejasse ouvir o que o

triste mancebo queria dizer?

Concedeu-lhe o general que dissesse o que quisesse, mas que

não esperasse alcançar perdão da sua conhecida culpa. Com

esta licença, principiou o moço a contar desta maneira:

— Pertenço àquela nação, mais desditosa que prudente, sobre

a qual choveu, nestes últimos dias, um mar de desgraças; nasci

de pais mouriscos. Na corrente da sua desventura, fui levada,

por dois tios meus, à Berberia, sem que me valesse o dizer que era cristã, como sou, efetivamente, e não das fingidas, mas das

verdadeiras e católicas. Não me valeu o dizer esta verdade aos

que estavam encarregados do nosso mísero destino, nem meus

tios a quiseram acreditar — antes a tiveram por mentira

inventada por mim, para ficar na terra onde nascera; e assim,

por força, mais que por vontade, me levaram consigo. Tive mãe

cristã e pai discreto e cristão também; bebi, com o leite, a fé

católica; criei-me com bons costumes e nem neles, nem na

língua, parece-me, dei sinal de ser mourisca. A par e passo

destas virtudes, que eu creio que o são, cresceu a minha

formosura, se alguma tenho; e o meu grande recato e o meu

encerramento não impediram, contudo, que me visse um

mancebo chamado D. Gaspar Gregório, filho morgado dum

cavaleiro, que tem junto do nosso lugar outro que lhe pertence.

Como me viu, como nos falamos, como se achou perdido por

mim, e eu por ele, seria largo de contar, principalmente em

ocasião como esta; e assim, só direi como foi que, no nosso

desterro, me quis acompanhar D. Gregório. Meteu-se de envolta

com os mouriscos, que de outros lugares saíram, porque sabia muito bem a nossa língua e, na viagem, fez-se grande amigo de

dois tios meus, que me levavam consigo; porque meu pai, prudente e avisado, assim que saiu o primeiro bando do nosso

desterro, saiu da povoação e foi procurar alguma terra nos

reinos estrangeiros, aonde nos acolhêssemos. Deixou

encerradas e enterradas, num sítio de que só eu tenho notícia,

muitas pérolas e pedras de grande valor, com alguns dinheiros,

em cruzados e dobrões de ouro. Mandou-me que não tocasse

no tesouro, que deixara, se por acaso, antes dele voltar, nos

desterrassem. Assim fiz e, com os meus tios e outros parentes

e aliados, passamos à Berberia, e o lugar onde fizemos assento

foi Argel, que é o mesmo que dizermos: no próprio inferno.

Teve notícia, o dei, da minha formosura e a fama levou-lhe

notícia também das minhas riquezas — o que, em parte, foi

ventura para mim. Chamou-me, perguntou-me de que parte da

Espanha era, e que dinheiro e que jóias trazia. Disse-lhe o lugar

e que as jóias e dinheiro tinham ficado nele enterrados, mas

que, com facilidade, se poderiam cobrar, se eu mesma voltasse a procurá-los. Tudo isto eu lhe disse, receosa de que o cegasse

a minha formosura, e preferindo que o cegasse a cobiça.

Estando nestas práticas, foram-lhe dizer que vinha comigo um

dos mais galhardos e gentis mancebos, que se podiam

imaginar. Logo percebi que falavam de D. Gaspar Gregório, cuja

beleza deixa a perder de vista as maiores que se podem

encarecer. Turbei-me, considerando o perigo que D. Gregório

corria, porque, entre aqueles bárbaros turcos, em mais se

estima um rapaz formoso do que uma mulher, ainda que seja

lindíssima. Mandou logo o dei que o levassem à sua presença,

para o ver, e perguntou-me se era verdade o que daquele moço

lhe diziam. Eu então, como avisada pelo céu, disse-lhe que sim;

mas que não era homem, era mulher como eu, e que lhe

suplicava que ma deixasse ir vestir com os seus trajos naturais,

para que mostrasse completamente a sua beleza, e com menos

embaraço aparecesse na sua presença. Respondeu-me que

fosse, e que outro dia falaríamos no modo de eu poder voltar a

Espanha desenterrar o tesouro escondido. Falei com D. Gaspar,

contei-lhe o perigo que corria, vesti-o de moura, e naquela

mesma tarde o levei à presença do dei, o qual, apenas a viu, ficou admirado e projetou guardá-la, para fazer presente dela ao

grão-senhor; e, para fugir do perigo, que no serralho das suas

mulheres podia correr, mandou-a pôr em casa dumas mouras

principais, para que a guardassem e servissem; para ali o

levaram logo. O que ambos sentimos (pois não posso negar

quanto lhe quero) deixo-o à consideração dos que se apartam,

querendo-se bem. Tratou logo o dei de me fazer voltar a

Espanha neste bergantim, ordenando que me acompanhassem

dois turcos de nação, que foram os que mataram os vossos

soldados. Veio também comigo este renegado espanhol — e

apontou para o que primeiro falara — que sei perfeitamente que

é cristão encoberto, e que vem com mais desejo de ficar na

Espanha, do que de voltar à Berberia; o resto da chusma da

galé são mouros, que não servem senão para remar. Os dois

turcos insolentes e cobiçosos, sem respeitar a ordem que

traziam, de nos porem em terra, a mim e a este renegado, no

primeiro sítio de Espanha que topássemos, depois de nos vestirmos à moda cristã, com fato de que vínhamos providos,

quiseram primeiro varrer esta costa e fazer alguma presa, se

pudessem, receando que, se primeiro nos deitassem em terra,

em qualquer desastre que nos sucedesse pudéssemos

descobrir que ficava o bergantim no mar, e que o

aprisionassem, se por acaso houvesse galés por aqui. Este é,

senhores, o fim da minha lamentável história, tão verdadeira

como desgraçada; o que vos peço é que me deixeis morrer

como cristã, porque, como já disse, em nada fui participante da

culpa em que os da minha nação caíram.

E logo se calou, com os olhos cheios de ternas lágrimas,

chorando também muitos dos que estavam presentes. O vice-

rei, terno e compassivo, sem lhe dizer palavra, chegou-se a ela

e tirou-lhe, com as suas mãos, a corda que atava as formosas

mãos da moura. Enquanto, pois, a cristã mourisca narrava a

sua história, esteve com os olhos cravados nela um velho

peregrino, que entrara na galé quando o vice-rei entrou; e, apenas a mourisca terminou, arrojou-se-lhe ele aos pés e, abraçado a eles, com palavras interrompidas por mil soluços e

suspiros, disse-lhe:

— Ó Ana Félix, desditosa filha minha: sou teu pai Ricote, que

voltava a procurar-te, por não poder viver sem ti, que és a

minha alma.

A estas palavras abriu os olhos Sancho e levantou a cabeça,

que tinha inclinada, pensando na desgraça do seu passeio; e,

olhando para o peregrino, viu que era o mesmo Ricote que

topou no dia em que saiu do seu governo, e reconheceu que

era realmente sua filha aquela moça, que, já desamarrada, abraçava seu pai, misturando as suas lágrimas com as dele; e

Ricote disse para o vice-rei e para o capitão-mor:

— Esta, senhores, é minha filha, mais desgraçada pelos seus

sucessos do que pelo seu nome: chama-se Ana Félix Ricote,

tão famosa pela sua formosura como pela minha riqueza; eu saí

da minha pátria a procurar, em reinos estrangeiros, quem nos

albergasse e recolhesse e, tendo encontrado o que buscava, na

Alemanha, voltei, com este hábito de peregrino, em companhia

de outros alemães, a procurar a minha filha e a desenterrar

muitas riquezas que deixei escondidas. Não encontrei a filha,

encontrei o tesouro, que trago comigo; e agora, pelo estranho

rodeio que vistes, achei o tesouro que mais me enriquece —

que é a minha filha querida: se a nossa pouca culpa e as suas

lágrimas e as minhas, pela integridade da vossa justiça podem

abrir porta à misericórdia, usai-a conosco, que nunca tivemos

pensamento de ofender-vos, nem concordamos, de modo

algum, com a intenção dos nossos, que foram com justiça

desterrados.

— Bem conheço Ricote — disse então Sancho — e sei que é

verdade o que ele diz, enquanto a chamar-se Ana Félix a sua

filha; que nas outras baralhadas de ir e vir, ter boa ou má

intenção, não me intrometo.

Admirados do estranho caso todos os presentes, disse o

capitão-mor:

— As vossas lágrimas não me deixarão cumprir o meu

juramento: vivei, Ana Félix, os anos de vida que o céu

determinou conceder-vos, e carreguem com a pena da sua

culpa os insolentes e atrevidos que a cometeram.

E mandou logo enforcar na verga os dois turcos, que tinham

morto os seus dois soldados; mas o vice-rei pediu-lhe

encarecidamente que os não enforcasse, porque o seu ato

ainda fora mais de loucura, que de valentia. Fez o capitão-mor o

que o vice-rei lhe pedia, porque se não executam bem as

vinganças a sangue frio; procuraram logo ver como tirariam D. Gaspar Gregório do perigo em que se achava: ofereceu Ricote,

para isso, mais de dois mil ducados, que tinha em pérolas e em

jóias; apresentaram-se muitos alvitres, mas o melhor de todos

foi o do renegado espanhol, que se ofereceu para voltar a

Argel, num barco pequeno duns seis bancos, tripulado com

remeiros cristãos, porque sabia onde, como e quando podia e

devia desembarcar, e também sabia a casa onde morava D.

Gaspar Gregório. Hesitaram o capitão-mor e o vice-rei em se

fiar no renegado e em lhe entregar cristãos remeiros; Ana Félix afiançou-o, e Ricote seu pai declarou que pagaria ele o resgate

dos cristãos, se acaso se perdessem.

Resolvidas as coisas nesse sentido, desembarcou o vice-rei, e

D. Antônio Moreno levou consigo a mourisca e seu pai,

encarregando-o o vice-rei de os tratar o melhor que lhe fosse

possível, que, pela sua parte, lhe oferecia tudo o que em sua

casa houvesse — tal foi a benevolência e a caridade que a

formosura de Ana Félix lhe acendeu no peito.

CAPÍTULO LXIV

Que trata da aventura que mais afligiu D. Quixote de todas quantas até então lhe tinham acontecido.
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Conta a história que ficou muitíssimo satisfeita a mulher de D.

Antônio, por ter Ana Félix em sua casa. Recebeu-a com muito

agrado, tão namorada da sua beleza como da sua discrição,

porque numa e noutra prenda era extremada a mourisca, e toda

a gente da cidade a vinha ver, como se tangesse o sino para

chamar o povo. Disse D. Quixote a D. Antônio que a resolução

que tinha tomado com relação à liberdade de D. Gregório não

era boa, e que seria melhor que o pusessem a ele na Berberia,

com as suas armas e cavalo, que ele o livraria, apesar de toda a

mourisma, como fizera D. Gaifeiros a sua esposa Melisendra.

— Repare Vossa Mercê — disse Sancho, ouvindo isto — que o

senhor D. Gaifeiros tirou sua esposa de terra firme e que por

terra firme chegou a França; mas aqui, se livrarmos D.

Gregório, não temos por onde trazê-lo a Espanha, porque fica o

mar no meio.

— Para tudo há remédio, menos para a morte — respondeu D.

Quixote — porque, chegando o barco ao cais, podíamos

embarcar, ainda que todo o mundo o impedisse.

— Muito bem o pinta e facilita Vossa Mercê — disse Sancho —

mas do dizer ao fazer vai grande distância e eu prefiro o

sistema do renegado, que me parece homem de boas

entranhas.

D. Antônio disse que, se o renegado se não saísse bem do

caso, se tomaria o expediente de se passar o grande D. Quixote

para a Berberia. Dali a dois dias partiu o renegado num ligeiro

barco de seis remos por banda, tripulado por valentíssima chusma, e dali a outros dois partiram as galés para o Levante,

pedindo o capitão-mor ao vice-rei que tivesse a bondade de lhe

participar o que houvesse com relação à liberdade de D. Gaspar

Gregório, e ao caso de Ana Félix.

Ficou o vice-rei de fazer o que ele lhe pedia; e uma manhã andando D. Quixote a passear na praia, armado com todas as armas, porque, como dizia muitas vezes, eram as suas galas e o seu descanso o pelejar, e nunca o encontravam sem elas, viu vir para ele um cavaleiro, armado também de ponto em branco,

que trazia pintada no escudo uma lua resplandecente; e,

chegando a distância donde podia ser ouvido, disse em alta

voz, dirigindo-se a D. Quixote:

— Insigne cavaleiro e nunca assaz louvado D. Quixote de la

Mancha, sou o cavaleiro da Branca Lua, cujas inauditas façanhas

talvez já chegassem ao teu conhecimento; venho contender

contigo e experimentar a força dos teus braços, para te fazer

conhecer e confessar que a minha dama, seja quem for, é sem

comparação mais formosa do que a tua Dulcinéia del Toboso; e,

se confessares imediatamente esta verdade, evitarás a morte e

o trabalho que eu hei-de ter em ta dar, e se pelejarmos e eu te

vencer, não quero outra satisfação senão que, deixando as

armas e abstendo-te de procurar aventuras, te recolhas e te

retires por espaço dum ano para a tua povoação, onde viverás,

sem pôr mão na espada, em paz tranqüila e em proveitoso

sossego, porque assim convém ao aumento da tua fazenda e à

salvação da tua alma; e, se me venceres, ficará à tua disposição

a minha cabeça e serão teus os despojos das minhas armas e

do meu cavalo, e passará para a tua a fama das minhas

façanhas. Vê o que preferes e responde-me já, porque tenho só

o dia de hoje para despachar este negócio.

Ficou D. Quixote suspenso e atônito, tanto pela arrogância do

cavaleiro da Branca Lua, como pelo motivo por que o

desafiava; e respondeu-lhe com pausa e ademã severo:

— Cavaleiro da Branca Lua, cujas façanhas até agora ainda não chegaram aos meus ouvidos, eu vos farei jurar que nunca viste a ilustre Dulcinéia; se a houvésseis visto, sei que procuraríeis não entrar nesta demanda, porque vos desenganaríeis de que

nunca houve nem pode haver beleza que se possa comparar

com a dela; e assim, não vos dizendo que mentis, mas sim que

não acertais na proposta das vossas condições, aceito o vosso

desafio, e já, para que se não passe o dia que trazeis

determinado: e só excetuo das condições a de passar para mim

a fama de vossas façanhas, porque não sei quais foram; com

as minhas me contento, tais quais são. Tomai, pois, a parte do

campo que quiserdes, que eu farei o mesmo, e entreguemo-nos

nas mãos de Deus.

Haviam descoberto da cidade o cavaleiro da Branca Lua e

tinham ido dizer ao vice-rei que ele estava falando com D.

Quixote de la Mancha. O vice-rei, supondo que seria alguma

nova aventura engenhada por D. Antônio Moreno, ou por outro

cavaleiro da cidade, saiu logo à praia com D. Antônio e muitos

outros, exatamente quando D. Quixote voltava as rédeas a Rocinante, para tomar o campo necessário. Vendo, pois, o vice-

rei que davam os dois sinal de voltar a encontrar-se, meteu-se

no meio, perguntando-lhes qual era a causa que os levava a

travar batalha tão de improviso. O cavaleiro da Branca Lua

respondeu que era por uma competência de formosura e

rapidamente lhe repetiu o que dissera a D. Quixote,

acrescentando que tinham sido aceitas por ambas as partes as

condições do desafio. Chegou-se o vice-rei a D. Antônio e perguntou-lhe baixinho se conhecia o tal cavaleiro da Branca

Lua, ou se era alguma burla que queriam fazer a D. Quixote.

Respondeu D. Antônio que nem o conhecia nem sabia se era a

valer ou a fingir o tal desafio. Esta resposta deixou perplexo o vice-rei, hesitando se consentiria ou não na batalha; mas, não

se podendo persuadir que fosse a sério, afastou-se, dizendo:

— Senhores cavaleiros, se não há aqui outro remédio senão

confessar ou morrer, e se o senhor D. Quixote embirra nos

treze e o senhor cavaleiro da Branca Lua nos catorze, nas mãos

de Deus se entreguem.

Agradeceu o da Branca Lua ao vice-rei, com palavras corteses e discretas, a licença que lhes dava, e o mesmo fez D. Quixote,

que, encomendando-se ao céu de todo o coração e à sua

Dulcinéia, como tinha por costume ao começar as batalhas que se lhe ofereciam, tornou a tomar mais campo, porque viu que o

seu contrário fazia o mesmo, e, sem toques de trombeta, nem

de outro bélico instrumento que lhes desse sinal de arremeter,

voltaram ambos ao mesmo tempo as rédeas dos cavalos e,

como era mais ligeiro o da Branca Lua, esbarrou com D.

Quixote a dois terços da carreira, com tanta força, sem lhe

tocar com a lança, e levantando-a até de propósito, que deu em

terra com Rocinante e com D. Quixote. Foi logo sobre este e,

pondo-lhe a lança em cima da viseira, disse-lhe:

— Vencido estais, cavaleiro, e podeis dar-vos por morto, se não

confessais as condições do nosso desafio.

D. Quixote, moído e atordoado, sem levantar a viseira e como

se falasse de dentro dum túmulo, com voz debilitada e enferma,

disse:

— Dulcinéia del Toboso é a mais formosa mulher do mundo e

eu o mais desditoso cavaleiro da terra, e a minha fraqueza não

pode nem deve defraudar esta verdade: carrega, cavaleiro, a

lança, e tira-me a vida, já que me tiraste a honra.

— Isso não faço eu — disse o da Branca Lua — viva na sua

inteireza a fama da formosura da senhora Dulcinéia del Toboso,

e satisfaço-me retirando-se o grande D. Quixote para a sua

terra, por espaço dum ano, ou até ao tempo que por mim lhe for

ordenado, como combinamos antes de entrar em batalha.

Isto ouviram o vice-rei e D. Antônio, com outros muitos que ali

estavam, e ouviram também D. Quixote responder que, logo

que lhe não pedisse coisa que fosse em prejuízo de Dulcinéia,

tudo o mais cumpriria, como cavaleiro verdadeiro e pontual.

Feita esta confissão, voltou as rédeas o da Branca Lua e, cortejando o vice-rei, a meio galope voltou para a cidade.

Mandou o vice-rei a D. Antônio que fosse atrás dele e que por

todos os modos procurasse saber quem era. Levantaram D.

Quixote, descobriram-lhe o rosto e acharam-no pálido e suado.

Rocinante não se pôde mover, de derreado que estava. Sancho,

todo triste e pesaroso, não sabia o que havia de dizer, nem o

que havia de fazer. Parecia-lhe tudo aquilo um sonho e coisa de

encantamento. Via seu amo rendido e obrigado a não pegar em

armas durante um ano; imaginava escurecida a luz da glória

das suas façanhas, desfeitas as suas esperanças como se desfaz o fumo com o vento. Receava que estivesse aleijado ou

Rocinante ou seu amo. Finalmente, numa cadeirinha, que o

vice-rei mandou buscar, levaram D. Quixote para a cidade e o

vice-rei voltou também, com desejo de saber quem seria o

cavaleiro da Branca Lua, que em tão mau estado deixara D.

Quixote.

CAPÍTULO LXV

Em que se dá notícia de quem era o cavaleiro da Branca Lua, com a liberdade de D. Gregório e outros sucessos.
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Seguiu D. Antônio Moreno o cavaleiro da Branca Lua, e seguiram-no também, ou antes, perseguiram-no muitos

garotos, até que entrou numa estalagem da cidade. Entrou

atrás dele D. Antônio, com desejo de o conhecer; saiu a recebê-lo e a desarmá-lo um escudeiro; passaram para uma sala baixa,

e fez o mesmo D. Antônio, que não descansava enquanto não

soubesse quem ele era. Vendo, pois, o da Branca Lua, que

aquele cavalheiro não o largava, disse-lhe:

— Bem sei, senhor, o que aqui vos traz: quereis saber quem

sou; e, como não tenho motivos para o esconder, enquanto

este meu criado me desarma eu vo-lo direi, sem faltar em nada

à verdade. Sabei, senhor, que me chamo o bacharel Sansão

Carrasco; sou da mesma terra de D. Quixote de la Mancha, cuja

loucura e sandice faz com que tenhamos pena dele todos os

que o conhecemos, e um dos que mais se compadeceram fui

eu; e, convencido de que a sua salvação há-de ser o descanso,

e o estar na sua terra e na sua casa, procurei modo de

conseguir que para lá voltasse; e assim, haverá três meses, saí-

lhe ao caminho como cavaleiro andante, chamando-me o

cavaleiro dos Espelhos, com tenção de pelejar com ele e vencê-

lo, sem lhe fazer mal, pondo, como condição da nossa peleja,

que o vencido ficasse à discrição do vencedor; e o que

tencionava pedir-lhe, porque já o tinha por vencido, era que

tornasse para a sua terra e que não saísse de lá um ano a fio; e,

durante esse tempo, esperava que se curasse; mas a sorte

decidiu outra coisa, porque foi ele que me venceu e me

derribou do cavalo; e assim, não se pôde realizar o que eu

queria: seguiu o seu caminho e eu voltei para trás, vencido, corrido e moído da queda, que foi bastante perigosa; mas, nem assim perdi a vontade de procurá-lo de novo e, vencê-lo, o que

hoje fiz. E, como ele é pontual em guardar as ordens da

cavalaria andante, sem dúvida alguma guardará a que lhe dei,

em cumprimento da sua palavra. Eis, senhor, o que se passa, e nada tenho a acrescentar. Suplico-vos que me não descubrais,

nem digais a D. Quixote quem sou, para que tenham efeito os

meus bons pensamentos e volte a cobrar a razão um homem

que a tem excelente, contanto que o larguem as sandices da

cavalaria.

— Ó senhor — disse D. Antônio — Deus vos perdoe o agravo

que fizestes a todo o mundo, querendo pôr em seu juízo o doido mais engraçado que existe. Não vedes, senhor, que não pode chegar o proveito do siso de D. Quixote ao gosto que dão os seus desvarios? Mas imagino que toda a indústria do senhor

bacharel não será capaz de tornar ajuizado um homem tão

rematadamente louco; e, se não fosse contra a caridade,

desejaria que nunca sarasse D. Quixote, porque, com a sua

saúde, não só lhe perdemos as graças, mas também as de

Sancho Pança, seu escudeiro, que, umas ou outras, são capazes de alegrar a própria melancolia. Com tudo isso,

sempre me calarei, para ver se com razão desconfio que não

terá efeito a diligência feita pelo senhor Carrasco.

E o bacharel respondeu que era negócio que estava muito bem parado e de que esperava o mais feliz sucesso; e, depois de se pôr à disposição de D. Antônio para tudo o que ele desejasse e

de ter mandado amarrar as suas armas em cima dum macho,

montou no seu cavalo, saiu da cidade naquele mesmo dia e

voltou para sua pátria, sem lhe suceder coisa que mereça ser contada nesta verdadeira história. Contou D. Antônio ao vice-

rei tudo o que Carrasco lhe dissera, não ficando o vice-rei muito contente, porque no recolhimento de D. Quixote se perdia

o divertimento de todos os que das suas loucuras tivessem

notícia.

Seis dias esteve D. Quixote de cama, triste, pensativo, aflito e

incomodado, não cessando de matutar no desgraçado sucesso

do seu vencimento. Consolava-o Sancho, e disse-lhe, entre

outras coisas:

— Meu senhor, levante Vossa Mercê a cabeça, alegre-se e dê

graças ao céu, que, apesar de o derribar, não lhe quebrou nenhuma costela; e como sabe que onde se fazem aí se pagam,

e que nem sempre se vende o vinho onde se põe o ramo, faça

uma figa ao médico, porque não precisa dele para se curar

desta enfermidade. Voltemos para a nossa casa e deixemo-nos

de andar procurando aventuras por terras e lugares que não

conhecemos; e, se bem se considera, sou eu quem mais perde

nisto, apesar de ser Vossa Mercê o mais maltratado. Eu, que

deixei com o governo os desejos de ser governador, não

larguei a vontade de ser conde — que nunca terá efeito se

Vossa Mercê não chegar a rei, largando o exercício da sua

cavalaria; e assim, lá se vão em fumo as minhas esperanças.

— Cala-te, Sancho: bem sabes que a minha reclusão e retiro

não hão-de exceder um ano, e que voltarei logo depois aos

meus honrados exercícios; e não me faltarão reinos para

ganhar e condados para te dar.

— Deus o ouça e o diabo seja surdo! que sempre ouvi dizer que

mais vale boa esperança que ruim posse.

Estavam nisto, quando entrou D. Antônio, dizendo, com sinais

de grandíssimo contentamento:

— Alvíssaras, senhor D. Quixote, que D. Gregório e o renegado

que foi por ele estão na praia! na praia, digo eu? estão já em

casa do vice-rei e não tardam por aí.

Alegrou-se um pouco D. Quixote e exclamou:

— Em verdade, estou quase em dizer que gostaria que tudo

corresse às avessas, porque isso me obrigaria a passar a Argel,

onde, com a força do meu braço, daria liberdade, não só a D.

Gregório, mas a quantos cativos há na Berberia. Porém, ai,

mísero! que digo? Não sou eu o vencido? não sou eu o

derribado? não sou eu que não posso pegar em armas durante

um ano? Então que prometo? de que me gabo, se devo antes

usar de cruz, que de espada?

— Deixe-se disso, senhor — respondeu Sancho; — viva a

galinha com a sua pevide, e hoje por mim, amanhã por ti; e,

nestas coisas de recontros e bordoadas, não vale a pena fazer

caso, porque, quem hoje cai, amanhã se levanta, a não querer

ficar na cama, quero dizer, a não desmaiar sem cobrar novos

brios para pendências novas; e levante-se Vossa Mercê agora

para receber D. Gregório, que me parece que anda a gente

alvoroçada, e aquilo é coisa que ele já está em casa.

E era verdade, porque, logo que D. Gregório e o renegado deram conta ao vice-rei da sua ida e da sua volta, D. Gregório,

desejoso de ver Ana Félix, foi com o renegado a casa de D.

Antônio; e, ainda que D. Gregório, quando o tiraram de Argel,

vinha vestido de mulher, trocou esse fato, no banco da galé,

pelo dum cativo que saiu com ele; mas, de qualquer modo que

viesse trajado, sempre todos cobiçariam servi-lo e estimá-lo,

porque era extremamente formoso e de idade de dezessete ou

dezoito anos, pouco mais ou menos.

Ricote e sua filha saíram a recebê-lo, o pai com lágrimas e a

filha com honestidade. Não se abraçaram porque onde há muito

amor não costuma haver demasiada desenvoltura. As duas

belezas juntas, de D. Gregório e de Ana Félix, causaram

especial admiração a todos os que se achavam presentes.

Falou ali o silêncio pelos dois amantes, e foram os olhos as

línguas que descobriram os seus alegres e honestos

pensamentos.

Contou o renegado a indústria e meio de que se serviu para

arrancar D. Gregório do cativeiro. Contou D. Gregório, em

breves palavras, os perigos e apertos em que se vira, com as

mulheres com quem ficara, mostrando ser mais discreto do que

os seus anos o permitiam.

Finalmente, Ricote pagou e satisfez liberalmente, tanto ao renegado, como aos remeiros, reincorporou-se o renegado na Igreja cristã, e de membro podre se tornou limpo e são, com a

penitência e o arrependimento.

Dali a dois dias tratou o vice-rei com D. Antônio de ver o modo de levantar o desterro a Ana Félix e a seu pai, entendendo que não tinha inconveniente algum que em Espanha ficassem filha

tão cristã e pai tão bem intencionado. Ofereceu-se D. Antônio

para tratar disso na corte, aonde tinha de ir forçosamente para

outros negócios, dando a entender que ali, com empenhos e

dádivas, muitas coisas difíceis se conseguem.

— Não — disse Ricote, que estava presente a esta prática —

não se deve esperar nada de empenhos nem de dádivas; com o

grande D. Bernardino de Velasco, conde de Salazar, que Sua

Majestade encarregou da nossa expulsão, de nada valem

rogos, nem promessas, nem dádivas, nem lástimas; porque,

ainda que combina a misericórdia com a justiça, como supõe

que todo o corpo da nossa nação está contaminado e perdido,

usa com ele, antes de cautérios abrasadores, que de unguentos

emolientes; e assim, com prudência, com sagacidade, com

diligência e com o medo que infunde, levou energicamente a

devida execução essa grande empresa, sem que as nossas

indústrias, solicitações, fraudes e estratagemas pudessem

ofuscar seus olhos de Argos, que tem de contínuo alerta, para que não fique nem se encubra nenhum dos nossos, que venha

depois com o tempo, como raiz maléfica, a brotar e a produzir frutos venenosos na Espanha, já limpa e desembaraçada dos

temores que a nossa multidão lhe inspirava. Heróica resolução

do grande Filipe III e inaudita prudência em ter confiado a sua

execução a D. Bernardino de Velasco!

— Eu farei todas as diligências — replicou D. Antônio — e o céu que ordene o que mais for servido: D. Gregório irá comigo, para

mitigar a pena que seus pais devem ter com a sua ausência:

Ana Félix ficará, ou em minha casa com minha mulher, ou num

mosteiro, e sei que o senhor vice-rei gostará de que fique em

sua casa Ricote, até ver o resultado das minhas diligências.

O vice-rei consentiu em tudo o que se propôs; mas D. Gregório,

sabendo do que se tratava, declarou que de nenhum modo

podia nem devia deixar D. Ana Félix; mas formando tencão de ver seus pais e de voltar logo a ter com ela, concordou com o

que se resolvera. Ficou Ana Félix com a mulher de D. Antônio, e

Ricote em casa do vice-rei.

Chegou o dia da partida de D. Antônio e, dois dias depois, o da

partida de D. Quixote e de Sancho, porque a queda não lhes

permitiu partirem mais cedo. Houve lágrimas, suspiros, desmaios e soluços, quando Ana Félix e D. Gregório se

despediram. Ofereceu Ricote a D. Gregório mil escudos, mas

ele só quis aceitar cinco, que D. Antônio lhe emprestou, ficando

de lhos pagar na corte.

Com isto partiram ambos e, como se disse, D. Quixote e

Sancho dois dias depois: D. Quixote, desarmado e a cavalo, e

Sancho a pé, porque o ruço ia carregado com as armas.

CAPÍTULO LXVI

Que trata do que verá quem o ler, ou do que ouvirá quem o ouvir ler.
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Ao sair de Barcelona, voltou D. Quixote os olhos para o sítio

onde caíra, e disse:

— Aqui foi Tróia; aqui a minha desgraça, e não a minha

covardia, me tirou as glórias que eu alcançara; aqui usou a

fortuna comigo das suas voltas; aqui se escureceram as

minhas façanhas; aqui, enfim, caiu a minha ventura, para nunca

mais se levantar.

Ouvindo isto, disse Sancho:

— É tanto de valentes corações o serem sofridos nas

desgraças, como alegres nas prosperidades, meu senhor; e

isto julgo eu por mim porque, se estava alegre no tempo em

que era governador, agora, que sou escudeiro a pé, não estou

triste, que tenho ouvido dizer que essa a que por aí chamam

fortuna é uma mulher bêbeda e caprichosa e, sobretudo, cega,

e por isso não vê o que faz, nem sabe quem derriba, nem quem

levanta.

— Estás um filósofo, Sancho — respondeu D. Quixote; — falas

mui discretamente; não sei quem to ensina. O que te posso

dizer é que não há fortuna no mundo, nem as coisas que

sucedem, boas ou más, sucedem por acaso, mas sim por especial providência dos céus; e por isso costuma-se dizer que

cada qual é artífice da sua ventura, e eu o fui da minha, mas

não com a prudência necessária, que assim subiram ao galarim

as minhas presunções, pois devia ter pensado que à grandeza

e à força do cavalo do da Branca Lua não podia resistir a

fraqueza de Rocinante. Atrevi-me, enfim, fiz o que pude,

derribaram-me, e, ainda que perdi a honra, não perdi nem

posso perder a virtude de cumprir a minha palavra. Quando era

cavaleiro andante, atrevido e valente, com as minhas obras e as

minhas mãos honrava os meus feitos; e agora, que sou

escudeiro pedestre, honrarei a minha palavra, cumprirei a minha promessa. Caminha, pois, amigo Sancho, e vamos ter na

nossa aldeia o ano de noviciado e, terminado ele, voltaremos

com virtude nova ao nunca olvidado exercício das armas.

— Senhor — respondeu Sancho — não é tão agradável

caminhar a pé, que me incite e mova a fazer grandes jornadas.

Deixemos estas armas penduradas nalguma árvore e, saltando eu para as costas do ruço, levantando os pés do chão, faremos

as jornadas como Vossa Mercê as pedir e medir: que, pensar

que hei-de ir a pé, a fazer jornadas grandes, é escusado.

— Disseste bem, Sancho; penduram-se as minhas armas em

troféu e em torno delas gravaremos em duas árvores o que

estava escrito no troféu das armas de Roldão:

Ninguém lhes ponha mão,

se não puder medir-se com Roldão.

— Excelente idéia! — respondeu Sancho — e, se não fosse a

falta que nos faria Rocinante, também me parecia bom pendurá-

lo.

— Pois não quero, nem pendurá-lo a ele, nem pendurar as

armas — replicou D. Quixote — para que se não possa dizer

que teve mau pago o bom serviço.

— Diz muito bem Vossa Mercê — respondeu Sancho; —

segundo a opinião de alguns discretos, não há-de pagar a

albarda as culpas do burro; e pois deste sucesso é Vossa

Mercê que tem a culpa, castigue-se a si mesmo e não rebentem

as suas iras pelas suas rotas e sanguinolentas armas, nem

pelas mansidões de Rocinante, nem pelo tenro dos meus pés,

querendo que eles andem mais do que é justo.

Nestas práticas e arrazoados passaram todo aquele dia e ainda

mais quatro, sem lhes suceder coisa que lhes estorvasse o

caminho; e ao quinto dia, à entrada de uma aldeia, encontraram à porta de uma estalagem muita gente que, por ser dia de festa,

se estava ali divertindo.

Quando o nosso D. Quixote de la Mancha se aproximava,

ergueu a voz um lavrador, dizendo:

— Algum destes dois senhores, que aqui vêm, e que não

conhecem as partes, dirão como se há-de resolver a nossa

aposta.

— Digo, decerto — respondeu D. Quixote — com toda a retidão,

se conseguir entender o caso.

— O caso é o seguinte — disse o lavrador: — um vizinho deste lugar, tão gordo que pesa onze arrobas, desafiou a correr outro

seu vizinho, que só pesa cinco. A condição ajustada foi que

haviam de correr cem passos com pesos iguais; e, tendo

perguntado ao desafiante como se havia de igualar o peso,

disse ele que se pusessem às costas do desafiado seis arrobas de ferro, igualando-se assim as cinco arrobas do magro com as

onze do gordo.

— Isso não — interrompeu Sancho, antes de D. Quixote

responder — a mim, que há poucos dias saí de ser governador

e juiz, como toda a gente sabe, é que toca averiguar estas

dúvidas e dar parecer em qualquer pleito.

— Responde, responde, Sancho amigo — disse D. Quixote —

que eu não estou nem para dar migas a um gato — tão

transtornado e alvorotado trago o juízo.

Com esta licença, disse Sancho aos lavradores, que se

apinhavam em torno dele de boca aberta, esperando a sua

sentença:

— Irmãos, o que o gordo pede não tem caminho, nem sombra

de justiça; pois, se é verdade o que se diz, que o desafiado

pode escolher as armas, não deve escolhê-las tais que o

impeçam e o estorvem de sair vencedor; e entendo que ao

gordo desafiador se cortem, se arranquem, se tirem seis

arrobas de qualquer lado do corpo, do sítio que ele preferir e,

deste modo, ficando em cinco arrobas de peso, se igualará com

o seu contrário e poderão correr sem diferença.

— Voto a tal — disse um lavrador que escutara a sentença de

Sancho — este senhor falou como um abençoado e sentenciou

como um cônego; mas, com certeza, o gordo não quer tirar

nem uma onça da carne, quanto mais seis arrobas.

— O melhor é que não corram, para que o magro se não moa

com o peso, nem o gordo perca as suas carnes. Troque-se

metade da aposta em vinho e levemos estes senhores à

taverna, e eu fico por tudo.

— Agradeço-vos muito, meus senhores — disse D. Quixote — mas não posso demorar-me, porque pensamentos e sucessos

tristes me fazem parecer descortês e caminhar depressa.

E, picando as esporas a Rocinante, seguiu, deixando-os

verdadeiramente admirados da sua estranha figura e também

da discrição de Sancho Pança; e outro lavrador disse:

— Se o criado é tão esperto, que tal será o amo! Aposto que, se

fossem estudar a Salamanca, num abrir e fechar de olhos

estavam com toda a certeza alcaides da corte; que o que vale

neste mundo é estudar e mais estudar, e ter proteção e ventura e, quando mal se precata, acha-se um homem com uma vara de

juiz na mão, ou de mitra na cabeça.

Passaram aquela noite amo e criado no meio do campo ao

sereno e, ao outro dia, seguindo o seu caminho, viram que

vinha para eles um homem a pé, com uns alforjes no cachaço e

uma ascuma ou um chuço na mão, figura de correio a pé e,

quando se aproximou de D. Quixote de la Mancha, apressou o

passo e, meio correndo, chegou-se a ele e abraçando-o pela

coxa direita, porque não chegava mais acima, exclamou, com

mostras de muita alegria:

— Ó senhor D. Quixote de la Mancha, que grande

contentamento que há-de ter meu amo o senhor duque, em

sabendo que Vossa Mercê volta ao castelo, onde ele ainda está

com a senhora duquesal

— Não vos conheço, amigo, nem sei quem sois, se mo não

dizeis.

— Eu, senhor D. Quixote — respondeu o correio — sou Tosilos,

o lacaio do duque meu amo, aquele que não quis pelejar com Vossa Mercê na pendência do casamento com a filha de dona

Rodríguez.

— Valha-me Deus! — disse D. Quixote — é possível que sejais vós aquele que os nigromantes meus inimigos transformaram

nesse lacaio que dizeis, para me defraudar da honra daquela

batalha?

— Não diga isso, meu bom senhor — tornou o correio — não

houve encantamento, nem mudança de rosto; lacaio Tosilos

entrei na estacada, e lacaio Tosilos saí dela. Quis casar sem

pelejar, porque me pareceu bonita a moça, mas saiu-me tudo às

avessas do que eu pensava, porque, apenas Vossa Mercê se

ausentou do castelo, o duque meu amo mandou-me dar cem

bastonadas, por não ter cumprido as suas ordens, e a rapariga meteu-se freira e dona Rodríguez voltou para Castela, e eu vou agora a Barcelona levar um maço de cartas ao vice-rei, que lhe

envia meu amo. Se Vossa Mercê quer uma pinga, quente, é

verdade, mas pura, levo aqui uma cabaça cheia de vinho do

melhor, com umas fatias de queijo de Tronchon, que servirão

de chamariz e de despertador à sede.

— Aceito eu o convite — acudiu Sancho — e venha de lá o

vinho do bom Tosilos, apesar de quantos nigromantes houver

nas Índias.

— Enfim — disse D. Quixote — tu sempre hás-de ser, Sancho, o

maior glutão e o maior ignorante da terra, pois não te

persuades que este correio é encantado e este Tosilos fingido; fica-te com ele e farta-te, que eu vou andando devagar, à espera

que venhas.

Riu-se o lacaio, tirou a cabaça, sacou dos alforjes as fatias de

queijo e um pão pequeno, e ele e Sancho sentaram-se na verde

relva, e em boa paz e companhia deram cabo de tudo o que

vinha nos alforjes, com tanta gana, que até lamberam o maço

das cartas, só porque cheirava a queijo.

— Sem dúvida alguma este teu bom amo, Sancho amigo —

disse Tosilos — deve ser doido.

— Deve? — respondeu Sancho — não deve nada a ninguém,

principalmente se a moeda for loucura; isso vejo eu e digo-lho;

mas de que serve, principalmente agora, que vai louco

rematado, porque o venceu o cavaleiro da Branca Lua?

Rogou-lhe Tosilos que lhe contasse o que sucedera; mas

Sancho respondeu-lhe que era descortesia deixar seu amo a

esperar e que noutro dia lhe contaria tudo, se se encontrassem

e tivessem ocasião; e, levantando-se, depois de ter sacudido o

saio e as migalhas das barbas, enxotou o ruço adiante de si e,

dizendo adeus a Tosilos, deixou-o e foi apanhar seu amo, que o

estava esperando à sombra de uma árvore.

CAPÍTULO LXVII

Da resolução que tomou D. Quixote de se fazer pastor e seguir a vida do campo, durante o ano da sua promessa, com

outros sucessos, na verdade gosotosos e bons.
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Se muitos pensamentos fatigavam D. Quixote antes de ser

derribado, muitos mais o pungiam depois de caído. Estava à

sombra de uma árvore, como se disse, e ali lhe acudiam a picá-

lo os pensamentos, como as moscas ao mel. Uns eram

tocantes ao desencantamento de Dulcinéia, e outros à vida que

havia de passar no seu forçado retiro. Chegou Sancho e

louvou-lhe a liberalidade do lacaio Tosilos.

— É possível — disse D. Quixote — que ainda penses que

aquele homem seja um verdadeiro lacaio? Parece que se te

varreu da memória o teres visto Dulcinéia convertida e

transformada em lavradeira e o cavaleiro dos Espelhos no

bacharel Carrasco — tudo obra dos nigromantes que me

perseguem! Mas, dize-me agora: perguntaste a esse Tosilos,

como lhe chamas, o que fez Deus a Altisidora? se ela chorou a

minha ausência ou se deixou nas mãos do olvido os enamorados pensamentos que na minha presença a

perseguiam?

— Os que eu tinha não me deixavam perguntar por ninharias — tornou Sancho — corpo de tal! senhor: está Vossa Mercê agora

em termos de inquirir pensamentos alheios, especialmente

amorosos?

— Vê, Sancho — disse D. Quixote — muita diferença há entre

as obras que se fazem por amor e as que se fazem por

agradecimento. Pode ser um cavaleiro desamorável, mas,

realmente, nunca pode ser desagradecido. Quis-me bem, ao

que parecia, Altisidora; deu-me os três lenços que sabes;

chorou na minha partida e amaldiçoou-me, vituperou-me, queixou-se publicamente, a despeito da vergonha — tudo

sinais de que me adorava; que as iras dos amantes costumam

desabafar em maldições. Eu não lhe dei esperanças, nem lhe

ofereci tesouros, porque as minhas esperanças entreguei-as a Dulcinéia, e os tesouros dos cavaleiros andantes são como os

dos duendes, aparentes e falsos, e só lhe posso dar estas recordações, que dela tenho, sem prejuízo, contudo, das que

conservo de Dulcinéia, que tu agravas com a remissão que

mostras em te açoitar e em castigar essas carnes, que eu veja

comidas de lobos, porque antes se querem guardar para os

bichos da terra, que para remédio daquela pobre senhora.

— Senhor — respondeu Sancho — se quer que lhe diga a

verdade, não me posso persuadir que os açoites dados nas

minhas pousadeiras tenham nada que ver com os

desencantamentos dos encantados; e é como se disséssemos:

quando vos doer a cabeça fomentai os joelhos; pelo menos,

vou jurar que em nenhuma das histórias que Vossa Mercê tem

lido, e que tratam de cavalaria andante, aparece ninguém

desencantado por açoites; mas, pelo sim, pelo não, eu cá me

irei açoitando quando me apetecer e tiver comodidade para me

fustigar.

— Deus queira! — respondeu D. Quixote — e o céu te inspire o

desejo de cumprires a obrigação que tens de auxiliar a minha

senhora, que é senhora tua também, logo que tu és meu servo.

Nestas práticas iam seguindo o seu caminho, quando

chegaram ao mesmo sítio em que foram atropelados pelos

touros. Reconheceu-o D. Quixote e disse a Sancho:

— É este o prado em que topamos as bizarras pastoras e

galhardos pastores, que aqui queriam imitar e renovar a

pastoril Arcádia — pensamento novo e discreto, a cuja

imitação, se isso te agrada, quereria eu, Sancho, que nos

convertêssemos em pastores, pelo menos durante o tempo em

que eu tiver de estar recolhido. Comprarei algumas ovelhas e

tudo o mais que é necessário para o exercício pastoril; e,

chamando-me eu o pastor Quixotiz, e tu o pastor Pancino,

andaremos por montes, selvas e prados, cantando ali,

recitando endechas acolá, bebendo os límpidos cristais, ou das

fontes, ou dos regatos, ou dos rios caudalosos. Dar-nos-ão,

com mão abundantíssima, o seu dulcíssirno fruto as altas carvalheiras, assento os troncos dos duríssimos sobreiros, os

salgueiros sombra, aroma as rosas, alfombra matizada de mil

cores os extensos prados, o ar o seu puro e claro bafejo, luz as estrelas, e a lua, rompendo a escuridade da noite, suave prazer

o canto, alegria o choro, versos Apolo, e o Amor conceitos,

com que poderemos eternizar a nossa fama, não só nos

presentes, mas também nos porvindouros séculos.

— Por Deus! — disse Sancho — quadra-me esse gênero de

vida, tanto mais que nunca se lembraram disso, nem o bacharel

Sansão Carrasco, nem o barbeiro mestre Nicolau, e talvez a

queiram seguir e fazer-se pastores conosco; e praza a Deus

que o cura não tenha vontade também de entrar no aprisco, já

que tanto gosta de se divertir.

— Disseste muito bem — respondeu D. Quixote — e o bacharel Sansão Carrasco, se entrar no grêmio pastoril, poderá chamar-

se o pastor Sansonino, ou o pastor Carrascão; o barbeiro

Nicolau chamar-se-á Nicoloso, como o antigo Boscan se

chamou Nemoroso; ao cura é que não sei que nome lhe havemos de pôr, a não ser algum que derive de cura: por

exemplo — o pastor Curiambro. Às pastoras, nossas

enamoradas, é fácil escolher os nomes; e, como o da minha

dama tanto quadra a uma princesa como a uma zagala, não

preciso de me cansar a procurar outro que melhor lhe caiba: tu,

Sancho, lá porás à tua o que quiseres.

— Não tenciono — respondeu Sancho — pôr-lhe nome diferente

do de Teresona, que fica bem à sua gordura e ao nome próprio

que tem, pois se chama Teresa; tanto mais que, celebrando-a

eu nos meus versos, revelo os meus castos desejos, porque

não ando a meter a foice em seara alheia. O cura é que não

deve ter pastora, para dar bom exemplo; e, se o bacharel a

quiser ter, sua alma, sua palma.

— Valha-me Deus! — disse D. Quixote — que vida que nós

vamos passar, Sancho amigo! que de charamelas ressoarão

aos nossos ouvidos! que gaitas de Samora, que tamboris, que

rabecas e que violas! e, se entre estes diversos instrumentos

se ouvirem também as albogas, juntar-se-ão quase todos os

instrumentos bucólicos!

— Que são albogas? — perguntou Sancho — nunca as vi, nem

nunca ouvi falar nelas.

— Albogas são — respondeu D. Quixote — umas placas que,

batendo uma na outra, dão um som, não muito harmonioso

talvez, mas que não desagrada e se casa bem com a

rusticidade da gaita e do tamboril; e este nome alboga é

mourisco, como todos aqueles que nas nossas línguas

peninsulares começam por al, a saber: almofada, almoçar, alcanzia e

outros semelhantes — que poucos mais devem de ser; e alguns são mouriscos também, mas acabam em i. Isto disse-to, por mo

ter trazido à memória o nome de albogas; e há-de nos ajudar

muito a usar com perfeição deste exercício pastoril o ser eu

algum tanto poeta como sabes, e sê-lo também em extremo o

bacharel Sansão Carrasco. Do cura nada digo; mas vou apostar

que também faz versos; e não duvido que os componha o mestre Nicolau, porque os barbeiros são todos mais ou menos guitarristas e fazedores de coplas. Eu lamentarei a ausência da

minha dama; tu gabar-te-ás de fino enamorado; o pastor

Carrascão se queixará dos desdéns da sua bela, e o cura

Curiambro do que quiser; e assim andará tudo admiravelmente.

— Sou tão desgraçado, senhor — respondeu Sancho — que

receio que não chegue o dia em que me veja em tal exercício.


Oh! que polidas colheres eu hei-de fazer quando for pastor! que

migas, que natas, que grinaldas e que pastoris cajados que,

ainda que me não granjeiem fama de discreto, não deixarão de

ma granjear de engenhoso! A minha filha Sanchita nos levará

comida ao aprisco. Mas, esperem lá; a pequena não é nenhuma peste e há pastores que são mais manhosos do que parecem; e

não queria que ela fosse buscar lã e viesse tosquiada, porque,

tanto nos campos como nas cidades, andam amores de

companhia com os maus desejos; e nas choças dos pegureiros acontece o mesmo que nos palácios dos reis; e, tirada a causa,

tira-se o efeito; e olhos que não vêem, coração que não

suspira; e mais vale salteador que sai à estrada, que namorado

que ajoelha.

— Basta de rifões, Sancho — acudiu D. Quixote; — um só dos

que disseste é suficiente para nos fazer entender o teu

pensamento; e muitas vezes te tenho aconselhado que não

sejas tão pródigo de provérbios; mas parece-me que é pregar

no deserto. Minha mãe a castigar-me e eu com o pião às voltas.

— Parece-me — respondeu Sancho — que Vossa Mercê é como

o outro que diz: disse a caldeira à sertã, tira-te para lá, não me

enfarrusques. Está-me a repreender e a aconselhar que não

diga rifões e enfia-os Vossa Mercê aos pares.

— Nota, Sancho — disse D. Quixote — que eu trago os rifões a

propósito e ajeitam-se ao que digo, como os anéis aos dedos; mas tu, tanto os puxas pelos cabelos, que os arrastas, em vez de os guiar; e, se bem me lembro, já de outra vez te disse que

os rifões são sentenças breves, tiradas da experiência e das

especulações dos nossos antigos sábios; e o rifão que não

vem de molde é mais disparate que sentença. Mas deixemo-nos

disto e, como a noite já vem próxima, retiremo-nos da estrada real um pedaço e procuremos sítio onde passar a noite; Deus

sabe o que amanhã sucederá.

Retiraram-se, cearam tarde e mal, bem contra vontade de

Sancho, a quem desagradavam os jejuns da cavalaria andante, principalmente comparados com as abundâncias da casa de D.

Diogo de Miranda, das bodas do opulento Camacho e da

habitação de D. Antônio Moreno. Mas considerava que não era possível ser sempre dia; e assim, passou esta noite dormindo,

e seu amo velando.

CAPÍTULO LXVIII

Da aventura suína que aconteceu a D. Quixote.
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Era a noite um pouco escura, apesar de estar a lua no céu, mas não em sítio em que pudesse ser vista, que às vezes a senhora Diana vai passear para os antípodas e deixa os montes negros

e os vales escuros. Satisfez D. Quixote as reclamações da natureza, dormindo o primeiro sono sem dar lugar ao segundo,

bem às avessas de Sancho, que nunca teve segundo sono,

porque dormia desde o cair da noite até ao romper da manhã,

fato em que se mostravam a sua boa compleição e poucos

cuidados. Os de D. Quixote desvelaram-no tanto, que acordou

Sancho e disse-lhe:

— Estou maravilhado, Sancho, da liberdade da tua condição.

Imagino que és feito de mármore ou de duro bronze, coisas que

não têm movimento nem sentimento algum. Velo quando tu

dormes, choro quando cantas, desmaio de fraqueza quando

estás farto. É próprio de bons criados ajudar seus amos a sofrer as suas mágoas e sentir o que eles sentirem, ao menos para não parecer mal. Vê a serenidade desta noite, a solidão em

que estamos, que nos convidam a intercalar no nosso sono

alguma vigília. Levanta-te, por vida tua, afasta-te daqui um pedaço e, com ânimo e denodo, dá em ti mesmo duzentos ou

trezentos açoites, por conta dos do desencantamento de

Dulcinéia, e isto peço-to rogando, que não quero travar luta

contigo, como da outra vez, porque sei que tens a mão pesada.

Depois de te haveres açoitado, passaremos o resto da noite,

cantando eu a minha ausência e tu a tua firmeza, dando desde

já princípio ao exercício pastoril que seguiremos na nossa

aldeia.

— Senhor: eu não sou religioso, para me levantar, no meio do

meu sono, e açoitar-me, nem também me parece que do

extremo do rigor dos açoites se possa passar para o outro

extremo da música. Deixe-me Vossa Mercê dormir e não me

apoquente com a história dos açoites, que me obriga a fazer o

juramento de nunca tocar nem no pêlo do meu saio, quanto

mais nas minhas carnes.

— Ó alma endurecida! ó despiedoso escudeiro! ó pão mal empregado ! ó mercês mal consideradas essas que te fiz e as que tenciono fazer-te! Por mim te viste governador e por mim te

vês com esperanças propínquas de ser conde, ou de ter outro

título equivalente, e não tardará o cumprimento dessas

esperanças mais de um ano; post tenebras spero lucem.

— Não entendo lá isso — replicou Sancho — o que entendo é que quando estou a dormir, nem tenho temor nem esperança, nem pena nem glória; e bem haja quem inventou o sono, capa

que encobre todos os pensamentos humanos, manjar que tira a

fome, água que afugenta a sede, fogo que alenta o frio, frio que

mitiga o ardor, e finalmente moeda geral com que tudo se compra, balança e peso que iguala o pastor ao rei e o simples

ao discreto. Só uma coisa má tem o sono, segundo tenho

ouvido dizer: é parecer-se com a morte, porque, de um

adormecido a um morto, pouca diferença vai.

— Nunca te ouvi falar tão elegantemente como agora, Sancho

— disse D. Quixote — por onde venho a conhecer a verdade do

rifão que tu algumas vezes costumas citar: dize-me com quem

andas, dir-te-ei as manhas que tens.

— Então, senhor meu amo — redarguiu Sancho — quem é que

enfia rifões agora? sou eu ou Vossa Mercê, a quem eles caem

da boca aos pares, ainda melhor do que a mim? Entre os seus e

os meus há só uma diferença: os de Vossa Mercê virão a

tempo, e os meus a desoras; mas, afinal de contas, sempre são

rifões.

Estavam nisto, quando sentiram um surdo estrondo e um

áspero ruído, que por todos aqueles vales se estendia. Pôs-se

de pé D. Quixote e levou a mão à espada, e Sancho acachapou-

se debaixo do muro, pondo de cada lado o feixe das armas e a

albarda do seu juramento, com medo igual ao alvoroto de D.

Quixote.

Cada vez ia crescendo mais o ruído e aproximando-se dos dois

medrosos, pelo menos de um, porque do outro já conhecemos a valentia. A bulha provinha de mais de seiscentos porcos que

uns homens levavam a vender a uma feira; e era tal o barulho

dos seus passos, o grunhir e o bufar, que ensurdeceram D.

Quixote e Sancho, os quais nem imaginaram o que podia ser.

Chegou de tropel o extenso e grunhidor batalhão, e sem

respeitar a autorizada presença de D. Quixote e de Sancho,

desfez as trincheiras que este último erguera e derribou não só

D. Quixote, mas atirou também de pernas ao ar Rocinante. O

tropear, o grunhir, a rapidez com que chegaram os animais

imundos, puseram em confusão, no meio da relva, a albarda, as

armas, o ruço, Rocinante, Sancho e D. Quixote.

Levantou-se Sancho o melhor que pôde e pediu a seu amo a

espada, dizendo que queria matar meia dúzia daqueles

senhores e descomedidos porcos, que já conhecera que o

eram.

D. Quixote disse-lhe:

— Deixa-os ir, amigo; esta afronta é pena do meu pecado e

justo castigo do céu, que a um cavaleiro vencido o comam as

raposas, o piquem as vespas e o pisem aos pés os porcos.

— Também será castigo do céu — respondeu Sancho —

picarem as moscas, devorarem os piolhos, e a fome saltear os

escudeiros dos cavaleiros andantes? Se os escudeiros fossem

filhos dos cavaleiros que servem, ou seus próximos parentes,

não seria muito que também me chegasse, até à quarta

geração, o castigo das suas culpas; mas que têm que ver os Panças com os Quixotes? Agora, bem, tornemos a acomodar-

nos e durmamos o pouco que ainda resta da noite.

— Dorme tu, Sancho — respondeu D. Quixote — dorme tu, que nasceste para dormir, que eu nasci para velar; darei largas aos

meus pensamentos e desafogá-los-ei num madrigalzito que,

sem tu o saberes, compus de memória.

— Parece-me que os cuidados que permitem que se façam

coplas não devem ser muitos; verseje Vossa Mercê o que

quiser, que eu dormirei o que puder.

E, virando-se para o outro lado, adormeceu a sono solto. D.

Quixote, encostado ao tronco de uma faia ou de um sobreiro

(que Cid Hamete Benengeli não diz que árvore era), ao som dos

seus suspiros cantou da seguinte maneira:

Amor, eu quando penso

no mal que tu me dás, terrível, forte,

alegre corro à morte,

para assim acabar meu mal imenso.

Mas quando chego ao passo,

que é meu porto no mar desta agonia,

sinto tal alegria

que a vida se revolta e não o passo.

Assi o viver me mata,

pois que a morte me torna a dar a vida!

Condição nunca ouvida,

a que comigo vida e morte trata!

Cada verso era acompanhado com muitos suspiros e muitas

lágrimas, como quem tinha o coração traspassado pela dor da

derrota e pela ausência de Dulcinéia.

Rompeu, enfim, o dia, bateu o sol com os seus raios nos olhos

de Sancho, que despertou e espreguiçou-se, sacudindo-se e

estirando os membros. Olhou para o destroço que os porcos

tinham feito na sua despensa e amaldiçoou-os com todas as

veras da sua alma.

Tornaram ambos à interrompida viagem e, ao declinar da tarde, viram que para eles vinham uns dez homens de cavalo e quatro

ou cinco a pé. Sobressaltou-se o coração de D. Quixote e

desfaleceu o de Sancho, porque a gente, que se dirigia para

eles, trazia lanças e adagas e vinha como que em som de

guerra.

Voltou-se D. Quixote para Sancho e disse-lhe:

— Se eu pudesse, Sancho, exercitar as armas e não estivesse com as mãos atadas pela minha promessa, esta máquina que

vem sobre nós seria para mim pão com mel; mas pode ser que

saia coisa diferente do que receamos.

Chegaram nisto os cavaleiros e, enristando as lanças, sem

dizer palavra, rodearam D. Quixote e apontaram-lhas às costas

e ao peito, ameaçando-o de morte. Um dos homens a pé, com

um dedo na boca, em sinal de que se calasse, agarrou no freio de Rocinante e tirou-o para fora da estrada, e os outros peões,

levando adiante de si Sancho e o ruço, e guardando todos maravilhoso silêncio, seguiram os passos do que conduzia D. Quixote, que por duas ou três vezes quis perguntar para onde é que o levavam, ou o que lhe queriam; mas, apenas principiava a

mexer os lábios, quando lhos fechavam logo com os ferros das

lanças; e a Sancho acontecia o mesmo, porque, apenas dava

sinais de falar, logo um dos peões com um aguilhão o picava, e

ao ruço também, como se o ruço também quisesse falar.

Cerrou-se a noite, apressaram o passo, cresceu o medo nos

dois presos, e ainda mais quando ouviram que, de quando em

quando, lhes diziam:

— Caminhai, trogloditas; calai-vos, bárbaros; sofrei,

antropófagos; não vos queixeis, citas; não abrais os olhos,

polifemos matadores, leões carniceiros.

E com estes e outros nomes semelhantes, atormentavam os

ouvidos dos míseros amo e criado.

— Nós chitas! — dizia Sancho entre si — nós barbeiros e trôpegos! Não gosto nada destes nomes; não é bom o vento que sopra.

Todos os males vêm juntos sobre nós, como as chibatas sobre

os cães, e oxalá que não se realize o que ameaça esta tão

desventurada aventura.

Ia D. Quixote pasmado, sem poder atinar, por mais que

discorresse, por que lhe punham aqueles nomes cheios de

vitupérios, dos quais só deduzia que não podia esperar bem

nenhum, e tinha que temer muito mal. Chegaram nisto, quase à uma hora da noite, a um castelo, que D. Quixote bem conheceu

que era o do duque, onde havia pouco tempo tinham estado.

— Valha-me Deus! — disse ele, apenas conheceu a casa — que será isto? pois nesta casa não é tudo cortesia e comedimento?

Mas para os vencidos muda-se o bem em mal e o mal em pior.

Entraram no pátio principal do castelo e viram-no arranjado e

adornado de modo que ainda mais pasmados ficaram, como se

poderá ver no seguinte capítulo.

CAPÍTULO LXIX

Do mais raro e mais novo sucesso, que em todo o decurso desta grande história aconteceu a D. Quixote.

[image: ]

 

Apearam-se os cavaleiros e, juntamente com os peões,

tomando em peso e arrebatadamente Sancho e D. Quixote,

meteram-nos no pátio, em torno do qual ardiam quase uns cem

brandões e mais de quinhentas luminárias, de forma que,

apesar da noite, que se mostrava um pouco escura, não se

sentia a falta da claridade do sol. No meio do pátio, a duas varas do chão, levantava-se um túmulo, todo coberto com um grandíssimo dossel de veludo negro, cercado de velas de cera

branca acesas em mais de cem candelabros de prata, e em

cima do túmulo via-se o cadáver de uma tão linda donzela, que

parecia, com a sua formosura, fazer formosa a própria morte.

Recostava a cabeça numa almofada de brocado, coroava-a uma

grinalda tecida de diversas e odoríferas flores, tinha as mãos

cruzadas no peito e nelas um ramo de amarelo e triunfal laurel.

A um dos lados do pátio estava um tablado, e em duas cadeiras

sentados dois personagens que, por terem coroas na cabeça e

cetros nas mãos, pareciam ser reis, ou verdadeiros ou fingidos.

Ao pé deste tablado, para onde se subia por alguns degraus,

viam-se outras duas cadeiras, nas quais os que trouxeram os

presos sentaram D. Quixote e Sancho — tudo isto em silêncio e

indicando-lhes, com sinais, que se calassem também; mas não

era necessário sinal, porque o pasmo do que viam lhes atara as

línguas. Subiram nisto ao tablado, com muito

acompanhamento, dois principais personagens; logo D.

Quixote conheceu que eram o duque e a duquesa, seus

hospedeiros, que se sentaram em duas riquíssimas cadeiras,

junto aos dois que pareciam reis. Quem não se havia de

admirar com isto, juntando-se-lhe o ter conhecido D. Quixote

que o cadáver que estava no túmulo era o da formosa

Aitisidora?

Ao subirem ao tablado o duque e a duquesa, levantaram-se D.

Quixote e Sancho, fizeram-lhes um profundo cumprimento, a

que os duques corresponderam com uma ligeira inclinação de

cabeça. Saiu nisto um beleguim e, chegando-se a Sancho, deitou-lhe aos ombros uma roupa de bocaxim negro, toda

pintada de labaredas; e, tirando-lhe a carapuça, pôs-lhe na

cabeça uma mitra, à moda das que levam os penitenciados dos

autos-de-fé, e disse-lhe ao ouvido que não abrisse o bico, porque lhe poriam uma mordaça, ou lhe tirariam a vida. Olhava

Sancho para si dos pés à cabeça; via-se ardendo em chamas,

mas, como o não queimavam, não fazia caso delas. Tirou a

mitra e viu-a pintada de diabos, e tornou-a a pôr, dizendo entre

si:

— Ainda bem que nem elas me abrasam, nem eles me levam.

Mirava-o também D. Quixote e, ainda que o temor lhe suspendia

os sentidos, não deixou de se rir ao ver a figura de Sancho.

Começou nisto a sair, parecia que de debaixo do túmulo, um

som brando e suave de flautas que, por não ser interrompido

por voz humana, porque naquele sítio o silêncio parecia ainda

mais silêncio, mais brando e amoroso se mostrava. Logo apareceu, de improviso, junto à almofada do que parecia

cadáver, um gentil mancebo vestido à romana que, ao som de

uma harpa, que ele mesmo tocava, cantou, com voz dulcíssitna

e clara, estas duas estâncias:

Enquanto não ressurge Altisidora,

de D. Quixote a vítima discreta,

e as damas na corte encantadora

enverguem cada qual sua roupeta,

a duquesa gentil, minha senhora

manda as donas vestir-se de baeta,

cantarei a beldade que morreu

com melhor plectro do que o próprio Orfeu.

E parece-me até que me não toca

um tal dever unicamente em vida,

mas com a língua morta em fria boca

hei-de soltar a voz que te é devida.

Livre a minha alma da apertada toca,

e pelo Estígio lago conduzida,

celebrando-te irá, e ao seu lamento

hão-de as águas parar de esquecimento.

— Basta — disse um dos dois, que pareciam reis — não

acabarias nunca se quisesses representar-nos agora a morte e

as graças da incomparável Altisidora, não falecida, como pensa

o mundo ignorante, mas viva, nas línguas da fama e no castigo

que, para a restituir à luz perdida, há-de sofrer Sancho Pança,

que presente se acha; e assim, tu, Radamanto, que és julgador

comigo nas lôbregas cavernas de Dite, já que sabes tudo o que

está resolvido, nos imperscrutáveis fados, a respeito da

ressurreição desta donzela, dize-o e declara-o imediatamente, para que não se dilate a posse do bem que esperamos do seu

regresso à vida.

Apenas disse isto Minos, juiz e companheiro de Radamanto,

logo este, pondo-se em pé, exclamou:

— Eia, ministros desta casa, altos e baixos, grandes e

pequenos: acudi uns atrás dos outros e arrumai no rosto de

Sancho vinte e quatro tabefes, e nos seus braços e lombos

doze beliscões e seis picadas de alfinetes, que nesta cerimônia

consiste a salvação de Altisidora.

Ouvindo isto, Sancho Pança rompeu o silêncio, bradando:

— Voto a tal: eu hei-de consentir tanto que me esbofeteiem a

cara e me belisquem os braços, como tenciono fazer-me

mouro. Com a breca! que tem a minha cara e o meu lombo com

a ressurreição desta donzela? O comer e o coçar está no principiar: encantam Dulcinéia e para ela se desencantar

querem-me dar açoites; morre Altisidora da doença que Deus

lhe deu e, para a ressuscitar, querem dar-me vinte e quatro

bofetadas e crivar-me o corpo de picadas de alfinetes e

arroxear-me os braços com beliscões. Vão fazer essas burlas a

um tolo, que eu sou rata pelada e comigo não se brinca.

— Morrerás — disse em alta voz Radamanto; — abranda-te,

tigre; humilha-te, Nemrod soberbo, e sofre e cala-te, que

ninguém te pede impossíveis; e não te metas a averiguar as

dificuldades deste negócio; hás-de ser esbofeteado, hás-de te

ver espicaçado, e beliscado hás-de gemer. Eia, ministros, repito: cumpri as minhas ordens, senão, palavra de homem de

bem, que haveis de saber para que nascestes.

Nisto, apareceram no pátio seis donas, em procissão, uma

atrás da outra: quatro com óculos, e todas de mãos erguidas,

com quatro dedos de bonecas para fora, para fazer as mãos

maiores, como se usa agora. Apenas Sancho as viu, logo

berrando como um touro, disse:

— Eu deixo-me beliscar, seja por quem for, mas não consinto que donas me toquem. Arranhem-me na cara, como fizeram a

meu amo neste mesmo castelo; traspassem-me o corpo com

pontas de adagas buídas; atormentem-me os braços com

tenazes de fogo, que eu tudo suportarei, com paciência; mas

que me toquem donas, não consinto, nem que me leve o diabo.

Rompeu também o silêncio D. Quixote, dizendo a Sancho:

— Tem paciência, filho, e dá gosto a estes senhores e muitas

graças ao céu por ter posto na tua pessoa tal virtude, que, com

o teu martírio, desencantes encantados e ressuscites mortos.

Já as donas estavam perto de Sancho, quando ele, mais

abrandado e mais persuadido, sentando-se bem na sua cadeira,

entregou o rosto e a barba à primeira, que lhe assentou uma

boa bofetada e lhe fez uma grande mesura.

— Menos cortesia e menos lavagens, senhora dona — disse

Sancho — que as suas mãos cheiram a vinagrete.

Finalmente, as donas todas o esbofetearam e muitas outras

pessoas da casa lhe deram beliscões; mas o que ele não pôde

suportar foram as picadas dos alfinetes e, por isso, levantou-se

da cadeira furioso e, agarrando num facho aceso, que estava ao

pé dele, correu atrás das donas e dos seus outros verdugos,

dizendo:

— Fora daqui, ministros infernais, que não sou de bronze, para

não sentir tão extraordinários martírios.

Nisto, Altisidora, que naturalmente estava cansada, por ter

estado tanto tempo de costas, virou-se para um lado; e, vendo

isto os circunstantes, disseram todos a uma voz:

— É viva Altisidora, Altisidora vive.

Disse Radamanto a Sancho, que depusesse a ira, porque já se

tinha alcançado o que se procurava.

Assim que D. Quixote viu bulir Altisidora, foi-se pôr de joelhos

diante de Sancho, dizendo-lhe:

— Agora é que é ocasião, filho das minhas entranhas, mais do que escudeiro meu, de que arrumes em ti alguns dos açoites a

que estás obrigado, para o desencantamento de Dulcinéia.

Agora é que é ocasião, porque estás com a virtude sazonada e

com a eficácia necessária para obrar o que de ti se espera.

— Isso parece-me agraço sobre agraço e não mel sobre mel:

tinha que ver se, depois das bofetadas, das alfinetadas e dos beliscões, viessem os açoites; era melhor pegar numa pedra,

atar-ma ao pescoço e atirar comigo a uma cisterna — o que me

não pesaria muito, se estou destinado a vaca da boda, para

curar os males de toda a gente. E deixem-me, senão vai aqui

pancada de três em pipa.

Já a este tempo Altisidora se sentara no seu túmulo e no

mesmo instante soaram as charamelas, acompanhadas pelas

flautas e pelas vozes de todos, que bradavam:

— Viva Altisidora, viva Altisidora!

Levantaram-se os duques e os reis Minos e Radamanto; e

todos juntos, com D. Quixote e Sancho, foram receber

Altisidora e ajudá-la a descer do túmulo; e ela inclinou-se para os duques e para os reis e, olhando de revés para D. Quixote,

disse-lhe:

— Deus te perdoe, desamorável cavaleiro, que, pela tua

crueldade, estive no outro mundo mais de mil anos, segundo

me pareceu; e a ti, ó escudeiro, o mais compassivo de todos os

que o mundo encerra, agradeço-te a vida que possuo. Dispõe,

desde já, de seis camisas minhas, que te vou mandar, as quais,

se estão rotas algumas, ao menos sujas não são.

Beijou-lhe as mãos Sancho, de mitra em punho e joelhos no

chão. Mandou o duque que lha tirassem e lhe restituíssem a

carapuça, assim como que lhe tirassem a roupa das chamas e

lhe dessem o saio outra vez. Suplicou Sancho ao duque que lhe

deixasse levar para a terra a mitra e a roupeta, como sinal e

memória daquele nunca visto sucesso. A duquesa respondeu

que sim, e que bem sabia que ela era muito sua amiga.

Mandou o duque despejar o pátio, que todos se recolhessem

aos seus aposentos e que levassem D. Quixote e Sancho para

os que eles já sabiam.

CAPÍTULO LXX

Que se segue ao sessenta e nove e trata de coisas que não são escusadas para a clareza desta história.
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Dormiu Sancho aquela noite num catre, no mesmo quarto que

D. Quixote, coisa que ele desejaria evitar, se pudesse, porque

seu amo não o havia de deixar dormir com perguntas e

respostas, e ele não se achava em disposição de falar muito,

que ainda sentia as dores dos passados martírios e não lhe

deixavam a língua livre, de forma que lhe fazia mais conta

dormir sozinho numa choça, do que acompanhado num

palácio. Saiu tão verdadeiro o seu temor e tão certa a sua

suspeita que, apenas seu amo se meteu na cama, logo lhe

disse:

— Que te pareceram, Sancho, os sucessos desta noite? Muito

grande e muito poderosa é a força do amoroso desdém, pois

com os teus próprios olhos viste morta Altisidora, não de seta,

nem de espada, nem de outro bélico instrumento, nem de venenos mortais, mas só pela consideração do rigor e do

desdém com que a tratei sempre.

— Morresse ela em muito boa hora, quando quisesse e como

quisesse — respondeu Sancho — e deixasse-me na minha

casa, porque eu é que nunca a namorei, nem desdenhei na

minha vida. Não sei, nem posso imaginar que a saúde de

Altisidora, donzela mais caprichosa que discreta, tenha que ver,

como já disse, com os martírios de Sancho Pança. Agora é que

chego a conhecer, clara e distintamente, que há nigromantes e

encantamentos no mundo, nigromantes de que peço a Deus

que me livre, porque eu não me sei livrar; com tudo isso, peço a

Vossa Mercê que me deixe dormir, e que não me pergunte mais

nada, se não quer que me deite daquela janela abaixo.

— Dorme, Sancho amigo — respondeu D. Quixote — se to permitem as bofetadas, os beliscões e as picadas de alfinetes.

— Nenhuma dor chegou à afronta das bofetadas, e não foi por

outra coisa, senão por me serem dadas por mãos de donas,

que sumidas sejam elas nas profundas dos infernos; e torno a

suplicar a Vossa Mercê que me deixe dormir, porque o sono é

alívio das misérias daqueles que as têm quando estão

acordados.

— Seja assim — disse D. Quixote — e Deus te acompanhe!

Adormeceram ambos, e Cid Hamete aproveita a ocasião para

contar o que foi que levou os duques a levantar o edifício da

referida máquina, e diz que, não se tendo esquecido o bacharel

Sansão Carrasco da derrota do cavaleiro dos Espelhos,

derribado por D. Quixote, derrota e queda que apagou e desfez

todos os seus desígnios, quis outra vez provar a mão,

esperando êxito melhor; e assim, sabendo do pajem, que levou a carta e o presente a Teresa Pança, mulher de Sancho, onde D.

Quixote ficava, procurou novas armas e novo cavalo, e pôs no

escudo a branca lua, levando tudo em cima de um macho, guiado por um lavrador, e não por Tomé Cecial, para que nem

Sancho, nem D. Quixote o conhecesse. Chegou, pois, ao

castelo do duque, que o informou do caminho e da derrota que

D. Quixote levava, com intento de se achar nas justas de

Saragoça. Disse-lhe também as burlas que lhe fizera, com a

traça do desencantamento de Dulcinéia, que havia de ser à

custa das pousadeiras de Sancho. Enfim, contou-lhe a peta que Sancho pregara a seu amo, fazendo-lhe acreditar que Dulcinéia

estava encantada e transformada em lavradeira, e como a duquesa sua mulher fizera crer a Sancho que era ele quem se enganava, porque Dulcinéia estava encantada verdadeiramente;

e não pouco se riu e admirou o bacharel da agudeza e

simplicidade de Sancho e da extrema loucura de D. Quixote.

Pediu-lhe o duque que, se o encontrasse, quer o vencesse quer

não, voltasse por ali a dar-lhe conta do sucedido. Assim fez o

bacharel; partiu em sua procura, não o encontrou em Saragoça,

passou adiante e sucedeu-lhe o que fica referido. Tornou pelo castelo do duque, e tudo contou, sem esquecer as condições

da batalha, e que D. Quixote voltava a cumprir, como bom cavaleiro andante, a palavra de se retirar por um ano para a sua

aldeia: e nesse tempo podia ser, disse o bacharel, que sarasse

da sua loucura, que era esta a intenção que o movera a fazer

aquelas transformações, por ser coisa de lástima, que um

fidalgo de tão bom entendimento como D. Quixote estivesse

doido. Com isto se despediu do duque e tornou para a sua

terra, para ir esperar D. Quixote, que vinha atrás dele.

Aproveitou a ocasião o duque para lhe fazer aquela nova

caçoada — tanto o divertiam D. Quixote e Sancho; e mandou

tomar os caminhos, por todos os lados por onde imaginou que poderia voltar D. Quixote, com muitos criados seus, de pé e de

cavalo, para que, por força ou por vontade, o levassem ao

castelo, se o encontrassem; encontraram-no, avisaram o

duque, que, já prevenido de tudo o que havia de fazer, assim

que teve notícia da chegada do cavaleiro, mandou acender os

fachos e as luminárias do pátio e pôr Altisidora sobre o túmulo,

com todos os aparatos que se contaram, tanto ao vivo e tão

bem feitos que, entre eles e a verdade, havia bem pouca

diferença; e diz mais Cid Hamete que tão doidos lhe parecem

os burladores como os burlados, e que não estavam os duques

muito longe de parecer patetas, pois tanto afinco mostravam

em zombar de dois lunáticos, a um dos quais, dormindo a sono

solto, e ao outro, velando com desconexos pensamentos, os

surpreendeu o dia e a vontade de se levantar; que, vencido ou

vencedor, nunca a ociosa pluma deu gosto a D. Quixote.

Altisidora, que, na opinião de D. Quixote, ressuscitara,

conformando-se com os caprichos dos seus amos, coroada

com a mesma grinalda que tinha no túmulo e vestindo uma

túnica de tafetá branco, semeada de flores de ouro e com os

cabelos soltos pelas espáduas, arrimada a um báculo de negro

e finíssimo ébano, entrou pelo quarto de D. Quixote; e este,

vendo-a, turbado e confuso, se encolheu e tapou todo com os

lençóis e colchas da cama, e ficou de língua muda, sem que acertasse a fazer-lhe cortesia nenhuma. Sentou-se Altisidora à

sua cabeceira e, com voz terna e débil, lhe disse:

— Quando as mulheres principais, e donzelas recatadas,

atropelam a honra e dão licença à língua que rompa por todos

os inconvenientes, dando notícia, em público, dos segredos

que o seu coração encerra, em grande aperto se acham. Eu,

senhor D. Quixote de la Mancha, sou uma destas, vencida e

enamorada; mas, com tudo isso, sofrida e honesta; tanto

assim, que, por sê-lo tanto, me rebentou a alma com o silêncio

e perdi a vida.

Há dois dias que, em consideração do rigor com que me

trataste, ó cavaleiro empedernido, mais duro do que o

mármore! estive morta, ou, pelo menos, por morta me tiveram

os que me viram; e, se o amor, condoendo-se de mim, não

pusesse o meu remédio nos martírios deste bom escudeiro, lá

ficaria eu no outro mundo.

— O amor podia perfeitamente — disse Sancho — depositá-lo

nos do meu burro, que eu lho agradeceria muito. Mas diga-me,

senhora, e queira o céu conceder-lhe mais brando enamorado

que meu amo: que é que viu no outro mundo? que há no

inferno? porque, a esse paradeiro, há-de ir ter, por força, quem

morre desesperado.

— Quer que lhe diga a verdade? — respondeu Altisidora —

parece-me que não morri de todo, porque não cheguei a entrar

no inferno; e, se lá entrasse, decerto que não poderia sair. A

verdade é que cheguei à porta, onde estavam jogando a péla

cerca de uma dúzia de diabos, todos de calças e gibão e capas

à walona, guarnecidas de rendas flamengas e com voltas de

rendas também, que lhes serviam de punhos, com quatro dedos do braço de fora, para parecerem maiores as mãos, em

que tinham umas pás de fogo; e o que mais me admirou foi

estarem jogando a péla com livros que pareciam cheios de

vento e de borra, coisa maravilhosa e nova; mas ainda me admirou mais ver que, sendo próprio dos jogadores alegrar-se

os que ganham e entristecer-se os que perdem, naquele jogo

todos grunhiam, todos arreganhavam o dente e todos se

maldiziam.

— Isso não admira — respondeu Sancho — quer joguem, quer

não joguem, quer ganhem, quer não ganhem, nunca podem

estar contentes.

— Assim deve ser — respondeu Altisidora — mas há outra

coisa, que também me admira, quero dizer, que também me

admirou então, e foi que ao primeiro boléu não ficava nem uma

péla capaz, nem se podia mais aproveitar; e assim, gastavam

livros novos e velhos, que era mesmo uma maravilha. A um

deles, novo, flamante e bem encadernado, deram uns piparotes,

que lhe arrancaram as tripas e lhe espalharam as folhas. Disse

um diabo para outro: “Vede que livro é esse”; e o diabo

respondeu-lhe: “Este é a Segunda parte da história de D. Quixote de la

Mancha, não composta por Cid Hamete, seu primeiro autor, mas

por um aragonês, que diz ser natural de Tordesilhas.” “Tirai-mo

daí, respondeu o outro diabo, e metei-o nos mais profundos

abismos do inferno, para que o não vejam mais os meus

olhos”. “Tão mau é ele?” redarguiu o outro. “Tão mau, replicou

o primeiro, que, se eu de propósito me metesse a fazê-lo pior,

não o conseguiria”. Continuaram a jogar a péla com outro livro;

e, por ter ouvido pronunciar o nome de D. Quixote, a quem

tanto amo e quero, é que procurei que me ficasse de memória

esta visão.

— Visão havia de ser, sem dúvida — observou D. Quixote —

porque não há outro eu no mundo, e por cá já esse livro anda de

mão em mão; mas em nenhuma pára, porque todos lhe dão

com o pé. Não me alterei, ouvindo dizer que ando como corpo

fantástico pelas trevas do abismo e pela claridade da terra,

porque não sou esse de quem o livro trata. Se for bom, fiel e

verdadeiro, terá séculos de vida; mas, se for mau, do seu

nascimento à sepultura irá breve espaço.

Ia Altisidora prosseguir nas suas queixas de D. Quixote,

quando este lhe disse:

— Muitas vezes vos tenho dito, senhora, que me pesa de terdes

colocado em mim os vossos pensamentos, porque, pelos meus, só podem ser agradecidos e não remediados. Nasci para ser de Dulcinéia del Toboso, e os fados, se os houvera, a ela me

teriam dedicado; e pensar que outra formosura possa ocupar

na minha alma o lugar que ela ocupa, é impossível.

Ouvindo isto Altisidora, fingindo alterar-se e enfadar-se, disse-

lhe:

— Viva o senhor dom bacalhau, alma de almofariz, casca de

tâmara, mais teimoso e duro que um vilão, quando leva a sua

ferrada; tomai tento que, se vos arremeto deveras, sou capaz

de vos tirar os olhos. Pensais, porventura, dom vencido e dom desancado, que morri por vossa causa? Tudo o que esta noite

vistes foi fingido; nem eu sou mulher que, por semelhantes

camelos, queira ter uma dor numa unha, quanto mais morrer.

— Lá essa creio eu — disse Sancho — que, isto de morrerem

os enamorados, é coisa de riso: podem-no eles dizer, mas fazer,

Judas que o acredite.

Quando estavam nestas práticas, entrou o músico poeta, que

cantara as duas estâncias já referidas e, fazendo um grande

cumprimento a D. Quixote, disse:

— Conte-me Vossa Mercê, senhor cavaleiro, no número dos

seus maiores servidores, porque há muitos dias que lhe sou

afeiçoado, tanto pela sua fama, como pelas suas façanhas.

— Diga-me Vossa Mercê quem é — respondeu D. Quixote —

para que a minha cortesia corresponda aos seus

merecimentos.

Tornou o moço que era o músico e o panegirista da noite

anterior.

— É certo — respondeu D. Quixote — que Vossa Mercê tem

uma voz excelente; mas o que cantou é que me parece que não foi muito a propósito; porque nada têm que ver as estâncias de

Garcilaso com a morte desta senhora.

— Não se maravilhe disso Vossa Mercê — respondeu o músico

— que já se usa, entre os intonsos poetas do nosso tempo,

escrever cada qual como quer e furtar a quem lhe parece,

venha ou não venha a pêlo; e não há necedade que escrevam

ou cantem, que se não atribua a licença poética.

Queria responder D. Quixote; mas estorvaram-no o duque e a

duquesa, que vieram vê-lo; e houve entre eles larga e agradável

prática, em que Sancho disse tais graças e malícias, que

ficaram de novo admirados os duques, tanto da sua

simplicidade, como da sua agudeza. D. Quixote pediu-lhes que

lhe dessem licença para partir nesse mesmo dia porque, aos

vencidos cavaleiros como ele, mais convinha habitar numa

toca, do que em palácios reais. Deram-lha com muito boa

vontade e a duquesa perguntou-lhe se Altisidora lhe caíra em

graça.

— Senhora — respondeu ele — saiba Vossa Senhoria que todo o mal desta donzela nasce da sua ociosidade, cujo remédio é a

ocupação contínua e honesta. Disse-me agora que se usam

rendas no inferno; e, como ela as deve saber fazer, não as

largue da mão, que, ocupada em voltear os bilros, não

voltearão na sua fantasia as imagens daquilo que muito bem

quer; esta é a verdade, este o meu parecer, este o meu

conselho.

— E o meu também — respondeu Sancho — porque nunca vi,

na minha vida, rendeira que se matasse por amor; que as

donzelas que trabalham não pensam nos seus amores, pensam

nas suas tarefas. Por mim o digo; pois, enquanto estou

cavando, até me esqueço da minha patroa, quero dizer, da minha Teresa Pança, a quem quero mais que às pestanas dos

meus olhos.

— Dizeis muito bem, Sancho — tornou a duquesa — e eu farei

com que a minha Altisidora se entretenha daqui por diante a

trabalhar em roupa branca, trabalho que ela faz muitíssimo

bem.

— Não é necessário usar desse remédio, senhora duquesa —

acudiu Altisidora — porque a consideração da crueldade, com

que me tratou este malandrino mostrengo, hão-de mo apagar

da memória, sem mais artifício algum, e, com licença de vossa grandeza, vou-me embora daqui, para não ver mais, diante dos meus olhos, já não digo a sua triste figura, mas a sua catadura,

feia e abominável.

— Costuma-se dizer a isso — observou o duque — que quem

injuria está próximo a perdoar.

Fingiu Altisidora limpar as lágrimas com um lenço e, fazendo

uma mesura a seus amos, saiu do aposento.

— Má ventura tiveste, pobre donzela — disse Sancho — porque deste com uma alma de esparto e um coração de carvalho, que

se desses comigo, outro galo te cantara.

Acabou-se a prática, vestiu-se D. Quixote, jantou com os

duques e partiu nessa tarde.

CAPÍTULO LXXI

Do que sucedeu a D. Quixote com o seu escudeiro Sancho, quando ia para a sua aldeia.
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Ia o vencido D. Quixote muito pensativo por um lado, e muito

alegre por outro. Causava a sua tristeza a derrota e a alegria o considerar a virtude de Sancho, virtude que se manifestara na

ressurreição de Altisidora, ainda que desconfiava um pouco de que a enamorada donzela estivesse morta deveras. Não ia nada alegre Sancho, por ver que Altisidora não cumprira a promessa

de lhe dar as camisas; e, cismando nisto, disse a seu amo:

— Na verdade, senhor, eu sou o médico mais desgraçado deste

mundo, onde há físicos que, apesar de matar o doente de que

tratam, querem ser pagos do seu trabalho, o qual não vai senão

a assinar uma receita de alguns remédios, que não são feitos

por eles, mas sim pelo boticário, e depois assobiem-lhes às

botas; e a mim, a quem a saúde alheia custa gotas de sangue,

beliscões, bofetadas e picadas de alfinetes, não me dão nem

um chavo; pois juro que, se me cai nas mãos outro enfermo,

hão-de mas untar antes que eu o cure, que o abade janta do

que canta, e não quero crer que me desse o céu a virtude que

tenho, para a comunicar aos outros de graça.

— Tens razão, Sancho amigo — observou D. Quixote — e

procedeu muito mal Altisidora, não te dando as prometidas

camisas; e, ainda que a tua virtude é gratis data, porque te não

custou estudo algum, é mais que estudo receber uma pessoa

martírios no seu corpo; eu de mim sei dizer que, se quisesses

paga pelo desencantamento de Dulcinéia, já ta haveria dado;

mas não sei se a paga fará mal à cura e impedirá o efeito do

remédio. Parece-me, enfim, que não custa nada experimentar; vê quanto queres, Sancho, e começa imediatamente a açoitar-

te, e paga-te de contado e por tua própria mão, pois tens

dinheiros meus.

Ouvindo estes oferecimentos, abriu Sancho muito os olhos e

os ouvidos; consentiu in mente e de boa vontade em se açoitar e

disse para seu amo:

— Bem, senhor; quero-me dispor a ser-lhe agradável no que

deseja, com proveito meu: que o amor de meus filhos e de

minha mulher é que me faz interesseiro. Diga-me Vossa Mercê

quanto me dá por açoite.

— Se eu te fosse pagar conforme a grandeza e a qualidade do

remédio — respondeu D. Quixote — não chegariam nem o

tesouro de Veneza, nem as minas de Potosi; calcula o que

tenho de meu, e vê por aí o que hás-de pedir.

— Os açoites — respondeu Sancho — serão três mil trezentos e

tantos; cinco já eu apanhei e restam os que ficam; façamos de

conta que os tais tantos são cinco e vamos lá aos três mil e

trezentos; a quarto cada um, que não vai por menos, nem que o mundo todo mo ordene, fazem três mil e trezentos quartos; vem

a ser os três mil quartos setecentos e cinqüenta reais, e os

outros trezentos cento e cinqüenta meios reais, ou setenta e

cinco reais, que juntos com os setecentos e cinqüenta, fazem

oitocentos e vinte e cinco reais. Tiro estes dos que tenho de

Vossa Mercê em meu poder, e entro em minha casa rico e contente, apesar de açoitado, porque não se apanham trutas...

— Ó Sancho abençoado! ó Sancho amável! — respondeu D.

Quixote — e como havemos de ficar obrigados, eu e Dulcinéia,

a servir-te todos os dias de vida que o céu te outorgar! Se ela

torna ao perdido ser, a sua desdita terá sido dita e o meu

vencimento felicíssimo triunfo; e vê, Sancho, quando queres

principiar a disciplinar-te, que, para que o abrevies, te

acrescento já cem reais.

— Quando? — replicou Sancho — esta noite sem falta; faça

Vossa Mercê com que a passemos no campo ao sereno, que eu

cortarei as carnes.

Chegou a noite, esperada por D. Quixote com a maior ânsia

deste mundo, parecendo-lhe que se tinham quebrado as rodas

do carro de Apolo e que o dia se alargava mais do que o costumado, como acontece aos enamorados, que nunca

chegam a ajustar a conta dos seus desejos.

Entraram, finalmente, num ameno arvoredo, que estava pouco

desviado do caminho e onde se apearam e se estenderam na

verde relva, e cearam da despensa de Sancho; este, fazendo do

cabresto e da reata do ruço um forte e flexível chicote, retirou-

se para entre umas faias, a uns vinte passos de seu amo.

D. Quixote, que o viu com denodo e brio, disse-lhe:

— Olha lá, amigo, não te despedaces; deixa que uns açoites

esperem pelos outros; não queiras apressar-te tanto na

carreira, que ao meio dela te falte o alento; não te fustigues

com tanta força, que te fuja a vida antes de chegares ao número

desejado; e, para que não percas por carta de mais, nem por

carta de menos, eu estarei de parte, contando, por este meu

rosário, os açoites que em ti deres. Favoreça-te o céu, como

merece a tua boa intenção.

— Ao bom pagador não custa dar penhor — respondeu Sancho;

— tenciono açoitar-me, de modo que me doa e me não mate —

que é nisso que deve consistir a substância deste milagre.

Despiu-se logo de meio corpo para cima e, sacudindo o cordel,

começou a açoitar-se, e D. Quixote a contar os açoites. Talvez Sancho já tivesse dado em si próprio seis ou oito, quando lhe

pareceu que era pesada a brincadeira e baratíssimo o preço; e,

demorando-se um pouco, disse a seu amo que se tinha

enganado e que cada açoite daqueles merecia um real, e não

um quarto.

— Prossegue, Sancho amigo e não desmaies — disse D.

Quixote — que eu dobro a parada do preço.

Mas o socarrão deixou de os arrumar nos seus ombros e dava-

os nas árvores, com uns suspiros de quando em quando, que

parecia que cada um deles lhe arrancava a alma.

D. Quixote, movido pelo seu bom coração e receoso de que a

imprudência de Sancho lhe pusesse termo à vida e lhe não

fizesse conseguir o seu desejo, disse-lhe:

— Por tua vida, Sancho, fique o negócio por aqui; o remédio

parece-me aspérrimo e será bom dar tempo, que Roma nem

Pávia não se fez num dia. Já deste, se contei bem, mais de mil

açoites; bastam por agora, que, como dizem os rústicos, o asno

atura a carga, mas não a sobrecarga.

— Não, senhor, não — tornou Sancho — não se há-de dizer de

mim: merenda feita, companhia desfeita; aparte-se Vossa Mercê

mais um pedaço e deixe-me dar mais uns mil açoites, pelo

menos, que assim, com mais duas vazas destas, se acaba a

partida e ainda ficamos com pano para mangas.

— Pois se te achas em tão boa disposição, o céu te ajude, e

continua, que eu cá me aparto.

Voltou Sancho à sua tarefa com tanto denodo que, pelo rigor

com que se açoitava, já tirara a cortiça a umas poucas de

árvores; e, levantando de uma das vezes a voz e dando um

desaforado açoite numa faia, bradou:

— Morra Sansão e todos quantos aqui estão.

Acudiu logo D. Quixote ao som da voz plangente e do rigoroso golpe e, agarrando no retorcido cabresto, que servia a Sancho

de chicote, disse-lhe:

— Não permita a sorte, Sancho amigo, que, para me dares gosto, percas a vida, que há-de servir para sustentar tua mulher

e teus filhos; espere Dulcinéia melhor conjuntura e eu me conterei dentro dos limites da propínqua esperança e esperarei

que cobres forças novas, para este negócio se concluir a

aprazimento de todos.

— Já que Vossa Mercê assim o quer, meu senhor — respondeu

Sancho — seja em boa hora; e deite-me a sua capa aos ombros, estou suando e não me queria constipar, porque os penitentes

novatos correm esse perigo.

Assim fez D. Quixote, e Sancho adormeceu, até que o sol o

despertou, e tornaram logo a seguir o seu caminho, indo parar

a um sítio que ficava dali a três léguas. Apearam-se numa estalagem, que D. Quixote reconheceu como tal, não a tomando

por castelo de fosso profundo, torres e ponte levadiça, porque,

depois de ter sido vencido, discorria com mais juízo em todas as coisas, como agora se dirá. Alojaram-no numa sala baixa, a

que serviam de guadamecins umas sarjas velhas, pintadas,

como se usam nas aldeias. Numa delas estava pessimamente representado o rapto de Helena, quando o atrevido hóspede a

roubou a Menelau, e noutra a história de Dido e de Enéias: ela, numa alta torre, acenando para Enéias, que fugia pelo mar fora

numa fragata ou bergantim. Notou nas duas histórias que

Helena não ia de muito má vontade, porque se ria à socapa;

mas Dido, essa parecia que vertia dos olhos lágrimas como

punhos.

Vendo isto, disse D. Quixote:

— Foram desgraçadíssimas estas duas senhoras, por não terem nascido neste século, e eu, sobre todos, desventuroso, por não ter nascido no seu; porque, se eu encontrasse aquelas

senhoras, nem Tróia seria abrasada nem Cartago destruída,

pois logo que eu matasse Páris se evitavam todas as

desgraças.

— Aposto — disse Sancho — que dentro em pouco tempo não

haverá taverna, estalagem, nem loja de barbeiro, em que não

esteja pintada a história das nossas façanhas; mas desejaria

que a pintassem mãos de melhor pintor do que era quem pintou

estas.

— Tens razão, Sancho — disse D. Quixote — porque este é

como Orbaneja, um pintor que estava em Ubeda, que, quando lhe perguntavam o que pintava, respondia: “o que sair”; e, se

porventura pintava um galo, escrevia por baixo: Isto é um galo,

para não pensarem que era uma zorra. Assim me parece,

Sancho, que o pintor ou escritor que deu à luz a história desse

novo D. Quixote aparecido agora, foi pintar ou escrever o que

saísse; ou seria como um poeta, que andava estes anos passados na corte, chamado Mauleon, que respondia de

repente a tudo o que lhe perguntavam e, perguntando-lhe um

sujeito o que queria dizer Deum de Deo, respondeu: Dê onde der?

Mas, deixando isso, dize-me Sancho, se tencionas pregar em ti mesmo outra tunda esta noite, e se queres que seja debaixo de

telha, ou ao ar livre.

— Eu lhe digo, senhor — respondeu Sancho — a sova que

tenciono pregar em mim próprio, tanto me importa que seja em

casa, como no campo, mas, com tudo isso, desejaria antes

entre arvoredos; parece que me acompanham e me ajudam a

levar o meu trabalho maravilhosamente.

— Pois não há-de ser assim, Sancho amigo — respondeu D.

Quixote; — como é necessário que tomes forças, guardemos

isso para a nossa aldeia, aonde chegaremos, o mais tardar,

depois de amanhã.

Sancho respondeu que fizesse o que quisesse, mas que ele,

por si, preferia concluir aquele negócio com a maior brevidade

possível, porque tudo está no principiar; e não guardes para

amanhã o que podes fazer hoje; e Deus ajuda a quem madruga;

e mais vale um toma, que dois te darei, e um pássaro na mão,

que dois a voar.

— Basta de rifões, Sancho, em nome de Deus verdadeiro —

disse D. Quixote — que parece que voltas ao sicut erat; fala claro

e liso, e chão, como fazes muitas vezes, e verás que assim hás-

de medrar.

— Isto em mim é uma desgraça — tornou Sancho — parece que

não sei alinhavar um arrazoado sem lhe meter um rifão.

E, com isto, cessou a sua prática.

CAPÍTULO LXXII

De como D. Quixote e Sancho chegaram à sua aldeia.
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Estiveram ali todo o dia, esperando que caísse a noite, D.

Quixote e Sancho: um para concluir, em campina rasa, a tunda

principiada, e o outro para ver o fim dela, em que estava

também o fim do seu desejo. Chegou nisto à estalagem um

caminhante a cavalo, com três ou quatro criados, um dos quais

disse para seu amo:

— Aqui pode Vossa Mercê, senhor D. Álvaro Tarfé, passar hoje

a sesta; a pousada parece limpa e fresca.

Ouvindo isto, disse D. Quixote para Sancho:

— Olha lá, Sancho, quando folheei aquele livro da segunda

parte da minha história, parece-me que topei ali de passagem

este nome de D. Álvaro Tarfé.

— Pode muito bem ser — respondeu Sancho; — deixemo-lo

apear, e depois lho perguntaremos.

O cavalheiro apeou-se e a estalajadeira deu-lhe uma sala baixa,

que ficava defronte do quarto de D. Quixote, e adornada

também com sarjas pintadas. Pôs-se à fresca o recém-vindo

cavaleiro, e descendo ao pátio da estalagem, que era espaçoso

e fresco, e vendo D. Quixote a passear, perguntou-lhe:

— Para onde vai Vossa Mercê, senhor gentil-homem?

— Para uma aldeia próxima daqui — respondeu D. Quixote —

donde sou natural; e Vossa Mercê para onde vai?

— Vou para Granada, que é a minha terra, senhor cavaleiro.

— E boa terra — replicou D. Quixote; — mas queira Vossa Mercê ter a bondade de me dizer o seu nome, porque me parece

que me há-de importar muito sabê-lo.

— O meu nome é D. Álvaro Tarfé — respondeu o hóspede.

— Sem dúvida é Vossa Mercê aquele D. Álvaro Tarfé, que figura

na segunda parte da história de D. Quixote recentemente

impressa e dada à luz do mundo por um autor moderno.

— Sou esse mesmo — respondeu o cavaleiro — e o D. Quixote,

assunto principal de tal história, foi meu grande amigo; fui que

o tirei da sua terra, ou pelo menos que o movi a que fosse a

umas justas que se faziam em Saragoça, para onde eu ia; e é

bem verdade que lhe fiz muitos obséquios e o livrei de lhe

fustigar as costas o verdugo, por ser muito atrevido.

— E diga-me, senhor D. Álvaro: pareço-me em alguma coisa

com esse D. Quixote que Vossa Mercê diz?

— Não, decerto — redarguiu o hóspede.

— E esse D. Quixote — tornou o nosso herói — trazia consigo

um escudeiro chamado Sancho Pança?

— Trazia, sim — respondeu D. Álvaro — e, apesar de ter fama

de gracioso, nunca lhe ouvi dizer coisa que tivesse graça.

— Isso creio eu — acudiu Sancho — porque isto de dizer

graças não é para todos; e esse Sancho que Vossa Mercê diz,

senhor gentil-homem, deve de ser algum grandíssimo velhaco e

ladrão, porque o verdadeiro Sancho Pança sou eu, que tenho

graça por aí além; e se não, faça Vossa Mercê a experiência;

ande um ano atrás de mim e verá que os chistes caem-me a

cada passo, tais e tantos, que, sem saber a maior parte das

vezes o que digo, faço rir todos os que me escutam: e o

verdadeiro D. Quixote de la Mancha, o famoso, o valente e o

discreto, o enamorado, o desfazedor de agravos, o tutor de

pupilos e órfãos, o amparo das viúvas, o que tem por única

dama a Dulcinéia del Toboso, é este senhor que está presente, e que é meu amo; e todo e qualquer outro D. Quixote, e todo e

qualquer outro Sancho Pança são burla e sonho.

— Assim o creio, por Deus — respondeu D. Álvaro — porque

mais graças dissestes, amigo, em quatro palavras que aí

proferístes, no que era quantas ouvi ao outro Sancho Pança,

que foram muitas. Tinha mais de falador que de bem falante, e

mais de tolo que de gracioso; e, sem dúvida, os nigromantes

que perseguem D. Quixote, o bom, me quiseram perseguir a

mim com D. Quixote, o mau. Mas estou perplexo, porque ouso

jurar que o deixei metido, para que o curem, na casa do Núncio

em Toledo e, no fim de contas, aqui me aparece agora outro D.

Quixote, ainda que, realmente, muito diferente do meu.

— Não sei dizer se eu é que sou o bom; mas posso afirmar que

não sou o mau; para prova disso, quero que Vossa Mercê saiba,

senhor D. Álvaro Tarfé, que nunca estive, em dias de minha

vida, em Saragoça; antes, por me terem dito e asseverado que

esse D. Quixote fantástico se achara nas justas dessa cidade,

não quis eu lá pôr pé, para mostrar bem claramente a sua

mentira; e por isso fui direito a Barcelona, arquivo da cortesia,

albergue dos estrangeiros, hospital dos pobres, pátria dos

valentes, vingança dos ofendidos e grata correspondência de firmes amizades, única em situação e formosura. E ainda que

as coisas que lá me sucederam não foram de muito gosto, mas

sim de muita aflição, suporto-as sem mágoa, só pela ter visto.

Finalmente, senhor D. Álvaro Tarfé, sou D. Quixote de la

Mancha, de quem a fama se ocupa, e não esse desventurado,

que quis ocupar o meu nome e honrar-se com os meus

pensamentos. Suplico a Vossa Mercê, pelos seus deveres de

cavalheiro, que seja servido fazer uma declaração perante o

alcaide deste lugar, de como Vossa Mercê nunca me viu em

todos os dias da sua vida, senão agora, e de como não sou eu

o D. Quixote impresso na segunda parte, nem este Sancho

Pança, meu escudeiro, é aquele que Vossa Mercê conheceu.

— Isso prometo fazer de muito boa vontade — respondeu D.

Álvaro Tarfé — ainda que me cause grande admiração ver ao mesmo tempo dois D. Quixotes e dois Sanchos, tão conformes nos nomes como diferentes nas ações; e torno a dizer e afirmo

a Vossa Mercê, senhor cavaleiro, que nem vi o que vi, nem se

passou comigo o que se passou.

— Sem dúvida alguma — disse Sancho Pança — Vossa Mercê,

senhor D. Álvaro, deve de estar encantado como a minha

senhora Dulcinéia del Toboso, e prouvera a Deus que o

desencantamento de Vossa Mercê dependesse de eu dar em

mim três mil e tantos açoites, ou mais que fossem, como os

que por ela apanho, que não tinha dúvida em os arrumar na

minha carne, com todo o entusiasmo e sem interesse de

espécie alguma.

— Não entendo, bom Sancho, o que vem a ser isso de açoites

— acudiu D. Álvaro Tarfé.

E Sancho respondeu-lhe que eram contos largos; mas que lhe

referiria tudo, se por acaso seguissem o mesmo caminho.

Nisto chegou a hora de jantar e jantaram juntos D. Quixote e D.

Álvaro.

Entrou, por acaso, o alcaide do povo na estalagem com um

escrivão, e perante esse alcaide fez o nosso D. Quixote um

requerimento, dizendo que ao seu direito convinha que D. Álvaro Tarfé, esse cavalheiro que estava presente, declarasse diante de Sua Mercê que não conhecia o famoso D. Quixote de

la Mancha, que também presente se achava, e que não era ele

que figurava numa história, impressa com o título de Segunda

parte de D. Quixote de la Mancha, composta por um tal Avelaneda, natural de

Tordesilhas.

Enfim, o alcaide proveu juridicamente e fez-se a declaração

com todas as formas que em tais casos se deviam fazer; com

isso ficaram D. Quixote e Sancho muito alegres, como se fosse

de grande importância para eles tal declaração e não

mostrassem claramente a diferença dos dois Quixotes e dos

dois Sanchos as suas obras e as suas palavras.

Muitas cortesias e oferecimentos se trocaram entre D. Quixote

e D. Álvaro, mostrando sempre o manchego a sua discrição, de modo que desenganou D. Álvaro Tarfé do erro em que laborava

fazendo-lhe supor que estava encantado, por isso que tocava

com a mão em dois tão contrários D. Quixotes.

Chegou a tarde, partiram-se daquele lugar e, a obra de meia

légua, tomaram dois caminhos diferentes: um que ia ter à aldeia

de D. Quixote, e o outro por onde havia de seguir D. Álvaro.

Neste pouco espaço lhe contou D. Quixote a desgraça da sua

derrota, e o encantamento e remédio de Dulcinéia, causando

tudo nova admiração a D. Álvaro, o qual, abraçando D. Quixote

e Sancho, seguiu o seu caminho, e D. Quixote continuou no

seu, indo passar essa noite a outro arvoredo, para dar lugar a

Sancho que cumprisse a sua penitência, o que ele fez do

mesmo modo que na noite anterior, à custa da cortiça das faias, muito mais que das suas costas, que a essas guardou-as tanto,

que os açoites nem uma mosca lhe poderiam sacudir.

Não errou a conta nem num só golpe o enganado D. Quixote, e

viu que com os da noite passada já subiam a três mil e vinte e

nove.

Parece que o sol madrugara, para ver o sacrifício de Sancho

Pança e, à sua luz, continuaram a caminhar, falando largamente entre si no engano de D. Álvaro e na boa lembrança que tinham

tido de lhe tomar a declaração perante a justiça e tão

autenticamente.

Naquele dia e naquela noite caminharam, sem lhes suceder

coisa digna de se contar, a não ser o ter acabado Sancho a sua

tarefa, com o que ficou D. Quixote contentíssimo, e esperava

que rompesse o dia, para ver se topava pelo caminho, já

desencantada, Dulcinéia, sua dama; e não encontrava mulher

nenhuma, que não fosse reconhecer se era Dulcinéia del

Toboso, tendo por infalível não poderem mentir as promessas

de Merlin.

Com estes pensamentos e desejos, subiram por uma encosta

arriba, donde descobriram a sua aldeia e, vendo-a Sancho, pôs

o joelho em terra e disse:

— Abre os olhos, desejada pátria, e vê que a ti volve Sancho

Pança, teu filho, não muito rico, mas muito bem açoitado. Abre

os braços e recebe também teu filho D. Quixote que, se vem

vencido pelos braços alheios, vem vencedor de si mesmo, o

que, segundo ele me tem dito, é o melhor vencimento que se

pode desejar. Trago dinheiro, porque, se bons açoites me

davam, muito bem mos pagavam.

— Deixa-te dessas sandices — acudiu D. Quixote; — vamos

entrar no nosso lugar com pé direito e lá daremos largas à

nossa imaginação e pensaremos no modo como havemos de

exercitar a nossa vida pastoril.

Com isto, desceram a encosta e foram para a sua povoação.

CAPÍTULO LXXIII

Dos agouros que teve D. Quixote ao entrar na sua aldeia, com outros sucessos que são adorno e crédito desta grande

história.
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À entrada do povo, contou Cid Hamete que viu D. Quixote dois

pequenos, renhindo um com o outro; e disse um deles:

— Não te canses, Periquito, que nunca a hás-de ver nos dias da

tua vida.

Ouviu-o D. Quixote, e disse para Sancho:

— Não reparas, amigo, que disse aquele pequeno: nunca a hás-

de ver em dias da tua vida?

— Mas que importa — respondeu Sancho — que o rapaz

dissesse isso?

— Que importa? — tornou D. Quixote — pois não vês que, aplicando aquela palavra à minha intenção, quer significar que

não tenho de ver nunca mais a minha Dulcinéia?

Ia Sancho para lhe responder, quando viu que vinha fugindo

pela campina fora, uma lebre, seguida por muitos galgos e

caçadores, que veio acolher-se, receosa, e acachapar-se

debaixo dos pés do ruço.

Apanhou-a Sancho sem dificuldade e apresentou-a a D.

Quixote, que estava dizendo:

— Malum signum, malum signum: lebre foge, galgos a seguem,

Dulcinéia não aparece.

— Vossa Mercê é esquisito — disse Sancho; — suponhamos

que essa lebre é Dulcinéia del Toboso, e estes galgos, que a

perseguem, são os malandrinos nigromantes que a transformaram na lavradeira: ela foge, eu apanho-a e entrego-a a Vossa Mercê, que a tem nos seus braços, e a regala e amima:

que mau sinal é este, ou que mau agouro se pode tirar daqui?

Chegaram-se os dois rapazes da pendência para ver a lebre, e

perguntou Sancho a um deles por que é que renhiam.

Respondeu-lhe o que dissera as palavras que tinham

sobressaltado D. Quixote, que tirara ao outro rapaz uma gaiola

de grilos, e que não tencionava devolver-lha nos dias da sua

vida.

Tirou Sancho quatro quartos da algibeira e comprou a gaiola ao

rapaz, para a dar a D. Quixote, dizendo:

— Aqui estão, senhor, rotos e desbaratados esses agouros, que

têm tanto que ver com os nossos sucessos — pelo menos

assim mo diz o meu bestunto de tolo — como com as nuvens

do ano passado; e, se bem me recordo, ouvi dizer ao cura da

nossa terra, que não é de pessoas cristãs e discretas atender a

estas criancices; e até Vossa Mercê mo disse também há

tempos, dando-me a entender que eram tolos todos os cristãos

que faziam caso de agouros; mas não vale a pena fazer finca-pé

nestas coisas, e entremos na nossa aldeia.

Chegaram os caçadores, pediram a sua lebre, deu-lha D.

Quixote; e, seguindo para diante este e Sancho Pança, toparam

à entrada do povo, a passear num campo, o cura e o bacharel

Sansão Carrasco.

E é de saber que Sancho Pança deitara para cima do burro e do

feixe das armas, para servir de reposteiro, a túnica de bocaxim

pintada com chamas de fogo, que lhe vestiram no castelo do

duque, na noite em que Altisidora tornou a si. Pôs-lhe também

a mitra na cabeça, que foi a mais nova transformação e adorno

com que nunca se viu um jumento neste mundo.

Foram logo conhecidos ambos pelo cura e pelo bacharel, que

vieram para eles de braços abertos.

Apeou-se D. Quixote e abraçou-os estreitamente; e os rapazes,

que são uns linces nestas coisas, deram logo com a mitra do

jumento e acudiram a vê-lo; e diziam uns para os outros:

— Vinde ver, rapazes, o burro de Sancho Pança, mais galã do

que Mingo, e a cavalgadura de D. Quixote, mais magra hoje que

no primeiro dia.

Finalmente, rodeados de rapazes e acompanhados pelo cura e

pelo bacharel, entraram no povo e dirigiram-se a casa de D.

Quixote, a cuja porta encontraram a ama e a sobrinha, que já

sabiam da sua vinda. Tinham dado também essa notícia a Teresa Pança, mulher de Sancho, que, desgrenhada e seminua,

levando pela mão Sanchita sua filha, veio ver seu marido; e,

não o encontrando tão ataviado como ela imaginava que devia

vir um governador, disse-lhe:

— Como é que vindes assim, marido meu, que parece que foste

apeado, e trazeis cara mais de desgovernado, que de

governador?

— Cala-te, Teresa — respondeu Sancho — que, muitas vezes

numa banda se põe o ramo e noutra se vende o vinho; e vamos

para nossa casa, que lá ouvirás maravilhas. Trago dinheiros,

que é o que mais importa, ganhos por minha indústria e sem

prejuízo de ninguém.

— Traze tu dinheiro, marido meu — disse Teresa — e fosse ele

ganho lá como fosse, que, de qualquer forma que o ganhasses,

não inventavas coisa nenhuma.

Abraçou Sanchita seu pai, e perguntou-lhe se lhe trazia alguma

coisa, que o estava esperando como a água de Maio; e,

agarrando-lhe por um lado do cinto, e sua mulher pela mão,

puxando Sanchita o ruço, foram para sua casa, deixando D.

Quixote na sua, em poder da ama e da sobrinha, e em

companhia dos seus amigos o cura e o bacharel Sansão

Carrasco.

D. Quixote, sem aguardar hora nem tempo, imediatamente

chamou de parte o bacharel e o cura, e em breves razões lhes

contou a sua derrota e a obrigação que contraíra de não sair da

sua aldeia durante um ano — obrigação que tencionava guardar

ao pé da letra, sem a transgredir nem num átomo só que fosse,

como cavaleiro andante, obrigado pelo rigor da sua Ordem; e

que pensara em fazer-se pastor durante esse ano e entreter-se na soledade dos campos, onde, à rédea solta, podia dar largas

aos seus amorosos pensamentos, exercitando-se no pastoral e

virtuoso exercício; e que lhes suplicava, se não tinham muito

que fazer e não estavam impedidos por negócios mais

importantes, que fossem seus companheiros, que ele

compraria ovelhas e mais gado suficiente para poderem tomar

o nome de pastores; e que lhes fazia saber que o mais principal

daquele negócio estava feito, porque já lhes arranjara nomes,

que lhes haviam de cair mesmo de molde.

Pediu-lhe o cura que os dissesse. Respondeu-lhe D. Quixote

que ele havia de chamar-se o pastor Quixotiz; o bacharel, o

pastor Carrascão; o cura, o pastor Curiambro, e Sancho, o

pastor Pancino.

Pasmaram todos de ver a nova loucura de D. Quixote; mas,

para que se lhes não fosse outra vez do povo para as suas

cavalarias, e esperando que naquele ano se pudesse curar,

concordaram com a sua boa intenção e aprovaram como

discreta a sua loucura, oferecendo-se-lhe para companheiros

no seu exercício.

— De mais a mais — disse Sansão Carrasco — eu, como todos

sabem, sou celebérrimo poeta e farei a cada instante versos

pastoris ou cortesãos, ou como melhor me quadrar, para nos

entretermos nas nossas passeatas; e, o que mais necessário é, meus senhores, é que escolha cada um a pastora que tenciona celebrar nos seus versos, e que não deixemos árvore, por mais dura que seja, em que não gravemos o seu nome, como é uso e

costume de pastores enamorados.

— Isso vem mesmo de molde para mim — respondeu D.

Quixote — porque eu não preciso de procurar nome de pastora fingida, pois aí está a incomparável Dulcinéia del Toboso, glória

destas ribeiras, adorno destes prados, sustento da formosura,

nata dos donaires e, finalmente, pessoa em quem assenta bem

todo o louvor, por hiperbólico que seja.

— Assim é — disse o cura — mas nós outros procuraremos por

aí umas pastoritas que nos convenham.

— E se faltarem — acudiu Sansão Carrasco — dar-lhes-emos

os nomes das impressas, de que está cheio o mundo: Fílis,

Amarílis, Dianas, Fléridas, Galatéias e Belisardas, que, visto

que se vendem nas praças, podemos perfeitamente comprá-las

nós e considerá-las nossas. Se a minha dama ou, para melhor

dizer, a minha pastora, porventura se chamar Ana, celebrá-la-ei

debaixo do nome de Anarda e, se for Francisca, chamo-lhe

Francênia e, se for Luzia, Lucinda; e Sancho Pança, se tem de

entrar nesta confraria, poderá celebrar sua mulher Teresa

Pança com o nome de Teresaina.

Riu-se D. Quixote da aplicação do nome, e o cura louvou-lhe

imenso a sua honesta e honrada resolução, e ofereceu-se de

novo para o acompanhar todo o tempo que lhe deixasse vago o

atender às suas forçosas obrigações.

Com isto se despediram dele e lhe rogaram e aconselharam

que tomasse conta com a sua saúde, e com o regalar-se do que

fosse bom.

Quis a sorte que a sobrinha e a ama ouvissem a prática dos

três; e, apenas os dois se foram embora, entraram ambas com

D. Quixote às voltas.

E disse-lhe a sobrinha:

— Que é isso, senhor tio? agora que nós outras pensávamos

que Vossa Mercê se vinha meter em sua casa e passar nela vida

quieta e honrada, quer-se meter em novos labirintos, fazendo-

se pastorinho daqui, pastorinho dalém? pois olhe que Vossa

Mercê já não está para essas folias.

E a ama acrescentou:

— E Vossa Mercê pode, por acaso, passar no campo as sestas do verão, as noitadas do inverno e arriscar-se aos lobos? Não, decerto, que tudo isso é ofício de homens robustos, curtidos e

criados para tal mister, desde as faixas e mantilhas, a bem

dizer; mal por mal, era melhor ser cavaleiro andante que pastor.

E olhe, senhor, tome o meu conselho, que é conselho de

mulher de cinqüenta anos, que está em jejum natural, no seu

perfeito juízo: fique na sua casa, trate da sua fazenda,

confesse-se a miúdo, favoreça os pobres e caia sobre mim o

mal que daí lhe vier.

— Calai-vos, filhas — respondeu D. Quixote — eu bem sei o que me cumpre fazer: levai-me para a cama, que parece que me não

sinto lá muito bem; e tende por certo que, embora eu seja cavaleiro andante ou pastor, nunca deixarei de acudir àquilo de

que precisardes, como podereis ver daqui por diante.

E as duas boas filhas (que assim realmente se lhes podia chamar) levaram-no para a cama, onde lhe deram de comer e o

animaram o mais possível.

CAPÍTULO LXXIV

De como D. Quixote adoeceu, e do testamento que fez, e da sua morte.
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Como as coisas humanas não são eternas e vão sempre em

declinação desde o princípio até ao seu último fim,

especialmente as vidas dos homens; e como a de D. Quixote

não tivesse privilégio do céu para deixar de seguir o seu termo e acabamento, quando ele menos o esperava; porque, ou fosse

pela melancolia que lhe causara o ver-se vencido, ou pela disposição do céu, que assim o ordenava, veio-lhe uma febre, que o teve seis dias de cama, sendo visitado muitas vezes pelo

cura, pelo bacharel e pelo barbeiro, seus amigos, sem se lhe

tirar da cabeceira o seu bom escudeiro Sancho Pança. Estes, julgando que o desgosto de se ver vencido, e descumprido o

seu desejo de liberdade e desencantamento de Dulcinéia, é que

o tinham adoentado, de todos os modos possíveis procuraram

alegrá-lo, dizendo-lhe o bacharel que se animasse e se

levantasse, a fim de darem princípio ao seu exercício pastoril,

para o qual já compusera uma écloga, que havia de desbancar

todas as que Sanázaro compusera; que já comprara, com os

seus próprios dinheiros, dois famosos cães para guardar o

gado: um chamado Barcino e outro Butron, que lhe vendera um

pastor de Quintanar. Mas D. Quixote continuava a estar triste.

Chamaram os seus amigos o médico, tomou-lhe este o pulso e

disse-lhe que, pelo sim pelo não, cuidasse da salvação da sua

alma, porque a do corpo corria perigo. Ouviu-o D. Quixote com

ânimo sossegado, mas não o ouviram da mesma forma a ama,

a sobrinha e o escudeiro, que principiaram a chorar

ternamente, como se já o tivessem morto diante de si.

O médico foi de parecer que o que dava cabo dele eram

melancolias e desabrimentos.

Pediu D. Quixote que o deixassem só, porque queria dormir um

pedaço. Obedeceram-lhe, e dormiu de uma assentada mais de

seis horas, tanto que a ama e a sobrinha pensaram que não

tornaria a acordar. Despertou ao cabo do tempo já referido e,

dando um grande brado, exclamou:

— Bendito seja o poderoso Deus, que tanto bem me fez. Enfim, as suas misericórdias não têm limite e não as abreviam nem as

impedem os pecados dos homens.

Esteve a sobrinha a ouvir atenta as razões do tio e pareceram-

lhe mais concertadas do que as que costumava expender, pelo

menos nessa enfermidade, e perguntou-lhe:

— Que diz Vossa Mercê, senhor? temos alguma coisa de novo?

Que misericórdias são essas, e que pecados dos homens?

— As misericórdias, sobrinha — respondeu D. Quixote — são as que neste momento Deus teve comigo, sem as impedirem,

como disse, os meus pecados. Tenho o juízo já livre e claro,

sem as sombras caliginosas da ignorância com que o ofuscou

a minha amarga e contínua leitura dos detestáveis livros das

cavalarias. Já conheço os seus disparates e os seus embelecos

e só me pesa ter chegado tão tarde este desengano, que não

me desse tempo para me emendar, lendo outros que fossem luz da alma. Sinto-me, sobrinha, à hora da morte; quereria passá-la

de modo que mostrasse não ter sido tão má a minha vida, que

deixasse renome de louco, pois, apesar de o ter sido, não quereria confirmar essa verdade expirando. Chama-me os meus

bons amigos, o cura, o bacharel Sansão Carrasco, e mestre

Nicolau, o barbeiro, que me quero confessar e fazer o meu

testamento.

Mas a entrada dos três dispensou a sobrinha de ter esse

trabalho. Apenas D. Quixote os viu, disse logo:

— Dai-me alvíssaras, bons senhores, que já não sou D. Quixote de la Mancha, mas sim Alonso Quijano, que adquiri pelos meus

costumes o apelido de Bom. Já sou inimigo de Amadis de Gaula e da infinita caterva da sua linhagem; já me são odiosas todas as histórias profanas de cavalaria andante; já conheço a minha necedade e o perigo em que me pôs o tê-las lido; já por

misericórdia de Deus, e bem escarmentado, as abomino.

Quando os três lhe ouviram dizer isto, julgaram que alguma

loucura nova o salteara. E Sansão disse-lhe:

— Agora, senhor D. Quixote, que temos notícia de que está

desencantada a senhora Dulcinéia, sai-se Vossa Mercê com

essa! e agora, que estamos tão a pique de ser pastores, para

passar a vida cantando como uns príncipes, quer Vossa Mercê

fazer-se ermitão? Cale-se, por vida sua, torne a si, e deixe-se de

contos.

— Os contos, que até agora têm sido verdadeiros só em meu

prejuízo — respondeu D. Quixote — espero que a minha morte

os mude, com o auxílio do céu, em meu proveito. Sinto,

senhores, que a morte vem correndo; deixem-se de burlas e

tragam-me um padre a quem eu me confesse e um tabelião que

faça o meu testamento, que em transes como este não há-de

um homem brincar com a sua alma; e assim, peço que,

enquanto o senhor cura me atende, vão depressa buscar-me

um notário.

Olhavam uns para os outros, admirados das razões de D.

Quixote, e sempre o quiseram acreditar, apesar de ainda

estarem em dúvida; e um dos sinais por onde conjecturaram

que ele morria, foi por ele se ter mudado com tanta facilidade

de doido em assisado, porque às razões já mencionadas

acrescentou outras, tão bem ditas, tão cristãs e de tanto acerto,

que de todo lhes tirou as dúvidas e lhes fez crer que estava

bom.

Mandou o cura sair toda a gente, ficou sozinho com ele e

confessou-o. O bacharel foi procurar o tabelião e dali a pouco

voltou trazendo-o e a Sancho Pança também; e este, que já

sabia pelo bacharel o estado em que seu amo se achava,

topando a ama e a sobrinha chorosas, começou igualmente a

soluçar e a derramar lágrimas.

Acabou-se a confissão, e saiu o cura dizendo:

— Deveras morre, e está deveras com siso Alonso Quijano, o

Bom; e podemos entrar, para ele ditar o seu testamento.

Estas novas fizeram rebentar de novo as lágrimas dos olhos, e

mil profundos suspiros dos peitos da ama, da sobrinha e de

Sancho Pança, seu bom escudeiro; porque, realmente, como já

se disse, D. Quixote, ou enquanto se chamou a seco Alonso

Quijano, ou enquanto usou o nome de D. Quixote de la Mancha,

sempre se mostrou homem de aprazível condição e de

agradável trato; e por isso, não só era muito querido dos da sua

casa, mas de todos quantos o conheciam.

Veio o tabelião com os outros, e depois de ter feito o cabeçalho

do testamento, e depois de D. Quixote haver tratado da sua

alma, com todas as circunstâncias cristãs que se requerem,

quando chegou às deixas disse:

— Item, é minha vontade, que de certos dinheiros que tem em

seu poder Sancho Pança, a quem na minha loucura fiz meu

escudeiro, se lhe não faça cargo nem se lhe peçam contas; mas

que, se sobrar algum, depois dele se ter pago do que lhe devo,

com ele fique; bem pouco será, mas que lhe faça bom proveito;

e se, assim como, estando eu louco, fui parte que se lhe desse

o governo de uma ilha, pudesse agora, que estou em meu juízo,

dar-lhe o de um reino, dar-lho-ia, porque a singeleza da sua

condição e a fidelidade do seu trato assim o merecem.

E, voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— Perdoa-me, amigo, o haver dado ocasião de pareceres doido como eu, fazendo-te cair no erro, em que eu caí, de pensar que

houve e há cavaleiros andantes no mundo.

— Ai! — respondeu Sancho Pança, chorando — não morra

Vossa Mercê, senhor meu amo, mas tome o meu conselho e

viva muitos anos, porque a maior loucura que pode fazer um

homem nesta vida é deixar-se morrer sem mais nem mais, sem

ninguém nos matar, nem darem cabo de nós outras mãos que

não sejam as da melancolia. Olhe, não me seja Vossa Mercê

preguiçoso, levante-se dessa cama e vamos para o campo

vestidos de pastores, como combinámos. Talvez em alguma

mata encontremos a senhora dona Dulcinéia desencantada,

que não haja aí mais que ver. Se morre de pesar de se ver

vencido, deite-me as culpas a mim, dizendo que por eu ter apertado mal as silhas de Rocinante é que o derrubaram; tanto

mais, que Vossa Mercê há-de ter visto nos seus livros de

cavalarias ser coisa ordinária derribarem-se os cavaleiros uns

aos outros, e o que é hoje vencido ser vencedor amanhã.

— Assim é — disse Sansão — e o bom Sancho Pança está

muito ao fato destes casos.

— Senhores — acudiu D. Quixote — deixemo-nos dessas

coisas; o que foi já não é: fui louco e estou hoje em meu juízo;

fui D. Quixote de la Mancha, e sou agora, como disse, Alonso

Quijano, o Bom; possam o meu arrependimento e a minha

verdade restituir-me a estima em que Vossas Mercês me

tinham, e prossiga para diante o senhor tabelião.

Item, deixo toda a minha fazenda, de portas a dentro, a Antônia

Quijana, minha sobrinha, que está presente, tirando-se

primeiro, do mais bem parado dessa fazenda, o que for mister

para cumprir os legados que deixo; e o primeiro pagamento

que quero que se faça será satisfazer o salário que devo à minha ama do tempo que me tem servido, e mais vinte ducados

para um vestido.

Instituo meus testamenteiros o senhor cura e o senhor bacharel

Sansão Carrasco, que estão presentes.

Item , é minha vontade que, se Antônia Quijana, minha sobrinha,

quiser casar, case com um homem de quem primeiro se tirarem

informações, e se verificar que não sabe o que vem a ser livros

de cavalaria; e no caso de se averiguar que o sabe, e minha

sobrinha, apesar disso, persistir em casar com ele, perca tudo

que lhe deixo, que os meus testamenteiros poderão distribuir

em obras pias à sua vontade.

Item , suplico aos ditos senhores meus testamenteiros que se a

boa sorte lhes fizer conhecer o autor que dizem que compôs

uma história, que por aí corre, com o título de Segunda parte das

façanhas de D. Quixote de la Mancha, lhe peçam da minha parte, o mais

encarecidamente que puderem, que me perdoe a ocasião que

sem querer lhe dei para escrever tantos e tamanhos disparates,

porque saio desta vida com o escrúpulo de lhe ter dado motivo

para que os escrevesse.

Cerrou com isto o testamento e, dando-lhe um desmaio,

estendeu-se na cama. Alvorotaram-se todos e acudiram a socorrê-lo; e em três dias que viveu depois deste em que fez o

testamento, desmaiava muito a miúdo.

Andava a casa alvorotada; mas, com tudo isso, a sobrinha ia

comendo, a ama bebendo e Sancho Pança folgando, que isto

de herdar sempre apaga ou consola no herdeiro a memória ou a

pena, que é de razão que o morto deixe.

Chegou, afinal, a última hora de D. Quixote, depois de

recebidos todos os Sacramentos e de ter arrenegado, com

muitas e eficazes razões, dos livros de cavalaria. Estava

presente o tabelião, que disse que nunca lera em nenhum livro

de cavalaria que algum cavaleiro andante houvesse morrido no

seu leito, tão sossegada e cristãmente como D. Quixote, que,

entre os suspiros e lágrimas dos que ali estavam, deu a alma a Deus: quero dizer, morreu. Vendo isto o cura, pediu ao tabelião

que lhe passasse um atestado de como Alonso Quijano, o Bom,

chamado vulgarmente D. Quixote de la Mancha, fora levado

desta vida presente e morrera de morte natural; e que pedia

esse atestado, para evitar que qualquer outro autor, que não

fosse Cid Hamete Benengeli, o ressuscitasse falsamente e

fizesse intermináveis histórias das suas façanhas.

Assim acabou o ENGENHOSO FIDALGO DE LA MANCHA, cuja

terra Cid Hamete não quis dizer claramente, para deixar que

todas as vilas e lugares da Mancha contendessem entre si,

disputando a glória de o ter por seu filho, como contenderam

por Homero as sete cidades da Grécia.

Não trasladamos para aqui nem os prantos de Sancho, da

sobrinha e da ama de D. Quixote, nem os novos epitáfios da

sua sepultura, ainda que Sansão Carrasco lhe fez o seguinte:

Aqui jaz quem teve a sorte

de ser tão valente e forte,

que o seu cantor alegou

que a Morte não triunfou

da sua vida coa sua morte.

Foi grande a sua bravura,

teve todo o mundo em pouco,

e na final conjuntura

morreu: vejam que ventura,

com siso vivendo louco!

E diz o prudentíssimo Cid Hamete: — Aqui ficarás pendurada

deste fio, ó pena minha, que não sei se foste bem ou mal aparada, e aqui longos séculos viverás, se historiadores

presunçosos e malandrinos te não despendurarem para te

profanar. Mas, antes que a ti cheguem, adverte-os e dize-lhes

do melhor modo que puderes:

Alto, alto, vis traidores,

por ninguém seja eu tocada,

porque, bom rei, esta empresa

para mim ’stava guardada.

Só para mim nasceu D. Quixote, e eu para ele: ele para praticar

as ações e eu para as escrever. Somos um só, a despeito e

apesar do escritor fingido e tordesilesco, que se atreveu, ou se

há-de atrever, a contar com pena de avestruz, grosseira e mal

aparada, as façanhas do meu valoroso cavaleiro, porque não é

carga para os seus ombros, nem assunto para o seu frio

engenho; e a esse advertirás, se acaso chegares a conhecê-lo,

que deixe descansar na sepultura os cansados e já

apodrecidos ossos de D. Quixote, e não o queira levar, contra

os foros da morte, para Castela, a Velha; obrigando-o a sair da

cova, onde real e verdadeiramente jaz muito bem estendido,

impossibilitado de empreender terceira jornada e nova saída,

que para zombar de todas as que fizeram tantos cavaleiros andantes, bastam as duas que ele levou a cabo, com tanto agrado e beneplácito das gentes a cuja notícia chegaram, tanto

nestes reinos como nos estranhos; e com isto cumprirás a tua

profissão cristã, aconselhando bem a quem te quer mal, e eu

ficarei satisfeito e ufano de ter sido o primeiro que gozou

inteiramente o fruto dos seus escritos, como desejava, pois não

foi outro meu intento, senão o de tornar aborrecidas dos

homens as fingidas e disparatadas histórias dos livros de cavalaria, que vão já tropeçando com as do meu verdadeiro D.

Quixote, e ainda hão-de cair de todo, sem dúvida alguma. Vale.

 

Finis


SEGUNDA PARTE 
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