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DOM QUIXOTE DE LA MANCHA

miguel  de  cervantes  saavedra,  filho  de  um  cirurgião  espanhol  pobre,  nasceu  muito provavelmente  em 1547.  Prestou  serviço  militar  na  Itália  em 1570  e,  como  soldado profissional, participou da batalha naval de Lepanto e de outros combates até ser capturado por  piratas,  quando  retornava  à  Espanha  em 1575,  tornando-se  escravo  de  um  renegado grego em Argel; tentou fugir várias vezes, sem sucesso, e enfim foi resgatado em 1580. Passou o resto da vida às voltas com dificuldades financeiras e esteve preso em duas ocasiões. Já tinha escrito algumas peças e um romance pastoral, A Galateia, quando, em 1592, se ofereceu para escrever  seis  peças  por  cinquenta  ducados  cada.  Só  conheceu  o  sucesso  em 1605  com  a publicação  da  primeira  parte  de Dom  Quixote,  que  lhe  deu  popularidade  imediata.  As Novelas  exemplares  foram  publicadas  como  coletânea  em 1613,  e  em 1615  veio  à  luz  a prometida continuação de Dom Quixote. Cervantes morreu em 1616. ernani  ssó  nasceu  em 1953,  em  Bom  Jesus  (rs).  Mudou-se  para  Porto  Alegre  em 1972. Começou a cursar jornalismo na puc, em 1973. Trancou a matrícula no segundo semestre de 1974. Foi repórter por um mês, em 1975. Daí para a frente se dedicou à literatura em tempo integral.

Escreve  resenhas  e  crônicas  de  humor  para  a  imprensa.  Mantém  uma  coluna  semanal  na revista  eletrônica Coletiva.net,  onde  comenta  de  literatura  a  política.  É  autor  da  novela  de humor negro O sempre lembrado (1989), do romance policial O emblema da sombra (prêmio Cyro Martins de 1996) e da novela de fantasia O edifício — viagem ao último andar (1999, Prêmio Rodolfo Aisen, Categoria Jovem Leitor). Escreveu também livros infantis, entre eles, A aula da bruxa, Contos de morte morrida, Contos de gigantes e Com mil diabos!.

Sua primeira tradução é de 1987: Borges  por  Borges, de Emir Rodríguez Monegal. Desde então  traduziu  mais  de  cinquenta  livros,  entre  eles, O  assassinato  de  García  Lorca,  de  Ian Gibson; Cultura escrita e educação, de Emilia Ferreiro; A gula do beija-flor, de Juan Claudio Lechín; e Heróis demais, de Laura Restrepo. john rutherford é membro do conselho diretor do Queen’s College, Oxford, onde dá aulas de espanhol e de língua e literatura hispano-americanas e galegas. Também traduziu La Regenta, de Leopoldo Alas, para a Penguin Classics, e (com outros) “Eles” e outras histórias, de Xosé Luís Méndez Ferrín, para a Planet Books. A edição de Dom Quixote para a Penguin Classics ganhou o prêmio Valle Inclán de tradução do espanhol.

jorge francisco isidoro luis borges acevedo nasceu em Buenos Aires, em 24 de agosto de 1899, e faleceu em Genebra, em 14 de junho de 1986. Antes de falar espanhol, aprendeu com a avó paterna a língua inglesa, idioma em que fez suas primeiras leituras. Em 1914 foi com a família para a Suíça, onde completou os estudos secundários. Em 1919, nova mudança — agora para a  Espanha.  Lá,  ligou-se  ao  movimento  de  vanguarda  literária  do  ultraísmo.  De  volta  à Argentina, publicou três livros de poesia na década de 1920 e, a partir da década seguinte, os contos que lhe dariam fama universal, quase sempre na revista Sur, que também editaria seus livros de ficção. Funcionário da Biblioteca Municipal Miguel Cané a partir de 1937, dela foi afastado  em 1946  por  Perón.  Em 1955,  seria  nomeado  diretor  da  Biblioteca  Nacional.  Em 1956,  quando  passou  a  lecionar  literatura  inglesa  e  americana  na  Universidade  de  Buenos Aires,  os  oftalmologistas  já  o  tinham  proibido  de  ler  e  escrever.  Era  a  cegueira,  que  se instalava  como  um  lento  crepúsculo.  Seu  imenso  reconhecimento  internacional  começou  em 1961,  quando  recebeu,  junto  com  Samuel  Beckett,  o  prêmio  Formentor  dos  International Publishers — o primeiro de uma longa série.

ricardo  piglia  nasceu  em  Adrogué,  província  de  Buenos  Aires,  em 1940.  Crítico  literário  e ficcionista,  é  professor  da  Universidade  de  Buenos  Aires  e  leciona  habitualmente  na Universidade  de  Princeton,  nos  Estados  Unidos.  Escreveu  o  roteiro  original  de Coração iluminado, em colaboração com o diretor do filme, Hector Babenco.
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Nota sobre o texto

Esta  tradução  seguiu  a  edição  do iv  Centenário,  feita  pela  Real Academia  Espanhola  e  pela  Associação  de  Academias  da  Língua

Espanhola,  aos  cuidados  de  Francisco  Rico  (2004,  Alfaguara),  e  a

edição de John Jay Allen (1998, Cátedra). As diferenças entre elas são mínimas, mas importantes, como opiniões distintas sobre o sentido de

determinadas frases ou expressões. Allen também corrige alguns erros

de  revisão  da  edição princeps  mantidos  por  Rico.  Para  esses  erros,

consultei  também  a  edição  de  R.  M.  Flores,  de 1988,  para  The

University  of  British  Columbia  Press,  que  traz  uma  lista  dos

inumeráveis  problemas  rastreados  nas  edições  originais.  Pelo  menos

num caso preferi a indicação de Flores à interpretação tradicional, no

capítulo xliv  da  segunda  parte:  ele  pensa  que dar  pentalia  a  los zapatos  não  é  lustrá-los  com  azeite  misturado  com  fuligem,  mas dar

puntada, quer dizer, dar pontos, remendar.

Preferi  manter  “dom  Quixote  de  la  Mancha”  e  “Dulcineia  del

Toboso”, em vez de “da Mancha” e “do Toboso”, porque esses nomes

já atravessaram as fronteiras há muito tempo, assim como “Cavaleiro

da  Triste  Figura”,  embora,  no  caso,  a  figura  se  refira  ao  rosto  do

cavaleiro.  Seguindo  a  tendência  das  edições  modernas,  abri  mais

parágrafos,  coisa  que  pelo  visto  não  preocupava  Cervantes.  Quanto

aos  tratamentos,  a  não  ser  em  algumas  situações  mais  complicadas,

segui Cervantes, que passa de “tu” para “vossa mercê” ou para “vós”

de  um  parágrafo  a  outro,  ou  no  mesmo  parágrafo.  Essas  mudanças

acontecem de acordo com o respeito que se deve a quem se fala, mas

às vezes Cervantes simplesmente parece ter se esquecido. Por falar em

esquecimento, há o famoso sumiço e a reaparição do burro de Sancho.

Nesse  caso,  preferi  seguir  a  edição  de  John  Jay  Allen,  inserindo  os trechos entre colchetes, com as devidas explicações em notas, por me

parecer mais prático.

Como  John  Rutherford,  na  tradução  para  a  Penguin,  preferi  não

incluir aqueles textos burocráticos, como as taxas pagas e a licença do

rei  para  a  publicação,  que  acompanham  tradicionalmente  as  edições

modernas  e  que  são  geralmente  pulados  pelos  leitores.  Também  não incluí  as  dedicatórias.  Como  diz  Rutherford,  há  dúvidas  de  que  a

primeira  tenha  sido  escrita  por  Cervantes  e  a  segunda  é  puramente

convencional.

As  notas  com  informações  históricas,  literárias  e  geográficas

procedem em sua maioria das edições de Rico e Allen. Elas se repetem

quase  em  sua  totalidade  em  todas  as  edições  com  muito  poucas

alterações.  Umas  poucas  que  são  minhas  referem-se  a  situações  mais

complicadas ou curiosas de tradução.
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Reflexões de um escudeiro 

 

de Cervantes

ernani ssó

[…] me parece que traduzir de uma língua para outra, desde que não

seja  das  rainhas  das  línguas,  a  grega  e  a  latina,  é  como  olhar  os

tapetes  flamengos  pelo  avesso:  embora  se  vejam  as  figuras,  estão

cheias de fios que as obscurecem, não se podendo ver com a clareza e

a cor do lado direito; e traduzir de línguas fáceis nem prova talento

nem  bom  estilo,  como  não  o  prova  quem  transcreve  ou  copia  um

texto  de  um  papel  para  outro.  Mas  disso  não  quero  inferir  que  o

exercício da tradução não seja louvável, porque o homem poderia se

ocupar de coisas piores, que lhe trouxessem menos proveito. Deixo

fora  dessa  conta  dois  tradutores  famosos:  o  doutor  Cristóbal  de

Figueroa,  em  seu Pastor  Fido,  e  dom  Juan  de  Jáuregui,  em  seu

Aminta,  que,  com  felicidade,  nos  deixam  em  dúvida  sobre  qual  é  a

tradução e qual é o original.

Dom Quixote, ii, lxii

Ao contrário de muitos tradutores, não sofri a tentação de ser Pierre

Menard,  deixando  Cervantes  igual  a  Cervantes  até  a  última  vírgula.

Nem sofri a tentação oposta, ser Jorge Luis Borges e reescrever tudo.

Depois  de  anos  de  ofício,  eu  sabia  que  me  tocava  ser  Sancho  Pança

apenas,  quer  dizer,  um  escudeiro  de  Cervantes,  ajudando-o  a  travar

suas  batalhas  em  português.  Como  Sancho  Pança,  fui  um  criado

submisso  e  fiel,  sem  deixar  de  ser  ladino  quando  precisei  escapar  de

algum aperto. Vamos ver se me explico.

A tentação menardiana é compreensível, mas não se aguenta em pé:

as palavras não têm a consistência dos números. O número sete vale

sete numa conta tanto em Trombudo do Norte como em Cuernavaca ou  na  Cochinchina.  Mas  sete  não  vale  sete  num  texto.  A  palavra

“sete”,  para  nós,  evoca  sorte,  mentira,  esoterismo.  Vá  saber  o  que

evoca  na  Cochinchina.  A  cultura  e  o  lugar  alteram,  ou  colorem,  o

significado de uma palavra. O tempo, então, nem se fala. No caso do

Quixote o tempo talvez seja o fator mais hostil.

Outra coisa: cada língua tem seus ritmos e seus modos de dizer. Daí

que uma tradução literal pode ser o avesso da fidelidade, tornando o

texto  todo  desconjuntado  e  cheio  de  ecos  incômodos.  Claro  que  isso

que  digo  é  óbvio  —  talvez  não  ululante,  mas  assim  mesmo  bastante

constrangedor.  O  problema  é  que  grande  parte  das  traduções

brasileiras  de  livros  em  espanhol  não  parece  se  dar  conta  dessa

obviedade e cai direto no portunhol, língua muito usada por turistas e

nas fronteiras do sul. Um exemplo banal é o yo creo traduzido por “eu

creio”, quando o yo creo é o “eu acho” dos latinos, porque entre nós

a  palavra  “crer”  não  se  descolou  inteiramente  da  religião.  A

semelhança  entre  o  espanhol  e  o  português  tem  causado  enganos

divertidos,  para  não  dizer  estúpidos,  como  a  tradução  de oso  (urso)

por osso (hueso), como vi num conto de Julio Cortázar.

A  tentação  borgeana  também  é  compreensível.  Talvez  mais

compreensível  ainda  diante  de  Cervantes,  famoso  pelo  estilo

desleixado.  Ao  contrário  de  muitos  amantes  de  Cervantes,  não  vejo

seus  defeitos  como  virtudes,  numa  transformação  digna  dos  magos que  Quixote  pensava  que  o  perseguiam.  Como  Borges,  penso  que

Francisco de Quevedo poderia corrigir qualquer página de Cervantes.

Mas isso não salva Quevedo nem condena Cervantes: trata-se apenas

de uma constatação. Quevedo, grande estilista, foi incapaz de criar o

Cavaleiro  da  Triste  Figura.  O  cavaleiro  e  sua  história  valem  muito

mais que as belas palavras de Quevedo.

Paul Groussac, na Segunda conferência sobre Cervantes e o Quixote,

fez  uma  observação  que  se  tornou  famosa:  “esse  admirável  primeiro

capítulo, o melhor do livro, e cujo esmero nos traz involuntariamente

à  memória  (apenas  a  lembrança  parece  uma  crueldade)  o  tempo  e  o

vagar de que gozava o preso para cuidar seu estilo”. Acho isso ótimo,

mas é preciso dizer que Cervantes, apesar do desleixo, é fluente. Mais:

é cheio de energia e de graça.

Enfim,  mesmo  que  eu  tivesse  o  cacife  de  Borges,  não  me  meteria  a

copidescar Cervantes. Não copidesco nem romances populares. Não é

por ser bonzinho ou muito humilde. É mais simples: uma tradução é

meio  como  andar  na  corda  bamba.  Pode-se  fazer  uma  ou  outra

pirueta, mas saltar da corda, mesmo para cair de pé com a elegância

devida,  é  outro  espetáculo.  Se  me  passei  numa  ou  noutra  frase  ou palavra, foi em nome da clareza e do vigor. Na hora do aperto, prefiro

ser  mais  fiel  ao  Quixote  que  a  Cervantes.  Se  essa  distinção  parece

obscura, paciência, logo chegaremos aos exemplos.

Diante  disso  tudo,  minha  primeira  preocupação  foi  com  os  fiapos,

digamos, para ficarmos com a metáfora de dom Quixote. Preocupação

que  todo  tradutor  remoeu:  não  basta  dar  uma  noção  da  figura  e  de

sua  cor,  ou,  para  sermos  diretos,  não  basta  dar  somente  o  sentido.

Manter o sentido, com todas as ambiguidades do original, não é tarefa

fácil,  sabe-se,  mas  o  resto  é  mais  difícil.  O  resto  é  canto  e  dança.  Se

Cervantes  não  cantar  nem  dançar  em  português,  melhor  seguir  o

exemplo de Freud: aprender espanhol e ler no original.

Cabe então a perguntinha: como recuperar em português a fluência,

a  energia  e  a  graça  do  texto  de  Cervantes?  É  provável  que  eu  não

saiba  responder  muito  bem.  Mas  acho  que  a  resposta,  ou  uma  das

respostas possíveis, está embutida na recusa da tentação de ser Pierre

Menard.  Se  vamos  pôr  Cervantes  em  português,  em  algum  momento

temos de pensar no texto como se fosse escrito em português, com as exigências e as manias do português. Cervantes não pode desafinar em

português nem tropeçar nos próprios calcanhares. Se, para termos em

português  a  eficácia  que  ele  tem  em  espanhol,  é  preciso  alterar  a

ordem  da  frase,  cortar  uma  palavra  ou  acrescentar  outra,  altere-se,

corte-se,  acrescente-se,  com  pulso  firme  e  coração  leve.  Em  minha

opinião,  se  a  frase  não  ficou  bem  em  português,  tem  fiapos

obscurecendo-a.  Se  podemos  ver  o  original  sob  o  português,  ela  não

está  em  português,  como  não  está  em  português  a  fala  que  se  ouve

com frequência nas dublagens: “Maldito, dê o seu melhor!”.

Como uma discussão sem exemplos práticos não serve para grande

coisa, vamos a um, pego ao acaso. No capítulo xxvi da segunda parte, depois que dom Quixote destroça a espadadas o teatro de marionetes,

mestre  Pedro  diz:  “Con  que  me  pagase  el  señor  don  Quijote  alguna

parte  de  las  hechuras  que  me  ha  deshecho,  quedaría  contento  y  su

merced  aseguraría  su  conciencia”.  Atenção  ao  grifo.  Segundo  os

dicionários, o equivalente em português é “as feituras que me desfez”.

Quantos de nós entendemos a piada sem consultá-los?

Como  a  tradução  dos  viscondes  de  Castilho  e  Azevedo  é  a  mais

reeditada no Brasil — sem que se dê o crédito a M. Pinheiro Chagas,

que  traduziu  a  maior  parte  depois  da  morte  dos  nobres  portugueses

—, vejamos como ficou a frase: “Se o senhor dom Quixote me pagasse

uma parte das coisas que me desfez, já eu ficaria satisfeito e Sua Mercê

sossegaria  a  sua  consciência”.  Bem,  até  para  os  viscondes,  que  não

esmorecem  diante  da  maior  parte  dos  arcaísmos,  quando  não  os

substituem  por  outros  mais  arcaicos  ainda,  traduzir hechuras  por

“feituras” pareceu demais, mas optaram por ficar apenas no sentido,

ignorando o jogo de palavras.

Minha versão: “Se o senhor dom Quixote me pagasse uma parte do

que  seu  feito  desfez, eu ficaria contente e sua mercê resguardaria sua

consciência”.  Traí  Cervantes?  Eu  avisei:  como  Sancho  na  hora  do

aperto  ou  quando  vislumbra  alguma  vantagem,  não  fui  nada

cerimonioso,  mas  me  parece  que  por  uma  boa  causa,  porque  não

deixei a frase achatada como os nobres portugueses. Ernesto Sábato,

numa  conversa  com  Borges,  diz  que  talvez  seja  melhor  que  os tradutores  sejam  escritores  de  estilo  mais  apagado,  para  não

interferirem no estilo do original. Está aí, parece-me, mais um desvão

da tentação de ser Pierre Menard. Basta folhearmos a maior parte das

traduções  em  português  para  ver  no  que  dá  o  estilo  apagado:  textos

num português que se encontra apenas em tradução, sem açúcar e sem

afeto. Ou muito me engano, ou um escritor com estilo mais vivo tem

mais  recursos  para  tentar  reproduzir  texturas,  sabores,  perfumes,

ritmos.  Não  usei  “feituras”  porque,  em  primeiro  lugar,  seu  sentido  é

um  tanto  misterioso  hoje  e,  em  segundo,  porque  a  palavra  se  tornou

ridícula.  A  mim  pareceu  melhor  recriar  a  piada  dentro  do  mesmo

clima  do  original.  Quanto  ao  fato  de  ter  optado  por  traduzir

“assegurar” por “resguardar” foi por me parecer que assim ficava um

tiquinho mais claro. A opção dos viscondes, “sossegar”, soa bem, soa

corrente,  mas  está  dizendo  outra  coisa,  não?  Uma  consciência

sossegada não é o mesmo que uma consciência garantida.

Como estamos num romance de mais de mil páginas, eu poderia dar

dezenas e dezenas de exemplos semelhantes. Mas fiquemos com mais

um (ou dois ou três), em que o humor depende de uma palavrinha. No capítulo iv  da  primeira  parte,  dom  Quixote  encontra  um  camponês espancando um criado. Depois das ameaças do cavaleiro, o camponês

convida o criado a ir com ele e diz que pagará sua dívida: “hacedme

placer  de  veniros  conmigo,  que  yo  juro  por  todas  las  órdenes  que  de

caballerías  hay  en  el  mundo  de  pagaros,  como  tengo  dicho,  un  real

sobre otro, y aun sahumados”.

As edições comentadas trazem notas explicando que sahumado quer

dizer perfumado com a fumaça de ervas aromáticas, mas aqui significa

que  o  camponês  paga  de  boa  vontade,  ou  que  assim  os  reais  foram

melhorados.  Muito  bem,  os  viscondes  e  M.  Pinheiro  Chagas

traduziram  assim:  “dá-me  o  gosto  de  vir  comigo,  que  eu  juro  por

quantas  castas  de  cavalaria  haja  no  mundo,  de  pagar,  como  tenho

dito, até a última, e em moedinha defumada”. Antes de mais nada, é

preciso  notar  que  foram  introduzidas  modificações  dificilmente

justificáveis e que lemos como se estivéssemos com soluço, por causa

da  pontuação.  E los  reales  sahumados?  É  provável  que  o  leitor  do

século xix  matasse  num  segundo  a  charada  da  fumigação  da  grana, como os leitores do tempo de Cervantes.

Mas  hoje?  Talvez  um  leitor,  em  quinhentos  ou  em  mil,  em  vez  de

pensar  num  arenque,  como  eu,  se  desse  conta  de  que  também  se

defuma  para  afugentar  os  maus  espíritos,  purificar  e  dar  boa  sorte,

que é justamente o que o camponês propõe. Como passar esse sentido

de modo que até gente lerda como eu entenda de estalo? O gozado é

que na hora de driblar minha lerdeza fui rápido: “Dai-me o prazer de

vir  comigo  que  eu  juro,  por  todas  as  ordens  de  cavalaria  que  há  no

mundo, de vos pagar, como já disse, um real sobre o outro, benzidos

ainda por cima”.

Minha solução não é a única, claro. Todos os tradutores brasileiros

acharam  outras.  Isso  é  interessante.  Se  cotejarmos  as  traduções,

veremos  muitas  coincidências,  coisa  que  me  parece  natural  dada  a

semelhança  entre  as  línguas.  Mas  veremos  muito  mais  diferenças,

mesmo em situações em que, como diria Sancho, poderíamos jurar de

pés juntos que não havia espaço para grandes manobras. Como uma

parte  enorme  de  nossas  decisões  depende  de  fatores  subjetivos,  fica fácil criticar qualquer tradução, por melhor que seja. Sem falar que os

tradutores são capazes de se matar por causa de detalhes.

Voltando à frase e à fumaça, note-se que não mexi em quase nada,

que  mantive  a  mesma  estrutura,  dando  apenas  um  toque  de  mão  em

alguns  pontos,  para  que  entrasse  no  ritmo  e  no  tom  do  português

brasileiro.  Foi  quase  sempre  assim.  Se  há  uma  expressão  no  original,

tratei  de  achar  uma  expressão  equivalente  em  português,  não

transcrever  a  explicação  ou,  o  que  seria  meio  esquisito,  manter  a

expressão e botar a explicação em nota de rodapé.

Os  inumeráveis  ditados  de  Sancho  deram  um  trabalho  à  parte.

Gastei  horas  e  horas  atrás  de  ditados  equivalentes,  quando  eles

perdiam agilidade e harmonia em português, ou eram de compreensão

duvidosa,  ou  tinham  sua  graça  ameaçada.  Os  rimados  foram  os

piores. Por exemplo, o que fazer com “não importa com quem nasces,

mas com quem pasces”? Uma piada evidente no tempo de Cervantes,

mas você tem de ser um leitor inveterado de dicionários para saber o

que é “pasces”. Então? Então parti para o tudo ou nada: reinventei o ditado. “Não importa a casta, mas com quem se pasta.”

Isso  nos  leva  a  minha  outra  grande  preocupação.  Numa  cena  da

segunda parte, dom Quixote acha que a história que escreveram sobre

ele, quer dizer, a primeira parte do romance, deve ser muito ruim, que

“para ser entendida vai precisar de comentários”. O bacharel Sansão

Carrasco responde com veemência: “Isso não, porque a clareza dela é

tanta que não há coisa que não se entenda: as crianças a manuseiam,

os moços a leem, os homens a entendem e os velhos a celebram, enfim,

é tão folheada e tão lida e tão conhecida por todo tipo de gente que,

mal se vê um pangaré magro, se diz: ‘Ali vai Rocinante’”. Sabe-se que

o  bacharel  não  está  exagerando.  Cervantes  foi  best-seller  em  seu

tempo.

Mas  hoje?  Parece-me  que  traduzir  Cervantes  apenas  para

especialistas  não  faz  muito  sentido,  porque  se  você  entende  de

português  arcaico  terá  pouca  dificuldade  para  ler  o  original.  Vamos

deixar  os  leigos  fora  da  festa,  achando,  ainda  por  cima,  como  já  me

disseram, que o Quixote é uma chatice? Uma chatice, o maior livro de

humor de todos os tempos, ao lado de Gargântua, de Rabelais? Puxa,

que pecado!

Uma  solução  seria  modernizar  a  linguagem.  Mas  eu  resisto  a  uma

modernização, pelo menos uma modernização a ferro e fogo, porque

fiquei  traumatizado  numa  cena  extremamente  dramática  do Império

da  paixão,  de  Nagisa  Oshima.  Para  quem  não  lembra,  o  filme  conta

uma  história  de  adultério  e  assassinato  no  Japão  de 1895.  Lá  pelas tantas o amante grita para a viúva — apavorada com o fantasma que

aparece no poço —, nas legendas brasileiras: “Deixe de ser Amélia!”.

Como  manter  a  atmosfera  de  antiguidade  e  ao  mesmo  tempo  ser

legível? Aí está uma boa dor de cabeça, que John Rutherford driblou

em  sua  tradução  para  a  Penguin.  Mas  nem  tudo  o  que  fica  bem  em

inglês  fica  bem  em  português.  Não  tenho  coragem  de  pôr  Sancho

chamando  dom  Quixote  de  “você”,  em  vez  de  “vossa  mercê”.  De

modo que fui bem mais conservador que Rutherford.

Usei preferencialmente palavras da época de Cervantes ou anteriores,

mas  há  também  algumas  do  século xviii  e  uma  pequena  porção  do

século xix.  Do  século xx?  Nenhuma  (espero),  mesmo  que  eu  tenha

sofrido por abrir mão de “encrenca”, datada de 1913. Mas, para falar a  verdade,  não  confio  nas  datas  que  constam  nos  dicionários.  As

palavras circulam muito de boca em boca antes de ir parar no papel.

Por exemplo, voleo é usada por Cervantes com a maior naturalidade,

mas,  segundo  o  Houaiss,  a  palavra  aparece  escrita  em  português

apenas no século xx. Não dá para acreditar que os portugueses não a tivessem usado. Convenhamos, trezentos anos é tempo pra chuchu.

Enfim, embora eu tenha prestado atenção às datas, foi meio como o

supersticioso que não passa embaixo de uma escada. Minhas escolhas

dependeram,  na  maioria  dos  casos,  da  ambiguidade  da  palavra  e  um

tanto — que Deus me ajude — do meu ouvido. Ambiguidade: o que

Cervantes diz quando descreve dom Quixote se armando e pegando a

lança?  Sei,  ele  é  pródigo  em  redundâncias,  mas  uma  espiada  no

dicionário  me  diz  que  “se  armar”  também  é  vestir  a  armadura,  pois

ela é parte das armas de um cavaleiro. Mesmo com os coletes à prova

de  bala  na  moda,  quantos  de  nós  pensamos  que  vestir  um  deles  é  se

armar?  Pode-se  considerar  que  um  detalhe  desses  não  faz  muita

diferença,  na  conta  geral.  O  diabo  é  que  detalhes  desses  aparecem

quase em todos os parágrafos, quando não dois ou três por parágrafo. Somando-os,  é  bem  provável  que  a  média  dos  leitores  se  sinta

desorientada.  Ouvido:  “porqueiro”  ou  “porcariço”?  É  provável  que

muitos leitores entendam num segundo do que estamos falando. Mas

eu prefiro o modesto “guardador de porcos”, porque não soa ridículo,

como  “porqueiro”  não  soava  (suponho)  nos  tempos  de  Cervantes.  E

“lavrador”?  Traduzi  por  “camponês”.  É  que  os  lavradores  de

Cervantes  não  plantam  apenas  —  têm  vacas,  cabras,  ovelhas.  E

“encantadores”?  Como,  em  muitas  frases,  a  palavra  se  presta  à

confusão, preferi “magos”, termo que por sinal faz parte da tradição.

Se  o  escudo  e  o  elmo  que  dom  Quixote  usa  são  um  escudo  e  um

elmo  específicos  —  adarga,  morrião  —,  eu  digo  amém.  Mas  e  as

burlas que fazem ao cavaleiro? Comigo fazem brincadeiras ou pregam

peças. Burla, hoje, quer dizer muito mais logro, trapaça, que gozação,

mesmo  que  as  gozações  no  caso  sejam  logros  e  trapaças.  E  o

“discreto”?  A  todo  momento  aparece  alguém  discreto,  no  sentido  de

ser sensato e arguto, atilado, inteligente. Para economizar uma ida ao

dicionário, eu poderia inserir uma nota de rodapé avisando: onde se lê “discreto”, leia-se “sensato” ou “inteligente”. Seria meio como pedir

ao  leitor  que  traduzisse  minha  tradução.  Como  acho  que  se  deve

apelar para as notas apenas em último caso, economizei todas as que

pude.

Poderia  ainda  ter  traduzido  “discreto”  por  “esperto”  em  muitas

situações. “Esperto” é uma palavra antiguinha: é do século xiii. Mas o peso que ela tem em português me impediu. Cervantes fala de gente de

inteligência viva, não de estelionatários, digamos.

Talvez fique mais claro o que tento mostrar se dermos um exemplo

um  pouco  mais  longo.  Escolhi  um  trecho  do  capítulo ix  da  primeira parte,  não  para  deixar  os  viscondes  e  M.  Pinheiro  Chagas  mal  na

parada,  mas  por  ser  típico  da  prosa  de  Cervantes  e  conter  uma

expressão  idiomática  que  foi  atropelada  (atenção  aos  grifos),  mais

uma  vez,  devido  à  semelhança  entre  o  espanhol  e  o  português.  Essa

semelhança,  somada  à  falta  de  desconfiômetro  e  à  preguiça  de

consultar  o  dicionário,  ou  de  ler  os  verbetes  até  o  fim,  tem  causado

estragos demoníacos.

Cervantes: “Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural

la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma postura

que  la  historia  cuenta,  levantadas  las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su

rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que

estaba  mostrado  ser  de  alquiler  a  tiro  de  ballestra.  Tenía  a  los  pies

escrito  el  vizcaíno  un  título  que  decía  ‘Don  Sancho  de  Azpetia’,  que,

sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro

que decía ‘Don Quijote’. Estaba Rocinante maravillosamente pintado,

tan  largo  y  tendido,  tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo,  tan

hético  confirmado,  que  mostraba  bien  al  descubierto  con  cuánta

advertencia y propiedad se le había puesto el nombre de ‘Rocinante’”.

A versão portuguesa: “Estava no primeiro cartapácio debuxada mui

ao  natural  a  batalha  de  dom  Quixote  com  o  biscainho,  na  mesma

postura em que os descreve a história, de espadas altas, um coberto da

sua rodela, o outro da almofada, e a mula do biscainho tão ao vivo,

que  a  distância  de  tiro  de  besta  se  conhecia  ser  de  aluguer.  Tinha  o

biscainho  por  baixo  uma  inscrição  que  dizia:  ‘Dom  Sancho  de Azpeitia’, que sem dúvida devia ser seu nome, e aos pés do Rocinante

estava  outra  que  dizia:  ‘Dom  Quixote’.  Vinha  Rocinante

maravilhosamente pintado, tão delgado e comprido, tão descarnado e

fraco, com arcabouço tão ressaído, e tão desenganado hético, que bem

mostrava quanto à própria se lhe tinha posto o nome de ‘Rocinante’”.

A minha: “No primeiro caderno estava pintada com todo o realismo

a  batalha  de  dom  Quixote  com  o  basco,  na  mesma  postura  que  a

história conta, as espadas no alto, um protegido pela rodela, o outro

pela  almofada,  e  a  mula  do  basco  tão  vividamente  que  a  tiro  de

balestra  se  via  que  era  de  aluguel.  O  basco  tinha  escrito  aos  pés  a

legenda:  ‘Dom  Sancho  de  Azpeitia’,  que,  sem  dúvida,  devia  ser  seu

nome, e aos pés de Rocinante estava outra que dizia: ‘Dom Quixote’.

Rocinante  estava  pintado  maravilhosamente, tintim  por  tintim,  tão

fraco e magro, puro espinhaço, tísico confirmado, que mostrava muito

bem com que tino e propriedade fora chamado de Rocinante”.

Há ainda outro problema relacionado à antiguidade. Os personagens

às vezes se atiram a longos discursos, com frases intrincadas e palavras

luxuosas.  Facilmente  esses  discursos  podem  se  tornar  pomposos  em

português,  vide  as  trocas  de  cortesia,  tão  exageradas  que  beiram  o absurdo.  A  verdade  é  que  Cervantes  brinca  com  a  linguagem,

parodiando  estilos,  mas  nem  sempre  de  modo  escancarado.  Às  vezes

ele, autor, parece compartilhar a seriedade do personagem. Mais uma

vez,  então,  a  graça  e  a  ironia  dependem  de  pequenos  detalhes.

Dependem também da aceitação do jogo por parte do leitor — se ele

aceita  a  atmosfera  proposta  por  Cervantes,  à  medida  que  a  história

avança vai ficando cada vez mais deliciosa.

Em  todo  caso,  não  podemos  confundir  esses  discursos  com  os

elogios  ao  rei,  à  Igreja  católica  e  às  demais  autoridades  introduzidos

por  Cervantes  para  deleite  dos  censores  que  deviam  aprovar  o  livro.

Esses discursos sobressaem no texto e quase sempre são desmentidos

pela  história  contada.  Sobre  eles,  Macedonio  Fernández  tinha  uma

tirada  que  se  tornou  proverbial  na  Argentina:  “Deve  ser  assim,  mas

isso Cervantes escreveu para ficar de bem com o comissário”.

Outro  assunto  delicado  são  os  poemas,  uns  escritos  a  sério,  outros

na gozação. Mas, sérios ou não, lembrei das palavras do padre amigo

de  dom  Quixote  ao  comentar  a  tradução  do Orlando  furioso,  de Ludovico  Ariosto,  que  “lhe  tirou  muito  de  seu  valor  original;  e  o

mesmo farão todos aqueles que quiserem transpor livros de verso para

outra língua: por mais cuidado que tenham e habilidade que mostrem,

jamais  chegarão  ao  ponto  que  os  versos  alcançaram  no  primeiro

parto”. Além disso, quase todos os poemas têm rima e métrica, para

mim  um  mistério  mais  profundo  que  a  Trindade.  De  modo  que  não

me arrisquei, optando pela saída mais rasteira: uma tradução apenas

informativa, com o original em nota para benefício dos curiosos.

Foram  quase  dois  anos  de  trabalho,  com  pequenos  períodos  de

descanso. É muito tempo, mas não me queixo porque, como muitos já

notaram,  em  poucas  páginas  a  gente  se  sente  um  velho  amigo  de

Cervantes e de suas criaturas. Isso tornou a tradução uma espécie de

conspiração, como se eu estivesse tomando uns tragos com Cervantes

numa taberna e combinando a melhor forma de sacanear os cavaleiros

para  poder  ferir  mortalmente  os  leitores  que  acreditam  neles.  O

tempero  especial  disso  é  que  todos  nós,  começando  por  Cervantes,

fomos  esses  leitores  em  algum  momento  e  temos  uma  saudade

desgraçada dele.

Segundo dom Quixote, traduzir de uma língua fácil não prova nem

talento nem bom estilo, “como não o prova quem transcreve ou copia

um texto de um papel para outro”. Para nós, que falamos português,

o  espanhol  está  entre  as  línguas  fáceis,  bem  mais  acessível  que  o

francês e o italiano. Talvez só perca para o galego. Bem, tenha ou não

tenha razão o velho fidalgo, uma coisa é certa: não tive a felicidade do

doutor Cristóbal de Figueroa nem a de dom Juan de Jáuregui. Assim,

devo me contentar por não ter empregado meu tempo em coisas piores

e  torcer  para,  nos  embates  com  as  semelhanças  enganosas,  não  ter

feito  uma  triste  figura,  como  nosso  cavaleiro  ao  apanhar  de  um

moinho.
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Introdução

john rutherford

—  Então  tenho  de  dizer  —  disse  dom  Quixote  —  que  o  autor  de

minha  história  não  foi  um  sábio,  mas  algum  camponês  ignorante,

que  às  cegas  e  sem  nenhum  critério  se  pôs  a  escrevê-la,  saia  o  que

sair, como fazia Orbaneja, o pintor de Úbeda, que respondeu quando

lhe perguntaram o que pintava: “O que sair”.

Dom Quixote, ii, iii

No prólogo à primeira parte de Dom Quixote, Cervantes conta que

a ideia do livro lhe ocorreu na prisão. É provável que se refira a sua

reclusão  em  Sevilha  (1597-8)  por  imperícia  na  função  de  coletor  de impostos.  Não  se  sabe  se  começou  a  escrever  ainda  no  cárcere  ou

depois.  Mas  está  claro  que  a  obra  que  tinha  em  mente  era  muito

diferente  da  que  acabou  produzindo.  Ele  pensava  numa  ficção  breve

parecida com as Novelas exemplares, publicadas em 1613. Indicam-no

o ritmo acelerado e a curta duração da primeira incursão do cavaleiro,

que  a  empreende  sozinho  e  não  vai  além  dos  primeiros  cinco

capítulos, assim como o fato de, na sétima frase do texto, o narrador

se  referir  à  obra  como cuento,  um  conto,  coisa  que  volta  a  fazer  só

mais  uma  vez.  Quando  a  ficção  deslancha  plenamente,  Cervantes

passa a chamar o texto de libro e historia, reservando cuento para os

contos nele contidos. Ao chegar ao fim da primeira incursão, começa a

perceber  que  precisa  explorar  mais  o  mundo  ficcional  fascinante  em

que tropeçou. De modo que, aquela que talvez tenha se iniciado como

uma fábula mais ou menos moral, recorrendo à paródia para atacar os

livros  de  cavalaria  devido  ao  efeito  pernicioso  que  tinham  sobre  os

leitores,  se  transformou,  à  medida  que  ia  sendo  escrita,  no  primeiro

romance  moderno.  Recorrendo  à  anedota  de  Orbaneja,  Cervantes, com característica autoironia, conta como criou sua grande obra.

No  entanto,  o  conteúdo  moral  mesmo  da  primeira  concepção  de

Dom  Quixote  é  duvidoso.  O  herói  se  mostra  tão  obcecado  pelas

baladas  espanholas  tradicionais  e  seus  protagonistas  quanto  pelos

livros  de  cavalaria:  histórias  de  cavaleiros  enamorados,  todos  de

armadura reluzente, a percorrerem países exóticos, matando gigantes e o dragão ocasional e salvando donzelas em perigo a fim de provar sua

grande habilidade de guerreiros e sua perfeição de amantes, apesar das

terríveis  maquinações  dos  magos.  Os  livros  de  cavalaria  gozaram  de

grande  popularidade  e  foram  criticados  pelos  moralistas  por  desviar

da  religião  o  pensamento  dos  leitores,  principalmente  das  jovens

leitoras,  voltando-o  para  as  coisas  mundanas.  Mas  tudo  isso  tinha

acontecido nos primeiros setenta anos do século xvi. Daí em diante, os livros  de  cavalaria  foram  superados  pelo  florescimento  da  literatura

que ficou conhecido como a Idade de Ouro espanhola, e, no tempo de

Cervantes, ninguém mais os considerava uma ameaça. A nova ameaça

moral  literária  era  o  teatro.  Mas,  numa  época  em  que,  conforme  o

figurino  clássico,  a  literatura  ficcional  devia  não  só  agradar  como

instruir  e  na  qual  as  autoridades  podiam  censurar  ou  proibir  livros,

nada  era  mais  sensato  que  atribuir  um  propósito  moral  ortodoxo  ao

que se escrevia, particularmente quando a ironia irreverente do texto

sugeria  ideias  críticas  com  relação  a  certos  aspectos  da  prática

católica, como o julgamento e a queima de hereges, o uso do rosário e a repetição dos credos e ave-marias. Mas tudo indica que Cervantes se

interessava mais pelo prazer que pela instrução. O que o entusiasmava

era  a  alegria  da  narração,  a  graça  da  paródia,  o  humor  como  algo

bom  em  si  em  virtude  de  seu  valor  terapêutico.  A  alegação  de  um

propósito moral inconvincente e anacrônico talvez faça parte da graça:

uma  paródia  a  mais.  E  a  piada  provoca  riso  até  hoje,  porque  a  obra

que afirma destruir os livros de cavalaria é justamente o que manteve

viva sua lembrança.

Ler  este  romance  adorável  é  acompanhar  o  autor  numa  aventura

excitante  à  medida  que  ele  improvisa  a  história  e  a  vê  crescer  entre

suas  mãos.  Naturalmente,  seria  um  erro  esperar  que  o  livro  fosse

rigorosamente  estruturado.  Apesar  do  grande  esforço  dos  críticos

acadêmicos, Dom  Quixote  é  uma  obra  episódica,  tanto  quanto  os

livros  de  cavalaria,  que  consistem  numa  sucessão  de  encontros

fortuitos.

O  primeiro  desenvolvimento  depois  da  breve  incursão  inicial  é

prover  dom  Quixote  de  um  escudeiro,  Sancho  Pança,  que  abre

caminho  para  as  conversas  que  se  alternam  com  a  ação.  A possibilidade de recrutar um escudeiro foi sugerida, mas não posta em

prática,  durante  a  primeira  incursão.  As  longas  conversas  entre

cavaleiro  e  escudeiro  não  são  uma  característica  dos  livros  de

cavalaria, mas sua contribuição para Dom Quixote é vital, permitindo

que este romance de aventuras cômicas também seja uma comédia de

caráter.  Primeiro,  dom  Quixote  e  Sancho  aparecem  como  figuras

bidimensionais  da  diversão  burlesca,  ambas  derivadas  da  literatura

espanhola recente. Dom Quixote é um velho maluco que se julga um

cavaleiro andante e sofre risíveis desastres provocados por ele mesmo;

e  Sancho,  o  bufão  rústico,  egoísta  e  materialista,  um  personagem

típico  das  comédias  espanholas  do  século xvi.  Os  dois  são absurdamente  inadequados  a  seus  papéis:  nos  livros  de  cavalaria,  os

cavaleiros  e  os  escudeiros  eram  jovens  de  berço  nobre,  sendo  que  os

últimos estavam fazendo o aprendizado para depois também vir a ser

cavaleiros.

Mas  estes  dois  palhaços  logo  passam  a  se  desenvolver,  tal  como  se

desenvolve  a  relação  entre  eles.  Cada  qual  começa  a  mostrar características  contraditórias:  dom  Quixote  tem  direito  a  intervalos

lúcidos,  derivados  das  teorias  médicas  contemporâneas  acerca  da

natureza da loucura, e Sancho obtém a astúcia e certa sagacidade da

figura  do  camponês  dos  contos  populares.  Os  dois  ganham

profundidade e complexidade — um louco lúcido e um bobo sábio —

e  o  humor  se  torna  mais  sutil,  embora  nunca  se  afaste  do  burlesco.

Acima  de  tudo,  tanto  dom  Quixote  quanto  Sancho  adquirem  a

capacidade de nos pasmar, se bem que sempre de modo convincente.

Aqui  são  relevantes  dois  princípios  da  teoria  literária  da  Idade  de

Ouro:  a  crença  em  que admiratio  (admiração)  e  verossimilhança  são

qualidades  essenciais  à  literatura  ficcional  subjaz  à  maravilhosa

combinação de imprevisibilidade e credibilidade de nossos dois heróis.

Dom Quixote é uma obra experimental muito adiante de seu tempo,

no  entanto  está  profundamente  enraizada  em  seu  tempo.  A

determinação  do  protagonista  de  transformar  a  vida  numa  obra  de

arte, que chegará ao clímax em sua penitência na Sierra Morena, é a

consequência  da  aplicação  insana  de  outro  princípio  literário  do Renascimento, o da imitatio, a importância da imitação dos modelos

literários.

A julgar pelo que Cervantes diz no fim do prólogo, ele se orgulhava

muito  de  haver  criado  Sancho  Pança.  E,  logo  que  este  aparece,

Cervantes relata o incidente que viria a ser o mais famoso do livro, a

aventura dos moinhos de vento. Os leitores se perguntam por que ele é

narrado  tão  sucintamente,  mas  o  motivo  é  bem  claro:  a  história  mal

estava  começando  a  se  expandir,  ainda  não  evoluíra  de cuento  para

historia.  É  possível  que  os  leitores  também  indaguem  por  que  se

tornou  o  episódio  mais  famoso:  simplesmente  por  ser  a  primeira

aventura que cavaleiro e escudeiro vivem juntos?

A  segunda  etapa  desse  desenvolvimento  espontâneo  para  um

romance  é  a  invenção  dos  narradores.  Durante  toda  a  primeira

incursão, a história é contada por um narrador anônimo ao qual não

se dá a menor importância. Uma vez mais, vemos indícios do que está

por  vir  quando  somos  informados  das  opiniões  divergentes  sobre

questões  factuais  entre  os  diversos  autores  que  escreveram  a  respeito de dom Quixote, e à medida que ele próprio prenuncia como o sábio

que  fará  a  crônica  de  suas  aventuras  há  de  descrever  essa  primeira.

Dom  Quixote  acaba  de  sair  de  casa  novamente  quando  Cervantes

começa  a  pensar  num  modo  de  explorar  essa  ideia  de  diversos

narradores  para  que  o  chiste  continue:  num  ponto  altamente

inconveniente, afirma que é ali que o material da fonte, e portanto a

própria  história,  chega  subitamente  ao  fim.  O  enigmático  segundo

autor,  agora  apresentado  como  o  mentiroso  historiador  mouro  Cide

Hamete  Benengeli,  e  seu  nada  confiável  tradutor  mourisco,  juntos,

conseguem  resolver  o  problema,  fazer  com  que  a  história  prossiga  e

criar  oportunidades  de  jogar  jogos  literários  no  transcorrer  do

romance.  Tudo  isso  é  mais  uma  paródia  dos  livros  de  cavalaria,

geralmente  apresentados  como  traduções  espanholas  de  documentos

antigos.

É justamente nesse ponto, o início do capítulo ix, que Dom Quixote é chamado de cuento pela última vez. A história escapa tortuosamente

das  mãos  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  para  cair  nas  de  Cide

Hamete  Benegeli.  Cervantes  também  marca  essa  transição  avisando que  a  segunda  parte  começa  ali  e  referindo-se  ao  “muito  que  em

minha  opinião  faltava  de  história  tão  deliciosa”.  “Pareceu-me  coisa

impossível  e  fora  de  todo  bom  costume  que  houvesse  faltado  a  esse

excelente  cavaleiro  algum  mago  que  se  encarregasse  de  escrever  suas

façanhas  nunca  vistas”,  prossegue  Cervantes  ao  perceber  o  potencial

desse cuento  e  ao  incluir  na  própria  história  o  ato  de  percebê-lo.  A

partir  daí,  já  não  se  pode  conferir  a  evolução  de Dom  Quixote  de

conto para romance.

De  modo  que  agora  Sancho  e  o  bando  de  narradores  são

incorporados,  e  Cervantes  continua  escrevendo,  depressa,  sem  parar

para  examinar  as  incoerências  internas.  Depois  de  vários  outros

capítulos,  ocorre-lhe  que  a  jocosidade  aumentaria  se  a  linguagem  de

Sancho se caracterizasse por um acúmulo de provérbios, e, a partir de

então, é assim que passa a ser a famosa fala do escudeiro. É possível

que  a  ideia  tenha  saído  da Comedia  o  tragicomedia  de  Calisto  y

Melibea (1499 e 1502), de Fernando de Rojas, geralmente conhecida como La  Celestina,  uma  narrativa  ficcional  dramática  repleta  de provérbios,  a  maior  parte  dos  quais  reutilizada  em Dom  Quixote.

Não seria difícil revisar os capítulos anteriores e pôr alguns provérbios

na boca de Sancho, em prol da coerência, mas Cervantes não se detém

por  conta  de  semelhante  trivialidade.  Está  escrevendo  um  romance

cômico  efêmero  de  consumo  popular,  não  uma  obra  clássica  erudita

para  o  estudo  minucioso  e  a  análise  das  futuras  gerações  de  críticos

doutos.  No  entanto,  ele  também  começa  a  se  dar  conta  de  toda  a

importância  desse  seu  achado  e  faz  com  que  um  dos  personagens  o

felicite:  “não  sei  se  alguém,  querendo  inventá-la  e  vivê-la

fantasiosamente,  teria  imaginação  tão  afiada  que  pudesse  topar  com

ela”, diz Cardênio no capítulo xxx.

Mas, duvidando de sua capacidade de transformar um tema simples

como  o  relacionamento  de  dois  amigos  excêntricos  e  nômades  num

volumoso  romance  de  sucesso,  Cervantes  trata  de  interpolar  alguns

contos  que  têm  frágeis  vínculos  com  a  história  principal,  não

participam  de  seu  tom  cômico,  e  os  quais  o  leitor  pode  pular  se  os

achar enfadonhos, ainda que não lhes faltem interessantes qualidades

próprias.  E,  tendo  escrito  suas  duzentas  mil  e  tantas  palavras, Cervantes  leva  dom  Quixote  de  volta  para  casa  e  termina  a  história.

Esse  fim  tanto  encerra  o  romance,  aludindo  à  morte  do  cavaleiro,

quanto  o  deixa  aberto  para  uma  possível  continuação,  mencionando

aventuras  subsequentes,  particularmente  sua  participação  em  certas

justas  em  Zaragoza  e  incluindo  uma  citação  do Orlando  furioso  de

Ariosto para sugerir que outra pessoa talvez queira dar seguimento à

história, como costumava acontecer com os livros de cavalaria.

El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  foi  publicado  em

Madri,  numa  edição  açodada,  malfeita,  entre  o  fim  de  dezembro  de

1604 e o começo de janeiro de 1605. O livro foi um sucesso popular

imediato.  Nascido  em 1547,  Cervantes  já  era  velho,  mas,  mesmo assim,  instigado  pelo  florescimento  extraordinário  da  literatura  na

Espanha  do  início  do  século xvii,  estava  no  auge  da  produtividade

criativa.  Incapaz  de  resistir  ao  estímulo  dado  pela  popularidade  de

Dom  Quixote,  ele  retoma  a  versão  aberta  do  fim  e  decide  levar  seu

cavaleiro a Zaragoza, como prometeu. Reagindo à crítica, diz que os

contos  interpolados  na  segunda  parte  serão  mais  breves  e  mais integrados  à  história  principal,  desenvolvendo-se  a  partir  das

experiências dos dois heróis.

Sua  imaginação  não  tarda  a  se  valer  de  uma  circunstância  nova  e

repleta  de  possibilidades  de  enriquecer  ainda  mais  o  romance:  a

publicação  e  a  popularidade  da  primeira  parte.  Assim,  agora  dom

Quixote descobre que é o herói que ele tão improvavelmente almejava

ser, e Sancho também goza de uma fama inesperada. Nenhum dos dois

conhece  a  triste  verdade  da  maneira  como  foram  descritos,  de  modo

que sua autoconfiança e autoimportância aumentam, assim como sua

complexidade.  Dom  Quixote  atrai  nossa  simpatia  e  piedade,  assim

como nosso escárnio, já que é alvo de uma série de sofisticadas piadas

práticas: mas rir à sua custa agora é mais desconfortável. A evolução

de Sancho Pança de simplório para um homem de talento se acelera à

medida  que  ele  cria  confiança  para  enganar  e  manipular  seu  senhor,

algo  que  já  começou  a  fazer  na  primeira  parte:  as  relações  entre

superiores  e  inferiores  mostram-se  mais  complexas  do  que  talvez

pareçam. E agora Cervantes concebe um meio para que Sancho venha

a  ser,  espantosa  mas  credivelmente,  governador  da  ilha  que  lhe  é prometida  logo  em  sua  primeira  aparição;  e  o  escudeiro  torna  a  nos

impressionar  com  a  rara  combinação  de  sabedoria  e  burrice  que

mostra tanto no governo quanto ao se afastar dele.

No outono de 1614, quando o fatigado Cervantes está escrevendo o

capítulo lix,  já  perto  do  fim  da  segunda  parte,  eis  que  estoura  uma bomba:  a  publicação,  em  Tarragona,  do Segundo  volume  do

engenhoso  cavaleiro  dom  Quixote  da  Mancha,  de  Alonso  Fernández

de Avellaneda, pseudônimo de um escritor não identificado que, tendo

aceitado  o  convite  fajuto  do  fim  da  primeira  parte,  produzira  uma

imitação  inferior,  que  narrava  a  viagem  a  Zaragoza  e  os  fatos  lá

ocorridos.  Cervantes  expressa  sua  irritação  no  prólogo  da  segunda

parte  (naturalmente,  a  última  seção  que  escreveu).  Mas  é  artista

demais para deixar que a raiva o cegue para as possibilidades cômicas

abertas  pelo  surgimento  inesperado  de  outro  dom  Quixote  e  outro

Sancho  Pança;  e  trata  de  incluí-los  em  sua  história.  E  dom  Quixote,

ainda  a  caminho  de  Zaragoza,  muda  de  planos  de  uma  hora  para

outra e decide ir a Barcelona: para demonstrar a espuriedade do relato de Avellaneda. Tudo isso impele Cervantes a conduzi-lo ao fim de sua

história,  o  qual  já  vinha  se  anunciando  no  crescimento  de  dúvidas  e

desilusão na mente dos dois personagens. Cervantes tem o cuidado de

concluir  a  segunda  parte  com  um  desfecho  definitivo  e  categórico.

Aliás, não lhe restavam muitos meses de vida.

Nesta reconstrução da escrita de Dom Quixote, frisei seu caráter de

livro engraçado porque tudo indica que era essa a intenção do autor. É

possível  que  o  leitor  moderno  tenha  dificuldade  para  apreciar  parte

dessa  graça,  já  que  ela  nos  parece  tão  cruel.  Para  enfrentar  esse

problema,  é  útil  recordar  que,  até  uma  época  comparativamente

recente,  o  riso  era  a  reação  autodefensiva  contra  a  descoberta  de

flagrantes desvios da beleza e da harmonia da natureza divina. O riso

nos  distancia  daquilo  que  é  feio  e,  portanto,  potencialmente

angustiante,  permitindo-nos,  de  fato,  dele  extrair  prazer  e  benefício

terapêutico  paradoxais.  Nos  últimos  dois  séculos,  o  espaço  de

experiências angustiantes com as quais se podia lidar com o auxílio do

riso  encolheu,  e,  hoje  em  dia,  está  em  voga  preferir  o  eufemismo

desprovido  de  humor  e  politicamente  correto,  coisa  que  pode  ser menos  eficaz  ainda;  mas,  no  tempo  de  Cervantes,  a  loucura  e  a

violência  figuravam  entre  as  muitas  manifestações  da  feiura  que  se

podiam enfrentar com o riso.

E,  no  entanto,  é  comum  as  obras  de  literatura  ficcional

desenvolverem,  tanto  na  escrita  quanto  depois,  qualidades  diferentes

das pretendidas pelo autor, e em Dom Quixote são muitas as que nos

levam  a  pensar  seriamente.  Rimos  das  palhaçadas  de  dom  Quixote  e

Sancho;  mas,  quando  descobrimos  que  o  fazemos  em  companhia  do

tolo  duque  e  da  tola  duquesa,  pode  ser  que  não  nos  sintamos  tão  à

vontade com nosso riso; nesse caso, o romance passa a ser não só um

livro  engraçado  sobre  malucos  como  uma  exploração  da  ética  da

graça e da incerta linha divisória entre loucura e lucidez. É claro que,

para  tomar  outro  exemplo,  Cervantes  fez  da  própria  ficção  um  tema

central de sua obra de ficção por causa das possibilidades cômicas que

isso  lhe  oferecia.  Mas  nada  impede  os  leitores  de  avançar  para  uma

consideração de sérias implicações sobre as relações entre fato e ficção

e  sobre  os  paralelos  entre  a  reação  de  dom  Quixote  aos  livros  de cavalaria  e  as  reações  atuais  às  telenovelas  ou  à  violência  televisada.

Tudo  isso  pode  até  levar  à  percepção  de  que  a  ficção  afetada  ou

autorreferente  não  é  uma  descoberta  do  século xx,  como  parecem acreditar  certos  críticos  e  teóricos  contemporâneos  em  seu

provincianismo pós-modernista.

Com  sua  graça  e  toda  a  seriedade  e  todas  as  surpresas, Dom

Quixote  oferece  aos  leitores  uma  gloriosa  viagem  de  descoberta  na

excelente companhia de Sancho Pança, Dom Quixote de la Mancha e

Miguel de Cervantes Saavedra. ¡Buen viaje a todos!
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Prólogo

Desocupado leitor: podes crer, sem juramento, que eu gostaria que este

livro,  como  filho  da  inteligência,  fosse  o  mais  formoso,  o  mais

galhardo e o mais arguto que se pudesse imaginar. Mas não consegui

contrariar  a  ordem  da  natureza,  em  que  cada  coisa  gera  seu

semelhante.  Então  o  que  poderia  criar  meu  árido  e  mal  cultivado

engenho  a  não  ser  a  história  de  um  filho  seco,  murcho,  caprichoso  e

cheio  de  pensamentos  desencontrados  que  não  passaram  pela

imaginação  de  nenhum  outro,  exatamente  como  alguém  que  foi

concebido num cárcere, onde todo incômodo tem seu assento e onde

toda triste discórdia faz sua moradia?1 O sossego, o lugar agradável, a

amenidade dos campos, a placidez dos céus, o murmúrio das fontes e

a  tranquilidade  do  espírito  são  de  grande  ajuda  para  que  as  musas

mais estéreis se mostrem fecundas e ofereçam ao mundo partos que o

encham de maravilha e alegria.

Acontece de um pai ter um filho feio e sem graça alguma, e o amor

que  tem  por  ele  venda-lhe  os  olhos  para  que  não  veja  seus  defeitos,

tomando-os  antes  por  sagacidades  e  belezas,  e  fala  deles  aos  amigos

como  de  exemplos  de  espírito  e  elegância.  Mas  eu  —  que,  embora

pareça  pai,  sou  padrasto  de  dom  Quixote  —  não  quero  seguir  a

corrente costumeira, nem te suplicar quase em lágrimas, como outros

fazem, caríssimo leitor, que me perdoes ou toleres os defeitos que vires

neste meu filho, pois não és parente nem amigo dele, tens tua alma em

teu corpo e teu livre-arbítrio como o melhor entre os melhores, e estás

em tua casa, onde és senhor, como o rei de seus tributos, e sabes que

cada  um  pensa  o  que  bem  quer,  ou  não  se  costuma  dizer  que

“embaixo de meu manto, ao rei mato”? Tudo isso te isenta e te deixa

livre  de  todo  respeito  e  obrigação,  de  modo  que  podes  dizer  tudo aquilo  que  pensares  da  história,  sem  medo  de  que  te  caluniem  pelo

mal ou te premiem pelo bem que disseres dela.

Gostaria  somente  de  te  dar  esta  história  nua  e  crua,  sem  o

ornamento de um prólogo nem do inumerável catálogo dos habituais

sonetos, epigramas e elogios que se costuma pôr no começo dos livros.

Porque  posso  te  garantir  que,  embora  tenha  me  custado  algum trabalho  escrevê-la,  nenhum  foi  maior  do  que  fazer  esta  introdução

que vais lendo. Muitas vezes peguei a pena para escrevê-la e muitas a

deixei,  por  não  saber  o  que  escreveria;  e  estando  numa  delas

empacado, com o papel na frente, a pena atrás da orelha, o cotovelo

na  mesa  e  a  mão  no  queixo,  pensando  no  que  diria,  lá  pelas  tantas

entrou  um  amigo  meu,  espirituoso  e  inteligente,  que,  vendo-me  tão

meditativo,  me  perguntou  a  causa.  Não  a  ocultando,  eu  disse  que

pensava no prólogo que tinha de fazer para a história de dom Quixote

e me achava num estado em que nem queria fazê-lo, nem muito menos

publicar as façanhas de tão nobre cavaleiro sem ele.

—  Pois  como  quereis  vós  que  não  me  deixe  confuso  o  que  dirá  o

antigo legislador que chamam povo quando vir que, ao cabo de tantos

anos  como  estes  em  que  durmo  no  silêncio  do  esquecimento,  saio

agora,  com  o  peso  da  idade  nas  costas,2  com  um  livro  seco  como

palha,  longe  da  invenção,  franzino  de  estilo,  pobre  de  conceitos  e

carente  de  toda  erudição  e  doutrina,  sem  notas  nas  margens  e  sem

comentários  no  fim,  como  vejo  em  outros  livros,  ainda  que  sejam  de ficção e profanos, tão cheios de frases de Aristóteles, de Platão e de um

bando todo de filósofos, que deixam os leitores admirados e os levam

a  pensar  que  os  autores  são  homens  lidos,  eruditos  e  eloquentes?  E

quando  citam  a  Sagrada  Escritura,  meu  caro?  Dizem  no  mínimo  que

são uns Santos Tomases e outros tantos doutores da Igreja, adequando

o  estilo  de  modo  tão  engenhoso  que  numa  linha  pintam  um  amante

devasso e em outra fazem um sermãozinho cristão, que é uma alegria e

uma  dádiva  ouvi-lo  ou  lê-lo.  Disso  tudo  há  de  carecer  meu  livro,

porque  não  tenho  o  que  anotar  nas  margens  nem  comentar  no  fim,

muito  menos  sei  que  autores  sigo  nele  para  nomeá-los  no  começo,

como  fazem  todos,  na  ordem  do abc,  começando  em  Aristóteles  e acabando  em  Xenofonte  e  Zoilo  ou  Zêuxis,  mesmo  que  um  fosse

maledicente  e  o  outro,  pintor.  Meu  livro  também  há  de  carecer  de

sonetos  no  princípio,  pelo  menos  de  sonetos  cujos  autores  sejam

duques, marqueses, condes, bispos, damas ou poetas célebres, embora,

se eu os pedisse a dois ou três amigos do ofício, sei que seria atendido,

e  os  fariam  sem  que  os  igualassem  os  versos  daqueles  que  têm  mais

nome em nossa Espanha. Enfim, meu senhor e amigo — continuei —, resolvi que o senhor dom Quixote fique sepultado em seus arquivos na

Mancha até que o céu apresente quem o adorne com todas essas coisas

que  lhe  faltam,  porque  eu  me  acho  incapaz  de  supri-las  devido  a

minha insuficiência e poucas letras, e também porque sou acomodado

e preguiçoso por natureza para andar procurando autores que digam

o que eu sei dizer sem eles. Daí nasce o embaraço e a indecisão em que

me achastes: causa suficiente para me pôr assim como vos falei.

Ao ouvir isso, meu amigo me disse, dando uma palmada na testa e

disparando uma salva de risos:

—  Por  Deus,  meu  irmão,  acabo  de  perceber  um  engano  em  que

acreditei há muito tempo, desde que vos conheço: sempre vos julguei

inteligente e sensato em todas as ações. Mas agora vejo que estais tão

longe  disso  como  o  céu  da  terra.  Como  é  possível  que  coisas  de  tão

pouca  monta  e  tão  fáceis  de  remediar  possam  ter  forças  para  meter

nesse embaraço e alheamento um engenho tão maduro como o vosso,

sempre pronto a atropelar e demolir outras dificuldades maiores? Com

certeza,  isso  não  nasce  por  falta  de  habilidade,  mas  por  excesso  de preguiça  e  penúria  mental.  Quereis  ver  se  é  verdade  o  que  digo?

Prestai-me atenção e vereis como, num piscar de olhos, abato todas as

vossas  dificuldades  e  corrijo  todas  as  deficiências  que  dizeis  que  vos

embaraçam  e  acovardam,  impedindo-vos  de  apresentar  ao  mundo  a

história  do  famoso  dom  Quixote,  luz  e  espelho  de  toda  a  cavalaria

andante.

—  Dizei:  de  que  modo  pensais  preencher  o  vazio  de  meu  temor  e

levar a claridade ao caos de minha confusão? — repliquei, ouvindo o

que me dizia.

A isso, ele me disse:

—  O  reparo  que  fazeis  sobre  os  sonetos,  epigramas  ou  elogios  que

vos  faltam  para  o  princípio,  que  devem  ser  de  personagens  sérios

detentores de títulos, pode se remediar desde que vós mesmo queirais

ter o trabalho de fazê-los e depois batizá-los, pondo-lhes o nome que

quiserdes, atribuindo-os até ao Preste João das Índias ou ao imperador

da  Trebizonda,  que  foram  poetas  dignos  de  fama,  pelo  que  se  diz.

Mas,  se  por  acaso  não  o  tenham  sido  e  houver  alguns  pedantes  e

tagarelas  que  pelas  costas  vos  detratem  e  cochichem  sobre  essa verdade,  não  vos  deis  por  achado,  porque,  ainda  que  investiguem  a

mentira, não vos cortarão a mão com que a escrevestes.

“Quanto a citar nas margens os livros e autores de onde tirastes as

frases e ditos que inseristes em vossa história, não tendes mais a fazer

que encaixar algumas sentenças ou latins que saibais de memória, ou

pelo  menos  que  vos  deem  pouco  trabalho  achar,  como  será  dizer,

tratando-se de liberdade e escravidão:

Non bene pro toto libertas venditur auro.3

“E depois, na margem, citar Horácio, ou quem a disse. Se tratardes

do poder da morte, atacai logo com

Pallida  mors  æquo  pulsat  pede  pauperum  tabernas,  regumque

turres.4

“Se  for  da  amizade  e  amor  que  Deus  manda  que  se  tenha  pelo

inimigo,  entrai  logo  no  assunto  pela  Sagrada  Escritura,  o  que  podeis

fazer com um tiquinho de cuidado, dizendo no mínimo as palavras do

próprio Deus: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros.5

“Se  tratardes  de  maus  pensamentos,  vinde  com  o  Evangelho: De

corde exeunt cogitationes malæ.6 Se for da inconstância dos amigos, aí

está Catão, que vos dará seu dístico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos.

Tempora si fuerint nubila, solus eris.7

“E com esses e outros latinzinhos vos terão até por gramático, o que

não é de pouca honra e proveito nos dias de hoje.

“No que toca a anotações no final do livro, sem temor podeis fazer

desta  maneira:  se  mencionardes  algum  gigante  em  vosso  livro,  fazei

com que seja o gigante Golias. Apenas com isso, que vos custará quase

nada, tereis um bom comentário, pois podeis dizer: ‘O gigante Golias

ou  Goliat  foi  o  filisteu  a  quem  o  pastor  Davi  matou  com  uma  boa

pedrada, no vale do Terebinto, conforme se conta no Livro dos Reis’,

no capítulo que vós achardes que está escrito.

“Em  seguida,  para  vos  mostrardes  cosmógrafo  e  erudito  em

humanidades, fazei com que em vossa história se mencione o rio Tejo

e tereis logo outra famosa anotação, escrevendo: ‘O rio Tejo foi assim

chamado  por  causa  de  um  rei  das  Espanhas;  nasce  em  tal  lugar  e

morre  no  mar  Oceano,  beijando  os  muros  da  famosa  cidade  de

Lisboa, e se diz que tem as areias de ouro’ etc. Se tratardes de ladrões, eu vos darei a história de Caco, que sei de cor; se de mulheres lascivas,

aí  está  o  bispo  de  Mondoñedo,  que  vos  emprestará  Lâmia,  Laida  e

Flora, cuja anotação vos dará grande reputação; se de mulheres cruéis,

Ovídio  vos  entregará  Medeia;  se  de  magas  e  feiticeiras,  Homero  tem

Calipso e Virgílio, Circe; se de capitães valentes, o próprio Júlio César

vos emprestará a si mesmo em seus Comentários, e Plutarco vos dará

mil Alexandres. Se tratardes de amores, com duas pitadas que saibais

da  língua  toscana  topareis  com  Leão  Hebreu,  que  vos  encherá  as

medidas. E, se não quereis andar por terras estranhas, em casa tendes

Fonseca, Del  amor  de  Dios,  onde  se  anota  tudo  o  que  vós  e  o  mais

engenhoso escritor poderiam desejar em tal matéria. Enfim, nada mais

tendes a fazer que procurar dizer esses nomes, ou aludir na vossa essas

histórias de que falei, deixando a meu cargo escrever as anotações e os

comentários,  que  vos  juro  encher  as  margens  e  gastar  uma  resma  de

papel no fim do livro.

“Vamos  agora  à  citação  dos  autores  que  os  outros  livros  têm,  mas

que  falta  ao  vosso.  O  remédio  para  isso  é  muito  fácil,  porque  não haveis  de  fazer  outra  coisa  que  achar  um  livro  que  os  aponte  todos,

desde o A até o Z, como dissestes. Poreis então esse mesmo abecedário

em vosso livro; e, ainda que se veja claramente a mentira, pela falta de

necessidade que tínheis de vos servir de tantos autores, pouco importa,

sem falar que talvez haja alguém tão simplório que acredite que todos

eles tenham sido utilizados em vossa simples e singela história; e, se o

longo catálogo não servir para nada, servirá pelo menos para dar um

imprevisto ar de autoridade ao livro. Além do mais, não haverá quem

se  dê  ao  trabalho  de  averiguar  se  os  seguistes  ou  não,  não  lucrando

nada  com  isso.  Depois,  se  entendi  direito,  vosso  livro  não  tem

necessidade  de  nenhuma  daquelas  coisas  que  dizeis  que  lhe  faltam,

porque todo ele é uma invectiva contra os livros de cavalaria, de que

nunca se lembrou Aristóteles, nem disse nada São Basílio, nem pensou

Cícero; também não entram na conta de seus disparates fantasiosos as

minúcias  da  verdade,  nem  as  observações  da  astrologia;  nem  lhe

importam as medidas geométricas, nem a refutação dos argumentos de

quem  se  serve  da  retórica,  nem  tem  motivo  para  fazer  sermão  a

ninguém, misturando o humano com o divino, combinação de água e

óleo que nenhum espírito cristão deve experimentar.

“Tendes  de  vos  aproveitar  da  imitação  apenas  no  que  fordes

escrevendo, pois, quanto mais perfeita ela for, tanto melhor será vosso

livro.  E,  como  essa  vossa  escrita  não  deseja  mais  que  desbancar  a

autoridade e a aceitação que os livros de cavalaria têm no mundo e no

gosto do povo, não careceis de andar mendigando frases de filósofos,

conselhos  da  Sagrada  Escritura,  fábulas  de  poetas,  orações  de

retóricos, milagres de santos, mas sim procurar que, sem pompa, com

palavras  expressivas,  honestas  e  bem  colocadas,  vossas  sentenças  e

proposições saiam sonoras e festivas, pintando vossa intenção em tudo

que alcançardes e for possível, dando a entender vossos conceitos sem

emaranhá-los  e  obscurecê-los.  Procurai  também  que,  lendo  vossa

história,  o  melancólico  se  ria,  o  risonho  gargalhe,  o  tolo  não  se

aborreça,  o  inteligente  se  admire  da  invenção,  o  circunspecto  não  a

despreze nem o ponderado deixe de louvá-la. Enfim, levai a mira posta

na  destruição  dos  descosidos  enredos  desses  livros  de  cavalaria,

desdenhados por tantos e enaltecidos por muitos mais. Se alcançardes

isso, não tereis alcançado pouco.”

Em total silêncio escutei o que meu amigo dizia, e de tal maneira me

impressionaram as palavras dele que sem discussão as aceitei por boas

e delas mesmas quis fazer este prólogo, onde verás, caro leitor, o tino

de  meu  amigo,  minha  boa  sorte  em  achar  em  tempo  conselheiro  de

que eu necessitava tanto, e o alívio que sentirás ao encontrar a história

tão sincera e sem rodeios do famoso dom Quixote de la Mancha, de

quem todos os habitantes do campo de Montiel dizem ter sido o mais

casto apaixonado e o mais valente cavaleiro que desde muitos anos até

hoje se viu naquelas paragens. E não quero encarecer o serviço que te

presto ao te apresentar tão nobre e honrado cavaleiro, mas quero que

me agradeças o conhecimento que terás do famoso Sancho Pança, seu

escudeiro,  em  quem,  me  parece,  te  dou  a  síntese  de  todas  as  graças

escudeiris  que  se  encontram  espalhadas  na  enxurrada  dos  inúteis

livros de cavalaria. E, com isto, Deus te dê saúde e não se esqueça de

mim. Vale.8

 

OceanofPDF.com


Versos preliminares

 

ao livro de dom quixote de la mancha,

urganda,1 a desconhecida

Se ao te aproximares dos bons,

livro, fores com cuida[do],2

não te dirá o boquirro[to]

que metes os pés pelas mãos.

Mas se o pão não te abatu[mas]

por ir às mãos de idio[tas],

verás, num piscar de o[lhos],

que não acertam uma no al[vo],

embora roam as u[nhas]

para mostrar que são sá[bios].

Pois a experiência ensi[na]

que, o que à boa árvore se che[ga],

boa sombra o abri[ga].

Em Béjar tua boa estre[la]

uma árvore real te ofere[ce],

que dá príncipes por fru[tas],

na qual floresceu um du[que]

que é novo Alexandre Ma[gno]:

chega a sua sombra, que a ousa[dos]

favorece a fortu[na].

De um nobre fidalgo manche[go]

contarás as aventu[ras],

a quem ociosas leitu[ras]

transtornaram a cabe[ça];

damas, armas, cavalei[ros],

lhe provocaram de mo[do]

que, como Orlando furio[so],

afinado pelo amor,

alcançou à força de bra[ço]

Dulcineia del Tobo[so].

Impertinentes hieró[glifos]

não estampes no escu[do],

pois quando tudo é figu[ra],

com más cartas se apos[ta].

Se na dedicatória és humil[de],

não dirá trocista algum:

— Como dom Álvaro de Lu[na],

como Aníbal, o de Carta[go],

como rei Francisco na Espa[nha]

se queixa da fortu[na]!

Pois ao céu não agradou

que saísses tão ladi[no]

como o negro Juan Lati[no],

falar latins recu[sa].

Não te faças de argu[to],

nem me venhas com filó[sofos];

porque, torcendo a bo[ca],

dirá quem entende o tru[que],

te puxando as ore[lhas]:

— Para que comigo trapacear?

Não te metas em confusão,

nem em saber vidas alhei[as];

se o que vem não te to[ca],

passar ao largo é prudên[cia],

pois costumam dar o tro[co]

aos que grace[jam];

mas tu queimas as pesta[nas]

só para ganhar boa fa[ma];

pois quem publica toli[ces]

as dá para todo o sem[pre].

Vejas que é desati[no],

sendo de vidro o telha[do],

apanhar pedras nas mãos

para atirar no vizi[nho].

Deixa que o homem de juí[zo],

nas obras que compõe

vá com pés de chum[bo],

pois quem dá à luz seus tex[tos]

para entreter donze[las]

escreve às tontas e às lou[cas].a

amadis de gaula 

a dom quixote de la mancha

soneto

Tu, que imitaste a chorosa vida

que tive, ausente e desdenhado, sobre

a grande ribanceira da Peña Pobre,

de alegre a penitência reduzida;

tu, a quem os olhos deram de beber

do abundante licor, embora salobre,

e tirando-te os serviços de prata, estanho ou cobre,

te deu a comida em pratos de barro,

vive certo de que eternamente,

enquanto, ao menos, pela quarta esfera

o louro Apolo esporeie seus cavalos,

terás brilhante renome de valente;

tua pátria será entre todas a primeira;

teu sábio autor, neste mundo único e só.b

dom belianis da grécia 

a dom quixote de la mancha

soneto

Quebrei, cortei, amassei e disse e fiz

mais que qualquer cavaleiro andante;

fui destro, fui valente, fui arrogante;

mil agravos vinguei, cem mil desfiz.

Façanhas dei à Fama que eternize;

fui cortês e agradável amante;

foi anão para mim todo gigante

e em duelo todos os pontos satisfiz.

Tive a meus pés prostrada a Fortuna

e minha prudência trouxe pelo topete

a calva Oportunidade sem dó nem pena.

Mas, ainda que sobre os cornos da lua

sempre se viu posta minha ventura,

tuas proezas invejo, oh, grande Quixote!c

a senhora oriana3  

a dulcineia del toboso

soneto

Oh, quem tivesse, formosa Dulcineia,

para mais comodidade e mais repouso,

posto Miraflores em Toboso,

e trocasse sua Londres por tua aldeia!

Oh, quem com teus desejos e trajes

alma e corpo adornasse, e do famoso

cavaleiro que fizeste venturoso

assistisse alguma desigual peleja!

Oh, quem tão castamente escapasse

do senhor Amadis como tu fizeste

do comedido fidalgo dom Quixote!

Que assim invejada fosse, e não invejasse,

e fosse alegre o tempo que foi triste,

de graça os prazeres desfrutasse.d

gandalin, escudeiro de amadis de gaula, 

a sancho pança, escudeiro de dom quixote

soneto

Salve, varão famoso, a quem a Fortuna,

quando no ofício escudeiril te pôs,

tão branda e pacatamente o dispôs,

que desempenhaste sem desgraça alguma.

Já a enxada ou a foice pouco repugna

ao andante exercício; já está em uso

a singeleza escudeira, com que acuso

ao soberbo que tenta pisar a lua.

Invejo teu jumento e teu nome,

e a teus alforjes igualmente invejo,

pois mostraram tua sensata precaução.

Salve outra vez, oh, Sancho!, tão bom homem,

pois apenas a ti nosso Ovídio espanhol,

com um cascudo, faz reverência.e

do donoso, poeta misturado,4  

a sancho pança e rocinante

Sou Sancho Pança, escudei[ro]

do manchego dom Quixo[te];

pus pés em polvoro[sa],

por viver à [toa];

pois o tácito Vila-Dio[go]

toda a sua razão de esta[do]

cifrou numa retira[da],

conforme sente Celesti[na],5

livro, em minha opinião, divi[no],

se encobrisse mais o huma[no].

A Rocinante

Sou Rocinante, o famo[so]

bisneto do grande Babie[ca];

por pecados de magre[za]

fui parar com um dom Quixo[te].

Carreiras corri sem for[ças];

mas por um fio de cabe[lo]

não me escapou a ceva[da],

que isto aprendi de Lazari[lho]6

quando, para furtar o vi[nho]

do cego, lhe dei a pa[lha].f

orlando furioso 

a dom quixote de la mancha

soneto

Se não és par, tampouco o tiveste:

que par poderias ser entre mil pares,

nem pode havê-lo onde te achares,

invicto vencedor, jamais vencido.

Quixote, eu sou Orlando, que, perdido

por Angélica, vi remotos mares,

oferecendo à Fama em seus altares

minha coragem, que respeitou o olvido.

Não posso ser teu igual, para ser justo

com tuas proezas e tua fama,

embora como eu perdeste o juízo.

Mas poderás ser de mim, se ao soberbo mouro

e ao cita feroz domares, que hoje nos chama

iguais a má sorte no amor.g

o cavaleiro do febo7

a dom quixote de la mancha

soneto

A vossa espada não igualou a minha,

Febo espanhol, diligente cortesão,

nem à alta glória de coragem minha mão,

que foi raio onde nasce e morre o dia.

Impérios desprezei; a monarquia

que me ofereceu em vão o Oriente vermelho

deixei, para ver o rosto soberano

de Claridiana, minha formosa aurora.

Amei-a por milagre único e raro,

e, ausente em sua desgraça, o próprio inferno

temeu meu braço, que domou sua raiva.

Mas vós, nobre Quixote, ilustre e puro,

por Dulcineia sois para o mundo eterno,

e ela, por vós, famosa, honesta e sábia.h

de solisdán a dom quixote de la mancha

soneto

Senhor Quixote, ainda que loucuras

vos tenham o cérebro derrubado,

nunca sereis por alguém censurado

como homem de obras vis e vulgares.

Serão vossas façanhas os juízes,

pois desfazendo injúrias haveis andado,

sendo mil vezes espancado

por bandidos traidores e vis.

E se a vossa linda Dulcineia

injustiças contra vós comete,

nem de vossas penas se compadece,

em tal desmando vosso consolo seja

que Sancho Pança foi mau alcoviteiro,

néscio ele, dura ela, e vós não amante.i

diálogo entre babieca e rocinante

soneto

B. Como estás, Rocinante, tão delgado?

R. Porque nunca se come, e se trabalha.

B. Mas o que é da cevada e da palha?

R. Não me deixa meu amo nem um bocado.

B. Ora, senhor, que estais muito mal-educado,

pois vossa língua de asno ao amo ultraja.

R. Asno se é do berço à mortalha.

Quereis ver? Olhai o apaixonado.

B. É burrice amar?

R. Cadê a prudência?

B. Metafísico estais.

R. É que não como.

B. Queixai-vos do escudeiro.

R. Não é o bastante.

Como hei de me queixar de minha dolência,

se amo e escudeiro ou mordomo

são tão rocins como Rocinante?j

a Al libro de don Quijote de la Mancha, Urganda la desconocida — Si de llegarte a los bue-,/ libro, fueres con lectu-,/ no te dirá el boquirru-/ que no pones bien los de-/ Mas si el pan no se te cue-/ por ir a manos de idio-,/ verás de manos a bo-/ aun no dar una en el cla-,/ si bien se comen las ma-/ por mostrar que son curio-.// Y pues la experiencia ense-/ que el que a buen árbol se arri-/ buena sombra le cobi-,/ en Béjar tu buena estre-/ un árbol real te ofre-/ que da príncipes por fru-,/ en el cual floreció un du-/ que es nuevo Alejandro Ma-:/ llega a su sombra, que a osa-/ favorece la fortu-.// De un noble hidalgo manche-/ contarás las aventu-,/ a quien ociosas lectu-/ trastornaron la cabe-;/ damas, armas, caballe-,/ le provocaron de mo-/ que, cual Orlando  furio-,/  templado  a  lo  enamora-,/  alcanzó  a  fuerza  de  bra-/  a  Dulcinea  del  Tobo-.// No indiscretos hieroglí-/ estampes en el escu-,/ que, cuando es todo figu-,/ con ruines puntos se envi-./  Si  en  la  dirección  te  humi-,/  no  dirá  mofante  algu-:/  “¡Qué  don  Álvaro  de  Lu-,/  qué Anibal el de Carta-,/ qué rey Francisco en Espa-/ se queja de la fortu-!”.// Pues al cielo no le plu-/ que salieses tan ladi-/ como el negro Juan Lati-,/ hablar latines rehú-./ No me despuntes de agu-,/ ni me alegues con filó-,/ porque, torciendo la bo-,/ dirá el que entiende la le-,/ no un palmo de las ore-:/ “¿Para qué conmigo flo-?”.// No te metas en dibu-,/ ni en saber vidas aje-,/ que en lo que no va ni vie-/ pasar de largo es cordu-,/ que suelen en caperu-/ darles a los que grace-;/ mas tú quémate las ce-/ sólo en cobrar buena fa-,/ que el que imprime neceda-/ dalas a censo  perpe-.//  Advierte  que  es  desati-,/  siendo  de  vidrio  el  teja-,/  tomar  piedras  en  las  ma-/ para tirar al veci-./ Deja que el hombre de jui-/ en las obras que compo-/ se vaya con pies de plo-,/ que el que saca a luz pape-/ para entretener donce-/ escribe a tontas y a lo-.

b Amadís de Gaula a don Quijote de la Mancha — Soneto — Tú, que imitaste la llorosa vida/ que tuve, ausente y desdeñado, sobre/ el gran ribazo de la Peña Pobre,/ de alegre a penitencia reducida;// tú,  a  quien  los  ojos  dieron  la  bebida/ de  abundante  licor,  aunque  salobre,/ y alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre,/ te  dio  la  tierra  en  tierra  la  comida,// vive  seguro  de  que eternamente,/ en tanto, al menos, que en la cuarta esfera/ sus caballos aguije el rubio Apolo,// tendrás  claro  renombre  de  valiente;/ tu  patria  será  en  todas  la  primera;/ tu  sabio  autor,  al mundo único y solo.

c Don Belianís de Grecia a don Quijote de la Mancha — Soneto — Rompí, corté, abollé y dije y  hice/ más  que  en  el  orbe  caballero  andante;/ fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante;/ mil agravios  vengué,  cien  mil  deshice.// Hazañas  di  a  la  Fama  que  eternice;/ fui  comedido  y regalado amante;/ fue  enano  para  mí  todo  gigante,/ y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice.// Tuve  a  mis  pies  postrada  la  Fortuna,/ y  trajo  del  copete  mi  cordura/ a  la  calva  Ocasión  al estricote.// Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna/ siempre  se  vio  encumbrada  mi  ventura,/ tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

d La  señora  Oriana  a  Dulcinea  del  Toboso  —  Soneto  —  ¡Oh,  quién  tuviera,  hermosa Dulcinea,/ por más comodidad y más reposo,/ a Miraflores puesto en el Toboso,/ y trocara sus Londres  con  tu  aldea!//  ¡Oh,  quién  de  tus  deseos  y  librea/  alma  y  cuerpo  adornara,  y  del famoso/  caballero  que  hiciste  venturoso/  mirara  alguna  desigual  pelea!//  ¡Oh,  quién  tan castamente  se  escapara/  del  señor  Amadís  como  tú  hiciste/  del  comedido  hidalgo  don Quijote!// Que así envidiada fuera y no envidiara,/ y fuera alegre el tiempo que fue triste,/ y gozara los gustos sin escote.

e Gandalín,  escudero  de  Amadís  de  Gaula,  a  Sancho  Panza,  escudero  de  don  Quijote  — Soneto  —  Salve,  varón  famoso,  a  quien  Fortuna,/  cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso,/  tan blanda y cuerdamente lo dispuso,/ que lo pasaste sin desgracia alguna.// Ya la azada o la hoz poco  repugna/  al  andante  ejercicio;  ya  está  en  uso/  la  llaneza  escudera,  con  que  acuso/  al soberbio  que  intenta  hollar  la  luna.//  Envidio  a  tu  jumento  y  a  tu  nombre,/  y  a  tus  alforjas igualmente envidio,/ que mostraron tu cuerda providencia.// Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,/ que a solo tú nuestro español Ovidio/ con buzcorona te hace reverencia.

f Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante — Soy Sancho Panza, escude-/ del  manchego  don  Quijo-;/ puse  pies  en  polvoro-,/ por  vivir  a  lo  discre-,/ que  el  tácito Villadie-/ toda  su  razón  de  esta-/ cifró  en  una  retira-,/ según  siente  Celesti-,/ libro,  en  mi opinión, divi-,/ si encubriera más lo huma-. // A Rocinante/ Soy Rocinante, el famo-,/ bisnieto del  gran  Babie-:/ por  pecados  de  flaque-,/ fui  a  poder  de  un  don  Quijo-;/ parejas  corrí  a  lo flo-,/ mas por uña de caba-/ no se me escapó ceba-,/ que esto saqué a Lazari-,/ cuando,  para hurtar el vi-/ al ciego, le di la pa-.

g Orlando furioso a don Quijote de la Mancha — Soneto — Si no eres par, tampoco le has tenido:/ que par pudieras ser entre mil pares,/ ni puede haberle donde tú te hallares,/ invicto vencedor,  jamás  vencido.// Orlando  soy,  Quijote,  que,  perdido/ por  Angélica,  vi  remotos mares,/ ofreciendo a la Fama en sus altares/ aquel valor que respetó el olvido.// No puedo ser tu igual, que este decoro/ se debe a tus proezas y a tu fama,/ puesto que, como yo, perdiste el seso;// mas serlo has mío, si al soberbio moro/ y cita fiero domas, que hoy nos llama/ iguales en amor con mal suceso.

h El Caballero del Febo a don Quijote de la Mancha — Soneto — A vuestra espada no igualó la mía,/ Febo español, curioso cortesano,/ ni a la alta gloria de valor mi mano,/ que rayo fue do nace y muere el día.// Imperios desprecié; la monarquía/ que me ofreció el Oriente rojo en vano/ dejé,  por  ver  el  rostro  soberano/ de  Claridiana,  aurora  hermosa  mía.// Amela  por milagro único y raro,/ y, ausente en su desgracia, el propio infierno/ temió mi brazo, que domó su rabia.// Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,/ por Dulcinea sois al mundo eterno,/ y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

i De Solisdán a don Quijote de la Mancha — Soneto — Maguer, señor Quijote, que sandeces/ vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado,/ nunca  seréis  de  alguno  reprochado/ por  home  de  obras viles  y  soeces.// Serán  vuesas  fazañas  los  joeces,/ pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado,/ siendo vegadas mil apaleado/ por  follones  cautivos  y  raheces.// Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea/ desaguisado contra vos comete,/ ni a vuesas cuitas muestra buen talante,// en tal desmán vueso conhorte sea/ que Sancho Panza fue mal alcagüete,/ necio él, dura ella y vos no amante.

j Diálogo entre Babieca y Rocinante — Soneto — B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?/ R. Porque nunca se come, y se trabaja./ B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?/ R. No me deja mi amo ni un bocado.// B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,/ pues vuestra lengua de  asno  al  amo  ultraja./  R. Asno  se  es  de  la  cuna  a  la  mortaja./ ¿Quereislo  ver?  Miraldo enamorado.// B. ¿Es necedad amar?/ R. No es gran prudencia./ B. Metafísico estáis./ R. Es que no  como./  B. Quejaos  del  escudero./  R. No  es  bastante.// ¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi dolencia,/ si el amo y escudero o mayordomo/ son tan rocines como Rocinante?
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que trata da condição do famoso 

e valente fidalgo dom quixote 

de la mancha e de como a exercita

Numa aldeia da Mancha, de cujo nome não quero me lembrar, não faz

muito  tempo  vivia  um  fidalgo  desses  de  lança  no  cabide,  adarga

antiga, pangaré magro e galgo corredor. Um cozido com mais carne de

vaca que de carneiro, salpicão na maioria das noites, ovos fritos com

torresmo aos sábados, lentilhas às sextas, algum pombinho de quebra

aos  domingos,  consumiam  três  partes  de  sua  renda.  O  resto  dela

gastava com um saio de lã cardada, calções de veludo para as festas e

chinelos  do  mesmo  tecido,  e  nos  dias  de  semana  se  honrava  com  a

melhor  das  burelinas.  Tinha  em  casa  uma  criada  que  passava  dos

quarenta,  uma  sobrinha  que  não  chegava  aos  vinte  e  um  rapaz  pau

para  toda  obra,  que  tanto  encilhava  o  pangaré  como  empunhava  o

podão.  Nosso  fidalgo  beirava  os  cinquenta  anos.  Era  de  compleição

rija,  seco  de  carnes,  rosto  enxuto,  grande  madrugador  e  amigo  da

caça.  Dizem  que  tinha  por  sobrenome  Queixada,  ou  Queijada,  que

nisso  há  desacordo  entre  os  autores  que  escrevem  sobre  o  caso,

embora  por  conjecturas  verossímeis  se  entenda  que  se  chamava

Quixana.  Mas  isso  pouco  importa  para  nossa  história:  basta  que  em

sua narração não se saia um ponto da verdade.

Deve-se  saber,  então,  que  o  aludido  fidalgo,  nos  momentos  em  que

estava  ocioso  —  que  constituíam  a  maior  parte  do  ano  —,  deu  para

ler livros de cavalaria com tanta paixão e prazer que esqueceu quase

por  completo  o  exercício  da  caça,  e  até  mesmo  a  administração  de

seus bens; e a tanto chegaram sua curiosidade e desatino que vendeu

muitos  pedaços  de  terra  de  plantio  para  comprar  livros  de  cavalaria, levando assim para casa quantos havia deles; e, entre todos, nada lhe

parecia melhor que os escritos pelo famoso Feliciano de Silva,1 porque

a  clareza  de  sua  prosa  e  aqueles  raciocínios  intrincados  lhe  pareciam

pérolas,  principalmente  quando  lia  os  galanteios  e  as  cartas  de

desafios, onde em muitas partes achava escrito: “A razão da sem-razão

que  a  minha  razão  se  faz,  de  tal  maneira  debilita  minha  razão,  que com  razão  me  queixo  de  vossa  formosura”.  E  também  quando  lia:

“Os altos céus que de vossa divindade divinamente com as estrelas vos

fortificam e vos fazem merecedora do merecimento que merece vossa

grandeza”.

Com  essas  palavras  o  pobre  cavaleiro  perdia  o  juízo  e  desvelava-se

por  entendê-las  e  arrancar-lhes  o  sentido,  que  nem  o  próprio

Aristóteles  o  conseguiria  nem  as  entenderia,  se  ressuscitasse  apenas

para  isso.  Não  ficava  muito  convencido  com  os  ferimentos  de  dom

Belianis, porque imaginava que, por grandes que fossem os cirurgiões

que o tivessem curado, não deixaria de ter o rosto e o corpo cheios de

marcas  e  cicatrizes.  Mas  louvava  no  autor  o  fato  de  concluir  o  livro

com  a  promessa  de  acabar  aquela  interminável  aventura,  ainda  que

muitas vezes tivesse vontade de tomar da pena e ele mesmo lhe dar fim

ao pé da letra, como ali se assegura; e sem dúvida alguma o faria, e até

o publicaria, se pensamentos maiores e contínuos não o estorvassem.

Muitas vezes teve discussões com o padre do lugar — que era homem

culto,  formado  em  Sigüenza2  —  sobre  quem  tinha  sido  melhor cavaleiro:  Palmeirim  da  Inglaterra  ou  Amadis  de  Gaula;  mas  mestre

Nicolás, barbeiro do mesmo povoado, dizia que nenhum emparelhava

com  o  Cavaleiro  do  Febo  e  que  se  algum  podia  ser  comparado  a  ele

era dom Galaor, irmão de Amadis de Gaula, porque tinha as melhores

condições  para  tudo  e  não  era  cavaleiro  melindroso  nem  tão

choramingas como seu irmão, e que em matéria de valentia não ficava

atrás dele.

Enfim, ele se embrenhou tanto na leitura que passava as noites lendo

até  clarear  e  os  dias  até  escurecer;  e  assim,  por  dormir  pouco  e  ler

muito, secou-lhe o cérebro de maneira que veio a perder o juízo. Sua

imaginação  se  encheu  de  tudo  aquilo  que  lia  nos  livros,  tanto  de

encantamentos como de duelos, batalhas, desafios, feridas, galanteios,

amores,  tempestades  e  disparates  impossíveis;  e  se  assentou  de  tal

modo  em  sua  mente  que  todo  aquele  amontoado  de  invenções

fantasiosas parecia verdadeiro: para ele não havia outra história mais

certa  no  mundo.  Dizia  que  Cid  Ruy  Díaz  tinha  sido  muito  bom

cavaleiro, mas que não se igualava ao Cavaleiro da Espada Ardente,3

que  de  um  só  golpe  tinha  partido  ao  meio  dois  gigantes  ferozes  e

descomunais.  Sentia-se  melhor  com  Bernardo  del  Carpio  porque  em Roncesvalles  matara  Roland,  o  Encantado,  valendo-se  da  artimanha

de Hércules, quando sufocou Anteu, o filho da Terra, entre os braços,

e  falava  muito  bem  do  gigante  Morgante  porque,  apesar  de  ser

daquela linhagem gigantesca de soberbos e descomedidos, era afável e

bem-educado.  Mas,  acima  de  todos,  admirava  Reinaldos  de

Montalbán, principalmente quando o via sair de seu castelo e roubar

todos com quem topava e quando, além-mar, carregou aquele ídolo de

Maomé que era todo de ouro, conforme conta sua história. Para dar

uns bons pontapés no traidor Ganelon, daria a criada que tinha e até

sua sobrinha de quebra.

Enfim, acabado seu juízo, foi dar no mais estranho pensamento em

que  jamais  caiu  louco  algum:  pareceu-lhe  conveniente  e  necessário,

tanto para o engrandecimento de sua honra como para o proveito de

sua pátria, se fazer cavaleiro andante e ir pelo mundo com suas armas

e cavalo em busca de aventuras e para se exercitar em tudo aquilo que

havia lido que os cavaleiros andantes se exercitavam, desfazendo todo

tipo  de  afrontas  e  se  pondo  em  situações  e  perigos  pelos  quais, superando-os, ganhasse nome eterno e fama. O pobre já se imaginava

coroado  pelo  valor  de  seu  braço  com  pelo  menos  o  império  de

Trebizonda;  e  assim,  com  pensamentos  tão  agradáveis,  levado  pelo

singular  prazer  que  neles  sentia,  se  apressou  em  realizar  o  que

desejava.

E a primeira coisa que fez foi limpar uma armadura que tinha sido

de  seus  bisavós,  que,  tomada  de  ferrugem  e  cheia  de  mofo,  havia

longos  séculos  estava  atirada  e  esquecida  num  canto.  Limpou-a  e

ajeitou-a o melhor que pôde, mas viu que havia um grande problema:

não  tinha  elmo  com  viseira  e  sim  morrião  simples.  Mas  isso  seu

engenho  supriu,  porque  fez  com  uma  massa  de  papelão  e  cola  uma

espécie  de  meia  viseira  que,  encaixada  com  o  morrião,  dava  a  ilusão

de elmo completo. Para provar que era forte e podia correr o risco de

uma  cutilada,  sacou  a  espada  e  lhe  deu  dois  golpes,  desfazendo  num

instante o trabalho de uma semana. A facilidade disso não deixou de

lhe  parecer  má  e,  para  se  precaver  contra  esse  perigo,  tornou  a  fazer

tudo  de  novo,  pondo-lhe  umas  barras  de  ferro  por  dentro,  de  tal

maneira que ficou satisfeito com sua fortaleza, mas, sem querer fazer

nova experiência, tomou-o por finíssimo elmo com viseira.

Em  seguida  foi  ver  o  pangaré  e,  embora  tivesse  os  cascos  mais

rachados  que  os  calcanhares  de  um  camponês  e  mais  defeitos  que  o

cavalo  de  Gonela,  que tantum  pellis  et  ossa  fuit,4  achou  que  nem  o

Bucéfalo  de  Alexandre  nem  o  Babieca  do  Cid  se  igualavam  a  ele.

Passou  quatro  dias  imaginando  que  nome  lhe  daria,  porque  —

conforme dizia a si mesmo — não havia motivo para que cavalo tão

bom e de cavaleiro tão famoso ficasse sem nome; procurava então um

que  revelasse  quem  havia  sido  antes  de  ser  de  cavaleiro  andante  e  o

que era agora, pois achava muito razoável que, mudando seu senhor

de  estado,  mudasse  ele  também  de  nome  e  o  ganhasse  célebre  e

aparatoso,  como  convinha  à  nova  ordem  e  ao  novo  exercício  que

professava.  Assim,  depois  de  muitos  nomes  que  criou,  apagou  e

trocou,  sobrepôs,  desfez  e  tornou  a  fazer  em  sua  memória  e

imaginação,  finalmente  veio  a  chamá-lo  “Rocinante”,  nome,  em  sua

opinião, superior, sonoro e significativo do que tinha sido quando não

passava  de  um  rocim  e  o  que  era  agora,  o  primeiro  entre  todos  os

rocins do mundo.

Batizado o cavalo com tanto acerto, quis dar um nome a si mesmo, e

nesse  pensamento  gastou  mais  oito  dias.  No  fim  veio  a  se  chamar

“dom  Quixote”,  de  onde,  como  foi  dito,  os  autores  desta  história

verídica puderam concluir que, sem dúvida, devia se chamar Queixada

e  não  Queijada,  como  outros  disseram.  Mas,  lembrando-se  de  que  o

corajoso  Amadis  não  havia  se  contentado  em  se  chamar  apenas

Amadis  e  acrescentara  o  nome  de  seu  reino  e  pátria,  para  fazê-la

famosa, chamando-se então Amadis de Gaula, quis assim, como bom

cavaleiro, acrescentar ao seu o nome de sua pátria e se chamar “dom

Quixote  de  la  Mancha”,  com  o  que,  em  sua  opinião,  declarava  de

forma  viva  sua  linhagem  e  pátria,  e  a  honrava  ao  tomar  dela  o

sobrenome.

Assim,  com  a  armadura  limpa,  o  morrião  feito  elmo  com  viseira,

batizado  o  pangaré  e  crismado  a  si  mesmo,  deu-se  conta  de  que  só

faltava  achar  uma  dama  por  quem  se  apaixonar:  porque  o  cavaleiro

andante  sem  amores  era  árvore  sem  folhas  e  sem  fruto  e  corpo  sem

alma. Dizia a si mesmo:

—  Se  eu,  por  mal  de  meus  pecados,  ou  por  minha  boa  sorte,  me

encontro  por  aí  com  algum  gigante,  como  acontece  sempre  com  os cavaleiros andantes, e o derrubo com um golpe ou lhe parto o corpo

pela  metade  ou,  enfim,  o  venço  e  o  rendo,  não  será  bom  ter  a  quem

mandá-lo de presente? Que vá e se prostre de joelhos diante de minha

doce senhora e diga com voz humilde e submissa: “Eu, senhora, sou o

gigante Caradeculiambro, senhor da ilha Malvadrânia, a quem venceu

em  singular  batalha  o  jamais  louvado  como  se  deve  cavaleiro  dom

Quixote  de  la  Mancha,  que  mandou  que  me  apresentasse  a  vossa

mercê, para que vossa grandeza disponha de mim como bem quiser”.

Oh, como se alegrou nosso bom cavaleiro quando fez esse discurso,

principalmente quando atinou a quem chamar sua dama! É que havia

numa aldeia perto da sua, pelo que se pensa, uma camponesa de muito

boa aparência por quem ele andou apaixonado um tempo, embora se

acredite que ela jamais tenha sabido disso nem o tenha deixado provar

de sua formosura. Chamava-se Aldonza Lorenzo, e ele achou bom lhe

dar o título de senhora de seus pensamentos; e, procurando um nome

que  não  destoasse  muito  do  seu  e  insinuasse  ou  parecesse  nome  de

princesa  e  grande  senhora,  veio  a  chamá-la  “Dulcineia  del  Toboso”, porque  era  natural  de  El  Toboso:  nome,  em  sua  opinião,  musical  e

raro e significativo, como todos os demais que ele tinha posto em si e

em suas coisas.

a O Quixote foi publicado em dois volumes: o primeiro, de 1605, com o título O engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha, foi subdividido em quatro partes (capítulos i-viii, ix-xiv, xv-xxvii  e xxviii-lii).  O  segundo  volume,  intitulado Segunda  parte  do  engenhoso  cavaleiro dom Quixote de la Mancha, foi publicado em 1615, sem subdivisões. (n. e.)
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que trata da primeira 

saída que o engenhoso dom quixote 

fez de sua terra

Tomadas  essas  providências,  não  quis  esperar  mais  tempo  para  pôr

seus  planos  em  prática,  incitando-o  a  falta  que  pensava  que  fazia  no

mundo  com  sua  demora,  por  causa  das  afrontas  que  queria  reparar,

erros que corrigir, injustiças que emendar, abusos que sanar e dívidas

que  cobrar.  Assim,  sem  avisar  pessoa  alguma  de  sua  intenção  e  sem

que  ninguém  o  visse,  bem  cedinho,  antes  que  nascesse  um  dos  dias

mais  quentes  do  mês  de  julho,  vestiu  a  armadura  e  montou  em

Rocinante;  posto  o  mal  composto  elmo,  enfiou  o  braço  na  adarga,

empunhou  a  lança  e  saiu  para  o  campo  pela  porta  dos  fundos  do

quintal,  com  enorme  contentamento  e  alvoroço  por  ver  com  que

facilidade  havia  começado  seu  bom  desejo.  Contudo,  mal  se  viu  no

campo, assaltou-lhe um pensamento terrível, que por pouco não o fez

abandonar  a  empresa:  veio-lhe  à  memória  que  não  era  armado

cavaleiro  e  que,  conforme  a  lei  da  cavalaria,  nem  podia  nem  devia

pegar em armas contra nenhum cavaleiro; e, mesmo que o fosse, tinha

de  levar  armas  brancas,1  como  cavaleiro  estreante,  sem  divisa  no

escudo,  até  que  com  sua  coragem  a  ganhasse.  Esses  pensamentos  o

fizeram vacilar em seu propósito, mas, podendo mais sua loucura que

qualquer  outra  razão,  lembrou  de  se  fazer  armar  cavaleiro  pelo

primeiro  com  que  topasse,  como  muitos  outros  que  assim  fizeram,

conforme havia lido nos livros que o deixaram nesse estado. Quanto

às armas, pensava limpá-las de tal maneira, tendo oportunidade, que

ficariam  mais  brancas  que  um  arminho.  Com  isso  se  tranquilizou  e

prosseguiu  seu  caminho,  sem  ir  por  outro  que  não  aquele  que  seu cavalo queria, achando que nisso consistia a força das aventuras.

Enquanto  caminhava,  nosso  flamante  aventureiro  dizia  consigo

mesmo:2

—  Quem  duvida  que,  nos  tempos  futuros,  quando  sair  à  luz  a

história verídica de meus famosos feitos, o mago que os escrever não o

faça  desta  maneira,  quando  contar  esta  minha  primeira  saída  tão cedo?: “Mal o rubicundo Apolo havia estendido pela face da ampla e

vasta terra as douradas madeixas de seus formosos cabelos, e mal os

pequenos  e  coloridos  passarinhos  com  suas  línguas  afinadas  haviam

saudado com doce e melíflua harmonia a vinda da rosada aurora, que,

deixando a macia cama do ciumento marido, pelas portas e varandas

do  horizonte  da  Mancha  aos  mortais  se  mostrava,  quando  o  famoso

cavaleiro  dom  Quixote  de  la  Mancha,  abandonando  seu  ocioso

colchão de penas, montou em seu famoso cavalo Rocinante e começou

a andar pelo antigo e conhecido campo de Montiel”.

E era verdade que caminhava por ele. E continuou dizendo:

— Afortunada época e século afortunado aquele em que sairão à luz

minhas  famosas  façanhas,  dignas  de  se  moldar  em  bronze,  de  se

esculpir em mármores e se pintar em telas, para lembrança no futuro.

Oh,  tu,  velho  mago,  quem  quer  que  sejas,  a  quem  há  de  tocar  ser  o

cronista  desta  incrível  história,  rogo-te  que  não  te  esqueças  de  meu

bom  Rocinante,  companheiro  eterno  em  todos  os  meus  caminhos  e

carreiras!

Depois continuava dizendo, como se realmente estivesse apaixonado:

— Oh, princesa Dulcineia, senhora deste cativo coração! Muito me

ultrajastes ao despedir-me e reprovar-me com a rigorosa obstinação de

mandar-me  não  aparecer  diante  de  vossa  formosura.  Comprazei-vos,

senhora,  recordar  deste  vosso  subjugado  coração,  que  tantas  penas

padece por vosso amor.

Com  esses  ia  alinhavando  outros  disparates,  todos  da  maneira  que

seus  livros  haviam  lhe  ensinado,  imitando  sua  linguagem  o  quanto

podia.  Por  isso  caminhava  devagar  —  e  o  sol  subia  tão  rápido  e  tão

ardente que poderia derreter os miolos dele, se tivesse alguns.

Andou  quase  todo  aquele  dia  sem  que  acontecesse  coisa  alguma

digna de se contar, o que o desesperava, porque gostaria de topar de

uma vez com alguém que lhe permitisse experimentar o valor e a força

de seu braço. Há autores que dizem que sua primeira aventura foi a de

Puerto Lápice, outros dizem que a dos moinhos de vento, mas o que

pude  averiguar  nesse  caso  e  encontrei  escrito  nos  anais  da  Mancha  é

que  andou  todo  aquele  dia  até  a  noite,  quando  ele  e  seu  pangaré  se

encontraram cansados e mortos de fome. Olhando para todos os lados

para  ver  se  descobria  algum  castelo  ou  refúgio  de  pastores  onde  se recolher  e  remediar  suas  grandes  necessidades,  o  cavaleiro  viu  uma

estalagem, não longe da estrada por onde ia, e foi como se visse uma

estrela que o encaminhasse, não aos portais, mas aos palácios de sua

redenção. Apressou-se, então, chegando a ela ao anoitecer.

Por acaso estavam à porta duas mulheres jovens, dessas que chamam

da  vida,  que  iam  a  Sevilha  com  uns  tropeiros  que  naquela  noite

combinaram pousar na estalagem; e como ao nosso aventureiro tudo

quanto  pensava,  via  ou  imaginava  parecia  ser  feito  e  acontecer  da

maneira como havia lido, logo que avistou a estalagem pensou que era

um  castelo  com  suas  quatro  torres  de  telhados  cônicos  de  prata

cintilante, sem faltar a ponte levadiça e o fosso profundo, com todos

aqueles  acessórios  que  se  pintam  em  semelhantes  construções.  Foi  se

aproximando da estalagem que a ele parecia castelo e, quando estava

perto, puxou as rédeas de Rocinante, à espera de que algum anão se

pusesse entre as ameias para anunciar com uma trombeta que chegava

um  cavaleiro.  Mas,  como  viu  que  demorava  e  que  Rocinante  se

apressava para chegar à estrebaria, foi até a porta da estalagem e viu as  duas  jovens  cortesãs,  que  a  ele  pareceram  duas  formosas  donzelas

ou  duas  graciosas  damas  que  se  entretinham  diante  da  porta  do

castelo.  Por  acaso  aconteceu  que  um  guardador  de  porcos  (que,  sem

perdão, assim se chamam) que andava recolhendo seus animais de uns

restolhos tocou uma trompa, a cujo sinal eles obedeciam. No mesmo

instante  pareceu  a  dom  Quixote  o  que  desejava:  que  algum  anão  o

anunciava. E assim, com singular contentamento, chegou à estalagem

e às damas, que, ao verem se aproximar um homem daquele tipo, de

armadura,  lança  e  adarga,  cheias  de  medo  iam  entrar;  mas  dom

Quixote,  percebendo  pela  fuga  o  medo  delas,  levantou  a  viseira  de

papelão  e,  descobrindo  o  rosto  seco  e  empoeirado,  com  tom  gentil  e

voz calma disse:

—  Não  se  esquivem  vossas  mercês  nem  temam  algum  desaguisado,

cá à ordem de cavalaria que professo não pertence nem tange agravar

ninguém,  muito  menos  a  tão  nobres  donzelas  como  vossos  feitios

demonstram.

As  moças  olhavam-no,  buscando  o  rosto  que  a  péssima  viseira

encobria;  mas,  como  ouviram  ser  chamadas  de  donzelas,  coisa  tão alheia  a  sua  profissão,  não  puderam  conter  o  riso,  que  foi  tanto  que

dom Quixote chegou a se irritar e lhes dizer:

—  Bem  parece  a  mesura  nas  fermosas  e,  ademais,  é  sandice  o  riso

que  procede  de  causa  acanhada.  Mas  não  vos  profiro  isso  para  que

vos acabrunheis nem mostreis mau talante, que o meu não é outro que

vos servir.

A linguagem, não entendida pelas senhoras, e o mau porte de nosso

cavaleiro aumentavam nelas o riso, o que aumentava nele a irritação, e

a  coisa  teria  ido  adiante  se  naquele  ponto  não  saísse  o  estalajadeiro,

homem  que,  por  ser  muito  gordo,  era  muito  pacífico,  e  que  vendo

aquela  figura  despropositada,  munida  de  armas  tão  desiguais  como

eram  a  brida,  a  lança,  a  adarga  e  o  corselete,  não  esteve  longe  de

acompanhar as donzelas nas mostras de sua alegria. Mas, na verdade,

com medo de todos aqueles apetrechos, resolveu falar comedidamente,

dizendo então:

—  Se  vossa  mercê,  senhor  cavaleiro,  procura  pousada,  tudo  achará

nesta estalagem em grande abundância, exceto o leito, porque não há nenhum.

Dom Quixote, vendo a humildade do alcaide da fortaleza, que isso

lhe pareceu o estalajadeiro e a estalagem, respondeu:

—  Para  mim,  senhor  castelão,  qualquer  coisa  serve,  “porque  meus

adornos são as armas, meu descanso, lutar” etc.3

O  hospedeiro  achou  que  fora  chamado  de  castelão  porque  dom

Quixote  pensou  que  ele  era  de  Castela,  embora  fosse  andaluz,  e

daqueles da praia de Sanlúcar, não menos ladrão que Caco nem menos

meliante que um pajem experiente, e respondeu:

—  Então,  “as  camas  de  vossa  mercê  serão  duras  rochas,  e  seu

dormir,  sempre  velar”.  Assim  sendo,  pode  apear,  com  a  certeza  de

achar  nesta  choça  muitas  oportunidades  para  não  dormir  um  ano

todo, quanto mais uma noite.

E, dizendo isso, foi segurar o estribo para dom Quixote, que apeou

com  muita  dificuldade  e  trabalho,  porque  não  tinha  comido  nada

durante todo aquele dia.

Em seguida, disse ao hospedeiro que tivesse muito cuidado com seu

cavalo,  porque  era  a  melhor  joia  que  pastava  no  mundo.  O

estalajadeiro  olhou  para  ele  e  não  o  achou  tão  bom  como  dom Quixote  dizia,  nem  mesmo  a  metade,  mas,  acomodando-o  na

estrebaria,  voltou  para  ver  o  que  o  hóspede  ordenava.  As  donzelas,

que  já  haviam  se  reconciliado  com  ele,  estavam  lhe  tirando  a

armadura.  Embora  houvessem  sacado  o  peitilho  e  as  costas  do

corselete, jamais souberam nem puderam lhe desencaixar o gorjal nem

lhe tirar o elmo mal-ajambrado, preso com umas fitas verdes, que era

preciso  cortar  por  causa  dos  nós,  coisa  que  dom  Quixote  não

consentiu  de  jeito  nenhum,  ficando  assim  toda  aquela  noite  com  o

elmo  posto  —  a  mais  engraçada  e  estranha  figura  que  se  podia

imaginar.  E,  enquanto  o  ajudavam,  como  ele  pensava  que  aquelas

pobres  que  passaram  de  mão  em  mão  eram  algumas  das  grandes

senhoras e damas do castelo, disse com muita elegância:

— Nunca fora cavaleiro

de damas tão bem servido

como fora dom Quixote

quando de sua aldeia veio:

donzelas tratavam dele;

princesas, de seu pangaré,4

ou  Rocinante,  que  esse  é  o  nome  de  meu  cavalo,  minhas  senhoras,  e

dom  Quixote  de  la  Mancha,  o  meu.  Embora  eu  não  quisesse  me

apresentar  até  que  as  façanhas  feitas  a  vosso  serviço  e  proveito  me

revelassem, a necessidade de adaptar ao propósito presente esse velho

romance  de  Lancelot  foi  a  causa  de  que  viésseis  a  saber  meu  nome

antes do tempo. Mas dia virá em que vossas senhorias me ordenem e

eu obedeça, e o valor de meu braço mostre o desejo que tenho de vos

servir.

As  moças,  que  não  tinham  sido  feitas  para  ouvir  semelhantes

retóricas, não diziam uma palavra; só perguntaram se ele queria comer

alguma coisa.

—  Qualquer  coisa  seria  um  manjar  —  respondeu  dom  Quixote  —,

porque, pelo visto, qualquer uma me calharia bem.

Casualmente aquele dia era uma sexta-feira e em toda a estalagem só

havia  um  pouco  de  um  peixe  que  em  Castela  chamam  badejo,

bacalhau na Andaluzia e peixe seco, ou truchuela, em outros lugares.

Perguntaram ao cavaleiro se por acaso sua mercê comeria truchuela, já

que não havia outro peixe para lhe oferecer.

—  Se  houver  muitas  trutinhas  —  respondeu  dom  Quixote  —,

poderão  valer  uma  truta,  porque  para  mim  tanto  faz  se  me  dão  oito

reais inteiros ou trocados. Sem falar que pode ser que essas trutinhas

sejam  como  a  vitela,  que  é  melhor  que  a  vaca,  ou  o  cabrito,  que  é

melhor que o bode. Mas, seja lá o que for, venha logo, porque não se

pode levar o trabalho e o peso das armas sem o governo das tripas.

Puseram-lhe  a  mesa  à  porta  da  estalagem,  por  ser  mais  fresco,  e  o

hospedeiro  trouxe  uma  porção  do  bacalhau  que  mal  tinha  ficado  de

molho  e  fora  mais  mal  cozido  ainda,  e  um  pão  tão  negro  e  imundo

como  sua  armadura.  Agora,  era  coisa  muito  engraçada  vê-lo  comer,

porque, como tinha o elmo posto e a viseira erguida com as mãos, não

podia  pôr  nada  na  boca  se  outro  não  o  fizesse,  o  que  levou  uma

daquelas  senhoras  a  fazer  esse  trabalho.  Mas  dar  de  beber  a  ele  não

foi possível, nem o seria, se o estalajadeiro não houvesse furado uma

taquara  e  posto  uma  ponta  em  sua  boca,  derramando  vinho  pela

outra.  Dom  Quixote  aceitava  tudo  com  paciência,  em  troca  de  não

arrebentar as fitas do elmo. Então chegou um castrador de porcos que, mal  entrou,  soprou  sua  flauta  de  taquaras  quatro  ou  cinco  vezes,  o

que acabou de confirmar a dom Quixote que estava em algum famoso

castelo e que lhe serviam com música, que o peixe seco eram trutas, o

pão  do  melhor,  as  meretrizes  damas,  o  estalajadeiro  castelão  —  e

assim dava por bem empregada sua decisão e saída. Mas o que mais o

incomodava era não se ver armado cavaleiro, por lhe parecer que não

poderia  legitimamente  se  lançar  na  aventura  sem  receber  a  ordem  de

cavalaria.
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onde se conta a maneira engraçada

como dom quixote se fez armar cavaleiro

E  assim,  incomodado  com  esse  pensamento,  abreviou  o  jantar

miserável  e  parco.  Chamou  então  o  estalajadeiro  e,  fechando-se  com

ele na estrebaria, prostrou-se de joelhos a sua frente, dizendo:

—  Não  me  levantarei  jamais  de  onde  estou,  valente  cavaleiro,  até

que  vossa  cortesia  me  conceda  uma  mercê  que  quero  vos  pedir.  Ela

redundará em vosso louvor e em proveito do gênero humano.

O  estalajadeiro,  vendo  o  hóspede  a  seus  pés  e  ouvindo  semelhante

discurso,  ficou  confuso,  sem  saber  o  que  fazer  nem  dizer,  e  insistia

para  que  se  levantasse,  o  que  ele  jamais  aceitou,  enquanto  o  homem

não dissesse que concedia a dita mercê.

—  Eu  não  esperava  menos  de  vossa  grande  magnificência,  meu

senhor — respondeu dom Quixote. — Por isso vos digo que a mercê

que vos pedi e que vossa generosidade me concedeu é que amanhã sem

falta  havereis  de  me  armar  cavaleiro.  Esta  noite,  na  capela  de  vosso

castelo,  velarei  as  armas  e  amanhã,  como  disse,  se  cumprirá  o  que

tanto  desejo  para  poder  ir,  como  se  deve,  pelos  quatro  cantos  do

mundo em busca de aventuras, em proveito dos necessitados, como é

missão  da  cavalaria  e  dos  cavaleiros  andantes  como  eu,  que  tenho

têmpera para semelhantes façanhas.

O  estalajadeiro,  que,  como  se  disse,  era  meio  velhaco  e  já  tinha

algumas  suspeitas  da  falta  de  juízo  de  seu  hóspede,  acabou  de  se

convencer  quando  ouviu  semelhantes  palavras  e,  para  ter  do  que  rir

naquela  noite,  decidiu  seguir  os  caprichos  dele.  Assim,  disse-lhe  que

estava  muito  certo  no  que  desejava  e  pedia  e  que  tal  intenção  era

própria  e  natural  de  grandes  cavaleiros  como  ele  parecia  ser  e  como sua  garbosa  presença  mostrava;  e  que  ele  mesmo,  nos  anos  de  sua

juventude,  havia  se  dado  àquele  honroso  exercício,  andando  por

diversas  partes  do  mundo  em  busca  de  aventuras,  sem  que  houvesse

esquecido  Percheles  de  Málaga,  Islas  de  Riarán,  Compás  de  Sevilha,

Azoguejo de Segóvia, Olivera de Valência, Rondilla de Granada, Playa

de  Sanlúcar,  Porto  de  Córdoba,  Ventillas  de  Toledo1  e  vários  outros lugares onde havia exercido a rapidez de seus pés e a sutileza de suas

mãos,  fazendo  muitos  desmandos,  galanteando  muitas  viúvas,

perdendo algumas donzelas e enganando alguns órfãos, e, finalmente,

comparecendo  em  quantas  audiências  e  tribunais  existem  em  quase

toda  a  Espanha.  E  por  fim  tinha  vindo  se  recolher  naquele  castelo,

onde  vivia  de  seus  bens  e  dos  alheios,  recolhendo  nele  todos  os

cavaleiros  andantes,  de  qualquer  qualidade  e  condição  que  fossem,

apenas pela grande afeição que lhes tinha e para que dividissem com

ele suas posses em pagamento de seu bom desejo.

Também disse que naquele castelo não havia capela alguma em que

pudesse velar as armas, porque a tinham demolido para construí-la de

novo;  mas  que  em  caso  de  necessidade  ele  sabia  que  podiam  ser

veladas em qualquer lugar e que, naquela noite, poderia velá-las num

pátio  do  castelo;  e  pela  manhã,  se  Deus  quisesse,  fariam  as  devidas

cerimônias,  de  modo  que  ele  fosse  armado  cavaleiro,  e  tão  cavaleiro

como nenhum outro no mundo.

Perguntou-lhe  se  tinha  dinheiro.  Dom  Quixote  respondeu  que  não trazia  nem  um  tostão,  porque  nunca  havia  lido  nas  histórias  dos

cavaleiros andantes que algum o carregasse. O estalajadeiro disse que

se  enganava:  que,  embora  nas  histórias  nada  se  falasse,  por  ter

parecido  aos  autores  que  não  era  preciso  mencionar  uma  coisa  tão

clara  e  tão  necessária  de  se  levar  como  eram  dinheiro  e  camisas

limpas, nem por isso haveria de se acreditar que não os trouxessem; e

assim  desse  por  certo  e  sabido  que  todos  os  cavaleiros  andantes,  de

que  tantos  livros  estão  cheios  e  atulhados,  levavam  bem  forradas  as

bolsas,  para  o  que  desse  e  viesse;  e  que  também  levavam  camisas  e

uma arca pequena com unguentos para curar as feridas que recebiam,

porque  nem  sempre  nos  campos  e  desertos  onde  combatiam  havia

quem os tratasse, isso se não tinham um mago por amigo que logo os

socorria, trazendo pelo ar, numa nuvem, alguma donzela ou anão com

uma  garrafa  de  água  de  tamanha  virtude  que,  provando  uma  gota

dela,  na  mesma  hora  ficavam  sãos  de  suas  chagas  e  feridas,  como  se

mal algum houvessem tido. Mas, sem esse amigo, os antigos cavaleiros

consideravam  conveniente  que  seus  escudeiros  fossem  providos  de

dinheiro e de outras coisas necessárias, como ataduras e unguentos; e

quando  acontecia  de  esses  cavaleiros  não  terem  escudeiros  —  em poucas e raras vezes —, eles mesmos levavam tudo nuns alforjes muito

finos,  que  quase  nem  eram  percebidos  nas  ancas  do  cavalo,  como  se

fossem  outra  coisa  de  mais  importância,  pois,  se  não  fosse  desse

modo,  esse  negócio  de  levar  alforjes  não  era  muito  aceito  entre  os

cavaleiros  andantes.  Por  isso  o  aconselhava  —  e  até  podia  ordenar

como a um afilhado, porque o seria depois de armá-lo — que dali por

diante não andasse sem dinheiro e sem as referidas precauções, e veria

o quanto ficaria bem com elas, quando menos pensasse.

Dom  Quixote  prometeu  fazer  exatamente  o  que  ele  aconselhava.

Assim, em seguida, o estalajadeiro ordenou que velasse as armas num

pátio  grande  ao  lado  da  estalagem.  Recolhendo  todas  as  peças  da

armadura, dom Quixote as empilhou sobre um bebedouro junto a um

poço  e,  enfiando  o  braço  em  sua  adarga,  empunhou  a  lança.  Com

postura  galante,  começou  a  andar  diante  dele.  Nesse  momento,

começava a cair a noite.

O estalajadeiro contou a todos que estavam na estalagem a loucura

de  seu  hóspede,  a  vigília  das  armas  e  a  cerimônia  para  armá-lo cavaleiro.  Admiraram-se  de  tão  estranho  gênero  de  loucura  e,  indo

espiar  de  longe,  viram  que  dom  Quixote  andava  com  calma  umas

vezes  e  outras,  escorado  a  sua  lança,  punha  os  olhos  na  armadura,

sem  desviá-los  por  um  bom  tempo.  Já  era  noite  fechada,  mas  com

tanto luar que podia competir com o dia, de modo que tudo o que o

cavaleiro estreante fazia era visto muito bem por todos. Nisso, um dos

tropeiros resolveu dar água a sua manada de mulas e, para isso, seria

necessário  tirar  a  armadura  que  estava  sobre  o  bebedouro.  Dom

Quixote, vendo-o chegar, disse em voz alta:

— Oh, tu, quem quer que sejas, cavaleiro atrevido, que chegas para

tocar  a  armadura  do  mais  valente  andante  que  jamais  empunhou

espada! Olha o que fazes e não a toques, se não quiseres deixar a vida

como paga por teu atrevimento.

O tropeiro não fez caso dessa conversa (mas seria melhor que tivesse

feito então, para não ter de fazer depois); pegando a armadura pelas

correias, jogou-a longe. Dom Quixote levantou os olhos para o céu e,

pelo visto, com o pensamento posto em sua senhora Dulcineia, disse:

— Socorrei-me, minha senhora, na primeira afronta que se oferece a

este  vosso  peito  vassalo:  não  me  faltem  nesta  primeira  complicação vosso favor e amparo.

E,  dizendo  essas  e  outras  coisas  semelhantes,  soltou  a  adarga,

levantou a lança com as duas mãos e deu com ela um golpe tão forte

na  cabeça  do  tropeiro  que  o  derrubou  no  chão  tão  desfeito  que,  se

desse outro, não haveria necessidade de cirurgião que o tratasse. Feito

isso,  recolheu  a  armadura  e  voltou  a  andar  com  a  mesma  calma  de

antes.  Dali  a  pouco,  sem  saber  o  que  tinha  acontecido  (porque  o

tropeiro ainda estava aturdido), chegou outro com a mesma intenção

de  dar  água  às  suas  mulas  e  tirou  a  armadura  para  desimpedir  o

bebedouro. Dom Quixote, sem falar uma palavra e sem pedir favor a

ninguém, soltou outra vez a adarga e outra vez levantou a lança e, sem

fazê-la  em  pedaços,  fez  mais  de  três  da  cabeça  do  segundo  tropeiro,

porque a abriu em quatro. Com o barulho, acudiram todas as pessoas

da  estalagem,  entre  elas  o  estalajadeiro.  Dom  Quixote  olhou  para

todos, enfiou o braço em sua adarga e disse, empunhando a espada:

—  Oh,  senhora  da  formosura,  coragem  e  vigor  de  meu  coração

debilitado!  Agora  é  o  momento  para  que  voltes  os  olhos  de  tua grandeza  para  este  teu  cavaleiro  cativo,  que  tamanha  aventura  está

esperando.

Animou-se tanto com isso que pensou que, se o atacassem todos os

tropeiros do mundo, não daria um passo atrás. Os companheiros dos

feridos, vendo-os naquele estado, começaram de longe a chover pedras

sobre  dom  Quixote,  que  se  defendia  com  sua  adarga  o  melhor  que

podia e não ousava se afastar do bebedouro, para não desamparar a

armadura.  O  estalajadeiro  gritava  que  o  deixassem,  porque  já  tinha

dito  como  era  louco  e  que  por  ser  louco  se  livraria,  mesmo  que  os

matasse a todos. Dom Quixote gritava mais alto ainda, chamando-os

de  infiéis  e  traidores,  e  que  o  senhor  do  castelo  era  um  covarde  e

malnascido  cavaleiro,  pois  consentia  que  os  cavaleiros  andantes

fossem tratados dessa maneira; e que, se houvesse recebido a ordem de

cavalaria, ele o faria entender sua perfídia.

— Mas de vós, canalha baixa e vil, não faço caso algum: apedrejai,

chegai,  vinde  e  ofendei-me  enquanto  puderdes,  que  vereis  o

pagamento que levareis por vossa loucura e insolência.

Dizia isso com tanto brio e intrepidez que infundiu um terrível temor

nos  que  o  atacavam.  Tanto  por  isso  como  pelos  argumentos  do estalajadeiro,  deixaram  de  apedrejá-lo,  e  ele  então  permitiu  que

retirassem os feridos, voltando à vela de armas com a mesma placidez

e pachorra do começo.

O estalajadeiro não gostou das travessuras de seu hóspede e resolveu

se apressar e lhe dar de uma vez a maldita ordem de cavalaria, antes

que  acontecesse  outra  desgraça.  E  assim,  aproximando-se  dele,  se

desculpou pela insolência daquela ralé, que agira sem que ele soubesse

coisa  alguma,  mas  que  fora  bem  castigada  por  seu  atrevimento.

Repetiu-lhe que naquele castelo não havia capela, mas que para o que

restava fazer tampouco era necessária, pois o ponto principal para ser

armado  cavaleiro  consistia  no  pescoção  e  na  espadada,  conforme  ele

tinha notícia do cerimonial da ordem, e que aquilo podia ser feito no

meio do campo; e, no que dizia respeito a velar as armas, estava quite,

porque duas horas eram suficientes, e ele velara mais de quatro.

Dom  Quixote  acreditou  em  tudo  e  disse  que  estava  pronto  para

obedecer, que concluísse tudo com a maior brevidade possível, porque

se  o  atacassem  outra  vez,  e  se  já  estivesse  armado  cavaleiro,  não pensava  deixar  uma  pessoa  viva  no  castelo,  exceto  aquelas  que  ele

mandasse, que por respeito perdoaria.

Precavido  e  medroso,  o  castelão  trouxe  logo  um  livro  no  qual

anotava a palha e a cevada que dava aos tropeiros e, com um toco de

vela  que  lhe  trouxe  um  rapaz  e  acompanhado  pelas  duas  ditas

donzelas, aproximou-se de dom Quixote e o mandou ficar de joelhos.

Então começou a ler no livro da contabilidade como quem dizia uma

oração  devota.  Pela  metade  da  leitura  levantou  a  mão  e  deu  no

pescoço  do  fidalgo  um  bom  golpe  e  depois,  com  sua  própria  espada,

uma  espadada  gentil  nas  costas,  sempre  murmurando  entre  dentes,

como  quem  rezava.  Feito  isso,  mandou  que  uma  das  damas  lhe

cingisse  a  espada,  coisa  nada  fácil,  mas  que  ela  fez  com  muita

desenvoltura  e  discrição,  sem  cair  na  risada  a  cada  passo  da

cerimônia;  é  que  as  proezas  do  novo  cavaleiro  que  já  haviam  visto

mantinham todos na linha.

Ao cingir-lhe a espada, a boa senhora disse:

—  Deus  faça  de  vossa  mercê  um  cavaleiro  muito  feliz  e  lhe  dê  boa

sorte nos combates.

Dom Quixote perguntou a ela como se chamava, para que soubesse

dali  por  diante  a  quem  devia  pelo  favor  recebido,  porque  pensava

mantê-la  informada  da  honra  que  alcançasse  com  o  valor  de  seu

braço. Ela respondeu com muita humildade que se chamava a Tolosa,

que  era  filha  de  um  remendão  natural  de  Toledo  que  vivia  nas

tendinhas  de  Sancho  Bienaya,  e  que  lhe  serviria  e  o  teria  por  senhor,

onde quer que estivesse. Dom Quixote respondeu que, por amor a ele,

fizesse  o  obséquio  de  daí  por  diante  usar  o  título  e  se  chamar  “dona

Tolosa”.  Ela  prometeu  que  o  faria.  A  outra  lhe  calçou  a  espora  e  aí

aconteceu  quase  que  o  mesmo  diálogo.  Perguntou-lhe  o  nome  e  ela

disse  que  era  a  Moleira,  filha  de  um  honrado  moleiro  de  Antequera.

Ele  também  lhe  rogou  que  usasse  o  título,  que  se  chamasse  “dona

Moleira”, oferecendo-lhe novos serviços e favores.

Feita,  pois,  a  toda  pressa,  a  até  ali  nunca  vista  cerimônia,  dom

Quixote  não  via  a  hora  de  se  ver  a  cavalo  e  sair  em  busca  de

aventuras. Encilhou Rocinante, montou e, abraçando seu hospedeiro,

disse  coisas  tão  esquisitas  em  agradecimento  pelo  favor  de  tê-lo armado  cavaleiro  que  não  é  possível  repeti-las.  O  estalajadeiro,  para

vê-lo  logo  pelas  costas,  com  palavras  não  menos  retóricas,  embora

mais  breves,  respondeu  às  suas  e,  sem  lhe  pedir  o  pagamento  pela

noite, deixou-o ir em paz.
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iv

do que aconteceu ao nosso cavaleiro 

quando saiu da estalagem

Devia ser a hora da alvorada quando dom Quixote saiu da estalagem,

tão  contente  e  tão  garboso,  num  tremendo  alvoroço  por  já  se  ver

armado  cavaleiro,  que  sua  alegria  arrebentava  até  pelas  cilhas  do

cavalo.  Mas,  vindo  a  sua  memória  os  conselhos  do  hospedeiro  sobre

as  coisas  que  devia  levar  consigo,  em  especial  dinheiro  e  camisas,

resolveu  voltar  para  casa,  abastecer-se  de  tudo  e  arranjar  um

escudeiro, calculando recrutar um camponês vizinho, que era pobre e

com filhos, porém perfeito para o ofício escudeiril da cavalaria. Com

esse  pensamento,  guiou  Rocinante  para  sua  aldeia,  e  o  bicho,

pressentindo  sua  terra,  começou  a  andar  com  tanta  gana  que  nem

parecia tocar as patas no chão.

Não havia andado muito quando lhe pareceu que de sua direita, de

dentro de um mato, saíam uns gemidos delicados, como de pessoa que

se queixava. Mal os ouviu, disse:

— Dou graças ao céu pela mercê que me concede, pois tão cedo me

dá oportunidade para que eu possa cumprir com o que devo a minha

profissão e possa colher o fruto de meus bons desejos. Esses gemidos,

sem dúvida, são de algum desamparado ou desamparada que necessita

de meu favor e ajuda.

E,  virando  as  rédeas,  encaminhou  Rocinante  para  o  lugar  de  onde

pareciam  vir  os  gemidos.  Poucos  passos  depois  de  ter  entrado  no

mato, viu uma égua amarrada a uma azinheira e, amarrado em outra,

um rapaz por volta dos quinze anos, nu da cintura para cima. Era ele

quem gemia, e não sem causa, porque um camponês de bom tamanho

o  surrava  com  um  cinto,  acompanhando  cada  lambada  com  uma repreensão e conselho. Dizia:

— Boca fechada e olho vivo!

E o rapaz respondia:

— Não farei de novo, meu senhor! Pelo amor de Deus, não farei de

novo! Eu prometo daqui por diante ter mais cuidado com o rebanho.

Dom Quixote, vendo o que se passava, disse com voz indignada:

—  Descortês  cavaleiro,  não  fica  bem  espancar  quem  não  pode  se

defender;  montai  vosso  cavalo  e  empunhai  vossa  lança  —  realmente

havia  uma  lança  escorada  na  azinheira  onde  a  égua  estava  presa  —,

que eu vos farei saber que é coisa de covarde o que estais fazendo.

O camponês, que viu aquela figura de armadura brandindo a lança

diante  de  seu  rosto,  deu-se  por  morto  e  respondeu  com  palavras

reverentes:

—  Senhor  cavaleiro,  este  rapaz  que  estou  castigando  é  meu  criado,

cuida  de  um  rebanho  de  ovelhas  que  tenho  por  estas  bandas.  Mas  é

tão descuidado que todo dia me falta uma; e porque castigo sua falta

de cuidado, ou velhacaria, diz que o faço por avarento, para não lhe

pagar o salário que devo. Por Deus, e por minha alma, ele mente.

—  “Mente”1  em  minha  presença,  vilão  desgraçado?  —  disse  dom

Quixote. — Pelo sol que nos ilumina que estou para trespassar-vos de

fora a fora com esta lança. Pagai-lhe logo sem mais conversa; se não,

pelo  Deus  que  nos  guia,  eu  vos  extermino  e  aniquilo  agora  mesmo.

Desatai-o logo.

O camponês baixou a cabeça e, sem responder uma palavra, desatou

seu criado, a quem dom Quixote perguntou quanto seu amo devia. Ele

disse que nove meses, a sete reais por mês. Dom Quixote fez a conta,

viu que somava setenta e três reais e disse então ao camponês que os

desembolsasse no mesmo instante, se não quisesse morrer. Medroso, o

camponês  respondeu  que,  pela  situação  em  que  se  encontrava  e  pelo

juramento  que  fizera  —  mas  ainda  não  havia  jurado  nada  —,  não

eram  tantos,  porque  teria  de  descontar  três  pares  de  sapatos  que  lhe

dera e um real por duas sangrias que lhe haviam feito quando esteve

doente.

— Está tudo muito bem — respondeu dom Quixote —, mas fiquem

os sapatos e as sangrias pelas sovas que sem culpa lhe haveis dado: se

ele arrebentou o couro dos sapatos que pagastes, vós arrebentastes o

de seu corpo; e, se o barbeiro lhe tirou sangue quando esteve doente,

vós o tiraste estando são. De modo que, por esse lado, não vos deve

nada.

— O problema, senhor cavaleiro, é que não tenho dinheiro aqui. Se

Andrés vier comigo a minha casa, pagarei um real em cima do outro.

—  Eu,  ir  com  ele?  —  disse  o  rapaz.  —  De  jeito  nenhum!  Não,

senhor, nem em pensamento, porque, ficando sozinho comigo, vai me

esfolar como a um são Bartolomeu.

— Não fará isso — respondeu dom Quixote. — Basta que eu mande

para que me obedeça; e, desde que ele me jure pela lei da cavalaria que

recebeu, eu o deixarei livre e garantirei o pagamento.

— Senhor, olhe vossa mercê o que diz — disse o rapaz. — Meu amo

não  é  cavaleiro  nem  recebeu  ordem  de  cavalaria  nenhuma;  é  Juan

Papudo, o rico, morador de Quintanar.

— Isso pouco importa — respondeu dom Quixote —, porque entre

os fanfarrões também pode haver cavaleiros, sem falar que cada um é

filho de suas obras.

— Isso é verdade — disse Andrés —, mas de que obras meu amo é

filho, se me nega meu salário, meu suor e trabalho?

—  Não  nego,  caro  Andrés  —  respondeu  o  camponês.  —  Dai-me  o

prazer de vir comigo que eu juro, por todas as ordens de cavalaria que

há  no  mundo,  de  vos  pagar,  como  já  disse,  um  real  sobre  o  outro, benzidos ainda por cima.

— Das benzeduras vos dispenso — disse dom Quixote. — Dai a ele

os  reais  apenas,  que  com  isso  me  contento,  e  não  falteis  com  o  que

acabais  de  jurar,  porque  senão  vos  juro,  pelo  mesmo  juramento,  que

voltarei para castigar-vos e hei de vos achar, mesmo que vos escondais

melhor que uma lagartixa. E, se quereis saber quem vos ordena isso,

para ficardes deveras obrigado a obedecer, sabei que eu sou o valoroso

dom Quixote de la Mancha, o reparador de afrontas e injustiças. Ficai

com  Deus  e  não  afasteis  do  pensamento  o  prometido  e  jurado,  sob

pena da pena pronunciada.

E, dizendo isso, esporeou Rocinante e num instante se afastou deles.

O camponês seguiu-o com os olhos e, quando o viu sair do mato e que

já não aparecia, se virou para o criado Andrés e disse:

—  Vinde  cá,  meu  filho,  que  desejo  pagar  o  que  vos  devo,  como

aquele reparador de afrontas me ordenou.

—  Isso  eu  juro  também  —  disse  Andrés  —,  e  como  andará  certo

vossa  mercê  em  obedecer  às  ordens  daquele  bom  cavaleiro,  que  mil

anos  viva.  Como  é  valente  e  bom  juiz  (que  Deus  o  guarde),  se  vossa

mercê não me pagar, que ele volte e execute o que disse!

—  Eu  também  juro  —  disse  o  camponês.  —  Mas,  como  vos  quero

muito, desejo aumentar a dívida, para aumentar o pagamento.

E, agarrando-o pelo braço, voltou a amarrá-lo na azinheira, onde o

surrou tanto que o deixou meio morto.

— Chamai agora, senhor Andrés, pelo reparador de afrontas — disse

o camponês —, e vereis como não repara esta. Na verdade, acho que

ainda  não  acabei  de  cometê-la,  porque  tenho  ganas  de  esfolar-vos

vivo, como temíeis.

Por  fim,  desatou-o  e  lhe  deu  licença  para  ir  procurar  seu  juiz,  para

que  executasse  a  sentença  pronunciada.  Andrés  partiu  um  tanto

desanimado, mas jurou procurar o valente dom Quixote de la Mancha

e lhe contar tintim por tintim o que havia acontecido, e que seria pago

com  juros.  De  qualquer  modo  ele  se  foi  chorando  e  seu  amo  ficou

rindo.

E  foi  dessa  maneira  que  o  valente  dom  Quixote  reparou  a  afronta.

Contentíssimo  com  o  que  acontecera,  crente  de  que  havia  dado  um

grande e feliz começo a sua cavalaria andante, muito satisfeito consigo mesmo, ele ia para sua aldeia, dizendo a meia-voz:

— Bem podes te chamar feliz acima de quantas hoje vivem sobre a

terra,  oh,  Dulcineia  del  Toboso,  a  mais  bela  entre  as  belas!  Pois  te

coube  a  sorte  de  ter  cativo  e  submisso,  a  tua  vontade  e  desejo,  tão

valente  e  tão  célebre  cavaleiro  como  é  e  será  dom  Quixote  de  la

Mancha,  que,  como  todo  mundo  sabe,  ontem  recebeu  a  ordem  de

cavalaria e hoje desfez a maior injúria e afronta que a injustiça formou

e  a  crueldade  cometeu:  hoje  tirou  o  chicote  da  mão  daquele  inimigo

impiedoso que surrava um menino delicado sem razão alguma.

Nisso,  chegou  a  uma  estrada  que  se  dividia  em  quatro,  e  logo  lhe

vieram  à  imaginação  as  encruzilhadas  onde  os  cavaleiros  andantes

ficam  pensando  que  rumo  tomarão.  Para  imitá-los,  esteve  quieto  um

momento  e,  depois  de  haver  matutado  muito,  soltou  a  rédea  de

Rocinante,  entregando  sua  vontade  à  do  pangaré,  que  seguiu  seu

primeiro propósito: ir direto para a estrebaria. E, tendo andado umas

duas  milhas,  dom  Quixote  avistou  um  grande  tropel  de  gente,  que,

como  se  soube  depois,  era  de  uns  mercadores  de  Toledo  que  iam

comprar  seda  em  Múrcia.  Eram  seis  e  vinham  com  seus  guarda-sóis,

com  quatro  criados  a  cavalo  e  três  a  pé,  puxando  as  mulas.  Mal  os enxergou,  dom  Quixote  imaginou-se  em  nova  aventura  e,  como

imitava em tudo quanto era possível os desafios lidos nos livros, achou

que  a  ocasião  se  apresentava  sob  medida  para  um  que  pensava  em

fazer. E assim, com galante sobriedade e intrepidez, firmou-se bem nos

estribos, apertou a lança, chegou a adarga ao peito e, parado no meio

da estrada, ficou à espera de que se aproximassem aqueles cavaleiros

andantes,  que  por  isso  os  tinha  e  julgava.  Quando  eles  chegaram  a

uma distância que puderam ser vistos e ouvidos, levantou a voz e com

um gesto arrogante disse:

—  Detenha-se  o  mundo  todo,  se  o  mundo  todo  não  confessar  que

não  há  no  mundo  todo  donzela  mais  formosa  que  a  imperatriz  da

Mancha, a sem-par Dulcineia del Toboso.

Os mercadores pararam ao som dessas palavras, e ao ver a estranha

figura que as dizia. E, pela figura e pelas palavras, logo se deram conta

da  loucura  de  seu  dono,  mas  quiseram  ver  com  calma  no  que  dava

aquela confissão que lhes pedia. Um deles, que era um tanto malicioso

e muito, muito sagaz, disse:

— Senhor cavaleiro, não conhecemos essa boa senhora de que falais;

mostrai-a  para  nós,  que,  se  ela  for  tão  formosa  como  dizeis,  de  bom

grado e sem coação alguma confessaremos a verdade que nos é pedida

por vós.

— Se eu a mostrasse — respondeu dom Quixote —, que faríeis vós

confessando uma verdade tão notória? O que importa é que sem vê-la

haveis  de  crer,  confessar,  afirmar,  jurar  e  defender;  senão,  travareis

combate comigo, gente descomunal e soberba. Então vinde um por um

como  pede  a  ordem  da  cavalaria,  ou  todos  juntos,  como  é  uso  e

costume  dos  de  vossa  laia.  Aqui  vos  aguardo  e  espero,  confiante  em

que tenho razão.

—  Senhor  cavaleiro  —  respondeu  o  mercador  —,  suplico  a  vossa

mercê, em nome de todos estes príncipes aqui reunidos, que, para não

sobrecarregarmos nossas consciências confessando uma coisa por nós

jamais  vista  nem  ouvida,  sendo  além  do  mais  em  prejuízo  das

imperatrizes  e  rainhas  da  Alcarria  e  da  Estremadura,  nos  mostre

algum retrato dessa senhora, mesmo que seja do tamanho de um grão

de  trigo,  pois  pelo  fio  se  desenrola  o  novelo.  Com  isto  ficaremos

satisfeitos  e  seguros,  e  vossa  mercê  contente  e  desobrigado.  E  penso até  que  já  nos  sentimos  tão  favoráveis  a  ela  que,  mesmo  que  seu

retrato nos mostrar que tem um olho torto e que do outro verte zarcão

e enxofre, para comprazer vossa mercê diremos tudo o que quiserdes.

—  Não  verte  nada,  canalha  infame!  —  respondeu  dom  Quixote,

inflamado de raiva. — Não verte isso que dizeis, mas âmbar e almíscar

entre  algodões;  e  não  é  torta  nem  corcunda,  e  sim  mais  reta  que  um

fuso  de  Guadarrama.  Mas  vós  pagareis  a  grande  blasfêmia  que

proferistes contra tamanha beleza como é a de minha senhora!

Dizendo isso, arremeteu contra o que tinha falado com a lança baixa

e com tanta fúria e exaltação que, se a boa sorte não fizesse Rocinante

tropeçar pela metade do caminho, passaria mal o mercador atrevido.

Rocinante caiu, e seu dono foi rolando um bom pedaço pelo campo.

Quis  se  levantar,  mas  nunca  que  pôde,  tamanho  embaraço  lhe

causavam a lança, a adarga, as esporas e o elmo, sem falar no peso da

antiga  armadura.  E,  enquanto  lutava  para  se  levantar  sem  conseguir,

dizia:

—  Não  fujais,  gente  covarde!  Olhai,  gente  ruim,  que  aqui  estou caído não por minha culpa, mas de meu cavalo.

Um  dos  condutores  de  mulas,  que  não  devia  ser  muito  bem-

intencionado,  ouvindo  do  pobre  caído  tantas  arrogâncias,  não

aguentou  sem  lhe  dar  a  resposta  nas  costelas.  Aproximando-se  dele,

pegou  a  lança  e,  depois  de  tê-la  feito  em  pedaços,  com  um  deles

começou a dar em nosso dom Quixote tantas bordoadas que, apesar

da  armadura,  deixou-o  feito  bagaço.  Seus  amos  gritavam  que  não

batesse assim nele e que o deixasse, mas o rapaz estava picado e não

quis  abandonar  o  jogo  até  apostar  todo  o  resto  de  sua  raiva;  e,

pegando  os  demais  pedaços  da  lança,  acabou  de  desfazê-los  sobre  o

miserável  fidalgo,  que,  sob  todo  aquele  temporal  de  pancadas,  não

fechava a boca, ameaçando o céu, a terra e aqueles bandidos, pois isso

lhe pareciam.

O rapaz se cansou, e os mercadores seguiram seu caminho, levando

por ele o que contar do pobre espancado, que ao se ver sozinho tentou

se  levantar  de  novo  —  mas,  se  não  conseguira  quando  estava  são  e

salvo, como o faria moído e quase desfeito? E ainda se dava por feliz,

parecendo-lhe que aquela era desgraça própria de cavaleiro andante, e atribuiu-a toda ao tropeço de seu cavalo. Não era possível se levantar,

porque tinha todo o corpo ferido.
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onde se continua a narração 

da desgraça de nosso cavaleiro

Vendo, então, que realmente não podia se mexer, resolveu apelar para

seu remédio costumeiro: pensar em alguma passagem de seus livros; e

sua loucura trouxe-lhe à memória aquela de Valdovinos e do marquês

de Mântua, quando Carloto1 o deixou ferido na mata, história sabida

pelas crianças, não ignorada pelos jovens e celebrada pelos velhos, que

até  acreditavam  nela,  mas,  apesar  disso,  não  mais  verdadeira  que  os

milagres de Maomé. Esta, portanto, lhe pareceu vir sob medida para a

situação  em  que  se  achava;  e  assim,  com  mostras  de  grande

sentimento, começou a se rolar pela terra e a dizer, com a respiração

fraca, o mesmo que afirmam que o cavaleiro ferido na mata dizia:

Onde estás, minha senhora,

que não te dói meu mal?

Ou não sabes dele, senhora,

ou és falsa e desleal.

E  dessa  maneira  foi  desfiando  o  romance,  até  aqueles  versos  que

dizem:

Oh, nobre marquês de Mântua,

meu tio e senhor carnal!

Quis  a  sorte  que,  quando  chegou  a  esse  verso,  passasse  por  ali  um

camponês  de  sua  aldeia,  vizinho  seu,  que  tinha  levado  uma  carga  de

trigo ao moinho. Vendo aquele homem ali estendido, aproximou-se e

lhe  perguntou  quem  era  e  de  que  mal  sofria,  que  tão  tristemente  se

queixava.  Dom  Quixote  sem  dúvida  acreditou  que  aquele  era  o

marquês  de  Mântua,  seu  tio,  de  modo  que  não  lhe  respondeu  outra

coisa  além  de  prosseguir  recitando  seu  romance,  onde  dava  conta  de sua  desgraça  e  dos  amores  do  filho  do  imperador  com  sua  esposa,

tudo da mesma maneira como os versos cantam.

O camponês estava admirado ouvindo aqueles disparates; e, tirando

a  viseira  que  estava  em  pedaços  pelas  bordoadas,  limpou  o  rosto

coberto  de  pó  de  dom  Quixote.  E,  quando  acabou  de  limpá-lo,  o

reconheceu e disse:

— Senhor Quixana — que assim devia se chamar quando tinha juízo

e  não  havia  se  transformado  de  fidalgo  sossegado  em  cavaleiro

andante —, quem deixou vossa mercê desse jeito?

Mas ele continuava com o romance a todas as perguntas. Vendo isso

o  bom  homem  lhe  tirou  do  jeito  que  pôde  o  peitilho  e  as  costas  do

corselete, para ver se tinha alguma ferida, mas não notou sangue nem

marca  alguma.  Procurou  levantá-lo  do  chão  e,  com  muito  trabalho,

montou-o  sobre  seu  jumento,  por  lhe  parecer  animal  mais  manso.

Recolheu  as  armas  —  até  as  lascas  da  lança  —  e  amarrou-as  sobre

Rocinante,  ao  qual  pegou  pela  rédea;  então,  puxando  o  burro  pelo

cabresto,  encaminhou-se  para  seu  povoado,  muito  pensativo  com  os

disparates  que  dom  Quixote  dizia.  Não  menos  pensativo  ia  dom

Quixote que, de tão moído e alquebrado, mal conseguia se manter no

burrinho, de vez em quando dando uns suspiros que chegavam ao céu,

o que de novo obrigou o camponês a lhe rogar que dissesse que mal

sentia; mas parece que o diabo só o lembrava de histórias ajustadas a

sua situação, porque naquele ponto, esquecendo-se de Valdovinos, se lembrou  do  mouro  Abindarráez,  quando  o  alcaide  de  Antequera,

Rodrigo de Narváez, o prendeu e o levou a sua fortaleza. De maneira

que,  quando  o  camponês  voltou  a  perguntar  como  estava  e  o  que

sentia,  ele  respondeu  com  as  mesmas  palavras  e  alegações  que  o

prisioneiro mouro respondia a Rodrigo de Narváez, do mesmo modo

como havia lido na história La Diana2 de Jorge de Montemayor, onde

vem descrita. Aproveitou-se dela tão adequadamente que o camponês

já ia se encomendando ao diabo por ouvir tal amontoado de asneiras;

mas por isso descobriu que seu vizinho estava louco e se apressou para

chegar  ao  povoado  e  escapar  da  amolação  que  dom  Quixote  lhe

causava com sua longa arenga, que arrematou assim:

—  Saiba  vossa  mercê,  senhor  dom  Rodrigo  de  Narváez,  que  esta

formosa Xarifa de que falei é agora a linda Dulcineia del Toboso, por

quem eu fiz, faço e farei as maiores proezas de cavalaria que se viram,

veem ou verão no mundo.

A isso o camponês respondeu:

—  Veja  vossa  mercê  que,  por  bem  de  meus  pecados,  não  sou  dom

Rodrigo  de  Narváez  nem  o  marquês  de  Mântua,  mas  Pedro  Alonso, seu vizinho. E nem vossa mercê é Valdovinos nem Abindarráez, mas o

honrado fidalgo senhor Quixana.

— Eu sei quem sou — respondeu dom Quixote — e sei que posso ser

não apenas esses que mencionei como todos os Doze Pares de França e

até os Nove da Fama,3 pois todas as façanhas que eles fizeram juntos,

ou cada um por si, serão superadas pelas minhas.

Com essa e outras conversas semelhantes, chegaram ao povoado, na

hora  em  que  anoitecia;  mas  o  camponês  esperou  que  escurecesse  um

pouco mais, para que não vissem o abatido fidalgo tão mal montado.

Então,  no  momento  que  lhe  pareceu  conveniente,  entrou  na  aldeia  e

foi  até  a  casa  de  dom  Quixote,  que  encontrou  toda  alvoroçada.  Lá

estavam os grandes amigos de dom Quixote, o padre e o barbeiro, a

quem a criada bradava:

— O que vossa mercê, senhor licenciado Pero Pérez — que assim se

chamava  o  padre  —,  acha  da  desgraça  de  meu  senhor?  Faz  três  dias

que não há sinal nem dele, nem do pangaré, nem da adarga, nem da

lança,  nem  da  armadura.  Pobre  de  mim,  desconfio  (quer  dizer,  isso  é tão  verdadeiro  como  nasci  para  morrer)  que  esses  malditos  livros  de

cavalaria  que  ele  tem  e  costuma  ler  todo  dia  lhe  viraram  a  cabeça!

Agora me lembro de tê-lo ouvido dizer muitas vezes, falando sozinho,

que queria ser cavaleiro andante e ir em busca de aventuras por esses

mundos. Que o diabo e Barrarás carreguem esses livros, que botaram

a perder a mais delicada inteligência que havia em toda a Mancha.

A sobrinha dizia a mesma coisa e mais um pouco:

— Saiba, senhor mestre Nicolás — que este era o nome do barbeiro

—,  que  muitas  vezes  aconteceu  ao  senhor  meu  tio  estar  lendo  esses

livros  desalmados  de  desventuras  dois  dias  com  suas  noites,  até  que

largava  o  livro  e  empunhava  a  espada  e  saía  espetando  as  paredes.

Quando estava muito cansado, dizia que matara quatro gigantes como

quatro  torres  e  que  o  suor  que  escorria  era  sangue  das  feridas  que

tinha  recebido  na  batalha.  Daí  bebia  um  grande  jarro  de  água  fria  e

ficava  refeito  e  calmo  de  novo,  dizendo  que  aquela  água  era  uma

preciosíssima  bebida  que  lhe  havia  trazido  o  sábio  Esquife,4  um

grande mago e amigo seu. Mas eu tenho a culpa de tudo, porque não

avisei  vossas  mercês  dos  despropósitos  do  senhor  meu  tio,  para

remediarem  a  coisa  antes  que  chegasse  a  este  ponto,  e  queimarem todos esses livros excomungados, pois há muitos que bem merecem ser

assados como se fossem hereges.

— A mesma coisa digo eu — disse o padre. — Por Deus, juro que de

amanhã não passam sem ser julgados e condenados ao fogo, para que

não tenham a oportunidade de levar nenhum outro leitor a fazer o que

meu bom amigo deve ter feito.

Tudo isso estavam ouvindo o camponês e dom Quixote, o que levou

o  camponês  a  entender  a  doença  de  seu  vizinho  e  a  começar  a  dizer

aos gritos:

—  Abram  alas  vossas  mercês  ao  senhor  Valdovinos  e  ao  senhor

marquês de Mântua, que vem mortalmente ferido, e ao senhor mouro

Abindarráez,  que  traz  prisioneiro  o  valente  Rodrigo  de  Narváez,

alcaide de Antequera.

A  esses  gritos  saíram  todos,  e  como  uns  reconheciam  seu  amigo  e

outras seu amo e tio, que ainda não havia apeado do jumento porque

não podia, correram para abraçá-lo. Ele disse:

—  Detenham-se  todos,  que  venho  mortalmente  ferido  por  culpa  de meu cavalo. Levem-me a meu leito e chamem a maga Urganda, se for

possível, para que examine e trate minhas feridas.

— Com os diabos, se meu coração não me dizia de que pé coxeava

meu senhor! — disse nesse ponto a criada. — Vossa mercê não morre

tão  cedo,  pois  saberemos  curá-lo,  sem  que  venha  essa  Ursanda.

Malditos  sejam  outra  vez,  digo,  outras  cem  vezes  esses  livros  de

cavalaria, que eles deixaram vossa mercê assim!

Levaram-no  logo  para  a  cama,  e,  procurando-lhe  as  feridas,  não

encontraram  nenhuma.  Ele  disse  que  se  sentia  moído  porque  tinha

levado um grande tombo com Rocinante, seu cavalo, combatendo dez

gigantes, os mais descomunais e atrevidos que se poderiam achar em

boa parte da terra.

— Ora, ora — disse o padre. — Tem gigantes na dança? Que Deus

me ajude, se não os queimar amanhã antes que chegue a noite!

Fizeram  mil  perguntas  a  dom  Quixote  e  a  nenhuma  ele  quis

responder, só que lhe dessem de comer e o deixassem dormir, que era

do  que  mais  precisava.  Assim  se  fez,  e  o  padre  se  informou  em

detalhes  com  o  camponês  sobre  o  modo  como  tinha  achado  dom

Quixote.  Ele  contou  tudo,  com  as  asneiras  que  havia  dito  quando  o achou e o trouxe, o que mais atiçou o desejo do padre de fazer o que

fez no dia seguinte: chamar seu amigo, o barbeiro mestre Nicolás, e vir

com ele à casa de dom Quixote.
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do grande e divertido escrutínio que 

o padre e o barbeiro fizeram 

na biblioteca de nosso engenhoso fidalgo

O qual ainda dormia. O padre pediu à sobrinha as chaves do aposento

onde estavam os livros autores do estrago, e ela as deu de muito boa

vontade. Entraram todos nele, seguidos pela criada, e acharam mais de

cem  volumes  grandes,  muito  bem  encadernados,  e  outros  pequenos.

Mal a criada os viu, saiu do aposento às pressas, voltando depois com

uma tigela de água benta e um hissope.

— Tome vossa mercê, senhor padre — disse. — Benza este aposento,

não  vá  andar  por  aqui  algum  mago,  dos  muitos  que  moram  nesses

livros,  e  nos  enfeitice  como  castigo  pelo  que  queremos  infligir  neles,

varrendo-os do mundo.

O  padre  riu-se  da  ingenuidade  da  criada  e  mandou  que  o  barbeiro

fosse dando a ele os livros um por um, para ver de que tratavam, pois

poderia haver alguns que não necessitassem castigo de fogo.

— Não — disse a sobrinha —, não dá para perdoar nenhum, porque

todos  foram  perniciosos:  será  melhor  jogá-los  no  pátio  pelas  janelas,

fazer um monte deles e botar fogo, ou levá-los para o quintal. Fazendo

a fogueira ali, a fumaça não vai incomodar.

A mesma coisa disse a criada — tal era a gana que as duas tinham da

morte daqueles inocentes. Mas o padre não concordou com isso sem

primeiro ler ao menos os títulos. E o primeiro que mestre Nicolás lhe

passou às mãos foi Los cuatro de Amadís de Gaula.1 O padre disse:

—  Coincidência  misteriosa,  pois,  conforme  ouvi  dizer,  este  foi  o

primeiro  livro  de  cavalaria  que  se  imprimiu  na  Espanha,  e  dele  se

originaram todos os outros. Então me parece que, como pregador de uma seita tão perniciosa, devemos condená-lo ao fogo sem clemência.

— Não, senhor — disse o barbeiro —, pois também ouvi dizer que é

o melhor de todos os livros desse gênero; por isso, como único em sua

arte, deve ser perdoado.

— Isso é verdade — disse o padre. — Por essa razão vamos deixá-lo

com vida por enquanto. Vejamos esse outro que está perto dele.

 

É

— É Las sergas de Esplandián2 — disse o barbeiro —, filho legítimo

de Amadis de Gaula.

— Mas certamente — disse o padre — a qualidade do pai não deve

salvar  o  filho.  Tomai,  minha  senhora:  abri  essa  janela  e  atirai-o  no

pátio. Que se dê início à pilha para a fogueira.

Assim  fez  a  criada  muito  contente,  e  o  bom  Esplandian  foi  voando

para o pátio, esperando com toda a paciência o fogo que o ameaçava.

— Vamos em frente — disse o padre.

— O que vem agora — disse o barbeiro — é Amadís  de  Grecia;3 e

todos os deste lado, pelo que vejo, são da mesma linhagem de Amadis.

— Todos para o pátio — disse o padre. — Só para queimar a rainha

Pintiquinestra,  o  pastor  Darinel  e  suas  éclogas,  mais  os  raciocínios

endiabrados  e  arrevesados  de  seu  autor,  eu  queimaria  com  eles  o  pai

que me gerou, se andasse fantasiado de cavaleiro andante.

— Sou da mesma opinião — disse o barbeiro.

— Eu também — acrescentou a sobrinha.

— Então, venham — disse a criada —, e ao pátio com eles.

Eles lhe alcançaram os livros e, como eram muitos, ela poupou-se da

escada, atirando-os pela janela.

— Quem é esse calhamaço? — disse o padre.

— Este é dom Olivante de Laura4 — respondeu o barbeiro.

— O autor deste livro — disse o padre — é o mesmo que escreveu

Jardín de flores. Na verdade não sei determinar qual dos dois livros é

mais  verdadeiro,  ou,  digamos,  melhor,  menos  mentiroso;  só  sei  que

este irá para o pátio, por absurdo e arrogante.5

— E o próximo é Florismarte de Hircania6 — disse o barbeiro.

—  Aí  está  o  senhor  Florismarte?  —  replicou  o  padre.  —  Pois  juro

que  irá  parar  no  pátio  agora  mesmo,  apesar  de  seu  estranho

nascimento  e  aventuras  famosas;  mas  a  dureza  e  secura  de  seu  estilo

não merecem outra coisa. Ao pátio com ele, e com este outro, minha

senhora.

—  Será  um  prazer,  meu  senhor  —  respondeu  a  criada,  que  com

muita alegria executava as ordens.

— Este é El caballero Platir7 — disse o barbeiro.

— Livro antigo este — disse o padre. — Não vejo nele coisa alguma

que mereça perdão. Acompanhe os demais sem conversa.

E assim foi feito. Abriu-se outro livro e viram que tinha por título El

caballero de la Cruz.

—  Por  causa  do  nome  santo  podia-se  perdoar  sua  ignorância,  mas

também  se  costuma  dizer  que  “atrás  da  cruz  está  o  diabo”.  Para  o

fogo.

O barbeiro, pegando outro livro, disse:

— Este é Espejo de caballerías.8

—  Já  conheço  sua  mercê  —  disse  o  padre.  —  Aí  anda  o  senhor

Reinaldos  de  Montalbán  com  seus  amigos  e  companheiros,  mais

ladrões  que  Caco,  e  os  Doze  Pares,  com  o  fidedigno  historiador

Turpin.9  Na  verdade  estou  para  condená-lo  a  nada  menos  que  a

desterro  perpétuo,  mesmo  que  contenha  parte  da  criação  do  famoso

Matteo  Boiardo,10  de  onde  também  teceu  sua  teia  o  poeta  cristão

Ludovico Ariosto,11 por quem não terei respeito algum, se o achar por

aqui me falando em outra língua que não a sua. Mas, se me falar em

seu idioma, eu o porei nas nuvens.

— Eu o tenho em italiano — disse o barbeiro —, mas não o entendo.

—  Nem  seria  bom  que  o  entendêsseis  —  respondeu  o  padre.  —  E

aqui  poderíamos  perdoar  o  senhor  capitão  se  não  o  tivesse  trazido

para  a  Espanha  e  o  feito  espanhol,  pois  lhe  tirou  muito  de  seu  valor

original; e o mesmo farão todos aqueles que quiserem transpor livros

de verso para outra língua: por mais cuidado que tenham e habilidade

que mostrem, jamais chegarão ao ponto que os versos alcançaram no

primeiro  parto.  Digo,  enfim,  que  este  livro  e  todos  os  que  tratam

dessas  coisas  da  França  sejam  atirados  num  poço  seco  até  que  com

mais calma se veja o que se há de fazer, excetuando um Bernardo del

Carpio  que  anda  por  aí  e  outro  chamado Roncesvalles.  Estes,

chegando às minhas mãos, estarão nas da criada e delas nas do fogo,

sem clemência alguma.

O barbeiro concordou com tudo, achando que era coisa muito certa,

por entender que o padre era tão bom cristão e tão amigo da verdade

que  não  faltaria  com  ela  por  nada  neste  mundo.  E,  abrindo  outro

livro, viu que era Palmerín de Oliva,12 e junto a ele estava outro que se

chamava Palmeirim da Inglaterra.13 O padre olhou-os e disse:

— Dessa oliveira se faça logo lenha e se queime, e que não sobrem

nem as cinzas; e se guarde e se conserve essa palmeirinha da Inglaterra como  coisa  única.  Para  isso  se  faça  outra  arca  como  aquela  que

Alexandre achou nos despojos de Dario e usou para guardar as obras

do  poeta  Homero.  Este  livro,  meu  amigo,  tem  autoridade  por  dois

motivos:  um,  porque  é  muito  bom  por  si  mesmo;  outro,  porque  se

sabe  que  foi  composto  por  um  arguto  rei  de  Portugal.  Todas  as

aventuras  no  castelo  da  princesa  Miraguarda  são  excelentes  e  muito

engenhosas; os discursos são graciosos e claros e guardam e observam

o caráter de quem fala, com muita propriedade e inteligência. Então, a

menos que discordais, senhor mestre Nicolás, digo que este e Amadís

de  Gaula  fiquem  livres  do  fogo,  e  que  todos  os  outros  pereçam,  sem

mais pesos e medidas.

— Não, meu amigo — replicou o barbeiro —, porque este que tenho

aqui é o afamado Dom Belianis.14

— Pois esse — replicou o padre —, com a segunda, terceira e quarta

partes,  bem  que  precisa  de  uma  dose  de  purgante  para  aliviar  sua

cólera excessiva, e é preciso cortar-lhe tudo aquilo do castelo da Fama

e outras impertinências mais sérias. Para isso se dá um prazo a perder de  vista  e,  caso  se  emende,  se  usará  com  ele  de  misericórdia  ou  de

justiça. Até lá, meu amigo, tende-o em vossa casa, mas não deixeis que

ninguém o leia.

— Será um prazer — respondeu o barbeiro.

E, sem querer se cansar mais lendo livros de cavalaria, mandou que a

criada  pegasse  todos  os  grandes  e  os  jogasse  no  pátio.  Não  falou  à

boba  nem  à  surda,  mas  a  quem  tinha  mais  gana  de  queimá-los  que

pintar e bordar, fosse lá o que ou com quem; e, agarrando quase oito

de  uma  vez,  atirou-os  pela  janela.  Por  pegar  tantos  juntos,  um  deles

caiu  aos  pés  do  barbeiro,  que  teve  vontade  de  ver  de  quem  era  e

descobriu que dizia: Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.15

—  Valha-me  Deus!  —  disse  o  padre,  dando  um  grito.  —  Se  não  é

Tirante, o Branco?! Dai-me cá, meu amigo: com certeza achei nele um

tesouro  de  alegria  e  uma  mina  de  passatempo.  Aqui  está  dom

Quirieleisón de Montalbán, cavaleiro corajoso, e seu irmão Tomás de

Montalbán,  e  o  cavaleiro  Fonseca,  com  a  batalha  que  o  valente

Tirante  travou  com  o  alão,  e  as  argúcias  da  donzela

Prazerdaminhavida, com os amores e embustes da viúva Repousada, e

a  senhora  Imperatriz,  apaixonada  por  Hipólito,  seu  escudeiro.  Na verdade vos digo, meu amigo, que, pelo estilo, este é o melhor livro do

mundo: aqui os cavaleiros comem, dormem e morrem em suas camas,

fazem  testamento  antes  da  morte  e  outras  coisas  de  que  todos  os

demais livros deste gênero carecem. Por isso vos digo que aquele que o

compôs merecia ser mandado para as galés, para compô-lo por todos

os dias de sua vida, pois não fez tantas asneiras de propósito como os

outros.  Levai-o  para  casa,  lede-o  e  vereis  que  é  verdade  quanto  dele

vos disse.16

— Com prazer — respondeu o barbeiro. — Mas o que faremos com

estes livros pequenos que sobraram?

—  Estes  —  disse  o  padre  —  não  devem  ser  de  cavalaria,  mas  de

poesia.

E,  abrindo  um,  viu  que  era La  Diana  de  Jorge  de  Montemayor.

Achando que todos os outros eram do mesmo gênero, disse:

— Estes não merecem ser queimados, como os demais, porque não

fazem  nem  farão  o  mal  que  os  de  cavalaria  fizeram.  São  livros  de

entretenimento que não prejudicam ninguém.

— Ai, senhor! — disse a sobrinha. — Vossa mercê bem pode mandá-

los  queimar  com  os  outros,  porque  não  seria  de  estranhar  que  o

senhor meu tio, tendo se curado da mania dos cavaleiros, lendo esses

resolvesse  se  fazer  pastor  e  andar  pelos  matos  e  campos  cantando  e

tocando,  ou  fazer-se  poeta,  o  que  seria  pior,  porque  dizem  que  é

doença contagiosa e incurável.

—  É  verdade  o  que  diz  esta  donzela  —  disse  o  padre.  —  Será  bom

tirar  da  frente  de  nosso  amigo  esta  oportunidade  de  tropeço.

Comecemos,  então,  por La  Diana  de  Montemayor.  Minha  opinião  é

que não seja queimado, mas que se tire dele tudo aquilo que trata da

maga  Felícia,  da  água  encantada  e  quase  todos  os  versos  maiores,

ficando  em  paz  a  prosa,  e  a  honra  de  ser  o  primeiro  entre  livros

semelhantes.

— O próximo — disse o barbeiro — é La Diana chamada Segunda

do  salmantino;17  e  este  outro,  que  tem  o  mesmo  título,  é  de  Gil

Polo.18

—  Pois  que  a  Diana  do  salmantino  —  respondeu  o  padre  —

acompanhe e aumente o número dos condenados ao pátio; e a de Gil Polo  seja  guardada  como  se  fosse  do  próprio  Apolo.  Mas  vamos  em

frente, meu amigo, e depressa, pois já é tarde.

— Este livro é — disse o barbeiro abrindo outro — Los  diez  libros

de Fortuna de amor, escrito por Antonio de Lofraso, poeta sardo.19

— Pelos sacramentos que recebi — disse o padre —, que desde que

Apolo é Apolo; as musas, musas; e os poetas, poetas, não se escreveu

um livro tão espirituoso nem extravagante como esse. Por sua forma, é

o  melhor  e  o  mais  singular  de  quantos  desse  gênero  saíram  à  luz  do

mundo. Aquele que não o leu pode ter certeza de que jamais leu coisa

tão saborosa. Dai-me cá, compadre, que gosto mais de tê-lo achado do

que se me dessem uma batina da mais fina lã de Florença.

Deixou-o de lado com grande prazer, e o barbeiro prosseguiu:

—  Os  próximos  são El  pastor  de  Iberia, Ninfas  de  Henares  e

Desengaños de celos.20

— Não há mais o que fazer — disse o padre — além de entregá-los

ao braço secular da criada; e não me pergunte por quê, que isso não

acabaria nunca.

— O que vem agora é El pastor de Fílida.21

—  Esse  não  é  pastor  —  disse  o  padre  —,  mas  um  cortesão  muito

atilado: guarde-o como joia preciosa.

— Este grande aqui se intitula Tesoro de varias poesías22 — disse o

barbeiro.

— Se não fossem tantas — disse o padre —, seriam mais apreciadas:

é  preciso  que  se  desinfete  e  limpe  esse  livro  de  algumas  baixezas  que

há entre suas grandezas. Mas guarde, porque o autor é meu amigo, e

por respeito a outras obras mais nobres e heroicas que escreveu.

—  Este  —  prosseguiu  o  barbeiro  —  é  o Cancionero  de  López

Maldonado.23

— O autor desse livro também é grande amigo meu — respondeu o

padre.  —  Os  versos  dele,  em  sua  própria  boca,  causam  admiração  a

quem os ouve; e tamanha é a suavidade da voz com que os canta, que

encanta. É um pouco longo nas églogas, mas nunca o bom foi muito.

Guarde-se com os escolhidos. Mas que livro é esse que está perto dele?

— A Galateia24 de Miguel de Cervantes — disse o barbeiro.

— Há muitos anos que esse Cervantes é grande amigo meu, e sei que

é  mais  versado  em  infortúnios  que  em  versos.  Seu  livro  tem  alguma

É

coisa  de  boa  invenção:  propõe  algo  mas  não  conclui  nada.  É  preciso

esperar a segunda parte que promete: talvez com a emenda alcance de

todo  a  misericórdia  que  agora  lhe  é  negada.  Enquanto  isso,  tende-o

recluso em vossa casa, meu amigo.

— Com prazer — respondeu o barbeiro. — E aqui vêm três, todos

juntos: La  Araucana  de  dom  Alonso  de  Ercilla,25 La  Austríada  de

Juan Rufo,26 intendente em Córdoba, e El Monserrato de Cristóbal de

Virués,27 poeta valenciano.

— Os três — disse o padre — são os melhores em verso heroico que

foram escritos em castelhano e podem competir com os mais famosos

da  Itália.  Guardem-se  como  as  joias  mais  finas  de  poesia  que  a

Espanha possui.

O padre se cansou de ver mais livros e assim, por atacado, quis que

todos  os  outros  fossem  para  o  fogo;  mas  o  barbeiro  já  tinha  aberto

um, que se chamava Las lágrimas de Angélica.28

— Eu as teria chorado — disse o padre ao ouvir o nome — se tivesse

mandado  queimar  esse  livro,  porque  seu  autor  foi  um  dos  mais famosos  poetas  do  mundo,  não  só  da  Espanha,  e  foi  felicíssimo  na

tradução de algumas fábulas de Ovídio.
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da segunda saída de nosso bom cavaleiro 

dom quixote de la mancha

Então dom Quixote começou a dizer aos berros:

— Aqui, aqui, valentes cavaleiros! Aqui é preciso mostrar a força de

vossos valorosos braços, pois os cortesãos levam a melhor no torneio.

Como  eles  correram  por  causa  dessa  barulheira  e  confusão,  não  se

foi  adiante  no  exame  dos  livros  que  sobravam,  e  assim  se  pensa  que

foram para o fogo, sem ser vistos nem ouvidos, La Carolea1 e León de

España,2  com  os  feitos  do  imperador,  compostos  por  dom  Luis  de

Ávila,  que  sem  dúvida  deviam  estar  entre  os  restantes  e  talvez  não

provassem tão rigorosa sentença, se o padre os visse.

Quando chegaram ao quarto, dom Quixote já tinha saltado da cama

e  prosseguia  com  seus  gritos  e  desatinos,  dando  cutiladas  e  reveses  a

torto  e  a  direito,  tão  desperto  como  se  nunca  houvesse  dormido.

Agarraram-no e à força o devolveram ao leito. Depois que se acalmou

um pouco, virou-se para o padre e disse:

—  Sem  dúvida,  senhor  arcebispo  Turpin,  é  uma  grande  vergonha

para  nós,  que  nos  chamamos  Doze  Pares,  deixar  a  vitória  desse

torneio  para  os  cavaleiros  cortesãos  assim  sem  mais  nem  menos,

havendo nós os aventureiros ganhado fama nos três dias anteriores.

— Cale-se vossa mercê, meu amigo — disse o padre. — Queira Deus

que a sorte mude e que o que hoje se perde amanhã se ganhe. E agora

cuide  vossa  mercê  da  saúde,  pois  deve  estar  muito  cansado,  se  é  que

não está gravemente ferido.

— Ferido não — disse dom Quixote —, mas exausto e arrebentado,

sem  dúvida,  porque  aquele  filho  da  puta  do  dom  Roland  me  sovou

com o galho de uma azinheira. E tudo por inveja, porque vê que só eu sou  adversário  para  suas  valentias.  Mas  eu  não  me  chamaria

Reinaldos  de  Montalbán  se,  levantando  deste  leito,  não  o  fizesse  me

pagar, apesar de todas as suas bruxarias. Por ora me tragam o jantar,

que é do que mais preciso, e deixem a vingança por minha conta.

Assim  se  fez.  Depois  de  comer,  dormiu  de  novo,  deixando  a  todos

admirados de sua loucura.

Naquela  noite  a  criada  queimou  até  as  cinzas  quantos  livros  havia

no pátio e em toda a casa. Muitos que mereciam ser guardados para

sempre devem ter ardido, mas sua sorte e a preguiça do investigador

não o permitiram, cumprindo-se assim o ditado que diz que às vezes

os justos pagam pelos pecadores.

Um dos remédios que o padre e o barbeiro receitaram para o mal de

seu amigo foi que emparedassem o quarto dos livros, para que ao se

levantar  o  fidalgo  não  os  achasse  —  quem  sabe,  eliminando  a  causa,

cessaria  o  efeito  —,  e  que  dissessem  que  um  mago  os  havia  levado,

com quarto e tudo. E assim foi feito com muita rapidez.

Dali a dois dias dom Quixote se levantou e a primeira coisa que fez

foi  ir  ver  seus  livros,  mas,  como  não  achava  o  quarto  onde  os  tinha

deixado, andava de um lado para outro procurando por ele. Chegava

onde  devia  estar  a  porta,  tateava-a,  passando  e  repassando  os  olhos

por  tudo,  sem  dizer  uma  palavra;  mas  depois  de  um  bom  tempo

perguntou  a  sua  criada  em  que  lugar  estava  o  quarto  dos  livros.  A

criada, bem prevenida sobre o que devia responder, disse:

— Que raio de quarto vossa mercê procura? Já não há quarto nem

livros nesta casa, porque o diabo em pessoa carregou com tudo!

—  Não  era  o  diabo  —  interferiu  a  sobrinha  —,  mas  um  mago  que

veio numa nuvem, uma noite depois daquele dia em que vossa mercê

partiu daqui. Apeou de uma serpente em que vinha montado e entrou

no quarto; não sei o que fez lá dentro: num instante saiu voando pelo

telhado e deixou a casa cheia de fumaça; e, quando decidimos olhar o

que  tinha  feito,  não  vimos  livro  nem  quarto  algum:  só  lembramos

direito que na hora da partida aquele velho malvado disse aos gritos

que era um inimigo secreto do dono dos livros e do quarto, por isso

deixava o estrago que depois se veria naquela casa. Disse também que

era o mago Munhatão.

— Frestão deve ter dito — disse dom Quixote.

— Não sei se chamava Frestão ou Fritão — respondeu a criada. —

Só sei que seu nome acabava em tão.3

—  Sim,  sim  —  disse  dom  Quixote  —,  esse  é  um  mago,  grande

inimigo meu, que tem aversão por mim porque sabe, com suas artes e

artimanhas, que daqui a algum tempo vou travar singular batalha com

um  cavaleiro  a  quem  ele  favorece,  e  que  vou  vencê-lo  sem  que  ele  o possa  impedir.  Por  isso  procura  me  arrumar  todas  as  amolações  que

pode; e eu lhe garanto que ele não poderá contrariar ou evitar o que

foi estabelecido pelo céu.

— Quem duvida disso? — disse a sobrinha. — Mas quem mete vossa

mercê nessas pendências, senhor meu tio? Não é melhor ficar em casa

sossegado, sem ir pelo mundo em busca do pote de ouro na ponta do

arco-íris, sem falar que muitos vão atrás de lã e voltam tosquiados?

—  Oh,  minha  sobrinha  —  respondeu  dom  Quixote  —,  estás

redondamente  enganada!  Antes  que  me  tosquiem  terei  raspadas  e

arrancadas as barbas de quantos imaginarem tocar-me na ponta de um

só fio de cabelo.

As  duas  não  quiseram  contrariá-lo  mais,  porque  viram  que  era

inflamar a raiva dele.

O  caso  é  que  dom  Quixote  esteve  quinze  dias  em  casa  muito

sossegado,  sem  dar  mostras  de  querer  recair  em  seus  primeiros

devaneios.  Nesses  dias,  teve  conversas  muito  engraçadas  com  seus

amigos,  o  padre  e  o  barbeiro,  porque  dizia  que  a  coisa  de  que  o mundo  mais  necessidade  tinha  era  de  cavaleiros  e  de  que  nele  se

ressuscitasse  a  cavalaria  andante.  O  padre  às  vezes  o  contradizia,

outras  concordava,  porque  sem  esse  artifício  não  podia  se  entender

com ele.

Nesse  meio-tempo,  dom  Quixote  mandou  chamar  um  camponês,

vizinho seu, homem de bem — se é que se pode dar este título a quem

é  pobre  —,  mas  de  miolo  meio  mole.  Em  resumo,  tanto  lhe  disse,

tanto o tentou e prometeu que o pobre coitado resolveu sair com ele e

lhe  servir  de  escudeiro.  Entre  outras  coisas,  dom  Quixote  lhe  dizia

que, caso se dispusesse a ir de boa vontade, em algum momento bem

podia  acontecer  uma  aventura  em  que  ganhasse  uma  ilha  sem  mais

nem  menos  e  ele  o  deixasse  de  governador  nela.  Com  essas  e  outras

promessas  semelhantes,  Sancho  Pança  —  que  assim  se  chamava  o

camponês — deixou sua mulher e filhos e se empregou como escudeiro

de seu vizinho.

Em seguida dom Quixote tratou de arrumar dinheiro: vendendo uma

coisa,  empenhando  outra,  malbaratando  todas,  juntou  uma  quantia

razoável. Arranjou também uma rodela,4 que pediu emprestada a um

amigo; e, ajeitando o melhor que pôde seu elmo desmantelado, avisou seu escudeiro Sancho do dia e hora em que pensava pegar a estrada,

para que ele se munisse do que achasse mais necessário. Antes de mais

nada,  encarregou-o  de  levar  alforjes.  Sancho  disse  que  levaria  sim  e

que  também  pensava  levar  um  burro  muito  bom  que  tinha,  porque

não  estava  muito  acostumado  a  andar  a  pé.  Naquilo  do  burro  dom

Quixote pensou um pouco, tentando lembrar se algum cavaleiro teria

tido um escudeiro montado burralmente, mas não lhe veio nenhum à

memória;  mesmo  assim  ordenou  que  o  levasse,  com  a  intenção  de

arrumar  para  ele  montaria  mais  decente  logo  que  tivesse

oportunidade,  tirando  o  cavalo  do  primeiro  cavaleiro  descortês  com

quem topasse. Abasteceu-se de camisas e das demais coisas que pôde,

conforme  o  conselho  do  estalajadeiro;  então,  com  tudo  pronto  e

arranjado,  sem  Pança  se  despedir  dos  filhos  e  da  mulher,  nem  dom

Quixote da criada e da sobrinha, uma noite se foram sem que pessoa

alguma  os  visse;  e  caminharam  tanto  que,  ao  amanhecer,  tiveram

certeza de que não seriam encontrados mesmo que os procurassem.

Sancho  Pança  ia  sobre  seu  jumento  como  um  patriarca,  com  os alforjes e o odre, ansioso para se ver governador da ilha que seu amo

havia  prometido.  Por  acaso  dom  Quixote  acabou  seguindo  o  mesmo

rumo e rota que havia tomado em sua primeira viagem, pelo campo de

Montiel,  por  onde  ia  mais  satisfeito  que  da  outra  vez,  porque  ainda

era  cedo  e  os  raios  do  sol  pegavam  de  soslaio,  incomodando  bem

menos. De repente Sancho Pança disse a seu amo:

—  Olhe  vossa  mercê,  senhor  cavaleiro  andante,  não  se  esqueça  da

ilha  que  me  prometeu,  porque  eu  saberei  governá-la,  por  maior  que

seja.

Ao que dom Quixote respondeu:

—  Saiba,  amigo  Sancho  Pança,  que  foi  costume  muito  comum  os

antigos  cavaleiros  andantes  nomearem  seus  escudeiros  governadores

de ilhas ou reinos que ganhavam. Quanto a mim, estou decidido a que

esse  reconhecimento  não  acabe;  penso  até  melhorá-lo,  porque  os

cavaleiros algumas vezes, talvez na maioria delas, esperavam que seus

escudeiros fossem velhos e, depois de fartos de servir e de passar maus

dias e piores noites, lhes davam algum título de conde ou pelo menos

de  marquês  de  algum  vale  ou  província  sem  importância.  Mas,  se  tu

vives e eu vivo, bem poderia ser que antes de seis dias eu ganhasse um reino  que  estivesse  ligado  a  outros,  com  algum  sob  medida  para  que

eu  te  coroe  rei.  E  não  penses  que  é  muito  difícil,  que  coisas  e  casos

acontecem aos cavaleiros por modos nunca vistos nem pensados, que

facilmente poderia te dar mais ainda do que te prometo.

— Quer dizer — respondeu Sancho Pança — que se eu fosse rei, por

algum  milagre  desses  que  vossa  mercê  fala,  pelo  menos  Joana

Gutiérrez, minha patroa, viria a ser rainha e meus filhos infantes.

— Pois é, quem duvida? — respondeu dom Quixote.

— Eu duvido — replicou Sancho Pança —, porque acho que, ainda

que  Deus  fizesse  chover  reinos  sobre  a  terra,  nenhum  assentaria  bem

sobre a cabeça de Mari Gutiérrez. Saiba, senhor, que para rainha não

vale  dois  tostões;  condessa  lhe  cairá  melhor,  assim  mesmo  com  uma

mãozinha de Deus.

— Encomenda o negócio a Deus, Sancho — respondeu dom Quixote

—,  que  Ele  te  dará  o  que  for  mais  conveniente;  mas  não  desanimes

tanto, que acabas te contentando com menos que governador.

—  Não  desanimarei,  meu  senhor  —  respondeu  Sancho  —,  ainda mais tendo amo tão importante como vossa mercê, que saberá me dar

tudo aquilo que me faça bem e eu possa carregar.
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do grande êxito que o valente dom quixote 

teve na espantosa e jamais imaginada 

aventura dos moinhos de vento, com outras 

coisas dignas de feliz lembrança

Nisso, avistaram trinta ou quarenta moinhos de vento que há naquele

campo. Mal dom Quixote os viu, disse a seu escudeiro:

—  O  acaso  vai  guiando  nossas  coisas  melhor  do  que  poderíamos

desejar:  olha  lá,  amigo  Sancho  Pança,  onde  estão  uns  trinta  gigantes

monstruosos, com quem penso travar batalha e a todos tirar as vidas.

Com  os  despojos  deles  começaremos  a  enriquecer,  que  esta  guerra  é

boa,  e  grande  serviço  presta  a  Deus  quem  varre  da  face  da  terra

semente tão maligna.

— Que gigantes? — disse Sancho Pança.

— Aqueles ali, de braços compridos — respondeu o amo. — Alguns

costumam ter braços de quase duas léguas.

— Olhe vossa mercê — respondeu Sancho —, aqueles que estão ali

não são gigantes, mas moinhos de vento, e o que neles parecem braços

são as pás, que, rodadas pelo vento, fazem trabalhar as mós.

— Bem se vê — respondeu dom Quixote — que não és versado em

aventuras:  eles  são  gigantes.  E,  se  tens  medo,  some-te  daqui  e  fica

rezando enquanto isso, porque vou travar com eles uma batalha feroz

e desigual.

E,  dizendo  isso,  esporeou  seu  cavalo  Rocinante,  sem  ligar  para  os

gritos  de  seu  escudeiro  Sancho,  avisando-o  de  que  sem  dúvida

nenhuma eram moinhos de vento e não gigantes aqueles que ia atacar.

Ele  ia  tão  convencido  de  que  eram  gigantes  que  nem  ouvia  seu

escudeiro Sancho nem conseguia ver o que eram, embora já estivesse bem perto; pelo contrário, ia dizendo aos brados:

— Não fujais, covardes e vis criaturas, que apenas um cavaleiro vos

ataca.

Nesse  instante  o  vento  soprou  um  pouco,  e  as  grandes  pás

começaram a se mover; vendo isso, dom Quixote disse:

— Ainda que movais mais braços que os do gigante Briareu, haveis

de me pagar.

Dizendo  isso  e  se  encomendando  de  todo  coração  a  sua  senhora

Dulcineia,  pedindo-lhe  que  o  socorresse  em  tamanho  aperto,  bem

protegido  pela  rodela,  com  a  lança  em  riste,  arremeteu  a  toda  brida

com  Rocinante  e  investiu  no  primeiro  moinho  que  encontrou  pela

frente.  Quando  deu  uma  lançada  na  pá,  girou-a  com  tanta  fúria  o

vento  que  fez  a  lança  em  pedaços,  levando  junto  o  cavalo  e  o

cavaleiro,  que  foi  rolando  todo  desconjuntado  pelo  campo.  Sancho

Pança  correu  para  socorrê-lo,  a  galope  em  seu  burro,  mas  ao  chegar

achou  que  ele  não  podia  se  mexer,  tamanho  fora  o  tombo  que

Rocinante dera com ele.

—  Que  Deus  me  acuda!  —  disse  Sancho.  —  Eu  não  disse  a  vossa

mercê  que  olhasse  bem  o  que  fazia,  que  eram  apenas  moinhos  de

vento? Só podia ignorar isso quem tivesse outros iguais na cabeça.

— Quieto, amigo Sancho — respondeu dom Quixote —, porque as

coisas  da  guerra,  mais  que  as  outras,  estão  sujeitas  à  contínua mudança.  Além  do  mais,  eu  penso,  e  esta  é  a  verdade,  que  aquele

mago Frestão, que me roubou o quarto e os livros, transformou esses

gigantes em moinhos para me tirar a glória de vencê-los, tamanha é a

inimizade  que  me  tem.  Mas  no  final  das  contas  a  magia  negra  dele

pouco poderá contra a excelência de minha espada.

—  Que  Deus  faça  o  que  puder  —  respondeu  Sancho  Pança,

ajudando-o a se levantar.

Dom  Quixote  voltou  a  montar  Rocinante,  que  estava  meio

descadeirado.  E,  conversando  sobre  a  aventura,  seguiram  a  estrada

para  Puerto  Lápice,  porque  ali,  dizia  dom  Quixote,  não  era  possível

deixar  de  se  achar  muitas  e  diferentes  aventuras,  por  ser  lugar  de

grande  movimento.  Mas  ia  muito  pesaroso  por  se  ver  sem  a  lança;

comentando isso com seu escudeiro, disse:

— Lembro ter lido que um cavaleiro espanhol chamado Diego Pérez

de  Vargas,  tendo  quebrado  a  espada  numa  batalha,  arrancou  um

galho  grosso  ou  tronco  de  uma  azinheira  e  com  ele  fez  tais  coisas

aquele dia, machucou tantos mouros, que foi apelidado de Machuca; e

assim, tanto ele como seus descendentes se chamaram, dali por diante,

Vargas  y  Machuca.  Digo-te  isso  porque  pretendo  tirar  da  primeira azinheira  ou  carvalho  com  que  nos  deparemos  um  galho  tão  bom

como o do Machuca; e penso fazer com ele tais façanhas que deves te

julgar feliz por haver merecido vir vê-las e ser testemunha de coisas em

que mal se poderão acreditar.

— Seja o que Deus quiser — disse Sancho. — Acredito em tudo que

vossa  mercê  me  diz.  Mas  endireite-se  um  pouco,  que  parece  que  vai

meio de lado; deve ser por causa das machucaduras do tombo.

— É verdade — respondeu dom Quixote —, mas não me queixo da

dor porque não é permitido aos cavaleiros andantes se queixarem de

ferida alguma, mesmo que lhes saiam as tripas por ela.

— Se é assim, não digo mais nada — respondeu Sancho —, mas sabe

Deus que eu ficaria mais tranquilo se vossa mercê se queixasse quando

alguma coisa lhe doesse. Por mim sei que vou me queixar de qualquer

dorzinha que tenha, se é que esse negócio de não se queixar não vale

também para os escudeiros dos cavaleiros.

Dom Quixote não deixou de rir da simplicidade de seu escudeiro e

declarou  que  ele  podia  se  queixar  como  e  quando  quisesse,  com  ou sem  vontade,  porque  até  agora  não  havia  lido  nada  contra  isso  nos

livros de cavalaria. Sancho Pança lhe disse que reparasse que era hora

de comer. Seu amo respondeu que por enquanto não tinha fome, que

comesse ele quando quisesse. Com essa licença, Sancho se acomodou o

melhor  que  pôde  sobre  o  jumento  e,  tirando  dos  alforjes  o  que

guardara,  ia  andando  e  comendo  muito  à  vontade  atrás  de  seu  amo;

de  quando  em  quando  empinava  o  odre  com  tanto  prazer  que  faria

inveja  ao  mais  satisfeito  dono  de  adega  de  Málaga.  Enquanto  ia

repetindo  os  tragos,  não  se  lembrava  de  nenhuma  promessa  que  seu

amo lhe tivesse feito, nem considerava trabalho nenhum, mas uma boa

folga, andar em busca de aventuras, por mais perigosas que fossem.

Resolveram passar aquela noite entre umas árvores, e de uma delas

dom  Quixote  arrancou  um  galho  seco  que  quase  podia  lhe  servir  de

lança, e pôs nele a ponta de ferro da que se quebrara. Dom Quixote

não dormiu a noite toda, pensando em sua senhora Dulcineia, para se

ajustar  ao  que  havia  lido  nos  livros,  quando  os  cavaleiros  passavam

sem dormir muitas noites nas florestas e descampados, entretidos com

as lembranças de suas amadas. Sancho Pança passou-a toda num sono

só,  pois  tinha  o  estômago  cheio,  e  não  de  chá  de  chicória;1  e,  se  seu amo não o chamasse, não seriam suficientes para despertá-lo os raios

do  sol  que  lhe  davam  no  rosto,  nem  o  canto  das  muitas  aves  que

alegremente saudavam a vinda do novo dia. Ao se levantar, deu uma

bicada  no  odre  e  achou-o  um  pouco  mais  murcho  que  na  noite

anterior, o que lhe afligiu o coração; não parecia que fossem por um

caminho  em  que  logo  se  pudesse  remediar  esse  problema.  Dom

Quixote  de  novo  não  quis  comer  nada,  porque,  como  se  disse,  dera

para  se  sustentar  de  lembranças  saborosas.  Voltaram  à  estrada  para

Puerto Lápice e o avistaram por volta das três da tarde.

—  Aqui  podemos  meter  a  mão  na  massa  nisso  que  chamam  de

aventuras,  irmão  Sancho  Pança  —  disse  dom  Quixote.  —  Mas  já  te

aviso: embora me vejas nos maiores perigos do mundo, jamais deverás

empunhar  tua  espada  para  me  defender,  a  menos  que  os  que  me

atacam  sejam  canalhas  e  gente  da  ralé.  Neste  caso  bem  podes  me

ajudar.  Mas,  se  forem  cavaleiros,  de  jeito  nenhum  é  lícito  nem

concedido pelas leis da cavalaria que me ajudes, até que sejas armado

cavaleiro.

— Com certeza, senhor — respondeu Sancho —, nisso vossa mercê

será muito bem obedecido, porque eu sou muito pacífico e inimigo de

me meter em brigas e confusões. Mas também é verdade que, se tiver

de  defender  minha  pessoa,  não  levarei  em  conta  essas  leis,  pois  as

divinas  e  as  humanas  permitem  que  cada  um  se  defenda  de  quem

quiser prejudicá-lo.

— Não digo menos — respondeu dom Quixote. — Mas nisso de me

ajudar  contra  cavaleiros  deverás  manter  na  linha  teus  ímpetos

naturais.

—  Garanto  que  assim  o  farei  —  respondeu  Sancho.  —  Guardarei

esse preceito tão bem como os domingos.

Estando  nessa  conversa,  viram  surgir  pela  estrada  dois  frades  da

Ordem de São Bento cavalgando dois dromedários — pois não eram

menores  as  duas  mulas  em  que  vinham.  Usavam  guarda-sóis  e

máscaras  com  lentes  para  a  poeira.  Atrás  vinha  um  coche

acompanhado  por  quatro  ou  cinco  cavaleiros  e  dois  rapazes  a  pé

puxando  as  mulas.  Como  depois  se  soube,  no  coche  vinha  uma

senhora basca que ia a Sevilha, onde estava seu marido, que ia para as

Índias  nomeado  para  um  cargo  muito  importante.  Os  frades  não vinham com ela, embora fossem pelo mesmo caminho. Porém, mal os

divisou, dom Quixote disse a seu escudeiro:

— Ou muito me engano, ou esta será a mais famosa aventura que já

se viu, porque aqueles vultos negros que ali aparecem devem ser, e sem

dúvida  são,  uns  magos  que  levam  naquele  coche  alguma  princesa

raptada. É preciso desfazer esta infâmia com todas as minhas forças.

—  Isto  vai  ser  pior  que  os  moinhos  de  vento  —  disse  Sancho.  —

Olhe,  senhor,  aqueles  são  frades  de  São  Bento  e  o  coche  deve  ser  de

gente  de  passagem.  Por  favor,  olhe  bem  o  que  faz,  não  vá  cair  em

outra trapaça do diabo.

—  Já  te  disse,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que  sabes

pouco em matéria de aventuras: o que digo é verdade, já verás.

E,  dizendo  isso,  avançou,  pondo-se  no  meio  da  estrada;  quando  os

frades chegaram tão perto que lhe pareceu que poderiam ouvi-lo, disse

em voz alta:

—  Gente  endiabrada  e  descomunal,  deixai  agora  mesmo  as  nobres

princesas  que  levais  cativas  nesse  coche;  senão,  preparai-vos  para receber morte rápida, justo castigo por vossas malfeitorias.

Os frades puxaram as rédeas, surpresos tanto com a figura de dom

Quixote como com suas palavras, a que responderam:

— Senhor cavaleiro, nós não somos endiabrados nem descomunais,

mas  dois  religiosos  de  São  Bento  seguindo  nosso  caminho,  e  não

sabemos se nesse coche vêm ou não algumas princesas aprisionadas.

— Poupe-me de palavras macias, que eu vos conheço, canalha infiel

— disse dom Quixote.

E,  sem  esperar  mais  resposta,  esporeou  Rocinante  e  investiu  com  a

lança baixa contra o primeiro frade, com tanta fúria e intrepidez que,

se  o  frade  não  se  deixasse  cair  da  mula,  ele  o  teria  atirado  ao  chão,

contra a vontade e talvez gravemente ferido, se não morto. O segundo

religioso, que viu o modo como tratavam seu companheiro, meteu os

calcanhares nas costelas de sua boa mula,2 que desatou a correr pelo

campo mais ligeira que o próprio vento.

Sancho  Pança,  vendo  o  frade  por  terra,  apeou  rapidamente,  caiu

sobre  ele  e  começou  a  lhe  tirar  a  batina.  Chegaram  dois  rapazes  que

acompanhavam os frades e lhe perguntaram por que o despia. Sancho

respondeu que a batina era dele de direito, como despojo da batalha que  seu  senhor  dom  Quixote  havia  ganhado.  Os  rapazes  —  que  não

estavam para gracejos, nem entendiam esse negócio de despojos nem

batalhas —, vendo que dom Quixote já se afastara dali e conversava

com  as  damas  que  vinham  no  coche,  investiram  contra  Sancho  e

deram com ele no chão; e, sem lhe deixar pelo nas barbas, moeram-no

de  pontapés  e  o  deixaram  estendido,  sem  fôlego  nem  sentido.  Sem

perda de tempo o frade montou de novo, todo temeroso e acovardado

e  sem  cor  no  rosto;  mal  se  viu  a  cavalo,  picou  atrás  de  seu

companheiro,  que  a  uma  boa  distância  dali  o  aguardava,  vendo  em

que  dava  aquela  confusão.  Mas,  sem  esperar  pelo  desfecho,  foram

embora, benzendo-se mais do que se tivessem o diabo nos calcanhares.

Dom  Quixote,  como  se  disse,  estava  falando  com  a  senhora  do

coche:

—  Vossa  formosura,  minha  senhora,  pode  fazer  de  vossa  pessoa  o

que mais vos agradardes, porque a soberba de vossos captores jaz por

terra, derrubada por meu braço forte. E, para que não vos aflijais por

desconhecer  o  nome  de  vosso  libertador,  sabei  que  me  chamo  dom Quixote  de  la  Mancha,  cavaleiro  andante  e  aventureiro,  e  cativo  da

sem-par e formosa dona Dulcineia del Toboso. Como pagamento pelo

benefício  que  de  mim  haveis  recebido,  não  quero  nada  além  de  que

volteis  a  El  Toboso  e,  de  minha  parte,  vos  apresenteis  diante  dessa

senhora, dizendo a ela o que fiz por vossa liberdade.

Um dos escudeiros que acompanhavam o coche, um basco, escutava

tudo o que dom Quixote dizia. Vendo que ele não queria deixar passar

o  coche  e  dizia  que  deviam  voltar  a  El  Toboso,  avançou  para  dom

Quixote e, agarrando-lhe a lança, lhe disse, em mau castelhano e pior

basco:

—  Anda,  cavaleiro  que  mal  andes!  Pelo  Deus  que  me  criou  que,  se

não deixa coche, assim te matas como basco sou.

Mas  dom  Quixote  entendeu-o  muito  bem  e  respondeu  com  toda

calma:

— Se fosses cavaleiro, como não és, eu já teria castigado tua loucura

e atrevimento, reles criatura.

Ao que o basco replicou:

—  Eu  não  cavaleiro?  Por  Deus  juro,  tanto  mentes  como  cristão.  Se

lança  atiras  e  espada  sacas,  a  porca  verás  o  rabo  como  torce  logo! Basco  por  terra,  fidalgo  por  mar,  fidalgo  com  os  diabos:  mentes  que

olha se outra dizes coisa.

— Agora o vereis, como disse Agrajes3 — respondeu dom Quixote.

E,  atirando  a  lança  no  chão,  sacou  a  espada,  prendeu  o  braço  na

rodela e investiu contra o basco com a intenção de lhe tirar a vida. O

basco,  que  gostaria  de  apear  da  mula  porque  era  de  aluguel  e  não

dava para se fiar nela, não pôde fazer outra coisa que sacar a espada;

por  sorte  se  achava  perto  do  coche,  de  onde  conseguiu  pegar  uma

almofada,  que  lhe  serviu  de  escudo.  Assim  avançaram  um  para  o

outro,  como  se  fossem  dois  inimigos  mortais.  Os  outros  tentaram

apaziguá-los,  mas  não  puderam,  porque  o  basco  dizia  com  suas

palavras  enroladas  que,  se  não  o  deixassem  acabar  a  batalha,  ele

mesmo  havia  de  matar  sua  patroa  e  todas  as  pessoas  que  o

estorvassem. A senhora do coche, surpresa e amedrontada com o que

via, fez o cocheiro se afastar um pouco dali e de longe ficou olhando a

dura contenda. No desenrolar dela, o basco deu uma grande espadada

num ombro de dom Quixote, por cima da rodela — se o pegasse sem defesa,  iria  abri-lo  até  a  cintura.  Dom  Quixote,  que  sentiu  o  peso

daquele tremendo golpe, deu um grande brado:

—  Oh,  Dulcineia,  senhora  de  minha  alma,  flor  da  formosura,

socorrei  este  vosso  cavaleiro  que,  para  agradar  a  vossa  grande

bondade, nesta rigorosa situação se acha!

Dizer isso, firmar a espada, proteger-se bem com a rodela e investir

contra  o  basco  foi  uma  coisa  só,  decidido  a  arriscar  tudo  num  golpe

certeiro.

O  basco,  vendo-o  vir,  percebeu  muito  bem  pela  intrepidez  sua

coragem e resolveu fazer o mesmo: aguardou dom Quixote protegido

com  a  almofada,  sem  poder  virar  a  mula  para  lado  nenhum,  pois,

além  de  não  ser  feita  para  essas  brincadeiras,  já  estava  morta  de

cansaço e não podia dar um passo.

Então, como se disse, dom Quixote vinha contra o basco cauteloso,

com  a  espada  no  alto,  pronto  para  abri-lo  ao  meio,  e  o  basco  o

aguardava  também  com  a  espada  em  riste  e  protegido  por  sua

almofada.  Todos  os  presentes  estavam  amedrontados  e  suspensos  do

que havia de acontecer com a ameaça de tamanhos golpes; e a senhora

do coche e suas criadas estavam fazendo mil juras e promessas a todas as imagens e casas de devoção da Espanha para que Deus livrasse seu

escudeiro e elas do grande perigo em que se encontravam.

Mas  o  problema  disso  tudo  é  que  justo  neste  ponto  o  autor  desta

história  deixa  pendente  esta  batalha,  desculpando-se  porque  não

achou  mais  nada  escrito  sobre  estas  façanhas  de  dom  Quixote,  além

das que já foram relatadas aqui. É bem verdade que o segundo autor

desta  obra  não  quis  acreditar  que  história  tão  estranha  estivesse

entregue  às  leis  do  esquecimento,  nem  que  os  cronistas  da  Mancha

houvessem  sido  tão  pouco  cuidadosos  que  não  tivessem  em  seus

arquivos  ou  em  suas  escrivaninhas  alguns  papéis  que  tratassem  do

famoso cavaleiro. Assim pensando, não se desesperou de achar o fim

desta aventura prazerosa — sendo-lhe o céu favorável, encontrou-a do

modo que se contará a seguir.
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onde se conclui a estupenda batalha 

que o galhardo basco 

e o valente manchego travaram

Deixamos na primeira parte desta história o valente basco e o famoso

dom Quixote com as espadas nuas ao alto, prontos para descarregar

dois  tremendos  fendentes  que,  caso  se  acertassem  em  cheio,  no

mínimo  se  dividiriam  de  alto  a  baixo  e  se  abririam  como  romãs.  E

justo  nesse  ponto  tão  incerto  parou  truncada  história  tão  saborosa,

sem  que  seu  autor  nos  desse  notícia  de  onde  poderia  se  achar  o  que

dela faltava.

Isso me deixou muito aborrecido, porque o gosto de ler esse pouco

se  tornava  desgosto  ao  pensar  no  mau  caminho  que  se  apresentava

para encontrar o muito que em minha opinião faltava de história tão

deliciosa.  Pareceu-me  coisa  impossível  e  fora  de  todo  bom  costume

que  houvesse  faltado  a  esse  excelente  cavaleiro  algum  mago  que  se

encarregasse  de  escrever  suas  façanhas  nunca  vistas,  coisa  que  não

faltou a nenhum dos cavaleiros andantes,

Dos que dizem as gentes

que vão às suas aventuras,1

porque cada um deles tinha, como que sob medida, um ou dois magos

que  não  apenas  escreviam  sobre  seus  feitos  como  pintavam  seus

menores  pensamentos  e  seus  atos  mais  insignificantes,  por  mais

ocultos  que  fossem;  e  cavaleiro  tão  bom  não  poderia  ser  tão  infeliz

que  não  tivesse  o  que  sobrou  a  Platir  e  a  outros  semelhantes.  Assim,

não conseguia acreditar que história tão bela houvesse ficado manca e

estropiada,  e  botava  a  culpa  na  malignidade  do  tempo,  devorador  e

consumidor de todas as coisas, que, ou a tinha oculta, ou consumida.

Mas,  como  haviam  achado  entre  seus  livros  alguns  tão  modernos

como Desengaño de celos e Ninfas y pastores de Henares, me parecia

que  sua  história  também  devia  ser  recente  e  que,  se  não  estivesse

escrita,  estaria  na  memória  das  pessoas  de  sua  aldeia  e  das  aldeias

vizinhas.  Essas  ideias  me  deixavam  confuso  e  desejoso  de  conhecer

real  e  verdadeiramente  toda  a  vida  e  os  milagres  de  nosso  famoso espanhol  dom  Quixote  de  la  Mancha,  luz  e  espelho  da  cavalaria

manchega,  e  o  primeiro  que  em  nossa  época,  nesses  tempos

calamitosos,  encarou  o  trabalho  e  o  exercício  das  armas  andantes:

reparar  afrontas,  socorrer  viúvas  e  amparar  donzelas,  daquelas  que

andavam  com  seus  chicotes  e  palafréns,  com  toda  a  virgindade  às

costas,  de  montanha  em  montanha  e  de  vale  em  vale,  porque

antigamente  existiu  donzela  que,  se  não  fosse  forçada  por  algum

velhaco ou algum camponês bronco ou algum gigante descomunal, ao

cabo de oitenta anos, sem dormir um único dia embaixo de telhado, se

foi tão inteira para a sepultura como a mãe que a tinha parido. Digo,

então, que por essas e muitas outras coisas, nosso garboso Quixote é

digno de louvores contínuos e memoráveis, e até a mim não devem ser

negados, pelo trabalho e diligência que empenhei na busca do fim de

história tão agradável, embora saiba muito bem que se o céu, o acaso

ou  a  sorte  não  me  ajudassem,  ao  mundo  faltaria  o  passatempo  e  o

prazer  que  bem  poderá  ter  por  quase  duas  horas  quem  a  ler  com

atenção. Enfim, achei-a desta maneira:

Estando eu um dia na Alcaná de Toledo, chegou um rapaz vendendo

uns cadernos e papéis velhos a um trapeiro,2 e, como gosto de ler até

os  papéis  rasgados  das  ruas,  fui  levado  por  essa  inclinação  natural  a

pegar um daqueles cadernos que o rapaz vendia e vi que era escrito em

caracteres árabes. Embora eu os reconhecesse mas não soubesse lê-los,

fiquei  à  espera  para  ver  se  aparecia  por  ali  algum  mourisco

aljamiado,3  e  não  foi  difícil  encontrar  um  intérprete,  pois  o  acharia

facilmente  mesmo  que  procurasse  de  outra  língua  melhor  e  mais

antiga. Enfim, a sorte me apresentou um a quem falei de meu desejo,

pondo-lhe  o  livro  nas  mãos;  ele  o  abriu  ao  meio,  leu  um  pouco  e

começou a rir.

Perguntei-lhe  do  que  se  ria,  e  me  respondeu  que  de  uma  anotação

escrita na margem. Pedi que a lesse para mim e ele, sem deixar de rir,

disse:

—  Como  falei,  está  escrito  aqui  na  margem:  “Dizem  que  esta

Dulcineia  del  Toboso,  tantas  vezes  mencionada  nesta  história,  teve  a

melhor mão para salgar porcos em toda a Mancha”.

Quando  ouvi  dizer  “Dulcineia  del  Toboso”,  fiquei  pasmo  e

maravilhado, porque logo imaginei que aqueles cadernos continham a história de dom Quixote. Apressei-o então para que lesse o começo e,

assim  fazendo,  traduziu  de  improviso  do  árabe  para  o  castelhano:

História  de  dom  Quixote  de  la  Mancha, escrita  por  Cide  Hamete

Benengeli, historiador árabe. Foi necessário muito tato para dissimular

a alegria que senti quando chegou a meus ouvidos o título do livro; e,

antecipando-me  ao  trapeiro,  comprei  do  rapaz  todos  os  papéis  e

cadernos por meio real; se ele tivesse perspicácia e soubesse como eu

os  desejava,  bem  poderia  pedir  e  levar  mais  de  seis  reais  na  compra.

Afastei-me em seguida com o mourisco pelo claustro da igreja matriz e

pedi  a  ele  que  traduzisse  para  o  castelhano  todos  os  cadernos  que

tratavam  de  dom  Quixote,  sem  lhes  omitir  nem  acrescentar  nada,

oferecendo-lhe  o  pagamento  que  quisesse.  Contentou-se  com  duas

arrobas de passas e uns cem quilos de trigo, e prometeu traduzi-los fiel

e  rapidamente.  Mas  eu,  para  facilitar  mais  o  negócio  e  para  não

arriscar  achado  tão  bom,  trouxe-o  para  minha  casa,  onde  em  pouco

mais de mês e meio traduziu tudo exatamente como aqui se refere.

No primeiro caderno estava pintada com todo o realismo a batalha de dom Quixote com o basco, na mesma postura que a história conta,

as espadas no alto, um protegido pela rodela, o outro pela almofada, e

a mula do basco tão vividamente que a tiro de balestra se via que era

de aluguel. O basco tinha escrito aos pés a legenda: “Dom Sancho de

Azpeitia”,  que,  sem  dúvida,  devia  ser  seu  nome,  e  aos  pés  de

Rocinante  estava  outra  que  dizia:  “Dom  Quixote”.  Rocinante  estava

pintado maravilhosamente, tintim por tintim, tão fraco e magro, puro

espinhaço, tísico confirmado, que mostrava muito bem com que tino e

propriedade  fora  chamado  de  Rocinante.  Perto  dele  estava  Sancho

Pança,  que  segurava  seu  burro  pelo  cabresto,  tendo  aos  pés  outro

rótulo:  “Sancho  Sanco”.  Por  isso,  pelo  que  mostrava  a  pintura  —  a

barriga  grande,  o  tronco  curto,  as  pernas  finas  e  compridas  —,  deve

ter  sido  chamado  de  Pança  ou  de  Sanco,  que  por  esses  dois

sobrenomes é chamado algumas vezes na história. Poderiam se notar

outras miudezas, mas são todas de pouca importância, e não vêm ao

caso para o relato da história, que nenhuma é má se for verdadeira.

Se  aqui  se  pode  fazer  alguma  objeção  sobre  sua  veracidade,  não

poderá  ser  outra  além  de  ter  sido  seu  autor  árabe,  já  que  é  muito

próprio  dos  daquela  nação  serem  mentirosos;  se  bem  que,  por  serem tão nossos inimigos, dá para entender que ele tenha antes se omitido

nela do que exagerado. É o que penso, pois, quando poderia e deveria

deixar correr a pena nos louvores a tão bom cavaleiro, parece que de

propósito os passa em silêncio: coisa malfeita e pior pensada, havendo

e  devendo  ser  os  historiadores  minuciosos,  verdadeiros  e  nada

apaixonados,  sem  que  o  interesse  ou  o  medo,  o  rancor  ou  a  afeição

façam-nos  desviar  do  caminho  da  verdade,  cuja  mãe  é  a  história,

êmula do tempo, depósito das ações, testemunha do passado, exemplo

e  aviso  do  presente,  advertência  do  futuro.  Nesta  sei  que  se  achará

tudo  o  que  por  acaso  se  deseje  na  mais  agradável  das  histórias;  e,  se

algo  bom  faltar  nela,  penso  que  foi  por  culpa  do  cachorro  do  autor,

não  por  falta  de  assunto.  Enfim,  sua  segunda  parte,  seguindo  a

tradução, começava desta maneira:

Com  as  espadas  cortantes  levantadas  bem  alto  os  dois  valorosos  e

irados combatentes não apenas pareciam como estavam ameaçando o

céu,  a  terra  e  o  mar,  tal  a  intrepidez  e  a  aparência  que  tinham.  O

primeiro a descarregar o golpe foi o basco colérico, e o deu com tanta força  e  tanta  fúria  que,  se  a  espada  não  se  desviasse  no  caminho,

somente com aquele poderia dar fim a sua dura contenda e a todas as

aventuras  de  nosso  cavaleiro.  Mas  a  boa  sorte,  que  para  maiores

coisas o tinha guardado, torceu a espada de seu adversário, de modo

que,  embora  o  acertasse  no  ombro  esquerdo,  não  lhe  causou  outro

dano que arrancar pedaços da armadura, levando de passagem grande

parte do elmo, com a metade da orelha. Isso tudo veio ao chão, num

estrago espantoso, deixando-o em péssimo estado.

Valha-me  Deus,  quem  poderá  contar  com  a  destreza  necessária  a

raiva  que  possuiu  o  coração  de  nosso  manchego,  vendo-se  tratar

daquele  jeito?!  Basta  dizer  que  pela  primeira  vez  se  aprumou  nos

estribos e, apertando mais a espada com as duas mãos, com tal fúria

descarregou-a sobre o basco, acertando-o em cheio na almofada e na

cabeça, que — não sendo a almofada uma boa defesa — foi como se

caísse uma montanha sobre ele: começou a botar sangue pelas ventas,

pela boca e pelos ouvidos, dando mostras de que ia cair da mula, de

onde  cairia  sem  dúvida  se  não  se  abraçasse  ao  pescoço  dela.  Apesar

disso,  perdeu  os  pés  dos  estribos  e  depois  afrouxou  os  braços,  e  a mula, espantada com o golpe tenebroso, desatou a correr pelo campo

e deu com seu dono por terra em poucos pinotes.

Dom  Quixote  ficou  olhando  com  muita  calma,  mas,  ao  vê-lo  cair,

saltou  do  cavalo  e  alcançou-o  rapidamente  e,  pondo-lhe  a  ponta  da

espada entre os olhos, disse que se rendesse ou lhe cortaria a cabeça.

O basco estava tão aturdido que não podia responder uma palavra e

teria  passado  mal,  tão  cego  estava  dom  Quixote,  se  as  senhoras  do

coche,  que  até  aí  haviam  olhado  com  grande  desalento  a  contenda,

não acorressem, pedindo-lhe encarecidamente que lhes fizesse a grande

gentileza  e  favor  de  perdoar  a  vida  do  escudeiro.  Dom  Quixote

respondeu com muita altivez e gravidade:

—  Decerto,  formosas  senhoras,  fico  muito  feliz  de  fazer  o  que  me

pedis; mas há de ser com uma condição e acordo: este cavaleiro deve

me prometer ir à aldeia de El Toboso e se apresentar de minha parte à

sem-par dona Dulcineia, para que ela faça dele o que tiver vontade.

As amedrontadas e desconsoladas senhoras, sem se dar conta do que

dom Quixote pedia e sem perguntar quem era Dulcineia, prometeram-lhe que o escudeiro faria tudo o que lhe fosse mandado.

—  Então,  fiado  na  palavra  das  senhoras,  não  o  machucarei  mais,

ainda que bem o merecesse.
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do que mais aconteceu a dom quixote 

com o basco e do perigo em que se viu

com um bando de galegos1

Nesse meio-tempo, Sancho Pança já se levantara, um tanto maltratado

pelos  rapazes  dos  frades,  e  estivera  atento  à  batalha  de  seu  senhor

dom  Quixote,  rogando  a  Deus  de  todo  o  coração  que  tivesse  a

bondade de lhe dar a vitória e que nela ganhasse alguma ilha onde o

fizesse  governador,  conforme  o  prometido.  Então,  vendo  a  contenda

acabada  e  que  seu  amo  voltava  para  montar  em  Rocinante,  foi  lhe

segurar  o  estribo  mas,  antes  que  montasse,  se  prostrou  de  joelhos

diante dele e, segurando-lhe a mão, beijou-a e disse:

— Meu senhor dom Quixote, faça vossa mercê o favor de me dar o

governo da ilha que ganhou nesta dura contenda, pois, por grande que

seja,  me  sinto  com  forças  para  administrá-la,  e  tão  bem  como

qualquer outro que tenha governado ilhas no mundo.

Ao que dom Quixote respondeu:

— Reparai, meu amigo Sancho, que as aventuras desse tipo não são

aventuras de ilhas, mas de encruzilhadas, em que não se ganha outra

coisa que sair de cabeça quebrada ou com uma orelha a menos. Tende

paciência, que outras aventuras virão, em que não somente vos possa

fazer governador como algo de maior importância.

Sancho  agradeceu-lhe  muito  e,  beijando-lhe  outra  vez  a  mão  e  a

barra  da  cota,  ajudou-o  a  montar  em  Rocinante.  Depois  montou  no

burro e acompanhou seu senhor, que, a passos largos, sem se despedir

das senhoras do coche nem lhes falar mais, se meteu por um mato que

havia  perto  dali.  Sancho  o  seguiu  a  todo  o  trote  do  jumento,  mas

Rocinante  andava  tanto  que,  vendo-se  ficar  para  trás,  teve  de  gritar para  que  seu  amo  o  esperasse.  Assim  fez  dom  Quixote,  puxando  as

rédeas de Rocinante, até que chegasse seu cansado escudeiro, que lhe

disse:

—  Senhor,  acho  que  o  melhor  seria  nos  refugiarmos  em  alguma

igreja,  porque,  estropiado  do  jeito  que  ficou  aquele  com  quem

combatestes, não admira que levem o caso à Santa Irmandade2 e nos prendam. Por Deus, se nos prenderem, antes de nos deixarem sair da

cadeia, vamos suar em bicas.

— Cala-te — disse dom Quixote. — Onde viste ou leste alguma vez

que cavaleiro andante tenha sido levado à justiça, por mais homicídios

que cometesse?

— Nada sei de subsídios — respondeu Sancho —, nem nunca ganhei

algum na vida; só sei que a Santa Irmandade tem seus negócios com os

que brigam pelos campos, e nisso não me meto.

— Pois não te preocupes, meu amigo — respondeu dom Quixote —,

que  eu  te  livrarei  até  das  garras  dos  gigantes,  quanto  mais  das  da

Irmandade.  Mas  diz-me,  por  tua  vida:  já  viste  cavaleiro  mais  valente

do  que  eu  em  todo  o  mundo  conhecido?  Leste  em  histórias  sobre

outro  que  tenha  ou  haja  tido  mais  brio  no  investir,  mais  fôlego  no

perseverar, mais destreza no ferir ou mais manha no derrubar?

—  A  verdade  é  que  eu  jamais  li  uma  história  —  respondeu  Sancho

—, porque não sei ler nem escrever. Mas o que ousarei apostar é que

nunca servi em todos os dias de minha vida a amo mais atrevido que vossa  mercê,  e  queira  Deus  que  esses  atrevimentos  não  sejam  pagos

naquele  lugar  de  que  falei.  O  que  peço  a  vossa  mercê  é  que  se  trate,

porque perde muito sangue dessa orelha. Trago ataduras e um pouco

de pomada nos alforjes.

—  Isso  tudo  seria  dispensável  —  respondeu  dom  Quixote  —  se

tivesse me lembrado de fazer uma garrafa do bálsamo de Ferrabrás,3

pois com apenas uma gota se poupariam tempo e curativos.

— Que garrafa? E que bálsamo é esse? — disse Sancho.

— É um bálsamo — respondeu dom Quixote — de que sei a receita

de  cor;  com  ele  não  é  preciso  temer  ferida  alguma  nem  pensar  na

morte. Assim, depois que eu o fizer e entregá-lo a ti, quando vires que

me partiram o corpo pelo meio em alguma batalha, como muitas vezes

costuma  acontecer,  só  terás  de  rapidamente  pegar  a  parte  do  corpo

que tiver caído no chão e com jeito, antes que o sangue esfrie, juntá-la

à  outra  metade  que  tiver  ficado  na  sela,  tratando  de  encaixá-las  com

exatidão.  Depois  me  darás  de  beber  só  dois  goles  do  bálsamo  e  me

verás ficar novo em folha.

— Se isso existe — disse Pança —, eu renuncio desde já ao governo

da  ilha  prometida,  e  não  quero  outra  coisa  em  pagamento  por  meus muitos  e  bons  serviços  senão  que  vossa  mercê  me  dê  a  receita  dessa

bebida  extraordinária.  Acho  que  em  qualquer  lugar  um  gole  dela

valerá mais de dois reais, e eu não preciso de mais que isso para passar

esta vida honrada e descansadamente. Mas falta saber se custa muito

caro fazê-la.

—  Com  menos  de  três  reais  podem-se  fazer  uns  seis  litros  —

respondeu dom Quixote.

— Minha nossa — respondeu Sancho —, o que vossa mercê espera

para fazê-la e me ensinar a receita?!

— Cala-te, meu amigo — respondeu dom Quixote —, pois penso te

ensinar maiores segredos e te fazer maiores favores. Por ora, tratemo-

nos, porque a orelha me dói mais do que eu gostaria.

Sancho tirou as ataduras e a pomada dos alforjes. Mas, quando dom

Quixote  viu  seu  elmo  escangalhado,  pensou  que  ia  perder  o  juízo  e,

com a mão na espada e os olhos no céu, disse:

—  Eu  juro,  pelo  Criador  de  todas  as  coisas  e  pelos  quatro

Evangelhos  sagrados,  falar  a  verdade,  nada  mais  que  a  verdade: enquanto não me vingar totalmente de quem me fez tamanho estrago,

vou levar a vida que levou o grande marquês de Mântua quando jurou

vingar a morte de seu sobrinho Valdovinos, que foi não comer pão à

mesa nem se divertir com sua mulher, e outras coisas que dou aqui por

ditas, embora não me lembre delas.

Ouvindo isso, Sancho disse:

— Lembre-se vossa mercê, senhor dom Quixote, que se o cavaleiro

cumpriu  o  que  lhe  foi  ordenado,  ir  se  apresentar  diante  de  minha

senhora Dulcineia del Toboso, já terá cumprido com o que devia e não

merece outra pena se não cometer novo delito.

— Observaste e falaste muito bem — respondeu dom Quixote —, de

modo  que  anulo  o  juramento  no  que  se  refere  à  nova  vingança;  mas

refaço  e  confirmo  o  voto  de  levar  a  vida  de  que  falei,  até  que  tire  à

força de algum cavaleiro outro elmo tão bom como este. E não penses,

Sancho, que faço isso como fogo de palha, porque tenho bem a quem

imitar:  a  mesma  coisa  aconteceu  ao  pé  da  letra  com  o  elmo  de

Mambrino,4 que tão caro custou a Sacripante.5

— Que o diabo carregue esses juramentos, meu senhor — respondeu

Sancho —, pois fazem mal à saúde e prejudicam a consciência. Se não, diga-me agora: o que faremos se por acaso não toparmos em muitos

dias  com  um  homem  de  elmo?  Vai  cumprir  o  juramento,  apesar  de

tantas  dificuldades  e  desconfortos,  como  dormir  vestido,  não  dormir

nos  povoados  e  outras  mil  penitências  que  continha  a  promessa

daquele  velho  doido  do  marquês  de  Mântua,  que  agora  vossa  mercê

quer reviver? Veja bem vossa mercê que por todas essas estradas não

andam  homens  de  armadura,  apenas  tropeiros  e  carreteiros,  que  não

só  não  usam  elmos,  como  talvez  nunca  na  vida  tenham  ouvido  falar

deles.

— Enganas-te nisso — disse dom Quixote —, porque antes de duas

horas por essas encruzilhadas veremos mais homens de armadura do

que os que foram para Albraca, na conquista de Angélica, a Bela.

— Está bem, então, que assim seja — disse Sancho —, e que graças a

Deus tudo nos corra bem e chegue logo a hora de ganhar essa ilha que

tão cara me custa, e que aí eu morra logo.

— Já te disse, Sancho, não te preocupes com isso, porque, se faltar

ilha, aí está o reino da Dinamarca ou o de Sobradisa,6 que te servirão como  anel  no  dedo  e,  por  estarem  em  terra  firme,  mais  deves  te

alegrar. Mas deixemos isso a seu tempo, e olha se trazes nesses alforjes

alguma coisa para comermos, para irmos em seguida em busca de um

castelo onde possamos passar a noite e fazer o bálsamo de que te falei;

porque eu te juro por Deus que a orelha me dói como o diabo.

— Trago uma cebola, um pouco de queijo e nem sei quantos pedaços

de  pão  velho  —  disse  Sancho.  —  Mas  não  são  manjares  para  tão

valente cavaleiro como vossa mercê.

—  Entendeste  tudo  errado!  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Pois

saibas,  Sancho,  que  é  uma  honra  para  os  cavaleiros  andantes  não

comer por um mês, mas, se comerem, que seja aquilo que estiver mais

à mão. Saberias disso se tivesses lido tantas histórias como eu. Porém,

embora tenham sido muitas, em nenhuma delas achei relatado que os

cavaleiros comessem, a não ser às vezes e em suntuosos banquetes que

lhes  ofereciam.  No  resto  dos  dias  viviam  de  brisa.  E,  ainda  que  se

saiba que não podiam passar sem comer e sem fazer todas as demais

necessidades,  porque  realmente  eram  homens  como  nós,  deve  se

pensar também que, andando a maior parte do tempo pelas florestas e

descampados, e sem cozinheiro, sua alimentação mais comum seria de comidas rústicas, como essas que tu agora me ofereces. Portanto, meu

caro  Sancho,  não  te  mortifiques  pelo  que  me  dá  prazer:  nem  queiras

reformar o mundo nem tirar a cavalaria dos eixos.

— Perdoe-me vossa mercê — disse Sancho. — Como eu não sei ler

nem  escrever,  como  já  lhe  disse,  não  conheço  nem  compreendo  as

regras  da  profissão  cavaleiresca.  De  hoje  em  diante  abastecerei  os

alforjes de todo tipo de fruta seca para vossa mercê, que é cavaleiro, e

para mim, que não o sou, de outras coisas empenadas mas sem penas

e de mais sustância.

—  Eu  não  digo,  Sancho  —  replicou  dom  Quixote  —,  que  os

cavaleiros  andantes  sejam  obrigados  a  não  comer  nada  senão  essas

frutas de que falaste, mas que seu sustento mais comum devia ser delas

e  de  algumas  ervas  que  se  encontram  pelos  campos,  que  eles

conheciam, e que eu também conheço.

— É bom conhecer essas ervas — respondeu Sancho —, porque, pelo

que vejo, algum dia será necessário usar esse conhecimento.

Tirou  então  dos  alforjes  o  que  disse  que  trazia,  e  os  dois  comeram em boa paz e companhia. Mas, desejosos de achar onde passar aquela

noite,  acabaram  logo  sua  pobre  e  seca  refeição.  Depois  montaram  a

cavalo  e  se  apressaram  para  chegar  a  um  povoado  antes  que

anoitecesse,  mas,  faltando-lhes  o  sol  e  a  esperança  de  alcançar  o  que

desejavam,  quando  se  achavam  perto  das  choças  de  uns  pastores  de

cabras, resolveram ficar por ali. Se para Sancho Pança foi um castigo

não  chegar  a  um  povoado,  para  seu  amo  foi  uma  alegria  dormir  ao

relento, por achar que toda vez que isso acontecia ele fazia um ato de

posse que facilitava a prova de sua cavalaria.
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do que aconteceu a dom quixote 

com uns pastores de cabras

Dom Quixote foi muito bem recebido pelos pastores, e Sancho, tendo

acomodado Rocinante e seu jumento o melhor que pôde, foi atrás do

cheiro  que  exalavam  certos  pedaços  de  carne  de  cabra  que  ferviam

num  caldeirão.  Embora  ele  quisesse  naquele  mesmo  instante  ver  se

estavam  no  ponto  para  transferi-los  do  caldeirão  para  o  estômago,

deixou de fazê-lo, porque os pastores os tiraram do fogo e, estendendo

no  chão  umas  peles  de  ovelhas,  com  rapidez  arrumaram  sua  mesa

rústica com o que tinham e convidaram os dois com mostras de muito

boa vontade. Seis deles se sentaram em volta das peles — era quantos

havia  no  abrigo  —,  tendo  primeiro  pedido  a  dom  Quixote  com

cortesias  camponesas  que  se  sentasse  numa  gamela  que  puseram  de

boca para baixo. Dom Quixote se sentou, ficando Sancho de pé para

lhe servir o copo, que era feito de chifre. Vendo-o assim, seu amo lhe

disse:

— Para que vejas, Sancho, o bem que encerra a cavalaria andante e

quanto os que, em qualquer função nela se exercitam, estão a pique de

rapidamente vir a ser honrados e estimados pelo mundo, quero que te

sentes  aqui  ao  meu  lado,  em  companhia  desta  boa  gente,  e  que  sejas

como eu, que sou teu amo e natural senhor. Quero que comas em meu

prato e bebas do copo que eu beber, porque da cavalaria andante pode

se dizer o mesmo que se diz do amor: que iguala todas as coisas.

—  Grande  honra!  —  disse  Sancho.  —  Mas  garanto  a  vossa  mercê

que,  tendo  eu  de  comer,  comeria  tão  bem  em  pé  e  sozinho  quanto

sentado com um imperador. Ou, para dizer a verdade, saboreio muito

melhor  o  que  como  em  meu  canto  sem  melindres  nem  cerimônias, mesmo que seja só pão e cebola, do que os perus de outras mesas onde

me  seja  obrigado  mastigar  devagar,  beber  pouco,  limpar-me  seguido,

não espirrar nem tossir se tiver vontade, nem fazer outras coisas que a

solidão  e  a  liberdade  trazem  consigo.  Então,  meu  senhor,  peço  que

essas  honras  que  vossa  mercê  quer  me  conceder  por  ser  adepto  e

praticante  da  cavalaria,  sendo  eu  escudeiro  de  vossa  mercê,  sejam substituídas  por  outras  coisas  mais  cômodas  e  mais  proveitosas  para

mim.  Mesmo  que  eu  receba  essas  honras  de  bom  grado,  renuncio  a

elas desde já até o fim do mundo.

— Sim, mas deves te sentar, pois Deus louva a quem se humilha.

E, pegando-o pelo braço, forçou-o a se sentar perto dele.

Os  pastores  não  entendiam  aquele  palavrório  de  escudeiros  e  de

cavaleiros  andantes  e  não  faziam  nada  além  de  comer,  calar  e  olhar

seus  hóspedes,  que,  com  muito  desembaraço  e  apetite,  se

empanturravam  com  pedaços  deste  tamanho  de  carne.  Acabada  a

comida,  estenderam  sobre  os  pelegos  grande  quantidade  de  bolotas

doces  e  meio  queijo,  mais  duro  que  se  fosse  feito  de  argamassa.

Enquanto isso, o copo de chifre não estava ocioso, porque andava em

volta tão seguido — agora cheio, agora vazio, como caçamba de poço

—  que  com  facilidade  se  esvaziou  um  odre  dos  dois  que  estavam  à

vista.  Depois  que  dom  Quixote  forrou  bem  o  estômago,  pegou  um

punhado  de  bolotas  e,  olhando-o  atentamente,  tomou  a  palavra  da

seguinte forma:

— Venturosa época e séculos venturosos aqueles a quem os antigos

chamaram de ouro, não porque neles o ouro, que em nossa época de

ferro tanto se aprecia, fosse alcançado sem fadiga alguma, mas porque

então  os  que  nela  viviam  ignoravam  estas  duas  palavras: teu  e meu.

Naquela  época  santa  todas  as  coisas  eram  comuns:  a  ninguém  era

necessário, para conseguir seu sustento diário, ter outro trabalho que

levantar  a  mão  e  apanhá-lo  nas  frondosas  azinheiras,  que

generosamente  convidavam  com  seus  frutos  doces  e  maduros.  As

fontes  límpidas  e  os  rios  caudalosos,  com  abundância  magnífica,

ofereciam águas saborosas e transparentes. Nos desvãos das rochas e

no oco das árvores formavam sua república as habilidosas e diligentes

abelhas,  oferecendo  a  qualquer  mão,  sem  interesse  algum,  a  colheita

fértil  de  seu  trabalho  dulcíssimo.  Os  frondosos  carvalhos-corticeiros

desprendiam  de  si,  sem  outro  artifício  que  o  de  sua  cortesia,  suas

cascas  largas  e  leves,  com  que  começaram  a  se  cobrir  as  casas,

sustentadas  sobre  estacas  rústicas,  não  mais  que  para  a  defesa  das

inclemências  do  céu.  Tudo  era  paz  então,  tudo  amizade,  tudo

concórdia: a lâmina pesada e curva do arado ainda não se atrevera a

abrir nem visitar as entranhas piedosas de nossa primeira mãe, porque ela, sem ser forçada, oferecia, por toda a extensão de seu seio imenso e

fértil,  o  que  pudesse  saciar,  sustentar  e  deleitar  os  filhos  que  a

possuíam.

“Então, sim, as pastorinhas singelas e formosas andavam de vale em

vale e de monte em monte, de tranças ou de cabelos soltos, sem mais

vestes  que  aquelas  que  eram  necessárias  para  cobrir  honestamente  o

que a honestidade quer e sempre quis que se cubra, e seus adornos não

eram  os  que  se  usam  agora,  enaltecidos  pela  púrpura  de  Tiro  e  pela

seda martirizada de tantas formas, mas feitos de algumas folhas verdes

de  bardana  e  hera  trançadas,  com  o  que  talvez  iam  tão  alinhadas  e

luxuosas como vão agora nossas damas da corte, com as estranhas e

extraordinárias  invenções  que  a  curiosidade  ociosa  lhes  mostrou.

Então  se  expressavam  singelamente  os  conceitos  amorosos  da  alma

simples,  do  mesmo  modo  e  maneira  que  ela  os  concebia,  sem  buscar

rodeio  artificioso  de  palavras  para  exaltá-los.  Não  havia  a  fraude,  o

engano  nem  a  malícia  se  misturando  com  a  verdade  e  a  candura.  A

justiça  se  mantinha  em  seus  próprios  termos,  sem  que  ousassem maculá-la  nem  ofender  o  favor  e  o  interesse,  que  agora  tanto  a

depreciam,  envilecem  e  perseguem.  A  arbitrariedade  ainda  não  tinha

se  assentado  na  cabeça  do  juiz,  porque  então  não  havia  o  que  julgar

nem  quem  fosse  julgado.  Como  já  disse,  as  donzelas  e  a  castidade

andavam por onde queriam, sós e desimpedidas, sem medo de que o

atrevimento  alheio  e  a  intenção  lasciva  as  desvirtuassem,  e  sua

perdição  nascia  de  seu  desejo  e  vontade  própria.  Mas  agora,  neste

nosso  tempo  detestável,  nenhuma  está  segura,  mesmo  que  a  oculte  e

encerre um labirinto como o de Creta, porque ali, pelas frestas ou pelo

ar, com o zelo do maldito galanteio, penetra o contágio amoroso e as

faz  mandar  às  favas  todo  recato.  Assim,  com  o  passar  dos  tempos  e

crescendo mais a malícia, se instituiu a ordem dos cavaleiros andantes,

para defender as donzelas, amparar as viúvas e socorrer os órfãos e os

necessitados.

“Eu  sou  desta  ordem,  meus  irmãos  pastores,  a  quem  agradeço  a

atenção e a boa acolhida que fazeis a mim e a meu escudeiro. Por lei

natural todos os que vivem estão obrigados a favorecer os cavaleiros

andantes, mas eu, por saber que vós, sem conhecer essa obrigação, me acolhestes e obsequiastes, devo vos agradecer com toda a boa vontade

possível.”

Nosso  cavaleiro  disse  toda  essa  longa  arenga,  que  poderia  muito

bem  dispensar,  porque  as  bolotas  que  lhe  ofereceram  o  lembraram  a

idade de ouro. Os pastores, sem dizer palavra, ficaram embasbacados

e  perplexos  escutando  aquele  discurso  inútil.  Sancho  também  se

mantinha calado e comia bolotas, visitando com frequência o segundo

odre,  que  tinham  pendurado  num  carvalho  para  que  o  vinho

refrescasse.

A conversa de dom Quixote durou mais que a ceia. No fim, um dos

pastores disse:

— Para que vossa mercê possa dizer com mais propriedade, senhor

cavaleiro  andante,  que  o  recebemos  com  pronta  e  boa  vontade,

queremos  lhe  dar  alegria  e  distração  fazendo  com  que  cante  um

companheiro nosso que não demorará muito a chegar. Ele é um moço

muito  habilidoso  e  muito  apaixonado,  até  sabe  ler  e  escrever,  e  toca

arrabil melhor do que se possa desejar.

Mal o pastor havia acabado de dizer isso, chegou a seus ouvidos o

som do arrabil e dali a pouco surgiu o que o tangia, um rapaz de uns

vinte e dois anos, muito simpático. Seus companheiros perguntaram se

havia  jantado;  como  respondeu  que  sim,  o  que  tinha  feito  o

oferecimento disse:

— Então, Antônio, bem podes nos dar o prazer de cantar um pouco,

para  que  o  hóspede  que  temos  veja  que  também  pelas  montanhas  e

matas  há  quem  entenda  de  música.  Já  falamos  de  tuas  boas

habilidades  e  desejamos  que  as  mostres  e  não  nos  deixes  passar  por

mentirosos.  Rogo-te  por  tua  vida  que  sentes  e  cantes  o  romance  de

teus amores, que compôs teu tio clérigo, e que na vila tanto agradou.

— Será um prazer — respondeu o rapaz.

E, sem se fazer mais de rogado, sentou-se no toco de uma azinheira

e, afinando seu arrabil, dali a pouco começou a cantar de modo muito

agradável, desta maneira:

antônio

— Eu sei, Olália, que me adoras,

sem que me tenhas dito

nem mesmo com os olhos,

mudas línguas de amoricos.

Porque sei que sabes,

em que me amas me apoio,

pois nunca foi infeliz

amor que foi conhecido.

É bem verdade que às vezes,

Olália, me tenhas dado sinais

que tens a alma de bronze

e o branco peito de granito.

Mas lá entre tuas recusas

e recatados desvios,

talvez a esperança mostre

a barra de seu vestido.

Arrisca-se ao chamariz

minha fé, sem nunca ter podido

nem definhar por enjeitado,

nem crescer por escolhido.

Se o amor é cortesia,

da que tens concluo

que o fim de minhas esperanças

há de ser como imagino.

E se as penas são parte

de fazer um peito benigno,

algumas das que sofri

fortalecem meu partido.

Porque, se reparaste nisso,

mais de uma vez terás visto

que vesti nas segundas

o traje de domingo.

Como o amor e o apuro

andam um mesmo caminho,

o tempo todo a teus olhos

quis me mostrar polido.

Deixo de dançar por tua causa,

nem te falo das músicas

que escutaste fora de hora

e do canto do primeiro galo.

Não falo dos elogios

que fiz de tua beleza,

que, embora verdadeiros,

me fazem ser de algumas malquisto.

Teresa do Berrocal,

eu te elogiando, me disse:

“Há quem pensa que adora um anjo

e acaba adorando um símio,

devido às muitas joias

e aos cabelos postiços,

e às hipócritas belezas,

que ao próprio Amor enganam”.

Desmenti-a e se irritou;

intercedeu por ela seu primo,

desafiou-me, e já sabes

o que nós dois fizemos.

Não te quero de qualquer jeito,

nem te desejo e te sirvo

apenas para amante,

que melhor é meu desígnio.

Amarras tem a Igreja

que são laços de seda;

põe tu o pescoço na canga:

verás como te sigo.

Como não? Desde agora juro

pelo santo mais bendito

de não sair destas serras

senão para capuchinho.a

Com isso o pastor encerrou seu canto; e, mesmo que dom Quixote

lhe  pedisse  que  cantasse  mais  alguma  coisa,  Sancho  Pança  não  o

consentiu,  porque  preferia  dormir  a  ouvir  cantorias,  e  assim  disse  a

seu amo:

—  Vossa  mercê  bem  pode  se  acomodar  logo  onde  vai  passar  esta

noite,  porque  o  trabalho  que  esses  bons  homens  têm  todo  o  dia  não permite que passem as noites cantando.

— Já entendi, Sancho — respondeu dom Quixote —, pois me parece

que  as  visitas  ao  odre  pedem  mais  os  benefícios  do  sono  que  os  da

música.

— A todos nos cai bem, louvado seja Deus — respondeu Sancho.

—  Não  nego  —  replicou  dom  Quixote  —,  mas  acomoda-te  onde

quiseres,  que  os  de  minha  profissão  ficam  melhor  velando  que

dormindo. Em todo caso, Sancho, seria bom que me tratasses de novo

esta orelha, que está me doendo mais que o necessário.

Sancho fez o que ele mandou, mas um dos pastores, vendo a ferida,

disse-lhe  que  não  se  preocupasse,  que  ele  poria  um  remédio  que

facilmente  a  curaria.  E,  pegando  algumas  folhas  de  alecrim,  dos

muitos pés que havia por ali, mascou-as e as misturou com um pouco

de  sal,  aplicando-as  na  orelha,  que  foi  muito  bem  vendada.

Assegurou-lhe então que não havia necessidade de outro curativo — e

assim foi, realmente.

a —  Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras,/ puesto  que  no  me  lo  has  dicho/ ni  aun  con  los  ojos siquiera,/ mudas  lenguas  de  amoríos.// Porque  sé  que  eres  sabida,/ en  que  me  quieres  me afirmo,/ que  nunca  fue  desdichado/ amor  que  fue  conocido.// Bien  es  verdad  que  tal  vez,/ Olalla, me has dado indicio/ que tienes de bronce el alma/ y el blanco pecho de risco.// Más allá entre tus reproches/ y honestísimos desvíos,/ tal  vez  la  esperanza  muestra/ la  orilla  de  su vestido.// Abalánzase al señuelo/ mi fe, que nunca ha podido/ ni menguar por no llamado/ ni crecer  por  escogido.// Si  el  amor  es  cortesía,/ de  la  que  tienes  colijo/ que  el  fin  de  mis esperanzas/ ha  de  ser  cual  imagino.// Y  si  son  servicios  parte/ de  hacer  un  pecho  benigno,/ algunos de los que he hecho/ fortalecen mi partido.// Porque si has mirado en ello,/ más de una vez  habrás  visto/ que  me  he  vestido  en  los  lunes/ lo  que  me  honraba  el  domingo.// Como  el amor y la gala/ andan un mismo camino,/ en todo tiempo a tus ojos/ quise mostrarme polido.// Dejo el bailar por tu causa,/ ni las músicas te pinto/ que has escuchado a deshoras/ y al canto del  gallo  primo.// No  cuento  las  alabanzas/ que  de  tu  belleza  he  dicho,/ que,  aunque verdaderas,  hacen/ ser  yo  de  algunas  malquisto.// Teresa  del  Berrocal,/ yo  alabándote,  me dijo:/ “Tal  piensa  que  adora  a  un  ángel/ y  viene  a  adorar  a  un  jimio,// merced  a  los  muchos dijes/ y  a  los  cabellos  postizos,/ y a hipócritas hermosuras,/ que  engañan  al  Amor  mismo”.// Desmentila  y  enojose;/ volvió  por  ella  su  primo,/ desafiome,  y  ya  sabes,/ lo  que  yo  hice  y  él hizo.// No te quiero yo a montón,/ ni te pretendo y te sirvo/ por  lo  de  barraganía,/ que  más bueno es mi designio.// Coyundas tiene la Iglesia/ que son lazadas de sirgo;/ pon tú el cuello en la gamella:/ verás cómo pongo el mío.// Donde no, desde aquí juro/ por el santo más bendito/ de no salir de estas sierras/ sino para capuchino.
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do que um pastor contou aos que 

estavam com dom quixote

Estavam nisso, quando outro rapaz dos que lhes traziam provisões da

aldeia chegou e disse:

— Sabeis o que se passa por lá, companheiros?

— Como podemos saber? — respondeu um deles.

—  Pois  é  —  prosseguiu  o  rapaz  —,  esta  manhã  morreu  aquele

famoso  pastor  estudante  chamado  Grisóstomo,  e  se  cochicha  que

morreu  de  amores  por  aquela  moça  endiabrada,  Marcela,  a  filha  de

Guillermo, o rico, a que anda em trajes de pastora por esses ermos.

— Por Marcela, dizes? — disse um.

— Ela mesma — respondeu o pastor. — E o melhor é que ordenou

em  seu  testamento  que  o  enterrassem  no  campo,  como  se  fosse  um

mouro,  ao  pé  do  penhasco  onde  está  a  fonte  do  carvalho,  porque,

conforme  se  sabe,  e  dizem  que  ele  mesmo  disse,  foi  ali  que  ele  a  viu

pela  primeira  vez.  Também  ordenou  outras  coisas  que  os  padres  da

vila  dizem  que  não  vão  ser  cumpridas,  que  nem  é  bom  que  o  sejam,

porque parecem de pagãos. Mas aquele grande amigo seu, Ambrósio,

o estudante, que também se vestiu de pastor como ele, respondeu que

vai se fazer tudo como Grisóstomo deixou ordenado, sem faltar nada,

e por isso a vila anda alvoroçada. Mas, pelo que se diz, no fim se fará

o  que  Ambrósio  e  todos  os  pastores  seus  amigos  querem,  e  amanhã

mesmo vêm enterrá-lo com grande pompa lá onde falei. Acho que não

é coisa de se perder; eu pelo menos não deixarei de ir vê-la, ainda que

soubesse que amanhã não posso voltar à vila.

— Todos nós iremos — responderam os pastores. — Vamos tirar a

sorte para ver quem vai ficar e cuidar das cabras de todos.

— Falas bem, Pedro — disse um deles —, mas não será preciso tirar

a sorte, eu ficarei por todos, e não penses que por virtude ou falta de

curiosidade:  é  que  não  posso  andar  por  causa  do  graveto  que  outro

dia me espetou este pé.

— Mesmo assim, nós te agradecemos — respondeu Pedro.

E dom Quixote pediu a Pedro que lhe dissesse que morto era aquele

e  que  pastora  aquela;  Pedro  respondeu  que  o  que  sabia  era  que  o

morto  era  um  fidalgo  rico,  que  morava  numa  aldeia  naquelas  serras,

que  tinha  sido  estudante  muitos  anos  em  Salamanca,  voltando  para

casa com fama de muito sábio e muito lido.

— Diziam que sabia principalmente a ciência das estrelas, e do que

fazem lá no céu o sol e a lua, porque pontualmente nos dizia as clipes

do sol e da lua.

— Eclipse, amigo, não clipes, se chama o obscurecimento desses dois

astros maiores — disse dom Quixote.

Mas Pedro, não reparando em ninharias, prosseguiu sua história:

— Também adivinhava quando o ano seria abundante ou estil.

— Quereis dizer estéril, amigo — disse dom Quixote.

— Estéril ou estil — respondeu Pedro —, sai tudo pelo mesmo lugar.

E digo que seu pai e seus amigos, que acreditavam nele, ficaram muito

ricos, porque faziam o que ele lhes aconselhava: “Semeai cevada este

ano, não trigo; neste podeis semear grãos-de-bico e não cevada; o ano que  vem  vai  abarrotar  de  azeitona;  nos  três  seguintes  não  se  colherá

um fiapo”.

— Essa ciência se chama astrologia — disse dom Quixote.

— Não sei como se chama — replicou Pedro —, mas sei que sabia

disso  tudo  e  de  muito  mais  ainda.  Enfim,  não  se  passaram  muitos

meses depois que veio de Salamanca, quando um dia surgiu vestido de

pastor,  com  seu  cajado  e  pelico,  tendo  tirado  a  beca  comprida  que

usava  como  estudante.  Também  vestido  de  pastor,  apareceu  com  ele

outro  grande  amigo  seu,  chamado  Ambrósio,  que  havia  sido  seu

companheiro  nos  estudos.  Ia  esquecendo  de  dizer  que  o  defunto,

Grisóstomo,  gostava  muito  de  compor  coplas,  tanto  que  ele  fazia  os

cânticos para a noite de Natal e os autos para o dia de Corpus Christi,

que os rapazes de nossa vila representavam, e todos diziam que eram

extraordinários. Quando as pessoas viram os dois estudantes assim de

repente  vestidos  de  pastores,  ficaram  admiradas,  e  não  podiam

adivinhar a causa daquela mudança tão estranha. Nesse tempo o pai

de  nosso  Grisóstomo  já  morrera,  deixando-lhe  de  herança  muitos

bens, tanto móveis como imóveis, grande quantidade de gado grosso e

miúdo, além de muito dinheiro. De tudo ficou o rapaz dono absoluto. Na  verdade  o  merecia,  porque  era  bom  companheiro,  caritativo,

amigo  dos  bons  e  tinha  um  rosto  de  abençoado.  Depois  se

compreendeu que a mudança de traje tinha sido para andar por esses

descampados atrás daquela pastora Marcela de que nosso pastor falou

antes,  por  quem  havia  se  apaixonado  o  coitado  do  defunto

Grisóstomo. E agora quero vos dizer, para que o saibais bem, quem é

esta  moça:  talvez,  ou  mesmo  sem  talvez,  não  tenhais  ouvido

semelhante  coisa  em  todos  os  dias  de  vossa  vida,  mesmo  que  vivais

mais anos que a sarna.

—  Dizei Sara1  —  replicou  dom  Quixote,  não  podendo  aguentar  a

troca de palavras do pastor.

—  A  sarna  vive  até  dizer  chega  —  respondeu  Pedro.  —  Agora,

senhor, se haveis de andar me corrigindo a cada passo as palavras, não

acabaremos nem num ano.

—  Perdoai,  meu  amigo  —  disse  dom  Quixote.  —  Por  haver  tanta

diferença  de  sarna  para  Sara  vos  falei;  mas  vós  respondestes  muito

bem,  porque  a  sarna  vive  mais  do  que  viveu  Sara.  Prossegui  vossa história, que não vos interromperei mais.

— Bem, senhor de minha alma — disse o pastor —, em nossa aldeia

houve um camponês ainda mais rico que o pai de Grisóstomo, que se

chamava  Guillermo,  a  quem  Deus  deu,  além  das  muitas  e  grandes

riquezas,  uma  filha  de  cujo  parto  morreu  a  mãe,  que  foi  a  mais

honrada  mulher  que  já  viveu  nestas  bandas.  Parece  que  ainda  a  vejo

agora, com aquele rosto que numa face tinha o sol e na outra a lua;

mas, acima de tudo, trabalhadeira e amiga dos pobres, o que me leva a

pensar  que  neste  momento  sua  alma  deve  estar  desfrutando  da

companhia  de  Deus  no  outro  mundo.  De  dor  pela  morte  de  tão  boa

mulher  morreu  seu  marido  Guillermo,  deixando  sua  filha  Marcela,

pequena  e  rica,  em  poder  de  um  tio,  padre  em  nosso  povoado.  A

menina cresceu com tanta beleza que nos lembrava a de sua mãe, que

foi muito grande; mas mesmo assim se pensava que a da filha haveria

de ultrapassá-la.

“E  por  isso,  quando  chegou  aos  catorze,  quinze  anos,  ninguém  a

olhava  sem  agradecer  a  Deus,  que  a  tinha  criado  tão  linda,  e  quase

todos ficavam apaixonados e perdidos por ela. Seu tio a guardava com

muito recato e a portas fechadas, mas, apesar de tudo, a fama de sua extrema formosura se espalhou de tal maneira que, tanto por ela como

por suas grandes riquezas, não apenas os melhores de nosso povoado,

como  os  de  muitas  léguas  ao  redor,  pediam,  imploravam  e

importunavam  seu  tio  para  que  a  desse  como  esposa.  Mas  ele,  bom

cristão  para  valer,  ainda  que  quisesse  casá-la  logo,  visto  que  já  tinha

idade,  não  quis  fazê-lo  sem  o  consentimento  dela,  sem  se  importar

com  os  ganhos  e  vantagens  que  as  posses  da  moça  dariam  a  ele

retardando o casamento. E juro que se disse isso em mais de uma roda

no povoado, em elogio ao padre; porque, senhor andante, quero que

saibais  que  nesses  lugares  pequenos  se  fala  de  tudo  e  de  tudo  se

cochicha;  pensai  então,  como  eu,  que  o  clérigo  devia  ser  muito  bom

para seus paroquianos falarem tão bem dele, especialmente numa vila

dessas.”

—  Isso  é  verdade  —  disse  dom  Quixote.  —  Segui  adiante,  que  a

história  é  muito  boa  e  vós,  meu  bom  Pedro,  a  contais  com  muita

graça.

— Que a de Cristo não me falte, que é a que importa. Enfim, deveis saber que, ainda que o tio falasse com a sobrinha sobre as qualidades

de cada um dos muitos que a queriam como esposa, pedindo-lhe que

escolhesse  e  se  casasse  a  seu  gosto,  ela  jamais  respondeu  outra  coisa

senão que por enquanto não queria se casar e que, por ser tão moça,

não  se  sentia  com  forças  para  a  carga  do  matrimônio.  Diante  dessas

desculpas,  pelo  visto  razoáveis,  o  tio  deixava  de  importuná-la  e

esperava que tivesse um pouco mais de idade e soubesse escolher sua

companhia conforme seu desejo. Porque, dizia ele, e dizia muito bem,

os  pais  não  deviam  casar  seus  filhos  contra  a  vontade.  Mas  eis  que,

quando menos se esperava, de repente a mimosa Marcela aparece feita

pastora; e, sem o consentimento do tio nem a aprovação de ninguém

da aldeia, deu para ir ao campo com as outras pastoras cuidar de seu

próprio rebanho. E, logo que ela saiu em público e sua beleza se viu à

mostra, não saberei vos dizer ao certo quantos rapazes ricos, fidalgos e

camponeses  adotaram  o  traje  de  Grisóstomo  e  andam  cortejando-a

por esses campos. Um deles, como já se disse, foi o nosso defunto, de

quem diziam que não a queria, adorava-a.

“E não se pense que, por Marcela viver em tamanha liberdade e com

tão  pouco  ou  nenhum  recolhimento,  deu  algum  indício,  nem  em sombras,  que  venha  pôr  em  dúvida  sua  honestidade  e  recato;  pelo

contrário,  é  tanta  a  vigilância  com  que  olha  por  sua  honra  que  de

quantos  a  cortejam  e  pretendem  nenhum  se  gabou,  nem  na  verdade

poderá se gabar, de que lhe tenha dado alguma pequena esperança de

alcançar  seus  desejos.  Não  foge  nem  se  esquiva  da  companhia  e  da

conversa dos pastores, trata-os cortês e amigavelmente, mas, se chega

a  descobrir  em  qualquer  um  deles  sua  intenção,  mesmo  que  seja  tão

justa  e  santa  como  a  do  casamento,  afasta-os  de  si  como  com  uma

catapulta. E dessa maneira causa mais dano nesta terra que a própria

peste, porque sua afabilidade e formosura atraem os corações dos que

convivem  com  ela  para  cortejá-la  e  amá-la,  mas  seu  desdém  e

franqueza os levam aos limites do suicídio; e assim não sabem o que

lhe dizer, senão chamá-la aos gritos de cruel e desgraçada, com outros

títulos semelhantes, que mostram muito bem seu temperamento. E, se

aqui  estivésseis,  senhor,  em  certos  dias,  ouviríeis  estas  serras  e  estes

vales ressoarem com os lamentos dos desenganados que a seguem.

“Não fica muito longe daqui um lugar onde há quase duas dúzias de faias altas, e não há uma que não tenha gravado o nome de Marcela

na  casca  lisa,  com  uma  coroa  por  cima  em  algumas,  como  se  mais

claramente seu apaixonado dissesse que Marcela a leva e a merece por

toda  a  formosura  humana.  Aqui  suspira  um  pastor,  ali  se  queixa

outro, lá se ouvem canções amorosas, aqui cânticos desesperados. Há

quem passe todas as horas da noite sentado ao pé de alguma azinheira

ou  penhasco  e  ali,  sem  pregar  os  olhos  chorosos,  embevecido  e

enlevado  em  seus  pensamentos,  encontra-o  o  sol  pela  manhã;  e  há

quem, sem dar folga nem trégua a seus suspiros, no meio do calor da

mais  tediosa  sesta  do  verão,  estendido  sobre  a  areia  ardente,  envie

suas queixas ao céu piedoso. Deste e daquele, daqueles e destes, livre e

tranquilamente triunfa a linda Marcela. Todos nós que a conhecemos

estamos esperando para ver onde vai parar sua altivez e quem será o

afortunado  que  domará  caráter  tão  terrível  e  desfrutará  dessa

formosura extraordinária. Por ser verdade mais que sabida tudo o que

contei, acho que também é verdade o que nosso pastor ouviu sobre a

causa  da  morte  de  Grisóstomo.  Assim,  senhor,  vos  aconselho  que

amanhã  não  deixeis  de  assistir  ao  enterro,  que  será  algo  digno  de  se ver,  porque  Grisóstomo  tem  muitos  amigos,  e  o  lugar  onde  mandou

que o enterrassem não fica a meia légua daqui.”

— Levarei isso em conta — disse dom Quixote — e vos agradeço o

prazer que me haveis dado com a narração de história tão saborosa.

— Oh! — replicou o pastor —, isso que não sei a metade dos casos

acontecidos  aos  apaixonados  de  Marcela.  Mas  pode  ser  que  amanhã

topemos  no  caminho  com  algum  pastor  que  os  conte.  Por  ora  seria

bom  que  fôsseis  dormir  sob  o  telhado,  porque  o  sereno  poderia  vos

prejudicar a ferida, embora, com o remédio que vos apliquei, não haja

acidente que temer.

Sancho  Pança,  que  já  mandava  ao  diabo  a  conversa  sem  fim  do

pastor, insistiu que seu amo fosse dormir na choça de Pedro. Assim fez

dom  Quixote,  passando  o  resto  da  noite  em  lembranças  de  sua

senhora  Dulcineia,  à  imitação  dos  apaixonados  de  Marcela.  Sancho

Pança  acomodou-se  entre  Rocinante  e  seu  jumento,  e  dormiu,  não

como  um  apaixonado  desiludido,  mas  como  um  homem  moído  de

pancadas.
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onde se termina a história 

da pastora marcela, 

com outros acontecimentos

Mal  o  dia  começou  a  surgir  nos  mirantes  do  Oriente,  cinco  dos  seis

pastores  se  levantaram  e  foram  acordar  dom  Quixote,  dizendo  que

eles lhe fariam companhia se ainda estivesse disposto a ir ver o famoso

enterro  de  Grisóstomo.  Dom  Quixote,  que  não  desejava  outra  coisa,

se levantou e mandou que Sancho encilhasse os animais de uma vez, o

que  ele  fez  a  toda  pressa,  e  com  a  mesma  pressa  se  puseram  todos  a

caminho. E não tinham andado um quarto de légua quando, ao cruzar

uma  picada,  viram  se  aproximar  uns  seis  pastores,  vestidos  com

pelicos  negros,  as  cabeças  coroadas  com  grinaldas  de  espirradeira  e

cipreste  fúnebres.  Cada  um  trazia  um  grosso  cajado  de  azevinho  na

mão.  Também  vinham  com  eles  dois  fidalgos  a  cavalo,  muito  bem

vestidos  para  viagem,  com  outros  três  rapazes  a  pé.  Quando  se

encontraram,  cortesmente  se  saudaram  e,  perguntando-se  uns  aos

outros  para  onde  iam,  souberam  que  todos  se  encaminhavam  para  o

lugar do enterro. Assim começaram a caminhar todos juntos.

Um dos que estavam a cavalo, falando com seu companheiro, disse:

—  Parece-me,  senhor  Vivaldo,  que  havemos  de  dar  por  bem

empregada  a  demora  que  teremos  por  ver  esse  famoso  enterro,  que

famoso  não  poderá  deixar  de  ser,  pelas  coisas  extraordinárias  que

esses  pastores  nos  contaram  tanto  do  morto  como  da  pastora

homicida.

— É o que acho também — respondeu Vivaldo —, mas nem falo em

demora de um dia, porque até quatro eu demoraria em troca de vê-lo.

Dom Quixote perguntou a eles o que tinham ouvido de Marcela e de Grisóstomo.  Um  dos  viajantes  disse  que  naquela  madrugada  haviam

encontrado  aqueles  pastores  e  que,  por  tê-los  visto  em  trajes  tão

tristes,  tinham  perguntado  por  que  se  vestiam  assim,  e  um  deles

respondeu,  falando  de  uma  intratável  e  formosa  pastora  chamada

Marcela,  da  paixão  de  muitos  que  a  cortejavam  e  da  morte  de Grisóstomo, a cujo enterro iam. Por fim lhe contou tudo o que Pedro

havia contado a dom Quixote.

Acabou  essa  conversa  e  se  começou  outra  —  o  que  se  chamava

Vivaldo  perguntando  a  dom  Quixote  o  que  o  levava  a  andar  de

armadura por terra tão pacífica. Dom Quixote respondeu:

— O exercício de minha profissão não consente nem permite que eu

ande  de  outra  maneira.  A  boa  vida,  o  prazer  e  o  repouso  foram

inventados para os cortesãos frouxos; mas o trabalho, a angústia e as

armas só foram inventados e feitos para aqueles que o mundo chama

de cavaleiros andantes, dos quais eu, embora indigno, sou o menor de

todos.

Apenas ouviram isso, todos o consideraram louco; e, para averiguar

que  gênero  de  loucura  era  o  seu,  Vivaldo  perguntou  o  que  vinham  a

ser cavaleiros andantes.

— Vossas mercês — respondeu dom Quixote — não leram os anais e

as  histórias  da  Inglaterra,  que  tratam  das  famosas  façanhas  do  rei

Artur, a quem em nosso romance castelhano geralmente chamamos de “el-rei  Artus”?  É  tradição  antiga  e  comum  em  todo  o  reino  da  Grã-

Bretanha  que  esse  rei  não  morreu,  mas  que  por  artes  mágicas  se

transformou  em  corvo  e  que,  passando  os  tempos,  voltará  a  reinar,

recobrando  seu  reino  e  cetro.  É  por  isso  que,  desde  aquele  tempo,

nenhum  inglês  matou  corvo  algum.  Pois  na  época  desse  bom  rei  foi

instituída  aquela  famosa  ordem  dos  cavaleiros  da  Távola  Redonda  e

aconteceram, sem faltar uma vírgula como ali se relata, os amores de

sir  Lancelot  do  Lago  com  a  rainha  Guinevere,  sendo  intermediária  e

conhecedora deles aquela tão honrada dama Quintañona. Daí nasceu

aquele conhecido romance, tão celebrado em nossa Espanha, de que

Nunca fora cavaleiro

de damas tão bem servido

como fora Lancelot

quando da Bretanha veio,

com  a  continuação  tão  doce  e  tão  suave  de  suas  façanhas  de  amor  e

guerra. Pois desde então, de mão em mão aquela ordem de cavalaria

foi se estendendo e dilatando por muitas e diversas partes do mundo, e

nela foram famosos e conhecidos por seus feitos o valente Amadis de

Gaula,  com  todos  os  seus  filhos  e  netos,  até  a  quinta  geração,  e  o valoroso  Felixmarte  de  Hircânia,  e  o  nunca  devidamente  louvado

Tirante,  o  Branco,  e  quase  em  nossos  dias  vimos  e  conhecemos  e

ouvimos o invencível e valente cavaleiro dom Belianis da Grécia. Eis,

senhores, o que é ser cavaleiro andante, e a que mencionei é a ordem

de  sua  cavalaria,  à  qual  eu,  repito,  embora  pecador,  me  filiei,

professando o mesmo que professaram os aludidos cavaleiros. E assim

vou  por  essas  solidões  e  descampados  em  busca  de  aventuras,  com

ânimo  deliberado  de  oferecer  meu  braço  e  minha  pessoa  à  mais

perigosa que a sorte me depare, na defesa dos fracos e desvalidos.

Por  esse  discurso  os  viajantes  acabaram  de  se  inteirar  da  falta  de

juízo de dom Quixote e da espécie de loucura que o dominava, o que

causou  o  mesmo  espanto  que  surpreendeu  a  todos  os  que  dela

tomaram conhecimento. E Vivaldo, que era pessoa muito arguta e de

temperamento  alegre,  para  passar  sem  tédio  o  resto  do  caminho  que

faltava  para  chegarem  à  serra  do  enterro,  quis  proporcionar  a  dom

Quixote a chance de prosseguir com seus disparates. Por isso lhe disse:

—  Parece-me,  senhor  cavaleiro  andante,  que  vossa  mercê  escolheu uma das mais duras profissões que há na terra. Acho que nem a dos

frades cartuxos é tão dura.

—  Pode  muito  bem  ser  tão  dura  —  respondeu  nosso  dom  Quixote

—, mas, tão necessária ao mundo, estou a um triz de duvidar. Porque,

a  bem  da  verdade,  não  faz  menos  o  soldado  que  executa  o  que  seu

capitão  manda  do  que  o  próprio  capitão  que  ordenou.  Quero  dizer

que os religiosos, em paz e calmamente, pedem ao céu o bem da terra,

mas  nós,  os  soldados  e  os  cavaleiros,  pomos  em  execução  o  que  eles

pedem, defendendo-a com o valor de nossos braços e o fio de nossas

espadas,  não  debaixo  de  teto  mas  a  céu  aberto,  postos  como  alvos

para os insuportáveis raios do sol no verão e para os arrepiantes gelos

do inverno. Enfim, somos ministros de Deus na terra e os braços que

executam  nela  sua  justiça.  E  como  as  coisas  da  guerra  e  as

concernentes  a  ela  não  podem  ser  executadas  senão  suando,

trabalhando  e  se  esfalfando,  conclui-se  que  aqueles  que  a  professam

têm sem dúvida maior trabalho do que aqueles que em sossegada paz

e  repouso  estão  rogando  a  Deus  que  favoreça  os  desvalidos.  Não

quero  dizer,  nem  me  passa  pelo  pensamento,  que  a  condição  de

cavaleiro  andante  é  tão  boa  como  a  de  religioso  no  claustro:  apenas concluo,  pelo  que  padeço,  que  sem  dúvida  é  mais  trabalhosa  e  mais

cansativa, mais faminta e sedenta, miserável, esfarrapada e piolhenta,

porque  é  mais  do  que  certo  que  os  cavaleiros  andantes  antigos

passaram maus pedaços no curso de suas vidas. E, se alguns chegaram

a ser imperadores, pelo valor de seu braço, podeis crer que muito lhes

custou em sangue e suor; e, se eles não fossem ajudados por magos e

sábios, teriam ficado bem frustrados de seus desejos e bem desiludidos

de suas esperanças.

— Também tenho essa opinião — replicou o viajante. — Mas uma

coisa,  entre  tantas  outras  dos  cavaleiros  andantes,  me  parece  muito

má:  quando  estão  para  empreender  uma  grande  e  perigosa  aventura,

em  que  há  evidente  risco  de  se  perder  a  vida,  nunca  lembram  de  se

encomendar  a  Deus,  como  é  da  obrigação  de  cada  cristão  em

semelhantes apuros; encomendam-se às suas damas, e com tanta ânsia

e devoção como se elas fossem seu Deus, coisa que cheira um pouco a

paganismo.

— Senhor — respondeu dom Quixote —, isso não pode ser diferente de  jeito  nenhum,  e  mau  passo  daria  o  cavaleiro  andante  que  fizesse

outra  coisa,  porque  já  é  costume  antigo  na  cavalaria  andante  que  o

cavaleiro,  ao  empreender  algum  grande  feito  de  armas,  tenha  sua

senhora  diante  de  si,  volte  para  ela  os  olhos  suave  e  amorosamente,

como  quem  pede  com  eles  que  o  favoreça  e  ampare  nessa  situação

duvidosa.  E,  mesmo  que  ninguém  o  ouça,  tem  obrigação  de  dizer

algumas  palavras  entre  dentes  e  de  nelas  se  encomendar  de  todo  o

coração;  temos  disso  inumeráveis  exemplos  nas  histórias.  E  não  se

deve  entender  por  isso  que  deixem  de  se  encomendar  a  Deus,  que

tempo e lugar lhes sobra para fazê-lo no decorrer da contenda.

— Mesmo assim — replicou o viajante —, resta-me uma dúvida. É

que  muitas  vezes  li  que  se  travam  discussões  entre  dois  cavaleiros

andantes  e,  de  palavra  em  palavra,  acende-se  a  cólera  deles  e  então

viram os cavalos para um lado, tomam uma boa distância no campo e

aí,  sem  mais  nem  menos,  a  todo  galope,  voltam  a  se  bater,

encomendando-se às suas damas no meio da corrida. O resultado do

ataque costuma ser que um cai pelas ancas do cavalo, trespassado de

lado a lado pela lança do adversário; e o que acontece ao outro é que,

se  não  se  agarrasse  nas  crinas  do  seu,  não  poderia  deixar  de  vir  por terra também. Não sei como o morto conseguiu se encomendar a Deus

no  curso  de  conflito  tão  acelerado.  Seria  melhor  que  as  palavras  que

gastou na corrida se encomendando a sua dama fossem gastas no que

devia e estava obrigado como cristão. Além do mais, penso que nem

todos  os  cavaleiros  andantes  têm  damas  a  quem  se  encomendar,

porque nem todos estão apaixonados.

—  Isso  não!  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Digo  que  não  pode

haver  cavaleiro  andante  sem  dama,  pois  é  tão  próprio  e  tão  natural

para eles estar apaixonados como ao céu ter estrelas. Não, certamente

nunca  se  viu  uma  história  em  que  se  encontre  um  cavaleiro  andante

sem amores; e, se por acaso não os tivesse, não seria considerado um

legítimo  cavaleiro,  mas  um  bastardo  que  entrou  na  fortaleza  da  dita

cavalaria não pela porta e sim pulando a muralha, como um salteador

e ladrão.

— Mas me parece — disse o viajante —, se bem me lembro, ter lido

que  dom  Galaor,  irmão  do  valoroso  Amadis  de  Gaula,  nunca  teve

dama mencionada a quem pudesse se encomendar e nem por isso foi menos considerado, e foi um cavaleiro muito valente e famoso.

Ao que nosso dom Quixote respondeu:

—  Senhor,  uma  andorinha  só  não  faz  verão.  Além  do  mais,  eu  sei

que em segredo esse cavaleiro estava muito apaixonado; é que isso de

querer bem a qualquer uma que o agradasse era de sua natureza, que

não podia contrariar. Mas, enfim, é bem sabido que ele tinha uma só a

quem  havia  feito  senhora  de  sua  vontade,  e  a  quem  se  encomendava

muito  seguido  e  muito  secretamente,  porque  se  gabava  de  ser  um

cavaleiro discreto.

—  Então,  se  é  essencial  que  todo  cavaleiro  andante  deva  ser  um

apaixonado  —  disse  o  viajante  —,  bem  se  pode  pensar  que  vossa

mercê  também  o  seja,  pois  é  da  profissão.  E,  se  vossa  mercê  não  se

gabar  de  ser  tão  discreto  como  dom  Galaor,  com  todo  empenho  lhe

suplico, em nome desta gente e no meu, que nos diga o nome, pátria,

condição e formosura de sua dama, que ela deve se dar por feliz que

todo  o  mundo  saiba  que  é  cortejada  e  amada  por  cavaleiro  como

vossa mercê parece ser.

Aqui dom Quixote deu um grande suspiro e disse:

— Não posso afirmar se minha doce inimiga gosta ou não de que o

mundo saiba que eu a sirvo. Só posso dizer, respondendo ao que tão

respeitosamente me é pedido, que seu nome é Dulcineia; sua pátria, El

Toboso, um povoado da Mancha; sua condição, princesa, pelo menos,

pois  é  minha  rainha  e  senhora;  sua  formosura,  sobre-humana,  pois

nela  se  tornam  verdadeiros  todos  os  impossíveis  e  quiméricos

atributos que os poetas emprestam a suas damas: seus cabelos são de

ouro;  sua  testa,  campos  elísios;  suas  sobrancelhas,  arco-íris;  seus

olhos, sóis; suas faces, rosas; seus lábios, corais; pérolas, seus dentes;

alabastro,  seu  pescoço;  mármore,  seu  peito;  marfim,  suas  mãos;  sua

brancura, neve, e as partes que o recato encobriu à vista humana são

tais,  conforme  penso  e  entendo,  que  apenas  a  sensata  consideração

pode encarecê-las mas não compará-las.

—  Gostaríamos  de  saber  a  linhagem,  origem  e  nobreza  —  replicou

Vivaldo.

Ao que dom Quixote respondeu:

—  Não  é  dos  antigos  Cúrcios,  Gaios  e  Cipiões  romanos,  nem  dos modernos  Colonas  e  Ursinos,  nem  dos  Moncadas  e  Requesenes  da

Catalunha,  muito  menos  dos  Rebellas  e  Villanovas  de  Valência,

Palafoxes,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas,

Foces  e  Gurreas  de  Aragão,  Cerdas,  Manriques,  Mendozas  e

Guzmanes  de  Castela,  Alencastros,  Palhas  e  Meneses  de  Portugal.  É

dos de El Toboso da Mancha, linhagem que, embora moderna, pode

dar generoso princípio às mais ilustres famílias dos próximos séculos.

E não me contestem isso, se não for com as condições que Cervino pôs

ao pé do troféu das armas e armadura de Orlando:

Ninguém as mova

Se com Roland não possa se pôr à prova.

—  Embora  eu  seja  dos  Cachopines  de  Laredo  —  respondeu  o

viajante —, não me atreverei a comparar minha linhagem à dos de El

Toboso  da  Mancha,  até  porque,  para  dizer  a  verdade,  semelhante

sobrenome ainda não me chegou aos ouvidos.

— Como não chegou?! — replicou dom Quixote.

Com grande atenção todos os outros iam escutando a conversa dos

dois, e até os próprios pastores (os das cabras e os outros) perceberam

a  total  falta  de  juízo  de  nosso  dom  Quixote.  Apenas  Sancho  Pança pensava  que  tudo  o  que  seu  amo  dizia  era  verdade,  mesmo  sabendo

quem  ele  era  e  tendo-o  conhecido  desde  seu  nascimento;  só  hesitava

um pouco em acreditar naquilo da linda Dulcineia del Toboso, porque

nunca  havia  tido  notícia  desse  nome  nem  dessa  princesa,  embora

vivesse tão perto de El Toboso.

Assim iam, quando viram que pela quebrada entre duas montanhas

desciam  uns  vinte  pastores,  todos  vestidos  com  pelicos  de  lã  negra  e

coroados  com  grinaldas  de  teixo  e  de  ciprestes,  como  se  viu  depois.

Seis deles traziam uma padiola coberta de grande diversidade de flores

e ramos.

Vendo-os, um dos pastores de cabras disse:

— Aqueles ali são os que trazem o corpo de Grisóstomo; e o lugar

onde mandou que o enterrassem é ao pé daquela montanha.

Por  isso  se  apressaram,  chegando  quando  os  pastores  já  tinham

posto a padiola no chão, e quatro deles estavam cavando a sepultura

com picões, ao lado de um penhasco compacto.

Cumprimentaram-se  uns  aos  outros  cortesmente.  Depois  dom Quixote e os que vinham com ele se puseram a olhar a padiola, onde

viram coberto de flores o morto vestido como pastor, aparentando uns

trinta  anos  de  idade;  apesar  da  morte,  mostrava  que  em  vida  tinha

sido  de  rosto  formoso  e  de  constituição  galante.  Ao  redor  dele,  na

própria  padiola,  estavam  alguns  livros  e  muitos  papéis,  abertos  e

fechados. E tanto os que olhavam como os que cavavam a sepultura, e

todos  os  demais,  mantinham-se  num  silêncio  extraordinário,  até  que

um dos que trouxeram o morto disse a outro:

— Olhai bem, Ambrósio, se é este o lugar que Grisóstomo indicou,

já  que  quereis  que  se  cumpra  com  toda  a  exatidão  o  que  deixou

ordenado em seu testamento.

— É este — respondeu Ambrósio. — Muitas vezes meu desgraçado

amigo me contou aqui a história de sua desventura. Ali me disse que

viu pela primeira vez aquela mortal inimiga da raça humana, e foi ali

também  que  pela  primeira  vez  lhe  declarou  seu  pensamento,  tão

honesto  como  apaixonado,  e  foi  ali  que  Marcela  o  desprezou  pela

última vez e acabou de desiludi-lo, de modo que ele pôs fim à tragédia

de sua vida miserável. Por isso, em memória de tantas infelicidades, ele

quis que aqui o depositassem nas entranhas do eterno esquecimento.

E, virando-se para dom Quixote e os viajantes, prosseguiu:

— Este corpo, senhores, que estais olhando com olhos piedosos, foi

depositário de uma alma em que o céu pôs uma parte infinita de suas

riquezas. Este é o corpo de Grisóstomo, que foi único em inteligência,

inigualável  na  cortesia,  extremo  em  galhardia,  raro  na  amizade,

generoso  como  ninguém,  sério  sem  presunção,  alegre  sem  baixeza,

enfim o primeiro em tudo o que é ser bom e sem-par em tudo o que foi

ser infeliz. Amou, foi desprezado; adorou, foi desiludido; implorou a

uma  fera,  incomodou  a  um  mármore,  correu  atrás  do  vento,  bradou

no  deserto,  cortejou  a  ingratidão,  de  quem  recebeu  como  prêmio  ser

despojo da morte na metade de sua vida, a que deu fim uma pastora

que ele procurava eternizar para que vivesse na memória das pessoas,

o  que  poderiam  mostrar  bem  esses  papéis  que  estais  olhando,  se  ele

não houvesse mandado que os lançasse ao fogo tendo seu corpo sido

entregue à terra.

— De maior rigor e crueldade usareis vós com eles que seu próprio

dono  —  disse  Vivaldo  —,  pois  não  é  justo  nem  adequado  que  se cumpra  a  vontade  de  quem  está  completamente  fora  de  si.  Augusto

César não teria agido bem se consentisse que se pusesse em execução o

que  o  divino  mantuano1  deixou  ordenado  em  seu  testamento.

Portanto,  senhor  Ambrósio,  já  que  dais  à  terra  o  corpo  de  vosso

amigo,  não  queirais  dar  seus  escritos  ao  esquecimento,  pois,  se  ele

ordenou  como  ofendido,  não  fica  bem  que  vós  cumprais  como

insensato;  pelo  contrário,  salvando  esses  papéis,  dareis  vida  eterna  à

crueldade  de  Marcela,  para  que  sirva  de  exemplo  nos  tempos  que

estão por vir, para que todos se afastem e fujam de cair em semelhante

abismo.  Todos  nós  que  aqui  viemos  já  conhecemos  a  história  deste

vosso amigo apaixonado e desesperado, assim como vossa amizade, as

circunstâncias  de  sua  morte  e  sua  última  vontade.  De  toda  essa

história lamentável pode se concluir o que foi a crueldade de Marcela,

o amor de Grisóstomo, o zelo de vossa amizade e o fim que têm os que

correm à rédea solta pela trilha que o amor desvairado lhes põe diante

dos  olhos.  Ontem  à  noite  soubemos  da  morte  de  Grisóstomo  e  que

havia  de  ser  enterrado  neste  lugar;  por  isso,  por  curiosidade  e

compaixão,  nos  desviamos  de  nosso  caminho  e  combinamos

comprovar  com  nossos  próprios  olhos  o  que  nos  havia  ferido  os ouvidos. Como respeito por essa compaixão, e pelo desejo que nasceu

em nós de remediá-la se pudermos, te rogamos, oh, sensato Ambrósio,

ou  ao  menos  eu  te  suplico  que,  em  vez  de  queimar  esses  papéis,  me

deixes levar alguns deles.

E,  sem  esperar  que  o  pastor  respondesse,  estendeu  a  mão  e  pegou

alguns dos que estavam mais perto. Vendo isso, Ambrósio disse:

—  Por  cortesia,  senhor,  consentirei  que  fiqueis  com  os  que  já

pegastes;  mas  pensar  que  deixarei  de  queimar  os  restantes  é

pensamento vão.

Vivaldo,  que  desejava  ver  o  que  os  papéis  diziam,  abriu  logo  um

deles e leu o título: “Canção desesperada”. Ambrósio ouviu-o e disse:

—  Esse  é  a  última  coisa  que  o  coitado  escreveu;  e  para  que  vejais,

senhor,  a  que  ponto  o  levaram  suas  desgraças,  lede-a  de  modo  que

sejais  ouvido,  pois  tereis  tempo  para  isso  enquanto  se  cava  a

sepultura.

— É o que farei com a melhor boa vontade — disse Vivaldo.

E, como todos os presentes tinham o mesmo desejo, rodearam-no, e ele, lendo com voz clara, viu que assim dizia:
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onde se transcrevem os versos 

desesperados do pastor morto, com outros acontecimentos

inesperados

canção de grisóstomo

Já que queres, cruel, que se divulgue

de língua em língua, entre toda gente

a força de tua brutal severidade,

farei com que o próprio inferno comunique

ao meu triste peito um som dolente,

que distorça o tom normal de minha voz.

E junto de meu desejo, que se esforça

para dizer minha dor e tuas façanhas,

da espantosa voz irá o canto,

e nele mesclados, para maior tormento,

pedaços das míseras entranhas.

Escuta, pois, com atento ouvido,

não ao melodioso som, mas ao ruído

que do fundo de meu amargo peito,

levado por um forçado desvario,

sai por meu gosto e teu despeito.

O rugir do leão, do lobo feroz

o uivo ameaçador, o silvo horrendo

da serpente escamosa, o formidável

urro de algum monstro, o agourento

grasnar do corvo, e o estrondo

do vento contrário em mar instável;

do já vencido touro o implacável

bramido, e da viúva rolinha

o sentido arrulhar; o triste canto

da coruja invejada, com o pranto

de toda a infernal negra quadrilha,

saiam para fora com a dolente alma,

misturados num som, de tal maneira,

que se confundam os sentidos todos,

pois a pena cruel que em mim se acha

para contá-la pede novos modos.

De tanta confusão as areias

do pai Tejo não ouvirão os tristes ecos,

nem do famoso Bétis as oliveiras,

que ali se espalharão minhas duras penas

em altos penhascos e em profundas covas,

com língua morta e com palavras vivas,

ou em escuros vales ou em esquivas

praias, ermas de contato humano,

ou onde o sol jamais mostrou sua luz,

ou entre a venenosa multidão

de feras que alimenta a planície líbia.

Ainda que nos planaltos desertos

os ecos roucos de meu mal incertos

soem com tua severidade sem igual,

por privilégio de minha má sorte,

serão levados pelo amplo mundo.

Mata um desdém, abate a paciência,

verdadeira ou falsa, uma suspeita;

matam os ciúmes com rigor mais forte;

desconcerta a vida longa ausência;

contra um temor de esquecimento de nada serve

firme esperança de feliz sorte…

Em tudo há certa, inevitável morte;

mas eu, milagre nunca visto!, vivo

ciumento, ausente, desdenhado e certo

das suspeitas que me têm morto,

e no esquecimento em que meu fogo avivo,

e, entre tantos tormentos, nunca alcança

minha vista ver nem sombra da esperança,

nem eu, desesperado, a procuro,

antes, por me exaltar em minha queixa,

estar sem ela eternamente juro.

Pode-se, porventura, num instante

esperar e temer, ou é melhor fazê-lo

sendo as causas do temor mais certas?

Tenho, se o duro ciúme está em frente,

de fechar estes olhos, se hei de vê-lo

por mil feridas na alma abertas?

Quem não abrirá de par em par as portas

à desconfiança, quando olha

descoberto o desdém, e as suspeitas

oh, amarga transformação!, verdades feitas,

e a limpa verdade mentira se torna?

Oh, no reino do amor ferozes tiranos

ciúmes!, ponde-me uma arma nestas mãos.

Dai-me, desdém, uma desleal corda.

Mas ai de mim que, com cruel vitória,

vossa memória o sofrimento afoga.

Eu morro, enfim, e, para que nunca espere

sucesso nem na morte nem na vida,

pertinaz seguirei em minha fantasia.

Direi que acertado vai aquele que ama,

e que é mais livre a alma mais rendida

à antiga tirania de amor.

Direi que minha eterna inimiga

bela a alma como o corpo tem,

e que seu esquecimento de minha culpa nasce,

e que, na segurança dos males que nos faz,

amor seu império em justa paz mantém.

E com esta opinião e um duro laço,

acelerando o miserável tempo

a que me conduziram seus desdéns,

oferecerei aos ventos corpo e alma,

sem láurea ou palma de futuros amores.

Tu, que com tantas iniquidades mostras

a razão que me força que alguma faça

à cansada vida que desprezo,

pois já vês que te dá notórias mostras

esta profunda chaga do coração

de como alegre a teu rigor me ofereço,

se por sorte sabes que mereço

que o céu claro de teus belos olhos

em minha morte se turve, não o faças:

pois não quero que em nada satisfaças

ao dar-te de minha alma os despojos;

antes com riso na ocasião funesta

descobre que meu fim foi tua festa.

Mas grande ingenuidade é avisar-te disto,

pois sei que tua glória é conhecida

em que minha vida chegue ao fim tão rápido.

Venha, que já é tempo, do profundo abismo

Tântalo com sua sede; Sísifo venha

com o peso terrível de seu canto;

Tício traga seu abutre, e também

com sua roda Egeu não se detenha,

nem as irmãs que trabalham tanto,

e todos juntos seu mortal quebranto

transfiram a meu peito, e em voz baixa

— se a um desesperado já são devidas —

cantem exéquias tristes, doloridas,

ao corpo, a quem ainda se nega a mortalha;

e o porteiro infernal dos três rostos,

com outras mil quimeras e mil monstros,

levem o doloroso contraponto,

pois outra pompa melhor não me parece

que a merece um amante morto.

Canção desesperada, não te queixes

quando minha triste companhia deixes;

antes, pois que a causa da qual nasceste

com minha desgraça aumenta sua ventura,

mesmo na sepultura não fiques triste.a

A  canção  de  Grisóstomo  pareceu  boa  aos  ouvintes,  mesmo  que

aquele  que  a  leu  tenha  dito  que  achava  que  ela  destoava  com  o  que

tinha  ouvido  sobre  o  recato  e  a  honestidade  de  Marcela,  porque

Grisóstomo  se  queixava  de  ciúmes,  suspeitas  e  ausência,  tudo  em descrédito da boa reputação de Marcela. Ao que Ambrósio respondeu,

sendo  quem  sabia  muito  bem  dos  mais  ocultos  pensamentos  de  seu

amigo:

— Para que vos livreis dessa dúvida, senhor, é bom que saibais que

quando  o  desgraçado  escreveu  essa  canção  estava  longe  de  Marcela,

de quem ele se afastara por vontade própria, para ver se a ausência o

trataria com suas leis costumeiras; e, como ao apaixonado ausente não

há coisa que não o angustie nem temor que não o persiga, Grisóstomo

se  angustiava  com  os  ciúmes  imaginados  e  com  as  suspeitas  temidas

como  se  fossem  verdadeiros.  E  com  isso  prevalece  a  verdade  que  a

fama apregoa sobre a honestidade de Marcela; a quem, exceto por ser

cruel e um pouco arrogante, e muito desdenhosa, a própria inveja não

pode nem deve imputar falta alguma.

— Isso é verdade — respondeu Vivaldo.

E, querendo ler outro papel dos que havia salvado do fogo, impediu-

o uma visão maravilhosa (isto ela parecia) que de repente se ofereceu a

ele: por cima do penhasco onde se cavava a sepultura surgiu a pastora Marcela,  tão  formosa  que  sua  beleza  ultrapassava  sua  fama.  Os  que

ainda não a tinham visto olhavam-na com admiração e silêncio; e os

que  já  a  conheciam  não  ficaram  menos  pasmos  que  eles.  Mas,  mal  a

viu, Ambrósio disse com mostras de indignação:

— Por acaso vens ver, feroz basilisco destas montanhas, se com tua

presença  vertem  sangue  as  feridas  deste  miserável  a  quem  tua

crueldade  tirou  a  vida?  Ou  vens  vangloriar-te  das  cruéis  façanhas  de

tua  índole?  Ou  ver  dessa  altura,  como  outro  Nero  desapiedado,  o

incêndio de sua Roma? Ou pisar arrogante este infeliz cadáver, como a

filha ingrata pisou o de seu pai Tarquínio? Diz-nos logo ao que vens,

ou  o  que  é  que  mais  te  agrada,  porque,  sabendo  eu  que  os

pensamentos de Grisóstomo jamais deixaram de obedecer-te em vida,

farei com que mesmo ele morto te obedeçam os de todos aqueles que

se chamaram seus amigos.

— Oh, Ambrósio, não venho para nada disso — respondeu Marcela

—,  mas  por  mim  mesma,  para  mostrar  o  quanto  estão  enganados

todos aqueles que me culpam de suas penas e da morte de Grisóstomo.

Por  isso  rogo  a  todos  os  presentes  que  me  ouçam  com  atenção,  pois não será necessário muito tempo, nem muitas palavras, para a verdade

persuadir os sensatos.

“O  céu  me  fez  formosa,  dizeis,  e  de  tal  maneira  que  minha

formosura  vos  leva  a  me  amar  sem  resistência,  e  pelo  amor  que  me

mostrais, dizeis e até quereis que eu seja obrigada a vos amar. Eu sei,

com o natural entendimento que Deus me deu, que tudo o que é belo

pode ser amado; mas não compreendo que, pela razão de ser amado,

quem  é  amado  por  belo  tenha  obrigação  de  amar  quem  o  ama.  E

ainda  poderia  acontecer  que  o  amante  do  belo  fosse  feio  e,  sendo  o

feio  digno  de  ser  desprezado,  fica  mal  dizer:  ‘Amo-te  porque  és  bela:

deves  me  amar  embora  eu  seja  feio’.  Mas,  mesmo  que  as  belezas  se

equivalham,  nem  por  isso  haverão  de  ser  iguais  os  desejos,  pois  nem

todas  as  belezas  apaixonam:  algumas  alegram  a  vista  mas  não

subjugam a vontade. Se todas as belezas apaixonassem e subjugassem,

as vontades andariam desorientadas e confusas, sem saber onde iriam

parar,  porque,  sendo  infinitas  as  pessoas  belas,  infinitos  haveriam  de

ser os desejos. E, conforme ouvi dizer, o amor verdadeiro não se divide e  deve  ser  voluntário,  não  forçado.  Sendo  assim,  como  penso  que  é,

por  que  quereis  que  submeta  minha  vontade  à  força,  apenas  porque

me dizeis que me amais? Se não, dizei-me: se em vez de formosa o céu

me tivesse feito feia, seria justo que me queixasse de vós por não me

amardes? Depois, deveis considerar que eu não escolhi: o céu deu-me a

beleza  que  tenho  de  graça,  sem  que  eu  a  pedisse  nem  escolhesse.  E,

assim  como  a  víbora  não  merece  ser  culpada  pelo  veneno  que  tem,

apesar de matar com ele, porque lhe foi dado pela natureza, também

eu  não  mereço  ser  repreendida  por  ser  bela:  a  beleza  na  mulher

honesta é como o fogo afastado ou como a espada afiada, porque nem

ele queima nem ela corta quem deles não se aproxima. A honra e as

virtudes são adornos da alma, sem os quais o corpo não deve parecer

belo, embora o seja. Pois, se a honestidade é uma das virtudes que ao

corpo  e  à  alma  mais  adornam  e  embelezam,  por  que  deve  perdê-la  a

que  é  amada  por  ser  bela,  para  satisfazer  a  intenção  daquele  que,

apenas  para  seu  próprio  prazer,  com  todas  as  suas  forças  e  astúcias

procura que a perca?

“Eu  nasci  livre  e,  para  poder  viver  livre,  escolhi  a  solidão  dos

campos: as árvores destas montanhas são minha companhia; as águas cristalinas  destes  riachos,  meus  espelhos;  às  árvores  e  às  águas

comunico meus pensamentos e formosura. Sou fogo afastado e espada

distante. Aos que apaixonei com a vista desiludi com as palavras; e, se

os desejos se sustentam com esperanças, não tendo eu dado nenhuma

a Grisóstomo, nem a algum outro (na verdade, a nenhum deles), bem

se pode dizer que antes o matou sua teimosia do que minha crueldade.

E,  se  alegardes  que  seus  pensamentos  eram  honestos  e  que  por  isso

estava  obrigada  a  satisfazê-los,  digo  que  quando  me  revelou  a

honestidade  de  sua  intenção,  neste  mesmo  lugar  onde  agora  se  cava

sua sepultura, eu disse a ele que a minha era viver em perpétua solidão

e  que  apenas  a  terra  gozasse  o  fruto  de  meu  recolhimento  e  os

despojos  de  minha  formosura;  e  se  ele,  apesar  de  tudo,  quis  lutar

contra a esperança e navegar contra o vento, quem se admira que se

afogasse no meio do oceano de seu desatino? Se eu o encorajasse, seria

falsa;  se  o  contentasse,  seria  contra  minhas  melhores  intenções  e

propósitos.  Teimou  desiludido,  desesperou  sem  ser  desprezado:  vede

então  se  deve  se  jogar  em  mim  a  culpa  de  sua  pena!  Queixe-se  o enganado;  desespere-se  aquele  a  quem  faltaram  as  prometidas

esperanças!  Tenha  confiança  o  que  eu  chamar;  gabe-se  o  que  eu

aceitar. Mas não me chame de cruel nem de homicida aquele a quem

eu não prometo, não engano, não chamo nem aceito.

“Até agora o céu não quis que eu amasse por destino, e pensar que

eu tenho de amar por escolha é inútil. Que esse desengano geral sirva

de lição, para seu particular proveito, a cada um dos que me cortejam,

e que se entenda daqui por diante que, se algum morrer por mim, não

morre de ciúmes nem de infelicidade, pois quem não ama ninguém a

ninguém  deve  causar  ciúme,  pois  os  desenganos  não  devem  ser

tomados  por  desdéns.  O  que  me  chama  de  fera  e  basilisco,  deixe-me

como coisa nociva e má; o que me chama de ingrata, não me corteje;

de mal-agradecida, não me conheça; de cruel, não me siga; porque esta

fera,  este  basilisco,  esta  ingrata,  esta  mal-agradecida  e  cruel  nem  vos

procurará, cortejará, conhecerá nem seguirá de forma alguma.

“Se  a  Grisóstomo  matou  sua  impaciência  e  desejo  impetuoso,  por

que  se  deve  culpar  meu  honesto  procedimento  e  recato?  Se  eu

conservo  minha  pureza  em  companhia  das  árvores,  por  que  devem

querer que a perca em companhia dos homens? Como sabeis, sou rica e não cobiço as riquezas alheias; sou de temperamento livre, não gosto

de  me  sujeitar;  não  amo  nem  odeio  ninguém;  não  engano  este  nem

cortejo  aquele;  não  zombo  de  um  nem  me  divirto  com  outro.  A

conversa honesta das pastoras destas aldeias e o cuidado com minhas

cabras me distraem. Meus desejos se limitam a estas montanhas e, se

daqui  saem,  é  para  contemplar  a  formosura  do  céu,  passos  com  que

anda a alma para sua primeira morada.”

Dizendo isso, sem querer ouvir resposta alguma, virou-se e meteu-se

no  ponto  mais  fechado  de  uma  mata  próxima,  deixando  todos

admirados tanto com sua inteligência como com sua formosura. Mas

alguns dos feridos pelas flechas de luz de seus olhos deram mostras de

querer segui-la, como se não tivessem ouvido a mais clara desilusão, o

que  levou  dom  Quixote  a  pensar  que  era  conveniente  usar  sua

cavalaria, socorrendo uma donzela em apuros. Com a mão no punho

da espada, em voz alta e inteligível disse:

—  Nenhuma  pessoa,  de  qualquer  estado  e  condição  que  seja,  se

atreva  a  seguir  a  formosa  Marcela,  sob  pena  de  cair  sob  a  fúria  de minha  indignação.  Ela  mostrou  com  palavras  claras  e  mais  que

suficientes  a  pouca  ou  nenhuma  culpa  que  teve  na  morte  de

Grisóstomo,  e  o  quanto  vive  alheia  em  condescender  com  os  desejos

de  seus  apaixonados.  Por  isso  é  justo  que,  em  vez  de  ser  seguida  e

perseguida,  seja  honrada  e  estimada  por  todos  os  bons,  pois  mostra

que apenas ela vive com tão honesta intenção.

Ou fosse pelas ameaças de dom Quixote, ou porque Ambrósio lhes

disse  que  concluíssem  o  que  deviam  a  seu  bom  amigo,  nenhum  dos

pastores se moveu nem se afastou dali até que, acabada a sepultura e

queimados  os  papéis  de  Grisóstomo,  puseram  o  corpo  na  terra,  não

sem muitas lágrimas de todos. Fecharam a sepultura com uma grande

pedra, até que se acabasse a lápide que Ambrósio pensava em mandar

fazer, com este epitáfio:

Jaz aqui de um amador

o mísero corpo gelado,

que foi pastor de gado,

perdido por desamor.

Morreu nas mãos do rigor

de uma esquiva e linda ingrata,

com quem seu império dilata

a tirania de amor.b

A seguir espalharam por cima da sepultura muitas flores e ramos e,

dando  pêsames  a  seu  amigo  Ambrósio,  todos  se  despediram  dele.  O

mesmo fizeram Vivaldo e seu companheiro. Dom Quixote se despediu

de seus anfitriões e dos viajantes, que lhe pediram que fosse com eles

para Sevilha, por ser lugar muito conveniente para aventuras, pois em

cada  rua  e  cada  esquina  se  oferecem  mais  que  em  qualquer  outro.

Dom Quixote agradeceu a informação e a vontade que mostravam de

agradá-lo, mas disse que por ora não queria nem devia ir a Sevilha, até

que  houvesse  limpado  aquelas  serras  de  bandidos  e  ladrões,  de  que

todas  estavam  cheias,  como  se  sabia.  Vendo  sua  firme  determinação,

os viajantes não quiseram incomodá-lo mais, despediram-se de novo e

o  deixaram,  prosseguindo  seu  caminho,  onde  não  lhes  faltou  do  que

falar, tanto da história de Marcela e Grisóstomo como das loucuras de

dom  Quixote.  Nosso  cavaleiro  decidiu  procurar  a  pastora  Marcela  e

oferecer tudo o que podia para servi-la; mas não aconteceu como ele pensava, conforme se conta no decorrer desta história verídica, tendo

fim aqui a segunda parte.

a * Ya  que  quieres,  crüel,  que  se  publique,/ de  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente/ del áspero rigor tuyo la fuerza,/ haré que el mismo infierno comunique/ al triste pecho mío un son doliente,/ con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza./ Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza/ a decir mi dolor y tus hazañas,/ de la espantable voz irá el acento,/ y en él mezcladas, por mayor tormento,/ pedazos  de  las  míseras  entrañas./ Escucha,  pues,  y  presta  atento  oído,/ no  al concertado son, sino al ruïdo/ que de lo hondo de mi amargo pecho,/ llevado  de  un  forzoso desvarío,/ por  gusto  mío  sale  y  tu  despecho.// El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero/ el  temeroso aullido, el silbo horrendo/ de escamosa serpiente, el espantable/ baladro de algún monstruo, el agorero/ graznar de la corneja, y el estruendo/ del viento contrastado en mar instable;/ del ya vencido toro el implacable/ bramido, y de la viuda tortolilla/ el sentible arrullar; el triste canto/ del envidiado búho, con el llanto/ de toda la infernal negra cuadrilla,/ salgan  con  la  doliente ánima fuera,/ mezclados en un son, de tal manera,/ que se confundan los sentidos todos,/ pues la pena cruel que en mí se halla/ para cantalla pide nuevos modos.// De tanta confusión no las arenas/ del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos,/ ni  del  famoso  Betis  las  olivas,/ que  allí  se esparcirán mis duras penas/ en altos riscos y en profundos huecos,/ con muerta lengua y con palabras vivas,/ o ya en escuros valles o en esquivas/ playas, desnudas de contrato humano,/ o adonde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre,/ o  entre  la  venenosa  muchedumbre/ de  fieras  que alimenta el libio llano./ Que puesto que en los páramos desiertos/ los ecos roncos de mi mal inciertos/ suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo,/ por  privilegio  de  mis  cortos  hados,/ serán llevados por el ancho mundo.// Mata un desdén, atierra la paciencia,/ o verdadera o falsa, una sospecha;/ matan los celos con rigor más fuerte;/ desconcierta  la  vida  larga  ausencia;/ contra un  temor  de  olvido  no  aprovecha/ firme  esperanza  de  dichosa  suerte…/ En  todo  hay  cierta, inevitable muerte;/ mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo/ celoso, ausente, desdeñado y cierto/ de las sospechas que me tienen muerto/ y en el olvido en quien mi fuego avivo,/ y,  entre  tantos tormentos,  nunca  alcanza/ mi  vista  a  ver  en  sombra  a  la  esperanza,/ ni  yo,  desesperado,  la procuro,/ antes,  por  extremarme  en  mi  querella,/ estar  sin  ella  eternamente  juro.// ¿Puédese, por ventura, en un instante/ esperar y temer, o es bien hacello/ siendo las causas del temor más ciertas?/ ¿Tengo,  si  el  duro  celo  está  delante,/ de  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello/ por  mil heridas  en  el  alma  abiertas?/ ¿Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas/ a  la  desconfianza, cuando  mira/ descubierto  el  desdén,  y  las  sospechas,/ ¡oh  amarga  conversión!,  verdades hechas,/ y la limpia verdad vuelta en mentira?/ ¡Oh en el reino de amor fieros tiranos/ celos!, ponedme un hierro en estas manos./ Dame, desdén, una torcida soga./ Mas, ¡ay de mí!, que, con crüel vitoria/ vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga.// Yo  muero,  en  fin,  y  porque  nunca espere/ buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida,/ pertinaz  estaré  en  mi  fantasía./ Diré  que  va acertado  el  que  bien  quiere,/ y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida/ a  la  de  amor  antigua tiranía./ Diré  que  la  enemiga  siempre  mía/ hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene,/ y  que  su olvido de mi culpa nace,/ y que, en fe de los males que nos hace,/ amor su imperio en justa paz mantiene./ Y con esta opinión y un duro lazo,/ acelerando  el  miserable  plazo/ a  que  me  han conducido sus desdenes,/ ofreceré a los vientos cuerpo y alma,/ sin lauro o palma de futuros bienes.// Tú, que con tantas sinrazones muestras/ la  razón  que  me  fuerza  a  que  la  haga/ a  la cansada  vida  que  aborrezco,/ pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras/ esta  del  corazón profunda llaga/ de cómo alegre a tu rigor me ofrezco,/ si por dicha conoces que merezco/ que el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos/ en  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas:/ que  no  quiero  que  en nada  satisfagas/ al  darte  de  mi  alma  los  despojos;/ antes  con  risa  en  la  ocasión  funesta/ descubre que el fin mío fue tu fiesta./ Mas gran simpleza es avisarte de esto,/ pues sé que está tu  gloria  conocida/ en  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto.// Venga,  que  es  tiempo  ya,  del hondo abismo/ Tántalo con su sed; Sísifo venga/ con el peso terrible de su canto;/ Ticio traiga su buitre, y asimismo/ con su rueda Egïón no se detenga,/ ni las hermanas que trabajan tanto,/ y  todos  juntos  su  mortal  quebranto/ trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja/ —  si  ya  a  un desesperado son debidas —/ canten obsequias tristes, doloridas,/ al cuerpo, a quien se niegue aun  la  mortaja;/ y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros,/ con  otras  mil  quimeras  y  mil monstros,/ lleven  el  doloroso  contrapunto,/ que  otra  pompa  mejor  no  me  parece/ que  la merece  un  amador  difunto.// Canción  desesperada,  no  te  quejes/ cuando  mi  triste  compañía dejes;/ antes,  pues  que  la  causa  do  naciste/ con  mi  desdicha  aumenta  su  ventura,/ aun  en  la sepultura no estés triste.

b Yace aquí de un amador/ el mísero cuerpo helado,/ que fue pastor de ganado,/ perdido por desamor.// Murió  a  manos  del  rigor/ de  una  esquiva  hermosa  ingrata,/ con  quien  su  imperio dilata/ la tiranía de amor.
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onde se conta a desgraçada aventura 

que dom quixote teve 

ao topar com uns galegos desalmados

O sábio Cide Hamete Benengeli conta que, assim que dom Quixote se

despediu de seus anfitriões e de todos os que estiveram no enterro do

pastor  Grisóstomo,  ele  e  seu  escudeiro  se  meteram  na  mesma  mata

onde tinham visto a pastora Marcela sumir; e, depois de andarem mais

de  duas  horas  por  ela,  procurando-a  por  todos  os  lados,  sem  poder

achá-la, foram parar num campo cheio de grama tenra, perto do qual

corria  um  riacho  fresco  e  agradável,  que  os  convidou  ou  forçou  a

passar ali as horas da sesta, que já começavam inclementes.

Dom Quixote e Sancho apearam e, deixando o jumento e Rocinante

pastar  soltos  a  grama  abundante  que  havia  por  ali,  saquearam  os

alforjes  e  sem  cerimônia  alguma,  em  boa  paz  e  companhia,  amo  e

criado comeram o que neles acharam.

Sancho  não  havia  se  preocupado  em  pôr  a  peia  em  Rocinante,

conhecendo-o  como  conhecia,  tão  manso  e  tão  pouco  libidinoso  que

todas as éguas das pastagens de Córdoba não o tirariam do sério. Pois

ordenou  a  sorte,  ou  o  diabo  (que  nem  sempre  dorme),  que  andasse

pastando  por  aquele  vale  uma  manada  de  potras  da  Galícia  de  uns

tropeiros  galegos,  que  têm  por  costume  sestear  com  seus  animais  em

lugares com grama e água, como aquele em que por acaso estava dom

Quixote.

Então aconteceu que Rocinante teve o desejo de refestelar-se com as

senhoras potras e, saindo de seu comportamento natural e costumeiro,

mal as farejou, sem pedir licença a seu dono, com um trotezinho um

tanto faceiro foi até elas participar sua necessidade. Mas pelo jeito elas deviam ter mais gana de pastar que de se divertir e receberam-no com

as ferraduras e com os dentes, de tal maneira que lhe arrebentaram as

cinchas, e em pouco tempo acabou sem sela, em pelo. Mas o que ele

deve  ter  sentido  mais  foi  que  os  tropeiros,  vendo  como  atacava  suas

éguas,  acudiram  com  bastões  e  lhe  deram  tantas  bordoadas  que  o

derrubaram todo arrebentado.

Por aí dom Quixote e Sancho, que tinham visto a sova de Rocinante,

chegaram esbaforidos, e dom Quixote disse a Sancho:

— Pelo que vejo, meu amigo Sancho, esses não são cavaleiros, mas

gente  da  mais  baixa  ralé.  Digo-te  porque  bem  podes  me  ajudar  na

devida vingança à afronta feita a Rocinante diante de nossos olhos.

— Que diabo de vingança teremos — respondeu Sancho —, se eles

são mais de vinte e nós não mais que dois? Se é que não somos um e

meio.

— Eu valho por cem! — replicou dom Quixote.

E, sem mais discursos, passou a mão na espada e investiu contra os

galegos,  o  mesmo  fazendo  Sancho  Pança,  incitado  e  movido  pelo

exemplo  de  seu  amo.  De  saída  dom  Quixote  deu  uma  cutilada  num

deles, que lhe abriu o saio de couro que tinha vestido e grande parte

das costas.

Ao se verem atacados apenas por dois homens, sendo eles tantos, os

galegos  correram  a  seus  bastões  e,  cercando  o  amo  e  o  criado,  lhes

caíram  em  cima  com  muita  gana  e  energia.  A  verdade  é  que  na segunda  lambada  deram  com  Sancho  no  chão,  e  o  mesmo  aconteceu

com  dom  Quixote,  sem  que  lhe  valessem  sua  destreza  e  bom  ânimo,

caindo por acaso aos pés de Rocinante, que ainda não havia levantado

—  por  onde  se  vê  a  fúria  com  que  bastões  machucam  em  mãos

rústicas e raivosas.

Vendo  então  o  mau  serviço  que  tinham  feito,  com  a  maior  pressa

que  puderam  os  galegos  carregaram  a  tropa  e  seguiram  caminho,

deixando os dois aventureiros em péssimo estado e pior aparência.

O primeiro que voltou a si foi Sancho Pança, que, achando-se perto

de seu senhor, com voz debilitada e lamentosa disse:

— Senhor dom Quixote? Ah, senhor dom Quixote!

— O que queres, irmão Sancho? — respondeu dom Quixote com o

mesmo tom abatido e queixoso de Sancho.

—  Se  fosse  possível  —  respondeu  Sancho  Pança  —,  gostaria  que

vossa mercê me desse dois goles daquela bebida do feio Brás, se a tiver

à mão: talvez seja boa para ossos quebrados como é para feridas.

— Pobre de mim, o que nos faltaria, se a tivesse aqui?! — respondeu

dom  Quixote.  —  Palavra  de  cavaleiro  andante:  eu  te  juro,  Sancho Pança,  que  antes  de  dois  dias,  se  o  destino  não  ordenar  outra  coisa,

devo tê-la em meu poder, ou então meterei os pés pelas mãos.

—  Falando  em  pés,  em  quantos  dias  vossa  mercê  acha  que

poderemos mexer com eles? — replicou Sancho Pança.

— Só sei que não posso calcular esses dias — disse o escangalhado

cavaleiro  dom  Quixote.  —  Mas  a  culpa  é  toda  minha:  não  devia  ter

brandido a espada contra homens que não foram armados cavaleiros,

como  eu;  por  isso,  como  punição  por  haver  infringido  as  leis  da

cavalaria, acho que o deus das batalhas permitiu que me dessem esta

sova. Então, Sancho Pança, convém que estejas prevenido sobre o que

te  direi  agora,  porque  é  muito  importante  para  nossa  saúde:  quando

vires que semelhante canalha nos faz alguma afronta, não esperes que

eu empunhe a espada, porque não o farei de jeito nenhum; mas tu sim,

empunha  a  espada  e  castiga-os  à  vontade,  pois  se  em  sua  ajuda  e

defesa surgirem cavaleiros, eu saberei te defender e atacá-los com todo

o meu poder. Já viste por mil sinais e experiências até onde vai o valor

deste meu forte braço.

Até  aí  fora  a  arrogância  do  pobre  senhor  com  a  vitória  sobre  o

valente  basco.  Mas  a  Sancho  Pança  o  conselho  do  amo  não  pareceu

tão bom que deixasse de lhe responder:

—  Senhor,  eu  sou  homem  pacífico,  manso,  sossegado  e  sei  fazer  de

conta que não vi injúria nenhuma, porque tenho mulher e filhos para

sustentar  e  criar.  Assim,  fique  também  vossa  mercê  de  sobreaviso  (já

que  não  pode  ser  mandado):  de  jeito  nenhum  empunharei  a  espada,

nem contra camponês nem contra cavaleiro, e juro perante Deus que

daqui  por  diante  perdoo  quantas  afrontas  me  fizeram  e  vão  fazer,

embora  as  tenha  feito  ou  faça  ou  fará  pessoa  alta  ou  baixa,  rica  ou

pobre, fidalga ou plebeia, sem excetuar estado ou condição alguma.

Ouvindo isso, o amo respondeu:

— Gostaria de ter fôlego para poder falar mais descansado e que a

dor  que  tenho  nesta  costela  se  aplacasse  um  pouco,  Pança,  para  te

mostrar o erro em que estás. Vem cá, pecador: se o vento da fortuna,

até  agora  tão  contrário,  virar  a  nosso  favor,  soprando  as  velas  de

nosso  desejo  para  que  sem  contratempo  algum  aportemos  em

segurança  em  alguma  das  ilhas  prometidas,  o  que  seria  de  ti  se,

ganhando-a  eu,  te  fizesse  senhor  dela?  Porás  tudo  a  perder,  por  não seres cavaleiro, nem querer sê-lo, nem teres coragem nem intenção de

vingar tuas injúrias e defender teus domínios. Porque deves saber que

nos reinos e províncias novamente conquistados o ânimo dos nativos

nunca  está  calmo,  nem  é  tão  favorável  ao  novo  senhor  que  não  se

tema alguma coisa para alterar de novo a situação e voltar a tentar a

sorte,  como  se  diz.  Assim,  é  necessário  que  o  novo  senhor  tenha

discernimento  para  saber  governar  e  coragem  para  atacar  e  se

defender em qualquer circunstância.

— Nesta em que estamos agora — respondeu Sancho —, eu gostaria

de ter esse discernimento e essa coragem de que vossa mercê fala; mas,

palavra de homem pobre, eu juro que estou mais para emplastros que

para  conversas.  Veja  vossa  mercê  se  pode  se  levantar,  e  então

ajudaremos Rocinante, mesmo que ele não mereça, porque foi a causa

principal  desta  pancadaria.  Jamais  esperei  isso  de  Rocinante,  pois

pensava  que  era  pessoa  casta  e  tão  pacífica  como  eu.  Enfim,  bem

dizem  que  é  preciso  muito  tempo  para  se  conhecer  as  pessoas,  e  que

nada é seguro nesta vida. Quem haveria de dizer que depois daquelas espadadas que vossa mercê deu naquele desgraçado cavaleiro andante

havia de desabar em seguida e tão rápido um temporal de pauladas em

nossas costas?

—  Ao  menos  as  tuas,  Sancho  —  replicou  dom  Quixote  —,  devem

estar  prontas  para  semelhantes  temporais;  mas  as  minhas,  criadas

entre  algodões  e  linhos  finos,  claro  que  sentirão  mais  a  dor  desta

desgraça.  E  se  não  fosse  porque  imagino…  O  que  digo?  Sei  muito

bem!  Se  todos  estes  contratempos  não  fossem  próprios  do  exercício

das armas, eu me deixaria morrer de puro desgosto, aqui e agora.

A isso, o escudeiro respondeu:

—  Senhor,  já  que  essas  desgraças  são  frutos  da  cavalaria,  diga-me

vossa mercê se há muitas safras, ou se tem estações limitadas, porque

me  parece  que  em  duas  colheitas  estaremos  inutilizados  para  a

terceira, se Deus não nos socorrer com sua infinita misericórdia.

— Saibas, amigo Sancho — respondeu dom Quixote —, que a vida

dos  cavaleiros  andantes  está  sujeita  a  mil  perigos  e  desventuras,  mas

eles  também  estão  sempre  na  iminência  de  ser  reis  e  imperadores,

como  mostrou  a  experiência  dos  mais  diversos  cavaleiros,  de  cujas

histórias tenho total conhecimento. Poderia te falar agora, se a dor me permitisse,  de  alguns  que  só  com  o  valor  de  seu  braço  ascenderam  à

nobre posição de que falei, e estes mesmos se viram antes e depois em

diversas calamidades e misérias: porque o valente Amadis de Gaula se

viu  em  poder  de  seu  mortal  inimigo  Arcalaus,  o  mago,  de  quem  se

sabe  que,  tendo-o  preso,  atado  a  uma  coluna  de  um  pátio,  lhe  deu

mais de duzentos açoites com as rédeas de seu cavalo. E há ainda um

autor  anônimo,  mas  de  não  pequeno  crédito,  que  diz  que,  tendo  o

Cavaleiro do Febo topado com certo alçapão que se abriu debaixo dos

pés, em certo castelo, ao cair se achou numa caverna profunda sob a

terra,  amarrado  de  pés  e  mãos,  e  ali  lhe  deram  um  desses  chamados

chá de bico, com neve derretida e areia, que o deixou nas últimas. Se

não  fosse  socorrido  naquela  tenebrosa  desventura  por  um  grande

mago  amigo  seu,  teria  passado  muito  mal  o  pobre  cavaleiro.  Assim,

Sancho,  bem  posso  sofrer  entre  tanta  gente  boa,  sem  falar  que  são

maiores as afrontas que suportaram do que as que enfrentamos agora.

Porque  quero  que  saibas  que  não  humilham  as  feridas  que  se  fazem

com os instrumentos que por acaso se acham à mão, e isto está na lei do duelo, escrito com todas as letras: se o sapateiro dá em alguém com

a forma que tem na mão, apesar de ser de madeira, não se dirá que o

atingido  levou  uma  paulada.  Digo  isto  para  que  não  penses  que

sofremos  uma  humilhação,  embora  tenhamos  saído  sovados  desta

enrascada, porque as armas com que aqueles homens nos machucaram

não  eram  outras  senão  seus  bastões,  e  nenhum  deles,  pelo  que  me

lembro, tinha estoque, espada nem punhal.

— Não tive tempo de reparar nisso — respondeu Sancho —, porque,

mal  botei  a  mão  em  minha tizona,1  me  benzeram  o  lombo  com  seus

bastões  de  tal  modo  que  me  tiraram  a  vista  dos  olhos  e  a  força  dos

pés,  dando  comigo  onde  agora  estou  esticado,  e  onde  não  sinto

tristeza nenhuma ao pensar se as cacetadas foram ou não humilhantes,

como sinto pela dor dos golpes, que vão me ficar impressos tanto na

memória como no lombo.

—  Apesar  disso,  eu  te  digo,  meu  caro  Pança  —  replicou  dom

Quixote —, que não há lembrança que o tempo não apague nem dor

que a morte não elimine.

— Mas que desgraça maior pode haver que aquela que se espera que

o  tempo  apague  e  a  morte  elimine?  —  replicou  Pança.  —  Se  a  nossa fosse daquelas que com um par de curativos se resolvem, não seria tão

ruim;  mas  estou  vendo  que  nem  todos  os  emplastros  de  um  hospital

vão acabar com ela.

—  Deixa-te  disso  e  tira  forças  da  fraqueza,  Sancho  —  respondeu

dom Quixote —, que assim farei eu, e vamos ver como está Rocinante,

pois,  pelo  que  parece,  não  coube  ao  coitado  a  menor  parte  dessa

empreitada.

—  Não  há  do  que  se  admirar,  sendo  ele  também  cavaleiro  andante

— respondeu Sancho. — Do que me admiro é que meu jumento tenha

ficado livre e sem custos quando nós saímos sem costelas.

—  O  destino  sempre  deixa  uma  porta  aberta  nas  desgraças,  para

remediá-las — disse dom Quixote. — Digo isso porque esse burrinho

poderá  suprir  agora  a  falta  de  Rocinante,  levando-me  daqui  a  algum

castelo onde seja curado de minhas feridas. Mas não terei por desonra

tal  montaria,  porque  me  lembro  haver  lido  que  aquele  bom  velho

Sileno,  criado  e  preceptor  do  alegre  deus  do  riso,  quando  entrou  na

Cidade  das  Cem  Portas  cavalgava  muito  à  vontade  um  burro  muito

formoso.2

—  Deve  ser  verdade  que  ia  montado  como  vossa  mercê  diz  —

respondeu  Sancho  —,  mas  há  grande  diferença  entre  ir  montado  e  ir

atravessado como um saco de esterco.

Ao que dom Quixote respondeu:

— As feridas que se recebem nas batalhas antes dão honra do que a

tiram; portanto não me contraries mais, meu amigo Pança. E, como já

te disse, levanta-te como puderes e põe-me em cima do burro do jeito

que  mais  te  agradar,  e  vamos  embora  antes  que  a  noite  venha  e  nos

surpreenda neste descampado.

— Mas eu ouvi vossa mercê dizer — disse Pança — que é coisa de

cavaleiros andantes dormirem nos matos e desertos a maior parte do

ano, e que ficam muito felizes com isso.

— É, sim — disse dom Quixote —, mas quando não há escolha ou

quando estão apaixonados. Tanto isso é verdade que houve cavaleiros

que estiveram sobre um penhasco, ao sol, à sombra e às inclemências

do céu, por dois anos, sem que o soubesse sua senhora. Um desses foi

Amadis  quando,  chamando-se  Beltenebros,  se  alojou  na  Peña  Pobre,

nem  sei  se  oito  anos  ou  oito  meses,  que  não  estou  muito  certo  da conta, mas basta saber que ele esteve ali fazendo penitência por causa

de não sei que desgosto que lhe fez a senhora Oriana. Deixemos disso,

Sancho,  e  vamos  lá,  antes  que  aconteça  ao  jumento  alguma  desgraça

como a de Rocinante.

— Aí sim seria o diabo — disse Sancho.

E,  soltando  trinta  ais,  sessenta  suspiros,  cento  e  vinte  pragas  e

esconjuros para quem o levara a isso, levantou-se, ficando dobrado na

metade do caminho como um arco turco, sem conseguir se endireitar.

Mas,  apesar  de  todo  esse  trabalho,  encilhou  seu  burro,  que  também

andara  meio  desregrado  com  toda  a  liberdade  daquele  dia.  Depois

levantou  Rocinante,  que,  se  tivesse  língua  com  que  se  queixar,

certamente não ficaria atrás nem de Sancho nem de seu amo.

Por fim, Sancho acomodou dom Quixote sobre o burro e atrás dele

amarrou Rocinante, e puxando o burro pelo cabresto se encaminhou

mais ou menos para onde lhe pareceu que podia estar a estrada real.

Sem  que  tivesse  andado  uma  pequena  légua,  a  sorte,  que  ia  guiando

suas coisas de bem a melhor, deparou-o com a estrada, onde descobriu uma estalagem que, pela vontade de dom Quixote e contra a própria,

havia de ser um castelo. Sancho teimava que era estalagem e seu amo

que  não,  que  era  castelo;  e  tanto  durou  a  teima  que  tiveram  tempo,

sem  acabá-la,  de  chegar  ao  local.  Sancho  entrou,  sem  mais

averiguações, com toda a sua tropa.
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xvi

do que aconteceu ao engenhoso 

fidalgo na estalagem 

que ele imaginava ser castelo

O  estalajadeiro,  que  viu  dom  Quixote  atravessado  no  burro,

perguntou a Sancho de que mal ele sofria. Sancho respondeu que não

era nada, que havia caído de um penhasco e que vinha com as costelas

um pouco maltratadas. O estalajadeiro tinha uma mulher não do tipo

que costumam ter, porque era caritativa e se condoía das desgraças do

próximo; e assim, tratou logo de cuidar de dom Quixote, com a ajuda

de uma filha donzela, moça e de muito boa aparência. Também servia

na estalagem uma moça asturiana, de cara larga, pescoço curto, nariz

chato,  vesga  de  um  olho  e  não  muito  sã  do  outro.  É  verdade  que  a

imponência do corpo supria os demais defeitos: não tinha sete palmos

dos  pés  à  cabeça  e  as  costas,  que  lhe  pesavam  um  pouco,  faziam-na

olhar o chão mais do que ela gostaria. Pois essa galante moça ajudou

a donzela. As duas fizeram uma péssima cama para dom Quixote num

sótão que dava visíveis mostras de que havia servido de palheiro por

muitos anos em outros tempos, onde também se alojava um tropeiro

que tinha sua cama um pouco depois da de nosso dom Quixote e que,

embora  fosse  feita  com  as  enxergas  e  mantas  de  seus  burros,  levava

grande  vantagem  à  do  cavaleiro,  que  tinha  apenas  quatro  mal

aplainadas tábuas sobre dois bancos não muito parelhos; um colchão

que  na  espessura  parecia  colcha,  cheio  de  caroços,  que  se  não

mostrasse a lã por alguns rasgões, pelo tato e pela dureza se pensaria

que era recheado com cascalho; dois lençóis feitos de couro de adarga

e  um  cobertor,  cujos  fios  podiam  ser  contados  sem  que  nenhum

escapasse da conta.

Nessa  cama  amaldiçoada  se  deitou  dom  Quixote,  e  logo  a

estalajadeira  e  sua  filha  cobriram-no  de  pomada  de  cima  a  baixo,

iluminadas  por  Maritornes,  que  assim  se  chamava  a  asturiana;  e,

como  a  estalajadeira  visse  dom  Quixote  com  tantas  equimoses,  disse

que aquilo parecia mais de pancadas que de queda.

 

É

—  Não  foram  pancadas.  É  que  o  penhasco  era  cheio  de  pontas  e

saliências, e cada uma fez seu machucado — disse Sancho.

E depois acrescentou:

—  Se  vossa  mercê  desse  um  jeito  para  que  sobrassem  alguns

curativos, minha senhora, não faltaria quem precisasse deles, pois eu

também tenho o lombo um pouco dolorido.

— Quer dizer — respondeu a estalajadeira — que também caístes?

— Não caí, não — disse Sancho Pança. — Mas me dói o corpo todo

do susto que levei ao ver meu amo cair, que até parece que me deram

mil pauladas.

—  Podia  muito  bem  ser  isso  —  disse  a  donzela  —,  porque  já  me

aconteceu  muitas  vezes  de  sonhar  que  caía  de  uma  torre,  sem  nunca

chegar  ao  chão,  mas  quando  acordava  me  achava  tão  moída  e

amarrotada como se tivesse caído de verdade.

— Este é o ponto, senhora — respondeu Sancho Pança —, pois eu,

sem  sonhar  nem  nada,  estando  mais  acordado  que  agora,  acho-me

com pouco menos equimoses que meu senhor dom Quixote.

—  Como  se  chama  este  cavaleiro?  —  perguntou  a  asturiana

Maritornes.

—  Dom  Quixote  de  la  Mancha  —  respondeu  Sancho  Pança.  —  É

cavaleiro  aventureiro,  e  dos  melhores  e  mais  fortes,  que  há  muito

tempo não se viam no mundo.

— O que é um cavaleiro aventureiro? — replicou a moça.

—  Tão  nova  sois  no  mundo  que  não  sabeis?  —  respondeu  Sancho

Pança.  —  Então  sabei,  minha  irmã,  que  cavaleiro  aventureiro  é  uma

coisa  que  em  dois  lances  se  vê  espancado  e  imperador:  hoje  é  a

criatura mais desgraçada e desvalida do mundo; amanhã terá dois ou

três tronos de reinos para dar a seu escudeiro.

— Mas como vós, sendo escudeiro deste tão bom senhor — disse a

estalajadeira —, não tendes, pelo visto, nem mesmo um condado?

— Ainda é cedo — respondeu Sancho —, porque só faz um mês que

andamos  em  busca  de  aventuras  e  até  agora  não  topamos  com

nenhuma para valer; e às vezes se procura uma coisa e se acha outra.

A verdade é que se meu senhor dom Quixote sarar dessa ferida… ou

queda,  e  eu  não  sair  aleijado,  não  trocaria  minhas  esperanças  pelo

melhor título da Espanha.

Dom Quixote escutava muito atento toda essa conversa e, sentando-

se como pôde na cama, pegou a mão da estalajadeira e disse:

—  Crede-me,  formosa  senhora,  que  podeis  vos  chamar  venturosa

por haverdes alojado em vosso castelo minha pessoa, que só não gabo

porque se costuma dizer que o elogio em causa própria envilece; mas

meu  escudeiro  vos  dirá  quem  sou.  Apenas  vos  digo  que,  para  vos

agradecer  enquanto  me  durar  a  vida,  terei  eternamente  escrito  na

memória  o  serviço  que  me  haveis  prestado.  E  se  aos  altos  céus

agradasse que o amor não me tivesse cativo, tão rendido e sujeito às

suas  leis  e  aos  olhos  daquela  formosa  ingrata,  cujo  nome  falo  entre

dentes,  juro  que  os  desta  linda  donzela  seriam  senhores  de  minha

liberdade.

Ficaram  confusas  a  estalajadeira,  sua  filha  e  a  boa  Maritornes

ouvindo as palavras do cavaleiro andante, que entendiam como se ele

falasse  grego,  ainda  que  percebessem  muito  bem  que  todas  levavam

jeito  de  galanteios  e  de  que  ele  se  punha  a  seu  dispor.  Como  não

estavam acostumadas com semelhante linguagem, olhavam para ele e se admiravam, porque não se parecia com os homens que conheciam.

Depois  o  deixaram,  agradecendo  suas  atenções  no  baixo  calão  das

estalagens,  e  a  asturiana  Maritornes  tratou  de  Sancho,  que  não

necessitava disso menos que seu amo.

O  tropeiro  havia  combinado  com  ela  que  naquela  noite  se

divertiriam juntos e ela tinha dado sua palavra de que iria ter com ele,

quando  os  hóspedes  se  aquietassem  e  seus  amos  dormissem,  para

satisfazer-lhe  o  apetite  o  quanto  fosse  preciso.  E  conta-se  dessa  boa

moça que jamais deu sua palavra sem que a cumprisse, embora a desse

no meio do mato e sem testemunha alguma, porque se achava muito

fidalga,  e  não  considerava  humilhante  estar  naquele  serviço  na

estalagem,  porque,  dizia  ela,  desgraças  e  contratempos  a  tinham

levado àquele estado.

A dura, estreita, curta e pérfida cama de dom Quixote estava logo à

entrada daquele estrelado telheiro, e Sancho fez a sua perto dela com

apenas uma esteira de junco e uma manta, que mais parecia de estopa

que  de  lã.  Depois  dessas  duas  camas  vinha  a  do  tropeiro,  fabricada,

como se disse, com as enxergas e todos os atavios dos dois melhores

burros  que  ele  tinha,  embora  fossem  doze,  lustrosos,  gordos  e excelentes, porque ele era um dos tropeiros ricos de Arévalo, conforme

diz o autor desta história, que o menciona de modo particular, pois o

conhecia muito bem e até se diz que era meio parente seu. Sem falar

que  Cide  Mahamate  Benengeli  foi  historiador  muito  cuidadoso  e

muito  detalhista  em  todas  as  coisas,  o  que  se  nota  bem,  pois  as  que

foram referidas, mesmo sendo tão pequenas e rasteiras, não quis que

passassem em silêncio; bem poderão seguir o exemplo os historiadores

sérios, que nos contam as ações tão rápida e sucintamente que mal dá

para sentir o gostinho, deixando no tinteiro, ou por descuido, malícia

ou ignorância, o mais substancial da obra. Mil vezes preferível o autor

de Tablante de Ricamonte, e aquele do outro livro onde se contam as

façanhas do conde Tomillas1 — com que minúcia descrevem tudo!

Digo, então, que o tropeiro, depois de ter visitado sua tropa e dado a

ela  uma  segunda  porção  de  ração,  se  estendeu  em  suas  enxergas  e

ficou  à  espera  de  sua  pontualíssima  Maritornes.  Sancho  já  estava

tratado e deitado, mas, embora procurasse dormir, não o consentia a

dor nas costelas; e dom Quixote, com a dor das suas, tinha os olhos abertos  que  nem  lebre.  Toda  a  estalagem  estava  em  silêncio  e  não

havia  nela  outra  luz  além  da  que  dava  uma  lamparina  que  ardia

pendurada no meio do alpendre.

Essa  extraordinária  quietude  e  os  pensamentos  de  nosso  cavaleiro,

sempre  fixos  nas  coisas  que  a  todo  momento  se  falam  nos  livros

causadores  de  sua  desgraça,  trouxe  à  mente  dele  uma  das  mais

estranhas  loucuras  que  facilmente  se  pode  imaginar:  acreditou  ter

chegado a um famoso castelo (como lhe pareciam todas as estalagens

onde se alojava) e que a filha do estalajadeiro era a filha do castelão.

Ela, vencida por seu garbo, tinha se apaixonado por ele e prometido

que naquela noite, às escondidas de seus pais, viria se deitar com ele

por um bom tempo. Tendo toda essa quimera que fabricara por certa

e verdadeira, começou a se afligir e a pensar no perigoso apuro em que

sua honestidade ia se ver, e decidiu no fundo de seu coração não trair

sua  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  mesmo  que  a  própria  rainha

Guinevere com sua dama Quintañona surgissem a sua frente.

Pensando nesses disparates, chegou a hora e a vez (fatal para ele) da

vinda  da  asturiana,  que,  de  camisola  e  descalça,  os  cabelos  metidos

numa touca de fustão, com passos silenciosos e precavidos, entrou no aposento  onde  os  três  estavam,  em  busca  do  tropeiro.  Mas  dom

Quixote  a  percebeu  mal  ela  chegou  à  porta  e,  sentando-se  na  cama,

apesar  de  seus  emplastros  e  da  dor  nas  costelas,  estendeu  os  braços

para receber sua formosa donzela. A asturiana, que ia quietinha e toda

encolhida, as mãos estendidas procurando seu querido, topou com os

braços  de  dom  Quixote,  que  a  agarrou  fortemente  por  um  pulso  e,

puxando-a para si, sem que ela ousasse dizer uma palavra, a fez sentar

na cama. Depois apalpou sua camisola, que, embora fosse de estopa, a

ele  pareceu  de  seda  muito  fina  e  leve.  Maritornes  trazia  nos  pulsos

umas  contas  de  vidro,  que  deram  a  ele  visões  de  preciosas  pérolas

orientais.  Os  cabelos,  que  mais  pareciam  crinas,  ele  sentiu  como  fios

de cintilante ouro da Arábia, cujo resplendor obscurecia o do próprio

sol.  O  hálito  sem  dúvida  alguma  cheirava  a  salada  estragada  de

ontem,  mas  a  ele  pareceu  que  a  boca  da  moça  exalava  um  aroma

suave. Enfim, ele a pintou em sua imaginação com a mesma aparência

e do mesmo modo que havia lido em seus livros sobre a outra princesa

que veio ver o gravemente ferido cavaleiro, vencida por seu amor, com todos  os  adornos  que  aqui  se  menciona.  E  era  tanta  a  cegueira  do

pobre fidalgo que nada o desiludiu, nem o tato nem o bafo nem outras

coisas que a boa donzela trazia, que poderiam fazer um outro vomitar

se  não  fosse  tropeiro;  pelo  contrário,  pensava  que  tinha  a  deusa  da

formosura entre os braços. E, tendo-a bem segura, com voz amorosa e

baixa começou a lhe dizer:

—  Gostaria,  formosa  e  nobre  senhora,  de  achar-me  em  situação  de

poder  retribuir  tamanha  mercê  como  a  que  me  haveis  feito  com  a

visão  de  vossa  grande  formosura.  Mas  quis  o  destino,  que  não  se

cansa de perseguir os bons, prostrar-me neste leito, onde me acho tão

abatido  e  alquebrado  que,  mesmo  que  minha  vontade  quisesse

satisfazer  a  vossa,  seria  impossível.  E  mais,  porque  a  esta

impossibilidade  se  soma  outra  maior,  a  fidelidade  que  jurei  à

incomparável  Dulcineia  del  Toboso,  única  senhora  de  meus  mais

recônditos  pensamentos.  Se  isso  não  estivesse  entre  nós,  eu  não  seria

um  cavaleiro  tão  louco  que  deixasse  passar  em  branco  a  venturosa

ocasião em que vossa grande generosidade me pôs.

Maritornes estava aflita e suando frio, ao se ver agarrada assim por

dom Quixote, e, sem entender nem prestar atenção ao discurso que lhe fazia, procurava escapar sem dizer uma palavra. O bom do tropeiro, a

quem  os  maus  desejos  mantinham  acordado,  percebeu  sua  amante

desde  o  momento  em  que  ela  cruzou  a  porta  e  ficou  escutando

atentamente  tudo  o  que  dom  Quixote  dizia.  Com  ciúmes  porque  a

asturiana  tinha  lhe  faltado  com  a  palavra  por  causa  de  outro,  foi  se

aproximando mais da cama de dom Quixote e ficou quieto, até ver no

que  dava  aquele  palavreado  que  ele  não  conseguia  entender.  Mas,

como  viu  que  a  moça  forcejava  para  se  soltar  e  dom  Quixote

trabalhava para retê-la, não gostou da travessura, levantou o braço e

descarregou  tão  terrível  murro  nos  estreitos  queixos  do  apaixonado

cavaleiro que lhe banhou toda a boca de sangue; e, não satisfeito com

isso, saltou-lhe sobre as costelas e, a trote, passeou por elas de cabo a

rabo.

A  cama,  que  era  um  tanto  frágil  e  não  muito  firme  na  base,  não

aguentou  o  contrapeso  do  tropeiro  e  se  foi  ao  chão,  e  o  barulho

acordou  o  estalajadeiro,  que  logo  imaginou  ser  coisa  de  Maritornes,

porque,  tendo-a  chamado  aos  gritos,  ela  não  respondera.  Com  essa suspeita,  levantou-se  e,  acendendo  um  candeeiro,  se  foi  para  onde

percebera a balbúrdia. A moça, vendo que seu amo vinha, e que era de

um  gênio  terrível,  toda  medrosa  e  agitada  se  refugiou  na  cama  de

Sancho Pança, que ainda dormia, e ali se aconchegou, encolhendo-se

feito um novelo. O estalajadeiro entrou dizendo:

— Onde estás, puta?! Garanto que andas fazendo das tuas!

Aí  Sancho  acordou  e,  sentindo  aquele  vulto  quase  em  cima  de  si,

pensou que estava num pesadelo e começou a dar murros para todos

os  lados,  acertando  não  sei  quantos  em  Maritornes.  Ela,  com  a  dor,

deixou a decência para lá e deu o troco a Sancho com tantos murros

que, malgrado seu, lhe tirou o sono por completo. Ele, vendo-se tratar

daquela maneira, e sem saber por quem, levantou-se como pôde e se

abraçou  com  Maritornes,  travando-se  entre  eles  a  mais  renhida  e

engraçada escaramuça do mundo.

O tropeiro, vendo à luz do candeeiro onde andava sua dama, deixou

dom Quixote para socorrê-la. O mesmo fez o estalajadeiro, mas com

intenção  diferente,  porque  foi  castigar  a  moça,  acreditando  sem

dúvida que apenas ela era o motivo de toda aquela harmonia. E assim,

como  se  costuma  dizer  que  “o  gato  no  rato,  o  rato  na  aranha,  a aranha na mosca, a mosca na velha e a velha a fiar”, o tropeiro dava

em  Sancho,  Sancho  na  moça,  a  moça  nele,  o  estalajadeiro  na  moça,

todos  com  tanta  fúria  que  nem  tomavam  fôlego.  E  foi  melhor  ainda

quando  o  candeeiro  se  apagou:  no  escuro,  batiam  em  quem  pegasse,

tão  sem  compaixão  que  onde  acertavam  a  mão  não  deixavam  nada

inteiro.

Por  acaso  naquela  noite  estava  na  estalagem  um  quadrilheiro  da

chamada  Santa  Irmandade  Velha  de  Toledo.  Também  ouvindo  o

singular  estrondo  da  briga,  agarrou  sua  meia  vara,  o  cilindro  de

flandres de seus títulos2 e entrou no aposento escuro, dizendo:

— Parem em nome da justiça! Parem em nome da Santa Irmandade!

E  o  primeiro  com  quem  topou  foi  com  o  esmurrado  dom  Quixote,

que  estava  em  sua  cama  caída,  esticado  de  costas,  sem  sentidos;  e,

agarrando-lhe as barbas às cegas, não parava de dizer:

— Ajudem a justiça!

Mas, vendo que aquele que agarrara não se mexia nem nada, pensou

que estava morto e que os que estavam ali dentro eram os assassinos. Com essa suspeita, engrossou a voz e disse:

— Tranquem a porta da estalagem! Cuidado, que não saia ninguém!

Mataram um homem aqui!

Esse grito assustou a todos, e cada um deixou a briga no ponto em

que  estava  quando  o  escutou.  O  estalajadeiro  se  retirou  para  seu

aposento,  o  tropeiro  para  suas  enxergas,  a  moça  para  seu  quarto  —

apenas os infelizes dom Quixote e Sancho não puderam se mover de

onde estavam. Então o quadrilheiro largou a barba de dom Quixote e

saiu em busca de luz, para achar e prender os delinquentes; mas não a

encontrou,  porque  o  estalajadeiro  havia  apagado  de  propósito  a

lamparina  quando  se  retirou;  o  quadrilheiro  foi  forçado  a  recorrer  à

lareira, onde, com muito trabalho e tempo, acendeu outro candeeiro.
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onde prosseguem as inumeráveis 

atribulações que o bravo dom quixote 

de la mancha e seu bom escudeiro 

sancho pança passaram na estalagem, 

que o fidalgo, para mal de seus pecados, 

pensou que era castelo

A essas alturas dom Quixote já tinha se recuperado do desmaio e, com

o  mesmo  tom  de  voz  com  que  havia  chamado  seu  escudeiro  no  dia

anterior,  quando  estava  estendido  no  vale  dos  bastões,  começou  a

chamá-lo, dizendo:

— Sancho, meu amigo, dormes? Dormes, meu amigo Sancho?

—  Dormir,  eu?!  Pobre  de  mim  —  respondeu  Sancho,  cheio  de

angústia  e  rancor  —,  até  parece  que  todos  os  diabos  se  divertiram

comigo esta noite!

— Podes crer, sem dúvida — responde dom Quixote —, porque ou

sei pouco ou este castelo é encantado. Deves saber… Mas tens de jurar

que manterás em segredo até minha morte o que quero te dizer agora.

— Sim, juro — respondeu Sancho.

— Digo-o — replicou dom Quixote — porque sou inimigo de que se

manche a honra de alguém.

— Sim — repetiu Sancho —, juro que calarei até o fim dos dias de

vossa mercê, mas, se Deus quiser, que eu possa contar amanhã.

— Tantos males te causo, Sancho — respondeu dom Quixote —, que

queres me ver morto tão depressa?

— Não é por isso — respondeu Sancho —, mas porque sou inimigo

de  guardar  muito  as  coisas,  e  não  gostaria  que  apodrecessem  aqui

dentro.

— Seja como for — disse dom Quixote —, confio em teu amor e em

tua  cortesia.  Por  isso,  saibas  que  esta  noite  me  aconteceu  uma  das

mais  estranhas  aventuras  que  eu  poderei  enaltecer:  para  ser  breve,

saibas  que  há  pouco  veio  ter  comigo  a  filha  do  senhor  deste  castelo,

que  é  a  mais  graciosa  e  linda  donzela  que  se  pode  achar  em  grande

parte da terra. O que poderia te dizer dos ornamentos de sua pessoa? O  que  dizer  de  seu  espantoso  discernimento?  O  que  dizer  de  outras

coisas ocultas, que, para manter a fidelidade devida a minha senhora

Dulcineia del Toboso, deixarei passar intactas e em silêncio? Quero te

dizer apenas que o céu, invejoso de toda a ventura que o destino me

havia  posto  nas  mãos,  ou  talvez  (isso  é  o  mais  provável)  por  este

castelo estar encantado, como disse, no instante em que eu estava com

ela  em  dulcíssimas  e  amorosíssimas  conversas,  sem  que  eu  visse  nem

soubesse  por  onde  vinha,  surgiu  uma  mão  presa  ao  braço  de  algum

gigante  descomunal  e  me  acertou  um  murro  nos  queixos,  mas  um

murro, Sancho, que ainda os tenho banhados em sangue; e depois me

moeu  de  tal  modo  que  estou  pior  do  que  ontem  quando  os  galegos,

por  causa  das  folias  de  Rocinante,  nos  fizeram  a  afronta  que  bem

lembras.  Disso  deduzo  que  algum  mouro  encantado  deve  guardar  o

tesouro da formosura dessa donzela, que não deve ser para mim.

—  Para  mim  também  não  —  respondeu  Sancho  —,  pois  mais  de

quatrocentos  mouros  me  espancaram  de  tal  maneira  que  a  sova  dos

bastões  foi  travessura  de  criança.  Mas  diga-me,  senhor,  como  chama essa aventura de boa e estranha, tendo saído dela como saímos? Vossa

mercê pelo menos teve nos braços aquela incomparável formosura de

que  falou,  mas  eu,  o  que  tive  senão  as  maiores  porradas  que  penso

receber em toda a minha vida? Pobre de mim e da mãe que me pariu,

que  não  sou  cavaleiro  andante  nem  penso  ser  jamais,  e  de  todas  as

mal-andanças me cabe sempre a pior parte!

—  Quer  dizer  que  também  foste  surrado?  —  perguntou  dom

Quixote.

— Diacho, já não lhe disse que sim?! — disse Sancho.

—  Não  fiques  triste,  meu  amigo  —  disse  dom  Quixote  —,  porque

agora mesmo farei o precioso bálsamo que nos curará num piscar de

olhos.

Nisto, o homem da Santa Irmandade acabou de acender o candeeiro

e voltou para ver aquele que dera por morto. Sancho, vendo-o entrar,

muito  mal-encarado,  de  camisolão,  com  uma  touca  na  cabeça  e  o

candeeiro na mão, perguntou a seu amo:

—  Senhor,  por  acaso  não  será  o  mouro  encantado?  Vai  ver,  não

acabou o serviço e volta para nos castigar.

— Não pode ser o mouro — respondeu dom Quixote —, porque os

encantados não se deixam ver por ninguém.

— Se não se deixam ver, deixam-se sentir — disse Sancho —, que o

digam meus lombos.

— Também os meus poderiam dizer — respondeu dom Quixote —,

mas  isso  não  é  indício  suficiente  para  se  pensar  que  esse  aí  seja  o

mouro encantado.

O  quadrilheiro  chegou  e  ficou  pasmo  ao  achá-los  naquela  conversa

mansa. Mas é bem verdade que dom Quixote ainda estava de barriga

para  cima  sem  poder  se  mexer,  de  tão  moído  e  emplastrado.  O

quadrilheiro se aproximou dele e disse:

— Então, como vai, bom homem?1

—  Se  eu  fosse  vós,  seria  mais  bem-educado  —  respondeu  dom

Quixote.  —  É  costume  nesta  terra  falar  assim  com  os  cavaleiros

andantes, sua besta?

O quadrilheiro, vendo-se tratar tão mal por um homem com aquela

péssima  aparência,  não  se  aguentou  e,  levantando  o  candeeiro  com todo o seu azeite, deu com ele na cabeça de dom Quixote, deixando-o

muito bem escalavrado. E, como tudo ficou às escuras, saiu às pressas.

Sancho Pança disse:

—  Sem  dúvida,  senhor,  este  é  o  mouro  encantado.  Deve  guardar  o

tesouro  para  outros,  e  para  nós  guarda  apenas  os  murros  e  os

candeeiraços.

— É verdade — respondeu dom Quixote. — Mas não devemos fazer

caso  dessas  coisas  de  encantamentos,  nem  ficar  com  raiva  nem  nos

irritarmos  com  elas  porque,  como  são  invisíveis  e  fantásticas,  não

acharemos de quem nos vingar, por mais que procuremos. Levanta-te,

Sancho,  se  puderes,  e  chama  o  alcaide  desta  fortaleza  e  vê  se  me

arranjam  um  pouco  de  azeite,  vinho,  sal  e  alecrim  para  fazer  o

bálsamo revigorante, pois na verdade acho que estou bem necessitado

dele: está escorrendo muito sangue da ferida que o fantasma me fez.

Sancho se levantou com muita dor nos ossos e saiu, às escuras, em

busca do estalajadeiro; mas, encontrando o quadrilheiro, que escutava

para ver o que faria seu inimigo, lhe disse:

— Senhor, quem quer que sejais, fazei-nos o favor e benefício de nos

dar um pouco de alecrim, azeite, sal e vinho, que é preciso para curar um  dos  melhores  cavaleiros  andantes  que  há  na  terra  e  jaz  naquela

cama,  gravemente  ferido  pelas  mãos  do  mouro  encantado  que  está

nesta estalagem.

Quando  o  quadrilheiro  ouviu  isso,  achou  que  Sancho  não  tinha

miolos; como já começava a amanhecer, abriu a porta da estalagem e,

chamando  o  estalajadeiro,  disse  a  ele  o  que  aquele  bom  homem

queria.  O  estalajadeiro  lhe  deu  tudo  quanto  quis,  e  Sancho  o  levou

para dom Quixote, que estava com as mãos na cabeça, queixando-se

da dor do candeeiraço, que não havia feito outro mal que lhe levantar

dois  galos  de  bom  tamanho,  e  o  que  ele  pensava  ser  sangue  não  era

senão suor, que lhe brotava devido à agonia da tormenta passada.

Enfim,  recebeu  os  ingredientes  e,  misturando-os  todos,  fez  um

composto  que  cozinhou  por  um  bom  tempo,  até  que  pensou  que

estava no ponto. Pediu então uma garrafa para guardá-lo, mas, como

não  havia  nenhuma  na  estalagem,  resolveu  pô-lo  numa  almotolia  ou

azeiteira de lata, que o estalajadeiro lhe presenteou com prazer. Depois

rezou  sobre  a  azeiteira  mais  de  oitenta  padre-nossos  e  outras  tantas ave-marias,  salve-rainhas  e  credos,  acompanhando  cada  palavra  com

um  sinal  da  cruz,  à  maneira  de  benzedura.  A  tudo  isso  assistiam

Sancho, o estalajadeiro e o quadrilheiro, porque o tropeiro tinha ido

calmamente tratar de seus burros.

Feito isso, o próprio fidalgo quis experimentar de uma vez a virtude

que ele imaginava ter aquele bálsamo precioso e assim bebeu do que

sobrara  na  panela  onde  havia  fervido,  por  não  caber  na  azeiteira:

quase  um  litro.  Mal  acabou  de  beber,  começou  a  vomitar  tanto  que

nada lhe ficou no estômago; e, com as ânsias e contrações do vômito,

suou  copiosamente;  e  por  isso  ordenou  que  o  agasalhassem  e  o

deixassem  sozinho.  Assim  fizeram,  e  ele  dormiu  mais  de  três  horas;

quando acordou, sentiu o corpo aliviadíssimo, a tal ponto melhor de

sua  prostração  que  se  deu  por  curado,  acreditando  verdadeiramente

que acertara o bálsamo de Ferrabrás e que dali por diante, com aquele

remédio,  podia  enfrentar  sem  temor  algum  quaisquer  desastres,

batalhas e lutas, por mais perigosos que fossem.

Sancho  Pança,  que  também  considerou  milagre  a  melhora  do  amo,

pediu que lhe desse o que ainda restava na panela, que não era pouco.

Dom  Quixote  concordou  e  ele,  pegando-a  com  ambas  as  mãos,  com toda a fé e boa vontade, emborcou com sofreguidão um pouco menos

que  seu  amo.  Mas  acontece  que  o  estômago  do  pobre  Sancho  não

devia  ser  tão  delicado  quanto  o  de  seu  amo  e  assim,  em  vez  de

vomitar, o escudeiro teve tantas ânsias e cólicas, com tantos suores e

tonteiras,  que  pensou  que  realmente  tinha  chegado  sua  hora

derradeira; e, vendo-se tão aflito e agoniado, maldizia o bálsamo e o

patife que o tinha dado. Vendo-o assim, dom Quixote lhe disse:

— Eu acho, Sancho, que todo este mal te acontece por não teres sido

armado cavaleiro, pois esta bebida não deve ser boa para os que não o

são.

—  Se  vossa  mercê  sabia  disso  —  replicou  Sancho  —,  por  que

permitiu que a provasse?! Maldito seja eu e toda a minha parentela!

Bem  aí  a  beberagem  fez  efeito  e  o  pobre  escudeiro  começou  a

desaguar  pelos  dois  canais,  com  tanta  rapidez  que  a  esteira  de  junco

onde voltara a se deitar e a manta de estopa com que se cobria ficaram

imprestáveis.  Suava  e  tressuava  com  tais  paroxismos  e  vertigens  que

não  apenas  ele  como  todos  pensaram  que  sua  vida  se  acabava.  Esse temporal  durou  quase  duas  horas  e  no  fim  ele  não  ficou  como  seu

amo, mas tão abatido e alquebrado que nem se aguentava.

Mas dom Quixote, que se sentiu aliviado e são, como se disse, quis

partir  de  uma  vez  em  busca  de  aventuras,  parecendo-lhe  que  todo  o

tempo que ali se demorava era roubado ao mundo e aos necessitados

de seu favor e amparo, ainda mais agora, com a confiança que tinha

em  seu  bálsamo.  Então,  forçado  por  esse  desejo,  ele  mesmo  encilhou

Rocinante e preparou o jumento de seu escudeiro, a quem ajudou a se

vestir e a montar. Pôs-se logo a cavalo e, aproximando-se de um canto

da estalagem, agarrou um chuço que estava ali, para que lhe servisse

de lança.

Ficaram olhando-o todos os que se achavam na estalagem, mais de

vinte  pessoas.  Também  o  olhava  a  filha  do  estalajadeiro,  e  ele  não

tirava  os  olhos  dela,  às  vezes  dando  um  suspiro  que  parecia  que

arrancava  do  fundo  das  entranhas,  o  que  levava  todos  a  pensar  que

era  por  causa  da  dor  que  sentia  nas  costelas,  ou  pelo  menos  assim

pensavam os que o tinham visto cheio de emplastros na noite anterior.

Estando  os  dois  a  cavalo,  na  porta  da  estalagem,  dom  Quixote

chamou o estalajadeiro e lhe disse, com voz grave e muito calma:

— Muitas e muito grandes são as mercês, senhor alcaide, que recebi

neste vosso castelo, e me sinto obrigadíssimo a agradecê-las todos os

dias de minha vida. Se puder pagá-las vingando-vos de algum soberbo

que vos tenha feito alguma afronta, sabei que meu ofício não é outro

senão valer pelos que podem pouco: lutar pelos humilhados e castigar

as traições. Examinai vossa memória e, se achardes alguma coisa dessa

natureza que me encomendar, basta dizê-la, que eu vos prometo, pela

ordem  de  cavaleiro  que  recebi,  satisfazer  e  reparar  plenamente  vosso

desejo.

O estalajadeiro respondeu com a mesma calma:

—  Senhor  cavaleiro,  eu  não  tenho  necessidade  de  que  vossa  mercê

me  vingue  nenhuma  afronta,  porque  sei  me  vingar  como  se  deve,

quando  me  ofendem.  Só  é  necessário  que  vossa  mercê  me  pague  o

gasto  que  fez  nesta  estalagem,  esta  noite,  como  o  jantar  e  as  camas,

mais a palha e a cevada para seus animais.

— O quê?! — replicou dom Quixote. — Isto é uma estalagem?

— E muito honrada — respondeu o estalajadeiro.

— Vivi enganado até agora — respondeu dom Quixote —, pois na

verdade pensei que era um castelo, e não dos piores. Contudo, se não

é  castelo,  mas  estalagem,  o  que  poderá  se  fazer  é  que  me  perdoeis  a

dívida, porque não posso contrariar a ordem dos cavaleiros andantes,

dos quais sei com certeza, sem ter lido até hoje nada em contrário, que

nunca  pagaram  pousada  nem  outra  coisa  nas  estalagens  em  que

estiveram,  pois  se  deve  a  eles  por  lei  e  por  direito  qualquer

acolhimento que lhes façam, em pagamento pelo insuportável trabalho

que  padecem  buscando  aventuras  de  noite  e  de  dia,  no  inverno  e  no

verão,  a  pé  e  a  cavalo,  com  sede  e  com  fome,  com  calor  e  com  frio,

sujeitos  a  todas  as  inclemências  do  céu  e  a  todos  os  incômodos  da

terra.

— Não tenho nada a ver com isso — respondeu o estalajadeiro. —

Pague  o  que  me  deve,  e  deixemos  de  histórias  e  de  cavalarias,  pois

nada mais me interessa que cobrar meus serviços.

— Sois demente e mau hospedeiro — respondeu dom Quixote.

E,  metendo  a  espora  em  Rocinante,  o  chuço  apoiado  no  ombro,  se

foi  da  estalagem,  distanciando-se  um  bom  pedaço  sem  ver  se  seu

escudeiro o seguia.

Ao  vê-lo  ir  sem  pagar,  o  estalajadeiro  tratou  de  cobrar  de  Sancho

Pança, que disse que, se seu senhor não quisera pagar, também ele não

pagaria,  pois  sendo  escudeiro  de  cavaleiro  andante,  como  era,  valia

para  ele  a  mesma  regra  e  razão  que  para  seu  amo:  não  pagar  coisa

alguma nas estalagens e hospedarias. O estalajadeiro se irritou muito

com  isso  e  o  ameaçou:  se  não  pagasse  por  bem,  pagaria  por  mal.

Sancho respondeu que, pela lei da cavalaria que seu amo professava,

não pagaria um só tostão, mesmo que lhe custasse a vida, porque não

havia de ser por causa dele que se perderia a boa e antiga tradição dos

cavaleiros  andantes,  nem  iriam  se  queixar  dele  os  escudeiros  que

estavam  por  vir  ao  mundo,  censurando-o  pela  quebra  de  norma  tão

justa.

Quis  a  má  sorte  do  desgraçado  Sancho  que  entre  as  pessoas  que

estavam na estalagem se achassem quatro cardadores de Segóvia, três

fabricantes de agulhas do Potro de Córdoba e dois moradores da Feira

de Sevilha — gente alegre, bem-intencionada, maliciosa e brincalhona

—,  que,  instigados  e  movidos  quase  que  pelo  mesmo  espírito,  se aproximaram de Sancho, apearam-no do burro e com ele entraram na

casa.  Um  deles  foi  pegar  a  manta  da  cama  do  hóspede,  na  qual

atiraram Sancho, mas, levantando os olhos, viram que o teto era um

pouco mais baixo que o necessário para o serviço e decidiram ir para

o  pátio,  que  tinha  o  céu  por  limite.  Lá,  com  Sancho  no  meio  da

manta, começaram a atirá-lo para cima, divertindo-se com ele como se

faz com os cachorros no carnaval.

Os  berros  do  miserável  manteado  foram  tantos  que  chegaram  aos

ouvidos de seu amo, que, detendo-se para escutar atentamente, pensou

que aí vinha uma nova aventura, até que percebeu claramente que era

seu  escudeiro  que  gritava.  Virou  as  rédeas  e,  galopando  a  custo,

chegou  à  estalagem;  achando-a  fechada,  rodeou-a,  para  ver  se

encontrava por onde entrar; mas, mal havia se aproximado dos muros

do  pátio,  que  não  eram  muito  altos,  viu  a  peça  que  pregavam  a  seu

escudeiro. Viu Sancho descer e subir pelo ar, com tanta graça e rapidez

que, se a cólera lhe permitisse, penso que teria rido. Tentou passar do

cavalo  para  a  borda  do  muro,  mas  estava  tão  abatido  e  alquebrado

que não pôde nem apear; e assim, de cima do cavalo, começou a dizer

tantos  vitupérios  e  palavrões  aos  que  manteavam  Sancho  que  não  é possível escrevê-los aqui. Nem por isso eles pararam com o riso e com

o  serviço,  nem  o  voador  Sancho  deixava  suas  queixas,  às  vezes

misturadas  com  ameaças,  às  vezes  com  súplicas.  Mas  nada  disso

adiantou e só o deixaram de puro cansaço.

Trouxeram-lhe  o  burro,  montaram-no  e  embrulharam-no  com  seu

gabão,  mas  a  compassiva  Maritornes,  vendo-o  tão  acabado,  achou

por  bem  socorrê-lo  com  um  jarro  de  água,  que  trouxe  do  poço,  por

ser mais fria. Sancho o pegou, mas se deteve ao levá-lo à boca, porque

seu amo lhe gritava:

—  Sancho,  meu  filho,  não  bebas  água;  não  bebas,  filho,  que  te

matará. Vês? Aqui tenho o santíssimo bálsamo — e lhe acenava com a

azeiteira  da  beberagem.  —  Com  duas  gotas  dele  sem  dúvida  ficarás

curado.

A esses gritos, Sancho olhou atravessado para seu amo e disse, com

gritos mais altos ainda:

— Por acaso vossa mercê esqueceu que não sou cavaleiro?! Ou quer

que  eu  vomite  as  tripas  que  me  sobraram  esta  noite?  Com  todos  os diabos, guarde seu bálsamo e me deixe em paz!

Acabar de dizer isso e começar a beber foi uma coisa só; mas como,

no  primeiro  gole,  viu  que  era  água,  não  quis  continuar  e  pediu  a

Maritornes  que  lhe  trouxesse  vinho.  E  ela  de  muito  boa  vontade  o

trouxe, pagando-o com seu próprio dinheiro, pois de fato se diz dela

que,  embora  estivesse  naquela  vida,  ainda  tinha  alguma  sombra  ou

vestígio de cristã.

Mal  Sancho  acabou  de  beber,  deu  com  os  calcanhares  no  burro  e,

abrindo o portão da estalagem de par em par, saiu dela muito contente

por  não  ter  pago  nada  como  era  sua  intenção,  embora  tenha  sido  à

custa  de  seus  habituais  fiadores,  os  lombos.  A  verdade  é  que  o

estalajadeiro  ficou  com  seus  alforjes,  em  pagamento  pelo  que  devia;

mas  Sancho  nem  se  deu  conta,  de  tão  perturbado  que  estava.  O

estalajadeiro  quis  trancar  a  porta  assim  que  o  viu  fora,  mas  os

manteadores  não  permitiram,  porque  eram  pessoas  que,  mesmo  se

dom Quixote fosse realmente um dos cavaleiros da Távola Redonda,

não dariam dois tostões por ele.
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xviii

onde se conta a conversa de sancho pança

com seu senhor dom quixote, com outras aventuras dignas de ser

narradas

Sancho  alcançou  seu  amo,  mas  tão  murcho  e  desanimado  que  não

podia  nem  apressar  o  jumento.  Quando  o  viu  assim,  dom  Quixote

disse a ele:

— Agora sim me convenci, meu bom Sancho, de que aquele castelo

ou  estalagem  é  encantado,  pois  o  que  poderiam  ser  aqueles  que  tão

atrozmente  se  divertiram  contigo  senão  fantasmas  e  gente  do  outro

mundo? A prova disso é que, quando eu estava assistindo aos atos de

tua  triste  tragédia  por  cima  do  muro  do  pátio,  não  pude  subir  nele,

nem mesmo apear de Rocinante, porque deviam ter me encantado. Se

eu  pudesse  subir,  ou  apear-me,  juro  que  teria  te  vingado  e  de  tal

maneira  que  aqueles  patifes  e  canalhas  se  lembrariam  da  travessura

para  sempre,  mesmo  sabendo  que  nisso  contrariava  as  leis  da

cavalaria, que, como já te disse muitas vezes, não consentem que um

cavaleiro levante a mão contra quem não o seja, exceto em defesa da

própria vida e pessoa, em caso de urgente e grande necessidade.

—  Eu  também  me  vingaria  se  pudesse,  fosse  ou  não  fosse  armado

cavaleiro;  mas  não  pude,  mesmo  achando  que  aqueles  que  se

divertiram  comigo  não  eram  fantasmas  nem  homens  encantados,

como diz vossa mercê, e sim homens de carne e osso como nós. Todos

tinham  nome,  porque  ouvi  se  chamarem,  quando  me  faziam  de

joguete:  um  era  Pedro  Martínez,  outro  Tenório  Hernández,  e  o

estalajadeiro  Juan  Palomeque,  o  Canhoto.  Então,  senhor,  não  poder

pular o muro do pátio nem apear do cavalo foi por outra coisa, não

por  encantamentos.  E  o  que  tiro  a  limpo  de  tudo  isso  é  que  essas aventuras  que  andamos  buscando  vão  nos  trazer  tantas  desventuras

que no fim das contas não saberemos nem qual é nosso pé direito. E o

melhor  e  mais  acertado,  segundo  meu  pouco  entendimento,  seria

voltarmos  para  casa,  agora  que  é  tempo  de  colheita,  e  trabalhar  na

fazenda, deixando de andar de um lado para outro como mosca tonta

e pulando da frigideira para o fogo, como se diz.

—  Como  sabes  pouco,  Sancho,  dos  percalços  da  cavalaria!  —

respondeu dom Quixote. — Cala e tem paciência, que dia virá em que

verás  com  teus  próprios  olhos  que  coisa  honrosa  é  andar  neste

exercício.  Senão,  diz-me:  que  maior  contentamento  pode  haver  no

mundo,  ou  que  prazer  pode  se  igualar  ao  de  vencer  uma  batalha  e

triunfar sobre o inimigo? Nenhum, sem dúvida alguma.

— Deve ser assim — respondeu Sancho —, embora eu não o saiba.

Só  sei  que  depois  que  somos  cavaleiros  andantes,  ou  vossa  mercê  é

(pois  não  há  por  que  eu  me  incluir  em  relação  tão  honrosa),  jamais

vencemos  batalha  alguma,  a  não  ser  a  do  basco,  e  mesmo  naquela

vossa mercê saiu com meia orelha e meio elmo de menos. De lá para

cá tudo foram bordoadas e mais bordoadas, murros e mais murros, de

quebra  eu  servindo  de  joguete  nas  mãos  de  pessoas  encantadas,  de

quem  não  posso  me  vingar  para  saber  até  onde  chega  o  gosto  de

vencer o inimigo, como vossa mercê diz.

— Essa é minha mágoa e deve ser a tua, Sancho — respondeu dom

Quixote.  —  Mas  daqui  por  diante  vou  procurar  ter  nas  mãos  uma espada, feita com tal maestria que não se possa fazer nenhum gênero

de  encantamento  àquele  que  a  levar  consigo.  E  até  podia  ser  que  a

sorte  me  deparasse  com  aquela  de  Amadis,1  quando  se  chamava

Cavaleiro da Espada Ardente, que foi uma das melhores espadas que

algum cavaleiro teve no mundo, porque, além de ter a virtude de que

falei, cortava como uma navalha e não havia armadura, por mais forte

e encantada que fosse, que aguentasse à sua frente.

— Eu tenho tanta sorte que — disse Sancho —, se isso acontecesse e

vossa  mercê  viesse  a  achar  semelhante  espada,  só  seria  de  proveito

para os armados cavaleiros, como o bálsamo. Quanto aos escudeiros,

que o diabo os carregue!

— Não tenhas medo, Sancho — disse dom Quixote —, que Deus é

grande.

Nessa conversa iam dom Quixote e seu escudeiro, quando o fidalgo

viu  que,  pela  estrada  que  trilhavam,  se  aproximava  uma  grande  e

espessa nuvem de poeira; e então se virou para Sancho e disse:

— Este é o dia, Sancho, em que há de se ver o bem que o destino tem

me reservado. Este é o dia, repito, em que se há de mostrar como em

nenhum  outro  o  valor  de  meu  braço:  dia  em  que  empreenderei façanhas  que  ficarão  escritas  no  livro  da  fama  por  todos  os  séculos

futuros. Vês aquela poeirada que se levanta ali, Sancho? Pois toda ela

está  coalhada  de  um  tremendo  exército  de  diversas  e  inumeráveis

tropas que vêm marchando.

— Por essa conta, devem ser dois — disse Sancho —, porque deste

outro lado também se levanta uma poeirada semelhante.

Dom Quixote se virou para olhar, viu que era verdade e se alegrou

muito, pois sem dúvida nenhuma pensou que eram dois exércitos que

investiam  para  bater-se  no  meio  da  amplidão  daquela  planície  —

porque a toda hora e momento ele tinha a imaginação cheia daquelas

batalhas,  encantamentos,  aventuras,  desatinos,  amores  e  desafios  que

se  contam  nos  livros  de  cavalaria,  e  tudo  o  que  falava,  pensava  ou

fazia  tendia  a  coisas  semelhantes.  E  a  poeira  era  de  dois  grandes

rebanhos de ovelhas e carneiros que vinham de pontos diferentes por

aquela estrada e só se tornaram visíveis quando chegaram bem perto.

Mas com tanto afinco dom Quixote afirmava que eram exércitos, que

Sancho acabou por acreditar e dizer:

— Então, senhor, o que vamos fazer?

—  O  quê?!  —  disse  dom  Quixote.  —  Favorecer  e  ajudar  os

necessitados e desvalidos. E deves saber, Sancho, que esse que vem por

nossa  frente  é  conduzido  e  guiado  pelo  grande  imperador

Alifanfarrão,  senhor  da  grande  ilha  Taprobana;2  esse  outro  que

marcha  às  minhas  costas  é  seu  inimigo,  o  rei  dos  garamantes,3

Pentapolia do Braço Arremangado, porque sempre entra nas batalhas

com o braço direito nu.

—  Mas  por  que  se  querem  mal  esses  dois  senhores?  —  perguntou

Sancho.

—  Querem-se  mal  —  respondeu  dom  Quixote  —  porque

Alifanfarrão  é  um  pagão  furibundo  e  está  apaixonado  pela  filha  de

Pentapolia, uma linda e graciosa senhora que é cristã, e seu pai não a

quer  entregar  ao  rei  pagão,  a  menos  que  ele  abandone  a  lei  de  seu

falso profeta Maomé e adote a sua.

— Por minhas barbas! — disse Sancho. — Pentapolia faz muito bem,

e tenho de ajudá-lo no que puder.

— Assim farás o que deves, Sancho — disse dom Quixote —, porque

para entrar numa batalha dessas não é preciso ser armado cavaleiro.

— Até aí vejo bem — respondeu Sancho. — Mas onde poremos este

burro,  para  termos  certeza  de  achá-lo  depois  da  refrega?  Porque  me

parece  que  até  hoje  não  se  usa  entrar  em  combate  em  semelhante

montaria.

— É verdade — disse dom Quixote. — O que podes fazer é deixá-lo

à própria sorte, quer se perca ou não, porque serão tantos os cavalos

que teremos depois da vitória que até Rocinante corre perigo de que o

troque por outro. Mas presta atenção e olha, que quero te mostrar os

cavaleiros mais importantes que vêm nesses exércitos. E, para que os

vejas melhor, retiremo-nos para aquele morrinho ali, de onde devem se

distinguir os dois exércitos.

Foi  o  que  fizeram  e  se  posicionaram  em  cima  do  morro,  de  onde

avistariam melhor os dois rebanhos, que para dom Quixote se fizeram

exércitos,  se  as  nuvens  de  pó  que  levantavam  não  lhes  turvassem  e

cegassem a visão. Mesmo assim, vendo em sua imaginação o que não

enxergava nem existia, o fidalgo começou a dizer em voz elevada:

— Aquele cavaleiro que vês ali, com armadura amarela, que traz no escudo  um  leão  coroado,  submisso  aos  pés  de  uma  donzela,  é  o

valente Laurcalco, senhor da Ponte de Prata; o outro, com a armadura

das flores de ouro, que traz no escudo três coroas de prata em campo

azul,  é  o  temido  Micocolembo,  grão-duque  de  Quirócia;  o  dos

membros  gigantescos,  que  está  a  sua  direita,  é  o  nunca  medroso

Brandabarbarão  de  Boliche,  senhor  das  três  Arábias,  que  tem  por

armadura aquela pele de serpente e por escudo uma porta, que, como

se sabe, é uma das portas do templo que Sansão derrubou, quando se

vingou de seus inimigos com a própria morte. Mas vira os olhos para

este lado e verás, diante do outro exército, o sempre vencedor e jamais

vencido Timonel de Carcassona, príncipe da Nova Biscaia, que tem a

armadura dividida em quatro partes azuis, verdes, brancas e amarelas,

e  traz  no  escudo  um  gato  de  ouro  em  campo  cor  de  leão,  com  um

dístico que diz: “Miau”, que é o começo do nome de sua dama, que,

conforme  se  comenta,  é  a  incomparável  Miulina,  filha  do  duque

Almofadinha do Algarve; o outro, que sobrecarrega o lombo daquele

poderoso bucéfalo, que traz a armadura branca como neve e o escudo

branco  e  sem  divisa  alguma,  é  um  cavaleiro  estreante,  francês,

chamado  Pierre  Dois  de  Paus,4  senhor  das  baronias  de  Utrique;  o outro,  que  com  esporas  nos  calcanhares  cutuca  as  ilhargas  daquele

cavalo  malhado,  selvagem  e  ligeiro,  é  o  poderoso  duque  de  Nérbia,

Espartafilardo  da  Floresta,  que  traz  o  escudo  dos  veiros  azuis  e  por

divisa  um  aspargo,  com  um  dístico  em  castelhano  que  diz  assim:

“Rastreia minha sorte”.

E dessa maneira foi nomeando muitos cavaleiros dos dois exércitos

que  ele  imaginava  e  descreveu  de  improviso  as  armaduras,  cores,

divisas  e  dísticos  de  todos,  levado  pela  fantasia  de  sua  nunca  vista

loucura. Sem parar, prosseguiu dizendo:

— Aquele esquadrão ali em frente é formado por pessoas de diversas

nações: aqui estão os que bebem as doces águas do famoso Xanto; os

montanheses  que  pisam  os  campos  de  Masila;  os  que  garimpam  o

finíssimo e miúdo ouro na Arábia feliz; os que desfrutam das famosas

e  frescas  margens  do  cristalino  Termodonte;  os  que  sangram  por

muitos e diversos meios o dourado Pactolo; e os númidas, duvidosos

em suas promessas; os persas, de arcos e flechas famosos; os partos, os

medas,  que  lutam  fugindo;  os  árabes,  de  casas  móveis;  os  citas,  tão cruéis  quanto  alvos;  os  etíopes,  de  lábios  perfurados…  e  outras

inumeráveis  nações,  cujos  rostos  vejo  e  reconheço,  embora  não  me

lembre  dos  nomes.  Nesse  outro  esquadrão  vêm  os  que  bebem  nas

correntes cristalinas do olivífero Bétis; os que lavam e embelezam seus

rostos  com  o  licor  do  sempre  rico  e  dourado  Tejo;  os  que  desfrutam

das  proveitosas  águas  do  divino  Genil;  os  que  pisam  os  campos

tartésios,  de  pastagens  abundantes;  os  que  se  alegram  nos  campos

elísios do Xerez; os manchegos, ricos e coroados de louras espigas; os

vestidos de ferro, relíquias antigas do sangue godo; os que se banham

no  Pisuerga,  famoso  pela  mansidão  de  sua  corrente;  os  que

apascentam  seu  gado  nas  extensas  pastagens  do  tortuoso  Guadiana,

celebrado  por  seu  curso  subterrâneo;  os  que  tremem  com  o  frio  nas

florestas do Pirineu e com os brancos flocos do elevado Apenino; em

suma, quantos toda a Europa contém e encerra em seu continente.

Valha-me  Deus,  quantas  províncias  citou,  quantas  nações

mencionou,  dando  a  cada  uma  os  atributos  que  lhe  pertenciam  com

extraordinária  presteza,  totalmente  absorto  e  empapado  com  o  que

havia lido em seus livros mentirosos!

Sancho Pança estava pendente de suas palavras, sem falar nenhuma,

e de quando em quando virava a cabeça para ver se via os cavaleiros e

gigantes  que  seu  amo  nomeava;  mas  por  fim,  como  não  divisava

nenhum, disse:

—  Senhor,  que  o  diabo  carregue  tudo  quanto  é  homem,  gigante  e

cavaleiro  que  vossa  mercê  diz  que  vê.  Eu  pelo  menos  não  vejo  nada.

Talvez tudo seja encantamento, como os fantasmas da noite passada.

— Como dizes isso?! — respondeu dom Quixote. — Não ouves os

relinchos dos cavalos, os toques dos clarins, o rufar dos tambores?

—  Só  ouço  —  respondeu  Sancho  —  muitos  balidos  de  ovelhas  e

carneiros.

Era a pura verdade, porque os dois rebanhos já estavam perto.

—  O  medo  que  tens,  Sancho,  faz  com  que  nem  vejas  nem  ouças

direito  —  disse  dom  Quixote  —,  porque  um  dos  efeitos  do  medo  é

perturbar  os  sentidos  e  fazer  com  que  as  coisas  não  pareçam  o  que

são. Agora, se temes tanto, afasta-te para algum lugar e deixa-me só,

pois sozinho basto para dar a vitória ao lado que eu ajudar.

E,  dizendo  isso,  esporeou  Rocinante  e  desceu  a  encosta  como  um

raio, com a lança em riste.

Sancho gritou:

—  Volte,  senhor  dom  Quixote!  Juro  por  Deus,  vossa  mercê  vai

atacar  ovelhas  e  carneiros.  Volte,  desgraçado  do  pai  que  me  gerou!

Que  loucura  é  essa?  Veja  bem  que  não  há  gigante  nem  cavaleiro

algum, nem gatos, nem armaduras, nem escudos divididos ou inteiros,

nem veiros azuis nem endiabrados. O que está fazendo?! Que Deus me

ajude!

Nem  assim  dom  Quixote  voltou;  pelo  contrário,  foi  em  frente

dizendo aos gritos:

—  Eia,  cavaleiros!  Vós  que  militais  sob  as  bandeiras  do  valoroso

imperador Pentapolia do Braço Arremangado, segui-me todos e vereis

como  facilmente  eu  o  vingo  de  seu  inimigo  Alifanfarrão  da

Taprobana.

Dizendo isso, enfiou-se pelo meio do exército de ovelhas e começou

a lanceá-las, com tanta coragem e intrepidez como se realmente ferisse

seus  mortais  inimigos.  Os  pastores  e  criadores  que  vinham  com  o

rebanho  gritavam  para  que  não  fizesse  aquilo;  mas,  vendo  que perdiam tempo, desataram as fundas e começaram a saudar as orelhas

dele  com  pedras  do  tamanho  de  um  punho.  Dom  Quixote  não  dava

atenção  às  pedras;  ao  contrário,  corria  de  um  lado  para  outro,

dizendo:

—  Onde  estás,  soberbo  Alifanfarrão?  Vem  a  mim,  que  sou  apenas

um cavaleiro que deseja, de igual para igual, testar tuas forças e tirar-

te  a  vida,  como  penalidade  pelas  penas  que  causas  ao  valente

Pentapolia Garamanta.

Bem aí chegou uma dessas pedras redondas de riacho que o acertou

num  lado  e  lhe  sepultou  duas  costelas  no  corpo.  Vendo-se  tão

maltratado,  pensou  sem  dúvida  que  estava  morto  ou  gravemente

ferido e, lembrando-se de seu bálsamo, puxou da azeiteira, levou-a à

boca e começou a mandar o líquido para o estômago. Mas, antes que

acabasse  de  embutir  o  que  lhe  parecia  suficiente,  chegou  outra  pedra

que lhe pegou em cheio na azeiteira, fazendo-a em pedaços e levando

de  passagem  três  ou  quatro  dentes  e  machucando-lhe  feiamente  dois

dedos da mão.

Tal  foi  o  primeiro  golpe  e  tal  o  segundo  que  o  pobre  cavaleiro  foi

forçado  a  vir  abaixo  do  cavalo.  Os  pastores  se  aproximaram  dele  e

acharam que o tinham matado; e então com muita pressa recolheram

o  rebanho,  carregaram  os  animais  mortos  (passavam  de  sete)  e  se

foram, sem averiguar mais nada.

Todo  esse  tempo  Sancho  estava  no  alto  do  morro,  olhando  as

loucuras  que  seu  amo  fazia,  arrancando  as  barbas  e  maldizendo  a

hora  e  o  lugar  que  o  destino  o  fizera  conhecê-lo.  Mas,  vendo  que  o

fidalgo caíra e que os pastores já tinham ido embora, desceu a encosta

e  se  aproximou  dele,  encontrando-o  em  péssimo  estado,  embora  não

tivesse perdido o sentido, e então lhe disse:

—  Eu  não  lhe  dizia,  senhor  dom  Quixote,  que  voltasse,  que  não

atacava um exército, mas um rebanho de carneiros?

—  Tudo  isso  aquele  patife  do  mago  meu  inimigo  pode  transformar

ou fazer sumir. Olha, Sancho, é coisa muito fácil para esses tipos nos

fazer  ver  o  que  bem  quiserem,  e  esse  maligno  que  me  persegue,

invejoso  da  glória  que  viu  que  eu  havia  de  alcançar  nesta  batalha,

transformou  os  esquadrões  de  inimigos  em  rebanhos  de  ovelhas.

Senão, faz uma coisa, Sancho, por minha vida, para que te desenganes e  vejas  como  é  verdade  o  que  te  digo:  monta  teu  burro  e  segue-os

disfarçadamente,  e  verás  como,  ao  se  afastarem  um  pouco  daqui,

voltam  a  ser  o  que  eram,  deixando  de  ser  carneiros:  homens-feitos  e

direitos, como eu te descrevi antes. Mas não vás agora, que preciso de

teu favor e ajuda; vem cá e olha quantos dentes me faltam, pois parece

que não me restou nenhum.

Sancho chegou tão perto que quase lhe meteu os olhos na boca, bem

na  hora  em  que  o  bálsamo  agia  no  estômago  de  dom  Quixote,

mandando para fora, mais rápido que um tiro de escopeta, tudo o que

tinha dentro direto nas barbas do compassivo escudeiro.

—  Santa  Maria  —  disse  Sancho  —,  o  que  me  aconteceu?!  Sem

dúvida este pecador está ferido de morte, pois vomita sangue.

Mas,  ao  reparar  um  pouco  mais,  verificou  pela  cor,  sabor  e  cheiro

que não era sangue mas o bálsamo da azeiteira, que ele o tinha visto

beber;  e  foi  tanto  o  nojo  que  sentiu  que,  o  estômago  revirando-se,

vomitou  até  as  tripas  sobre  seu  próprio  senhor  —  ambos  ficando

como  duas  joias  raras.  Sancho  correu  para  seu  burro  para  pegar  nos alforjes com que se limpar e tratar seu amo, mas, como não os achou,

esteve a ponto de perder o juízo: amaldiçoou-se outra vez e prometeu,

no  fundo  do  coração,  largar  seu  amo  e  voltar  a  sua  terra,  ainda  que

perdesse  o  salário  do  serviço  e  as  esperanças  do  governo  da  ilha

prometida.

Nisso  dom  Quixote  se  levantou  e,  com  a  mão  esquerda  enfiada  na

boca, para não perder de vez todos os dentes, segurou com a outra as

rédeas de Rocinante, que não tinha se mexido de junto do amo — tão

leal e manso era —, e foi até onde estava o escudeiro, debruçado sobre

seu burro, com a mão na face, na postura de homem muito pensativo.

Dom Quixote, vendo-o assim, com mostras de tanta tristeza, disse:

— Olha, Sancho, um homem não é mais que outro se não faz mais

que  outro.  Todas  essas  tempestades  que  nos  acontecem  são  sinais  de

que logo o tempo vai acalmar e vão nos acontecer coisas boas, porque

não é possível que o mal ou o bem durem sempre, do que se conclui

que,  havendo  o  mal  durado  muito,  o  bem  já  está  perto.  Então  não

deves  te  impressionar  com  as  desgraças  que  me  acontecem,  pois  a  ti

não te cabe parte delas.

—  Como  não?  —  respondeu  Sancho.  —  Por  acaso  quem  foi

manteado  ontem  não  era  o  filho  de  meu  pai?  E  os  alforjes  que

sumiram com todas as minhas coisas, são dele ou do vizinho?

— Sumiram os alforjes, Sancho? — disse dom Quixote.

— Claro que sumiram — respondeu Sancho.

—  Quer  dizer  que  não  temos  o  que  comer  hoje  —  replicou  dom

Quixote.

—  Isso  —  respondeu  Sancho  —  se  faltarem  por  estes  campos  as

ervas que vossa mercê disse que conhece, aquelas com que costumam

contornar semelhantes tropeços os cavaleiros andantes desventurados

como vossa mercê.

—  Mesmo  assim  —  respondeu  dom  Quixote  —,  agora  eu  pegaria

mais que depressa um pedaço de pão ou uma fogaça e duas cabeças de

sardinhas defumadas do que todas as ervas que Dioscórides descreve,

mesmo  que  fossem  as  do  livro  ilustrado  pelo  doutor  Laguna.5  Mas,

enfim, monta no jumento, meu bom Sancho, e vem comigo: Deus, que

é o provedor de todas as coisas, não há de nos faltar, ainda mais que andamos a seu serviço, pois Ele não falta aos mosquitos no ar, nem às

minhoquinhas na terra, nem aos sapinhos na água, e é tão piedoso que

faz o sol nascer para os bons e os maus e manda chuva sobre os justos

e injustos.

—  Vossa  mercê  tem  mais  queda  para  pregador  que  para  cavaleiro

andante — disse Sancho.

— De tudo sabiam e saberão os cavaleiros andantes, Sancho — disse

dom Quixote. — Nos séculos passados, houve cavaleiro andante que

se  plantava  no  meio  de  um  acampamento  para  dar  um  sermão  ou

palestra como se fosse formado pela Universidade de Paris, do que se

deduz que nunca a lança embotou a pena, nem a pena a lança.

— Muito bem, seja como vossa mercê quiser — respondeu Sancho.

—  Mas  agora  vamos  embora  e  procuremos  onde  passar  esta  noite,  e

queira  Deus  que  seja  num  lugar  em  que  não  haja  mantas  nem

manteadores,  nem  fantasmas  nem  mouros  encantados,  porque,  se

houver, mando tudo para os quintos dos infernos.

— Roga a Deus, meu filho — disse dom Quixote —, e guia-nos por

onde  quiseres,  pois  desta  vez  deixo  a  teu  critério  a  escolha  do

alojamento.  Mas  me  dá  cá  a  mão,  apalpa  com  o  dedo  e  olha  bem quantos dentes me faltam no lado direito, na parte de cima, porque é

aí que sinto a dor.

Sancho meteu os dedos e, depois de tatear, disse:

— Quantos molares vossa mercê costumava ter por aqui?

— Quatro — respondeu dom Quixote —, fora o do siso, todos sãos

e inteiros.

— Veja bem vossa mercê o que diz, senhor — respondeu Sancho.

—  Digo  quatro,  se  não  eram  cinco  —  respondeu  dom  Quixote  —,

porque  nunca  me  arrancaram  dente  algum  em  minha  vida,  nem  me

caiu de podre ou cariado.

—  Pois  na  parte  de  baixo  —  disse  Sancho  —  vossa  mercê  não  tem

mais que dois molares e meio; e na de cima, nem meio nem nada: está

lisa como a palma da mão.

—  Desgraçado  de  mim!  —  disse  dom  Quixote,  ouvindo  as  tristes

notícias  que  seu  escudeiro  dava.  —  Eu  preferia  que  tivessem  me

arrancado  um  braço,  desde  que  não  fosse  o  da  espada.  Porque  te

garanto,  Sancho,  que  a  boca  sem  dentes  é  como  moinho  sem  mó,  e deve-se  estimar  muito  mais  um  dente  que  um  diamante.  Mas  a  tudo

isso  estamos  sujeitos  nós  que  professamos  a  rigorosa  ordem  da

cavalaria.  Monta,  amigo,  e  guia,  que  eu  te  seguirei  no  passo  que

quiseres.

Assim  fez  Sancho,  encaminhando-se  para  onde  lhe  pareceu  que

podiam  ser  acolhidos,  sem  sair  da  estrada  real,  que  por  ali  passava

sem interrupção.

Seguindo então passo a passo, porque a dor nas mandíbulas de dom

Quixote não o deixava sossegar nem se apressar, Sancho quis entretê-

lo e diverti-lo lhe dizendo alguma coisa. Entre algumas das que disse,

estão as que se narrarão no próximo capítulo.
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xix

da inteligente conversa que sancho 

manteve com seu amo e da aventura 

que lhe sucedeu com um defunto, 

com outros acontecimentos famosos

—  Eu  acho,  meu  senhor,  que  todas  essas  desventuras  que  nos

aconteceram  esses  dias  foram,  sem  dúvida,  castigo  pelo  pecado

cometido  por  vossa  mercê  contra  a  ordem  da  cavalaria,  ao  não

cumprir o juramento que fez de não comer pão à mesa nem se divertir

com a rainha e todo o resto da promessa, até tirar aquele casquete de

Malandrino, ou como se chama o mouro, que não me lembro bem.

— Tens toda razão, Sancho — disse dom Quixote. — Mas, para te

dizer a verdade, isso tinha me escapado da memória, e também podes

ter certeza de que te aconteceu aquilo da manta por culpa de não teres

me  lembrado  a  tempo.  Mas  eu  farei  a  emenda,  porque  em  tudo  na

ordem da cavalaria pode-se dar um jeito.

— Por acaso jurei alguma coisa? — respondeu Sancho.

— Não importa que não tenhas jurado: pelo que entendo, basta tua

simpatia  por  minha  causa  para  que  não  estejas  muito  seguro,  como

quem anda com excomungados — disse dom Quixote. — Então, pelo

sim ou pelo não, será melhor remediarmos esse negócio.

—  Pois  se  é  assim  —  disse  Sancho  —,  veja  vossa  mercê  se  não

esquece de novo o juramento: talvez os fantasmas resolvam se divertir

outra  vez  comigo  e  até  mesmo  com  vossa  mercê,  se  o  virem  tão

impenitente.

Em  conversas  assim  a  noite  os  alcançou  no  meio  do  caminho,  sem

terem  nem  descobrirem  onde  se  recolher;  e  o  pior  é  que  morriam  de

fome, pois, com o sumiço dos alforjes, se foram todas as provisões e demais  bugigangas.  E,  para  completar  essa  desgraça,  aconteceu  com

eles  uma  aventura  que,  sem  artifício  algum,  parecia  um  artifício  de

verdade.  A  noite  se  fechou  um  tanto  escura,  mas  apesar  disso  eles

continuaram, Sancho acreditando que, visto aquela ser a estrada real,

com certeza se encontraria alguma estalagem a uma ou duas léguas.

Indo  então  dessa  maneira,  a  noite  escura,  o  escudeiro  faminto  e  o

amo  louco  para  comer,  viram  que  pela  mesma  estrada  que  iam  se

aproximava deles uma miríade de luzes que pareciam estrelas errantes.

Sancho  ficou  pasmo  ao  avistá-las  e  dom  Quixote  sentiu  um  tanto

apagadas as de sua mente: um puxou o cabresto do burro, o outro as

rédeas do pangaré — e parados, olhando atentamente o que podia ser

aquilo,  notaram  que  as  luzes  iam  se  aproximando  e,  quanto  mais

perto,  maiores  pareciam.  Com  isso  Sancho  começou  a  tremer  como

vara verde, e os cabelos de dom Quixote se eriçaram. Mas, animando-

se um pouco, o fidalgo disse:

—  Esta,  sem  dúvida,  Sancho,  deve  ser  uma  grande  e  perigosíssima

aventura, onde será necessário que eu mostre toda a minha audácia e

valentia.

— Ai de mim! — respondeu Sancho. — Se por acaso esta aventura

for de fantasmas, como está me parecendo, onde haverá costelas que

aguentem?!

—  Por  mais  fantasmas  que  sejam  —  disse  dom  Quixote  —,  não consentirei  que  toquem  num  fio  de  teus  cabelos.  Se  na  outra  vez

zombaram  de  ti,  foi  porque  não  pude  saltar  o  muro  do  pátio,  mas

agora estamos em campo aberto, onde poderei esgrimir minha espada

como quiser.

—  E  se  o  encantarem  e  o  paralisarem,  como  da  outra  vez  —  disse

Sancho —, de que adiantará estar em campo aberto ou não?

—  Mesmo  assim,  Sancho  —  replicou  dom  Quixote  —,  peço  que

tenhas coragem, que a experiência vai te mostrar a que tenho.

— Terei, sim, se Deus quiser — respondeu Sancho.

E,  afastando-se  os  dois  para  um  lado  da  estrada,  voltaram  a  olhar

atentamente as luzes que andavam, sem atinar com o que poderia ser,

e dali a pouco avistaram muitos homens de branco,1 cuja terrível visão

acabou  com  a  coragem  de  Sancho  Pança,  que  começou  a  bater  os

dentes como quem tem frio de febre; e cresceu mais ainda a bateção de

dentes  quando  viram  distintamente  o  que  era:  umas  vinte  figuras  de

túnica,  todas  a  cavalo,  com  grandes  círios  acesos  nas  mãos,  seguidas

por uma liteira coberta de luto e por outros seis cavaleiros enlutados

até  as  patas  das  mulas,  pois  viram  muito  bem  que  não  eram  cavalos

pela  calma  com  que  caminhavam.  Os  cavaleiros  de  branco murmuravam  entre  si,  em  voz  compassiva.  Essa  estranha  visão,

naquelas  horas  e  naquele  descampado,  era  mais  que  suficiente  para

botar medo no coração de Sancho e até mesmo no de seu amo, ou só

no de dom Quixote, já que havia muito Sancho mandara sua coragem

ao  diabo.  Mas  o  que  aconteceu  com  o  amo  foi  o  contrário,  porque

naquele  ponto  sua  imaginação  pintou  com  total  clareza  uma  das

aventuras de seus livros.

Pensou que a liteira era uma padiola onde devia ir algum cavaleiro

morto ou gravemente ferido, cuja vingança estava reservada apenas a

ele. Assim, sem pensar mais, o chuço em riste, firmou-se bem na sela e

com  graça  e  garbo  se  postou  no  meio  da  estrada  por  onde

forçosamente os cavaleiros de branco haveriam de passar. Quando os

viu perto, levantou a voz:

—  Detende-vos,  cavaleiros,  ou  quem  quer  que  sejais,  e  prestai-me

conta  de  quem  sois,  de  onde  vindes,  para  onde  ides  e  o  que  é  que

levais  naquela  padiola,  pois  pelo  visto  haveis  feito  ou  outros  vos

fizeram  alguma  afronta,  e  convém  e  é  necessário  que  eu  o  saiba,  ou para  castigar-vos  pelo  mal  que  cometestes,  ou  para  vingar-vos  da

injúria que vos fizeram.

— Estamos com pressa — respondeu um dos homens de branco —, e

a estalagem está longe: não podemos parar para responder a tudo que

perguntais.

E,  esporeando  a  mula,  seguiu  adiante.  Dom  Quixote  se  ressentiu

muito com essa resposta e, agarrando-lhe as rédeas, disse:

—  Detende-vos,  sede  mais  bem-educado  e  prestai-me  conta  do  que

perguntei; se não, tereis todos de se haver em combate comigo.

Como  a  mula  era  assustadiça,  ao  lhe  agarrarem  as  rédeas  se

espantou  de  tal  modo  que,  empinando-se  nas  patas,  atirou  seu  dono

ao  chão  pelas  ancas.  Um  rapaz  que  ia  a  pé,  vendo  cair  o  homem  de

branco,  começou  a  descompor  dom  Quixote;  e  ele,  já  encolerizado,

sem esperar mais, o chuço em riste, investiu contra um dos enlutados,

pondo-o ferido por terra; e, voltando-se para os demais, era coisa de

se ver a rapidez com que os acometia e desbaratava, pois parecia que

naquele  instante  haviam  nascido  asas  em  Rocinante,  tão  ligeiro  e

orgulhoso andava.

Todos  os  homens  de  branco  eram  pessoas  medrosas  e  desarmadas;

assim,  num  instante  abandonaram  a  refrega  e  começaram  a  correr

pelo  campo,  com  os  círios  acesos,  não  parecendo  mais  do  que  os

mascarados que andam por aí em noite de festa e folia. Os enlutados

não podiam se mexer, revoltos e envoltos em suas batinas e sotainas,

de modo que dom Quixote também espancou a todos sem problema,

fazendo-os debandar apavorados, porque todos pensaram que aquele

não  era  homem,  mas  o  diabo  em  pessoa  que  vinha  do  inferno  lhes

roubar o morto que levavam na liteira.

Sancho olhava tudo, maravilhado com o atrevimento de seu senhor,

e dizia a si mesmo:

— Sem dúvida, este meu amo é tão valente e audacioso como diz.

Um círio ardia no chão, perto do primeiro que caíra da mula, e à sua

luz dom Quixote pôde vê-lo. Aproximando-se, pôs a ponta do chuço

no rosto dele, dizendo-lhe que se rendesse, do contrário o mataria. O

caído respondeu:

— Mais do que rendido estou, pois não posso me mexer: tenho uma perna quebrada. Suplico a vossa mercê, se é cavaleiro cristão, que não

me mate, pois cometerá um grande sacrilégio: sou licenciado, já recebi

as primeiras ordens.

— Mas que diabo vos trouxe aqui — disse dom Quixote —, sendo

homem da Igreja?

— Quem, senhor? — replicou o caído. — Minha desventura.

— Pois outra maior vos ameaça — disse dom Quixote —, se não me

responderdes tudo o que perguntei antes.

— Vossa mercê será satisfeito facilmente — respondeu o licenciado.

—  Saiba  vossa  mercê  que,  embora  eu  tenha  dito  antes  que  era

licenciado,  sou  apenas  bacharel  e  me  chamo  Alonso  López;  sou

natural  de  Alcobendas;  venho  da  cidade  de  Baeza,  com  outros  onze

sacerdotes, que são os que fugiram com os círios; vamos à cidade de

Segóvia acompanhando um morto, que está naquela liteira. É o corpo

de  um  cavalheiro  que  morreu  em  Baeza,  onde  esteve  enterrado

provisoriamente, e agora, como disse, levávamos seus ossos para sua

sepultura, que é em Segóvia, de onde é natural.

— E quem o matou? — perguntou dom Quixote.

—  Deus,  por  meio  de  umas  febres  pestilentas  —  respondeu  o

bacharel.

— Desse modo — disse dom Quixote —, livrou-me Nosso Senhor do

trabalho que eu teria ao vingar sua morte, se outro o tivesse matado;

mas, tendo-o matado quem o matou, devo calar e encolher os ombros,

porque  assim  o  faria  se  matasse  a  mim  mesmo.  E  quero  que  saiba

vossa reverência que eu sou um cavaleiro da Mancha, chamado dom

Quixote,  e  é  meu  ofício  e  exercício  andar  pelo  mundo  reparando

afrontas e desfazendo agravos.

— Não entendi isso de reparar e desfazer — disse o noviço —, pois

eu era feito e me desfizestes, deixando-me uma perna quebrada, perna

que  nunca  mais  se  verá  reparada  na  vida;  e  o  agravo  que  desfizestes

em  mim  foi  me  deixar  agravado  de  tal  maneira  que  agravado  ficarei

para sempre. Grande desventura foi topar com vós, que ides buscando

aventuras.

— Nem todas as coisas acontecem de um mesmo modo — disse dom

Quixote.  —  O  mal,  senhor  bacharel  Alonso  López,  foi  terdes  vindo como viestes, de noite, vestido com aquelas sobrepelizes, com os círios

acesos, rezando, coberto de luto, que parecíeis realmente coisa ruim e

do  outro  mundo;  assim,  não  pude  deixar  de  cumprir  com  minha

obrigação, atacando-vos, e vos atacaria mesmo que soubesse que éreis

os próprios satanases do inferno, que por isso vos julguei e considerei

sempre.

—  Já  que  assim  quis  minha  sorte  —  disse  o  bacharel  —,  suplico  a

vossa  mercê,  senhor  cavaleiro  andante  que  em  tão  má  andança  me

meteu,  que  me  ajude  a  sair  de  debaixo  da  mula,  porque  tenho  presa

uma perna entre o estribo e a sela.

—  Diacho,  por  que  não  falastes  antes?!  —  disse  dom  Quixote.  —

Por que tardastes tanto para me comunicar vosso apuro?

Em  seguida  gritou  para  que  Sancho  Pança  viesse,  mas  ele  nem

pensou nisso, porque andava ocupado saqueando uma mula de carga,

bem abastecida de coisas de comer, que aqueles bons senhores traziam.

Sancho fez um saco com seu gabão e, recolhendo tudo o que pôde e

coube ali, carregou seu jumento; depois acudiu aos gritos de seu amo e

ajudou  a  tirar  o  senhor  bacharel  de  debaixo  da  mula,  montando-o

nela  e  lhe  entregando  o  círio.  Dom  Quixote  disse-lhe  que  seguisse  o caminho de seus companheiros e lhes pedisse perdão de sua parte pelo

agravo, que não esteve em sua mão deixar de cometer. Sancho também

lhe disse:

— Se por acaso esses senhores quiserem saber quem foi o valente que

os  pôs  a  correr,  diga-lhes  vossa  mercê  que  é  o  famoso  dom  Quixote,

também conhecido pelo nome de Cavaleiro da Triste Figura.

Com  essa  se  foi  o  bacharel,  e  dom  Quixote  perguntou  a  Sancho  o

que  o  tinha  levado  a  chamá-lo  “Cavaleiro  da  Triste  Figura”,

justamente agora.

— Foi porque — respondeu Sancho — estive olhando-o um instante,

à  luz  do  círio  daquele  pobre  coitado,  e  realmente  vossa  mercê  tem  a

pior figura que vi nos últimos tempos. Deve ser por causa do cansaço

deste combate, ou pela falta dos molares.

—  Não  é  por  isso  —  respondeu  dom  Quixote  —,  mas  porque  o

mago  que  deve  estar  encarregado  de  escrever  a  história  de  minhas

façanhas  achou  que  seria  bom  que  eu  tivesse  algum  apelido,  como

tinham  todos  os  cavaleiros  antigos:  um  se  chamava  o  da  Espada Ardente, outro o do Unicórnio, aquele o das Donzelas, aquele outro o

da  Ave  Fênix,  este  o  Cavaleiro  do  Grifo,  este  outro  o  da  Morte.  Por

esses  nomes  e  insígnias  eram  conhecidos  por  toda  a  redondeza  da

terra.  Por  isso  digo  que  o  mago  de  que  falei  pôs  em  tua  língua  e  em

teu  pensamento  que  me  chamasses  o  Cavaleiro  da  Triste  Figura,

alcunha que penso adotar de agora em diante; e logo que possível vou

mandar pintar em meu escudo uma figura muito triste, para que esse

nome me caia melhor.

— Não vejo por que gastar tempo e dinheiro fazendo essa figura —

disse Sancho. — Basta que vossa mercê revele a sua e ofereça o rosto

aos  que  o  olham,  que,  sem  mais  nem  menos,  sem  outra  imagem  ou

escudo,  o  chamarão  o  da  Triste  Figura.  E  acredite  que  lhe  digo  a

verdade,  porque  garanto  a  vossa  mercê,  senhor,  embora  na

brincadeira,  que  a  fome  e  a  falta  dos  dentes  o  deixam  tão  mal-

encarado que muito bem poderá se dispensar a triste pintura, como já

disse.

Dom  Quixote  riu  da  graça  de  Sancho;  mas,  mesmo  assim,  resolveu

adotar  aquele  nome,  logo  que  pudesse  pintar  seu  escudo,  ou  rodela,

como havia imaginado.

[Nisso voltou o bacharel e disse a dom Quixote]:2

—  Havia  me  esquecido  de  avisar  que  vossa  mercê  está

excomungado, por ter posto as mãos violentamente em coisa sagrada,

iuxta illud, “si quis suadente diabolo”3 etc.

— Não entendo esse latinório — respondeu dom Quixote —, mas sei

muito bem que não pus as mãos, mas este chuço; além do mais, não

pensei que ofendia sacerdotes nem coisas da Igreja, a quem respeito e

adoro  como  católico  e  fiel  cristão  que  sou,  mas  sim  a  fantasmas  e

monstros  do  outro  mundo.  E,  ainda  que  assim  fosse,  tenho  na

memória  o  que  aconteceu  com  Cid  Ruy  Díaz,  quando  quebrou  a

cadeira  do  embaixador  daquele  rei  diante  de  Sua  Santidade  o  papa,

que  o  excomungou  por  isso,  e  naquele  dia  o  bom  Rodrigo  de  Vivar

andou como cavaleiro muito honrado e valente.

Ouvindo  isso,  o  bacharel  se  foi,  como  se  disse,  sem  replicar  uma

palavra. E dom Quixote ficou com vontade de examinar o corpo que

vinha  na  liteira,  para  ver  se  eram  só  ossos  ou  não,  mas  Sancho  não

consentiu, dizendo-lhe:

— Senhor, vossa mercê saiu-se desta perigosa aventura mais ileso do

que em todas as que vi; esses homens, embora batidos e desbaratados,

poderiam se dar conta de que foram vencidos por uma pessoa apenas

e,  confusos  e  envergonhados  com  isso,  voltarem  a  se  reunir  e  a  nos

procurar,  e  nos  darem  o  que  fazer.  O  burro  está  como  convém,  a

montanha, perto, e a fome apertando: o melhor a fazer é uma retirada

num bom ritmo e, como dizem, que vá o morto à sepultura e o vivo à

ventura.

E,  tocando  o  burro,  rogou  a  seu  senhor  que  o  acompanhasse;  o

fidalgo,  achando  que  Sancho  tinha  razão,  sem  reclamar  o  seguiu.  E

pouco  depois,  andando  entre  duas  montanhas,  se  acharam  num  vale

grande  e  escondido,  onde  apearam  e  Sancho  aliviou  o  jumento.

Estendidos sobre a grama verde, com o tempero da fome, almoçaram,

comeram,  merendaram  e  jantaram  ao  mesmo  tempo,  satisfazendo  os

estômagos com mais de um pedaço de carne que os senhores clérigos

do defunto — que poucas vezes se deixam passar mal — traziam em

sua mula de carga.

Mas aconteceu-lhes outra desgraça, que Sancho considerou a pior de

todas: acossados pela sede, não tinham vinho, nem mesmo água para levar à boca. Mas Sancho, vendo que o campo estava coberto de uma

grama  miúda  e  verdejante,  disse  o  que  se  contará  no  próximo

capítulo.
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xx

da jamais vista nem ouvida aventura 

que com tão pouco perigo foi alguma

vez vivida por nenhum famoso cavaleiro 

no mundo como a que viveu o valente 

dom quixote de la mancha

—  Essa  grama  é  a  prova,  meu  senhor:  não  é  possível  que  não  haja

perto daqui alguma fonte ou riacho que a umedeça. Por isso, convém

irmos  um  pouco  mais  adiante,  que  logo  encontraremos  onde  mitigar

esta terrível sede que nos judia, pois sem dúvida ela é muito pior que a

fome.

Dom  Quixote  achou  bom  o  conselho  e,  pegando  Rocinante  pela

rédea, e Sancho o burro pelo cabresto, depois de ter posto sobre ele as

sobras  do  jantar,  começaram  a  caminhar  campo  acima  com  muito

cuidado, porque a escuridão da noite não os deixava ver coisa alguma.

Mas  ainda  não  haviam  andado  duzentos  passos,  quando  chegou  a

seus  ouvidos  um  grande  barulho  de  água,  como  se  despencasse  de

penhascos  altos  e  escarpados.  Alegraram-se  muito  e,  parando  para

escutar  de  que  lugar  vinha  o  barulho,  ouviram  de  repente  outro

estrondo  que  lhes  aguou  a  alegria  pela  água,  especialmente  a  de

Sancho,  que  era  medroso  e  pusilânime  por  natureza.  Digo  que

ouviram umas pancadas compassadas, com um certo rangido de ferros

e correntes, acompanhadas do furioso estrondo da água, que meteriam

pavor em qualquer coração que não fosse o de dom Quixote.

A  noite  era  escura,  repito,  e  por  acaso  eles  se  meteram  entre  umas

árvores altas, cujas folhas, movidas pelo vento suave, faziam um ruído

manso mas atemorizante, de modo que tudo — a solidão, o lugar, as

trevas, o barulho da água com o sussurro das folhas — causava horror e espanto, e mais ainda quando viram que nem as pancadas cessavam,

nem  o  vento  dormia,  nem  a  manhã  chegava.  Para  piorar  tudo  isso,

não  conheciam  o  lugar  onde  se  achavam.  Mas  dom  Quixote,

acompanhado  por  seu  intrépido  coração,  saltou  sobre  Rocinante  e,

com a rodela enfiada no braço, empunhou o chuço e disse:

—  Sancho,  meu  amigo,  deves  saber  que  eu  nasci  nesta  nossa  Idade

do  Ferro  por  vontade  do  céu,  para  ressuscitar  nela  a  do  Ouro,  ou  a

Dourada,  como  costuma  se  chamar.  Eu  sou  aquele  para  quem  estão

reservados os perigos, as grandes façanhas, os feitos corajosos. Eu sou,

repito,  aquele  que  há  de  ressuscitar  a  Távola  Redonda,  os  Doze  de

França e os Nove da Fama, e que há de mandar para o esquecimento

os  Platires,  os  Tablantes,  Olivantes  e  Tirantes,  os  Febos  e  Belianises,

com  o  bando  todo  dos  famosos  cavaleiros  andantes  dos  tempos

antigos, fazendo neste em que me acho tais enormidades, raridades e

feitos  de  armas  que  obscureçam  os  mais  brilhantes  que  eles  fizeram.

Bem  vês,  legítimo  e  fiel  escudeiro,  as  trevas  desta  noite,  seu  estranho

silêncio, o surdo e confuso rumor destas árvores, o tremendo barulho

dessa  água  que  viemos  procurar,  que  parece  que  despenca  e  se  abate

desde  os  altos  montes  da  Lua,  e  aquela  pancada  incessante  que  nos

fere e lastima os ouvidos, enfim, todas essas coisas juntas e cada uma

por si são suficientes para infundir medo, temor e espanto no peito do

próprio  Marte,  quanto  mais  naquele  que  não  está  acostumado  a semelhantes  acontecimentos  e  aventuras.  Pois  tudo  isso  que  te  pinto

são incentivos que me atiçam o ânimo, fazendo com que o coração se

arrebente  em  meu  peito  com  o  desejo  que  tem  de  enfrentar  esta

aventura,  por  mais  difícil  que  se  mostre.  Assim,  aperta  um  pouco  as

cinchas de Rocinante, e fica com Deus, e espera-me aqui não mais que

três dias. Então, se eu não voltar, podes regressar a nossa aldeia e dali,

para fazer-me um favor e uma boa ação, irás a El Toboso, onde dirás a

minha  incomparável  senhora  Dulcineia  que  seu  cativo  cavaleiro

morreu  por  tentar  coisas  que  o  fizessem  digno  de  poder  se  chamar

dela.

Quando  Sancho  ouviu  as  palavras  de  seu  amo,  começou  a  chorar

com a maior tristeza do mundo e a lhe dizer:

— Senhor, não sei por que vossa mercê quer empreender essa terrível

aventura:  agora  é  noite,  aqui  ninguém  nos  vê,  bem  que  podemos

mudar o rumo e nos desviar do perigo, mesmo que passemos três dias

sem  beber.  E,  como  não  há  quem  nos  veja,  menos  haverá  quem  nos

tache de covardes, sem falar que eu ouvi o padre de nossa aldeia, que

vossa mercê conhece muito bem, pregar que quem procura perigo nele

perece. De modo que não é bom tentar a Deus empreendendo façanha tão desmesurada, de onde não se pode escapar senão por milagre, e já

bastam os que o céu fez por vossa mercê ao livrá-lo de ser manteado,

como  eu  fui,  e  tirá-lo  vencedor,  são  e  salvo  dentre  tantos  inimigos

como os que acompanhavam o defunto. E, se tudo isso não persuadir

nem abrandar esse duro coração, persuada-o pensar e saber que, mal

vossa mercê tenha se afastado daqui, eu entregarei minha alma a quem

quiser  levá-la  de  puro  medo.  Saí  de  minha  terra  e  deixei  mulher  e

filhos  para  servir  a  vossa  mercê,  acreditando  que  isso  valesse  mais  e

não menos; mas, como a cobiça rompe o saco, a mim rasgou minhas

esperanças,  pois  quando  eu  as  tinha  mais  vivas  de  alcançar  aquela

miserável e malfadada ilha que tantas vezes vossa mercê me prometeu,

vejo que em pagamento quer me deixar agora neste lugar tão afastado

do  convívio  humano.  Pelo  Deus  único,  meu  senhor,  não  cometa  essa

injustiça;  mas,  se  vossa  mercê  não  quiser  de  jeito  nenhum  desistir  de

empreender esse feito, adie-o ao menos até a manhã, pois, pelo que me

mostra a ciência que aprendi quando era pastor, não devem faltar três

horas para a aurora, porque a boca da Ursa Menor está em cima da cabeça e, pela meia-noite, na linha do braço esquerdo.

— Como tu podes, Sancho — disse dom Quixote —, ver onde está

essa  linha,  nem  onde  está  essa  boca  ou  essa  nuca  de  que  falas,  se  a

noite é tão escura que não se vê estrela nenhuma no céu?

— É verdade — disse Sancho —, mas o medo tem muitos olhos e vê

as coisas embaixo da terra, quanto mais por cima, no céu; depois, pelo

tempo que passou, pode se ver muito bem que falta pouco para o dia.

— Falte o que faltar — respondeu dom Quixote —, jamais se dirá de

mim, nem agora nem nunca, que lágrimas e súplicas me impediram de

fazer o que devia à moda dos cavaleiros; e assim, Sancho, peço que te

cales, pois Deus, que me pôs no coração o desejo de empreender agora

esta incomparável e tão terrível aventura, terá o cuidado de olhar por

minha  saúde  e  de  consolar  tua  tristeza.  O  que  deves  fazer  é  apertar

bem as cinchas de Rocinante e ficar aqui, que eu voltarei em seguida,

vivo ou morto.

Vendo a última decisão de seu amo e de que pouco valiam com ele

suas  lágrimas,  conselhos  e  súplicas,  Sancho  decidiu  se  aproveitar  de

sua  astúcia  e  fazê-lo  esperar  até  o  amanhecer,  se  pudesse.  Assim,

quando  apertava  as  cinchas,  sem  ser  percebido,  simplesmente  atou com o cabresto de seu burro as patas traseiras de Rocinante, de modo

que, quando dom Quixote quis partir, não pôde, porque o cavalo não

podia  se  mexer  a  não  ser  aos  saltos.  Sancho  Pança,  vendo  o  bom

sucesso de seu embuste, disse:

— Eia, senhor, que o céu, comovido com minhas lágrimas e preces,

ordenou  que  Rocinante  não  possa  se  mexer;  e,  se  vós  quereis  teimar,

esporeando-o e batendo nele, irá provocar o destino e dar murro em

ponta de faca, como se diz.

Dom  Quixote  se  desesperava  com  isso,  mas,  por  mais  que

espicaçasse  o  cavalo,  menos  conseguia  que  se  mexesse;  e,  sem  se  dar

conta da atadura, achou melhor se acalmar e esperar que amanhecesse

ou que Rocinante desempacasse, nem sonhando que o motivo daquilo

fosse uma artimanha de Sancho. Então lhe disse:

— Muito bem, Sancho, uma vez que Rocinante não pode se mexer,

resigno-me  a  esperar  que  a  aurora  sorria,  embora  eu  chore  pelo  que

ela tarda em vir.

— Não há por que chorar — respondeu Sancho —, pois eu distrairei vossa mercê contando histórias até o amanhecer, se é que não prefere

apear  e  dormir  um  pouco  sobre  a  grama  verde,  como  é  costume  dos

cavaleiros andantes, para estar mais descansado quando nascer o dia e

chegar  a  hora  de  empreender  essa  incomparável  aventura  que  o

aguarda.

— Como apear e dormir?! — disse dom Quixote. — Por acaso sou

desses  cavaleiros  que  descansam  na  hora  do  perigo?  Dorme  tu,  que

nasceste  para  dormir,  ou  faz  o  que  quiseres,  que  eu  farei  o  que  me

parecer melhor ao meu propósito.

— Não se amole, meu senhor — respondeu Sancho —, que não falei

por mal.

E, aproximando-se dele, pôs uma mão no arção dianteiro e a outra

no de trás, de modo que ficou abraçado com a coxa esquerda de seu

amo,  sem  ousar  se  afastar  uma  polegada  dele  —  tal  era  o  medo  que

tinha das pancadas que ainda soavam alternadamente. Dom Quixote

lhe  disse  que  contasse  alguma  história  para  distraí-lo,  como  havia

prometido,  ao  que  Sancho  respondeu  que  sim,  contaria,  se  o

consentisse o pavor daquilo que ouvia.

— Mesmo assim vou me esforçar para contar uma história que é a

melhor  de  todas,  se  por  acaso  me  sair  sem  tropeços.  Preste  vossa

mercê atenção, que já começo: “Era uma vez o que era uma vez, que o

bem que vier seja para todos, e o mal para quem o for buscar…”. E

veja  vossa  mercê,  meu  senhor,  que  o  modo  como  os  antigos

começavam suas fábulas não foi coisa do acaso, pois se trata de uma

sentença de Catão Sonsorino,1 o romano, que diz: “e o mal para quem

o  for  buscar”,  que  aqui  serve  como  anel  no  dedo,  para  que  vossa

mercê fique quieto e não vá buscar o mal em lugar nenhum. Devíamos

era  voltar  por  outro  caminho,  pois  ninguém  nos  força  a  seguir  este,

onde tantos medos nos sobressaltam.

— Continua tua história, Sancho — disse dom Quixote —, e deixa

por minha conta o caminho que haveremos de seguir.

— Como ia dizendo — prosseguiu Sancho —, havia numa aldeia da

Estremadura um pastor cabreiro, quero dizer, que cuidava de cabras;

esse pastor ou cabreiro, como o chamo em minha história, se chamava

Lope Ruiz; e esse Lope Ruiz andava apaixonado por uma pastora que se chamava Torralba; e essa pastora chamada Torralba era filha de um

fazendeiro rico; e esse fazendeiro rico…

—  Se  contas  tua  história  dessa  maneira,  Sancho  —  disse  dom

Quixote —, repetindo duas vezes o que vais dizendo, não acabarás em

dois  dias.  Fala  sem  desvios,  conta-a  como  homem  inteligente  ou  não

digas nada.

— Dessa mesma maneira se contam todas as fábulas em minha terra

—  respondeu  Sancho  —,  e  eu  não  sei  contar  de  outra,  nem  fica  bem

que vossa mercê me peça que invente costumes novos.

— Pois então conta como quiseres — respondeu dom Quixote —, já

que a sorte quis que eu não tenha como deixar de te ouvir, prossegue.

— Então, senhor de minha alma — prosseguiu Sancho —, como já

tinha  dito,  esse  pastor  andava  apaixonado  por  Torralba,  a  pastora,

que era moça gorducha, arisca e meio machona, porque tinha uns fios

de bigode: até parece que a vejo agora.

— Então a conheceste? — disse dom Quixote.

—  Não  a  conheci  —  respondeu  Sancho  —,  mas  quem  me  contou

essa história me disse que era tão certa e verdadeira que bem poderia,

quando  a  contasse  a  outro,  afirmar  e  jurar  que  havia  presenciado tudo.  Assim,  dia  vai,  dia  vem,  o  diabo,  que  nunca  dorme  e  em  tudo

mete a colher, fez com que o amor que o pastor tinha pela pastora se

tornasse ódio e má vontade; e a causa foi, segundo as más línguas, uns

ciumezinhos  que  ela  provocou  nele,  e  que  passavam  dos  limites  e

chegavam  ao  proibido;  e  dali  por  diante  foi  tamanha  a  aversão  do

pastor por ela que quis ir embora daquela terra para onde seus olhos

não a vissem jamais. A Torralba, ao se ver desprezada por Lope, logo

começou a gostar dele, embora nunca tivesse gostado.

— Essa é a condição natural das mulheres — disse dom Quixote —,

desprezar  quem  as  quer  e  amar  quem  as  despreza.  Segue  em  frente,

Sancho.

—  Aconteceu  —  disse  Sancho  —  que  o  pastor  não  ficou  só  na

decisão  e,  tocando  suas  cabras,  se  foi  pelos  campos  da  Estremadura,

para chegar aos reinos de Portugal. A Torralba, sabendo disso, se foi

atrás  dele,  a  pé  e  descalça,  seguindo-o  de  longe,  com  um  cajado  na

mão  e  uns  alforjes  no  pescoço,  onde  levava,  pelo  que  se  sabe,  um

pedaço de espelho e outro de pente, e não sei que potezinho de creme para  o  rosto;  mas,  levasse  o  que  levasse,  que  agora  não  quero  me

meter a averiguar, só direi o que contam: que o pastor chegou com seu

rebanho  ao  rio  Guadiana  (que  naquela  estação  estava  cheio,  quase

fora  do  leito),  num  lugar  em  que  não  havia  barca  nem  barco,  nem

quem  passasse  a  ele  ou  ao  seu  rebanho  para  a  outra  margem,  o  que

muito o amolou, porque via que a Torralba já estava muito perto e ia

incomodá-lo muito com suas súplicas e lágrimas. Mas tanto procurou

que avistou um pescador perto de um barco tão pequeno que somente

podiam caber nele uma pessoa e uma cabra; mesmo assim, falou com

ele e combinaram que o levaria, mais as trezentas cabras que tinha. O

pescador entrou no barco e passou uma cabra; voltou e passou outra;

tornou  a  voltar  e  tornou  a  passar  outra.  Não  perca  vossa  mercê  a

conta das cabras que o pescador vai passando, porque, se escapar uma

da  memória,  acaba-se  a  história  e  não  será  possível  contar  mais

nenhuma palavra dela. Bem, continuo e digo que o desembarcadouro

da  outra  margem  estava  cheio  de  barro  e  escorregadio,  e  o  pescador

demorava muito tempo para ir e voltar. Mas, enfim, voltou por causa

de outra cabra, e outra, e outra…

— Faz de conta que as passou todas — disse dom Quixote — e não

andes indo e vindo dessa maneira, pois não acabarás de passá-las num

ano.

— Quantas passaram até agora? — disse Sancho.

— Como diabos vou saber?! — respondeu dom Quixote.

—  Aí  está  o  que  eu  disse:  que  não  se  perdesse  na  conta.  Por  Deus,

acabou-se a história; não dá mais para continuar.

— Como assim? — disse dom Quixote. — É tão fundamental para a

história saber exatamente quantas cabras passaram, que, se faltar uma

na conta, a história não pode seguir adiante?

— Não, senhor, de jeito nenhum — respondeu Sancho —, porque no

instante  em  que  perguntei  a  vossa  mercê  que  me  dissesse  quantas

cabras  haviam  passado,  e  me  respondeu  que  não  sabia,  se  foi  de

minha memória tudo o que me faltava contar, e garanto que era coisa

muito importante e divertida.

— Quer dizer — disse dom Quixote — que a história está acabada?

— Tão acabada como minha mãe — disse Sancho.

— Na verdade — respondeu dom Quixote —, tu contaste uma das

mais  originais  fábulas,  contos  ou  histórias,  coisa  que  ninguém  seria

capaz de imaginar no mundo, e jamais poderá se ver nem foi visto em

toda  a  vida  esse  modo  de  contá-la  e  de  terminá-la,  embora  eu  não

esperasse  outra  coisa  vinda  de  cabeça  tão  brilhante.  Mas  não  me

surpreendo,  porque  essas  pancadas  que  não  cessam  talvez  tenham  te

perturbado o raciocínio.

—  Pode  ser  —  respondeu  Sancho  —,  mas  eu  sei  que  em  minha

história  não  há  mais  o  que  dizer:  acaba  ali  onde  começa  o  erro  da

conta da passagem das cabras.

— Acabe onde acabar, acabou muito bem — disse dom Quixote —,

e vejamos se Rocinante pode se mexer.

Voltou  a  esporeá-lo,  e  ele  voltou  a  dar  saltos  até  ficar  parado,  tão

bem atado estava.

Nisso,  fosse  pelo  frio  da  manhã  que  já  raiava,  ou  porque  Sancho

tivesse  comido  algumas  coisas  laxativas,  ou  porque  era  coisa  natural

— que é o mais provável —, veio-lhe o desejo de fazer o que ninguém

poderia fazer por ele; mas era tanto o medo que sentia que não ousava

se  afastar  uma  lasca  de  unha  de  seu  amo.  Assim,  como  também  não era  possível  pensar  em  não  fazer  o  que  tinha  vontade,  para  resolver

por bem a coisa soltou a mão direita que agarrava o arção traseiro e

facilmente,  sem  barulho  algum,  desprendeu  com  ela  o  nó  corrediço

que  sem  outra  ajuda  sustentava  as  calças,  que  logo  foram  abaixo,

ficando-lhe  aos  pés  como  grilhões.  Em  seguida,  levantou  a  camisa  o

melhor  que  pôde  e  pôs  ao  vento  ambos  os  assentos,  que  não  eram

nada  pequenos.  Feito  isso,  que  ele  julgou  ser  tudo  o  que  podia  fazer

para sair daquele terrível aperto, sobreveio-lhe angústia maior ainda:

não lhe pareceu que podia se aliviar sem estrépito e barulho. Começou

a apertar os dentes e a encolher os ombros, segurando a respiração o

quanto podia, mas, apesar de todos esses cuidados, foi tão infeliz que

no  final  das  contas  acabou  por  fazer  um  pouco  de  barulho,  bem

diferente daquele que lhe metia tanto medo. Ouvindo-o, dom Quixote

disse:

— Que barulho é esse, Sancho?

— Não sei, senhor — respondeu ele. — Deve ser alguma coisa nova,

pois as aventuras e desventuras nunca deixam por menos.

Tentou  a  sorte  de  novo,  e  dessa  vez  saiu-se  tão  bem  que,  sem  mais

barulho  nem  alvoroço  que  o  de  antes,  se  achou  livre  da  carga  que  o

desesperara tanto. Mas, como dom Quixote tinha o sentido do olfato

tão  aguçado  como  o  da  audição,  e  Sancho  estava  tão  perto  e  colado

nele que os vapores subiam quase em linha reta, não foi possível evitar

que  alguns  chegassem  às  suas  narinas;  e,  mal  chegaram,  ele  saiu  em

socorro  delas,  apertando-as  entre  dois  dedos.  Então,  num  tom  meio

fanhoso, disse:

— Parece-me, Sancho, que tens muito medo.

—  Tenho  sim  —  respondeu  Sancho  —,  mas  como  vossa  mercê

percebeu isso só agora?

—  É  que  agora  cheiras  mais  do  que  nunca,  e  não  a  âmbar  —

respondeu dom Quixote.

—  É,  pode  ser  —  disse  Sancho  —,  mas  eu  não  tenho  culpa,  e  sim

vossa mercê, que me traz numa hora dessas a lugares estranhos desses.

— Afasta-te uns três ou quatro passos, amigo — disse dom Quixote,

sem  tirar  os  dedos  das  narinas  —,  e  daqui  por  diante  leva  mais  em

conta  tua  pessoa,  e  o  que  deves  à  minha.  Tenho  convivido  tanto

contigo que isso gerou esta falta de consideração.

—  Aposto  —  replicou  Sancho  —  que  vossa  mercê  pensa  que  eu  fiz

alguma coisa que não devia.

— Pior é mexer nela, amigo Sancho — respondeu dom Quixote.

Em conversas assim amo e criado passaram a noite. Sancho, quando

viu  que  faltava  pouco  para  a  manhã,  com  muita  cautela  desatou

Rocinante  e  atou  as  calças.  Logo  que  se  viu  livre,  embora  não  fosse

nada  fogoso,  Rocinante  parece  que  se  ressentiu  e  começou  a  dar  uns

coices,  porque  se  empinar  (ele  que  me  perdoe)  não  era  coisa  sua.

Vendo  que  Rocinante  já  se  mexia,  dom  Quixote  pensou  que  era  um

sinal favorável para empreender aquela terrível aventura.

Nisso, a aurora acabou de raiar e as coisas surgiram distintamente:

dom  Quixote  viu  que  as  árvores  altas  entre  as  quais  estavam  eram

castanheiros,  que  fazem  sombra  muito  escura;  percebeu  também  que

as pancadas não cessavam, mas não viu quem as podia causar. Então,

sem mais demora, fez Rocinante sentir as esporas e, despedindo-se de

novo de Sancho, mandou que o aguardasse ali três dias, o mais tardar,

como  lhe  dissera  antes,  e  que,  se  nesse  prazo  não  tivesse  voltado, podia  ter  certeza  de  que  Deus  decidira  que  seus  dias  deviam  acabar

naquela perigosa aventura. Repetiu-lhe a mensagem que devia levar de

sua  parte  a  sua  senhora  Dulcineia;  e,  quanto  ao  pagamento  de  seus

serviços,  não  se  preocupasse,  porque  ele  havia  deixado  o  testamento

feito  antes  de  sair  de  sua  terra,  no  qual  constava  que  ele  receberia  o

salário proporcional ao tempo que tivesse servido; mas que, se Deus o

livrasse daquele perigo, são, salvo e sem pagar resgate, podia ter por

mais que certa a ilha prometida.

Sancho desatou a chorar de novo, ouvindo as tristes palavras de seu

bom  amo,  e  resolveu  não  deixá-lo  até  o  último  passo  e  desfecho

daquela peripécia.

Dessas  lágrimas  e  resolução  tão  honrada  de  Sancho  Pança  o  autor

desta  história  deduz  que  devia  ser  bem-nascido,  ou  pelo  menos

cristão-velho.  Esse  sentimento  enterneceu  o  amo,  mas  não  tanto  que

mostrasse  alguma  fraqueza;  pelo  contrário,  dissimulando  o  melhor

que pôde, começou a caminhar para o lugar de onde lhe pareceu vir o

barulho da água e das pancadas.

Sancho  o  seguia  a  pé,  como  sempre  levando  seu  jumento  pelo

cabresto, perpétuo companheiro de suas sinas, prósperas ou adversas. E  tendo  andado  um  bom  pedaço  por  entre  aqueles  castanheiros  e

árvores  frondosas,  foram  dar  num  campinho  que  ficava  junto  a  uns

penhascos muito altos, de onde se precipitava uma grande cachoeira.

Viam-se  no  sopé  dos  penhascos  umas  casas  malfeitas,  que  mais

pareciam  ruínas,  e  notaram  que  do  meio  delas  saía  o  barulho

estrondoso daquelas pancadas incessantes.

Rocinante se alvoroçou com o estrondo da água e das pancadas, mas

dom  Quixote  o  acalmou  e  foi  se  aproximando  pouco  a  pouco  das

casas,  enquanto  se  encomendava  de  todo  o  coração  a  sua  senhora,

suplicando-lhe  que  o  favorecesse  naquela  tenebrosa  jornada  e

empresa;  e  de  passagem  se  encomendava  também  a  Deus,  para  que

não o esquecesse. Sancho não saía de seu lado e espichava o pescoço e

a vista o quanto podia, por entre as pernas de Rocinante, para ver se

percebia enfim o que o trazia tão espantado e medroso.

Teriam  andado  outros  cem  passos  quando,  ao  sair  de  trás  de  uma

pedra,  viram  surgir  bem  visível  e  patente  a  causa,  sem  dúvida

nenhuma,  daquele  tenebroso  e  assustador  barulho,  que  os  deixara espantados e medrosos toda a noite. Eram (se não levas a mal, leitor)

seis maços de pisão,2 que com suas pancadas alternadas faziam aquele

estrondo.

Quando dom Quixote viu o que era, emudeceu e pasmou de cima a

baixo.  Sancho  olhou-o  e  viu  que  tinha  a  cabeça  inclinada  sobre  o

peito,  com  mostras  de  estar  envergonhado.  Dom  Quixote  também

olhou Sancho e viu que tinha as bochechas inchadas, a boca cheia de

riso, com evidentes sinais de que não ia se aguentar — e a melancolia

não foi tão forte que à vista de Sancho o fidalgo pudesse deixar de rir.

Como Sancho viu que seu amo dava o exemplo, começou a rir de tal

maneira  que  precisou  apertar  a  barriga  com  os  punhos  para  não

arrebentar. Quatro vezes se acalmou e outras tantas voltou a gargalhar

com  o  mesmo  ímpeto  do  começo,  o  que,  lá  pelas  tantas,  encheu  a

paciência  de  dom  Quixote,  principalmente  quando  o  ouviu  dizer,

como arremedo:

—  “Sancho,  meu  amigo,  deves  saber  que  eu  nasci,  por  vontade  do

céu, nesta nossa Idade do Ferro, para ressuscitar nela a do Ouro, ou a

Dourada,  como  costuma  se  chamar.  Eu  sou  aquele  para  quem  estão

reservados os perigos, as grandes façanhas, os feitos corajosos…”

E  por  aí  foi,  repetindo  todas  ou  a  maioria  das  palavras  que  dom

Quixote disse quando ouviram as tenebrosas pancadas.

Vendo que Sancho debochava dele, dom Quixote se envergonhou e

se  enraiveceu  tanto  que  levantou  o  chuço  e  lhe  assentou  duas

bordoadas,  que,  se  não  fossem  nas  costas,  mas  na  cabeça,  o  fidalgo

ficaria livre de lhe pagar o salário, a menos que fosse a seus herdeiros.

Sancho,  vendo  que  seu  amo  levava  tão  a  mal  suas  chacotas  e  com

medo de que ele ficasse mais sério ainda, disse com muita humildade:

— Acalme-se vossa mercê! Por Deus, estou apenas brincando.

—  Isso  mesmo,  porque  brincais,  não  brinco  eu!  —  respondeu  dom

Quixote.  —  Vinde  cá,  senhor  gracioso:  parece-vos  que,  se  em  vez  de

maços de pisão, tivéssemos aqui outra aventura perigosa, eu não teria

mostrado a coragem que convinha para empreendê-la e acabá-la? Por

acaso  estou  obrigado,  sendo  cavaleiro  como  sou,  a  conhecer  e

distinguir os sons, e saber quais são de pisão ou não? Depois, poderia

acontecer, como aliás acontece, que eu nunca na vida os tivesse visto,

como  vós  haveis,  como  camponês  ruim  que  sois,  nascido  e  criado entre  eles.  Senão,  fazei  com  que  esses  seis  maços  se  transformem  em

seis  gigantes  e  jogue-os  em  minhas  barbas,  um  por  um  ou  todos

juntos, e quando eu não der com todos de patas para cima, zombai de

mim o quanto quiserdes.

—  Já  chega,  meu  senhor  —  replicou  Sancho  —,  pois  confesso  que

andei  risonho  demais.  Mas  diga-me  vossa  mercê,  agora  que  estamos

em  paz  (que  assim  Deus  o  tire  de  todas  as  aventuras  que  lhe

acontecerem, são e salvo como desta): não foi coisa engraçada, e não é

de contar o grande medo que sentimos? Ao menos o que eu senti, pois

vossa  mercê,  bem  sei,  não  o  conhece,  nem  sabe  o  que  é  temor  nem

espanto.

— Não nego — respondeu dom Quixote — que o que nos aconteceu

seja coisa digna de riso, mas não é digna de se contar, pois nem todas

as pessoas são tão atiladas que saibam pôr as coisas em seus devidos

lugares.

—  Pelo  menos  —  respondeu  Sancho  —,  vossa  mercê  soube  pôr  no

lugar  o  chuço,  apontando-me  à  cabeça  e  acertando-me  nas  costas,

graças  a  Deus  e  ao  cuidado  com  que  me  esquivei.  Mas  vá  lá,  no  fim

tudo se sabe e tudo se paga; e ouvi dizer que “esse te quer tão bem que te  faz  chorar”;  além  disso,  os  senhores  importantes  costumam  dar

umas calças de presente, depois de uma palavra rude que dizem a um

criado,  embora  eu  não  saiba  o  que  costumam  dar  depois  de  umas

bordoadas;  quanto  aos  cavaleiros  andantes,  vai  ver  que  depois  de

bordoadas dão ilhas, ou reinos em terra firme.

— É, as coisas poderiam correr assim — disse dom Quixote —, e vir

a  ser  verdade  tudo  o  que  dizes;  e  perdoa  o  que  aconteceu,  pois  és

inteligente  e  sabes  que  os  primeiros  movimentos  não  estão  nas  mãos

do homem; e daqui por diante fica avisado de uma coisa, para que te

refreies e te abstenhas de falar demais comigo, porque em nenhum dos

livros  de  cavalaria  que  li,  e  são  inumeráveis,  jamais  encontrei  um

escudeiro que falasse tanto com seu senhor como tu com o teu. E na

verdade  considero  isso  um  grande  erro,  teu  e  meu:  teu,  porque  me

respeitas  pouco;  meu,  porque  não  me  dou  mais  ao  respeito.  Vê

Gandalin, escudeiro de Amadis de Gaula, que foi conde da Ilha Firme:

lê-se  que  sempre  falava  a  seu  senhor  com  o  gorro  na  mão,  a  cabeça

inclinada  e  o  corpo  dobrado, more  turquesco.3  E  o  que  diremos  de Gasabal,  escudeiro  de  dom  Galaor,  que  foi  tão  calado  que,  para  nos

declarar  a  excelência  de  seu  maravilhoso  silêncio,  apenas  uma  vez  se

menciona  seu  nome  em  toda  aquela  história,  tão  grande  como

verídica? De tudo o que disse deves deduzir, Sancho, que é necessário

manter  a  diferença  entre  amo  e  servo,  senhor  e  criado  e  cavaleiro  e

escudeiro.  Assim,  de  hoje  em  diante,  vamos  nos  tratar  com  mais

respeito,  sem  nos  darmos  muita  trela,  pois,  se  eu  me  aborrecer

contigo,  já  sabes,  a  corda  sempre  arrebenta  do  lado  mais  fraco.  As

mercês e os benefícios que te prometi chegarão a seu tempo; e, se não

chegarem, pelo menos o salário não se perderá, como já te disse.

— Está muito bem tudo que vossa mercê diz — disse Sancho —, mas

eu queria saber (se por acaso não chegasse o tempo das mercês e fosse

necessário apelar para os salários) quanto ganhava o escudeiro de um

cavaleiro andante naqueles tempos, e se o acerto era por meses, ou por

dias, como serventes de pedreiro.

—  Não  acho  que  os  tais  escudeiros  jamais  servissem  por  salário  —

respondeu  dom  Quixote  —,  mas  apenas  pelo  que  seus  senhores

quisessem dar; e se eu te mencionei no testamento fechado que deixei

em  minha  casa,  foi  pelo  que  poderia  acontecer,  pois  ainda  não  sei como  a  cavalaria  se  sairá  nestes  nossos  tempos  calamitosos,  e  além

disso  não  gostaria  que  minha  alma  penasse  por  tão  pouca  coisa  no

outro mundo. Porque quero que saibas, Sancho, não há nele condição

mais perigosa que a dos aventureiros.

— Isso é verdade — disse Sancho —, pois só as pancadas dos maços

de  um  pisão  puderam  alvoroçar  e  desassossegar  o  coração  de  um

aventureiro andante tão corajoso como é vossa mercê. Mas pode ficar

certo  de  que  daqui  por  diante  não  abro  mais  a  boca  para  fazer

gracejos  com  as  coisas  de  vossa  mercê,  apenas  para  honrá-lo,  como

meu amo e senhor natural.

— Dessa maneira — replicou dom Quixote —, viverás sobre a face

da terra; porque, depois dos pais, aos amos deve-se respeitar como se

pais fossem.
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xxi

que trata da grande aventura 

e preciosa conquista do elmo de mambrino, 

com outras coisas acontecidas 

ao nosso invencível cavaleiro

Nisso  começou  a  chover  um  pouco,  e  Sancho  gostaria  que  se

abrigassem no moinho dos pisões, mas dom Quixote tinha ficado com

tal aversão por ele por causa daquela zombaria medonha que não quis

entrar  ali  de  jeito  nenhum.  E  assim,  dobrando  à  direita,  deram  em

outro caminho como o que haviam trilhado no dia anterior.

Dali a pouco, dom Quixote avistou um homem a cavalo, que trazia

na  cabeça  uma  coisa  que  reluzia  como  se  fosse  de  ouro.  Mal  o  viu,

virou-se para Sancho e disse:

—  Parece-me,  Sancho,  que  não  há  ditado  que  não  seja  verdadeiro

(porque  todos  são  sentenças  tiradas  da  própria  experiência,  mãe  de

todas as ciências), especialmente aquele que diz: “Onde uma porta se

fecha,  outra  se  abre”.  Pois  se  ontem  à  noite  o  destino  nos  fechou  a

porta  que  procurávamos,  enganando-nos  com  os  pisões,  agora  nos

abre outra de par em par para uma aventura melhor e mais certa; e, se

eu não conseguir entrar por ela, a culpa será minha, sem que a possa

atribuir  ao  desconhecimento  de  pisões  ou  à  escuridão  da  noite.  Digo

isso porque, se não me engano, vem ali em nossa direção um homem

que  traz  na  cabeça  o  elmo  de  Mambrino,  sobre  o  qual  eu  fiz  aquele

juramento, que já conheces.

— Veja bem vossa mercê o que diz e mais ainda o que faz — disse

Sancho  —,  pois  eu  não  gostaria  que  fossem  outros  pisões  que

acabassem por nos socar e moer o bom senso.

— Que o diabo te carregue, seu covarde! — replicou dom Quixote. — Que tem a ver elmo com pisões?

—  Não  sei  de  nada  —  respondeu  Sancho  —,  mas  juro  que,  se

pudesse  falar  tanto  como  antes,  talvez  eu  alegasse  tais  razões  que

vossa mercê veria que se engana no que diz.

—  Como  posso  me  enganar  no  que  digo,  traidor  melindroso?  —

disse dom Quixote. — Diz-me: não vês aquele cavaleiro que vem ali, num cavalo tordilho, que traz na cabeça um elmo de ouro?

— Pelo que posso ver — respondeu Sancho —, é apenas um homem

montado num burro, ruço como o meu, que traz na cabeça uma coisa

que reluz.

— Pois isso é o elmo de Mambrino — disse dom Quixote. — Afasta-

te para o lado e deixa-me sozinho com ele: verás como, sem dizer uma

palavra  para  poupar  tempo,  acabo  esta  aventura  e  será  meu  o  elmo

que tanto desejo.

— Terei o cuidado de me afastar — replicou Sancho. — Mas repito:

queira Deus que o que reluz seja ouro mesmo, não pisões.

—  Já  vos  disse,  irmão,  que  não  mencioneis  mais  os  pisões  nem  em

pensamento,  pois  juro  por…  —  e  dom  Quixote  lançou  o  nome  em

vão, redondo como uma bola — que vos pisoteio a alma.

Sancho se calou, com medo de que seu amo cumprisse a promessa.

O  caso  é  que  o  elmo,  o  cavalo  e  o  cavaleiro  que  dom  Quixote  via

eram isto: naquelas bandas havia duas aldeias, uma tão pequena que

não tinha nem botica nem barbeiro; como a outra, que ficava perto, os tinha, o barbeiro da maior também servia à menor. Aconteceu que aí

um doente teve necessidade de uma sangria e outro sujeito de fazer a

barba,  por  isso  vinha  o  barbeiro  com  uma  bacia  de  latão,  montado

num burro ruço, como dissera Sancho. Quis o destino que, nessa hora,

começasse  a  chover  e,  para  não  manchar  o  chapéu,  que  devia  ser

novo,  o  barbeiro  botou  na  cabeça  a  bacia  que,  como  estava  limpa,

reluzia  a  meia  légua.  Foi  assim  que  a  dom  Quixote  pareceu  cavalo

tordilho,  cavaleiro  e  elmo  de  ouro  —  pois  com  muita  facilidade

ajustava  todas  as  coisas  que  via  a  suas  desvairadas  cavalarias  e  mal-

andantes pensamentos. E, quando viu o pobre cavaleiro se aproximar,

sem  conversa  investiu  a  todo  galope,  com  o  chuço  baixo,  decidido  a

trespassá-lo de lado a lado. Mas, bem perto dele, sem deter a carreira

furiosa de Rocinante, disse:

—  Defende-te,  reles  criatura,  ou  entrega-me  de  bom  grado  o  que

com tanta razão me é devido!

O  barbeiro,  que  vinha  tão  descuidado  e  sem  medo,  quando  viu

aquele  fantasma  avançar  sobre  ele,  não  teve  outro  remédio  para  se

defender  do  golpe  da  lança  que  se  atirar  de  cima  do  burro.  Aí,  mal

tocou o chão, se levantou mais ligeiro que um gamo e saiu correndo por aquela campina de modo que nem o vento o alcançaria, deixando

a  bacia  para  trás.  Dom  Quixote  se  contentou  com  ela  e  disse  que  o

pagão tinha agido com discernimento — havia imitado o castor, que,

vendo-se  acossado  pelos  caçadores,  rasga  e  despedaça  com  os  dentes

aquilo  pelo  que  ele,  por  instinto  natural,  sabe  que  é  perseguido.1

Mandou  que  Sancho  pegasse  o  elmo,  o  qual,  tomando  a  bacia  com

ambas as mãos, disse:

— Por Deus, é boa a bacia! Acho que vale tanto oito reais como um

maravedi.

Entregou-a  ao  amo,  que  a  botou  logo  na  cabeça,  girando-a  de  um

lado para o outro, procurando a presilha para prender na armadura,

e, como não a encontrava, disse:

— Sem dúvida, o pagão para quem se forjou sob medida este famoso

elmo devia ter a cabeça muito grande; e o pior é que falta metade dele.

Quando Sancho ouviu chamar a bacia de “elmo”, não pôde conter o

riso; mas veio à mente dele a cólera de seu amo e se calou em seguida.

— De que te ris, Sancho? — disse dom Quixote.

—  Estava  imaginando  —  disse  Sancho  —  a  cabeçona  que  tinha  o

pagão dono deste morrião, que parece uma bacia de barbeiro sem tirar

nem pôr.

—  Sabes  o  que  penso,  Sancho?  Por  algum  acaso  estranho  este

famoso  elmo  encantado  caiu  nas  mãos  de  quem  não  soube  ver  nem

avaliar  seu  valor,  percebendo  apenas  que  era  de  ouro  puríssimo.

Então,  sem  saber  o  que  fazia,  deve  ter  fundido  uma  metade  para  se

aproveitar do preço e da outra fez esta, que parece bacia de barbeiro,

como dizes. Mas, seja como for, para mim que o conheço não vem ao

caso  a  transmutação;  eu  o  consertarei  na  primeira  vila  onde  haja

ferreiro, e de um modo que não leve vantagem sobre ele, nem mesmo

se  compare,  o  que  fez  e  forjou  o  deus  das  ferrarias  para  o  deus  das

batalhas.  Enquanto  isso,  vou  levá-lo  como  puder,  que  mais  vale  um

pouco  que  nada;  no  mínimo  será  suficiente  para  me  defender  de

alguma pedrada.

—  Isso  —  disse  Sancho  —  se  não  for  atirada  com  funda,  como

atiraram na briga dos dois exércitos, quando benzeram os molares de

vossa mercê e lhe arrebentaram a azeiteira onde vinha aquela bendita

beberagem que me fez vomitar as tripas.

—  Não  me  importo  muito  de  tê-la  perdido,  Sancho  —  disse  dom

Quixote —, pois sei a receita de cor, como tu sabes.

—  Eu  também  sei  —  respondeu  Sancho  —,  mas  se  eu  a  fizer  ou  se

alguma vez na vida a provar de novo, quero cair morto agora. Além

do mais, não penso precisar dela, porque pretendo evitar com todos os

meus cinco sentidos ser ferido ou ferir alguém. Quanto a ser manteado

outra  vez,  não  digo  nada,  que  semelhantes  desgraças  mal  podem  se

prevenir;  e,  se  acontecem,  não  há  o  que  fazer  senão  encolher  os

ombros,  prender  o  fôlego,  fechar  os  olhos  e  se  deixar  ir  por  onde  a

sorte e a manta nos levar.

—  És  mau  cristão,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  ao  ouvir  isso  —,

porque  nunca  esqueces  a  injúria  que  te  fizeram  uma  vez.  Pois  saibas

que  é  próprio  de  corações  nobres  e  generosos  não  fazer  caso  de

ninharias.  Saíste  com  um  pé  coxo,  uma  costela  partida,  a  cabeça

rachada,  para  que  não  te  esqueças  daquela  brincadeira?  Porque,

pensando bem, foi só uma brincadeira e diversão. Se eu não pensasse

assim, já teria voltado lá e, para vingar-te, teria feito mais estrago do que  os  gregos  por  causa  do  rapto  de  Helena,  que,  se  vivesse  nestes

tempos,  ou  minha  Dulcineia  vivesse  naqueles,  certamente  não  teria

tanta fama de formosa como tem.

E aqui deu um suspiro que foi às nuvens.

— É melhor levar na brincadeira mesmo — disse Sancho —, já que a

vingança não pode ser levada a sério; mas eu sei de que tipo foram as

seriedades  e  as  brincadeiras,  e  sei  também  que  não  me  sumirão  da

memória, como nunca me sairão das costas. Mas, deixando isso para

lá,  diga-me  vossa  mercê  o  que  faremos  deste  cavalo  tordilho,  que

parece  um  burro  ruço,  que  abandonou  aqui  aquele  Mantrino  que

vossa mercê derrubou. Do modo como botou o pé na estrada sem nem

nos dizer adeus, não leva jeito de quem volta. E, por minhas barbas, se

não é bom o ruço!

—  Nunca  foi  meu  costume  despojar  aos  que  venço  —  disse  dom

Quixote —, nem é uso da cavalaria tirar os cavalos deles e deixá-los a

pé,  a  menos  que  o  vencedor  tenha  perdido  o  seu  no  combate.  Neste

caso  é  lícito  pegar  o  do  vencido,  como  fruto  de  guerra  justa.  Assim,

Sancho, deixa esse cavalo ou burro ou o que tu quiseres que seja; seu

dono, vendo-nos longe daqui, logo voltará para buscá-lo.

—  Sabe  Deus  como  gostaria  de  levá-lo  —  replicou  Sancho  —,  ou,

pelo  menos,  trocá-lo  pelo  meu,  que  não  me  parece  tão  bom.  Na

verdade, são rigorosas as leis da cavalaria, pois não permitem deixar

um burro por outro. Mas gostaria de saber se ao menos posso trocar

os arreios.

—  Não  tenho  muita  certeza  disso  —  respondeu  dom  Quixote.  —

Mas, por via das dúvidas, até estar mais bem informado, consinto que

troques, se é que tens extrema necessidade deles.

— É tão extrema — respondeu Sancho — que, se fosse para minha

própria pessoa, não seriam mais necessários.

Em seguida, habilitado com aquela licença, fez mutatio capparum2 e

deixou seu jumento às mil maravilhas, melhorando-o de cabo a rabo.

Feito  isso,  almoçaram  as  sobras  do  que  tinham  despojado  da  mula

de carga, beberam da água do riacho do pisão, sem virar a cara para

olhá-lo, tamanha era a aversão que lhe tinham por causa do medo que

haviam passado.

Então,  aplacadas  a  fome  e  até  a  melancolia,  montaram  a  cavalo  e, sem escolher o caminho, por ser muito de cavaleiros andantes não ter

rumo certo, puseram-se a caminhar por onde a vontade de Rocinante

quis, levando atrás a do amo e mesmo a do burro, que sempre seguia

o cavalo por onde fosse, em boa amizade e companhia. Apesar disso

tudo,  voltaram  à  estrada  real  e  seguiram  por  ela  ao  acaso,  sem

desígnio algum.

Assim iam caminhando, quando Sancho disse a seu amo:

—  Vossa  mercê  pode  me  dar  licença  de  falar  um  pouco?  Desde

aquela  penosa  ordem  de  silêncio,  apodreceram-me  mais  de  quatro

coisas no estômago, e eu gostaria que ao menos uma que tenho agora

na ponta da língua não se perdesse.

—  Fala  —  disse  dom  Quixote  —,  mas  sê  breve,  porque  nenhum

discurso é bom se for longo.

—  Olhe,  senhor  —  disse  Sancho  —,  há  dias  venho  pensando  no

pouco  que  se  ganha  e  conquista  ao  andar  buscando  essas  aventuras

que  vossa  mercê  busca  nesses  desertos  e  encruzilhadas,  onde,  mesmo

sendo  vitorioso  nas  mais  perigosas,  não  há  quem  as  veja  nem  saiba

delas: assim vão ficar em perpétuo silêncio, em prejuízo da intenção de

vossa  mercê  e  do  que  elas  merecem.  Por  isso  me  parece  que  seria melhor (a menos que vossa mercê seja de outra opinião) que fôssemos

servir  a  algum  imperador  ou  a  outro  grande  príncipe  que  tenha

alguma  guerra,  em  cujo  serviço  vossa  mercê  mostre  o  valor  de  sua

pessoa, suas grandes forças e maior inteligência; ao ver isso, o senhor

a quem servirmos há de nos remunerar certamente, cada um conforme

seus méritos; e ali não faltará quem ponha por escrito as façanhas de

vossa mercê, para memória perpétua. Das minhas não digo nada, pois

não  sairão  dos  limites  escudeiris,  embora  saiba  dizer  que,  se  na

cavalaria for costume escrever façanhas de escudeiros, não penso que

as minhas vão ficar nas entrelinhas.

— Não falas mal, Sancho — respondeu dom Quixote —, mas, antes

de chegar a esse ponto, é necessário andar pelo mundo como que em

provação,  buscando  aventuras  para  que,  vencidas  algumas,  se  ganhe

nome  e  tanta  fama  que  já  seja  o  cavaleiro  conhecido  por  seus  feitos,

quando  for  à  corte  de  algum  grande  monarca.  Então,  mal  o  tenham

visto entrar pela porta da cidade, os meninos irão rodeá-lo e segui-lo,

aos gritos: “Este é o cavaleiro do Sol”, ou da Serpente, ou de alguma outra insígnia sob a qual tiver feito grandes façanhas. “Este é”, dirão,

“o  que  venceu  em  singular  batalha  o  gigantesco  Brocabruno  da

Grande  Força,  o  que  desencantou  o  Grande  Mameluco  da  Pérsia  do

longo  encantamento  em  que  esteve  por  quase  novecentos  anos.”

Assim,  de  boca  em  boca,  irão  apregoando  seus  feitos  e,  depois  do

alvoroço  dos  meninos  e  das  outras  pessoas,  surgirá  nas  janelas  do

palácio  o  rei  daquelas  terras  e,  assim  que  veja  o  cavaleiro,

reconhecendo-o  pela  armadura  ou  pelo  emblema  do  escudo,

forçosamente há de dizer: “Eia, eia! Saiam meus cavaleiros e todos os

que  estão  em  minha  corte,  para  receber  a  flor  da  cavalaria,  que  ali

vem!”.  A  esta  ordem  sairão  todos,  e  ele  chegará  até  a  metade  da

escada  e  o  abraçará  fortemente,  desejando-lhe  paz  e  beijando-lhe  o

rosto,  e  em  seguida  o  levará  pelas  mãos  ao  aposento  da  senhora

rainha, onde o cavaleiro a encontrará com a infanta, sua filha, que há

de  ser  uma  das  mais  belas  e  perfeitas  donzelas  que  a  duras  penas

poderá se achar em grande parte do mundo conhecido.

“Logo depois disso, acontecerá que ela pousa os olhos no cavaleiro,

o cavaleiro pousa os olhos nela, e cada um parece ao outro coisa mais

divina  que  humana.  Sem  saber  como  nem  quando,  ficam  presos  e enlaçados  na  intrincada  rede  amorosa,  e  com  grande  ansiedade  em

seus corações por não saberem como poderão se falar para descobrir

seus  desejos  e  sentimentos.  Sem  dúvida  dali  o  levam  a  algum  quarto

do  palácio,  luxuosamente  ornamentado,  onde,  havendo  lhe  tirado  a

armadura, lhe trazem um rico manto de escarlate para que se cubra; e,

se de armadura pareceu bonito, mais bonito ainda parecerá de gibão.

“Chegada  a  noite,  jantará  com  o  rei,  a  rainha  e  a  infanta,  quando

nunca tirará os olhos dela, olhando-a de modo dissimulado; e ela fará

o mesmo com a mesma sagacidade, porque, como já disse, é donzela

muito inteligente. Tirada a mesa, cruzará de repente pela porta da sala

um  pequeno  e  feio  anão  com  uma  formosa  ama  que,  entre  dois

gigantes,  vem  atrás  do  anão,  com  um  enigma  criado  por  um  mago

antiquíssimo:  aquele  que  o  resolver  será  considerado  o  melhor

cavaleiro do mundo. Em seguida o rei mandará que todos os que estão

presentes  tentem  a  sorte,  mas  nenhum  o  deslindará  a  não  ser  o

cavaleiro  hóspede,  aumentando  assim  sua  fama,  do  que  ficará  muito

contente  a  infanta,  que  além  de  feliz  se  dará  por  bem  paga  por  ter posto  seus  pensamentos  em  pessoa  de  tão  altos  méritos.  O  melhor  é

que este rei ou príncipe, ou seja lá o que for, trava uma guerra renhida

com  outro  tão  poderoso  como  ele,  e  o  cavaleiro  hóspede  lhe  pede,

depois  de  alguns  dias  em  sua  corte,  licença  para  ir  servi-lo  naquela

guerra.  O  rei  a  dará  de  muito  boa  vontade,  e  o  cavaleiro  lhe  beijará

cortesmente as mãos pela mercê que lhe faz.

“Naquela noite se despedirá de sua senhora, a infanta, pelas grades

do  jardim  que  dá  para  o  aposento  onde  ela  dorme,  pelas  quais  já

muitas  outras  vezes  havia  falado  com  ela,  sendo  intermediária  e

conhecedora de tudo uma aia em quem a infanta muito confiava. Ele

suspirará, ela desfalecerá, a aia trará água, ele se angustiará muito pela

honra  de  sua  dama,  porque  vem  a  manhã  e  não  gostaria  que  fossem

descobertos. Finalmente, a infanta voltará a si e dará suas mãos alvas

pela  grade  ao  cavaleiro,  que  as  beijará  mil  e  mil  vezes,  banhando-as

em lágrimas. Ficará combinado entre os dois o modo como se darão

as  boas  e  as  más  notícias,  e  a  princesa  lhe  suplicará  que  demore  o

menos  possível;  ele  o  prometerá  com  muitas  juras  e,  voltando  a  lhe

beijar  as  mãos,  despedir-se-á  com  tanto  sentimento  que  estará  a  um

passo de perder a vida. Dali vai para seus aposentos, atira-se sobre o leito,  não  pode  dormir  por  causa  da  dor  da  partida;  levanta  muito

cedo, vai se despedir do rei, da rainha e da infanta. Ao se despedir do

rei e da rainha, dizem-lhe que a senhora infanta está indisposta e que

não  pode  receber  visita;  o  cavaleiro  pensa  que  é  de  tristeza  por  sua

partida, seu coração se despedaça, e falta pouco para não demonstrar

sua agonia. A aia alcoviteira está ali perto, observa tudo e vai contar a

sua senhora, que a recebe com lágrimas e lhe diz que uma das maiores

tristezas que tem é não saber quem é seu cavaleiro, se é de linhagem de

reis  ou  não;  a  aia  lhe  garante  que  não  pode  caber  tanta  cortesia,

distinção e bravura como a de seu cavaleiro senão em pessoa nobre e

real; a coitada consola-se com isso e procura disfarçar, para que seus

pais não suspeitem dela, e dali a dois dias aparece em público.

“O  cavaleiro  já  se  foi:  luta  na  guerra,  vence  o  inimigo  do  rei,

conquista muitas cidades, triunfa em muitas batalhas, volta à corte, vê

sua senhora no lugar de costume, combina-se então que a pedirá a seu

pai  como  esposa,  em  pagamento  por  seus  serviços.  O  rei  não  a  quer

dar  porque  não  sabe  quem  é  ele;  mas,  apesar  disso,  raptada  ou  de qualquer outro jeito que for, a infanta vem a ser sua esposa, e seu pai

fica  muito  feliz  porque  se  soube  que  o  tal  cavaleiro  é  filho  de  um

valente  rei  de  não  sei  que  reino,  pois  acho  que  não  deve  estar  no

mapa.  O  pai  morre,  a  infanta  herda  e  o  cavaleiro,  num  piscar  de

olhos,  vira  rei.  Aqui  começam  as  mercês  a  seu  escudeiro  e  a  todos

aqueles que o ajudaram a subir a tão alta posição: casa seu escudeiro

com uma aia da infanta, que será, sem dúvida, a que intermediou seus

amores, que é filha de um duque muito importante.”

— É o que peço, e sem tretas! — disse Sancho. — Conto com isso,

porque  há  de  acontecer  tudo  ao  pé  da  letra  como  vossa  mercê  disse,

agora que se chama o Cavaleiro da Triste Figura.

— Não tenhas dúvidas, Sancho — replicou dom Quixote —, porque

os  cavaleiros  andantes  chegaram  e  chegam  a  ser  reis  e  imperadores

exatamente do jeito que te contei, seguindo os mesmos passos. Agora

só  falta  ver  que  rei  dos  cristãos  ou  dos  pagãos  tenha  guerra  e  filha

formosa;  mas  haverá  tempo  para  pensar  nisso,  pois,  como  te  disse,

primeiro  é  preciso  ganhar  fama  por  outras  bandas  antes  de  chegar  à

corte. Também me falta outra coisa: no caso de encontrarmos rei com

guerra  e  filha  formosa,  tendo  eu  ganhado  fama  incrível  em  todo  o universo, não sei como poderia se pensar que eu seja da linhagem de

reis ou pelo menos primo segundo de imperador; porque o rei não vai

querer  me  dar  sua  filha  por  mulher  se,  antes,  não  estiver  inteirado

disso,  embora  mais  o  mereçam  meus  famosos  feitos.  Assim,  por  essa

falta, temo perder o que meu braço tanto merece. Mas é verdade que

eu  sou  fidalgo  de  casa  antiga  e  conhecida,  homem  com  propriedades

reconhecidas pelo tribunal, e a lei protege meu bom nome de afrontas

com  quinhentos  soldos  de  multa.3  Além  do  mais,  poderia  ser  que  o

mago que escrevesse minha história deslindasse de tal maneira minha

parentela e descendência que me descobrisse quinto ou sexto neto de

rei. Pois te digo, Sancho, que há duas espécies de linhagens no mundo:

umas  derivam  sua  descendência  de  príncipes  e  monarcas,  a  quem

pouco a pouco o tempo foi desgastando, até acabarem em ponta como

uma pirâmide posta ao contrário; outras começaram com gente baixa

e foram subindo, de grau em grau, até chegar a grandes senhores. De

modo  que  a  diferença  está  em  que  uns  foram  e  já  não  são,  e  outros

são,  mas  não  foram.  Eu  bem  poderia  ser  dos  que  já  não  são.  Assim, depois  de  averiguado,  se  veria  como  foi  grande  e  famoso  meu

princípio, com o que deveria se contentar o rei que haveria de ser meu

sogro; ou a infanta há de me amar de tal maneira que, apesar de seu

pai e de saber indubitavelmente que sou filho de um cavalariço, há de

me admitir por senhor e esposo; e, se não, ainda posso raptá-la e levá-

la para onde eu bem quiser, que o tempo ou a morte há de acabar com

o desgosto de seus pais.

—  É  como  dizem  alguns  bandidos:  “Não  peças  por  favor  o  que

podes  tomar  pela  força”  —  disse  Sancho  —,  ou  no  caso  talvez  seja

melhor dizer: “Mais vale um mau acordo que um bom pleito”. Digo

isso  porque  se  o  senhor  rei,  sogro  de  vossa  mercê,  não  quiser  lhe

entregar  minha  senhora,  a  infanta,  não  haverá  o  que  fazer,  como  diz

vossa mercê, senão raptá-la e carregá-la. O problema é que, enquanto

não  façam  as  pazes  e  se  goze  pacificamente  do  reino,  o  pobre

escudeiro  poderá  ficar  chupando  o  dedo  nisso  das  mercês.  A  não  ser

que a aia alcoviteira, que deverá ser sua mulher, fuja com a infanta, e

ele  viva  com  ela  sua  desventura,  até  que  o  céu  ordene  outra  coisa;

porque, parece-me, seu senhor poderá dá-la logo por legítima esposa.

— Isso não há quem impeça — disse dom Quixote.

— Pois então — respondeu Sancho — só temos de nos encomendar a

Deus e deixar a sorte correr por onde Ele determinar.

—  Que  Deus  faça  como  eu  desejo  e  tu,  Sancho,  necessitas  —

respondeu dom Quixote. — E ruim seja quem ruim se julga.

— Seja como Deus quiser — disse Sancho —, pois sou cristão-velho,

e para ser conde isto me basta.

— E até sobra — disse dom Quixote. — E, mesmo que não fosses,

não fazia mal porque, sendo eu o rei, posso te dar nobreza sem que a

compres nem me sirvas em nada. Olha, fazendo-te conde, podes te dar

por  cavaleiro,  digam  o  que  disserem;  pois  juro  que  vão  te  tratar  por

senhoria, por mais que resmunguem.

— Ora se eu não estaria à altura do tiltu! — disse Sancho.

— Deves dizer título, não tiltu — disse seu amo.

— Isso, então — respondeu Sancho Pança. — Digo que eu o saberia

portar  porque,  graças  a  Deus,  por  um  tempo  fui  andador  de  uma

confraria, e me assentava tão bem o uniforme que todos diziam que eu

tinha presença para ser administrador da própria confraria. Imagine o que será quando eu botar nas costas um manto de duque forrado de

arminho ou me vestir de ouro e pérolas, como um conde estrangeiro?

Acho que vai ter gente que fará cem léguas só para me ver.

— Ficarás muito bem — disse dom Quixote —, mas será preciso se

barbear mais seguido, porque, tendo as barbas assim cerradas, escuras

e  descuidadas,  sem  ver  navalha  no  mínimo  de  dois  em  dois  dias,  à

distância de um tiro de escopeta se verá o que és.

—  O  que  posso  fazer,  senão  contratar  um  barbeiro  e  mantê-lo

assalariado em casa? — disse Sancho. — Aí, se precisar, farei com que

ande atrás de mim, como cavalariço dos grandes.

— Mas como sabes que os grandes andam com os cavalariços atrás?

— perguntou dom Quixote.

— Já lhe conto — respondeu Sancho. — Há anos estive um mês na

corte e ali vi passeando um senhor muito pequeno, que diziam que era

muito grande: um homem o seguia a cavalo por tudo quanto era lado,

até  parecia  o  rabo  dele.  Perguntei  por  que  aquele  homem  não  se

juntava com o outro, só andava atrás, e me responderam que era seu

cavalariço  e  que  era  costume  dos  grandes  levar  os  ditos  atrás.  Foi

então que eu soube tão bem sabido que nunca mais me esqueci.

—  Tens  razão  —  disse  dom  Quixote.  —  Assim  sendo,  podes  levar

teu barbeiro, pois os costumes não surgiram todos juntos nem foram

inventados  de  uma  vez  só,  e  bem  podes  ser  tu  o  primeiro  conde  que

leva seu barbeiro atrás de si. Além disso, fazer a barba é uma tarefa de

mais confiança que encilhar um cavalo.

—  Deixe  por  minha  conta  isso  do  barbeiro  —  disse  Sancho  —,  e

vossa mercê trate de se tornar rei e me fazer conde.

— Assim será — respondeu dom Quixote.

E, levantando os olhos, viu o que se dirá no próximo capítulo.
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xxii

 

da liberdade que dom quixote deu 

a muitos desgraçados que eram levados 

contra a vontade aonde não queriam ir

Conta Cide Hamete Benengeli, autor árabe e manchego, nesta história

seriíssima,  altissonante,  minuciosa,  doce  e  imaginativa,  que,  depois

daquela  conversa  entre  dom  Quixote  de  la  Mancha  e  Sancho  Pança,

seu  escudeiro,  como  foi  referido  no  capítulo  vinte  e  um,  o  cavaleiro

levantou  os  olhos  e  viu  na  estrada  que  iam  uns  doze  homens  a  pé,

enfiados como contas de rosário numa grande corrente de ferro que os

prendia  pelos  pescoços,  e  todos  com  algemas  nos  pulsos.  Também

vinham com eles dois homens a cavalo e dois a pé; os cavaleiros, com

espingardas  de  pederneira,  os  outros  com  dardos  e  espadas.  Mal  os

viu, Sancho Pança disse:

— É uma corrente de galeotes, gente que vai forçada remar nas galés

do rei.

—  Como  gente  forçada?  —  perguntou  dom  Quixote.  —  É  possível

que o rei force alguém?

— Não disse isso — respondeu Sancho. — É gente que por causa de

seus  delitos  foi  condenada  a  servir  ao  rei  nas  galés,  em  trabalhos

forçados.

— Em suma — replicou dom Quixote —, seja como for, essa gente

vai levada pela força, não pela própria vontade.

— Isso mesmo — disse Sancho.

— Pois então — disse seu amo —, aqui se enquadra o exercício de

minha profissão: desfazer opressões e socorrer os miseráveis.

— Veja vossa mercê — disse Sancho — que a justiça, que é o próprio

rei,  não  oprime  nem  ofende  semelhante  gente,  apenas  a  castiga  por causa de seus crimes.

Nisso  chegaram  os  galeotes  acorrentados  e  dom  Quixote,  com

palavras muito corteses, pediu aos guardas que fizessem o obséquio de

informá-lo e lhe dizer a causa ou causas por que levavam aquela gente

daquela maneira.

Um  dos  guardas  que  ia  a  cavalo  respondeu  que  eram  condenados,

gente de Sua Majestade que ia para as galés, e que não havia mais o

que dizer nem o fidalgo tinha mais o que saber.

—  Mesmo  assim  —  replicou  dom  Quixote  —,  gostaria  de  saber  de

cada um deles em particular a causa de sua desgraça.

A essas, acrescentou outras alegações tão razoáveis para movê-los a

lhe dizer o que desejava que o outro guarda que ia a cavalo disse:

—  Temos  aqui  o  registro  e  uma  cópia  das  sentenças  de  cada  um

desses infelizes, mas não é hora de pararmos para ler; vossa mercê se

aproxime  e  pergunte  a  eles  mesmos,  que  falarão  se  quiserem,  e  vão

querer sim, porque é gente que gosta de fazer e dizer velhacarias.

Com  essa  licença,  que  dom  Quixote  tomaria  mesmo  que  não  lhe

dessem,  aproximou-se  dos  galeotes  e  perguntou  ao  primeiro  por  que

pecados  ia  daquele  péssimo  jeito.  Ele  respondeu  que  por  ter  se

apaixonado.

— Só por isso? — replicou dom Quixote. — Se por apaixonado se

levam às galés, há tempos eu poderia estar remando nelas.

— Não são desses amores que vossa mercê pensa — disse o galeote.

—  Os  meus  foram  por  uma  tina  atopetada  de  roupa-branca:  amei-a

tanto que me abracei nela tão fortemente que não a teria deixado até

agora, se a justiça não a tirasse à força de mim. Fui pego em flagrante,

não  foi  preciso  tortura  para  confissão;  concluiu-se  o  julgamento,

ajeitaram-me  as  costas  com  cem  açoites  e,  de  quebra,  me  deram  três

anos redondos de embarcação, e acabou-se a história.

— De embarcação? — perguntou dom Quixote.

— Nas galés — respondeu o galeote, um rapaz de uns vinte anos de

idade, que disse ainda ser natural de Piedrahita.

Dom  Quixote  perguntou  a  mesma  coisa  ao  segundo,  que  não

respondeu  uma  palavra,  pois  ia  triste  e  melancólico.  Mas  o  primeiro

respondeu por ele:

— Este, senhor, vai porque é canário, quer dizer, porque é músico e

cantor.

— Mas como?! — admirou-se dom Quixote. — Músicos e cantores

também vão para as galés?

— Sim, senhor — respondeu o condenado —, pois não há coisa pior

que cantar na agonia.

— Sempre ouvi dizer — disse dom Quixote — que quem canta seus

males espanta.

— Aqui é o contrário — disse o condenado —, quem canta uma vez

chora a vida toda.

— Não compreendo — disse dom Quixote.

Mas um dos guardas lhe disse:

— Senhor cavaleiro, cantar na agonia, entre essa gente non  santa, é

confessar  sob  tortura.  Este  pecador  foi  torturado  e  confessou  seu

delito, que era ser quatreiro,1 isto é, ladrão de gado. Como confessou,

condenaram-no a seis anos de galés, além de duzentos açoites, que já

leva no lombo. Vai sempre pensativo e triste porque os outros ladrões

que ficaram lá, e os que vão aqui, o maltratam e o humilham, zombam

dele e o desprezam porque confessou e não teve coragem de dizer não.

É  que  eles  dizem  que  um não  tem  tantas  letras  como  um sim,  e  que

tem muita sorte um delinquente que está com sua vida ou sua morte

na ponta da língua e não nas provas e testemunhas. Nisso me parece

que não estão muito fora de rumo.

— Também acho — respondeu dom Quixote.

Passando ao terceiro, perguntou a mesma coisa que aos outros; ele,

com presteza e grande desenvoltura, respondeu:

— Eu vou para as senhoras galés por cinco anos por me faltarem dez

ducados.

— Eu darei vinte de boa vontade — disse dom Quixote — para vos

libertar desse suplício.

— Isso se assemelha — respondeu o condenado — com alguém cheio

de dinheiro em alto-mar, morrendo de fome por não ter onde comprar

o  que  precisa.  Digo  isso  porque,  se  no  devido  tempo  eu  tivesse  esses

vinte  ducados  que  vossa  mercê  me  oferece  agora,  teria  untado  com

eles a pena do escrivão e avivado a inventiva do procurador, de modo

que hoje me veria no meio da praça de Zocodover, de Toledo, e não

nesta  estrada,  acorrentado  como  um  cachorro.  Mas  Deus  é  grande:

paciência… e basta.

Dom  Quixote  passou  ao  quarto,  que  era  um  homem  de  rosto

venerável,  com  uma  barba  branca  que  lhe  ultrapassava  o  peito;

ouvindo  perguntar  por  que  estava  ali,  começou  a  chorar  e  não

respondeu uma palavra; mas o quinto condenado lhe serviu de língua:

— Este homem honrado vai para as galés por quatro anos, depois de

ter  passeado  pelas  ruas  de  costume,  vestido,  acompanhado  com

pompa e a cavalo.

— Pelo que entendi — disse Sancho Pança —, desfilou no cortejo da

vergonha:  entre  a  prisão  e  o  pelourinho,  sem  ser  açoitado,  com  o

oficial de justiça anunciando seus crimes.

—  Isso  mesmo  —  replicou  o  condenado.  —  A  causa  dessa

condenação  é  porque  negociava  cobertores  de  orelha  e  até  do  corpo

todo. Enfim, quero dizer que este senhor vai porque era alcoviteiro, e

também por ter uma pitada de feiticeiro.

—  Se  não  tivesse  acrescentado  essa  pitada…  —  disse  dom  Quixote

—,  porque  apenas  por  puro  alcoviteiro  ele  não  merecia  ir  remar  nas

galés,  mas  sim  comandá-las,  ser  o  general  delas.  Pois  não  é  assim

como  se  pensa  o  ofício  de  alcoviteiro:  é  ofício  de  pessoas  argutas,

muito  necessário  numa  república  bem  organizada,  que  só  devia  ser

exercido por gente muito bem-nascida. Até devia haver examinador e

fiscais, como têm os outros ofícios, com nomeações e registro oficial, como corretores da bolsa do comércio, pois desse modo se evitariam

muitos males que se causam por andar esse ofício nas mãos de gente

idiota  e  de  pouco  entendimento,  como  são  essas  mulherzinhas

mequetrefes,  pajenzinhos  e  bufões  de  poucos  anos  e  de  pouca

experiência, que na hora mais necessária, quando é preciso ter manha,

tropeçam  nos  próprios  pés  e  nem  sabem  qual  é  sua  mão  direita.

Gostaria  de  prosseguir  e  dar  as  razões  por  que  conviria  escolher  os

que deviam exercer tão necessário ofício na república, mas não é lugar

adequado  para  isso:  algum  dia  direi  a  quem  possa  tomar  as  devidas

providências.  Por  ora,  digo  apenas  que  a  tristeza  que  me  causou  ver

essas  barbas  brancas  e  esse  rosto  venerável  em  tão  grande

padecimento por ser alcoviteiro, se foi com esse negócio de feitiçaria,

mesmo  que  eu  saiba  muito  bem  que  não  há  feitiços  no  mundo  que

possam  mover  e  forçar  a  vontade,  como  alguns  simplórios  pensam:

nosso arbítrio é livre e não há poção nem encanto que o force. O que

algumas  mulherzinhas  simplórias  e  alguns  embusteiros  velhacos

costumam fazer são beberagens e venenos com que tornam os homens

loucos,  dando  a  entender  que  têm  força  para  fazer  nascer  o  amor,

sendo, como digo, coisa impossível forçar a vontade.

É

— É isso mesmo — disse o bom velho —, mas na verdade, senhor,

não  sou  culpado  de  feitiços.  De  alcovitagem,  sim,  não  posso  negar.

Nunca, porém, pensei que fazia mal nisso, pois toda a minha intenção

era  que  todo  mundo  se  divertisse  e  vivesse  em  paz  e  quietude,  sem

rixas ou penas. Mas de nada me serviu esse bom desejo para deixar de

ir aonde não espero voltar, porque me pesam os anos e um problema

de urina que tenho, que não me dá um instante de folga.

E  aqui  desatou  a  chorar  de  novo,  como  no  começo;  Sancho  teve

tanta compaixão que puxou um real de prata e o deu de esmola.

Dom  Quixote  passou  adiante  e  perguntou  a  outro  qual  era  seu

delito. O condenado respondeu, não com menos, mas com muito mais

graça que o anterior:

—  Eu  estou  aqui  porque  fiz  muitas  travessuras  com  duas  primas-

irmãs  minhas  e  com  outras  duas  irmãs  que  não  eram  minhas;  enfim,

foram tantas travessuras com todas que a parentela cresceu de modo

tão enrolado que não há diabo que a deslinde. Provou-se tudo, faltou-

me proteção, não tive dinheiro, estive a pique de botar o gogó no laço, condenaram-me às galés por seis anos, eu me conformei: o castigo foi

por minha culpa; sou novo: que a vida continue, pois com ela tudo se

alcança. Se vossa mercê, senhor cavaleiro, leva alguma coisa com que

socorrer  esses  pobres-diabos,  Deus  o  pagará  no  céu,  e  na  terra  nós

teremos o cuidado de rogar a Ele em nossas orações pela vida e saúde

de  vossa  mercê,  que  seja  tão  longa  e  feliz  como  sua  boa  aparência

mostra que merece.

Esse preso vestia uma sotaina de estudante, e um dos guardas disse

que era muito tagarela e notável latinista.

Atrás desses todos, vinha um homem de muito boa aparência, com

uns trinta anos de idade, mas que ao olhar metia um pouco um olho

no  outro.  Não  estava  atado  como  os  demais,  porque  trazia  duas

argolas  no  pescoço:  de  uma  saía  uma  corrente  tão  grande  que  se

enrolava  pelo  corpo  todo  até  se  prender  num  pé;  da  outra  desciam

dois  ferros  que  chegavam  à  cintura  e  prendiam  as  algemas,  onde

levava  as  mãos  chaveadas  por  um  grosso  cadeado.  Assim,  não  podia

levar as mãos à boca nem baixar a cabeça até as mãos.

Dom Quixote perguntou por que aquele homem ia mais acorrentado

que os outros. O guarda respondeu que era porque sozinho tinha mais crimes que todos os outros juntos, sem falar que era tão atrevido e tão

velhaco que, mesmo levando-o daquele jeito, não estavam seguros dele

e temiam que fugisse.

—  Que  delitos  pode  ter  cometido  —  disse  dom  Quixote  —,  se  não

mereceu outras penas além das galés?

— Vai por dez anos — replicou o guarda —, o que equivale a morte

civil.  Basta  saber  que  este  bom  homem  é  o  famoso  Ginés  de

Pasamonte, conhecido também como Ginesillo de Parapilla.2

— Senhor beleguim — disse então o galeote —, vamos devagar nas

pedras  e  deixemos  de  desenrolar  nomes  e  sobrenomes.  Chamo-me

Ginés,  não  Ginesillo,  e  meu  sobrenome  é  Pasamonte,  não  Parapilla,

como vancê diz. Se o macaco olhasse o próprio rabo antes de falar dos

outros, não faria pouco.

—  Dobra  a  língua,  senhor  ladrão  de  marca  maior  —  replicou  o

beleguim  —,  se  não  quiseres  que  eu  a  dobre  por  ti,  queiras  ou  não

queiras.

— Parece — respondeu o galeote — que o homem anda como Deus quer,  não  como  ele  deseja,  mas  algum  dia  se  saberá  se  me  chamo

Ginesillo de Parapilla ou não.

— Mas não te chamam assim, embusteiro? — disse o guarda.

— Chamam sim — respondeu Ginés —, mas farei com que não me

chamem,  ou  eu  me  arrancaria  as  barbas  nos  quintos  de  vancê  sabe

onde. Senhor cavaleiro, se tem algo para nos dar, dê de uma vez e vá

com Deus, que já está amolando com esse negócio de querer saber da

vida  dos  outros.  Se  quer  saber  da  minha,  saiba  que  eu  sou  Ginés  de

Pasamonte, cuja vida foi escrita por estes dedos.

— Agora diz a verdade — disse o beleguim. — Ele mesmo escreveu

sua história, em que não há o que reparar, tanto que deixou o livro no

cárcere empenhado por duzentos reais.

—  Mas  penso  resgatá-lo  —  disse  Ginés  —  mesmo  que  me  custe

duzentos ducados.

— É tão bom assim? — disse dom Quixote.

—  É  tão  bom  que  faz  o Lazarillo  de  Tormes  comer  poeira  —

respondeu  Ginés.  —  Ele  e  todos  os  que  foram  ou  serão  escritos  no

gênero.  Só  posso  dizer  a  vancê  que  trata  de  verdades,  verdades  tão

lindas e graciosas que não há mentira que se compare.

— E como se intitula o livro? — perguntou dom Quixote.

— A vida de Ginés de Pasamonte — respondeu o próprio.

— E está pronto? — perguntou dom Quixote.

—  Como  poderia  —  respondeu  ele  —,  se  minha  vida  ainda  não

acabou? O que está escrito vai de meu nascimento até o ponto em que

me mandaram para as galés, esta última vez.

— Então estiveste nelas antes? — disse dom Quixote.

—  Para  servir  a  Deus  e  ao  rei,  estive  outra  vez  por  quatro  anos,  e

conheço bem a dieta das galés: biscoito e chibata — respondeu Ginés.

— Não me incomoda muito voltar para lá; ao menos terei tempo de

acabar meu livro, pois ainda me faltam muitas coisas para dizer, e nas

galés da Espanha há mais sossego do que seria necessário, embora eu

não precise muito para o que tenho de escrever, porque o sei de cor.

— Pareces bem capaz — disse dom Quixote.

—  E  infeliz  —  respondeu  Ginés  —,  porque  as  desgraças  sempre

perseguem os homens de gênio.

— Perseguem os velhacos — disse o beleguim.

— Já lhe disse, senhor beleguim — respondeu Pasamonte —, devagar

nas  pedras,  que  aqueles  senhores  não  lhe  deram  essa  vara  para

maltratar  os  coitados  que  aqui  vamos,  mas  para  nos  guiar  e  levar

aonde Sua Majestade manda. Se não, com os diabos se… Mas chega,

pois  pode  ser  que  algum  dia  se  saiba  direitinho  das  sujeiras  que

aconteceram na pousada, e então que todo mundo se cale, viva bem e

aí fale melhor. Caminhemos, que essa brincadeira já foi longe demais.

O beleguim levantou a vara para bater em Pasamonte, em resposta a

suas ameaças, mas dom Quixote se postou na frente dele e pediu que

não o maltratasse, pois não era de estranhar que quem levava as mãos

tão atadas tivesse a língua um pouco solta. E, virando-se para todos os

acorrentados, disse:

— De tudo o que me haveis contado, caríssimos irmãos, tirei a limpo

o  seguinte:  ainda  que  vos  tenham  castigado  por  vossas  culpas,  as

penas que ides cumprir não vos dão muito prazer, e que ides de mau

grado  e  muito  contra  a  vontade,  e  é  bem  possível  que  a  covardia

daquele na tortura, a falta de dinheiro deste e de padrinho do outro e,

enfim, a opinião torta do juiz tivesse sido a causa de vossa perdição,

não se fazendo a devida justiça que vós merecíeis. Tudo isso me vem agora  à  mente,  de  modo  que  me  está  dizendo,  persuadindo  e  até

forçando  que  mostre  convosco  a  razão  por  que  o  céu  me  pôs  no

mundo,  e  me  fez  professar  a  ordem  de  cavalaria  e  o  juramento  que

nela  fiz  de  ajudar  os  necessitados  e  oprimidos  pelos  poderosos.  Mas,

como sei que uma das condições da prudência é não se fazer por mal o

que pode ser feito por bem, quero suplicar a esses senhores guardiões

e ao beleguim que de boa vontade vos soltem e vos deixem ir em paz,

que não faltarão outros que sirvam ao rei em melhores circunstâncias,

porque  me  parece  muito  duro  tornar  escravos  os  que  Deus  e  a

natureza  fizeram  livres.  Além  do  mais,  senhores  guardas  —

acrescentou  dom  Quixote  —,  esses  pobres  coitados  não  cometeram

nada  contra  vós.  Que  cada  um  se  vire  com  seu  pecado;  no  céu  há

Deus, que não se descuida de castigar o mau nem de premiar o bom; e

não  fica  bem  que  os  homens  honrados  sejam  verdugos  de  outros

homens,  não  ganhando  nada  com  isso.  Peço  com  toda  calma  e

tranquilidade, para poder vos agradecer, se me atenderdes; agora, caso

não o façais de bom grado, esta lança e esta espada, com a coragem de meu braço, vos farão me obedecer pela força.

—  Belo  discurso  —  respondeu  o  beleguim  —,  principalmente  na

última tirada! Quer que soltemos os presos do rei como se tivéssemos

autoridade para tanto ou vossa mercê a tivesse para nos mandar! Siga

seu caminho, meu senhor, enquanto é tempo, e ajeite esse penico que

traz na cabeça e não procure três patas no gato.

— Gato, rato e velhaco sois vós! — respondeu dom Quixote.

E,  falando  e  fazendo,  sem  lhe  dar  tempo  de  se  defender,  investiu

contra ele tão rápido que o mandou ao chão, gravemente ferido pela

lança;  e  por  sorte  era  o  que  trazia  a  espingarda.  Os  outros  ficaram

pasmos  e  suspensos  com  o  acontecimento  inesperado,  mas,

recuperando-se, os guardas a cavalo empunharam as espadas e os que

estavam  a  pé  os  dardos,  avançando  contra  dom  Quixote,  que  com

toda a calma os aguardava e sem dúvida teria passado o diabo, se os

galeotes,  vendo  a  oportunidade  que  lhes  era  oferecida  de  alcançar  a

liberdade, não a tivessem aproveitado, procurando romper a corrente

que  os  prendia.  Foi  tamanha  a  confusão  que  os  guardas  não  fizeram

nada  de  muito  proveito,  ou  porque  corriam  para  os  condenados  que

se soltavam ou porque lutavam com dom Quixote, que os atacava.

Sancho, por sua vez, ajudou a soltar Ginés de Pasamonte, que, livre e

desimpedido,  foi  o  primeiro  a  entrar  na  dança:  saltou  sobre  o

beleguim  caído  e  tomou  dele  a  espada  e  a  espingarda,  com  que,

apontando para um e mirando em outro, sem jamais dar um tiro, não

deixou um guarda no campo, pois também fugiram das pedradas que

os galeotes soltos atiravam.

Sancho ficou muito triste com isso, porque imaginou que os que iam

fugindo  comunicariam  o  caso  à  Santa  Irmandade,  que,  repicando  o

sino,  sairia  em  busca  dos  delinquentes.  Assim,  falou  a  seu  amo,

pedindo que partissem logo dali e se refugiassem numa serra que não

ficava longe.

— Boa ideia essa — disse dom Quixote —, mas eu sei o que convém

fazer agora.

E  chamou  todos  os  galeotes,  que  andavam  assanhados  e  haviam

despojado  o  beleguim  até  deixá-lo  em  pelo.  Com  eles  ao  redor,  à

espera de ordens, disse:

— É próprio de gente de bem agradecer os benefícios que recebem, e um dos pecados que mais ofende a Deus é a ingratidão. Digo-vos isso,

senhores,  porque  vistes  pela  própria  experiência  o  que  receberam  de

mim; em troca eu gostaria que, carregando essa corrente de que livrei

vossos  pescoços,  em  seguida  vades  para  a  cidade  de  El  Toboso  e  ali

vos apresenteis ante a senhora Dulcineia del Toboso, dizendo-lhe que

seu  cavaleiro,  o  da  Triste  Figura,  envia  a  ela  seus  cumprimentos,  e

deveis ainda lhe contar tudo o que aconteceu nessa famosa aventura,

tintim  por  tintim,  até  que  vos  levei  à  desejada  liberdade.  Feito  isso,

podereis ir para onde quiserdes, a vosso bel-prazer.

Ginés de Pasamonte respondeu por todos:

—  O  que  vossa  mercê  nos  ordena,  nosso  senhor  e  libertador,  é

absolutamente  impossível  de  cumprir  porque  não  podemos  ir  juntos

pelas  estradas,  apenas  separados  e  sozinhos,  cada  um  numa  direção,

procurando  se  meter  no  oco  do  mundo,  para  não  ser  achado  pela

Santa Irmandade, que sem dúvida alguma vai sair a nossa procura. O

que vossa mercê pode fazer, e é justo que faça, é trocar esse serviço e

tributo à senhora Dulcineia del Toboso por uma certa quantidade de

ave-marias e credos, que rezaremos em intenção a vossa mercê, coisa

que poderá se fazer de noite e de dia, fugindo ou descansando, em paz ou  em  guerra.  Mas  achar  que  vamos  voltar  aos  velhos  tempos,  digo,

pegar  nossa  corrente  e  tocar  para  El  Toboso,  é  pensar  que  agora  é

noite,  quando  ainda  não  são  dez  horas  da  manhã,  e  nos  pedir  isso  é

como tentar tirar leite da pedra.

— Pois garanto que ireis — disse dom Quixote, tomado de raiva —,

sozinho e com o rabo entre as pernas, com a corrente toda nas costas,

dom filho da puta, ou dom Ginesillo de Paropillo, ou seja lá como for!

Pasamonte  —  nada  tolerante  e  sabendo  que  dom  Quixote  não  era

muito  certo,  desde  o  disparate  que  havia  cometido  ao  libertá-los  —,

vendo-se tratar daquela maneira, piscou o olho para os companheiros,

que  se  afastaram  para  um  lado  e  mandaram  uma  chuva  de  pedras

sobre dom Quixote, a quem faltou mãos para cobrir-se com a rodela,

sem falar que o pobre Rocinante fazia tanto caso da espora como se

fosse feito de bronze. Sancho escondeu-se atrás do burro, e com ele se

defendia  da  nuvem  de  granizo  que  caía.  Dom  Quixote  não  pôde  se

proteger tão bem que não lhe acertassem não sei quantos pedregulhos

no  corpo,  com  tanta  força  que  deram  com  ele  no  chão;  e,  mal  caiu, veio sobre ele o estudante e lhe tirou a bacia da cabeça e lhe deu com

ela três ou quatro golpes nas costas e outros tantos na terra, fazendo-a

em pedaços. Arrancaram-lhe um casaco que trazia sobre a armadura e

teriam  levado  as  meias,  se  as  grevas  não  estorvassem.  De  Sancho

tiraram o gabão e, deixando-o quase pelado, depois de repartir entre

si os demais despojos da batalha, cada um foi embora para um lado,

muito  mais  preocupados  em  escapar  da  Irmandade,  que  temiam,  do

que de carregar a corrente para se apresentar ante a senhora Dulcineia

del Toboso.

Ficaram  sós  o  jumento  e  Rocinante,  Sancho  e  dom  Quixote  —  o

jumento, cabisbaixo e pensativo, sacudindo de quando em quando as

orelhas, achando que ainda não havia acabado a tempestade de pedras

que  o  perseguira;  Rocinante,  estendido  perto  do  amo,  pois  também

fora ao chão com uma pedrada; Sancho, quase pelado e com medo da

Santa  Irmandade;  dom  Quixote,  amoladíssimo  de  se  ver  tão

maltratado pelos mesmos a quem tanto bem tinha feito.
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do que aconteceu ao famoso dom quixote 

na serra morena, e que foi uma 

das mais estranhas aventuras que 

se conta nesta história verídica

Vendo-se tão estropiado, dom Quixote disse a seu escudeiro:

— Sempre ouvi dizer, Sancho, que fazer bem a vilões é jogar água no

mar.  Se  eu  tivesse  acreditado  no  que  me  disseste,  teria  evitado  este

sofrimento; mas já está feito: paciência, e que me sirva de lição para o

futuro.

—  Vai  servir  tanto  de  lição  quanto  eu  sou  turco  —  respondeu

Sancho.  —  Mas,  como  diz  que  se  tivesse  me  ouvido  teria  se  evitado

este estrago, ouça-me agora e evitará outro maior: garanto que com a

Santa Irmandade não adianta falar de cavalarias, pois ela não dá dois

tostões por todos os cavaleiros andantes. E olhe que parece que suas

flechas já me zumbem nas orelhas.

— És covarde por natureza, Sancho — disse dom Quixote —, mas,

para que não digas que sou teimoso e que jamais faço o que me dizes,

desta  vez  quero  seguir  teu  conselho  e  me  afastar  da  fúria  que  tanto

temes,  com  uma  condição,  porém:  jamais,  eu  vivo  ou  morto,  deves

dizer a quem quer que seja que eu me retirei por medo desse perigo,

mas  apenas  para  atender  a  tuas  súplicas.  Se  disseres  outra  coisa,

estarás  mentindo,  e  te  desminto  desde  agora  até  o  fim  e  do  fim  até

agora e digo mentes e mentirás todas as vezes que pensares ou falares.

E não me contradigas mais, que só de pensar que me afasto e fujo de

algum perigo, especialmente desse que parece conter uma leve sombra

de medo, estou pronto para ficar e aguardar aqui sozinho, não apenas

a  Santa  Irmandade  de  que  falas,  como  os  irmãos  das  doze  tribos  de Israel,  os  sete  Macabeus,  Castor  e  Pólux  e  todos  os  irmãos  e

irmandades que há no mundo.

— Olhe, meu senhor — respondeu Sancho —, a retirada não é fuga,

nem a espera é covardia quando o perigo é maior que a esperança: é

próprio  dos  sábios  se  guardarem  hoje  para  amanhã  e  não  arriscar

tudo  num  lance.  Saiba  que  eu,  embora  camponês  ignorante,  entendo um pouco disso que chamam bom governo. Assim, não se arrependa

de seguir meu conselho e monte no Rocinante, se puder, se não eu o

ajudarei, e vamos lá, que a mioleira me diz que agora precisamos mais

dos pés que das mãos.

Dom Quixote montou sem dizer mais nada, e, com Sancho na frente

em seu burro, se meteram num lado da Serra Morena, que ficava perto

dali.  Sancho  tinha  a  intenção  de  atravessá-la  toda  para  sair  no  Viso,

ou  em  Almodóvar  del  Campo,  e  esconder-se  alguns  dias  por  aquelas

brenhas,  onde  não  seriam  achados  se  a  Irmandade  os  procurasse.

Animou-se  mais  ao  ver  que  a  comida,  que  carregava  sobre  o  burro,

tinha  escapado  ilesa  da  refrega,  coisa  que  considerou  milagrosa,  à

vista do que os galeotes procuraram e levaram.1

Assim que dom Quixote chegou àquelas montanhas, seu coração se

alegrou, pois lhe pareceu o lugar certo para as aventuras que buscava.

Vinham-lhe à memória os maravilhosos acontecimentos que sucediam

aos  cavaleiros  andantes  em  semelhantes  brenhas  e  solidões.  Ia

pensando  nessas  coisas,  tão  distraído  e  enlevado  nelas,  que  não  se lembrava de mais nada. Nem Sancho tinha outra preocupação, depois

que lhe pareceu pisar terreno seguro, que satisfazer o estômago com os

restos  do  despojo  clerical:  ia  atrás  de  seu  amo,  sentado  no  jumento

como  uma  mulher,  tirando  de  um  saco  e  embutindo  na  pança.

Enquanto andasse assim, não daria um tostão para deparar com outra

aventura.

Nisso,  levantou  os  olhos  e  viu  que  seu  amo  estava  parado,

procurando erguer com a ponta do chuço não sei que coisa caída no

chão.  Por  isso  se  apressou  para  ajudá-lo,  se  fosse  preciso;  quando

chegou,  ele  já  levantava  com  a  ponta  do  chuço  um  coxim  e  uma

maleta presa a ele, meio podres, ou totalmente podres e desfeitos; mas

pesavam tanto que foi necessário que Sancho apeasse para pegá-los. E

seu amo mandou que visse o que havia na maleta.

Sancho o fez com muita presteza; a maleta estava fechada com uma

corrente e seu cadeado, mas, pelas partes podres e arrebentadas, viu o

que  ela  continha:  quatro  camisas  de  linho  fino  e  outras  coisas  de

algodão  não  menos  curiosas  que  limpas,  e  num  lenço  achou  um

punhado de escudos de ouro. Mal os viu, disse:

— Bendito seja o céu, que enfim nos dá uma aventura proveitosa!

E,  procurando  mais,  achou  um  livrinho  de  anotações,  ricamente

guarnecido.  Dom  Quixote  o  pediu,  mandando  que  guardasse  o

dinheiro  —  e  ficasse  com  ele.  Sancho  lhe  beijou  as  mãos  pela

generosidade  e,  esvaziando  a  maleta,  pôs  seu  conteúdo  no  saco  das

provisões, sob o olhar de dom Quixote, que disse:

—  Parece-me,  Sancho,  e  não  é  possível  que  seja  outra  coisa,  que

algum caminhante extraviado, ao passar por esta serra, deve ter sido

assaltado  por  malfeitores.  Certamente  o  mataram,  trazendo-o  para

enterrar neste lugar inacessível.

— Acho que não — respondeu Sancho —, porque, se fossem ladrões,

não teriam deixado o dinheiro.

— É verdade — disse dom Quixote. — Mas então não entendo nem

adivinho o que possa ter acontecido. Espera, vejamos se neste livrinho

há alguma coisa escrita que nos dê uma pista para compreender o que

desejamos.

Abriu-o  e  a  primeira  coisa  que  achou  nele,  escrita  como  um

rascunho, embora com letra muito boa, foi um soneto, que leu em voz alta para que Sancho também ouvisse:

Ou falta ao Amor conhecimento

ou lhe sobra crueldade, ou não é minha pena

igual à situação que me condena

ao mais duro gênero de tormento?

Mas, se o Amor é deus, é argumento

que nada ignora, e é razão muito boa

que um deus não seja cruel. Pois quem ordena

a terrível dor que adoro e sinto?

Se digo que sois vós, Fílis, não acerto,

pois tanto mal em tanto bem não cabe

nem do céu me vem esta ruína.

Logo haverei de morrer, isso é o mais certo:

pois para um mal que a causa não se sabe

milagre é acertar a medicina.a

—  Por  essa  trova  —  disse  Sancho  —  não  pode  se  saber  nada,  a

menos que pelo fio que está aí se desenrole o novelo todo.

— Que fio que está aqui? — disse dom Quixote.

— Parece-me — disse Sancho — que vossa mercê falou em fio.

— Eu só disse Fílis — respondeu dom Quixote —, que sem dúvida é

o nome da dama de quem o autor do soneto se queixa. Garanto que

deve ser um poeta razoável, ou sei pouco da arte.

— Então vossa mercê também entende de trovas? — disse Sancho.

—  E  muito  mais  do  que  pensas  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Tu

verás  quando  levares  uma  carta,  escrita  em  verso  de  cima  a  baixo,  a

minha  senhora  Dulcineia  del  Toboso.  Porque  quero  que  saibas,

Sancho,  que  todos  ou  a  maioria  dos  cavaleiros  andantes  de  épocas

passadas  eram  grandes  trovadores  e  grandes  músicos.  Essas  duas

habilidades  ou  dotes,  para  dizer  melhor,  são  inseparáveis  dos

apaixonados  andantes,  se  bem  que  os  versos  dos  cavaleiros  antigos

têm mais vigor que apuro.

—  Leia  mais,  senhor  —  disse  Sancho  —,  pois  talvez  ache  algo  que

nos agrade.

Dom Quixote virou a folha e disse:

— Isto é prosa, e parece carta.

— Carta pessoal, senhor? — perguntou Sancho.

— Pelo começo, parece de amores — respondeu dom Quixote.

— Então leia bem alto, senhor — disse Sancho —, que gosto muito

dessas coisas de amor.

— Com prazer — disse dom Quixote.

E, lendo-a em voz alta, como Sancho havia pedido, viu que dizia o

seguinte:

Tua  falsa  promessa  e  minha  desventura  certa  me  levam  a  um  lugar

de  onde  mais  depressa  voltarão  a  teus  ouvidos  a  notícia  de  minha

morte  que  as  palavras  de  minhas  queixas.  Desprezaste-me,  oh,

ingrata, por quem tem mais, não por quem vale mais que eu; mas, se

a  virtude  fosse  riqueza  que  se  estimasse,  eu  não  invejaria  a  sorte

alheia nem choraria minhas próprias tristezas. O que tua formosura

construiu,  tuas  ações  derrubaram:  por  aquela  pensei  que  eras  um

anjo, por estas sei que és mulher. Fica em paz, causadora de minha

guerra, e permita o céu que os enganos de teu esposo fiquem sempre

encobertos, para que tu não te arrependas do que fizeste, nem eu me

vingue do que não desejo.

Acabando de ler a carta, dom Quixote disse:

—  Pela  carta  pode  se  ver  menos  do  que  pelos  versos  quem  a

escreveu, exceto que é um apaixonado desiludido.

E, folheando todo o livrinho, achou mais versos e cartas, dos quais

conseguiu  ler  apenas  alguns;  mas  o  que  todos  continham  eram

queixas, lamentos, desconfiança, gostos e desgostos, favores e desdéns,

uns celebrados e outros chorados.

Enquanto  dom  Quixote  examinava  o  livro,  Sancho  examinava  a

maleta,  sem  deixar  um  canto  dela  nem  do  coxim  em  que  não

procurasse,  esquadrinhasse  e  inquirisse,  nem  costura  que  não

desmanchasse, nem tufo de lã que não desemaranhasse, para que não

escapasse  nada  por  falta  de  atenção  e  cuidado:  tamanha  gulodice

tinham despertado nele os escudos, que passavam de cem. E, embora

não  tenha  achado  mais  nada,  deu  por  bem  empregados  os  voos  na

manta, o vômito da beberagem, as benzeduras dos bastões, os murros

do tropeiro, a perda dos alforjes, o roubo do gabão e toda a fome, a

sede  e  o  cansaço  que  havia  passado  a  serviço  de  seu  bom  senhor,

parecendo-lhe que estava mais que bem pago com a mercê recebida da entrega do achado.

Era grande o desejo do Cavaleiro da Triste Figura de saber quem era

o  dono  da  maleta,  conjecturando  pelo  soneto  e  pela  carta,  pelo

dinheiro em ouro e pela qualidade das camisas, que devia ser de algum

nobre,  a  quem  os  maus-tratos  de  sua  dama  deviam  ter  conduzido  a

algum desfecho desesperado. Mas, como por aquele lugar inabitável e

escabroso não aparecia pessoa alguma com quem se informar, não se

preocupou  mais  que  em  seguir  adiante,  sem  escolher  outro  caminho

que  aquele  que  agradava  a  Rocinante  —  que  era  por  onde  ele

conseguia caminhar —, sempre imaginando que naquelas brenhas não

podia faltar alguma aventura estranha.

Ia  com  esses  pensamentos,  quando  viu  num  monte  que  se  oferecia

diante  de  seus  olhos  um  homem  que  saltava  de  pedra  em  pedra  e  de

moita em moita, com singular rapidez. Pareceu-lhe que ia com o peito

nu,  a  barba  negra  e  espessa,  os  cabelos  compridos  amarrados  num

rabo  de  cavalo,  os  pés  descalços  e  as  pernas  sem  coisa  alguma;

cobriam as coxas umas calças, pelo jeito de veludo meio marrom, mas

tão em farrapos que em muitos lugares se viam as carnes; também não

trazia  nada  na  cabeça.  Embora  tenha  passado  com  a  rapidez  que  se mencionou,  o  Cavaleiro  da  Triste  Figura  percebeu  todos  esses

detalhes;  quis  segui-lo,  mas  não  pôde,  porque  aquelas  escarpas  não

tinham sido feitas para a fraqueza de Rocinante, ainda mais sendo ele

lerdo  e  pachorrento.  Dom  Quixote  logo  imaginou  que  aquele  era  o

dono do coxim e da maleta e decidiu procurá-lo, mesmo que tivesse de

andar um ano por aquelas montanhas até achá-lo; então ordenou que

Sancho  apeasse  do  burro  e  atalhasse  por  um  lado  do  monte,  que  ele

iria  pelo  outro;  poderia  ser  que  com  essa  manobra  topassem  com

aquele homem que tinha sumido com tanta pressa.

— Isso é que não — respondeu Sancho —, porque, mal me afasto de

vossa  mercê,  o  medo  me  agarra  com  mil  sobressaltos  e  visões.  Que

isso  lhe  sirva  de  aviso:  daqui  por  diante  não  me  afasto  um  dedo  do

senhor.

— Está bem — disse o da Triste Figura. — Até fico muito alegre por

desejares  te  valer  de  minha  coragem,  que  não  há  de  te  faltar,  mesmo

que  te  falte  a  alma  ao  corpo.  E  agora  vem  atrás  de  mim  bem

devagarinho,  ou  como  puderes,  e  faz  dos  olhos  candeeiros.  Vamos contornar  essa  serrinha:  talvez  topemos  com  aquele  homem  que

vimos. Sem dúvida ele deve ser o dono de nosso achado.

Ao que Sancho respondeu:

— Seria muito melhor não procurar por ele, porque, se o acharmos e

se por acaso for o dono do dinheiro, é claro que o tenho de devolver.

Seria  melhor,  sem  essa  providência  inútil,  que  eu  ficasse  com  ele  de

boa-fé  até  que,  por  outro  meio  menos  zeloso  e  diligente,  aparecesse

seu verdadeiro senhor; e aí talvez eu já o tivesse gasto e então o rei me

tornaria isento por não ter posses.

—  Estás  enganado  nisso,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,

pois, se já suspeitamos quem é o dono, quase o tendo diante de nós,

estamos obrigados a procurá-lo e lhe devolver o dinheiro; e, se não o

procurássemos, a forte suspeita que temos de que ele seja o dono nos

torna tão culpados como se verdadeiramente o fôssemos. Assim, meu

amigo  Sancho,  não  fique  triste  por  procurá-lo,  pois  minha  tristeza  se

aliviará se o achar.

Então  esporeou  Rocinante,  e  Sancho  o  seguiu  com  o  costumeiro

jumento;  e,  tendo  rodeado  parte  do  monte,  acharam  caída  num

riacho,  morta,  meio  comida  pelos  cachorros  e  picada  pelos  corvos, uma  mula  encilhada,  com  o  freio  e  as  rédeas.  Tudo  isso  aumentou

neles  a  suspeita  de  que  aquele  que  fugia  era  o  dono  da  mula  e  do

coxim.

Enquanto  a  olhavam,  ouviram  um  assobio,  como  de  pastor  que

cuida do rebanho, e de repente surgiu uma boa quantidade de cabras

do  lado  esquerdo,  e  atrás  dela,  sobre  o  monte,  apareceu  um  homem

velho. Dom Quixote gritou para ele, pedindo-lhe que descesse de onde

estava. Ele respondeu aos berros: quem os trouxera para aquele lugar,

nunca ou poucas vezes pisado a não ser por cabras ou lobos e outras

feras  que  andavam  por  ali?  Sancho  disse  que  descesse,  que  lhe

contariam  tudo.  O  pastor  desceu  e,  chegando  onde  dom  Quixote

estava, disse:

— Aposto que estão olhando a mula de aluguel. Juro que já faz seis

meses que está morta nessa ribanceira. Digam-me: toparam por aí com

o dono dela?

— Não encontramos ninguém — respondeu dom Quixote —, a não

ser um coxim e uma maletinha que não estavam longe daqui.

— Eu também achei — respondeu o pastor —, mas nunca quis pegá-

la  nem  chegar  perto  dela,  com  medo  que  desse  azar  e  de  que  me

acusassem  de  ladrão,  pois  o  diabo  é  manhoso,  bota  coisa  diante  dos

pés do homem para que tropece e caia sem saber como nem por quê.

—  É  isso  mesmo  que  eu  digo  —  respondeu  Sancho.  —  Eu  também

achei a maletinha e não quis chegar perto dela nem cutucá-la com vara

curta:  ali  a  deixei  e  ali  está  como  estava,  que  não  quero  andar  com

rabo de palha.

— Dizei-me, bom homem — disse dom Quixote —, sabeis quem é o

dono dessas coisas?

— Tudo que posso dizer — disse o pastor — é que há uns seis meses

mais ou menos chegou a um abrigo de pastores, que deve estar a umas

três  léguas  daqui,  um  rapaz  distinto  e  de  boa  aparência,  montado

nessa  mesma  mula  que  está  morta  aí,  e  com  o  mesmo  coxim  e  a

maleta que dizes que achastes e não tocastes. Perguntou para nós que

parte  desta  serra  era  a  mais  selvagem  e  inacessível;  dissemos  que  era

esta onde estamos agora, o que é verdade, porque se fordes mais meia

légua  adiante  talvez  não  consigais  sair,  e  estou  espantado  de  como

chegastes  aqui,  porque  não  há  estrada  nem  trilha  que  traga  a  este lugar.  Enfim,  ouvindo  nossa  resposta,  o  rapaz  virou  as  rédeas  e  se

encaminhou  para  o  lugar  que  lhe  indicamos,  deixando-nos  a  todos

encantados com sua distinção e surpresos com sua pergunta e com a

pressa com que se encaminhava para a serra. Não o vimos mais desde

então,  até  que  uns  dias  depois  cortou  o  caminho  de  um  de  nossos

pastores  e,  sem  dizer  nada,  saltou  sobre  ele  e  o  encheu  de  murros  e

pontapés, e depois foi até a mulinha de carga e pegou todo o pão e o

queijo  que  ela  trazia;  feito  isso,  com  singular  rapidez,  voltou  a  se

esconder na serra. Quando soubemos disso, andamos quase dois dias

à procura dele nos lugares mais impenetráveis desta serra, achando-o

por fim metido no oco de um grosso e valente sobreiro. Veio ao nosso

encontro  com  muita  mansidão,  em  farrapos,  o  rosto  desfigurado  e

queimado pelo sol, enfim, de um modo que mal dava para reconhecê-

lo se não fossem as roupas, pois, embora rasgadas, correspondiam ao

que  nos  lembrávamos  e  nos  levaram  a  pensar  que  aquele  rapaz  era

quem procurávamos.

“Ele nos cumprimentou cortesmente e nos disse em poucas mas bem escolhidas  palavras  que  não  nos  surpreendêssemos  de  vê-lo  daquele

jeito,  porque  assim  lhe  convinha  para  cumprir  certa  penitência

imposta  por  seus  muitos  pecados.  Suplicamos  que  nos  dissesse  quem

era, mas jamais conseguimos que falasse. Também pedimos a ele que

nos  dissesse  onde  poderíamos  encontrá-lo,  para  lhe  levar  comida

quando  precisasse,  já  que  não  poderia  viver  sem  ela.  Faríamos  isso

com  todo  o  carinho  e  atenção,  mas,  se  não  gostasse  disso,  que  fosse

pelo  menos  pedir  e  não  roubar  dos  pastores.  Agradeceu  nosso

oferecimento, pediu perdão pelos assaltos passados e garantiu que dali

por diante ia pedir pelo amor de Deus, sem incomodar mais ninguém.

Quanto a onde morava, disse que não tinha outro lugar além daquele

que  o  acaso  lhe  oferecia  onde  o  alcançava  a  noite.  Acabou  de  falar

com  um  pranto  tão  sentido  que  nós,  que  o  havíamos  escutado,

seríamos  de  pedra  se  não  o  acompanhássemos  nele,  considerando

como  o  tínhamos  visto  na  primeira  vez  e  como  o  víamos  agora.

Porque, como já disse, era um rapaz muito galante e simpático, e com

suas  palavras  claras  e  corteses  mostrava  ser  bem-nascido  e  pessoa

muito  educada;  sua  distinção  era  tanta  que  bastava  para  ser

reconhecida pela própria grosseria.

“Estando  no  melhor  da  conversa,  de  repente  parou  e  emudeceu;

cravou  os  olhos  no  chão  por  um  bom  tempo,  em  que  ficamos  todos

quietos e suspensos, à espera de onde ia parar aquele alheamento, com

não  pouca  tristeza  de  vê-lo,  pois,  pelo  que  fazia  —  abrir  os  olhos,

estar  fixo  olhando  o  chão  sem  mover  uma  pestana  por  um  longo

momento, e outras vezes fechá-los, apertando os lábios e arqueando as

sobrancelhas  —,  facilmente  percebemos  que  tivera  algum  acesso  de

loucura.  Depressa  ele  nos  confirmou  a  verdade  do  que  pensávamos,

porque se levantou com grande fúria do chão, onde havia se atirado, e

investiu contra o primeiro que achou perto de si, com tanta intrepidez

e  raiva  que,  se  não  o  segurássemos,  mataria  o  outro  a  murros  e

dentadas; e fazia tudo isso dizendo: ‘Ah, Fernando, traidor! Aqui, seu

desgraçado,  aqui  pagarás  a  injustiça  que  me  fizeste!  Estas  mãos  te

arrancarão  o  coração,  onde  se  aninham  e  têm  morada  todas  as

maldades  juntas,  principalmente  a  fraude  e  o  engano’.  E  a  essas

acrescentava outras palavras, mas todas tratavam de falar mal daquele

Fernando, tachando-o de infiel e traidor.

“Enfim, nós o afastamos, não sem muita dificuldade, e ele, sem dizer

mais nada, correu e se enfiou nestes matos e brenhas, de modo que foi

impossível  segui-lo.  Por  isso  pensamos  que  a  loucura  o  assaltava  de

tempos em tempos e que alguém chamado Fernando devia lhe ter feito

alguma  maldade,  tão  pesada  quanto  demonstrava  o  estado  em  que

ficara.  Isso  tudo  se  confirmou  depois,  nas  muitas  vezes  em  que  ele

apareceu, umas para pedir aos pastores que lhe dessem o que levavam

para  comer  e  outras  tirando  deles  à  força;  porque,  quando  está  num

acesso de loucura, mesmo que os pastores lhe ofereçam o que têm de

bom grado, não aceita, tomando tudo a murros; e quando está em seu

juízo, pede pelo amor de Deus, cortês e comedidamente, agradecendo

muito  e  não  sem  lágrimas.  Para  vos  dizer  a  verdade,  senhores  —

prosseguiu  o  pastor  —,  ontem  decidimos,  eu  e  quatro  pastores,  dois

criados  e  dois  amigos  meus,  procurá-lo  até  o  encontrarmos  e  depois

levá-lo à força ou de bom grado para a vila de Almodóvar, que fica a

oito léguas daqui. Lá o curaremos, se é que seu mal tem cura, ou pelo

menos  vamos  saber  quem  é  quando  estiver  em  seu  juízo,  e  se  tem

parentes  a  quem  dar  notícia  de  sua  desgraça.  É  isto,  senhores,  o  que

posso dizer sobre o que me perguntastes; e sabei que o dono das coisas que  achastes  é  o  mesmo  que  vistes  passar,  tão  ligeiro  quanto  nu”  —

pois  dom  Quixote  já  lhe  dissera  como  tinha  visto  aquele  homem

saltando pela serra.

O  fidalgo  ficou  admirado  com  o  que  ouvira  do  pastor  e  mais

desejoso  ainda  de  saber  quem  era  aquele  louco  miserável,  e  resolveu

continuar com o que tinha decidido: procurá-lo por toda a montanha,

sem  deixar  de  olhar  nenhum  recanto  ou  caverna  até  achá-lo.  Mas  o

destino  fez  melhor  do  que  ele  poderia  imaginar  ou  esperar,  porque

naquele  mesmo  instante  surgiu  por  uma  quebrada  da  serra,  que

começava  onde  eles  estavam,  o  rapaz  que  procurava:  vinha  falando

sozinho  coisas  que  não  podiam  ser  entendidas  nem  de  perto,  quanto

mais  de  longe.  O  traje  dele  era  como  tinha  sido  pintado,  só  que

quando o rapaz se aproximou dom Quixote pôde ver que o colete em

farrapos  que  o  cobria  era  de  camurça  e  cheirava  a  âmbar,  o  que  o

levou a concluir que uma pessoa que usava tais roupas não podia ser

de baixa condição.

Ao  chegar,  o  rapaz  os  cumprimentou  com  voz  áspera  e  desafinada, mas  com  muita  cortesia.  Com  educação  nada  menor,  dom  Quixote

devolveu  os  cumprimentos  e,  apeando-se  de  Rocinante,  foi  abraçá-lo

com  desembaraço  e  amabilidade,  mantendo-o  apertado  entre  seus

braços  por  um  longo  instante,  como  se  o  conhecesse  havia  muito

tempo.  O  outro,  a  quem  podemos  chamar  de  o  Esfarrapado  da  Má

Figura (como a dom Quixote o da Triste), depois de haver se deixado

abraçar,  afastou-o  um  pouco  e,  com  as  mãos  postas  nos  ombros  de

dom  Quixote,  esteve  olhando-o  como  se  quisesse  ver  se  o  conhecia,

talvez  não  menos  admirado  de  ver  o  rosto,  o  porte  e  a  armadura  de

dom  Quixote  do  que  dom  Quixote  estava  de  vê-lo  a  ele.  Enfim,  o

primeiro  que  falou  depois  do  abraço  foi  o  Esfarrapado,  que  disse  o

que se verá adiante.

a  Cervantes  incluiu  este  soneto  em La  casa  de  los  celos,  Jornada iii: “O  le  falta  al  Amor conocimiento/ o  le  sobra  crueldad,  o  no  es  mi  pena/ igual  a  la  ocasión  que  me  condena/ al género  más  duro  de  tormento.// Pero,  si  Amor  es  dios,  es  argumento/ que  nada  ignora,  y  es razón muy buena/ que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena/ el terrible dolor que adoro y siento?// Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto,/ que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe/ ni  me viene del cielo esta ruina.// Presto habré de morir, que es lo más cierto:/ que al mal de quien la causa no se sabe/ milagro es acertar la medicina”.
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xxiv

onde se prossegue a aventura 

da serra morena

Conta a história que era grandíssima a atenção com que dom Quixote

escutava o desgraçado Cavaleiro da Serra, que assim falava:

—  Com  certeza,  meu  senhor,  quem  quer  que  sejais,  pois  não  vos

conheço, eu vos agradeço as mostras de cortesia com que me tratou e

gostaria  de  me  achar  em  condições  de  retribuir  com  algo  mais  que

minhas  intenções  a  boa  acolhida  que  me  dispensastes;  mas  meu

destino não quer me dar outra coisa com que responder às gentilezas

que me fazem além do desejo sincero de retribuí-las.

— Meu desejo — respondeu dom Quixote — é vos servir, tanto que

tinha decidido não sair destas serras até vos encontrar e saber de vós

se  para  a  dor  que  mostrais  sofrer,  pela  estranheza  de  vossa  vida,

poderia se achar algum tipo de remédio, e, se fosse necessário procurá-

lo, procurá-lo o mais rápido possível. E, mesmo que vossa desventura

fosse daquelas que têm fechadas as portas a todo gênero de consolos,

pensava vos ajudar a chorá-la e lamentá-la como melhor pudesse, pois

é sempre um alívio nas desgraças achar quem se condoa delas. Agora,

se  minhas  boas  intenções  merecem  ser  agradecidas  com  alguma

cortesia,  eu  vos  suplico,  senhor,  por  toda  a  que  percebo  em  vós  e  ao

mesmo  tempo  vos  imploro  pela  coisa  que  mais  amastes,  ou  amais

nesta vida, que me digais quem sois e a causa que vos trouxe a viver e

morrer  nestas  solidões  como  um  animal  selvagem,  pois  morais  entre

eles tão alheio a vós mesmo como demonstram vosso traje e pessoa. E

juro  —  acrescentou  dom  Quixote  —  pela  ordem  de  cavalaria  que

recebi,  embora  indigno  e  pecador,  e  pela  profissão  de  cavaleiro

andante, que se me satisfizerdes nisso, senhor, hei de vos servir com a honestidade  a  que  me  obriga  o  ser  quem  sou,  ou  remediando  vossa

desgraça, se tem remédio, ou ajudando-a a chorá-la como vos prometi.

O  Cavaleiro  da  Floresta,  ouvindo  o  da  Triste  Figura  falar  assim,

apenas o olhava, olhava de novo e olhava outra vez de cima a baixo;

e, depois que o olhou bem olhado, disse:

— Se têm algo de comer para me dar, pelo amor de Deus me deem,

que  depois  de  ter  comido  farei  tudo  o  que  me  mandam,  em

agradecimento às boas intenções que demonstraram.

Logo tiraram — Sancho do saco e o pastor de seu bornal — alguma

coisa  com  que  o  Esfarrapado  matou  a  fome,  comendo  como  pessoa

atordoada,  tão  depressa  que  não  dava  espaço  entre  um  bocado  e

outro, pois mais devorava que comia. Enquanto isso, nem ele nem os

que o observavam disseram uma palavra. Assim que acabou de comer,

fez  sinal  para  que  o  seguissem,  o  que  eles  fizeram,  e  os  levou  a  um

campinho  verde  que  ficava  depois  de  um  penhasco,  não  muito  longe

dali.  Chegando  lá,  estendeu-se  no  chão  sobre  a  grama,  e  os  demais

também, sem que ninguém falasse, até que o Esfarrapado, achando-se

confortável, disse:

—  Se  quereis,  senhores,  que  vos  diga  em  poucas  palavras  a

enormidade  de  minhas  desventuras,  haveis  de  me  prometer  que  não

ireis  interromper  com  nenhuma  pergunta,  nem  outra  coisa,  o  fio  de

minha triste história, porque, no ponto em que o fizerdes, nele ficará o que foi contado.

Essas  palavras  do  Esfarrapado  trouxeram  à  memória  de  dom

Quixote  a  fábula  que  seu  escudeiro  havia  contado,  quando  não

acertou  o  número  das  cabras  que  tinham  atravessado  o  rio,  ficando

pendente a história. Mas o Esfarrapado prosseguiu:

—  Faço  essa  advertência  porque  quero  passar  rapidamente  pelo

relato  de  minhas  desgraças,  pois  lembrar  delas  não  me  serve  senão

para  acrescentar  outras;  e,  quanto  menos  me  perguntardes,  mais

depressa  acabarei  de  contá-las,  embora  sem  deixar  de  fora  nada  que

tenha importância para satisfazer inteiramente vosso desejo.

Dom Quixote prometeu não interromper em nome dos demais, e ele,

com essa garantia, começou assim:

—  Meu  nome  é  Cardênio;  minha  terra,  uma  das  melhores  cidades

desta  Andaluzia;  minha  linhagem,  nobre;  meus  pais,  ricos;  minha

desventura, tanta, que devem tê-la chorado meus pais e sentido toda a

minha  linhagem,  sem  poder  aliviá-la  com  sua  riqueza,  pois,  para

remediar desgraças vindas do céu, de pouco valem os bens da fortuna.

Vivia nessa mesma terra uma criatura celeste, onde o amor pôs toda a

glória  que  eu  pudesse  desejar:  tamanha  é  a  formosura  de  Lucinda, donzela  tão  nobre  e  tão  rica  como  eu,  contudo  mais  feliz  e  menos

constante  do  que  mereciam  minhas  honradas  intenções.  A  essa

Lucinda quis, amei e adorei desde meus verdes anos, e ela também me

amou com aquela simplicidade e arrebatamento que sua pouca idade

permitia.  Nossos  pais  sabiam  de  nossas  intenções,  e  isso  não  os

preocupava, porque viam muito bem que, se elas fossem adiante, não

podiam  nos  levar  a  outro  fim  que  não  o  de  nos  casarmos,  coisa  que

quase  aconselhava  a  igualdade  de  nossa  linhagem  e  riqueza.

Crescemos e, com a idade, cresceu o amor entre nós, tanto que o pai

de Lucinda achou que por uma questão de respeito estava obrigado a

me  negar  a  entrada  em  sua  casa,  quase  imitando  nisso  aos  pais

daquela Tisbe tão celebrada pelos poetas. Essa negação foi botar mais

lenha na fogueira e desejo no desejo, porque, embora tenham imposto

silêncio  às  línguas,  não  puderam  impor  às  penas,  que,  com  mais

liberdades que as línguas, costumam mostrar aos que amam o que na

alma  está  encerrado,  pois  muitas  vezes  a  presença  do  objeto  amado

perturba  e  emudece  a  intenção  mais  determinada  e  a  língua  mais atrevida.

“Ai,  céus,  quantas  cartinhas  escrevi  para  ela!  Quantas  recatadas  e

doces  respostas  tive!  Quantas  canções  compus  e  quantos  versos

amorosos,  onde  a  alma  declarava  e  transmitia  seus  sentimentos,

pintava seus desejos inflamados, animando suas memórias e revivendo

sua paixão!

“Enfim, vendo-me agoniado, e que minha alma se consumia com o

desejo  de  vê-la,  resolvi  fazer  de  uma  vez  o  que  me  pareceu  mais

conveniente para ganhar meu almejado e merecido prêmio: pedi-la ao

pai  por  legítima  esposa.  Assim  fiz,  e  ele  me  respondeu  que  me

agradecia a intenção que mostrava de honrá-lo e de querer me honrar

com  seu  precioso  tesouro,  mas  que,  sendo  meu  pai  vivo,  a  ele

competia  o  justo  direito  de  fazer  aquele  pedido,  porque  Lucinda  não

era mulher para se tomar nem se entregar às escondidas, se não fosse

com sua total concordância e gosto.

“Eu  lhe  agradeci  a  boa  intenção,  parecendo-me  que  tinha  razão  no

que  dizia  e  que  meu  pai  concordaria  quando  eu  lhe  falasse;  e  assim,

naquele mesmo instante, fui falar com ele sobre o que desejava, mas,

quando entrei no aposento em que meu pai estava, achei-o com uma carta aberta na mão, que me entregou logo, antes que eu dissesse uma

palavra,  dizendo-me:  ‘Verás  por  essa  carta,  Cardênio,  a  mercê  que  o

duque Ricardo deseja te fazer’.

“Esse  duque  Ricardo,  como  vós,  senhores,  já  deveis  saber,  é  um

grande  de  Espanha,  que  tem  seus  domínios  no  melhor  desta

Andaluzia. Peguei a carta e li: eram tantas súplicas e louvações que a

mim mesmo pareceu mal se meu pai deixasse de atender o pedido, que

era  me  enviar  em  seguida  para  onde  ele  vivia,  pois  desejava  que  eu

fosse  companheiro,  não  criado,  de  seu  filho  mais  velho,  e  que  ele  se

encarregava de me pôr numa situação que correspondesse à estima em

que  me  tinha.  Fiquei  mudo  com  a  leitura  e  mais  ainda  quando  ouvi

que meu pai dizia: ‘Daqui a dois dias partirás, Cardênio, para cumprir

a  vontade  do  duque,  e  dá  graças  a  Deus,  que  assim  te  vai  abrindo

caminho  para  chegares  onde  sei  que  mereces’.  A  estas,  acrescentou

outras palavras de pai conselheiro.

“Chegou o momento da partida, falei uma noite com Lucinda: disse-

lhe tudo o que se passava, e o mesmo fiz com o pai dela, suplicando-lhe  que  esperasse  alguns  dias  para  anunciar  o  casamento  até  que  eu

visse o que o duque Ricardo queria de mim. Ele me prometeu que sim,

e  ela  concordou  com  mil  juras  e  mil  desfalecimentos.  Por  fim,  parti

para onde o duque Ricardo vivia. Fui tão bem recebido e tratado por

ele que em seguida a inveja começou a exercer seu ofício, começando

pelos criados antigos, que acharam que as mostras de preferência que

o  duque  me  dava  haviam  de  redundar  em  prejuízo  deles.  Mas  quem

mais  se  regozijou  com  minha  ida  foi  o  segundo  filho  do  duque,

chamado  Fernando,  moço  distinto,  aristocrático,  generoso  e

namorador:  em  pouco  tempo  quis  que  eu  fosse  tão  seu  amigo  que  a

todos  dava  o  que  falar.  Embora  o  mais  velho  me  quisesse  bem  e  me

cumulasse de favores, não chegou ao extremo com que dom Fernando

me tratava e queria.

“O  caso  é  que,  como  entre  amigos  não  há  segredo  que  não  se

comunique,  e  a  convivência  que  eu  tinha  com  dom  Fernando  já  se

tornara  amizade,  ele  me  contava  tudo,  especialmente  um  problema

amoroso que o trazia meio preocupado. Gostava de uma camponesa,

vassala de seu pai, e ela tinha apaixonados tão ricos e era tão formosa,

recatada,  inteligente  e  honesta  que  ninguém  que  a  conhecesse  sabia dizer ao certo qual dessas coisas era a melhor nem mais se salientava.

Esses  belos  dotes  da  formosa  camponesa  levaram  os  desejos  de  dom

Fernando  a  tal  ponto  que  ele  se  decidiu,  para  poder  alcançar  e

conquistar  a  virgindade  dela,  dar-lhe  a  palavra  de  que  seria  seu

esposo,  porque  de  outra  forma  era  procurar  o  impossível.1  Eu,

obrigado por sua amizade, com os melhores argumentos que encontrei

e com os mais vivos exemplos que me ocorreram, procurei dissuadi-lo

e afastá-lo desse propósito; vendo, porém, que não me escutava, decidi

contar tudo ao duque Ricardo, seu pai. Mas dom Fernando, astuto e

inteligente, receou e temeu isso, por achar que era minha obrigação na

qualidade de bom criado não manter oculta uma coisa tão prejudicial

à  honra  de  meu  senhor,  o  duque;  e  assim,  para  me  confundir  e  me

enganar, disse-me que não achava solução melhor, para poder tirar da

memória  a  formosura  que  o  cativara  tanto,  do  que  se  ausentar  por

alguns meses; queria então que nós dois fôssemos para a casa de meu

pai,  pretextando  ao  duque  que  íamos  à  feira  ver  e  comprar  uns

cavalos  muito  bons  que  havia  em  minha  cidade,  que  é  mãe  dos melhores do mundo.

“Mal  o  ouvi  dizer  isso,  movido  por  meus  sentimentos,  aprovei  sua

decisão,  embora  não  fosse  muito  boa,  como  uma  das  mais  acertadas

que  se  podiam  imaginar,  porque  vi  naquela  circunstância  a  ótima

oportunidade  que  me  era  oferecida  de  ver  minha  Lucinda.  Com  esse

pensamento  e  desejo,  não  só  aprovei  como  reforcei  seu  propósito,

dizendo-lhe que o pusesse em execução o mais cedo possível, porque,

realmente, a ausência fazia sua parte, apesar dos ânimos mais fortes.

Quando  veio  me  dizer  isso,  como  depois  se  soube,  ele  já  tinha

possuído  a  camponesa  com  a  promessa  de  casamento  e  esperava  a

hora  de  revelar  isso  sem  perigo,  temeroso  do  que  o  duque,  seu  pai,

faria quando soubesse daquele disparate.

“Mas na maioria das vezes o amor nos moços não é senão apetite,

que, tendo como único fim a satisfação, acaba ao alcançá-la, deixando

para  trás  aquilo  que  parecia  amor,  porque  não  pode  ir  adiante  do

limite que lhe impôs a natureza, limite que não há para o verdadeiro

amor.  O  que  quero  dizer  é  que,  apenas  dom  Fernando  possuiu  a

camponesa,  seus  desejos  se  aplacaram  e  esfriaram  seus  ímpetos;  e,  se

no  começo  fingia  querer  se  ausentar  para  contorná-los,  agora  na verdade  procurava  ir-se  para  não  realizá-los.  O  duque  lhe  deu

permissão  e  me  ordenou  que  o  acompanhasse.  Fomos  para  minha

cidade, meu pai o recebeu como devia pelo que era, logo vi Lucinda,

reviveram  meus  desejos  (embora  não  estivessem  mortos  nem

amortecidos)  e,  para  meu  mal,  falei  deles  a  dom  Fernando,  por  me

parecer  que  eu  não  podia  lhe  ocultar  nada,  em  nome  da  grande

amizade  que  mostrava.  Gabei  a  formosura,  graça  e  inteligência  de

Lucinda de tal maneira que meus elogios despertaram nele o desejo de

conhecer  donzela  dotada  de  tão  belos  predicados.  Concordei,  para

meu azar, mostrando-a uma noite, à luz de uma vela, por uma janela

por  onde  costumávamos  nos  falar.  Viu-a  usando  saia  de  baixo,  tão

bela,  que  todas  as  belezas  vistas  por  ele  até  aí  foram  relegadas  ao

esquecimento.  Emudeceu,  perdeu  o  senso,  ficou  pensativo  e,

finalmente, tão apaixonado como vereis no curso da história de minha

desventura. E, para lhe acender ainda mais o desejo (que calava para

mim  e  que  apenas  ao  céu,  sozinho,  revelava),  quis  o  destino  que  um

dia achasse um bilhete dela me rogando que a pedisse por esposa ao pai;  tão  inteligente,  tão  honesto  e  tão  apaixonado  era  o  bilhete,  que,

lendo-o, me disse que só em Lucinda se encerravam todas as graças da

formosura  e  da  inteligência  que  estavam  repartidas  entre  as  demais

mulheres do mundo.

“Na verdade quero confessar agora que, ainda que visse como eram

justos  os  elogios  que  dom  Fernando  fazia  a  Lucinda,  me  agoniava

ouvi-los  em  sua  boca;  comecei  a  ter  receio  dele,  porque  não  passava

um  instante  em  que  não  quisesse  falar  sobre  Lucinda,  e  puxava  a

conversa  nem  que  tivesse  de  forçar  a  mão,  coisa  que  despertava  em

mim um não sei quê de ciúmes, não porque eu temesse algum revés da

afeição  e  fidelidade  de  Lucinda,  mas,  apesar  disso,  minha  sorte  me

fazia  temer  o  que  ela  mesma  me  proporcionava.  Dom  Fernando

sempre procurava ler as cartinhas que eu enviava a Lucinda e as que

ela  me  respondia,  com  a  desculpa  de  que  apreciava  muito  nossa

inteligência. Aconteceu, então, que Lucinda, tendo-me pedido um livro

de cavalarias para ler (gênero que ela adorava), que era o de Amadís

de Gaula…”

Nem bem dom Quixote ouviu falar em livro de cavalarias, disse:

—  Se  vossa  mercê  tivesse  me  dito,  no  começo  da  história,  que  sua

mercê a senhora Lucinda era aficionada por livros de cavalarias, não

seriam  necessários  outros  elogios  para  me  fazer  compreender  a

grandeza de seu espírito, pois não o teria tão bom como vós o haveis

pintado,  senhor,  se  carecesse  do  gosto  por  leitura  tão  deliciosa.

Portanto,  comigo  não  é  preciso  gastar  mais  palavras  me  falando  de

sua  formosura,  valor  e  sabedoria,  pois,  apenas  sabendo  de  sua

predileção,  considero-a  a  mais  bela  e  a  mais  inteligente  mulher  do

mundo.  Eu  gostaria,  senhor,  que  vossa  mercê  tivesse  enviado  junto

com Amadís  de  Gaula  o  bom Don  Rogel  de  Grecia,2  pois  sei  que  a

senhora  Lucinda  gostaria  muito  de  Daraida  e  Garaya,3  das  sábias

palavras  do  pastor  Darinel  e  daqueles  admiráveis  versos  de  suas

bucólicas,  cantadas  e  representadas  por  ele  com  toda  a  graça,

sagacidade  e  desenvoltura.  Mas  algum  dia  poderá  se  corrigir  essa

falha, coisa que não levará muito tempo se vossa mercê vir comigo a

minha aldeia, pois ali poderei lhe dar mais de trezentos livros, que são

o deleite de minha alma e a diversão de minha vida, embora me pareça que  já  não  tenho  nenhum,  devido  à  malícia  de  magos  malvados  e

invejosos. E perdoe-me vossa mercê ter infringindo a promessa de não

interromper  a  narrativa,  porque,  ouvindo  coisas  de  cavalaria  e  de

cavaleiros  andantes,  não  está  em  meu  poder  deixar  de  falar  nelas

como não está no poder dos raios do sol deixar de aquecer, nem nos

da lua de umedecer. Portanto, perdoe-me e prossiga, que isso é o que

interessa agora.

Enquanto dom Quixote falava tudo isso, a cabeça de Cardênio tinha

caído sobre o peito, dando mostras de estar profundamente pensativo.

E, apesar de dom Quixote lhe dizer por duas vezes que prosseguisse a

história, nem levantava a cabeça nem respondia nada; mas ao cabo de

um bom tempo a levantou e disse:

— Não me sai do pensamento, nem haverá no mundo quem me livre

dele,  nem  quem  me  convença  do  contrário,  pois  seria  um  tolo  quem

pensasse  ou  acreditasse  em  outra  coisa,  senão  que  aquele  grande

velhaco do cirurgião Elisabat estava de caso com a rainha Madásima.4

— Essa não, com mil… — respondeu dom Quixote com muita raiva

e  praguejando  com  todas  as  letras,  como  de  costume.  —  Essa  é  uma

grande  maldade,  ou  velhacaria,  digamos  melhor:  a  rainha  Madásima foi  uma  dama  das  mais  ilustres,  e  é  impossível  pensar  que  uma

princesa tão nobre teria um caso com um curandeiro. Quem pensa o

contrário,  mente,  como  um  canalha  miserável,  e  isso  eu  lhe  farei

entender a pé ou a cavalo, armado ou desarmado, de noite ou de dia,

ou como o senhor preferir.

Cardênio  estava  olhando  o  fidalgo  muito  atentamente  e,  já  tomado

por novo acesso de loucura, não queria saber de continuar a história,

nem  tampouco  dom  Quixote  a  ouviria,  zangado  como  ficara  com  o

que tinha ouvido sobre Madásima. Caso estranho, pois se exaltou por

ela como se realmente fosse sua verdadeira e natural senhora — a tal

ponto  o  tinham  levado  seus  livros  excomungados!  Enfim,  digo  que

Cardênio,  como  já  estava  louco  e  ouviu  ser  tratado  de  mentiroso  e

velhaco, com outros insultos semelhantes, não gostou da brincadeira e

pegou uma pedra que achou por perto, atirando-a com tanta força no

peito de dom Quixote que o fez cair de costas. Sancho Pança, vendo

como  ficara  seu  senhor,  investiu  contra  o  louco  de  punhos  cerrados,

mas o Esfarrapado o recebeu de tal modo que com um murro deu com ele a seus pés e logo saltou sobre ele, trabalhando-lhe as costelas como

bem entendeu. O pastor, que quis defendê-lo, sofreu o mesmo castigo.

Depois  de  submeter  e  espancar  a  todos,  deixou-os  e,  com  a  maior  e

mais garbosa calma, foi se esconder na montanha.

Sancho levantou-se e, com a raiva que sentia por se ver surrado tão

injustamente,  resolveu  se  vingar  do  pastor,  dizendo-lhe  que  ele  era

culpado  por  não  ter  avisado  que  aquele  homem  tinha  acessos  de

loucura de tempos em tempos, pois se soubessem disso teriam ficado

prevenidos  para  se  defender.  O  pastor  respondeu  que  tinha  falado,

sim,  que  não  era  culpa  sua  se  ele  não  tinha  ouvido.  Sancho  Pança

replicou, o pastor voltou a replicar — de réplica em tréplica acabaram

por se agarrar pelas barbas e por trocar tantos murros que teriam se

despedaçado,  se  dom  Quixote  não  os  apaziguasse.  Sancho  dizia,

atracado com o pastor:

— Deixe-me vossa mercê, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que este

é  um  camponês  como  eu  e  não  foi  armado  cavaleiro:  sem  perigo

nenhum posso me desforrar do agravo que me fez, brigando com ele

mano a mano, como homem honrado.

— Muito bem — disse dom Quixote —, mas eu sei que ele não tem

nenhuma culpa pelo que aconteceu.

Assim dom Quixote os apaziguou e de novo perguntou ao pastor se

seria possível achar Cardênio, porque ficara com um enorme desejo de

saber o final da história. O pastor lhe repetiu o que tinha dito antes,

que não se sabia ao certo onde se escondia, mas, se andasse um tempo

por aquelas paragens, não deixaria de encontrá-lo, ou são ou louco.
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que trata das coisas estranhas que 

aconteceram na serra morena ao valente cavaleiro da mancha, e da

imitação 

que ele fez da penitência de beltenebros

Dom  Quixote  se  despediu  do  pastor  e,  montando  outra  vez  em

Rocinante,  mandou  que  Sancho  o  seguisse,  o  que  ele  fez  com  seu

jumento, muito contrariado. Pouco a pouco foram entrando na parte

mais escarpada da montanha, e Sancho ia morto de vontade de falar

com  seu  amo,  mas  desejava  que  ele  começasse  a  conversa,  para  não

desobedecer  à  ordem  que  lhe  fora  dada;  mas,  não  podendo  suportar

tanto silêncio, disse:

—  Senhor  dom  Quixote,  dê-me  vossa  mercê  sua  bênção  e  licença,

pois quero voltar para minha casa, para minha mulher e meus filhos,

com  quem  pelo  menos  falarei  e  discutirei  tudo  o  que  desejar,  porque

vossa mercê querer que eu vá por estas solidões, de dia e de noite, sem

lhe falar quando tenho vontade, é me enterrar em vida. Não seria tão

ruim se o destino quisesse que os animais falassem, como falavam no

tempo das fábulas, porque eu falaria com meu jumento o que me desse

na  telha  e  assim  distrairia  minha  má  sorte,  porque  é  coisa  dura,  que

exige uma paciência de santo, andar buscando aventuras a vida toda e

não achar senão pontapés e manteamentos, pedradas e murros, e, para

completar, temos de costurar a boca, sem ousar dizer o que o homem

tem no coração, como se fosse mudo.

— Já entendi, Sancho: morres de desejo que eu tire a trava que te pus

na  língua  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Considera-a  tirada  e  diz  o

que quiseres, com a condição de que este consentimento dure apenas

enquanto andarmos por estas serras.

—  Que  assim  seja  —  disse  Sancho.  —  Vou  falar  agora,  porque  o

futuro a Deus pertence. Desfrutando desse salvo-conduto, pergunto: o

que vossa mercê ganha por defender aquela rainha Magimasa, ou seja

lá como se chama? O que importa que aquele abade fosse seu amigo

ou não? Se vossa mercê tivesse deixado isso para lá, pois não era juiz no caso, acho que o louco seguiria adiante com sua história e teríamos

poupado a pedrada, os pontapés, além de mais de seis sopapos.

— Garanto, Sancho — respondeu dom Quixote —, que se soubesses

como  eu  o  quanto  foi  nobre  e  honrada  a  rainha  Madásima,  sei  que

dirias  que  tive  muita  paciência,  pois  não  arrebentei  a  boca  de  onde

saíram essas blasfêmias. Porque é uma grande blasfêmia dizer, ou até

pensar, que uma rainha está de caso com um cirurgião. O certo é que

aquele cirurgião Elisabat, de que o louco falou, foi um homem muito

sensato e muito bom conselheiro, e serviu de preceptor e de médico da

rainha; mas pensar que ela era sua amante é disparate que merece um

bom  e  grande  castigo.  E,  para  que  vejas  que  Cardênio  nem  soube  o

que disse, deves lembrar que falou quando já estava sem juízo.

—  É  por  isso  que  digo  —  disse  Sancho  —  que  não  havia  por  que

levar  a  sério  as  palavras  de  um  louco.  Agora,  se  a  boa  sorte  não

ajudasse vossa mercê e dirigisse a pedra para a cabeça em vez do peito,

íamos  ficar  bem  arrumados  por  ter  tomado  as  dores  daquela  minha

senhora,  que  o  diabo  a  carregue.  E  duvido  que  Cardênio  não escapasse da justiça por louco!

—  Contra  sãos  ou  contra  loucos,  qualquer  cavaleiro  andante  tem

obrigação  de  defender  a  honra  das  mulheres,  quaisquer  que  sejam,

principalmente  das  rainhas  de  tão  alta  condição  e  importância  como

foi  a  rainha  Madásima,  por  quem  tenho  particular  afeto,  por  suas

boas qualidades; porque, além de ter sido formosa, foi muito sensata e

muito  sofrida  em  suas  adversidades,  pois  as  teve  muitas;  e  os

conselhos  e  a  companhia  do  cirurgião  Elisabat  foram  de  grande

proveito e alívio, para que pudesse agir com prudência e paciência. E

isso  levou  a  plebe  ignorante  e  mal-intencionada  a  pensar  e  dizer  que

ela  era  sua  amante.  Mas  mentem,  repito,  e  mentirão  mais  duzentas

vezes todos os que assim pensarem e disserem.

— Eu nem digo nem penso — respondeu Sancho. — Eles lá que se

entendam  e  colham  o  que  plantaram.  Se  foram  amantes  ou  não,  a

Deus  terão  prestado  contas.  Eu  não  estava  lá:  não  sei  de  nada,  não

quero saber e tenho raiva de quem sabe. Em caso de homem e mulher,

não  meto  a  colher,  pois  aquele  que  compra  e  mente,  em  seu  bolso

sente. Sem falar que nasci nu e nu me encontro: não perco nem ganho.

Mas, se fossem amantes, o que é que eu tenho com isso? E nem tudo que  balança  cai.  Mas  quem  pode  botar  rédeas  ao  vento?  Além  do

mais, até de Deus falaram mal.

— Valha-me Deus! — disse dom Quixote. — Quantas asneiras vais

desfiando,  Sancho!  O  que  é  que  tem  a  ver  o  que  tratamos  com  os

ditados  que  desembuchas?  Pelo  amor  de  Deus,  Sancho,  cala-te,  e

daqui  por  diante  trata  de  meter  a  espora  em  teu  burro,  não  no  que

não te interessa. E fica sabendo, com todos os teus cinco sentidos, que

tudo o que eu fiz, faço e farei está coberto de razão e de acordo com as

regras da cavalaria, que sei melhor do que qualquer cavaleiro que as

professou no mundo.

— Senhor — respondeu Sancho —, é uma boa regra de cavalaria que

andemos  perdidos  por  estas  montanhas,  sem  rumo  nem  destino,

procurando um louco que, depois de achado, talvez tenha vontade de

acabar o que começou, não em sua história, mas na cabeça de vossa

mercê e em minhas costelas, acabando de arrebentar com tudo?

— Cala a boca, Sancho, te digo mais uma vez — disse dom Quixote.

— Saibas que não me traz a estas paragens apenas o desejo de achar o louco, mas o de realizar uma façanha com que hei de ganhar nome e

fama  eternos  em  toda  terra  conhecida,  uma  façanha  que  será  um

marco  de  tudo  o  que  pode  tornar  perfeito  e  famoso  um  cavaleiro

andante.

— E essa façanha será muito perigosa? — perguntou Sancho.

— Não — respondeu o da Triste Figura —, embora a moeda possa

dar cara e não coroa. Mas tudo depende de tua diligência.

— De minha diligência?

— Sim — disse dom Quixote —, porque se voltares depressa de onde

penso te enviar, depressa se acabará minha pena e depressa começará

minha glória. E, como não fica bem que eu te mantenha em suspenso,

à  espera  de  onde  vão  parar  minhas  palavras,  quero  que  saibas,

Sancho,  que  o  famoso  Amadis  de  Gaula  foi  um  dos  mais  perfeitos

cavaleiros  andantes.  Expressei-me  mal:  não foi  um,  ele  foi  ímpar,  o

primeiro e único, o senhor de todos quantos houve em seu tempo no

mundo.  Tanto  pior  para  dom  Belianis  e  para  todos  aqueles  que

disserem que se igualaram em alguma coisa, porque se enganam, juro

por  Deus.  Vê,  quando  algum  pintor  quer  ficar  famoso  em  sua  arte,

procura  imitar  os  originais  dos  pintores  mais  exímios  que  conhece,  e essa  mesma  regra  vale  para  todos  os  demais  ofícios  ou  atividades  de

monta  que  servem  de  adorno  às  repúblicas.  Assim,  quem  quer

alcançar nome de astuto e sofrido, deve imitar e imita Ulisses, em cuja

pessoa e atribulações Homero nos pinta um retrato vivo da astúcia e

do  sofrimento,  como  também  nos  mostrou  Virgílio,  na  pessoa  de

Eneias, o valor de um filho piedoso e a sagacidade de um corajoso e

experiente  capitão,  não  os  pintando  nem  os  descrevendo  como  eles

foram,  mas  como  deveriam  ser,  para  que  suas  virtudes  servissem  de

exemplo  aos  homens  do  futuro.  Desse  mesmo  modo,  Amadis  foi  o

norte, a estrela da manhã, o sol dos cavaleiros valentes e apaixonados,

a  quem  todos  aqueles  que  militamos  sob  a  bandeira  do  amor  e  da

cavalaria devemos imitar. Então, sendo assim como é de fato, eu acho,

meu  amigo  Sancho,  que  o  cavaleiro  andante  que  mais  o  imitar,  mais

próximo estará de alcançar a perfeição da cavalaria. E uma das coisas

em  que  esse  cavaleiro  mais  mostrou  sua  sagacidade,  valor,  valentia,

resignação,  firmeza  e  amor  foi  quando  se  retirou,  desprezado  pela

senhora  Oriana,  para  fazer  penitência  na  Peña  Pobre,  mudando  seu nome para Beltenebros, nome sem dúvida significativo e próprio para

a  vida  que  voluntariamente  ele  havia  escolhido.  Depois,  para  mim  é

mais  fácil  imitá-lo  nisso  que  em  partir  gigantes  ao  meio,  decepar

serpentes,  matar  dragões,  desbaratar  exércitos,  derrotar  armadas  e

desfazer  encantamentos.  E  como  estes  lugares  são  tão  propícios  para

semelhantes coisas, não há por que deixar passar a oportunidade, que

agora me oferece sua melena tão convenientemente.1

—  Mas,  enfim  —  disse  Sancho  —,  o  que  é  que  vossa  mercê  quer

fazer num fim de mundo desses?

—  Já  não  te  disse?  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Quero  imitar

Amadis,  fazendo-me  de  desesperado,  de  tolo  e  de  louco  furioso,  ao

mesmo tempo imitando o valente dom Roland, quando achou indícios

numa  fonte  de  que  Angélica,  a  Bela,  tinha  cometido  uma  vileza  com

Medoro, cuja mágoa o deixou louco: arrancou árvores, sujou as águas

das  fontes  cristalinas,  matou  pastores,  destruiu  rebanhos,  incendiou

choças, derrubou casas, espantou manadas e outros cem mil desatinos

dignos  de  eterno  renome  e  escrita.  E,  embora  eu  não  pense  imitar

Roland,  ou  Orlando,  ou  Rotolando  (pois  tinha  todos  esses  nomes),

tintim  por  tintim  em  todas  as  loucuras  que  cometeu,  disse  e  pensou, farei  um  resumo,  do  melhor  jeito  que  puder,  das  que  me  parecerem

mais  essenciais.  E  até  pode  ser  que  eu  me  contente  apenas  com  a

imitação de Amadis, que, sem cometer loucuras de estropícios, mas de

lágrimas e sentimentos, alcançou tanta fama como o mais famoso.

—  Parece-me  —  disse  Sancho  —  que  esses  cavaleiros  foram

provocados,  que  tiveram  motivo  para  fazer  tantos  desatinos  e

penitências;  mas  vossa  mercê,  que  razão  tem  para  se  tornar  louco?

Que dama o desprezou, ou que indícios achou que levem a pensar que

a senhora Dulcineia del Toboso fez alguma asneira com um mouro ou

cristão?

—  Este  é  o  ponto!  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Vê  a  sutileza  de

meu negócio, pois não há prazer nem graça num cavaleiro andante se

tornar louco com uma causa: a vantagem está em desatinar sem mais

nem menos e dar a entender a minha dama que, se faço isso em seco,

imagina  no  molhado?  Sem  falar  que  tenho  muitos  motivos  devido  à

longa  ausência  em  que  tenho  estado  da  sempre  minha  senhora

Dulcineia del Toboso, porque, como já ouviste dizer aquele pastor de antes,  Ambrósio:  quem  está  ausente  todos  os  males  teme  e  sente.

Assim,  meu  amigo  Sancho,  não  gastes  tempo  me  aconselhando  que

abandone  tão  rara,  tão  feliz  e  tão  inaudita  imitação.  Louco  sou  e

louco  serei  até  que  voltes  com  a  resposta  de  uma  carta  que  penso

enviar por teu intermédio a minha senhora Dulcineia; e, se for como

confio  que  seja,  acaba-se  minha  loucura  e  penitência;  e,  se  for  o

contrário, ficarei louco mesmo e, sendo-o, não sentirei nada. Portanto,

de  qualquer  maneira  que  ela  me  responder,  sairei  da  agonia  e  do

padecimento  em  que  me  deixares,  gozando  o  bem  que  me  trouxeres,

por estar em meu juízo, ou não sentindo o mal de que fores portador,

por  louco.  Mas  diz-me,  Sancho,  trazes  bem  guardado  o  elmo  de

Mambrino?  Pois  vi  que  o  pegaste  no  chão  quando  aquele  mal-

agradecido quis despedaçá-lo, mas não conseguiu, o que demonstra a

qualidade de sua têmpera.

Ao que Sancho respondeu:

—  Por  Deus,  senhor  Cavaleiro  da  Triste  Figura,  não  posso  mais

aguentar  e  relevar  algumas  coisas  que  vossa  mercê  diz.  Por  elas

começo a pensar que tudo quanto me fala da cavalaria (ganhar reinos

e  impérios,  dar  ilhas  e  fazer  outras  mercês  e  grandezas)  é  tudo conversa fiada e mentira, tudo pastranha ou patranha, ou sei lá como

chamaremos. Porque quem ouve vossa mercê dizer que uma bacia de

barbeiro  é  o  elmo  de  Mambrino,  sem  sair  desse  erro  por  mais  de

quatro dias, que há de pensar senão que quem diz e afirma isso deve

ter  os  miolos  moles?  Levo  a  bacia  no  saco,  toda  amassada.  Quero

consertá-la  para  poder  me  barbear  em  casa,  se  Deus  me  conceder  a

graça de algum dia ver minha mulher e filhos de novo.

—  Olha,  Sancho,  eu  te  juro  pelo  mesmo  que  juraste  antes  —  disse

dom Quixote —, tens o mais curto entendimento que jamais teve nem

tem escudeiro no mundo. Não é possível que desde que andas comigo

não tenhas visto que todas as coisas dos cavaleiros andantes parecem

quimeras, tolices e desatinos, e que são todas feitas às avessas! Não é

que isso seja assim, é que sempre anda entre nós uma corja de magos

que  mudam  e  transformam  todas  as  nossas  coisas,  e  as  alteram

conforme seu gosto ou conforme lhes dá na veneta de nos favorecer ou

nos  destruir.  Assim,  isso  que  a  ti  parece  bacia  de  barbeiro,  a  mim

parece  o  elmo  de  Mambrino  e  a  outro  parecerá  outra  coisa.  Na verdade, foi rara providência do mago que está do meu lado fazer com

que  pareça  bacia  a  todos  o  que  real  e  verdadeiramente  é  o  elmo  de

Mambrino, pois, sendo ele tão precioso, todo o mundo me perseguiria

para roubá-lo; mas, como veem apenas uma bacia de barbeiro, não se

preocupam  com  ele,  como  muito  bem  se  viu  com  aquele  que  o  quis

despedaçar e o deixou atirado no chão. Pois garanto que, se soubesse

o  que  era,  nunca  que  o  deixaria.  Guarda-o,  amigo,  que  por  ora  não

preciso  dele;  tenho,  isso  sim,  é  de  tirar  toda  a  armadura  e  ficar  nu

como nasci, se é que não resolva imitar mais a Roland que a Amadis

em minha penitência.2

[Chegaram  naquela  noite  às  entranhas  da  Serra  Morena,  onde

Sancho achou conveniente passar a noite, ou mesmo alguns dias, pelo

menos  enquanto  durassem  os  mantimentos  que  levava,  e  assim

acamparam  entre  dois  penhascos  e  muitos  sobreiros.  Mas  o  destino

fatal, que, segundo a opinião dos que não têm as luzes da verdadeira

fé,  tudo  guia,  dispõe  e  compõe  a  seu  modo,  ordenou  que  Ginés  de

Pasamonte,  o  famoso  embusteiro  e  ladrão  que  havia  escapado  das

galés  graças  à  loucura  de  dom  Quixote,  levado  pelo  medo  à  Santa

Irmandade  (a  quem  temia  com  justa  causa),  resolveu  se  esconder naquelas  montanhas,  levando-o  a  sorte  e  seu  medo  ao  mesmo  lugar

onde  dom  Quixote  e  Sancho  Pança  haviam  se  refugiado,  a  tempo  de

reconhecê-los  e  deixá-los  dormir.  E,  como  os  maus  são  sempre  mal-

agradecidos, a necessidade leva a fazer o que não se deve e mais vale

um  pássaro  na  mão  que  dois  voando,  Ginés,  que  não  era  nem

agradecido nem bem-intencionado, resolveu furtar o burro de Sancho

Pança,  não  se  preocupando  com  Rocinante,  coisa  tão  ruim  para

empenhar como vender. Roubou-o enquanto Sancho Pança dormia e,

antes do amanhecer, já estava muito longe para ser achado.

Raiou a aurora, alegrando a terra e entristecendo Sancho Pança, que

não  achou  o  burro.  Vendo-se  sem  ele,  começou  o  mais  triste  e

doloroso pranto do mundo, tanto que dom Quixote despertou com o

berreiro e ouviu estas palavras:

—  Oh,  filho  de  meu  ventre,  nascido  em  minha  própria  casa,

passatempo  de  meus  filhos,  deleite  de  minha  mulher,  inveja  de  meus

vizinhos, alívio de minhas penas e, finalmente, sustento de metade de

minha  pessoa,  porque,  com  vinte  e  seis  maravedis  que  ganhava  por dia, eu pagava metade das despesas!

Dom  Quixote,  vendo  o  pranto  e  conhecendo  a  causa,  consolou

Sancho com os melhores argumentos que encontrou, rogando-lhe que

tivesse paciência e prometendo lhe dar uma ordem escrita para que lhe

dessem três dos cinco burros que deixara em casa. Com isso Sancho se

consolou,  secou  as  lágrimas,  diminuiu  os  soluços  e  agradeceu  a  dom

Quixote a mercê que lhe fazia.]

Assim  conversando,  chegaram  ao  pé  de  uma  alta  montanha,  que,

quase  como  um  penhasco  partido,  se  levantava  sozinha  entre  muitas

outras que a rodeavam. Por sua falda corria um riachinho manso, com

um campo a sua volta, tão verde e viçoso que dava prazer aos olhos

que  o  olhavam.  Havia  por  ali  muitas  árvores  silvestres,  algumas

plantas  e  flores,  que  tornavam  o  lugar  agradável.  O  Cavaleiro  da

Triste Figura o escolheu para fazer sua penitência — assim, mal o viu,

começou a dizer em voz alta, como se estivesse sem juízo:

—  Oh,  céus!  Este  é  o  lugar  que  escolho  e  destino  ao  lamento  da

desventura  em  que  vós  mesmos  me  pusestes.  Este  é  o  lugar  onde  os

humores de meus olhos aumentarão as águas deste pequeno riacho e

meus contínuos e profundos suspiros moverão sem descanso as folhas destas  árvores  agrestes,  em  testemunho  e  sinal  das  penas  que  meu

sofrido coração padece. Oh, vós, quem quer que sejais, rústicos deuses

que neste lugar inabitável tendes vossa morada: ouvi as queixas desse

infeliz apaixonado, a quem uma longa ausência e ciúmes imaginários

trouxeram  a  estas  escarpas  para  se  lamentar,  queixando-se  da  dura

condição imposta por aquela ingrata e bela, aspiração e ápice de toda

formosura  humana!  Oh,  vós,  napeias  e  dríades,  que  costumam  viver

nas matas das montanhas (que os ágeis e lascivos sátiros, de quem sois

amadas  embora  em  vão,  não  perturbem  jamais  vosso  doce  sossego),

me ajudeis a lamentar meu infortúnio, ou pelo menos não vos canseis

de  ouvi-lo.  Oh,  Dulcineia  del  Toboso,  dia  de  minha  noite,  glória  de

minha pena, norte de meus caminhos, estrela de minha ventura (que o

céu a conceda boa em tudo que desejares lhe pedir), consideres o lugar

e  o  estado  a  que  tua  ausência  me  conduziu  e  correspondas,  com  um

final  afortunado,  ao  que  minha  fidelidade  faz  jus.  Oh,  solitárias

árvores,  que  de  hoje  em  diante  haveis  de  fazer  companhia  a  minha

solidão, mostrai, com o manso movimento de vossos ramos, que não vos  desagrada  minha  presença!  Oh,  tu,  meu  escudeiro,  agradável

companheiro  em  minhas  mais  prósperas  ou  adversas  peripécias,

guarda bem na memória o que aqui me verás fazer, para que o contes

e recites à causadora única de tudo isso!

E, dizendo isso, apeou de Rocinante e num instante tirou o freio e a

sela dele e, dando-lhe uma palmada nas ancas, disse:

— Liberdade te dá o que fica sem ela, oh, cavalo tão excepcional por

teus feitos como desgraçado por teu destino! Vai-te por onde quiseres,

pois levas escrito na fronte que não te igualou em rapidez o Hipogrifo

de  Astolfo,  nem  o  célebre  Frontino,  que  tão  caro  custou  a

Bradamante.3

Vendo isso, Sancho disse:

—  Bendito  seja  quem  agora  nos  evitou  o  trabalho  de  desencilhar  o

burro,  pois,  por  Deus,  não  faltariam  palmadinhas  para  dar  nele  nem

coisas  para  dizer  em  seu  louvor;  mas,  se  ele  estivesse  aqui,  eu  não

consentiria  que  ninguém  o  desencilhasse,  pois  não  seria  preciso:  não

lhe caberiam as imputações de estar envolvido com um apaixonado ou

desesperado,  pois  não  estava  seu  amo,  que  era  eu,  quando  Deus

desejava.  Na  verdade,  senhor  Cavaleiro  da  Triste  Figura,  se  minha partida  e  a  loucura  de  vossa  mercê  são  para  valer,  seria  melhor

encilhar  Rocinante  de  novo,  para  que  supra  a  falta  do  burro,  pois

assim  se  poupa  o  tempo  de  minha  ida  e  volta;  se  for  a  pé,  não  sei

quando chegarei nem quando voltarei, porque, no fim das contas, não

sou um bom caminhante.4

—  Seja  como  quiseres,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  pois

teu propósito não me parece ruim. Partirás daqui a três dias, porque

quero  que  nesse  tempo  vejas  o  que  por  ela  faço  e  digo,  para  lhe

contares.

— Mas o que mais tenho de ver além do que já vi? — disse Sancho.

—  Da  missa  não  sabes  metade!  —  respondeu  dom  Quixote.  —

Agora me falta rasgar as vestes, espalhar as partes da armadura por aí,

dar  cabeçadas  nestes  rochedos  e  outras  coisas  desse  tipo,  que  vão  te

admirar.

—  Pelo  amor  de  Deus  —  disse  Sancho  —,  olhe  bem  vossa  mercê

como  vai  dar  essas  cabeçadas,  porque,  dependendo  da  pedra  e  do

lugar  onde  pegar,  na  primeira  talvez  acabe  com  esse  projeto  de penitência. Já que vossa mercê pensa que as cabeçadas são necessárias

e  que  não  se  pode  tocar  esse  negócio  sem  elas,  acho  melhor  que  se

contentasse com dá-las na água ou em algo macio como algodão, pois

tudo  isso  é  fingido,  coisa  de  arremedo  e  de  brincadeira.  E  deixe  por

minha  conta  que  eu  direi  a  minha  senhora  que  vossa  mercê  as  dava

bem na quina de uma pedra, mais dura que a de um diamante.

— Eu agradeço tua boa intenção, meu amigo Sancho — respondeu

dom Quixote —, mas quero que saibas que não faço todas essas coisas

na  brincadeira,  mas  muito  a  sério,  porque  de  outra  maneira  seria

contrariar  as  regras  da  cavalaria  que  nos  proíbem  qualquer  mentira,

sob pena de ser julgado como reincidente, e fazer uma coisa por outra

é  o  mesmo  que  mentir.  Assim,  minhas  cabeçadas  devem  ser

verdadeiras,  firmes  e  legítimas,  sem  nada  de  sofístico  nem  de  falso.

Será necessário, então, que me deixes algumas ataduras para me tratar,

pois quis o destino que nos faltasse o bálsamo que perdemos.

— Pior foi perder o burro — respondeu Sancho —, pois se perderam

com ele as ataduras e o resto. E imploro a vossa mercê: não se lembre

mais  daquela  maldita  beberagem,  que  só  de  ouvir  falar  dela  me

revolve  a  alma,  que  dirá  o  estômago.  E  imploro  mais  ainda:  faça  de conta que já se passaram os três dias que me deu de prazo para ver as

loucuras  que  faz,  que  já  as  dou  por  vistas,  julgadas  e  sentenciadas,  e

direi maravilhas a minha senhora. Escreva a carta e me despache logo,

pois  estou  ansioso  para  voltar  e  tirar  vossa  mercê  deste  purgatório

onde o deixo.

—  Chamas  isso  de  purgatório,  Sancho?  —  disse  dom  Quixote.  —

Seria  melhor  que  chamasse  de  inferno,  ou  coisa  pior,  se  é  que  existe

outra.

— Quem está no inferno — disse Sancho —, nulla es retencio,5 pelo

que ouvi dizer.

— Não entendo o que quer dizer retencio — disse dom Quixote.

— Retencio  —  respondeu  Sancho  —  quer  dizer  que  quem  está  no

inferno  nunca  sai  dele,  nem  pode.  Mas  com  vossa  mercê  será  o

contrário,  ou  andarão  mal  meus  pés,  se  é  que  não  uso  esporas  para

animar  Rocinante;  de  qualquer  forma,  eu  estando  em  El  Toboso,

diante  de  minha  senhora  Dulcineia,  direi  tais  coisas  das  asneiras  e

loucuras (dá tudo na mesma) que vossa mercê fez e ficou fazendo, que a deixarei mais macia que uma luva, mesmo que a encontre mais dura

que um carvalho. Com a resposta doce como mel voltarei pelos ares,

como  um  bruxo,  e  tirarei  vossa  mercê  deste  purgatório,  que  parece

inferno mas não é, pois há esperança de sair dele, coisa, como já disse,

que não têm os que estão no inferno. Acho que vossa mercê não vai

me contradizer.

— É verdade — disse o da Triste Figura. — Mas como faremos para

escrever a carta?

— E mais a ordem burresca de entrega — acrescentou Sancho.

— Incluiremos tudo — disse dom Quixote. — Seria bom, já que não

há  papel,  que  a  escrevêssemos  em  folhas  de  árvore  ou  numas

tabuinhas  de  cera,  como  faziam  os  antigos,  embora  seja  tão  difícil

achar  isso  por  aqui  como  papel.  Mas  já  me  veio  à  mente  onde

podemos escrevê-la muito melhor: no livrinho que foi de Cardênio. E

tu terás o cuidado de mandar copiá-la, com boa letra, na primeira vila

onde achares um mestre-escola, ou um sacristão qualquer. Mas não a

dês a nenhum escrivão, pois escrevem com letra processual, que nem

Satanás entende.

— Mas o que vamos fazer com a assinatura? — disse Sancho.

—  As  cartas  de  Amadis  nunca  foram  assinadas  —  respondeu  dom

Quixote.

— Muito bem — respondeu Sancho —, mas a ordem de entrega tem

de  ser  assinada  obrigatoriamente;  se  for  copiada,  dirão  que  a

assinatura é falsa, e ficarei sem os burrinhos.

—  A  ordem  irá  assinada  no  próprio  livrinho;  vendo-a,  minha

sobrinha não dificultará seu cumprimento. Quanto à carta de amores,

porás  por  assinatura:  “Vosso  até  a  morte,  o  Cavaleiro  da  Triste

Figura”.  Na  verdade,  não  importa  que  seja  assinada  por  mão  alheia,

porque,  pelo  que  me  lembro,  Dulcineia  não  sabe  ler  nem  escrever  e

nunca em sua vida viu minha letra nem carta, pois meus amores e os

dela  sempre  foram  platônicos,  nada  além  de  um  simples  e  recatado

olhar.  E  mesmo  isso,  tão  de  quando  em  quando,  que  sou  capaz  de

jurar que na verdade, em doze anos que a amo mais que à luz destes

olhos  que  a  terra  há  de  comer,  não  a  vi  quatro  vezes;  e  até  pode  ser

que  dessas  quatro  vezes  ela  não  tivesse  reparado  nenhuma  que  eu  a

olhava:  tal  o  recato  e  recolhimento  com  que  seu  pai,  Lorenzo Carchuelo, e sua mãe, Aldonza Nogales, a criaram.

— Ora, ora! — disse Sancho. — Então a filha de Lorenzo Corchuelo

é  a  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  conhecida  também  por  Aldonza

Lorenzo?

—  Essa  mesma  —  disse  dom  Quixote  —,  e  é  quem  merece  ser

senhora de todo o universo.

—  Conheço-a  muito  bem  —  disse  Sancho  —,  e  posso  afirmar  que

numa  queda  de  braço  vence  o  pastor  mais  forçudo  de  toda  a  vila.

Benza-a  Deus,  que  é  pessoa  de  fibra,  feita  e  direita  e  de  cabelo  nas

ventas, que pode ajudar qualquer cavaleiro andante ou por andar que

a tiver por senhora a sair do maior aperto! Ah, fiadaputa, que muque

que tem, e que voz! Olhe, um dia subiu no campanário da aldeia para

chamar uns pastores seus que andavam numas terras de seu pai; e eles,

embora  estivessem  a  mais  de  meia  légua  dali,  ouviram-na  como  se

estivessem  ao  pé  da  torre.  E  o  melhor  é  que  não  é  nada  melindrosa,

porque  tem  muito  de  cortesã:  brinca  com  todos  e  de  tudo  zomba  e

graceja. Por isso eu digo, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que vossa

mercê  não  só  pode  e  deve  fazer  loucuras  por  ela,  como  com  justa

causa pode se desesperar e se enforcar, pois não haverá ninguém que ao saber não diga que fez muito bem, mesmo que o diabo o carregue.

Eu gostaria de já estar a caminho, só para vê-la, pois faz muitos dias

que não a vejo; deve estar mudada, porque andar sempre no campo,

ao  sol  e  ao  vento,  judia  muito  do  rosto  das  mulheres.  E  confesso  a

vossa  mercê  uma  verdade,  senhor  dom  Quixote:  até  aqui  estive  na

mais  completa  ignorância,  porque  pensava  e  até  podia  jurar  que  a

senhora  Dulcineia  devia  ser  alguma  princesa  de  quem  vossa  mercê

estava apaixonado, ou alguma pessoa distinta, que merecesse os ricos

presentes  que  vossa  mercê  lhe  enviou,  tanto  o  do  basco  como  o  dos

condenados  às  galés,  e  muitos  outros,  pois  devem  ser  muitas  as

vitórias  que  vossa  mercê  ganhou  no  tempo  em  que  eu  ainda  não  era

seu escudeiro. Mas, pensando bem, o que interessa à senhora Aldonza

Lorenzo, digo, à senhora Dulcineia del Toboso, que vão se prostrar de

joelhos  diante  dela  os  vencidos  que  vossa  mercê  lhe  envia  e  há  de

enviar?  Poderia  acontecer  que,  quando  eles  chegassem,  ela  estivesse

capinando  o  linho  ou  malhando  no  terreiro,  e  eles  ficassem  com

vergonha de vê-la, e ela se risse e se amolasse com o presente.

— Já te falei tantas e tantas vezes, Sancho — disse dom Quixote —,

que és muito falador e que, embora de espírito rombudo, muitas vezes

te mostras agudo; mas, para que vejas o quanto és burro e quanto eu

sou sabido, quero que me ouças uma história bem curtinha:

“Uma  viúva  formosa,  moça,  livre  e  rica,  mas  antes  de  mais  nada

desembaraçada, se apaixonou por um frade leigo, grandalhão e gordo;

o  superior  dele  veio  a  saber  e  um  dia  disse  à  boa  viúva,  em  tom  de

fraternal  repreensão:  ‘Estou  admirado,  senhora,  não  sem  bons

motivos, de que uma mulher tão distinta, tão formosa e tão rica como

vossa  mercê  tenha  se  apaixonado  por  um  homem  tão  indigno,  tão

baixo  e  tão  idiota  como  fulano,  havendo  nesta  casa  tantos  mestres,

tantos  licenciados  e  tantos  teólogos,  onde  vossa  mercê  poderia

escolher como se escolhesse peras numa fruteira, e dizer: Quero este,

não  quero  aquele’.  Mas  ela  lhe  respondeu  com  muita  graça  e

desenvoltura: ‘Vossa mercê, meu senhor, está muito enganado e pensa

à  moda  antiga  se  acha  que  eu  escolhi  mal  o  fulano,  por  mais  idiota

que  lhe  pareça,  pois  para  o  que  eu  o  quero,  sabe  tanta  filosofia  ou

mais que Aristóteles’.

“Assim,  Sancho,  para  o  que  eu  quero,  Dulcineia  del  Toboso  vale

tanto  como  a  mais  importante  princesa  da  terra.  Sim,  porque  nem

todos  os  poetas  que  louvam  damas  sob  um  nome  que  eles  mesmo

escolheram as têm de verdade. Tu pensas que as Amarílis, as Fílis, as

Sílvias, as Dianas, as Galateias, as Fílidas e outras como essas de que

estão cheios os livros, os romances, os salões dos barbeiros, os teatros

das comédias, foram realmente damas de carne e osso, e daqueles que

as  celebram  e  celebraram?  Não,  claro,  porque  a  maioria  delas  é

inventada para servir de assunto a seus versos, e para que se pense que

os autores são apaixonados e homens que valem uma paixão. Assim,

basta-me  pensar  e  acreditar  que  a  boa  Aldonza  Lorenzo  é  formosa  e

recatada;  quanto  à  linguagem,  pouco  importa,  pois  não  irão  se

informar se é cristã-velha para lhe dar um hábito de freira, e eu faço

de conta que é a melhor princesa do mundo. Pois deves saber, Sancho,

se  não  o  sabes  ainda,  que  apenas  duas  coisas  incitam  ao  amor  mais

que outras: a grande formosura e a boa reputação, e essas duas coisas

estão inteiramente realizadas em Dulcineia, porque nenhuma a iguala em beleza e poucas se comparam na boa reputação. E, para encerrar,

eu  imagino  que  tudo  o  que  digo  é  assim,  sem  que  sobre  nem  falte

nada,  pintando-a  em  minha  imaginação  como  a  desejo,  tanto  em

formosura  como  em  importância;  nem  Helena  a  alcança,  nem

Lucrécia,  nem  alguma  outra  das  famosas  mulheres  de  antigamente,

grega, bárbara ou latina. E que cada um diga o que quiser, pois, se eu

for  repreendido  por  isso  pelos  ignorantes,  não  serei  castigado  pelos

mais severos.”

— Acho que vossa mercê tem toda razão — respondeu Sancho — e

que eu é que sou burro. Mas nem sei por que disse burro, pois não se

fala em corda na casa de enforcado. Que venha a carta e adeus, que já

vou tarde.

Dom  Quixote  pegou  o  livro  de  anotações  e,  afastando-se  para  um

lado,  com  toda  a  calma  começou  a  escrever.  Ao  acabar,  chamou

Sancho e disse que gostaria de ler a carta, para que ele a guardasse na

memória  caso  a  perdesse  pelo  caminho,  porque  de  sua  falta  de  sorte

podia se esperar qualquer coisa. A isso Sancho respondeu:

— Escreva-a vossa mercê duas ou três vezes aí e me dê o livro, que

eu o levarei com todo o cuidado, pois pensar que vou decorá-la é um disparate:  tenho  a  memória  tão  ruim  que  às  vezes  esqueço  até  como

me chamo. Mas, enfim, leia a carta, que terei muito prazer em ouvi-la,

pois deve ter saído sob medida.

— Escuta, então — disse dom Quixote.

carta de dom quixote a dulcineia del toboso

Soberana e nobre senhora:

O  ferido  pela  lâmina  da  ausência  e  o  dilacerado  nas  fibras  do

coração, dulcíssima Dulcineia del Toboso, te deseja a saúde que ele

não  tem.  Se  tua  formosura  me  despreza,  se  tua  coragem  não  me

ajuda,  se  teus  desdéns  são  para  mim  aflição,  mesmo  que  eu  seja

muito  resignado,  mal  poderei  suportar  esta  angústia,  que,  além  de

poderosa,  é  demasiado  duradoura.  Meu  bom  escudeiro  Sancho  te

dirá tudo — oh, bela ingrata, amada inimiga minha! — sobre como

estou por tua causa. Se desejares me socorrer, sou teu; se não, faz o

que bem quiseres, pois eu, ao dar cabo de minha vida, terei satisfeito

tua crueldade e meu anseio.

Teu até a morte,

O Cavaleiro da Triste Figura

— Quero ver meu pai morto — disse Sancho, ao ouvir a carta —, se

não  é  a  melhor  coisa  que  já  ouvi!  Diacho,  se  vossa  mercê  não  diz  aí

tudo o que quer! E como encaixou bem a assinatura “O Cavaleiro da

Triste  Figura”!  A  verdade  é  que  vossa  mercê  é  o  diabo  em  pessoa  e

não tem o que não saiba.

—  Tudo  é  necessário  —  respondeu  dom  Quixote  —  para  o  ofício

que escolhi.

— Eia! — disse Sancho. — Mas agora ponha vossa mercê na outra

página  a  autorização  sobre  os  três  burrinhos  e  assine-a  direitinho,

para que reconheçam sua letra na hora.

— Com prazer — disse dom Quixote.

E, tendo-a escrito, leu-a:

Por  esta  primeira  requisição  de  burrinhos,  vossa  mercê,  minha

sobrinha,  mandará  dar  a  Sancho  Pança,  meu  escudeiro,  três  dos

cinco  que  deixei  em  casa  e  estão  a  cargo  de  vossa  mercê.  Mando

pagar  os  ditos  três  burrinhos  por  outros  tantos  aqui  recebidos  à

vista, pois com este registro e autorização de pagamento serão bem

dados.

Feita nas entranhas da Serra Morena, em vinte e dois de agosto do

presente ano.

— Está boa — disse Sancho. — Assine-a vossa mercê.

— Não é preciso assiná-la — disse dom Quixote —, basta pôr minha

rubrica, que é a mesma coisa que a assinatura. Para três burros, ou até

para trezentos, é o suficiente.

—  Eu  confio  em  vossa  mercê  —  respondeu  Sancho.  —  Deixe-me  ir

encilhar  Rocinante  e  se  prepare  para  me  dar  a  bênção,  pois  penso

partir  em  seguida.  Mesmo  sem  ver  as  doidices  que  vossa  mercê  vai

fazer, direi que vi tantas que já chega.

— Quero que pelo menos me vejas pelado, Sancho, fazendo uma ou

duas dúzias de loucuras, no que não levo nem meia hora. É necessário

porque,  tendo-as  visto  com  teus  próprios  olhos,  podes  jurar  sem

remorsos  as  outras  que  quiseres  acrescentar;  e  te  garanto  que  não

inventarás tantas quantas penso cometer.

—  Pelo  amor  de  Deus,  meu  senhor,  não  quero  ver  vossa  mercê

pelado,  pois  sentirei  muita  pena  e  não  poderei  deixar  de  chorar,  e

estou  com  a  cabeça  de  um  jeito,  por  causa  das  lágrimas  de  ontem  à

noite  pelo  burro,  que  nem  penso  me  meter  em  outra  choradeira.  Se

vossa  mercê  quer  mesmo  que  eu  veja  algumas  loucuras,  faça-as

vestido, depressa e as que melhor se ajustarem ao caso. Sem falar que

para mim não era preciso nada disso e, como já falei, quero poupar o

caminho  de  minha  volta,  que  farei  com  as  notícias  que  vossa  mercê

deseja  e  merece.  A  senhora  Dulcineia  que  se  cuide,  pois,  se  não  me

responder como deve, juro solenemente a quem devo que lhe arranco

a resposta certa nem que seja a pontapé e bofetões. Porque onde já se

viu  que  um  cavaleiro  andante,  tão  famoso  como  vossa  mercê,  fique

louco, sem mais nem menos, por causa de uma…? Não me obrigue a

dizer senhora, senão eu perco as estribeiras e boto a boca no mundo,

doa  a  quem  doer.  Eu  sou  fogo!  O  senhor  não  sabe  com  quem  está

falando! Pois, se soubesse, juro que me trataria com luvas de pelica!

— Olha, Sancho — disse dom Quixote —, pelo que se vê, não tens

mais juízo que eu.

— Não estou tão louco assim — respondeu Sancho —, estou é mais

furioso.  Mas,  deixando  isso  para  lá,  o  que  vossa  mercê  vai  comer

enquanto não volto? Vai roubar os pastores, como Cardênio?

—  Não  te  preocupes  com  isso  —  respondeu  dom  Quixote  —,

porque,  mesmo  que  tivesse  outras  coisas,  não  comeria  nada  além  de

ervas e frutos deste campo e destas árvores. Aí é que está a beleza do

meu caso: não comer e me entregar a outras barbaridades desse tipo.

Assim, adeus.

—  Mas  vossa  mercê  sabe  do  que  tenho  medo?  De  não  achar  este

lugar na volta, pois fica muito escondido.

—  Marca  bem  os  pontos  de  referência,  que  eu  procurarei  não  me

afastar  daqui  —  disse  dom  Quixote  —  e  ainda  vou  subir  nos

penhascos  mais  altos,  para  ver  se  te  avisto  quando  voltares.  Na

verdade,  para  que  me  aches  e  não  te  percas,  o  melhor  é  que  cortes

algumas dessas giestas que há por aqui e largue-as de tanto em tanto,

até  saíres  em  campo  aberto.  Elas  te  servirão  de  marcos  e  pistas  para

que me aches quando voltares, como o fio no labirinto de Perseu.

— Farei isso — respondeu Sancho.

Cortando  alguns  ramos,  pediu  a  bênção  a  seu  senhor  e,  não  sem

muitas lágrimas de parte a parte, se despediu dele. Montou Rocinante

— que dom Quixote recomendou muito, dizendo que olhasse por ele

como  por  sua  própria  pessoa  —  e  se  pôs  a  caminho  da  planície,

espalhando de tanto em tanto os ramos da giesta, como o amo havia

aconselhado. Assim se foi, embora dom Quixote o amolasse para que

visse  ao  menos  umas  duas  loucuras.  Mas,  mal  andou  cem  passos,

voltou e disse:

—  Olhe,  senhor,  vossa  mercê  falou  muito  bem:  para  que  eu  possa

jurar sem peso na consciência que o vi cometer loucuras, é bom que eu

veja  ao  menos  uma,  embora  já  tenha  visto  uma  bem  grande  com  o

senhor ficando por aqui.

— Eu não te disse? — respondeu dom Quixote. — Espera, Sancho,

que num ai as cometerei.

E, despindo as calças a toda pressa, ficou só de camisa e em seguida,

sem  mais  nem  menos,  deu  duas  cabriolas  e  dois  saltos  com  a  cabeça

para baixo e os pés para cima, mostrando coisas que Sancho, para não

ver,  virou  as  rédeas  de  Rocinante  e  se  deu  por  satisfeito:  podia  jurar que seu amo ficara louco. E assim o deixemos seguir seu caminho, até

a volta, que foi rápida.
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xxvi

onde se prosseguem as delicadas 

demonstrações de apaixonado que 

dom quixote fez na serra morena

E, voltando a contar o que o Cavaleiro da Triste Figura fez, depois que

se viu sozinho, reza a história que mal ele acabou de dar as cabriolas

ou  cambalhotas  —  nu  na  metade  de  baixo  e  vestido  na  metade  de

cima  —  e  vendo  que  Sancho  havia  se  ido,  sem  querer  aguardar  mais

asneiras, foi para o topo de um alto penhasco e ali voltou a pensar o

que muitas outras vezes tinha pensado, sem jamais se resolver: o que

seria ou lhe cairia melhor, imitar Roland nas loucuras desaforadas ou

Amadis nas melancólicas, e, falando para si mesmo, dizia:

— Se Roland foi tão bom cavaleiro e tão valente como todos dizem,

qual  a  vantagem?  Era  encantado,  ninguém  o  podia  matar,  a  não  ser

lhe  enfiando  um  alfinete  grosso  na  planta  do  pé,  desses  que  custam

uma moeda de prata, mas ele nunca tirava os sapatos com sete solas

de ferro.1  Em  todo  caso,  as  tretas  não  funcionaram  contra  Bernardo

del  Carpio:  ele  as  percebeu  e  o  sufocou  entre  os  braços,  em

Roncesvalles.  Mas,  deixando  de  lado  a  valentia,  vejamos  isso  de

perder o juízo, porque o perdeu mesmo com os indícios que achou na

fonte e com o que lhe disse o pastor sobre Angélica ter dormido mais

de  duas  sestas  com  Medoro,  um  mourozinho  de  cabelos

encaracolados,  pajem  de  Agramante;2  e,  se  pensou  que  isso  era

verdade  e  que  sua  dama  o  tinha  desonrado,  não  fez  grande  coisa  se

tornando louco. Agora, como eu posso imitá-lo nas loucuras, se não o

imitar  na  causa  delas?  Porque  ousarei  jurar:  minha  Dulcineia  del

Toboso nunca viu um mouro na vida, assim como ele é, com seu traje

de nascença, e garanto também que ela se conserva até hoje como sua mãe a pariu. Seria uma tremenda ofensa se eu, imaginando outra coisa

dela, me tornasse louco como Roland, o Furioso.

“Por  outro  lado,  Amadis,  sem  perder  o  juízo  e  sem  fazer  loucuras,

alcançou  tanta  fama  de  apaixonado  como  o  melhor  de  todos.

Conforme  conta  sua  história,  ao  se  ver  desprezado  por  sua  senhora

Oriana,  que  havia  lhe  ordenado  que  não  aparecesse  em  sua  presença até que ela quisesse recebê-lo, nada mais fez que se retirar para a Peña

Pobre em companhia de um ermitão, e ali se fartou de chorar e de se

encomendar  a  Deus,  até  que  o  céu  o  socorreu,  na  hora  da  maior

aflição e necessidade. Se foi assim, como sei que foi, por que vou me

dar ao trabalho de me despir totalmente e castigar estas árvores, que

não  me  fizeram  mal  algum?  Nem  tenho  por  que  sujar  as  águas

límpidas  destes  riachos,  onde  beberei  quando  tiver  sede.  Viva  a

memória de Amadis! Seja ele imitado por dom Quixote de la Mancha

em tudo o que puder; de Quixote se dirá o que se disse de Amadis: se

não  realizou  grandes  feitos,  morreu  por  tentá-los;  e,  se  eu  não  sou

abandonado  nem  desprezado  por  Dulcineia  del  Toboso,  basta-me,

como  já  disse,  estar  longe  dela.  Então,  mãos  à  obra:  vinde-me  à

memória, coisas de Amadis, e mostrai-me por onde tenho de começar

a vos imitar. Já sei que o que ele mais fez foi rezar e se encomendar a

Deus; mas que usarei como rosário, já que não tenho um?”

Nisto  descobriu  como  faria:  rasgou  uma  grande  tira  das  fraldas  da

camisa, que estavam penduradas, dando-lhe onze nós, um mais gordo que  os  demais.  Com  esse  rosário,  no  tempo  em  que  esteve  de

penitência, rezou um milhão de ave-marias.3

O  que  o  amargurava  era  não  achar  por  ali  outro  ermitão  que  o

confessasse  e  consolasse.  Assim,  distraía-se  passeando  pelo  pequeno

gramado,  gravando  nas  cascas  das  árvores  e  escrevendo  na  areia

miúda muitos versos, todos bem ajustados a sua tristeza, e alguns em

louvor de Dulcineia. Mas os únicos que foram encontrados inteiros e

que puderam ser lidos depois que o encontraram ali foram estes:

Árvores, ervas e plantas

que neste lugar estais,

tão altas, verdes e tantas,

se de meu mal não vos rejubilais,

escutai minhas queixas santas.

Minha dor não vos inquiete,

por mais terrível que seja,

pois para vos pagar sua parte

aqui chorou dom Quixote

ausências de Dulcineia

del Toboso.

Aqui é o lugar onde

o amante mais leal

de sua senhora se esconde,

e veio por tanto mal

sem saber como ou por onde.

O amor o traz sem sossego,

pois é da pior laia;

e, assim, até encher um pote,

aqui chorou dom Quixote

ausências de Dulcineia

del Toboso.

Em busca de aventuras

por entre os duros penhascos,

maldizendo entranhas duras,

pois entre escarpas e entre brenhas

o triste acha desventuras,

o amor o feriu com seu chicote,

não com sua macia correia,

e quando lhe tocou o cangote

aqui chorou dom Quixote

ausências de Dulcineia

del Toboso.a

Não  causou  pouca  graça  aos  que  acharam  os  referidos  versos  o

acréscimo “del Toboso” ao nome de Dulcineia, porque pensaram que

dom  Quixote  deve  ter  imaginado  que,  se  ao  nomear  Dulcineia  não

dissesse também “del Toboso”, não poderia se entender a canção; e foi

isso  mesmo  o  que  aconteceu,  como  ele  confessou  depois.  Escreveu

muitos outros, mas, como se disse, não puderam se achar nem legíveis

nem  inteiros  mais  que  os  destas  três  coplas.  Distraía-se  nisto  e  em

suspirar, em chamar os faunos e silvanos daquelas matas, as ninfas dos

rios,  a  dolorosa  e  úmida  Eco,  suplicando  que  respondessem,

consolassem  e  escutassem.  Distraía-se  também  procurando  algumas

ervas  para  se  manter  enquanto  Sancho  não  voltava  —  se  este  não

tivesse  demorado  três  dias,  mas  três  semanas,  o  Cavaleiro  da  Triste

Figura  teria  se  desfigurado  tanto  que  nem  a  mãe  que  o  pariu  o

reconheceria.

Mas será melhor deixá-lo entre versos e suspiros, para contar o que

aconteceu  a  Sancho  Pança  em  sua  embaixada.  Alcançando  a  estrada

real,  saiu  em  busca  do  caminho  para  El  Toboso  e  no  dia  seguinte

chegou  à  estalagem  onde  tinha  lhe  acontecido  a  desgraça  da  manta;

mal a viu, pareceu-lhe que andava pelos ares de novo e não quis entrar

nela,  embora  tenha  chegado  em  hora  que  podia  e  devia  fazê-lo:  era

hora  de  comer  e  vinha  desejoso  de  provar  um  prato  quente,  pois

passava a fiambre havia longos dias.

Essa  necessidade  o  forçou  a  se  aproximar  da  estalagem,  mas  ainda

em dúvida se entraria ou não. Estava nisso, quando saíram dali duas

pessoas, e uma disse à outra:

— Diga-me, senhor licenciado, aquele a cavalo não é Sancho Pança?

A  criada  de  nosso  aventureiro  disse  que  havia  saído  com  ele  como

escudeiro.

— É sim — disse o licenciado. — E aquele é o cavalo de nosso dom

Quixote.

E  o  reconheceram  tão  facilmente  porque  os  dois  eram  o  padre  e  o barbeiro da aldeia, que tinham feito a seleção e o auto de fé dos livros.

Eles, logo que reconheceram Sancho Pança e Rocinante, ansiosos para

saber  de  dom  Quixote,  correram  para  o  escudeiro,  e  o  padre  o

chamou pelo nome:

— Amigo Sancho Pança, onde está vosso amo?

Sancho  Pança  também  os  reconheceu  de  saída  e  resolveu  ocultar

onde e como seu amo ficara; assim, respondeu-lhes que seu amo tinha

ficado  ocupado  em  certo  lugar  e  em  certa  coisa  que  era  de  muita

importância  para  ele,  mas  que,  pelo  que  havia  de  mais  sagrado,  não

podia lhes revelar.

— Não, não, Sancho Pança — disse o barbeiro —, se não nos dizeis

onde  está,  pensaremos  (aliás  já  pensamos)  que  vós  o  matastes  e

roubastes,  pois  vindes  montado  no  cavalo  dele.  A  verdade  é  que  ou

nos entregais o dono do pangaré ou vos vereis em maus lençóis.

—  Comigo  não  é  preciso  ameaças,  pois  não  sou  homem  de  roubar

nem  matar  ninguém:  a  cada  um  mate  seu  destino,  ou  Deus,  que  o

criou.  Meu  amo  está  fazendo  penitência  lá  naquelas  montanhas,  por

livre e espontânea vontade.

Em seguida, às pressas e sem tomar fôlego, contou como o deixara,

as aventuras que tinha vivido e que levava uma carta para a senhora

Dulcineia del Toboso, que era a filha de Lorenzo Corchuelo, por quem

estava apaixonado até as raízes dos cabelos.

Os dois ficaram pasmos com o que Sancho Pança contava — mesmo

sabendo  da  loucura  de  dom  Quixote  e  de  que  tipo  era,  sempre  que

ouviam  algo  sobre  ela  pasmavam  de  novo.  Pediram  a  Sancho  Pança

que  lhes  mostrasse  a  carta  que  levava  para  a  senhora  Dulcineia  del

Toboso.  Ele  disse  que  estava  escrita  num  livro  de  anotações  e  que  a

ordem de seu senhor era que a mandasse copiar em papel na primeira

aldeia  em  que  chegasse.  O  padre  pediu  que  a  entregasse,  que  ele  a

copiaria com a melhor das letras. Sancho Pança meteu a mão no bolso

em busca do livrinho, mas não o achou, nem podia achar, mesmo que

procurasse  até  hoje,  porque  tinha  ficado  com  dom  Quixote,  que  não

lembrara de dá-lo nem Sancho de pedi-lo.

Quando Sancho viu que não achava o livro, seu rosto foi ficando de

uma  palidez  mortal;  às  pressas,  apalpou  de  novo  o  corpo  todo  e  de novo viu que não o achava. Então, sem mais nem menos, agarrou as

barbas  com  as  duas  mãos  e  arrancou  metade  delas;  depois,  com  a

mesma rapidez, deu-se meia dúzia de murros no rosto, banhando-se de

sangue pelo nariz.

Vendo  isso,  o  padre  e  o  barbeiro  perguntaram  a  ele  o  que  tinha

acontecido, para ficar tão mal desse jeito.

— O que foi que me aconteceu?! — respondeu Sancho. — Nada, só

perdi  três  burrinhos  por  entre  os  dedos,  como  água,  e  cada  um  era

como uma joia…

— Que história é essa? — replicou o barbeiro.

—  Perdi  o  livrinho  —  respondeu  Sancho  —  em  que  estava  a  carta

para Dulcineia e uma ordem, assinada por meu senhor, para que sua

sobrinha  me  desse  três  burrinhos,  dos  quatro  ou  cinco  que  tem  em

casa.

E então lhes contou a perda do burro. O padre o consolou, dizendo

que  quando  encontrasse  seu  senhor  ele  o  faria  confirmar  a  doação  e

escrever  a  ordem  de  entrega  em  papel,  como  era  uso  e  costume,

porque  jamais  se  aceitavam  ou  se  cumpriam  as  que  eram  feitas  em

livros de anotação.

Com  isso,  Sancho  se  consolou  e  disse  que,  se  era  assim,  não  se

incomodava  muito  com  a  perda  da  carta  de  Dulcineia,  porque  ele  a

sabia quase de cor, podendo ditá-la onde e quando quisessem.

—  Dizei-a,  então,  Sancho  —  disse  o  barbeiro  —,  que  depois  a

escreveremos.

Sancho  Pança  começou  a  coçar  a  cabeça  para  trazer  a  carta  à

memória,  ora  se  apoiando  num  pé,  ora  no  outro;  às  vezes  olhava  o

chão, outras o céu; depois de ter roído metade da unha de um dedo,

deixando  em  suspenso  os  que  esperavam,  disse  ao  fim  de  um  longo

momento:

— Por Deus, senhor padre, que o diabo a carregue se lembro alguma

coisa  da  carta!  Mas  no  começo  dizia  assim:  “Nobre  e soberbana

senhora”.

—  Não  pode  ser soberbana  —  disse  o  barbeiro  —,  mas sobre-

humana, ou soberana senhora.

—  Isso  mesmo  —  disse  Sancho.  —  Depois,  se  bem  me  lembro,

continuava…  se  bem  me  lembro:  “O  dilatado  e  sem  sono  e  o  ferido beija as mãos de vossa mercê, ingrata e muito desconhecida formosa”,

e dizia não sei que mais de saúde e doença que lhe enviava, e por aí ia

se  debulhando,  até  que  acabava  em  “Vosso  até  a  morte,  o  Cavaleiro

da Triste Figura”.

Os  dois  não  se  divertiram  pouco  ao  ver  a  boa  memória  de  Sancho

Pança  —  elogiaram-na  muito  e  pediram  ao  escudeiro  que  repetisse  a

carta  outras  duas  vezes,  para  que  eles  também  a  decorassem  para

copiá-la  depois.  Sancho  a  repetiu  umas  três  vezes  —  e  outras  tantas

disse  de  novo  mais  três  mil  disparates.  Em  seguida  contou  coisas  de

seu  amo,  mas  nenhuma  palavra  sobre  o  manteamento  que  havia

acontecido naquela estalagem, onde se recusava a entrar. Falou ainda

que  seu  senhor,  se  a  resposta  da  senhora  Dulcineia  del  Toboso  fosse

favorável,  ia  seguir  em  busca  de  aventuras  para  se  tornar  imperador,

ou pelo menos monarca, que assim tinha ficado combinado entre eles,

e  era  coisa  muito  fácil  de  acontecer,  por  causa  da  coragem  de  sua

pessoa e da força de seu braço; e, sendo imperador, haveria de casá-lo,

porque  então  já  seria  viúvo,  pois  não  podia  ser  de  outra  forma,  e

haveria de lhe dar como mulher uma aia da imperatriz, herdeira de um rico  e  grande  domínio  em  terra  firme,  pois  não  queria  mais  saber  de

ilhas ou ilhotes.

Sancho dizia isso com tanta calma e com tão pouco juízo, limpando

de quando em quando o nariz, que os dois se surpreenderam de novo,

considerando a força da loucura de dom Quixote, que havia arrastado

consigo o bom senso daquele pobre homem. Não quiseram se cansar

tirando-o  do  erro  em  que  estava,  parecendo-lhes  que,  como  não  lhe

perturbava em nada a consciência, era melhor deixar por isso mesmo,

sem  falar  que  para  eles  era  mais  divertido  ouvirem  suas  asneiras.  E,

assim,  lhe  disseram  que  rogasse  a  Deus  pela  saúde  de  seu  senhor,

porque  era  coisa  realmente  muito  provável  ele  se  tornar  imperador

com  o  correr  do  tempo,  como  dizia,  ou  pelo  menos  arcebispo  ou

alguma outra dignidade semelhante. A isso, Sancho respondeu:

—  Senhores,  se  a  roda  da  fortuna  girasse  de  modo  que  meu  amo

tivesse  vontade  de  ser  arcebispo,  em  vez  de  imperador,  gostaria  de

saber o que os arcebispos andantes costumam dar a seus escudeiros.

— Costumam dar algum cargo simples ou paróquia — disse o padre —,  ou  emprego  de  sacristão,  que  garante  uma  renda  fixa,  além  das

doações ao pé do altar, que costumam dar outro tanto.

—  Para  isso  é  preciso  que  o  escudeiro  não  seja  casado  —  replicou

Sancho — e que pelo menos saiba ajudar na missa. Se for assim, estou

frito, porque sou casado e não sei nem a primeira letra do abc! O que será  de  mim  se  dá  na  telha  de  meu  amo  ser  arcebispo,  em  vez  de

imperador, como é uso e costume dos cavaleiros andantes?

—  Não  vos  preocupeis,  meu  amigo  Sancho  —  disse  o  barbeiro  —,

pois  nós  pediremos  a  vosso  amo  e  o  aconselharemos,  e  até  lhe

mostraremos  que  deve  ser  imperador  e  não  arcebispo,  porque  será

mais fácil para ele, já que é mais valente que estudioso.

— É o que sempre me pareceu — respondeu Sancho —, embora ele

tenha habilidade para tudo. De minha parte, o que penso fazer é rogar

a Nosso Senhor que o leve aonde ele se saia melhor e mais mercês me

faça.

— Falais como homem sensato — disse o padre — e vos comportais

como bom cristão. Mas o que precisamos fazer agora é ver como tirar

vosso amo dessa inútil penitência que nos dissestes que está fazendo; e, para pensar em como vamos agir e para comer, que já é hora, será

melhor entrarmos nesta estalagem.

Sancho  disse  que  entrassem,  que  ele  esperaria  ali  fora  e  depois  lhes

diria  por  que  não  entrava  nem  convinha  entrar  nela,  mas  lhes  pedia

que  trouxessem  algo  para  comer,  que  fosse  coisa  quente,  e  também

cevada  para  Rocinante.  Eles  entraram,  deixando  Sancho,  e  dali  a

pouco o barbeiro lhe trouxe a comida.

Depois  de  matutarem  muito,  ocorreu  ao  padre  um  jeito  bem  ao

gosto de dom Quixote e perfeito para o que eles queriam: o que havia

pensado  era  vestir  trajes  de  donzela  andante,  enquanto  o  barbeiro  se

vestiria o melhor que pudesse de escudeiro, e assim iriam aonde estava

dom  Quixote,  fingindo  se  tratar  de  uma  donzela  aflita  precisando  de

socorro,  que  lhe  pediria  um  favor  que  ele,  como  valente  cavaleiro

andante,  não  poderia  deixar  de  atender.  O  favor  era  que  viesse  com

ela  aonde  ela  o  levasse,  para  desfazer  uma  afronta  que  um  mau

cavaleiro lhe tinha feito; e também suplicaria a ele que não a mandasse

tirar  seu  véu,  nem  a  interrogasse  sobre  aquele  assunto,  até  que  a tivesse  vingado  daquele  mau  cavaleiro.  Acreditava  que  sem  dúvida

nenhuma dom Quixote faria tudo quanto lhe pedisse desse modo — e

assim o tirariam dali e o levariam para sua aldeia, onde procurariam

ver se sua estranha loucura tinha algum remédio.

a Árboles, yerbas y plantas/ que  en  aqueste  sitio  estáis,/ tan  altos,  verdes  y  tantos,/  si  de  mi mal no os holgáis,/ escuchad mis quejas santas./ Mi dolor no os alborote,/ aunque más terrible sea,/ pues por pagaros escote/ aquí lloró don Quijote/ ausencias de Dulcinea/ del Toboso.// Es aquí el lugar adonde/ el amador más leal/ de su señora se esconde,/ y ha venido a tanto mal/ sin saber cómo o por dónde./ Tráele amor al estricote,/ que es de muy mala ralea;/ y, así, hasta henchir un pipote,/ aquí lloró don Quijote/ ausencias de Dulcinea/ del Toboso.// Buscando las aventuras/ por  entre  las  duras  peñas,/ maldiciendo  entrañas  duras,/ que  entre  riscos  y  entre breñas/ halla el triste desventuras,/ hiriole amor com su azote,/ no con su blanda correa,/ y en tocándole el cogote/ aquí lloró don Quijote/ ausencias de Dulcinea/ del Toboso.
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xxvii

de como o padre e o barbeiro fizeram 

das suas, com outras coisas dignas 

de ser contadas nesta grande história

O barbeiro não achou má a invenção do padre; pelo contrário, achou-

a tão boa que logo a puseram em prática. Pediram à estalajadeira uma

saia e umas toucas, deixando-lhe como garantia uma sotaina nova do

padre. O barbeiro fez uma grande barba com um rabo de boi, ruço ou

vermelho, onde o estalajadeiro pendurava o pente.

A  estalajadeira  lhes  perguntou  para  que  pediam  aquelas  coisas.  O

padre  lhe  contou  em  poucas  palavras  a  loucura  de  dom  Quixote  e

como era conveniente aquele disfarce para tirá-lo da montanha, onde

estava agora. Os estalajadeiros logo se deram conta de que o louco era

seu hóspede, o do bálsamo, o amo do escudeiro manteado, e contaram

ao  padre  tudo  o  que  havia  acontecido  ali,  sem  calar  o  que  Sancho

tanto calava.

Enfim, era coisa de se ver como a estalajadeira vestiu o padre: vestiu

nele uma saia de lã, cheia de franjas de veludo negro de um palmo de

largura,  abertas  de  tanto  em  tanto,  e  um  corpete  de  veludo  verde

guarnecido com debruns de cetim branco, que deviam ter sido feitos,

corpete e saia, no tempo em que Judas andava na terra. O padre não

consentiu que lhe pusessem a touca, mas pôs na cabeça um barretinho

de  linho  acolchoado  que  usava  de  noite  para  dormir,  e  prendeu  na

testa uma tira de seda negra, e com outro pedaço de seda fez um véu

com  que  cobriu  muito  bem  as  barbas  e  o  rosto.  Enfiou  o  chapéu  —

que  era  tão  grande  que  podia  lhe  servir  de  guarda-sol  —,  cobriu-se

com sua capa e montou de lado na mula, como uma mulher.

O  barbeiro  também  montou  na  sua,  com  a  barba  que  ia  até  a cintura,  entre  vermelha  e  branca,  feita  do  rabo  de  um  boi  barroso,

como se disse.

Despediram-se  de  todos,  e  da  boa  Maritornes,  que  prometeu  rezar

um  rosário,  mesmo  sendo  uma  pecadora,  para  que  Deus  os  ajudasse

nesse  negócio  tão  árduo  e  tão  cristão  como  era  esse  que  haviam

empreendido.

Contudo,  mal  tinham  saído  da  estalagem,  o  padre  pensou  que  não

estava  certo  ter  se  vestido  daquele  jeito:  era  indecente  para  um

sacerdote,  por  mais  necessário  que  fosse.  Disse  isso  ao  barbeiro  e

pediu que trocassem de trajes, pois era mais justo que o barbeiro fosse

a donzela desamparada e ele o escudeiro — assim se profanava menos

sua  dignidade.  Mas,  se  o  barbeiro  não  quisesse  fazer  a  troca,  estava

decidido a não seguir em frente, mesmo que dom Quixote fosse para

os quintos dos infernos.

Nisso  apareceu  Sancho  e,  vendo  os  dois  naqueles  trajes,  não  pôde

conter o riso.

O barbeiro concordou com tudo o que o padre quis, e, trocando de

disfarce, o padre foi lhe dizendo como devia se comportar, as palavras

que tinha de dizer a dom Quixote para incitá-lo e forçá-lo a vir com

eles,  desapegando-se  do  lugar  que  havia  escolhido  para  sua  vã

penitência. O barbeiro respondeu que faria bem sua parte sem precisar

de  lições,  mas  que  se  vestiria  apenas  quando  chegassem  onde  estava

dom  Quixote,  e  então  dobrou  os  vestidos,  e  o  padre  guardou  sua barba,  e  prosseguiram  a  viagem,  guiados  por  Sancho  Pança,  que  foi

contando  o  que  tinha  lhes  acontecido  com  o  louco  que  encontraram

na  serra,  mas  sem  falar  do  achado  da  maleta  e  do  que  ela  continha.

Apesar de bobo, o rapaz era meio ganancioso.

No  dia  seguinte  chegaram  aonde  Sancho  tinha  deixado  os  ramos

para  marcar  o  lugar  em  que  ficara  o  fidalgo;  reconhecendo-o,  disse

que ali ficava a entrada e que já podiam se vestir, se aquilo era mesmo

necessário  para  libertar  seu  senhor,  porque  antes  eles  haviam  dito  a

Sancho  que  irem  disfarçados  daquela  maneira  era  da  máxima

importância  para  tirar  seu  amo  da  má  vida  que  escolhera,  e

recomendaram muito que não lhe dissesse quem eram eles nem que os

conhecia; e se perguntasse, como na certa perguntaria, se entregara a

carta  a  Dulcineia,  dissesse  que  sim  e  que,  por  não  saber  ler,  havia

respondido  verbalmente,  ordenando-lhe  que  viesse  vê-la  no  mesmo

instante,  porque  era  coisa  muito  importante,  sob  pena  de  cair  em

desgraça  com  ela.  Com  isso,  mais  o  que  pensavam  lhe  dizer,  tinham

certeza de levá-lo a uma vida melhor, fazendo com que logo se pusesse

a  caminho  para  ser  imperador  ou  monarca,  pois  isso  de  arcebispo

estava fora de questão.

Sancho ouviu tudo e tudo guardou na memória, e agradeceu muito a

eles a intenção que tinham de aconselhar seu senhor a ser imperador e

não arcebispo, porque no íntimo achava que para fazer mercês a seus

escudeiros  mais  podiam  os  imperadores  que  os  arcebispos  andantes.

Também disse que seria melhor que ele fosse na frente para lhe dar a

resposta  de  sua  senhora,  o  que  talvez  fosse  suficiente  para  tirá-lo

daquele  lugar,  sem  que  eles  tivessem  tanto  trabalho.  Pareceu-lhes

sensato o que Sancho Pança dizia, por isso resolveram aguardá-lo até

que voltasse com notícias do encontro com seu amo.

Sancho  embrenhou-se  nas  quebradas  da  serra,  deixando  os  dois

numa  delas,  onde  corria  um  pequeno  e  manso  riacho,  à  sombra

agradável  e  fresca  de  outros  penhascos  e  algumas  árvores.  O  calor,

num dia de agosto como aquele e naquelas bandas, era ardente como

de costume; a hora, as três da tarde — tudo isso tornava o lugar mais

agradável,  convidando-os  a  esperar  a  volta  de  Sancho,  que  foi  o  que

fizeram.

Estavam  os  dois  ali,  à  sombra,  sossegados,  quando  chegou  a  seus ouvidos  uma  voz  que,  sem  instrumento  algum  acompanhando-a,

soava  doce  e  deliciosamente,  do  que  ficaram  muito  admirados,  pois

achavam que num lugar como aquele não podia haver quem cantasse

tão  bem.  Embora  se  costume  dizer  que  nas  selvas  e  campos  se

encontram pastores de vozes extraordinárias, trata-se mais de exagero

de  poeta  que  da  verdade.  Maior  ainda  foi  o  espanto  ao  perceberem

que eram versos o que ouviam — e não de pastores broncos, mas de

cultos cortesãos, verdade que estas estrofes confirmam:

Quem menospreza meus bens?

Desdéns.

E quem aumenta meus queixumes?

Os ciúmes.

E quem testa minha paciência?

Ausência.

Desse modo, em minha carência

nenhum remédio se alcança,

pois me matam a esperança

desdéns, ciúmes e ausência.

Quem me causa esta dor?

Amor.

E quem minha glória repugna?

Fortuna.

E quem me tem como réu?

O céu.

Desse modo, eu receio

morrer deste mal estranho,

pois crescem em mim o dano

amor, fortuna e o céu.

Quem melhorará minha sorte?

A morte.

E o bem do amor, quem o alcança?

Mudança.

E seus males, quem os cura?

Loucura.

Desse modo, não é sensato

querer curar a paixão,

quando os remédios são

morte, mudança e loucura.a

A  hora,  o  tempo,  a  solidão,  a  voz  e  a  perícia  daquele  que  cantava

deixaram  admirados  e  alegres  os  dois  ouvintes,  que  ficaram  imóveis,

esperando ouvir mais alguma coisa; percebendo, porém, que o silêncio

se prolongava, resolveram sair em busca do músico. Mas a mesma voz

os deteve de novo, cantando este soneto:

soneto

Santa amizade, que com rápidas asas,

tua imagem permanecendo no solo,

entre benditas almas no céu

subiste alegre às divinas salas:

de lá, quando queres, nos mostras

a justa paz coberta com um véu,

por quem às vezes transparece o céu

de boas obras que no fim são más.

Deixa o céu, oh, amizade!, ou não permitas

que o engano vista tua libré,

com que destrói a intenção sincera;

que se tuas aparências não lhe tiras,

logo o mundo há de se ver na luta

da discordante confusão primeira.b

O canto acabou com um profundo suspiro, e os dois ficaram atentos,

à  espera  de  que  se  cantasse  mais;  mas,  vendo  que  a  música  se

transformara  em  soluços  e  gemidos  queixosos,  resolveram  ver  quem

era o triste sujeito, tão bom na voz como sentido nos lamentos. Não

andaram muito quando, ao dobrarem a quina de um penhasco, viram

um  homem  com  a  mesma  aparência  que  Sancho  Pança  havia  lhes

pintado  ao  contar  a  história  de  Cardênio.  Ao  vê-los,  o  homem

continuou quieto, sem se sobressaltar, com a cabeça inclinada sobre o

peito  como  se  estivesse  muito  pensativo,  sem  levantar  os  olhos  para

olhá-los depois da primeira vez, quando chegaram de repente.

O  padre,  que  era  bem-falante  e  já  tinha  notícia  de  seu  infortúnio,

pois  o  tinha  reconhecido  pelos  sinais,  se  aproximou  dele  e,  com

poucas mas sábias palavras, lhe rogou e persuadiu que deixasse aquela vida  miserável,  para  que  ali  não  a  perdesse,  o  que  era  a  desgraça

maior das desgraças. Cardênio estava então em seu perfeito juízo, livre

daquele furioso acesso que com tanta frequência o tirava de si mesmo,

e  assim,  vendo  os  dois  em  trajes  tão  diferentes  dos  que  se  usam

naquelas solidões, não deixou de ficar um tanto surpreso, mais ainda

por  ouvir  falarem  de  seu  caso  como  de  coisa  conhecida,  como

indicavam as palavras do padre. Então respondeu desta maneira:

— Bem vejo, senhores, quem quer que sejais, que o céu, que tem o

cuidado  de  socorrer  os  bons  e  muitas  vezes  até  os  maus,  sem  que  eu

mereça,  me  envia,  neste  lugar  tão  remoto  e  afastado  do  convívio

humano, algumas pessoas que, pondo-me diante dos olhos com vivos

e variados argumentos o quanto ando sem razão ao levar a vida que

levo,  procuram  me  levar  daqui  para  uma  existência  melhor.  Mas,

como  não  sabem  que  eu  sei  que  ao  sair  desta  desgraça  vou  cair  em

outra  maior,  talvez  me  tomem  por  homem  insensato  ou  mesmo  por

homem  sem  nenhum  juízo,  o  que  é  pior.  E  não  seria  de  admirar  que

fosse assim, porque eu mesmo percebo que a força da imaginação de

minhas  infelicidades  é  tão  intensa  e  pode  tanto  em  minha  perdição

que, sem que eu possa impedir, acabo ficando como pedra, carecendo de  todo  bom  senso  e  conhecimento;  e  me  dou  conta  desta  verdade

quando  alguns  me  dizem  e  mostram  sinais  das  coisas  que  fiz  sempre

que  me  domina  aquele  terrível  acesso.  E  nada  mais  faço  além  de  me

arrepender  em  vão  e  amaldiçoar  sem  proveito  minha  sorte,  dando

como desculpa de minhas loucuras a história da causa delas a quantos

querem  ouvi-la;  porque,  vendo  a  causa,  os  inteligentes  não  se

espantarão  dos  efeitos  e,  se  não  me  derem  a  cura,  ao  menos  não  me

atribuirão  a  culpa,  transformando-se  neles  a  raiva  por  minhas  ações

em  pena  por  minhas  desgraças.  E  se  vós,  senhores,  vindes  com  a

mesma  intenção  com  que  outros  vieram,  antes  que  prossigais  em

vossas  judiciosas  alegações,  peço-vos  que  escuteis  o  relato  sem

desfecho  de  minhas  desventuras,  porque  aí  talvez  vos  poupareis  o

trabalho de me consolar de um mal que não tem consolo.

Os  dois,  que  não  desejavam  mais  nada  além  de  saber  do  próprio

homem a causa de seu estado, pediram que contasse, prometendo-lhe

fazer apenas o que ele quisesse, em sua ajuda ou consolo. Com isso, o

triste  cavalheiro  começou  sua  história  lacrimosa,  quase  com  as mesmas palavras e passos com que a tinha contado a dom Quixote e

ao pastor poucos dias atrás quando, por causa do cirurgião Elisabat e

da  presteza  de  dom  Quixote  em  manter  o  decoro  da  cavalaria,  ficou

interrompida,  conforme  se  registrou.  Mas  desta  vez  quis  a  boa  sorte

que  o  acesso  de  loucura  não  atrapalhasse,  dando  oportunidade  a

Cardênio  de  contá-la  até  o  fim.  Então,  ao  chegar  à  passagem  do

bilhete  que  dom  Fernando  havia  encontrado  entre  as  páginas  de

Amadís de Gaula, disse que ainda o tinha na memória e que dizia isto:

lucinda a cardênio

Todo dia descubro em vós predicados que me obrigam a vos estimar

mais; assim, se quiserdes tirar-me desta dívida sem me prejudicar na

honra, podereis fazê-lo muito facilmente. Tenho pai que vos conhece

e que me quer bem; ele, sem forçar minha vontade, cumprirá aquela

que é justo que tenhais, se é que me estimais como dizeis e como eu

acredito.

— Por causa deste bilhete resolvi pedir a mão de Lucinda, como já

vos contei; foi por causa dele que dom Fernando achou que Lucinda

era  uma  das  mais  sensíveis  e  inteligentes  mulheres  de  seu  tempo;  foi por  causa  dele  que  sentiu  o  desejo  de  me  destruir  antes  que  eu

realizasse o meu. Então eu disse a dom Fernando que o pai de Lucinda

exigia  que  meu  pai  fizesse  o  pedido,  o  que  eu  não  ousava  falar  para

ele, temeroso de que não concordasse, não porque ele não conhecesse

bem  a  condição,  bondade,  virtude  e  formosura  de  Lucinda,  tendo

méritos  suficientes  para  enobrecer  qualquer  outra  linhagem  da

Espanha, mas porque eu pensava que ele desejava que não me casasse

logo, até ver o que o duque Ricardo iria fazer comigo. Enfim, eu disse

que  não  me  arriscava  a  falar  com  meu  pai,  tanto  por  aquele

inconveniente  como  por  muitos  outros  que  me  acovardavam,  na

verdade  sem  saber  quais  eram:  apenas  me  parecia  que  o  que  eu

desejava jamais se tornaria realidade.

“A  isso  tudo  dom  Fernando  me  respondeu  que  se  encarregava  de

falar  a  meu  pai  e  de  convencê-lo  a  falar  com  o  de  Lucinda.  Oh,

ambicioso  Mário!  Oh,  cruel  Catilina!  Oh,  criminoso  Sila!  Oh,

embusteiro  Galalão!  Oh,  traidor  Vellido!  Oh,  vingativo  Julián!  Oh,

ganancioso Judas!1 Traidor, cruel, vingativo e embusteiro, que mal te havia feito este infeliz que com tanta franqueza te revelou os segredos

e alegrias de seu coração? Que ofensa te fiz? Que palavras te disse, ou

que  conselhos  te  dei,  que  não  fossem  todos  em  teu  benefício  e  para

aumentar tua honra? Mas, pobre de mim, de que me queixo? Porque

se é certo que as desgraças estão escritas nas estrelas, que vêm de cima

para  baixo,  abatendo-se  com  fúria  e  com  violência,  não  há  força  na

terra que as detenha nem astúcia humana que possa preveni-las. Quem

poderia  imaginar  que  dom  Fernando,  cavaleiro  ilustre,  sensato,  que

me devia tantos favores, com posses para conseguir o que os apetites

amorosos lhe pedissem onde quer que fosse, havia de se sujar, como se

diz,  roubando-me  uma  única  ovelha,  e  que  eu  ainda  nem  possuía?

Mas  deixemos  de  lado  essas  considerações,  inúteis  e  sem  proveito,  e

retomemos o fio de minha história miserável.

“Então,  como  eu  dizia,  achando  que  minha  presença  era

inconveniente  para  pôr  em  execução  sua  falsa  e  maligna  ideia,  dom

Fernando resolveu me enviar a seu irmão mais velho com o pretexto

de  pedir  dinheiro  para  pagar  seis  cavalos  que,  apenas  para  me  ver

ausente  e  assim  facilitar  sua  desgraçada  intenção,  comprara  de

propósito no mesmo dia em que se ofereceu para falar a meu pai. Eu poderia  prever  essa  traição?  Poderia  sequer  imaginá-la?  Não,  claro

que não! Pelo contrário, com todo o prazer me ofereci para partir em

seguida, contente com a boa compra. Naquela noite falei com Lucinda

e  lhe  disse  o  que  ficara  combinado  com  dom  Fernando,  pedindo-lhe

que tivesse a firme esperança de que nossos bons e justos desejos iam

se  realizar.  Ela  me  disse,  tão  despreocupada  como  eu  da  traição  de

dom  Fernando,  que  procurasse  voltar  depressa,  porque  achava  que

não ia demorar muito a realização de nossas vontades, logo que meu

pai  falasse  com  o  seu.  Não  sei  por  quê,  ao  acabar  de  me  dizer  isso,

seus olhos se encheram de lágrimas e um nó lhe atravessou a garganta,

impedindo-a de falar muitas coisas que me pareceu que tinha para me

dizer.

“Estranhei essa perturbação, que jamais tinha visto nela, pois sempre

que  nos  falávamos,  nas  vezes  em  que  a  boa  sorte  e  minha  diligência

permitiam,  foi  com  todo  o  prazer  e  alegria,  sem  misturar  em  nossas

conversas  lágrimas,  suspiros,  ciúmes,  suspeitas  ou  temores.  Eu  vivia

exaltando  minha  boa  estrela,  por  ter  me  dado  Lucinda  por  senhora: enaltecia  sua  beleza,  admirava-me  de  seu  valor  e  inteligência.  Ela  me

retribuía  com  juros,  louvando  em  mim  o  que,  como  apaixonada,  lhe

parecia digno de louvor. Com isso nos contávamos cem mil ninharias

e  acontecimentos  de  nossos  vizinhos  e  conhecidos,  e  ao  que  mais  se

atrevia  minha  desenvoltura  era  lhe  tomar  quase  à  força  uma  de  suas

belas  e  brancas  mãos  e  levá-la  a  minha  boca,  o  quanto  permitia  a

estreiteza  da  grade  de  uma  janela  baixa  que  nos  separava.  Mas,  na

noite que antecedeu o triste dia de minha partida, ela chorou, gemeu,

suspirou  e  se  foi,  deixando-me  cheio  de  confusão  e  angústia,

espantado de ver tão inesperadas e tristes mostras de dor e sentimento

em Lucinda. Porém, para não destruir minhas esperanças, atribuí tudo

à força do amor que me tinha e à dor que a ausência costuma causar

nos que se querem bem. Enfim, parti, triste e pensativo, a alma cheia

de  fantasias  e  suspeitas,  sem  saber  o  que  suspeitava  nem  o  que

imaginava:  indícios  claros  do  triste  infortúnio  que  me  estava

reservado.

“Cheguei  ao  lugar  onde  fora  enviado,  entreguei  as  cartas  ao  irmão

de dom Fernando, fui bem recebido, mas não despachado em seguida,

porque, para meu desgosto, me mandou esperar oito dias e num lugar onde seu pai, o duque, não me visse, pois seu irmão lhe escrevia que

enviasse o dinheiro sem seu conhecimento. Foi tudo invenção do falso

dom  Fernando,  porque  não  faltavam  recursos  a  seu  irmão  para  me

despachar  logo.  Uma  ordem  dessas  me  dava  condições  para  não

obedecer e me parecia impossível aguentar tantos dias na ausência de

Lucinda,  ainda  mais  tendo-a  deixado  triste  como  vos  contei;  mas,

apesar de tudo, obedeci, como bom criado, mesmo que visse que havia

de ser à custa de minha saúde.

“Quatro dias depois, chegou um homem a minha procura, trazendo-

me  uma  carta,  que  pela  letra  no  sobrescrito  vi  que  era  de  Lucinda.

Abri-a,  temeroso  e  sobressaltado,  pensando  que  apenas  uma  coisa

muito importante a moveria a me escrever estando longe, pois mesmo

perto poucas vezes o fazia. Perguntei ao homem, antes de lê-la, quem a

tinha  dado  e  quanto  demorara  no  caminho.  Disse  que  passando

casualmente por uma rua da cidade, ao meio-dia, uma senhora muito

formosa o chamou de uma janela, os olhos cheios de lágrimas, e com

muita  pressa  lhe  disse:  ‘Irmão,  se  sois  cristão,  como  pareceis,  pelo amor de Deus vos peço que encaminheis logo esta carta à cidade e à

pessoa  que  constam  no  sobrescrito,  pois  são  bem  conhecidas.  Com

isso prestareis um grande serviço a Nosso Senhor; e para que tenhais

condições de executá-lo, tomai o que há neste lenço’.

“‘Dizendo isso’, continuou o mensageiro, ‘atirou-me um lenço, onde

vinham atados cem reais e este anel de ouro que trago aqui, com essa

carta  que  vos  entreguei.  Em  seguida,  sem  esperar  minha  resposta,

sumiu  da  janela,  embora  antes  tenha  visto  que  peguei  a  carta  e  o

lenço,  dizendo-lhe  por  gestos  que  faria  o  que  me  mandava.  E  assim,

vendo-me tão bem pago pelo trabalho que podia ter para entregá-la, e

sabendo  pelo  sobrescrito  que  se  tratava  de  vós,  senhor,  que  conheço

muito  bem,  e  obrigado  ainda  pelas  lágrimas  daquela  bela  senhora,

resolvi  não  confiar  em  outra  pessoa,  mas  vir  eu  mesmo  vos  trazer  a

mensagem.  Ela  me  foi  entregue  há  dezesseis  horas,  que  foi  o  tempo

que gastei nas dezoito léguas do caminho, como sabeis.’

“Enquanto o novo e agradecido mensageiro me dizia isso, eu estava

pendente das palavras dele e me tremiam as pernas de tal modo que eu

mal podia continuar de pé. Por fim abri a carta, vendo que continha o

seguinte:

A palavra que dom Fernando vos deu de falar a vosso pai para que

falasse  ao  meu,  cumpriu-a  mais  em  proveito  próprio  que  em  vosso

benefício. Sabei, senhor, que ele me pediu por esposa e que meu pai,

levado  pela  vantagem  que  ele  pensa  que  dom  Fernando  tem  sobre

vós, aceitou o pedido com tanto entusiasmo que daqui a dois dias se

fará  o  casamento,  tão  secreto  e  tão  a  sós  que  apenas  os  céus  e

algumas  pessoas  de  casa  serão  testemunhas.  Como  me  sinto,

imaginai; se quiserdes vir, vinde; se vos amo ou não, o desfecho deste

caso vos fará saber. Que esta chegue, com a graça de Deus, a vossas

mãos  antes  que  a  minha  se  veja  na  situação  de  se  unir  à  de  quem

cumpre tão mal as promessas que faz.

“Em  suma,  foram  essas  as  palavras  que  a  carta  continha  e  que  me

fizeram  partir  imediatamente,  sem  esperar  resposta  alguma  nem

dinheiro, porque agora estava bem claro que não tinha sido a compra

dos cavalos, mas seus próprios interesses, o que levara dom Fernando

a me enviar a seu irmão. O ódio que senti contra dom Fernando, junto

com o temor de perder a prenda que tinha ganho com tantos anos de trabalho e desejos, me deram asas, pois quase que num voo cheguei no

dia  seguinte  a  minha  aldeia  e  na  hora  certa  para  falar  com  Lucinda.

Entrei  em  segredo,  deixando  a  mula  em  que  viera  na  casa  do  bom

homem que tinha me levado a carta, e quis o destino que eu tivesse a

boa sorte de encontrar Lucinda diante da grade testemunha de nossos

amores.  Reconhecemo-nos  de  imediato,  mas  não  como  ela  devia  me

reconhecer nem eu reconhecê-la. Mas quem no mundo pode se gabar

de  ter  penetrado  e  conhecido  o  confuso  pensamento  e  a  volúvel

condição de uma mulher? Ninguém, certamente.

“Bem, assim que Lucinda me viu, disse: ‘Cardênio, estou vestida de

noiva; já estão me esperando na sala dom Fernando, o traidor, e meu

pai, o ganancioso, com outras testemunhas, que testemunharão minha

morte em vez de meu casamento. Não te preocupes, amigo, e procura

estar  presente  a  este  sacrifício:  se  não  puder  evitá-lo  com  minhas

palavras,  resta-me  a  adaga  que  levo  escondida,  pronta  a  enfrentar

forças  mais  poderosas,  dando  fim  a  minha  vida  para  que  conheças  o

amor que tive e tenho por ti’. Aturdido e apressado, temendo que me

faltasse  tempo  para  lhe  responder,  disse:  ‘Senhora,  que  tuas  ações

tornem  verdadeiras  tuas  palavras;  se  levas  uma  adaga  como  garantia de  tua  honra,  aqui  levo  uma  espada  para  te  defender  ou  para  me

matar, se a sorte nos for contrária’.

“Acho que não pôde ouvir todas essas palavras, porque a chamavam

apressados:  o  noivo  a  esperava.  Com  isso  caiu  a  noite  de  minha

tristeza, pôs-se o sol de minha alegria; fiquei com os olhos sem luz e o

pensamento sem rumo. Não conseguia entrar em sua casa nem podia

me  mover  para  lugar  algum;  mas,  considerando  o  quanto  importava

minha  presença  para  o  que  pudesse  acontecer  naquela  situação,  me

animei  o  mais  que  pude  e  por  fim  entrei.  Como  havia  um  grande

alvoroço por causa do segredo e como eu conhecia muito bem todas

as entradas e saídas, ninguém me viu; assim pude ficar no vão de uma

janela  da  própria  sala,  coberto  pelas  bordas  de  duas  tapeçarias,  por

entre as quais eu podia ver, sem ser visto, tudo o que se fazia na sala.

“Quem  poderia  imaginar  agora  as  comoções  que  o  coração  me  fez

passar  enquanto  estive  ali,  os  pensamentos  que  me  ocorreram,  as

considerações que fiz? Foram tantos e tamanhos que nem se poderiam

contar  nem  seria  bom  que  se  contassem.  Basta  saberdes  que  o  noivo entrou  na  sala  sem  outra  roupa  que  a  que  costumava  usar  todos  os

dias e trazia por padrinho a um primo-irmão de Lucinda. Não havia

pessoas de fora, apenas os criados.

“Dali a pouco, Lucinda saiu de uma antecâmara, acompanhada por

sua  mãe  e  duas  aias  suas,  tão  bem  vestida  e  composta  como  sua

condição  e  formosura  mereciam,  a  própria  perfeição  da  pompa  e

fidalguia  cortesã.  Em  meu  enlevo  e  arrebatamento,  não  pude  ver  em

detalhe  o  que  vestia:  notei  apenas  as  cores,  que  eram  vermelho  e

branco, e o brilho das pedras e joias do toucado e do traje todo, mas a

isso  tudo  sobrepujava  a  beleza  singular  de  seus  formosos  e  louros

cabelos, que, comparada à das pedras preciosas e das luzes de quatro

archotes que havia na sala, mais resplendores oferecia aos olhos.

“Oh,  memória,  inimiga  mortal  de  meu  descanso!  De  que  me  serve

agora  imaginar  a  incomparável  beleza  daquela  adorada  inimiga

minha?  Não  será  melhor,  cruel  memória,  que  me  lembres  o  que  ela

então  fez  para  que,  movido  por  tão  claro  ultraje,  procure,  se  não  a

vingança, ao menos perder a vida?

“Não  vos  canseis,  senhores,  de  ouvir  essas  digressões;  minha  pena

não é daquelas que podem ou devam ser contadas sucintamente, pois cada circunstância me parece digna de um longo discurso.”

A isso o padre respondeu que não só não se cansavam, como tinham

muito prazer com as minúcias que contava, porque mereciam a mesma

atenção que o essencial da história.

—  Bem  —  prosseguiu  Cardênio  —,  com  todos  na  sala,  entrou  o

padre  da  paróquia  e,  pegando  os  dois  pelas  mãos,  para  fazer  o  que

tem de ser feito em tais cerimônias, disse: “Quereis, senhora Lucinda,

ao  senhor  dom  Fernando,  aqui  presente,  por  vosso  legítimo  esposo,

como manda a santa madre Igreja?”.

“Tirei  a  cabeça  e  o  pescoço  por  entre  as  tapeçarias  e,  com  ouvidos

atentos  e  alma  desconcertada,  me  pus  a  escutar  o  que  Lucinda

respondia, esperando de sua resposta a sentença de minha morte ou a

confirmação  de  minha  vida.  Oh,  quem  se  atreveria  a  sair  então,  aos

gritos: ‘Ah, Lucinda, Lucinda! Olha bem o que fazes, lembra o que me

deves!  És  minha,  não  podes  ser  de  outro!  Veja  que  dizer  “sim”  e

acabar com minha vida é a mesma coisa. Ah, traidor dom Fernando,

ladrão  de  minha  glória,  morte  de  minha  vida!  O  que  queres?  O  que pretendes?  Considera  que  não  podes  cristãmente  ir  até  o  fim  de  teus

desejos, porque Lucinda é minha esposa, e eu sou seu marido’.

“Ah, louco de mim! Agora que estou aqui, longe do perigo, digo que

tinha  de  fazer  o  que  não  fiz!  Agora  que  deixei  roubar  minha  joia

preciosa,  amaldiçoo  o  ladrão,  de  quem  poderia  me  vingar  se  tivesse

coração para isso, como o tenho para me lamentar! Enfim, como fui

então  covarde  e  tolo,  agora  não  é  demais  que  morra  de  vergonha,

arrependido e louco.

“O padre estava à espera da resposta de Lucinda, que demorou um

bom  tempo  para  dá-la,  e,  quando  pensei  que  sacava  a  adaga  para

cumprir  a  promessa,  ou  desatava  a  língua  para  desiludi-lo  ou  dizer

alguma  verdade  que  me  fosse  favorável,  ouço  que  disse  com  voz

apagada e fraca: ‘Sim, aceito’.

“O  mesmo  disse  dom  Fernando,  que  lhe  deu  a  aliança,  e  assim

ficaram  ligados  por  nó  indissolúvel.  O  marido  chegou  para  abraçar

sua  esposa  e  ela,  pondo  a  mão  sobre  o  coração,  caiu  desmaiada  nos

braços  de  sua  mãe.  Agora  resta  dizer  como  eu  fiquei,  vendo  naquele

‘sim’ malogradas minhas esperanças, falsas as palavras e promessas de

Lucinda, impossibilitado de recobrar alguma vez o que havia perdido naquele instante. Fiquei desatinado: sem o amparo dos céus, pareceu-

me,  feito  inimigo  da  terra  que  me  sustentava,  o  ar  me  negando  o

alento para meus suspiros e a água, lágrimas para meus olhos; apenas

o fogo se intensificou, tanto que tudo ardia de raiva e de ciúmes.

“Todos  se  agitaram  com  o  desmaio  de  Lucinda,  e  sua  mãe,

afrouxando-lhe a roupa para que respirasse melhor, descobriu no seio

um papel dobrado, que dom Fernando logo pegou e leu à luz de um

dos  archotes.  Em  seguida,  sentou-se  numa  cadeira  e  pôs  a  mão  no

queixo,  com  jeito  de  quem  estava  muito  pensativo,  sem  prestar

atenção aos cuidados que dispensavam a sua esposa.

“Eu, vendo toda a confusão da casa, me arrisquei a sair, quer fosse

visto  ou  não,  resolvido  a  cometer  um  desatino  se  me  vissem,  de  tal

modo  que  todo  mundo  soubesse  da  justa  indignação  de  meu  peito

contra  o  falso  dom  Fernando  e  também  contra  a  inconstância  da

traidora desmaiada. Mas minha sorte, que deve ter me reservado para

males  maiores,  se  isso  é  possível,  ordenou  que  naquele  momento  me

sobrasse  o  discernimento  que  depois  me  faltou  aqui;  e  assim,  sem querer me vingar de meus piores inimigos (o que seria fácil, tão alheios

a mim estavam), quis executar contra mim mesmo a vingança que eles

mereciam, talvez com mais rigor do que usaria com eles, se os matasse

então, pois a morte repentina acaba logo com o sofrimento, mas a que

se dilata com torturas mata sem acabar com a vida.

“Enfim,  saí  e  fui  para  a  casa  do  mensageiro;  ordenei-lhe  que

encilhasse a mula e, sem me despedir dele, montei e me fui da cidade,

sem ousar olhar para trás, como outro Lot. Quando me vi sozinho no

campo  e  que  a  escuridão  da  noite  me  encobria  e  seu  silêncio  era  um

convite  às  minhas  queixas,  sem  prevenção  ou  medo  de  ser  escutado

nem reconhecido, desatei a língua em tantas pragas contra Lucinda e

dom Fernando, como se com elas vingasse a injúria que haviam feito.

Chamei-a  de  cruel,  ingrata,  falsa  e  mal-agradecida,  mas

principalmente de gananciosa, pois a riqueza de meu inimigo tinha lhe

fechado  os  olhos  do  afeto,  tirando-o  de  mim  e  entregando-o  àquele

com quem mais generosa e franca a fortuna tinha se mostrado. Mas,

no auge dessas pragas e vitupérios, eu a desculpava dizendo que não

era estranho que uma donzela que vivia isolada na casa de seus pais,

criada  para  obedecê-los  sempre,  tivesse  desejado  concordar  com  sua vontade, pois lhe davam por marido um cavaleiro tão importante, rico

e nobre que, se ela não o aceitasse, podia se pensar ou que não tinha

juízo  ou  que  seus  sentimentos  estavam  em  outro  lugar,  coisa  muito

prejudicial a sua boa reputação e honra.

“Em seguida pensava que, se ela tivesse dito que eu era seu esposo,

os pais não achariam a escolha tão má que não a desculpassem, pois,

antes  de  dom  Fernando  se  oferecer,  não  poderiam  desejar  outro

melhor que eu para esposo de sua filha, se avaliassem bem seu desejo.

Quanto a ela, antes de chegar ao imperioso e derradeiro momento de

lhe  dar  a  mão,  bem  poderia  dizer  que  eu  já  tinha  lhe  dado  a  minha,

que  eu  logo  apareceria  e  concordaria  com  tudo  o  que  ela  decidisse

simular  nesse  caso.  No  fim,  achei  que  pouco  amor,  pouco

discernimento,  muita  ambição  e  desejos  de  grandeza  fizeram-na

esquecer  das  palavras  com  que  havia  me  enganado,  entretido  e

sustentado em minhas firmes esperanças e honestos desejos.

“Com esses pensamentos e com essa aflição caminhei o que restava

daquela noite e, ao amanhecer, me achei numa entrada destas serras, por  onde  vaguei  sem  rumo  mais  três  dias  até  que  vim  parar  nuns

campos que não sei em que lado destas montanhas estão. Ali perguntei

a  uns  pastores  onde  ficava  o  lugar  mais  selvagem  destas  serras,  e  me

disseram  que  era  por  aqui.  Logo  vim  para  cá,  com  a  intenção  de

acabar com a vida; entrando nestas grotas, minha mula caiu morta de

cansaço e de fome, ou para se livrar de carga tão inútil como eu, como

penso que realmente foi. Fiquei a pé, à mercê da natureza, varado de

fome, sem ter ou pensar em procurar quem me socorresse.

“Estive  assim  não  sei  quanto  tempo,  estendido  no  chão.  Quando

levantei,  não  tinha  fome  e  encontrei  perto  de  mim  uns  pastores  que

sem  dúvida  foram  os  que  remediaram  minhas  necessidades,  pois  me

contaram  como  haviam  me  achado,  os  disparates  e  desatinos  que  eu

estava dizendo, os indícios claros de que tinha perdido o juízo. E de lá

para cá sinto que nem sempre o tenho todo, mas sim tão desarranjado

e  fraco  que  faço  mil  loucuras,  rasgando  as  roupas,  gritando  nestas

solidões, maldizendo minha sorte e repetindo em vão o nome amado

de minha inimiga, sem ter outra intenção ou desejo que acabar com a

vida  aos  berros;  e,  quando  volto  a  mim,  me  acho  tão  exausto  e

estropiado que mal posso me mover.

“Minha  morada  mais  comum  é  no  oco  de  um  sobreiro,  capaz  de

cobrir  este  corpo  miserável.  Os  vaqueiros  e  pastores  que  andam  por

estas  montanhas,  levados  pela  caridade,  me  sustentam,  deixando-me

comida  pelos  caminhos  e  penhascos  por  onde  pensam  que  passarei.

Assim, mesmo que então me falte o juízo, a fome me faz reconhecer o

alimento,  desperta-me  o  desejo  de  prová-lo  e  a  vontade  de  comê-lo.

Outras  vezes,  quando  me  encontram  com  juízo,  me  dizem  que  saio

pelas  picadas  e  tomo  à  força  o  que  os  pastores  trazem  da  vila  aqui

para as malhadas, mesmo que eles de bom grado queiram me dar.

“Desse modo passo minha vida miserável e descomedida, até que o

céu resolva me conduzir ao fim, ou acabar com minha memória, para

que não me lembre da formosura e da traição de Lucinda e da injúria

de  dom  Fernando.  Se  ele  fizer  isso  por  mim,  sem  me  tirar  a  vida,  eu

encaminharei  meus  pensamentos  a  um  rumo  melhor;  se  não,  só  me

resta  rogar  que  tenha  misericórdia  de  minha  alma,  porque  não  sinto

nem coragem nem força para tirar o corpo deste embaraço em que por

minha própria vontade me meti.

“É esta, meus senhores, a amarga história de minha desgraça. Dizei-

me  se  posso  ter  outros  sentimentos  que  os  que  vistes  em  mim  e  não

vos canseis em me persuadir ou me aconselhar o que a razão vos disser

que pode ser bom para meu caso, porque vou aproveitar tanto como o

doente que quer morrer aproveita a medicação receitada pelo médico

famoso.  Eu  não  quero  saúde  sem  Lucinda:  se  ela  quis  ser  de  outro,

sendo  ou  devendo  ser  minha,  eu  quero  ser  da  desventura,  quando

podia  ter  sido  da  felicidade.  Ela  quis  com  sua  inconstância  tornar

estável minha perdição; eu quero, ao procurar me perder, cumprir sua

vontade.  Que  isto  sirva  de  exemplo:  a  mim  só  faltou  o  que  sobra  a

todos  os  desgraçados,  para  quem  costuma  ser  consolo  a

impossibilidade  de  ser  consolado;  para  mim  isso  é  causa  de  maiores

sofrimentos e males, pois acho que minha miséria não vai acabar nem

com a morte.”

Neste  ponto  Cardênio  se  calou,  encerrando  sua  longa  história  de

amor e desgraça. Quando o padre se preparava para lhe dizer algumas

palavras de consolo, deteve-o uma voz que, em tom queixoso, dizia o

que se dirá na quarta parte desta narração, pois aqui deu fim à terceira

o judicioso e sábio historiador Cide Hamete Benengeli.

a ¿Quién  menoscaba  mis  bienes?/ Desdenes./ ¿Y  quién  aumenta  mis  duelos?/ Los  celos./ ¿Y quién  prueba  mi  paciencia?/ Ausencia./ De  ese  modo,  en  mi  dolencia/ ningún  remedio  se alcanza,/ pues  me  matan  la  esperanza/ desdenes,  celos  y  ausencia.// ¿Quién  me  causa  este dolor?/ Amor./ ¿Y  quién  mi  gloria  repugna?/ Fortuna./ ¿Y  quién  consiente  en  mi  duelo?/ El cielo./ De ese modo, yo recelo/ morir deste mal extraño,/ pues se aumentan en mi daño/ amor, fortuna  y  el  cielo.// ¿Quién  mejorará  mi  suerte?/ La  muerte./ Y  el  bien  de  amor,  ¿quién  le alcanza?/ Mudanza./ Y  sus  males,  ¿quién  los  cura?/ Locura./ De  ese  modo,  no  es  cordura/ querer curar la pasión,/ cuando los remedios son/ muerte, mudanza y locura.

b Santa  amistad,  que  con  ligeras  alas,/ tu  apariencia  quedándose  en  el  suelo,/ entre  benditas almas en el cielo/ subiste alegre a las empíreas salas:// desde allá, cuando quieres, nos señalas/ la justa paz cubierta con un velo,/ por quien a veces se trasluce el celo/ de buenas obras que a la fin son malas.// Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas/ que el engaño se vista tu librea,/ con que destruye a la intención sincera;// que si tus apariencias no le quitas,/ presto ha de verse el mundo en la pelea/ de la discorde confusión primera.
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xxviii

que trata da nova e agradável 

aventura que aconteceu ao padre 

e ao barbeiro na mesma serra

Felicíssimos  e  venturosos  foram  os  tempos  em  que  veio  ao  mundo  o

audaz cavaleiro dom Quixote de la Mancha, pois, por haver ele tido a

tão  nobre  determinação  de  trazer  de  volta  ao  mundo  a  já  perdida  e

quase  morta  ordem  da  cavalaria  andante,  saboreamos  agora,  nesta

nossa época necessitada de alegres entretenimentos, não só da doçura

de  sua  verdadeira  história,  como  dos  relatos  e  episódios  que  se

intercalam nela, que em parte não são menos agradáveis, engenhosos e

verídicos.  Mas,  retomando  o  fio  da  meada,  contava-se  que,  mal  o

padre começou a se preparar para consolar Cardênio, impediu-o uma

voz que, em tom muito triste, assim falava:

—  Ai,  meu  Deus!  Será  que  já  achei  um  lugar  que  possa  servir  de

esconderijo  e  sepultura  à  pesada  carga  deste  corpo,  que  carrego  tão

contra  minha  vontade?  Sim,  achei,  se  não  me  engana  a  solidão  que

estas  serras  prometem.  Ai,  infeliz,  como  estes  penhascos  e  matagais

serão  companhias  agradáveis  a  minha  intenção,  pois  aqui  terei

oportunidade  de  comunicar  minha  desgraça  ao  céu,  não  a  pessoa

alguma,  porque  não  há  ninguém  na  terra  de  quem  se  possa  esperar

conselho nas dúvidas, alívio nas queixas, nem ajuda nos males!

O padre e os que estavam com ele ouviram e compreenderam todas

essas  palavras,  e,  como  lhes  pareceu  que  as  diziam  ali  perto,  como

realmente  diziam,  se  levantaram  para  procurar  seu  dono,  e  não

andaram  vinte  passos  quando  viram  atrás  de  um  penhasco,  sentado

sob um freixo, um rapaz vestido como camponês. Mas não puderam

divisar  seu  rosto,  porque  ele  estava  inclinado,  lavando  os  pés  no riacho  que  corria  ali.  Chegaram  tão  silenciosos  que  ele  não  os

percebeu, e além disso prestava atenção apenas aos pés que lavava —

pés  que  pareciam  dois  pedaços  de  cristal  nascidos  entre  as  outras

pedras  na  água.  Ficaram  enlevados  com  a  brancura  e  beleza  deles,

parecendo-lhes  que  não  tinham  sido  feitos  para  pisar  os  torrões  das lavouras  nem  andar  atrás  do  arado  e  dos  bois,  como  mostravam  as

vestes de seu dono.

Vendo que não tinham sido percebidos, o padre, que ia na frente, fez

sinais para os outros dois que se agachassem ou se escondessem atrás

de  uns  blocos  de  pedra  que  havia  ali.  Assim  fizeram,  olhando  com

atenção o rapaz, que usava um capote pardo, curto e aberto dos lados,

muito  bem  ajustado  ao  corpo  por  uma  faixa  branca.  Usava  também

calções  e  polainas  de  pano  pardo,  e  na  cabeça,  um  boné  igualmente

pardo. Tinha as polainas levantadas até a metade das pernas, que, sem

dúvida  alguma,  eram  brancas  como  alabastro.  Acabou  de  lavar  os

belos  pés  e  depois,  ao  tirar  o  lenço  que  tinha  amarrado  na  cabeça,

debaixo do boné, para secá-los, levantou o rosto — e os que olhavam

puderam ver uma formosura incomparável, tanto que Cardênio disse

ao padre, em voz baixa:

— Esta, já que não é Lucinda, não é criatura humana, mas divina.

O rapaz tirou o boné e, sacudindo a cabeça de um lado para o outro,

começou a soltar e espalhar uns cabelos que poderiam dar inveja aos do sol. Compreenderam então que o que parecia camponês era mulher

— e delicada, a mais formosa que até ali os olhos deles tinham visto,

mesmo os de Cardênio, se não tivessem olhado e conhecido Lucinda:

como ele disse depois, apenas a beleza de Lucinda podia rivalizar com

aquela.  Os  cabelos  loiros  não  só  lhe  cobriam  as  costas,  como  a

envolviam  e  ocultavam  toda,  menos  os  pés  —  eram  tão  bastos  e

longos  que  não  deixavam  ver  nenhuma  outra  parte  de  seu  corpo.

Nisso  as  mãos  lhe  serviram  de  pente.  Se  os  pés  na  água  haviam

parecido  pedaços  de  cristal,  as  mãos  nos  cabelos  eram  semelhantes  a

pedaços de neve sólida, o que mais admiração causou e mais atiçou o

desejo dos três de saber quem era aquela que olhavam.

Por  isso  resolveram  se  mostrar;  e  ao  movimento  que  fizeram  de  se

pôr de pé, a formosa moça ergueu a cabeça e, afastando os cabelos da

frente dos olhos com ambas as mãos, olhou os que faziam o barulho.

Mal os viu, levantou-se e, sem esperar para se calçar nem recolher os

cabelos, pegou muito apressada uma trouxa talvez de roupa que tinha

perto  e  tratou  de  fugir,  cheia  de  confusão  e  medo.  Mas  não  deu  seis

passos  quando,  os  pés  delicados  não  suportando  a  aspereza  das pedras,  deu  consigo  ao  chão.  Vendo  isso,  os  três  foram  até  ela,  e  o

padre foi o primeiro que falou:

— Parai, senhora, quem quer que sejais. Os que aqui vedes só têm a

intenção  de  vos  servir:  não  há  motivo  para  fugirdes  assim

desnecessariamente, porque nem vossos pés poderão aguentar nem nós

consentir.

Ela  não  dizia  uma  palavra  a  tudo  isso,  atônita  e  confusa.  Eles  se

aproximaram, então, e o padre prosseguiu, pegando-a pela mão:

— O que vosso traje nos nega, senhora, vossos cabelos nos revelam:

sinais  claros  de  que  não  devem  ser  de  pouca  monta  as  causas  para

disfarçar  vossa  beleza  com  roupas  tão  indignas,  trazendo-a  a  solidão

tão grande como esta, onde foi sorte vos achar, se não para consertar

vossos  males,  ao  menos  para  vos  aconselhar,  pois  nenhum  mal  pode

afligir  tanto  nem  chegar  a  esse  extremo  (enquanto  não  acaba  a  vida)

que  alguém  se  recuse  pelo  menos  a  escutar  o  conselho  que  com  boa

intenção  se  dá  ao  que  o  padece.  Assim,  minha  senhora,  ou  meu

senhor, ou o que vós quiserdes ser, contenhais o medo que nossa visão vos causou e contai-nos vossa boa ou má sorte, que em todos nós, ou

em  cada  um  por  si  só,  achareis  quem  vos  ajude  a  lamentar  vossas

desgraças.

Enquanto  o  padre  dizia  essas  palavras,  a  moça  disfarçada  estava

embasbacada,  olhando  para  todos,  sem  mexer  os  lábios  nem  dizer

coisa alguma, como um aldeão bronco a quem de repente se mostram

coisas estranhas que ele jamais viu. Mas, depois que o padre falou de

novo,  com  outros  argumentos  semelhantes,  ela,  dando  um  suspiro

profundo, rompeu o silêncio e disse:

— Como a solidão destas serras não bastou para me ocultar e como

a  liberdade  de  meus  cabelos  desarrumados  não  permitiu  que  minha

língua  fosse  mentirosa,  agora  seria  inútil  que  eu  fingisse  de  novo:  se

acreditassem em mim, seria mais por cortesia que por qualquer outra

razão. Dito isto, senhores, agradeço-vos a oferta que me fizestes, o que

me  pôs  na  obrigação  de  vos  satisfazer  em  tudo  o  que  me  pedistes,

porque  temo  que  o  relato  de  minhas  infelicidades  vos  causará,  junto

com  a  compaixão,  tristeza,  porque  não  havereis  de  achar  jeito  de

remediá-las  nem  consolo  para  aliviá-las.  Mas,  apesar  disso,  para  que

minha  honra  não  seja  suspeita  em  vossas  opiniões,  já  tendo  me reconhecido  como  mulher  e  me  vendo  assim  moça,  sozinha  e  nestes

trajes, coisas que juntas ou mesmo cada uma por si podem jogar por

terra qualquer boa reputação, eu vos direi o que gostaria de calar, se

pudesse.

Aquela  mulher  que  parecia  tão  formosa  disse  tudo  isso  sem  se

interromper, com tanta desenvoltura, com voz tão suave, que eles não

se admiraram menos com sua inteligência que com sua beleza. Fizeram

outra  vez  novas  ofertas  e  novos  pedidos  para  que  cumprisse  o  que

prometera, e ela, sem se fazer mais de rogada, calçando-se com todo

recato e recolhendo os cabelos, se acomodou numa pedra com os três

ao redor e, fazendo força para deter algumas lágrimas, com voz calma

e clara começou a história de sua vida desta maneira:

— Aqui na Andaluzia há um lugar do qual um duque toma o nome,

o  que  o  torna  um  dos  que  chamam  “grandes”  na  Espanha.  Ele  tem

dois filhos: o mais velho, herdeiro das propriedades, do título e, pelo

visto, de seus bons costumes; não sei do que o mais novo é herdeiro,

além das traições de Vellido e das trapaças de Galalão. Desse senhor são vassalos meus pais, de linhagem humilde, mas tão ricos que, se os

bens da natureza igualassem aos de sua fortuna, nem eles teriam mais

o  que  desejar  nem  eu  temeria  me  ver  na  desgraça  em  que  me  vejo,

porque  minha  pouca  sorte  nasce  talvez  da  que  não  tiveram  eles  por

não terem nascido ilustres. É bem verdade que não são tão inferiores

que  devam  se  envergonhar  de  sua  condição,  nem  tão  superiores  que

me tirem a convicção de que minha desgraça vem de sua humildade.

Enfim, eles são camponeses, gente simples, sem mistura com judeus ou

mouros  e,  como  se  costuma  dizer,  cristãos-velhos  calejados,  mas  tão

ricos  que  sua  riqueza  e  educação  magnífica  vão  pouco  a  pouco  lhes

dando  nome  de  fidalgos,  e  até  de  cavaleiros,  mesmo  que  a  maior

riqueza  e  nobreza  de  que  se  orgulhavam  era  de  me  ter  por  filha.  E

assim,  por  não  terem  outro  herdeiro  e  por  serem  pais  carinhosos,  eu

era  uma  das  filhas  mais  mimadas  que  pais  jamais  mimaram.  Era  o

espelho em que se olhavam, o cajado de sua velhice e a pessoa a quem

dirigiam,  tomando  o  céu  como  medida,  todos  os  seus  desejos,  dos

quais, por serem tão bons, os meus não se afastavam um dedo. E do

mesmo modo que eu era dona de suas vontades, também era de seus

bens:  por  mim  se  empregavam  e  despediam  os  criados;  a  relação  e cálculo  do  que  se  semeava  e  colhia  passava  por  minhas  mãos,  os

moinhos  de  azeite,  os  lagares  do  vinho,  o  número  do  gado  graúdo  e

miúdo,  o  das  colmeias.  Enfim,  tudo  aquilo  que  um  rico  camponês

como  meu  pai  pode  ter  e  tem,  eu  conhecia  e  administrava  e  era

senhora, com tanto interesse meu e prazer seu, que simplesmente não

conseguirei exagerar. Os instantes de folga que me sobravam depois de

ter  tratado  com  os  feitores,  capatazes  e  outros  empregados,  eu  os

ocupava  em  exercícios  que  são  tão  lícitos  como  necessários  para  as

donzelas, como os que oferecem a agulha e o bastidor, e muitas vezes a

roca; e se, para distrair o espírito, alguma vez deixava esses exercícios,

dedicava-me  ao  passatempo  de  ler  um  livro  devoto  ou  tocar  uma

harpa,  porque  a  experiência  me  mostrava  que  a  música  recompõe  os

ânimos transtornados e alivia as preocupações que nascem da alma.

“Esta era, portanto, a vida que eu levava na casa de meus pais, que

contei  tão  detalhadamente  não  por  ostentação  nem  para  dar  a

entender  que  sou  rica,  mas  para  que  se  veja  como,  sem  culpa,  saí

daquela boa situação para a infeliz em que me acho agora. O caso é que passava minha vida cheia de ocupações e enclausurada, tanto que

poderia  se  comparar  à  de  um  mosteiro,  parece-me  que  sem  ser  vista

por nenhuma outra pessoa além dos criados da casa, porque nos dias

de missa ia muito cedo, tão cercada por minha mãe e outras criadas,

eu  tão  coberta  pela  mantilha  e  recatada,  que  meus  olhos  não  viam

mais terra que aquela onde botava os pés. Mas, apesar disso, os olhos

do amor ou, digamos melhor, os da ociosidade, a que nem os do lince

se igualam, me viram, postos na solicitude de dom Fernando, que este

é o nome do filho mais novo do duque de que vos falei.”

Nem  bem  a  que  contava  a  história  mencionou  o  nome  de  dom

Fernando, Cardênio empalideceu e começou a transpirar, tão alterado

que  o  padre  e  o  barbeiro,  reparando  nisso,  temeram  que  o  rapaz

tivesse  aquele  acesso  de  loucura  que  ouviram  dizer  que  tinha  de  vez

em quando. Mas Cardênio não fez mais que suar e permanecer quieto,

olhando  fixo  para  a  camponesa,  imaginando  quem  ela  era.  A  moça,

sem notar as reações de Cardênio, prosseguiu sua história, dizendo:

— E, mal seus olhos me viram, como ele disse depois, dom Fernando

caiu  de  amores  por  mim  tanto  quanto  suas  demonstrações  deram  a

entender. Mas, para acabar logo a história de minha infelicidade, que não  tem  fim,  quero  passar  por  alto  as  diligências  que  dom  Fernando

fez para me declarar seu desejo: subornou todas as pessoas de minha

casa,  deu  e  prometeu  presentes  e  favores  a  meus  parentes;  todos  os

dias eram de festa e alegria em minha rua, as músicas não deixavam

ninguém dormir à noite; eram infinitas as cartinhas que, não sei como,

chegavam  às  minhas  mãos,  cheias  de  propostas  e  palavras

apaixonadas, com menos letras que juras e promessas. Mas nada disso

me abrandava: endurecia-me como se dom Fernando fosse um inimigo

mortal,  como  se  tudo  o  que  fazia  para  me  submeter  a  sua  vontade

tivesse  o  efeito  contrário,  não  porque  me  parecesse  mal  a  galanteria

dele  nem  que  achasse  impertinente  suas  pretensões,  porque  me  dava

um não sei quê de contentamento me ver tão querida e estimada por

um  cavaleiro  tão  importante,  e  não  me  desgostava  ver  os  elogios  em

suas  cartas  (que  nisso,  por  mais  feias  que  sejamos  as  mulheres,  me

parece que sempre temos prazer em ser chamadas de formosas). Mas a

tudo  isso  se  opunha  meu  recato,  e  os  conselhos  contínuos  que  me

davam meus pais, que já conheciam muito bem as pretensões de dom Fernando,  porque  ele  não  se  importava  nem  um  pouco  que  todo

mundo  soubesse  delas.  Meus  pais  me  diziam  que  deixavam  e

depositavam  suas  honra  e  reputação  apenas  em  minha  virtude  e

caráter,  e  que  considerasse  a  diferença  que  havia  entre  mim  e  dom

Fernando, e que por aí poderia ver que seus pensamentos (mesmo que

ele  dissesse  outra  coisa)  apontavam  mais  para  seu  prazer  que  meu

proveito, e que se eu, de algum modo, quisesse levantar um obstáculo

para  que  ele  desistisse  de  sua  pretensão  desonesta,  que  eles  me

casariam  em  seguida  com  quem  eu  mais  gostasse,  fosse  um  dos

homens  mais  distintos  de  nossa  vila  ou  das  vilas  da  vizinhança  toda,

pois podia se esperar tudo de sua riqueza e de minha boa reputação.

Com  essas  promessas  seguras  e  com  a  verdade  que  elas  me

mostravam, eu fortificava minha integridade e jamais quis responder a

dom  Fernando  qualquer  palavra  que  pudesse  lhe  dar,  nem  de  longe,

esperança de alcançar seu desejo.

“Todos esses meus recatos, que ele devia tomar por desdéns, devem

ter atiçado mais ainda seu apetite lascivo, que assim desejo chamar o

interesse  que  me  demonstrava.  Esse  interesse,  se  fosse  como  deveria

ser, vós agora não conheceríeis, porque não haveria oportunidade para falar  dele.  Enfim,  dom  Fernando  soube  que  meus  pais  pensavam  me

casar, para acabar com a esperança dele de me possuir, ou pelo menos

para que eu tivesse mais proteção para me defender, e essa notícia ou

suspeita foi a causa para que fizesse o que agora ouvireis. Uma noite

em  que  eu  estava  em  meu  quarto,  em  companhia  apenas  de  uma  aia

que  me  servia,  com  as  portas  bem  fechadas  por  medo  que  por  um

descuido  minha  honestidade  se  visse  em  perigo,  sem  saber  nem

imaginar como me encontrei diante de dom Fernando, em meio a esses

recatos e providências, na solidão desse silêncio e clausura. Sua visão

me perturbou de um modo que roubou a de meus olhos e emudeceu

minha língua. Por isso, não fui capaz de gritar, nem acho que ele me

deixaria fazê-lo, porque em seguida se aproximou de mim e, tomando-

me entre seus braços (porque eu, como disse, não tive forças para me

defender,  de  tão  perturbada  que  estava),  começou  a  me  dizer  tais

coisas  que  não  sei  como  é  possível  que  a  mentira  tenha  tanta

habilidade  para  ajeitá-las  de  modo  que  pareçam  tão  verdadeiras.  O

traidor fazia com que suas lágrimas dessem crédito às suas palavras e os suspiros, à sua intenção. Coitadinha de mim, só entre os meus, mal

preparada para semelhantes casos, não sei como comecei a tomar por

verdadeiras tantas falsidades, mas não a ponto de que suas lágrimas e

suspiros me levassem a outra coisa que não à compaixão mais casta.

Assim,  depois  daquele  primeiro  sobressalto,  recuperei  um  pouco  a

presença  de  espírito  e,  com  mais  coragem  do  que  pensei  que  poderia

ter, lhe disse: ‘Se, como estou em teus braços, senhor, estivesse entre as

garras  de  um  leão  feroz  e,  para  me  livrar  delas,  tivesse  de  fazer  ou

dizer alguma coisa prejudicial a minha honestidade, seria tão possível

fazê-la ou dizê-la como é possível deixar de ser o que já foi. Assim, se

tens apertado meu corpo com teus braços, eu tenho atada minha alma

com  meus  bons  propósitos,  que  são  tão  diferentes  dos  teus  como

verás,  se  quiseres  realizá-los  à  força.  Sou  tua  vassala,  mas  não  tua

escrava;  a  nobreza  de  teu  sangue  não  tem  nem  deve  ter  poder  para

desonrar  e  desprezar  a  humildade  da  minha;  e  tanto  me  prezo  eu,

plebeia  e  camponesa,  como  tu,  senhor  e  cavaleiro.  Comigo  teus

arrebatamentos não terão efeito algum, nem tuas riquezas terão valor,

nem tuas palavras poderão me enganar, nem teus suspiros e lágrimas

me enternecer. Se eu visse alguma dessas coisas de que te falei naquele que  meus  pais  me  dessem  por  esposo,  minha  vontade  se  ajustaria  à

dele  e  não  se  afastaria  dela;  de  modo  que,  como  ficasse  com  honra,

mesmo  sem  prazer,  de  bom  grado  entregaria  a  ele  o  que  tu,  senhor,

buscas agora com tanta violência. Disse tudo isso para que não pense

que  pode  ter  de  mim  qualquer  coisa  quem  não  for  meu  legítimo

esposo’.

“‘Se não te preocupas com mais nada, belíssima Doroteia (que este é

o  nome  desta  infeliz)’,  disse  o  cavaleiro  desleal,  ‘olha,  aqui  te  dou  a

mão para ser teu, e que sejam testemunhas dessa verdade os céus, de

que nenhuma coisa se esconde, e esta imagem de Nossa Senhora que

aqui tens.’”

Quando Cardênio a ouviu dizer que se chamava Doroteia, assustou-

se  de  novo  e  acabou  por  confirmar  como  verdadeira  sua  primeira

suspeita, mas não quis interromper o relato, para ver aonde ia parar o

que ele já quase sabia. Disse apenas:

—  Então  teu  nome  é  Doroteia,  senhora?  Eu  já  ouvi  falar  a  mesma

coisa de outra, que talvez viva desventuras semelhantes. Continua, que chegará a hora em que te diga coisas que irão te espantar e te magoar

no mesmo grau.

Doroteia  reparou  nas  palavras  de  Cardênio  e  em  seus  trajes

esquisitos  e  descuidados,  e  rogou  a  ele  que  falasse  logo,  se  soubesse

alguma coisa de seu caso, porque se o destino lhe deixara algo de bom

era  a  coragem  que  tinha  para  aguentar  qualquer  desastre  que  lhe

acontecesse, certa de que nenhum, em sua opinião, poderia aumentar

em nada o que vivia.

— Eu não deixaria de lhe dizer o que penso, senhora — respondeu

Cardênio  —,  se  fosse  verdade  o  que  imagino;  mas  não  nos  faltará

oportunidade, e agora tu não precisas saber.

—  Seja  como  for  —  respondeu  Doroteia  —,  o  que  acontece  em

minha história é que dom Fernando, pegando uma imagem que estava

no  quarto,  invocou-a  como  testemunha  de  nosso  casamento.  Com

palavras  eficacíssimas  e  juramentos  extraordinários  me  garantiu  ser

meu marido, mesmo que eu, antes que acabasse de falar, tenha dito a

ele que olhasse bem o que fazia e que considerasse o desgosto que seu

pai  ia  ter  ao  vê-lo  casado  com  uma  plebeia,  vassala  sua;  que  minha

formosura  não  o  cegasse  porque,  por  maior  que  fosse,  não  era  tanta para achar nela desculpa para seu erro, e que se queria me fazer algum

bem,  pelo  amor  que  me  tinha,  deixasse  correr  minha  sorte  como

permitia minha condição, porque casamentos tão desiguais nunca são

desfrutados  nem  persistem  naquele  gosto  com  que  começaram.  Disse

tudo isso e muitas outras coisas de que não me lembro, mas não foram

suficientes para que ele abandonasse suas intenções, assim como quem

não pensa pagar não repara nos inconvenientes, ao planejar a trapaça.

Nessa altura fiz um rápido discurso a mim mesma:

“‘Não,  não  serei  a  primeira  que  por  meio  do  casamento  muda  de

condição, nem será dom Fernando o primeiro a quem a formosura, ou

cega paixão, digamos melhor, tenha feito escolher companhia desigual

a sua distinção. Portanto, se esse costume é velho como o mundo, não

é mau me entregar a essa honra que a sorte me oferece, mesmo que em

dom  Fernando  o  desejo  que  demonstra  não  dure  mais  que  sua

satisfação, porque, enfim, para Deus serei sua esposa. E, se eu tentar

afastá-lo  com  desdéns,  em  vez  de  se  comportar  como  deve,  usará  da

força,  e  ficarei  desonrada,  sem  desculpa  para  a  culpa  que  poderá  me atribuir aquele que não souber como não a tive: pois que argumentos

serão bons o bastante para persuadir meus pais e outras pessoas que

este cavaleiro entrou em meu quarto sem meu consentimento?’

“Num  instante  revolvi  todas  essas  perguntas  e  respostas  em  minha

mente,  mas  o  que  começou  a  me  forçar  e  me  levar  para  o  que  foi

minha  perdição,  sem  que  eu  pensasse  nisso,  foram  principalmente  as

juras de dom Fernando, as testemunhas que invocava, as lágrimas que

derramava e, por fim, sua disposição e gentileza, que, acompanhadas

de  tantas  mostras  de  amor  verdadeiro,  poderiam  render  qualquer

outro coração tão livre e recatado como o meu. Chamei minha criada,

para que alguém na terra acompanhasse as testemunhas do céu; dom

Fernando  voltou  a  reiterar  e  confirmar  seus  juramentos;  juntou  aos

primeiros novos santos como testemunhas; rogou mil pragas futuras a

si mesmo se não cumprisse o que me prometia; umedeceu os olhos de

novo,  aumentou  os  suspiros  e  me  apertou  mais  em  seus  braços,  que

jamais  haviam  me  deixado.  Assim,  e  com  minha  donzela  saindo  do

quarto, eu deixei de ser uma e ele se tornou infiel e traidor.

“O dia que se seguiu à noite de minha desgraça não vinha tão rápido

como acho que dom Fernando desejava porque, depois de satisfeito o que o apetite pede, o maior prazer que se pode ter é ir embora de onde

ele  foi  aplacado.  Digo  isso  porque  dom  Fernando  se  apressou  em  se

afastar de mim. E, ajudado pelos ardis de minha criada, a mesma que

o tinha trazido, antes que amanhecesse se viu na rua. E, ao se despedir

de mim, embora sem muito empenho e veemência como antes, disse-

me que estivesse certa de sua promessa e da firmeza e verdade de seus

juramentos; e, para maior confirmação de suas palavras, tirou do dedo

um anel muito valioso e o pôs no meu. Então ele se foi, e eu fiquei não

sei se triste ou alegre; disto tenho certeza: fiquei confusa e pensativa,

quase  fora  de  mim  com  o  novo  acontecimento,  e  não  tive  ânimo  ou

não me lembrei de repreender minha criada pela traição cometida de

meter  dom  Fernando  em  meu  quarto,  porque  ainda  não  sabia  se  era

bom ou ruim o que havia me acontecido. Como eu já era sua, disse a

dom Fernando, quando ele partiu, que podia vir me ver outras noites

pelo mesmo caminho daquela, até que quisesse tornar público o fato.

Mas ele não veio mais, a não ser na noite seguinte, nem eu pude vê-lo

na  rua  ou  na  igreja  por  mais  de  um  mês.  Inutilmente  me  cansei  de chamá-lo,  já  que  estava  na  vila  e  que  na  maioria  dos  dias  ia  caçar,

exercício  de  que  gostava  muito.  Eu  sei  muito  bem  que  esses  dias  e

essas horas foram infelizes e mesquinhos, que neles comecei a duvidar

ou mais, a não acreditar nas promessas de dom Fernando. Sei também

que  minha  aia  ouviu  então  as  palavras  de  repreensão  que  não  tinha

ouvido  antes  por  seu  atrevimento,  e  que  tive  de  conter  as  lágrimas  e

manter  a  compostura  de  meu  rosto,  para  não  dar  a  chance  de  meus

pais me perguntarem por que andava triste e me obrigarem a inventar

mentiras. Mas tudo isso se acabou num instante, quando o respeito foi

atropelado  e  as  boas  intenções  se  esfumaram,  quando  se  perdeu  a

paciência e o segredo de meus sentimentos veio à luz. Isso aconteceu

porque  poucos  dias  depois  se  comentou  que  numa  cidade  perto  dali

dom  Fernando  havia  se  casado  com  uma  donzela  lindíssima  ao

extremo  e  de  pais  eminentes,  embora  não  tão  rica,  que  pelo  dote

pudesse aspirar a casamento tão nobre. Comentou-se que se chamava

Lucinda, entre outras coisas dignas de admiração que aconteceram em

seu casamento.”

Cardênio ouviu o nome de Lucinda e não fez nada além de encolher

os ombros, morder os lábios, arquear as sobrancelhas e, dali a pouco, deixar  cair  dos  olhos  duas  fontes  de  lágrimas.  Mas  nem  por  isso

Doroteia deixou de continuar seu relato:

— Essa notícia triste chegou a meus ouvidos, mas, em vez de gelar,

meu  coração  se  incendiou  de  tanta  cólera  e  raiva  que  faltou  pouco

para que eu não saísse gritando pelas ruas, anunciando a perfídia e a

traição  que  me  fora  feita.  Mas  essa  fúria  se  aplacou  quando  pensei

vestir, naquela mesma noite, esta roupa, que me deu um desses que em

casa  de  camponeses  chamam  de  pastor,  que  era  criado  de  meu  pai.

Revelei a ele toda a minha desventura e roguei que me acompanhasse

até  a  cidade  onde  entendi  que  meu  inimigo  estava.  Depois  de

repreender  meu  atrevimento  e  censurar  minha  determinação,  vendo-

me inflexível em minha decisão, ofereceu-se para me fazer companhia

até  o  fim  do  mundo,  como  ele  disse.  No  mesmo  instante,  pus  numa

fronha de linho um vestido de mulher, algumas joias e dinheiro, para

alguma necessidade, e no silêncio daquela noite, sem avisar minha aia

traidora,  saí  de  minha  casa,  acompanhada  do  criado  e  de  muitas

especulações, e me pus a caminho da cidade, a pé, mas voando com o desejo  de  chegar:  já  que  não  podia  impedir  o  que  dava  por  feito,

queria ao menos pedir a dom Fernando que me dissesse por que agira

como agira.

“Cheguei  em  dois  dias  e  meio  onde  queria.  Entrando  na  cidade,

perguntei ao primeiro morador pela casa dos pais de Lucinda, e ele me

respondeu  mais  do  que  eu  queria  ouvir:  indicou-me  a  casa  e  me

contou tudo o que havia acontecido no casamento, coisa tão notória

na cidade que se formavam grupinhos por toda parte para comentá-la.

Disse-me que, na noite em que dom Fernando se casou com Lucinda,

depois  de  ela  ter  dado  o  ‘sim’,  havia  caído  desmaiada,  e  que  seu

marido,  aproximando-se  para  desabotoá-la  para  que  respirasse

melhor, achou no peito dela um bilhete, escrito com a própria letra de

Lucinda,  em  que  ela  declarava  que  não  podia  ser  a  mulher  de  dom

Fernando  porque  o  era  de  Cardênio,  um  cavaleiro  importante  da

mesma  cidade,  pelo  que  o  homem  me  disse;  e  que,  se  havia  dado  o

‘sim’  a  dom  Fernando,  fora  para  não  desobedecer  aos  pais.  Enfim,

essas eram as palavras que o bilhete continha, o que levava a pensar

que ela havia tido a intenção de se matar depois do casamento, dando

ali  os  motivos  de  haver  tirado  a  vida.  Dizem  que  tudo  isso  foi confirmado por um punhal que encontraram não sei em que parte das

roupas dela. Diante disso tudo, dom Fernando, achando que Lucinda

o tinha enganado e ridicularizado e menosprezado, investiu contra ela

antes  mesmo  que  se  recobrasse  do  desmaio,  e  com  o  mesmo  punhal

que  encontraram  com  ela  quis  golpeá-la,  e  o  teria  feito  se  os  pais  de

Lucinda e outras pessoas não o impedissem. Disseram ainda que dom

Fernando desapareceu em seguida, e que Lucinda só tinha voltado a si

no outro dia, quando contou a seus pais como era a verdadeira esposa

daquele  Cardênio  de  que  falei.  Soube  mais:  que  Cardênio,  conforme

diziam,  esteve  no  casamento  e  que,  vendo-a  casada,  coisa  que  ele

jamais  imaginara,  saiu  desesperado  da  cidade,  antes  escrevendo  a

Lucinda uma carta em que explicava a afronta que havia sofrido e que

ia  para  onde  ninguém  o  visse.  Tudo  isso  era  público  e  notório  na

cidade, todos comentavam, e mais comentaram quando souberam que

Lucinda  havia  sumido  da  casa  de  seus  pais  e  da  cidade,  pois  não  a

acharam  em  toda  ela,  e  que  seus  pais  perdiam  o  juízo  e  não  sabiam

que providência tomar para achá-la.

“Ao saber disso, minhas esperanças voltaram, e achei melhor não ter

encontrado dom Fernando que encontrá-lo casado, parecendo-me que

não estava totalmente fechada a porta para minha reparação, porque

considerei  que  bem  poderia  ser  que  o  céu  tivesse  arranjado  aquele

empecilho  ao  segundo  casamento  para  levar  dom  Fernando  a

reconhecer o que devia ao primeiro e se dar conta de que era cristão,

que  devia  mais  obrigação  a  sua  alma  que  à  opinião  das  pessoas.  Eu

revolvia  todas  essas  coisas  em  minha  mente  e  me  consolava  sem  ter

consolo,  fingindo  umas  esperanças  compridas  e  desanimadas,  para

levar uma vida que já detesto.

“Assim,  estando  na  cidade  sem  saber  o  que  fazer,  pois  não

encontrava dom Fernando, chegou a meus ouvidos uma proclamação

pública,  em  que  se  prometia  grande  recompensa  a  quem  me  achasse,

dando indicações como a idade e a própria roupa que eu trajava. Ouvi

que  diziam  que  o  moço  que  veio  comigo  havia  me  tirado  da  casa  de

meus  pais,  coisa  que  me  calou  na  alma,  por  ver  como  andava  em

descrédito  minha  reputação,  pois  não  bastava  perdê-la  com  minha

fuga, como piorar isso com um sujeito tão baixo e indigno de minha

afeição. Mal ouvi a proclamação, saí da cidade com meu criado, que já começava a dar mostras de hesitação na promessa de fidelidade que

me  fizera,  e  naquela  noite  entramos  na  mata  fechada  destas

montanhas, com medo de sermos achados. Mas, como se diz, um mal

chama outro e o fim de uma desgraça costuma ser o começo de outra

maior. Foi o que aconteceu comigo, porque meu bom criado, até então

fiel  e  confiável,  logo  que  me  viu  nesta  solidão,  incitado  mais  por  sua

própria  velhacaria  que  por  minha  formosura,  quis  se  aproveitar  da

oportunidade que em sua opinião estes ermos lhe proporcionavam e,

com  pouca  vergonha  e  menos  temor  a  Deus  ou  respeito  por  mim,

solicitou  meu  amor.  Vendo  que  eu  respondia  com  palavras

desdenhosas  e  justas  às  desavergonhadas  palavras  de  seu  propósito,

deixou  de  lado  os  pedidos,  com  que  antes  pensou  tirar  vantagem,  e

começou  a  usar  da  força.  Mas  a  justiça  celeste,  que  poucas  vezes  ou

nenhuma  deixa  de  olhar  e  favorecer  as  intenções  justas,  favoreceu  as

minhas, de modo que quase sem forças e sem trabalho eu o empurrei

num despenhadeiro, onde o deixei, nem sei se morto ou vivo. Depois,

com  mais  rapidez  que  meu  susto  e  cansaço  poderiam  prever,  me embrenhei nestas montanhas, sem outro pensamento ou desígnio que

fugir e me esconder de meu pai e daqueles que andam me procurando

por ordens suas.

“Com  esse  desejo,  não  sei  há  quantos  meses  estou  por  aqui,  onde

encontrei um fazendeiro que me levou como seu criado para um lugar

que  fica  nas  entranhas  desta  serra,  a  quem  servi  de  pastor  todo  este

tempo, procurando estar sempre no campo para esconder estes cabelos

que  descobristes  agora  tão  inesperadamente.  Mas  toda  a  minha

argúcia e todo o meu cuidado foram inúteis, porque meu amo acabou

descobrindo  que  eu  não  era  homem,  e  nasceu  nele  o  mesmo  mau

pensamento  que  em  meu  criado.  Como  nem  sempre  o  destino  dá  o

agasalho conforme o frio, não encontrei despenhadeiro nem barranco

onde derrubar meu amo e acabar com as penas dele, como encontrei

para  meu  criado.  Assim,  achei  menos  inconveniente  deixá-lo  e  me

embrenhar  de  novo  neste  lugar  inóspito  que  medir  com  ele  minhas

forças  ou  minhas  desculpas.  Em  resumo,  eu  me  escondi  de  novo  e

voltei a procurar onde, sem empecilho algum, pudesse com suspiros e

lágrimas rogar ao céu que se compadeça de minha infelicidade e me dê

argúcia e amparo para sair dela, ou para deixar a vida nestas solidões, sem que fique memória desta criatura triste, que sem culpa nenhuma

deu motivo para que se fale mal e mexerique dela na sua e em outras

terras.”
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que trata da sagacidade da formosa 

doroteia, com outras coisas muito 

saborosas e divertidas

—  Senhores,  esta  é  a  verdadeira  história  de  minha  tragédia:  vede  e

julgai agora se os suspiros que escutastes, as palavras que ouvistes e as

lágrimas  que  brotavam  de  meus  olhos  não  tinham  motivo  suficiente

para se mostrar em maior abundância. Considerando o tipo de minha

desgraça, vereis que o consolo será em vão, pois é impossível o reparo

dela.  Apenas  vos  peço,  o  que  com  facilidade  podereis  e  deveis  fazer,

que  me  aconselheis  onde  poderei  passar  a  vida  sem  que  acabem

comigo a preocupação e o medo que tenho de ser achada pelos que me

procuram. Embora eu saiba que o grande amor que meus pais têm por

mim me assegure que serei bem recebida por eles, sinto tanta vergonha

só  de  pensar  que  tenho  de  me  apresentar  diante  deles  não  como

esperavam  que  eu  continuasse  sendo,  que  me  parece  melhor

desaparecer  para  sempre  de  suas  vistas  que  lhes  ver  o  rosto  e  pensar

que olham o meu alheio ao recato que deviam encontrar em mim.

Dizendo  isso,  ela  se  calou,  e  seu  rosto  se  cobriu  de  uma  cor  que

mostrou  com  clareza  o  sentimento  e  a  vergonha  da  alma.  Os  que  a

tinham escutado sentiram tanta pena como surpresa por sua desgraça,

e,  embora  o  padre  quisesse  consolá-la  e  aconselhá-la  em  seguida,

Cardênio tomou a dianteira, dizendo:

—  Então,  senhora,  tu  és  a  formosa  Doroteia,  filha  única  do  rico

Clenardo.

Doroteia ficou admirada ao ouvir o nome do pai e ver a humildade

de  quem  o  pronunciava,  porque  já  se  mencionou  como  Cardênio

estava malvestido. Mas lhe disse:

—  E  quem  sois  vós,  irmão,  que  sabeis  o  nome  de  meu  pai?  Porque

eu,  se  me  lembro  bem,  até  agora  não  o  mencionei  em  toda  a  minha

história.

—  Sou  aquele  infeliz  de  quem,  segundo  dissestes,  senhora  —

respondeu  Cardênio  —,  Lucinda  disse  que  era  seu  marido.  Sou  o

desgraçado  Cardênio,  a  quem  a  canalhice  daquele  que  vos  pôs  na situação em que estais me deixou como me vedes, esfarrapado, quase

nu,  sem  consolo  nenhum  e,  o  pior  de  tudo,  sem  juízo,  pois  não  o

tenho a não ser quando o céu deseja me dar algum por um instante.

Doroteia, eu sou aquele que presenciou as patifarias de dom Fernando

e esperou para ouvir o “sim” que Lucinda pronunciou, aceitando ser

sua  esposa.  Eu  sou  aquele  que  não  teve  coragem  para  ver  como

acabava  seu  desmaio,  nem  aguardar  as  consequências  do  bilhete  que

lhe  acharam  no  seio,  porque  minha  alma  não  teve  força  para  ver

tantas desgraças juntas. Assim, abandonei a casa e a têmpera, e deixei

uma  carta  com  meu  hospedeiro,  a  quem  pedi  que  a  entregasse  em

mãos a Lucinda, e vim para estes ermos com a intenção de pôr fim à

vida, que desde aquele momento detestei como minha inimiga mortal.

“Mas o destino não a quis tirar de mim, contentando-se em me tirar

o  juízo,  talvez  para  me  preservar  para  a  boa  sorte  que  tive  de  vos

encontrar. Pois, se for verdade o que contastes aqui, como acho que é,

bem  poderia  ser  que  o  céu  tivesse  reservado  para  nós  dois  um  final

melhor do que esperávamos para nossos desastres. Porque, se for certo que  Lucinda  não  pode  se  casar  com  dom  Fernando  por  ser  minha,

nem  dom  Fernando  com  ela,  por  ser  vosso,  tendo  ela  afirmado  com

tanta  clareza,  bem  podemos  esperar  que  o  céu  nos  restitua  o  que  é

nosso,  pois  continua  sendo,  e  não  foi  cedido  nem  desfeito.  E,  como

temos  este  consolo,  nascido  não  de  uma  esperança  remota,  nem

fundado  em  fantasias  desvairadas,  eu  vos  suplico,  senhora,  que

reconsidereis  vossos  honrados  pensamentos  e  tomeis  outra  decisão,

pois eu penso reconsiderar os meus, e vos prepareis para melhor sorte,

porque vos juro, pela fé de cavaleiro e de cristão, não vos desamparar

até vos ver em poder de dom Fernando. E, se com palavras não puder

atraí-lo  para  que  reconheça  o  que  vos  deve,  então  vos  juro  usar  a

liberdade  que  me  concede  o  fato  de  ser  cavaleiro  e  poder  com  justa

causa desafiá-lo, em razão da afronta que vos fez, sem me lembrar de

minhas humilhações, cuja vingança deixarei ao céu, para socorrer na

terra as vossas.”

Doroteia  se  admirou  mais  ainda  com  o  que  Cardênio  disse  e,  sem

saber como agradecer oferecimentos tão generosos, quis lhe tomar os

pés  para  beijá-los.  Mas  Cardênio  não  o  consentiu.  E  o  licenciado

interveio,  respondendo  pelos  dois:  aprovou  as  boas  palavras  de Cardênio  e,  acima  de  tudo,  rogou,  aconselhou  e  os  persuadiu  a  irem

com  ele  para  sua  aldeia,  onde  poderiam  se  abastecer  das  coisas  que

lhes  faltavam  e  combinar  como  procurar  dom  Fernando  ou  como

levar Doroteia a seus pais ou fazer o que achassem mais conveniente.

Cardênio  e  Doroteia  agradeceram  e  aceitaram  a  ajuda  oferecida.  O

barbeiro, que havia assistido a tudo perplexo e calado, também entrou

na  conversa  e  se  pôs  à  disposição  para  tudo  o  que  fosse  necessário

para servi-los, não menos animado que o padre.

Com brevidade, o barbeiro falou também da causa que os levara até

ali,  da  esquisitice  da  loucura  de  dom  Quixote  e  de  como  esperavam

seu  escudeiro,  que  tinha  ido  buscá-lo.  Veio  então  à  memória  de

Cardênio, como num sonho, a briga que havia tido com dom Quixote,

e  a  contou  aos  demais,  mas  não  soube  dizer  qual  foi  o  motivo  do

desentendimento.

Nisso ouviram gritos e perceberam que eram de Sancho Pança, que

os  chamava  em  altos  brados,  porque  não  os  havia  achado  onde  os

deixara.  Foram  ao  encontro  dele  e  perguntaram  por  dom  Quixote,  e Sancho lhes contou como o encontrara: só de camisa, magro, amarelo,

morto de fome e suspirando por sua senhora Dulcineia. Apesar de lhe

ter dito que ela mandava que saísse daquele lugar e fosse a El Toboso,

onde  ficava  a  sua  espera,  ele  respondera  que  estava  decidido  a  não

aparecer  diante  de  sua  formosura  enquanto  não  executasse  façanhas

que  o  tornassem  digno  de  seu  favor;  e  que,  se  aquilo  continuasse

assim,  corria  o  risco  de  não  se  tornar  imperador,  como  estava

determinado,  nem  mesmo  arcebispo,  que  era  o  que  menos  podia  ser:

por isso, que vissem bem o que havia de se fazer para tirá-lo dali.

O licenciado respondeu que não se preocupasse, que eles o tirariam

dali,  por  mais  que  isso  o  desgostasse.  Depois  contou  a  Cardênio  e

Doroteia o que tinham pensado para recuperar dom Quixote, ou pelo

menos para levá-lo para casa. Então Doroteia disse que ela se passaria

por donzela em apuros melhor que o barbeiro e que, além disso, tinha

ali  roupas  para  fazer  tudo  com  mais  realismo,  e  que  deixassem  com

ela  a  responsabilidade  de  saber  representar  tudo  aquilo  que  fosse

necessário  para  levar  a  coisa  adiante,  porque  ela  havia  lido  muitos

livros  de  cavalaria  e  conhecia  bem  o  estilo  que  as  donzelas  em

desgraça tinham quando pediam mercês aos cavaleiros andantes.

— Então — disse o padre — só é preciso pôr mãos à obra, porque

sem  dúvida  a  boa  sorte  se  mostra  a  nosso  favor,  pois  de  repente,

senhores,  as  portas  começaram  a  se  abrir  a  vossa  reparação,  e  a  nós

facilitou o que necessitávamos.

Doroteia  tirou  logo  de  sua  fronha  um  vestido  da  melhor  lãzinha  e

uma  mantilha  de  um  tecido  vistoso,  verde,  e,  de  uma  caixinha,  um

colar e outras joias com que se enfeitou, de maneira que num instante

parecia uma senhora rica e nobre. Isso tudo e mais um pouco, disse,

tinha pegado em sua casa para algum contratempo que surgisse, mas

até  ali  não  havia  se  apresentado  nenhuma  ocasião  em  que  os

necessitasse.  Todos  se  encantaram  ao  extremo  com  sua  graça,

distinção  e  formosura,  e  tacharam  dom  Fernando  de  ignorante,  pois

desdenhava uma mulher como essa.

Mas quem mais se admirou foi Sancho Pança, porque lhe pareceu, o

que  era  verdade,  que  jamais  tinha  visto  em  toda  a  sua  vida  uma

criatura  tão  linda.  Assim,  muito  entusiasmado,  perguntou  ao  padre

quem era aquela formosa senhora e o que queria naqueles ermos.

— Esta formosa senhora, meu caro Sancho — respondeu o padre —,

é,  para  dizer  muito  pouco,  a  herdeira  por  linha  direta  masculina  do

grande reino de Micomicão. Ela vem em busca de vosso amo para lhe

pedir uma mercê, acabar com uma injúria ou desacato que um gigante

malvado lhe fez. Devido à fama de bom cavaleiro que vosso amo tem

em todo o mundo conhecido, esta princesa veio da Guiné procurá-lo.

— Bendita busca e bendito achado — disse então Sancho Pança. —

Mais bendito ainda se meu amo tiver a sorte de liquidar essa injúria e

desacatar  esse  desacato,  matando  o  fiadaputa  desse  gigante  de  que

vossa mercê fala. Claro que o matará se o encontrar, a menos que seja

fantasma,  porque  contra  fantasmas  meu  amo  não  tem  poder  algum.

Mas  uma  coisa  quero  suplicar  a  vossa  mercê,  entre  outras,  senhor

licenciado:  como  a  coisa  que  mais  temo  é  que  dê  na  veneta  de  meu

amo se tornar arcebispo, peço que lhe aconselhe que se case logo com

esta  princesa.  Assim  ficará  impossibilitado  de  receber  as  ordens

arcebispais  e  chegará  com  facilidade  a  seu  império,  e  eu  à  realização

de  meus  desejos.  Sondei  bem  isso  e,  em  minha  opinião,  não  é  bom

para  mim  que  meu  amo  seja  arcebispo,  porque  eu  sou  inútil  para  a

Igreja,  pois  sou  casado,  e  andar  agora  atrás  de  dispensas  para  poder ter  renda  pela  Igreja,  tendo  como  tenho  mulher  e  filhos,  seria  uma

enfiada de complicações. Então, senhor, este é o ponto: que meu amo

se  case  com  esta  senhora.  Como  até  agora  não  sei  sua  graça,  não  a

chamo pelo nome.

—  Ela  se  chama  princesa  Micomicona  —  respondeu  o  padre  —,

porque, chamando-se seu reino Micomicão, está claro que ela deve se

chamar assim.

—  Sem  dúvida  —  respondeu  Sancho.  —  Vi  muita  gente  adotar  o

apelido ou sobrenome do lugar onde nasceram, chamando-se Pedro de

Alcalá,  Juan  de  Úbeda  e  Diego  de  Valladolid.  Isso  também  deve

acontecer lá na Guiné, as rainhas adotarem os nomes de seus reinos.

—  Certamente  —  disse  o  padre.  —  Quanto  a  vosso  amo  se  casar,

farei tudo o que puder.

Com isso, Sancho ficou tão contente quanto o padre espantado com

sua  tolice  e  de  ver  como  tinha  os  mesmos  disparates  do  amo  bem

encaixados  na  imaginação,  pois  acreditava  piamente  que  ele  se

tornaria imperador.

Enquanto isso Doroteia havia montado a mula do padre e o barbeiro

ajeitara no rosto a barba de rabo de boi. Ordenaram a Sancho que os

guiasse  até  onde  estava  dom  Quixote,  prevenindo-o  de  que  não

dissesse  que  conhecia  o  licenciado  nem  o  barbeiro,  porque  tudo

dependia disso para que seu amo se tornasse imperador. Nem o padre

nem  Cardênio  quiseram  ir  com  eles  —  o  padre  porque  sua  presença

não  era  necessária  então  e  Cardênio  para  que  dom  Quixote  não  se

lembrasse da rixa que havia tido com ele. Assim, deixaram que fossem

na  frente  e  os  seguiram  a  pé,  devagarinho.  O  padre  não  deixou  de

insistir  sobre  o  que  Doroteia  devia  fazer,  mas  ela  disse  que  não  se

preocupassem,  que  faria  tudo  ponto  por  ponto,  como  pintavam  e

pediam os livros de cavalaria.

Teriam  andado  uns  três  quartos  de  légua  quando  avistaram  dom

Quixote  num  emaranhado  de  penhascos,  já  vestido,  embora  sem  a

armadura.  Mal  Doroteia  o  viu  e  foi  informada  por  Sancho  de  que

aquele  era  dom  Quixote,  chicoteou  sua  montaria,  seguida  pelo

barbeiro  bem  barbudo.  Chegando  perto  dele,  o  escudeiro  saltou  da

mula  e  correu  para  ajudar  Doroteia,  que,  apeando  com  grande

desenvoltura,  foi  cair  de  joelhos  diante  dos  joelhos  de  dom  Quixote. Embora  ele  lutasse  para  levantá-la,  ela,  ainda  ajoelhada,  lhe  falou

deste modo:

— Daqui não me levantarei, oh, valente e brioso cavaleiro!, até que

vossa generosidade e cortesia me conceda uma mercê, que redundará

em honra e glória de vossa pessoa e proveito da mais desconsolada e

ofendida donzela que o sol já viu. E, se o valor de vosso braço forte

corresponde  ao  prestígio  de  vossa  fama  imortal,  estais  obrigado  a

socorrer  esta  desventurada  que  vem  de  terras  tão  longínquas,  no

rastro  de  vosso  célebre  nome,  vos  procurando  para  reparar  suas

desgraças.

— Não vos responderei uma palavra, formosa senhora — disse dom

Quixote  —,  nem  ouvirei  mais  nada  de  vosso  caso,  até  que  vos

levanteis.

—  Não  me  levantarei,  senhor  —  respondeu  a  donzela  aflita  —,  se

antes não me for concedida a mercê que peço a vossa cortesia.

—  Eu  vos  cedo  e  concedo  a  mercê  —  respondeu  dom  Quixote  —,

desde que não seja em prejuízo e desonra de meu rei, de minha pátria e daquela que tem a chave de meu coração e liberdade.

— Não será em prejuízo nem em desonra desses que mencionastes,

meu bom senhor — replicou a donzela sofrida.

Então  se  aproximou  Sancho  Pança  ao  ouvido  de  seu  senhor  e  lhe

disse muito baixinho:

— Bem pode vossa mercê, senhor, dar a ajuda que ela pede, que não

é  grande  coisa:  apenas  matar  um  gigantão.  E  quem  pede  é  a  nobre

princesa Micomicona, rainha do grande reino Micomicão da Etiópia.

—  Seja  quem  for  —  respondeu  dom  Quixote  —,  farei  o  que  sou

obrigado  e  o  que  me  dita  a  consciência,  de  acordo  com  o  que

professei.

E, virando-se para a donzela, disse:

— Levante-se vossa grande formosura, que eu lhe concedo a mercê

que quiser me pedir.

— O que peço — disse a donzela — é que vossa magnânima pessoa

venha já comigo para onde eu vos levar e me prometa que não irá se

meter  em  outra  aventura  nem  disputa  alguma  até  me  vingar  de  um

traidor que, contra todo direito divino e humano, usurpou meu reino.

—  Digo  que  assim  a  concedo  —  respondeu  dom  Quixote.  —

Portanto, senhora, de agora em diante podeis abandonar a melancolia

que  vos  aflige  e  fazer  com  que  vossa  desalentada  esperança  ganhe

novos brios e forças, porque, com a ajuda de Deus e a de meu braço,

prestes vos vereis restituída a vosso reino e sentada no trono de vosso

antigo e grande Estado, apesar e a despeito dos canalhas que quiserem

se  opor.  E  mãos  à  obra,  porque  é  na  demora  que  costuma  estar  o

perigo, como se diz.

A donzela desamparada lutou com teimosia para beijar as mãos dele,

mas dom Quixote, que em tudo era um cavaleiro comedido e cortês,

não  o  permitiu  de  modo  algum;  pelo  contrário,  fez  com  que  ela  se

levantasse  e  a  abraçou  com  muita  polidez  e  comedimento.  Depois

mandou que Sancho examinasse os arreios de Rocinante e trouxesse a

armadura  de  uma  vez.  Sancho  examinou  os  arreios  e  pegou  a

armadura, que, como um troféu, estava pendurada numa árvore. Num

instante vestiu seu senhor, que, vendo-se pronto, disse:

—  Vamos  embora  daqui,  em  nome  de  Deus,  socorrer  esta  nobre senhora.

O  barbeiro  ainda  estava  de  joelhos,  tendo  grande  cuidado  em

disfarçar  o  riso  e  não  deixar  a  barba  cair,  porque  com  a  queda  dela

talvez  todos  ficassem  sem  realizar  suas  boas  intenções.  Vendo  que  a

mercê  já  fora  concedida  e  com  que  prontidão  dom  Quixote  se

preparava para executá-la, levantou-se e segurou a outra mão de sua

senhora, e ambos a ajudaram a montar na mula. Depois dom Quixote

montou  em  Rocinante  e  o  barbeiro  se  ajeitou  em  sua  cavalgadura,

ficando Sancho a pé, o que de novo avivou a perda do burro, com a

falta que então lhe fazia. Mas ele suportava tudo de bom grado, por

achar que seu senhor já estava a caminho e a pique de ser imperador.

Sem dúvida alguma julgava que havia de se casar com aquela princesa

e  ser  pelo  menos  rei  de  Micomicão.  Só  se  entristecia  ao  pensar  que

aquele  reino  era  em  terra  de  negros  e  que  as  pessoas  que  lhe  dessem

por  vassalos  haveriam  de  ser  todas  negras.  Mas  logo  imaginou  uma

boa solução e disse a si mesmo:

—  Que  me  importa  que  meus  vassalos  sejam  negros?  Que  mais

posso  fazer  que  embarcar  com  eles  e  trazê-los  para  a  Espanha,  onde

poderei  vendê-los  e  onde  me  pagarão  à  vista?  Com  esse  dinheiro, poderei comprar algum título de nobreza ou algum cargo oficial com

que  viver  descansado  o  resto  de  meus  dias.  Ora,  Sancho,  se  ides

dormir no ponto, se não tendes astúcia nem habilidade para ajeitar as

coisas  e  para  vender  trinta  ou  dez  mil  vassalos  num  piscar  de  olhos!

Por Deus, que os passarei nos cobres, por atacado ou como puder. E,

por  mais  negros  que  sejam,  vou  torná-los  brancos  como  prata  ou

amarelos como ouro. Vinde, para ver se chupo o dedo!

Por  isso  andava  tão  solícito  e  tão  contente  que  se  esquecia  do

desgosto de caminhar a pé.

Do meio de um matagal, Cardênio e o padre olhavam tudo isso, sem

saber  o  que  fazer  para  se  reunir  a  eles.  Mas  o  padre,  que  era  muito

ladino,  logo  imaginou  como  conseguir  o  que  desejavam.  Com  umas

tesouras  que  carregava  num  estojo,  cortou  rapidamente  a  barba  de

Cardênio  e  o  vestiu  com  um  capotinho  pardo  que  trazia,  depois  lhe

deu  uma  capa  preta  com  capuz,  ficando  ele  apenas  de  calça  e  gibão.

Tanto  Cardênio  parecia  outro  que  ele  próprio  não  se  reconheceria

mesmo que se olhasse num espelho.

Feito  isso,  embora  os  outros  já  tivessem  se  afastado  enquanto  se

disfarçavam,  com  facilidade  chegaram  antes  deles  à  estrada  real,

porque  os  matagais  e  os  caminhos  acidentados  daqueles  lugares  não

permitiam  que  se  andasse  tão  depressa  a  cavalo  como  a  pé.  Assim,

logo eles estavam na planície, no sopé da serra, e, mal surgiram dom

Quixote  e  seus  camaradas,  o  padre  começou  a  olhar  de  modo  muito

demorado  para  ele,  dando  sinais  de  que  o  estava  reconhecendo.  Por

fim,  depois  de  tê-lo  olhado  um  bom  tanto,  aproximou-se  dele  de

braços abertos, dizendo aos gritos:

— Salve o espelho da cavalaria, meu bom compatriota dom Quixote

de  la  Mancha,  a  flor  e  a  nata  da  cortesia,  o  amparo  e  socorro  dos

necessitados, a quintessência dos cavaleiros andantes!

Enquanto dizia isso, tinha abraçado pelo joelho a perna esquerda de

dom  Quixote,  que,  espantado  com  o  que  via  e  ouvia  dizer  e  fazer

aquele homem, se pôs a olhá-lo com atenção. Por fim o reconheceu e,

admirado  de  vê-lo,  se  esforçou  para  apear,  mas  o  padre  não  o

consentiu, ao que dom Quixote dizia:

— Deixe-me vossa mercê, senhor licenciado. Não há razão para que

eu esteja a cavalo e uma pessoa reverenda como vossa mercê esteja a pé.

—  Não  consentirei  nisso  de  jeito  nenhum  —  disse  o  padre.  —

Permaneça  vossa  grandeza  a  cavalo,  pois  a  cavalo  realiza  as  maiores

façanhas e aventuras que se viram em nossa época. A mim, sacerdote

indigno,  basta  montar  na  garupa  de  uma  das  mulas  destes  senhores

que caminham com vossa mercê, se não levarem a mal, e até farei de

conta  que  vou  montado  no  cavalo  Pégaso  ou  sobre  o  garanhão  ou

alfaraz que cavalgava aquele famoso mouro Muzaraque, que até hoje

jaz  encantado  na  encosta  do  monte  Zulema,  perto  do  grande

Compluto.1

—  Não  havia  pensado  nisso,  meu  senhor  licenciado  —  respondeu

dom  Quixote  —,  mas  sei  que,  por  amor  a  mim,  minha  senhora  a

princesa  se  dignará  a  mandar  que  seu  escudeiro  dê  a  vossa  mercê  a

sela  de  sua  mula,  que  ele  poderá  se  acomodar  na  garupa,  se  é  que  o

bicho aguenta.

—  Acho  que  aguenta  sim  —  respondeu  a  princesa.  —  Sei  também

que não será necessário dar ordens a meu escudeiro, que é tão cortês e tão  cortesão  que  não  consentirá  que  uma  pessoa  eclesiástica  vá  a  pé

podendo ir a cavalo.

— Certamente — respondeu o barbeiro.

E, apeando num instante, ofereceu a sela ao padre, que aceitou sem

se  fazer  muito  de  rogado.  O  problema  foi  que,  quando  o  barbeiro

montou na garupa, a mula, que era mesmo de aluguel — o que basta

para dizer como era ruim —, levantou um pouco a traseira e deu dois

coices  no  ar,  que,  se  pegassem  no  peito  de  mestre  Nicolás,  ou  na

cabeça, ele mandaria ao diabo a ajuda a dom Quixote. Com isso, ele

se  assustou  tanto  que  rolou  no  chão,  e  tão  despreocupado  com  as

barbas  que  elas  caíram  também.  Ao  se  ver  imberbe,  não  teve  outro

remédio além de cobrir o rosto com ambas as mãos e se lamentar que

tinha quebrado os dentes. Dom Quixote, mal viu aquele punhado de

barbas sem o queixo e sem sangue, longe do rosto do escudeiro caído,

disse:

— Santo Deus, a mula é milagrosa! Arrancou-lhe as barbas do rosto

e as jogou longe como se tivesse planejado!

O padre, que viu o perigo de ser descoberto o disfarce, correu para

as  barbas  e  se  foi  com  elas  aonde  jazia  mestre  Nicolás,  que  ainda gritava. Puxando a cabeça dele contra o peito num repente, botou-as

no  lugar,  murmurando  umas  palavras  que,  disse,  eram  uma  reza

própria  para  colar  barbas,  como  veriam;  quando  as  teve  ajeitadas,

afastou-se, e o escudeiro ficou tão barbudo e tão saudável como antes.

Dom  Quixote  se  admirou  muito  disso  e  pediu  ao  padre  que  lhe

ensinasse  aquela  reza  quando  tivesse  tempo,  porque  ele  entendia  que

sua virtude devia ir mais longe que colar barbas, pois estava claro que

o lugar de onde fossem arrancadas as barbas havia de ficar em carne

viva. Então, curava tudo, além de beneficiar barbas.

—  É  verdade  —  disse  o  padre,  e  prometeu  lhe  ensinar  na  primeira

oportunidade.

Combinaram  que  por  enquanto  o  padre  montasse  e  de  tanto  em

tanto os três se revezassem até chegarem à estalagem, que devia ficar a

umas  duas  léguas  dali.  Com  três  a  cavalo  —  isto  é,  dom  Quixote,  a

princesa  e  o  padre  —  e  três  a  pé  —  Cardênio,  o  barbeiro  e  Sancho

Pança —, dom Quixote disse à donzela:

— Guie vossa grandeza, minha senhora, por onde mais vos agradar.

Mas, antes que ela respondesse, o licenciado disse:

—  Para  que  reino  quer  ir  vossa  senhoria?  Por  acaso  é  para  o  de

Micomicão? Sim, deve ser este, ou nada sei de reinos.

Ela,  que  estava  bem  enfronhada  no  assunto,  entendeu  como  devia

responder:

— Sim, senhor, meu caminho é para esse reino.

— Então — disse o padre —, vamos passar por minha aldeia e de lá

vossa  mercê  tomará  a  rota  para  Cartagena,  onde  com  sorte  poderá

embarcar.  Se  houver  vento  favorável,  mar  calmo  e  sem  tempestades,

em pouco menos de nove anos poderá avistar a grande lagoa Mijótis,

digo, Meótis,2  que  está  a  pouco  mais  de  cem  dias  do  reino  de  vossa

grandeza.

—  Meu  senhor,  vossa  mercê  está  enganado  —  disse  ela  —,  porque

não faz dois anos que parti dele, e na verdade nunca tive bom tempo.

Mesmo assim aqui estou para ver o que tanto desejava, o senhor dom

Quixote  de  la  Mancha,  cujas  notícias  chegaram  a  meus  ouvidos  mal

botei  os  pés  na  Espanha,  e  me  levaram  a  procurá-lo  para  me

encomendar  a  sua  cortesia  e  confiar  minha  justiça  ao  valor  de  seu

braço invencível.

—  Alto  lá:  chega  de  elogios  —  disse  dom  Quixote  nesse  ponto  —,

porque sou inimigo de todo tipo de adulação; embora esta não o seja,

conversas  desse  tipo  ofendem  minhas  castas  orelhas.  O  que  posso

dizer, minha senhora, é que, tenha eu coragem ou não, a que tiver ou

não  tiver  vou  empregar  a  vosso  serviço,  até  eu  perder  a  vida.  Mas,

deixando  isso  para  seu  devido  tempo,  peço  ao  senhor  licenciado  que

me diga o que o trouxe para estas bandas tão sozinho, sem criados e

sem bagagens, que me espanta.

— Serei sucinto — respondeu o padre. — Saiba vossa mercê, senhor

dom Quixote, que eu e mestre Nicolás, nosso amigo e nosso barbeiro,

íamos a Sevilha cobrar certo dinheiro que um parente meu que se foi

para as Índias me enviou há muitos anos. E não é tão pouco que não

passe de sessenta mil pesos de prata pura, o que vale outro tanto por

aqui. E anteontem, passando por estas bandas, quatro salteadores nos

atacaram  e  nos  levaram  até  as  barbas,  e  nos  arrancaram  de  um  jeito

que o barbeiro teve de pôr umas postiças, e até este rapaz que vai aqui

—  apontou  para  Cardênio  —  ficou  parecendo  outro.  O  melhor  de tudo  é  que  é  público  e  notório  por  estas  vizinhanças  que  esses

salteadores  são  de  um  bando  de  galeotes  que,  dizem,  foi  libertado

quase  nesse  mesmo  lugar  por  um  homem  tão  valente  que  nem  o

beleguim e os guardas puderam impedir. Sem dúvida alguma ele devia

estar louco, ou deve ser tão velhaco como eles, ou algum homem sem

alma  e  sem  consciência,  pois  quis  soltar  o  lobo  entre  as  ovelhas,  a

raposa  entre  as  galinhas,  a  mosca  no  mel:  quis  burlar  a  justiça,  ir

contra seu rei e senhor natural, pois foi contra ordens justas dele; quis,

digo, tirar a força das galés, pôr em alvoroço a Santa Irmandade, que

descansava  havia  muitos  anos;  quis,  enfim,  realizar  uma  façanha  em

que perde sua alma e nada ganha seu corpo.

Sancho  havia  contado  ao  padre  e  ao  barbeiro  a  aventura  com  os

galeotes,  que  seu  amo  vivera  com  tanta  glória;  por  isso  o  padre

carregava  nas  tintas  ao  se  referir  a  ela,  para  ver  o  que  fazia  e  dizia

dom Quixote, que mudava de cor a cada palavra e não ousava dizer

que ele tinha sido o libertador daquelas boas pessoas.

— Foram esses os que nos roubaram — disse o padre. — Que Deus,

em  sua  misericórdia,  perdoe  aquele  que  não  deixou  que  os  levassem

ao devido castigo.
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que trata da engraçada tramoia 

que combinaram para tirar nosso 

cavaleiro apaixonado da penitência 

duríssima em que havia se metido

Nem bem o padre tinha acabado, quando Sancho disse:

— Por Deus, senhor licenciado, quem cometeu essa façanha foi meu

amo, e não por falta de aviso, pois eu lhe disse que olhasse bem o que

fazia,  que  era  pecado  libertá-los,  porque  todos  ali  não  passavam  de

uns grandessíssimos velhacos.

—  Linguarudo  —  disse  então  dom  Quixote.  —  Não  compete  nem

diz  respeito  aos  cavaleiros  averiguar  se  os  aflitos,  acorrentados  e

oprimidos  que  encontram  pelos  caminhos  vão  daquela  maneira  ou

estão naquela aflição devido a suas culpas ou por seus méritos: a eles

só toca ajudá-los como a desvalidos, pondo os olhos em suas penas e

não  em  suas  velhacarias.  Eu  topei  com  um  rosário  ou  enfiada  de

homens miseráveis e desgraçados, e fiz o que minha religião pede, e o

resto  que  se  dane.  E  a  quem  achou  isso  condenável,  exceto  a  santa

dignidade  do  senhor  licenciado  e  sua  honrada  pessoa,  digo  que  sabe

pouco  em  matéria  de  cavalaria  e  que  mente  como  um  fiadaputa

malnascido:  e  isto  o  farei  conhecer  com  minha  espada,  quando  o

assunto será mais longamente debatido.

Disse  isso  se  firmando  nos  estribos  e  ajeitando  o  morrião,  porque

levava  a  bacia  de  barbeiro,  que  em  sua  opinião  era  o  elmo  de

Mambrino,  pendurada  no  arção  dianteiro,  até  consertá-la  dos  maus-

tratos dos galeotes.

Doroteia,  que  era  arguta  e  muito  brincalhona,  sabendo  dos  miolos

moles  de  dom  Quixote  e  que  todos  zombavam  dele,  menos  Sancho Pança, não quis ficar atrás e, vendo-o tão irritado, lhe disse:

— Senhor cavaleiro, lembre-se vossa mercê a ajuda que me prometeu

e que, conforme o combinado, não pode se meter em outra aventura

por mais urgente que seja. Acalme vosso coração, senhor, porque, se o

licenciado soubesse que os galeotes tinham sido libertos por esse braço

invicto,  ele  costuraria  a  boca  com  três  pontos  e  ainda  morderia  a língua  três  vezes  antes  de  dizer  uma  palavra  que  redundasse  em

desprezo de vossa mercê.

— Juro que sim — disse o padre —, e ainda daria um fio de bigode

como garantia.

—  Eu  me  calarei,  minha  senhora  —  disse  dom  Quixote  —,  e

reprimirei  a  justa  cólera  que  já  ardia  em  meu  peito,  indo  quieto  e

pacífico  até  que  vos  cumpra  a  mercê  prometida.  Mas  em  troca  dessa

boa intenção vos suplico, me digais, se não for incômodo, qual é vossa

aflição, e quantas, quem e de que tipo são as pessoas de quem tenho

de vos dar a devida, satisfatória e inteira vingança.

— Farei isso de bom grado — respondeu Doroteia —, se é que não

vos amola ouvir queixas e desgraças.

— Não me amolará, minha senhora — respondeu dom Quixote.

Então Doroteia disse:

— Se é assim, prestem-me atenção vossas mercês.

Mal  falou  isso,  Cardênio  e  o  barbeiro  se  puseram  ao  lado  dela,

ansiosos  para  ver  como  a  arguta  Doroteia  fingiria  sua  história,  e  a mesma  coisa  fez  Sancho,  que  ia  tão  enganado  como  seu  amo.  E  a

moça,  depois  de  se  acomodar  bem  na  sela,  de  tossir  preparando  a

garganta  e  de  outras  coisas,  tudo  com  muita  graça,  começou  desta

maneira:

—  Antes  de  mais  nada,  quero  que  vossas  mercês  saibam,  meus

senhores, que me chamam…

E aqui se deteve um instante porque havia esquecido o nome que o

padre  tinha  lhe  dado,  mas  ele  veio  em  seu  socorro,  porque

compreendeu o que acontecera:

— Não admira, minha senhora, que vossa grandeza se perturbe e se

embarace contando suas desventuras, porque às vezes elas costumam

ser  tantas  que  fazem  perder  a  memória  aos  que  maltratam,  de  tal

maneira  que  não  se  lembram  nem  de  seus  próprios  nomes,  como

fizeram  com  vossa  senhoria,  que  se  esqueceu  que  se  chama  princesa

Micomicona,  herdeira  legítima  do  grande  reino  Micomicão.  Agora,

depois  deste  esclarecimento,  vossa  mercê  pode  restituir  facilmente  à

sua memória ferida tudo aquilo que quiser contar.

—  É  verdade  —  respondeu  a  donzela.  —  E  acho  que  daqui  por

diante não será necessário me esclarecer nada, que eu chegarei a bom porto com minha verdadeira história: o rei meu pai, que se chamava

Tinácrio,  o  Sabido,1  foi  muito  instruído  nisto  que  chamam  de  artes

mágicas e descobriu com sua ciência que minha mãe, que se chamava

rainha  Jaramilla,  morreria  antes  dele,  e  que  em  pouco  tempo  ele

também deixaria esta vida e eu ficaria órfã de pai e mãe. Mas ele dizia

que isso não o angustiava tanto quanto o deixava confuso saber com

toda  a  certeza  das  intenções  de  um  gigante  descomunal,  senhor  de

uma  grande  ilha  que  quase  faz  fronteira  com  nosso  reino,  chamado

Pandafilando do Olhar Medonho, porque é coisa sabida que, embora

tenha os olhos no lugar e sem defeitos, sempre olha atravessado, como

se fosse vesgo, e faz isso de maligno, para espantar e meter medo aos

que olha. Então, sabendo de minha orfandade, esse gigante haveria de

invadir  meu  reino  com  grande  poderio  e  me  roubar  tudo,  sem  me

deixar nem uma pequena aldeia onde me abrigar, mas que eu poderia

evitar toda esta ruína e desgraça se aceitasse me casar com ele. Agora,

pelo que sabia de mim, meu pai achava que eu jamais teria vontade de

fazer  um  casamento  tão  desigual.  Com  isso  ele  disse  a  pura  verdade, pois jamais me passou pela cabeça me casar com aquele gigante, nem

com nenhum outro, por maior e descomunal que fosse. Meu pai disse

também  que,  depois  que  ele  morresse  e  eu  visse  que  Pandafilando

começava  a  invadir  meu  reino,  que  não  esperasse  para  me  defender,

mas que livremente deixasse o reino desimpedido, se quisesse evitar a

morte  e  total  destruição  de  meus  bons  e  leais  vassalos,  porque  não

seria possível me defender da força endiabrada do gigante. Devia, com

alguns  dos  meus,  me  pôr  a  caminho  das  Espanhas,  onde  acharia

remédio  para  meus  males  ao  encontrar  um  cavaleiro  andante  cuja

fama,  nessa  época,  se  espalharia  por  todo  esse  reino,  e  que  devia  se

chamar dom “Chicote” ou dom “Peixote”, se me lembro bem.

—  “Dom  Quixote”  deve  ter  dito,  senhora  —  disse  então  Sancho

Pança  —,  conhecido  também  pela  alcunha  de  Cavaleiro  da  Triste

Figura.

— É isso mesmo — disse Doroteia. — Disse mais: que devia ser alto,

com o rosto seco, e que no lado direito, embaixo do ombro esquerdo,

ou  perto  dali,  devia  ter  uma  pinta  parda  com  alguns  cabelos  duros

como cerdas.

Ouvindo isso, dom Quixote disse a seu escudeiro:

— Vem cá, Sancho, meu filho, ajuda-me a tirar a armadura. Quero

ver se sou o cavaleiro profetizado por aquele sábio rei.

— Mas para que quer vossa mercê se despir? — disse Doroteia.

—  Para  ver  se  tenho  essa  pinta  que  vosso  pai  mencionou  —

respondeu dom Quixote.

—  Não  precisa  se  despir  —  disse  Sancho  —,  porque  sei  que  vossa

mercê tem uma pinta assim no meio do espinhaço, sinal de ser homem

forte.

—  Isso  basta  —  disse  Doroteia  —,  porque  com  os  amigos  não  se

deve reparar em ninharias. Pouco importa que esteja no ombro ou no

espinhaço:  basta  que  a  pinta  exista,  esteja  onde  estiver,  pois  é  tudo

uma mesma carne. Sem dúvida meu bom pai acertou, e eu acertei em

me  encomendar  ao  senhor  dom  Quixote,  porque  é  dele  que  meu  pai

falou: os sinais do rosto vêm com os da boa fama que este cavaleiro

tem,  não  só  na  Espanha,  mas  em  toda  a  Mancha,  pois,  mal

desembarquei  em  Osuna,  ouvi  contar  tantas  façanhas  suas  que  logo

tive a sensação de que era ele mesmo que vinha procurar.

—  Mas  como  vossa  mercê  desembarcou  em  Osuna,  minha  senhora

— perguntou dom Quixote —, se não é porto de mar?

Mas, antes que Doroteia respondesse, o padre se antecipou e disse:

—  A  senhora  princesa  deve  querer  dizer  que,  depois  que

desembarcou  em  Málaga,  o  primeiro  lugar  onde  ouviu  notícias  de

vossa mercê foi em Osuna.

— Sim, foi o que quis dizer — disse Doroteia.

— É o que parece — disse o padre. — Mas prossiga vossa majestade.

— Não há mais o que falar — respondeu Doroteia —, a não ser que

por fim minha sorte foi tão boa ao achar o senhor dom Quixote que já

me conto e me tenho por rainha e senhora de toda a minha terra, pois

ele, com sua cortesia e magnificência, prometeu ir comigo aonde quer

que eu o leve, e este lugar não será outro que aquele em que vou pô-lo

cara a cara com Pandafilando do Olhar Medonho, para que o mate e

me restitua o que tão descaradamente me foi usurpado. Tudo isso deve

acontecer conforme minha esperança, pois assim o deixou profetizado

Tinácrio,  o  Sabido,  meu  bom  pai,  que  também  disse  e  escreveu  em

letras  caldeias  ou  gregas,  que  eu  não  sei  ler,  que  se  este  cavaleiro  da

profecia, depois de degolar o gigante, quisesse se casar comigo, que eu concordasse sem contestação alguma em ser sua legítima esposa e lhe

desse posse de meu reino junto com o de minha pessoa.

— E aí, meu amigo Sancho? — disse dom Quixote nesse ponto. —

Não ouviste o que acontece? Eu não te disse? Veja se não temos reino

em que mandar e rainha com quem casar.

— Desgraçado seja o puto que não se casar depois de abrir a goela

do senhor Pandadesfiando! — disse Sancho. — Por Deus, que a rainha

não é de se jogar fora! Assim fossem as pulgas de minha cama!

E,  dizendo  isso,  deu  duas  cabriolas,  com  mostras  de  grande

contentamento,  e  depois  foi  pegar  as  rédeas  da  mula  de  Doroteia,

fazendo-a se deter. Caiu de joelhos diante da moça e suplicou que lhe

desse as mãos para beijar, em sinal de que a recebia por sua rainha e

senhora. Quem entre os presentes não haveria de rir, vendo a loucura

do  amo  e  a  simplicidade  do  criado?  Doroteia  realmente  as  deu,

prometendo torná-lo grande senhor em seu reino, quando o céu fosse

tão  benévolo  que  lhe  permitisse  reavê-lo  e  desfrutar  dele.  Sancho  lhe

agradeceu com tais palavras que todos riram de novo.

— Esta, senhores — prosseguiu Doroteia —, é minha história. Só me

resta vos dizer que de todas as pessoas do séquito que vieram comigo

de  meu  reino  não  me  sobrou  ninguém,  fora  este  escudeiro  bem

barbudo,  porque  todas  naufragaram  numa  grande  tempestade  que

tivemos à vista do porto, e ele e eu chegamos a terra em duas tábuas,

como que por milagre. Assim é minha vida, como tereis notado: toda

milagre  e  mistério.  E  se  me  excedi  em  alguma  coisa,  ou  não  fui  tão

exata como deveria, culpai àquilo que o senhor licenciado disse antes:

os  sofrimentos  contínuos  e  extraordinários  acabam  com  a  memória

dos que os padecem.

—  Com  a  minha  não  acabarão,  oh,  grande  e  corajosa  senhora  —

disse  dom  Quixote  —,  por  maiores  e  incríveis  que  sejam  quantos  eu

padecer  ao  vos  servir!  E  assim  confirmo  de  novo  a  mercê  que  lhe

prometi  e  juro  ir  convosco  ao  fim  do  mundo,  até  me  encontrar  com

vosso  feroz  inimigo,  a  quem,  com  a  ajuda  de  Deus  e  de  meu  braço,

penso  decepar  a  cabeça  soberba  com  os  fios  desta…  não  quero  dizer

“boa”  espada,  graças  a  Ginés  de  Pasamonte,  que  levou  a  minha.  —

Isso ele resmungou para si mesmo, e então prosseguiu: — E depois de

tê-lo decapitado e vos dar posse pacífica de vosso reino, ficará à vossa vontade  fazer  de  vossa  pessoa  o  que  mais  vos  aprouver,  porque

enquanto  eu  tiver  a  memória  ocupada,  a  vontade  cativa  e  a  razão

perdida  por  aquela…  Não  falo  mais…  Não  é  possível  que  eu  me

atreva  a  me  casar,  nem  em  pensamento,  mesmo  que  fosse  com  a  ave

fênix.

Sancho achou tão ruim o que seu amo disse sobre não se casar que,

com grande irritação, levantou a voz e disse:

— Juro e esconjuro, senhor dom Quixote: vossa mercê não tem um

pingo de juízo! Pois como é possível que vossa mercê tenha dúvida de

se  casar  com  princesa  tão  nobre  como  esta?  Pensa  que  o  destino  vai

lhe  oferecer  outra  sorte  dessas  a  cada  esquina?  Por  acaso  minha

senhora  Dulcineia  é  mais  formosa?  Não,  com  certeza  que  não,  nem

mesmo a metade, e vou mais longe, não chega aos pés da que está aí.

Assim, chegarei a meu condado no dia de São Nunca, se vossa mercê

andar  procurando  chifre  em  cabeça  de  cavalo.  Case,  case  logo,  em

nome de Satanás, e tome posse desse reino que oferecem de bandeja, e,

quando for rei, me faça marquês ou governador, e o resto que o diabo carregue.

Dom  Quixote,  ao  ouvir  essas  blasfêmias  contra  sua  senhora

Dulcineia, não pôde aguentar e, levantando o chuço, sem aviso e sem

dizer A nem B, deu duas bordoadas em Sancho que o derrubaram na

hora; e, se Doroteia não pedisse aos gritos que não lhe batesse mais,

sem dúvida o teria matado.

— Pensais, bronco desgraçado — disse-lhe depois de um instante —,

que podeis fazer e acontecer em minhas barbas e tudo será erro vosso

e perdão meu? Pois vos enganais, velhaco excomungado; sem dúvida

fostes  excomungado,  porque  difamastes  a  sem-par  Dulcineia.  Não

sabeis,  camponês  grosseirão,  biltre  miserável,  que  se  não  fosse  pela

coragem  que  ela  infunde  a  meu  braço  eu  não  teria  força  para  matar

uma  pulga?  Dizei-me,  patife  linguarudo,  quem  pensais  que  ganhou

este reino e cortou a cabeça deste gigante e vos fez marquês? Porque

para mim isso tudo é passado, são favas contadas. Dizei-me se não é a

coragem  de  Dulcineia,  tomando  meu  braço  por  instrumento  de  suas

façanhas? Ela luta em mim e vence em mim, e eu vivo e respiro nela, e

tenho vida e sou. Oh, velhaco fiadaputa, como sois ingrato: saístes da sarjeta para ser grande senhor e agradeceis essa boa ação falando mal

de quem a fez!

Sancho  não  estava  tão  estropiado  que  não  ouvisse  todo  o  discurso

do amo; e, levantando-se sem muita demora, foi para trás do palafrém

de Doroteia e dali falou:

— Só me diga uma coisa, senhor: se vossa mercê está decidido a não

se casar com esta princesa, é claro que o reino não será seu; então, que

benefícios pode me dar? É disso que eu me queixo. Case vossa mercê

com esta rainha, case logo, que a temos aqui como quem caiu do céu,

e depois pode voltar para minha senhora Dulcineia, porque antes deve

ter havido reis amantes. Quanto à formosura, não me meto, pois, para

falar  a  verdade,  ambas  me  parecem  perfeitas,  já  que  nunca  vi  a

senhora Dulcineia.

—  Como  não  a  viu,  seu  herege  traidor?  —  disse  dom  Quixote.  —

Pois não acabas de me trazer um recado dela?

— Digo que não a vi direito — disse Sancho —, para ter notado sua

formosura  e  seus  traços  tintim  por  tintim,  mas  de  vista  me  pareceu perfeita.

— Então te desculpo — disse dom Quixote —, e me perdoa a sova

que te dei, que os primeiros impulsos não estão nas mãos dos homens.

—  Isso  eu  já  sabia  —  respondeu  Sancho.  —  Comigo  o  primeiro

impulso  é  sempre  a  vontade  de  falar:  nunca  posso  deixar  de  dizer  o

que me vem à língua, uma vez que seja.

— Mesmo assim — disse dom Quixote —, olha o que falas, Sancho,

porque tantas vezes vai o cântaro à fonte… Não te digo mais nada.

— Muito bem — respondeu Sancho —, mas Deus está no céu, vê as

trapaças todas e julgará quem faz mais mal: eu por não falar bem ou

vossa mercê por não o fazer.

— Chega de conversa — disse Doroteia. — Correi, Sancho, e beijai a

mão  de  vosso  senhor  e  pedi  perdão  a  ele,  e  daqui  por  diante  andai

mais atento em vossos elogios e insultos, e não falai mal dessa senhora

Tobosa, que eu não conheço a não ser para servi-la, e tende confiança

em  Deus,  que  não  há  de  vos  privar  de  um  lugar  onde  vivereis  como

um príncipe.

Cabisbaixo,  Sancho  foi  pedir  a  mão  a  seu  amo,  que  a  estendeu

calmamente; depois que Sancho a beijou, deu-lhe a bênção e disse que se  aproximasse  um  pouco,  porque  tinha  de  perguntar  e  discutir  com

ele  coisas  de  muita  importância.  Assim  fez  Sancho;  os  dois  se

afastaram um pouco, e dom Quixote disse:

— Depois que vieste, não tive tempo nem oportunidade para te pedir

os pormenores de tua missão e a resposta que trouxeste a minha carta,

mas  agora,  que  a  sorte  nos  concedeu  os  dois,  não  me  negues  a

felicidade que podes me dar com tão boas notícias.

— Pergunte vossa mercê o que quiser — respondeu Sancho —, que

vendo pelo que comprei. Mas suplico a vossa mercê, meu senhor, que

não seja tão vingativo daqui por diante.

— Por que dizes isso, Sancho? — disse dom Quixote.

—  Digo  —  respondeu  Sancho  —  porque  essas  pauladas  de  agora

foram  mais  pela  contenda  que  o  diabo  travou  naquela  noite  contra

nós, lá no moinho dos pisões, do que pelo que eu disse contra minha

senhora  Dulcineia,  a  quem  amo  e  reverencio  como  a  uma  relíquia,

embora  minha  obrigação  com  ela  seja  apenas  porque  é  assunto  de

vossa mercê.

— Por tua vida, Sancho, deixa para lá essa conversa, que me enche

de  desgosto  —  disse  dom  Quixote.  —  Já  te  perdoei  antes,  e  sabes

muito  bem  que  se  costuma  dizer:  “Para  pecado  novo,  nova

penitência”.2

[Enquanto isso acontecia, viram vir pela estrada um homem a cavalo

num  jumento,  e  quando  chegou  perto  acharam  que  era  um  cigano.

Mas Sancho Pança, que onde quer que via burros perdia os olhos e a

alma, mal tinha divisado o homem reconheceu Ginés de Pasamonte, e

pelo  fio  do  cigano  desenrolou  o  novelo  de  seu  burro,  no  que  não

faltou  com  verdade,  pois  era  sobre  seu  ruço  que  Pasamonte  vinha.  É

que,  para  não  ser  reconhecido  e  poder  vender  o  burro,  ele  havia  se

vestido de cigano, cuja língua sabia falar, entre muitas outras, como se

fossem suas. Sancho o viu e o reconheceu; e, mal o viu e o reconheceu,

disse aos berros:

— Ah, Ginesillo! Vamos, seu ladrão, deixa minha joia, solta minha

vida,  não  te  fartes  com  meu  descanso,  deixa  meu  burro,  deixa  meu

deleite! Foge, seu puto! Some, ladrão! E larga o que não é teu!

Não  foram  necessárias  tantas  palavras  nem  ofensas,  porque  na

primeira  delas  Ginés  saltou  e,  saindo  num  trote  que  parecia  corrida, num instante se afastou de todos e desapareceu.

Sancho se aproximou de seu ruço e, abraçando-o, disse:

— Como tens andado, meu querido, rucinho do meu coração, meu

companheiro?

E o beijava e acariciava, como se fosse uma pessoa. O burro calava e

se  deixava  beijar  e  acariciar  por  Sancho,  sem  responder  palavra

alguma.  Chegaram  todos  e  lhe  deram  os  parabéns  pelo  achado  do

ruço, especialmente dom Quixote, que disse que nem por isso anulava

a ordem dos três burrinhos. Sancho o agradeceu.]

Enquanto os dois estavam nessa conversa, o padre disse a Doroteia

que  havia  se  desempenhado  com  muito  tino,  tanto  na  história  como

na  brevidade  dela  e  na  semelhança  que  tinha  com  as  dos  livros  de

cavalaria. Ela disse que havia se distraído muitas horas lendo-os, mas

que não sabia onde ficavam as províncias nem os portos de mar, por

isso dissera às cegas que tinha desembarcado em Osuna.

— Eu me dei conta — disse o padre — e tratei logo de dizer o que

disse,  com  o  que  tudo  se  ajeitou.  Mas  que  coisa  estranha,  não,  ver com  que  facilidade  este  fidalgo  desgraçado  acredita  em  todas  essas

invenções  e  mentiras,  só  porque  têm  o  estilo  das  tolices  dos  livros

dele?

— É, sim — disse Cardênio. — Tão incrível e esquisita que não sei se

alguém,  querendo  inventá-la  e  vivê-la  fantasiosamente,  teria

imaginação tão afiada que pudesse topar com ela.

—  Mas  há  outra  coisa  nisso  —  disse  o  padre.  —  Excetuando-se  os

absurdos  que  esse  bom  fidalgo  diz  no  que  se  refere  a  sua  loucura,

argumenta muito bem se tratam com ele de outras coisas e mostra ter

uma  mente  clara  e  serena;  assim,  se  não  se  falar  de  cavalaria,  não

haverá quem o julgue sem juízo.

Enquanto eles estavam nessa conversa, dom Quixote prosseguiu com

a sua, dizendo a Sancho:

— Amigo Pança, vamos botar uma pedra sobre nossas discórdias, e

me diz de uma vez, sem levar em conta nem raiva nem rancor algum:

onde, como e quando encontraste Dulcineia? O que ela fazia? O que

lhe  disseste?  O  que  te  respondeu?  Que  cara  fez  quando  leu  minha

carta?  Quem  a  transcreveu  para  ti?  E  tudo  mais  que  achares  que  é

digno de se saber neste caso, de se perguntar e que dê satisfação, sem acrescentar  nada  ou  mentir  para  me  dar  prazer,  e  muito  menos  te

omitas para não me tirá-lo.

— Senhor — respondeu Sancho —, se devo dizer a verdade, ninguém

transcreveu a carta, porque não levei carta alguma.

—  É  verdade  —  disse  dom  Quixote  —,  porque  dois  dias  depois  de

tua  partida  achei  comigo  o  livrinho  onde  a  escrevi.  Isso  me  deixou

muito  preocupado,  pois  fiquei  sem  saber  o  que  tu  farias  quando  te

visses sem a carta, mas pensei sempre que voltarias quando desses por

falta dela.

— Assim seria — respondeu Sancho —, se eu não a tivesse guardado

na memória quando vossa mercê a leu para mim, de modo que a disse

a  um  sacristão,  que  a  copiou  de  meus  miolos  tintim  por  tintim  tão

bem  que  disse  que  nunca  em  sua  vida,  embora  houvesse  lido  muitas

cartas  de  excomunhão,  havia  visto  nem  lido  uma  tão  linda  como

aquela.

— E ainda a tens na memória, Sancho? — disse dom Quixote.

— Não, senhor — respondeu Sancho —, porque, depois que a ditei, vi que não tinha mais proveito e comecei a esquecê-la, e se me lembro

de  alguma  coisa  é  daquilo  de  “soberbana”,  digo  de  “soberana

senhora”, e do fim: “Vosso até a morte, o Cavaleiro da Triste Figura”.

E  entre  essas  duas  coisas  meti  mais  de  trezentas  almas,  vidas  e  olhos

meus.
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xxxi

das saborosas conversas entre 

dom quixote e sancho pança, seu escudeiro, 

e outros acontecimentos

—  Nada  disso  me  desagrada;  continua  —  disse  dom  Quixote.  —

Chegaste, e então, que fazia aquela rainha da formosura? Aposto que

a encontraste ensartando pérolas num cordão ou bordando com ouro

uma divisa para este seu cavaleiro cativo.

—  Nada  disso  —  respondeu  Sancho.  —  Estava  peneirando  duas

sacas de trigo num terreiro da casa.

— Pois faz de conta — disse dom Quixote — que os grãos de trigo

eram  pérolas,  quando  tocados  pelas  mãos  dela.  E  reparaste,  meu

amigo, se o trigo era candial ou tremês?

— Era só trigo-mourisco — respondeu Sancho.

—  Pois  eu  te  garanto  —  disse  dom  Quixote  —  que,  peneirado  por

suas  mãos,  deu  pão  branco  do  melhor,  sem  dúvida  nenhuma.  Mas

vamos em frente: quando deste minha carta, ela a beijou? Levou-a ao

coração? Fez alguma cerimônia digna de tal carta, ou o quê?

—  Quando  eu  a  ia  dar  —  respondeu  Sancho  —,  ela  estava

peneirando firme uma boa porção de trigo, e me disse: “Bota a carta

em  cima  daquele  saco,  amigo,  que  não  posso  ler  até  que  acabe  de

peneirar isso tudo”.

— Que tino! — disse dom Quixote. — Com certeza fez isso para ler

com calma e se regozijar com ela. Adiante, Sancho. E, enquanto estava

trabalhando, que falou contigo? O que te perguntou de mim? E tu, o

que respondeste? Vamos, conta-me tudo, não deixes de lado a menor

bagatela.

— Ela não me perguntou nada — disse Sancho —, mas eu lhe disse de  que  maneira  vossa  mercê  tinha  ficado,  por  causa  dela,  fazendo

penitência,  nu  da  cintura  para  baixo,  metido  nessas  serras  como  um

selvagem, dormindo no chão, sem comer seu pão à mesa nem pentear

as barbas, chorando e amaldiçoando sua sorte.

—  Erraste  ao  dizer  que  amaldiçoava  minha  sorte  —  disse  dom

Quixote  —,  porque  antes  a  abençoo  e  abençoarei  todos  os  dias  de minha vida, por me fazer digno de merecer amar tão elevada senhora

como Dulcineia del Toboso.

— Com certeza — respondeu Sancho —, tão elevada que me passa

em mais de meio palmo.

— O quê, Sancho? — disse dom Quixote. — Tu te mediste com ela?

— Foi assim: aproximando-me para ajudar a botar um saco de trigo

sobre um jumento — disse Sancho —, ficamos tão perto que deu para

ver que me passava mais de um bom palmo.

—  E  não  é  verdade  —  disse  dom  Quixote  —  que  acompanha  e

adorna essa grandeza com mil milhões de graças do espírito? Mas não

me  negarás  uma  coisa,  Sancho:  quando  chegaste  perto  dela,  não

sentiste um perfume de Sabá, uma fragrância aromática e um não sei

quê  de  bom,  que  não  atino  como  chamar?  Digo,  uma  emanação  ou

eflúvio  como  se  estivesse  numa  loja  requintada  de  luvas

acondicionadas com âmbar e almíscar?

—  O  que  eu  sei  —  disse  Sancho  —  é  que  senti  um  cheirinho  um

tanto  másculo,  mas  devia  de  ser  porque  ela,  com  tanto  exercício, estava suada e meio sebosa.

—  Não,  isso  não  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Devias  estar

resfriado  ou  então  deves  ter  cheirado  a  ti  mesmo,  porque  sei  muito

bem ao que aquela rosa entre espinhos cheira, aquele lírio do campo,

aquele âmbar líquido.

— Pode ser — respondeu Sancho —, porque muitas vezes eu tenho

aquele  cheiro  que  me  pareceu  então  vir  de  sua  mercê,  a  senhora

Dulcineia,  mas  não  há  do  que  se  admirar,  pois  um  diabo  se  parece

com outro.

— Muito bem — prosseguiu dom Quixote —, então ela acabou de

limpar  seu  trigo  e  de  enviá-lo  ao  moinho.  O  que  fez  quando  leu  a

carta?

— Não leu a carta — disse Sancho —, porque disse que não sabia ler

nem escrever. Rasgou-a em pedacinhos, dizendo que não a queria dar

para ninguém ler, para que não se soubesse de seus segredos na vila, e

que  bastavam  as  palavras  que  eu  havia  lhe  dito  sobre  o  amor  que

vossa mercê tinha por ela e da penitência extraordinária que por causa

dela estava fazendo. E por fim me disse que dissesse a vossa mercê que

lhe beijava as mãos e que ali ficava com mais desejo de vê-lo que de lhe escrever, e que então, em vista disso tudo, lhe suplicava e ordenava

que  saísse  daqueles  matagais  e  deixasse  de  fazer  tolices  e  pegasse  de

uma vez a estrada para Toboso, se não lhe acontecesse alguma outra

coisa mais importante, porque tinha grande desejo de ver vossa mercê.

Ela  riu  muito  quando  lhe  contei  como  vossa  mercê  se  chamava  de

Cavaleiro da Triste Figura. Perguntei se havia aparecido por lá aquele

basco; disse que sim e que era um homem de bem. Perguntei também

pelos galeotes, mas me disse que, até aí, não havia visto nenhum.

—  Vai  tudo  bem  até  agora  —  disse  dom  Quixote.  —  Mas  me  diz:

que joia ela te deu, na hora da despedida, pelas notícias que levaste de

mim? Porque é um costume antigo e comum entre cavaleiros e damas

andantes dar aos escudeiros, criadas ou anões que levam notícias (dos

cavaleiros  para  elas,  delas  para  os  cavaleiros)  alguma  rica  joia  como

recompensa, em agradecimento pela missão.

— Isso bem pode ter sido assim e me parece um bom costume, mas

deve  ter  sido  em  tempos  passados,  porque  agora  só  se  usa  dar  um

pedaço  de  pão  com  queijo,  que  foi  o  que  me  deu  minha  senhora Dulcineia,  pela  cerca  de  um  pátio,  quando  me  despedi  dela.  Se

quiseres os detalhes, o queijo era feito de leite de ovelha.

—  É  generosa  ao  extremo  —  disse  dom  Quixote  —,  se  não  te  deu

uma joia de ouro sem dúvida deve ter sido porque não a tinha à mão;

mas antes tarde do que nunca: eu a verei, e tudo se ajeitará. Sabes o

que  mais  me  admira,  Sancho?  Parece  que  andaste  pelos  ares,  pois

levou pouco mais de três dias para ir e vir daqui a El Toboso, que fica

a  mais  de  trinta  léguas.  Por  isso  me  parece  que  aquele  mago

necromante  meu  amigo,  que  se  encarrega  de  minhas  coisas  (porque

forçosamente  deve  e  deverá  existir,  senão  eu  não  seria  um  bom

cavaleiro  andante),  te  ajudou  a  caminhar  sem  que  tu  o  percebesses.

Pois há magos desses que pegam um cavaleiro andante dormindo em

sua  cama  e  o  sujeito,  sem  saber  de  que  maneira,  no  outro  dia

amanhece a mais de mil léguas de onde anoiteceu. E, se não fosse por

isso, os cavaleiros andantes não poderiam se socorrer uns aos outros

em seus perigos, como se socorrem a cada passo. Às vezes acontece de

um  estar  lutando  nas  serras  da  Armênia  com  algum  dragão  ou  ogro

feroz,  ou  com  outro  cavaleiro,  onde  enfrenta  o  pior  momento  da

batalha e está a ponto de morrer, aí, quando menos se espera, aparece lá, em cima de uma nuvem ou sobre um carro de fogo, outro cavaleiro

amigo seu, que pouco antes se achava na Inglaterra, que o ajuda e o

livra da morte, e à noite se encontra numa pousada, jantando muito à

vontade; e um lugar costuma ficar a duas ou três mil léguas do outro,

e  tudo  isso  se  faz  por  astúcia  e  encantamentos  desses  magos  que

cuidam desses valorosos cavaleiros. Então, amigo Sancho, não é difícil

para mim acreditar que em tempo tão curto tenhas ido e vindo daqui a

El Toboso, pois, como já disse, algum mago amigo deve ter te levado

flutuando sem que tu o sentisses.

— Deve ter sido assim — disse Sancho —, porque, juro por minha

alma, Rocinante andava como se fosse burro de cigano, com azougue

nos ouvidos.1

—  E  como!  —  disse  dom  Quixote.  —  Levava  azougue  e  mais  uma

legião  de  demônios,  que  é  gente  que  caminha  e  faz  caminhar  sem

cansaço  tudo  o  que  lhes  der  na  veneta.  Mas,  deixando  isso  de  lado,

que  achas  que  devo  fazer  agora  acerca  do  que  me  ordena  minha

senhora: que a vá ver? Pois, embora eu me veja obrigado a obedecer as  ordens  dela,  também  me  vejo  impossibilitado  por  causa  da  mercê

prometida à princesa que vem conosco, e a lei da cavalaria me força a

cumprir a palavra antes que minha vontade. Por um lado, o desejo de

ver  minha  senhora  me  persegue  e  me  aflige;  por  outro,  incita-me  e

chama-me  à  palavra  empenhada  e  à  glória  que  alcançarei  nessa

empresa.  Mas  o  que  penso  fazer  será  andar  mais  depressa  e  chegar

logo  onde  está  esse  gigante.  Chegando  lá,  cortarei  a  cabeça  dele  e

porei  a  princesa  pacificamente  em  seu  trono,  e  num  instante  voltarei

para  ver  a  luz  que  ilumina  meus  sentimentos,  a  quem  darei  tais

desculpas que ela irá considerar boa minha demora, porque verá que

tudo  resulta  em  aumento  de  sua  glória  e  reputação,  pois  tudo  o  que

alcancei, alcanço e alcançarei pelas armas nesta vida me vem do favor

que ela me concede e de eu a ela pertencer.

—  Ai,  como  vossa  mercê  anda  com  os  miolos  moles!  —  disse

Sancho.  —  Diga-me,  senhor,  vossa  mercê  pensa  fazer  todo  esse

caminho  em  vão  e  deixar  passar  e  perder  um  casamento  tão  rico  e

importante como esse, que lhe dará um reino de dote? Olhe que ouvi

de  fonte  segura  que  tem  mais  de  vinte  mil  léguas  de  contorno  e  que

tem em abundância todas as coisas necessárias para o sustento da vida humana  e  que  é  maior  que  Portugal  e  Castela  juntos.  Cale-se,  pelo

amor de Deus, e tenha vergonha do que disse, ouça meu conselho e me

perdoe: case-se na primeira vila em que houver padre. Se não, aí está

nosso  licenciado,  que  o  fará  a  capricho.  E  note  que  já  tenho  idade

para  dar  conselhos,  e  que  este  que  lhe  dou  vem  sob  medida,  e  que

mais vale um pássaro na mão que dois voando, porque o bem é mal

conhecido, enquanto não é perdido.

—  Olha,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  se  o  conselho  que

me dás de que me case é para que, depois de matar o gigante, seja logo

rei  e  tenha  como  te  fazer  mercês  e  te  dar  o  prometido,  faço-te  saber

que sem me casar poderei realizar teu desejo muito facilmente, porque

antes de entrar na batalha pedirei como benefício uma parte do reino

para dar a quem eu quiser, se sair vencedor, já que não me caso. Se eu

a ganhar, a quem queres tu que a dê senão a ti?

— Isso está claro — respondeu Sancho —, mas tenha vossa mercê o

cuidado de escolhê-la na costa, para que, se não me agradar a morada,

eu possa embarcar meus vassalos negros e fazer deles o que já disse. E vossa  mercê  nem  pense  em  ir  agora  ver  minha  senhora  Dulcineia:  vá

matar o gigante, para fecharmos logo esse negócio. Porque, por Deus,

me parece que vai ser muito honrado e proveitoso.

—  Digo-te,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  que  estás  certo  e  que

ouvirei teu conselho sobre ir com a princesa em vez de ver Dulcineia

antes. E te recomendo, não digas nada a ninguém, nem aos que vêm

conosco,  sobre  o  que  discutimos  e  tratamos  aqui;  como  Dulcineia  é

tão  recatada  que  não  quer  que  se  conheçam  seus  pensamentos,  não

fica bem que eu ou outro por mim os revele.

— Mas, se é assim — disse Sancho —, por que vossa mercê manda

que  todos  aqueles  que  vence  com  seu  braço  se  apresentem  diante  de

minha  senhora  Dulcineia,  se  isto  é  como  assinar  seu  nome  numa

declaração de que a quer bem e que é seu amado? E, se é forçoso que

os que forem lá devem cair de joelhos em sua presença e dizer que vão

de  parte  de  vossa  mercê  lhe  prestar  obediência,  como  podem  se

esconder os pensamentos de ambos?

— Ah, como és tolo e ignorante! — disse dom Quixote. — Não vês,

Sancho,  que  tudo  isso  é  para  maior  glória  dela?  Deves  saber  que  no

modo  de  vida  cavaleiresca  é  grande  honra  uma  dama  ter  muitos cavaleiros  andantes  que  a  sirvam,  sem  que  os  pensamentos  deles  vão

além de servi-la apenas por ela ser quem é, sem esperar outro prêmio

de  seus  muitos  e  bons  desejos  a  não  ser  que  a  dama  se  contente  em

aceitá-los como cavaleiros seus.

— Com essa espécie de amor — disse Sancho — eu ouvi pregar que

se deve amar Nosso Senhor, por si só, sem que nos mova esperança de

glória ou medo de castigo, embora eu preferisse amá-lo e servi-lo pelo

que pode me dar.

—  Que  o  diabo  te  guarde,  desgraçado!  —  disse  dom  Quixote.  —

Que coisas tu dizes às vezes! Até parece que estudaste.

— Pois juro que não sei ler — respondeu Sancho.

Nisso  mestre  Nicolás  gritou  a  eles  que  esperassem  um  pouco,  pois

queriam beber numa fontezinha que havia ali. Dom Quixote se deteve,

para  satisfação  de  Sancho,  que  já  estava  cansado  de  mentir  tanto  e

temia  que  seu  amo  o  pegasse  pela  palavra,  porque,  embora  soubesse

que Dulcineia era uma camponesa de El Toboso, nunca a tinha visto

na vida.

Nesse  meio-tempo,  Cardênio  havia  vestido  as  roupas  que  Doroteia

usava  quando  a  encontraram,  que  eram  bem  melhores  que  as  que

tirara, embora não fossem muito boas. Apearam perto da fonte e, com

o  que  o  padre  tinha  arranjado  na  estalagem,  mataram  um  pouco  da

grande fome que todos sentiam.

Então,  um  rapaz  que  por  acaso  estava  de  passagem  se  pôs  a  olhar

com muita atenção os que estavam na fonte e dali a pouco correu para

dom  Quixote.  Abraçando-o  pelas  pernas,  muito  apropriadamente

começou a chorar, enquanto dizia:

—  Ai,  meu  senhor!  Vossa  mercê  não  me  reconhece?  Pois  me  olhe

bem,  sou  aquele  rapaz,  Andrés,  que  vossa  mercê  desamarrou  da

azinheira.

Reconhecendo-o,  dom  Quixote  o  pegou  pela  mão,  virou-se  para  os

presentes e disse:

— Para que vossas mercês vejam como é importante haver cavaleiros

andantes no mundo, que desfaçam injúrias e afrontas cometidas pelos

insolentes  e  homens  maus  que  vivem  nele,  saibam  que  dias  atrás,

passando  perto  de  um  matagal,  ouvi  uns  gritos  e  queixas  muito

sofridas,  como  de  pessoa  aflita  e  necessitada.  Corri  logo,  levado  por minha  obrigação,  para  o  lugar  de  onde  me  pareceu  que  vinham  as

queixas,  e  achei  amarrado  numa  azinheira  este  rapaz  aqui,  coisa  que

me alegra a alma, porque será testemunha que não me deixará mentir

em  nada.  Digo  que  estava  amarrado  à  azinheira,  nu  da  cintura  para

cima, e um camponês, que depois soube que era o amo dele, estava lhe

curtindo  o  lombo  com  as  rédeas  de  uma  égua.  Mal  o  vi,  perguntei  a

causa  de  flagelo  tão  atroz;  o  bronco  me  respondeu  que  o  surrava

porque  era  criado  dele,  e  que  certos  descuidos  que  tinha  eram  mais

por ser ladrão que bobo. Mas este menino disse: “Senhor, só me surra

porque  lhe  peço  meu  salário”.  O  amo  respondeu  não  sei  que  lenga-

lenga e desculpas, que não aceitei, embora as tenha ouvido. Em suma,

fiz o camponês desatá-lo e jurar que o levaria consigo e lhe pagaria um

real sobre outro, e benzidos ainda por cima. Andrés, meu filho, não é

verdade  isso  tudo?  Não  notaste  com  que  autoridade  dei  as  ordens,  e

com  que  humildade  ele  prometeu  fazer  tudo  quanto  lhe  impus  e

notifiquei e quis? Não te perturbes nem hesites em nada: responde, diz

o que aconteceu a esses senhores, para que se veja e se considere como é proveitoso o que digo, haver cavaleiros andantes pelos caminhos.

—  Tudo  o  que  vossa  mercê  disse  é  a  pura  verdade  —  respondeu  o

rapaz  —,  mas  o  fim  do  negócio  foi  justamente  o  contrário  do  que

vossa mercê imagina.

—  Como  o  contrário?  —  replicou  dom  Quixote.  —  Então  o

camponês não te pagou?

— Não só não me pagou — respondeu o rapaz —, como, assim que

vossa  mercê  foi  embora  e  ficamos  sozinhos,  me  amarrou  de  novo  na

mesma  azinheira  e  me  deu  outra  sova  que  fiquei  como  um  são

Bartolomeu  esfolado;  e,  a  cada  lambada  que  me  dava,  me  dizia  um

gracejo e uma pilhéria para zombar de vossa mercê, coisas que até me

fariam rir, se eu não sentisse tanta dor. Na verdade, ele me deixou em

tal  estado  que  estive  até  agora  me  tratando  num  hospital  dos  males

que  esse  bandido  desgraçado  me  causou  então.  Toda  a  culpa  é  de

vossa mercê, porque se tivesse seguido seu caminho e não fosse aonde

não  era  chamado,  se  não  se  metesse  nos  negócios  alheios,  meu  amo

teria se contentado em me dar uma ou duas dúzias de açoites, e logo

teria  me  soltado  e  pagado  tudo  o  que  me  devia.  Mas,  como  vossa

mercê o desacatou sem necessidade e lhe disse tantas grosserias, atiçou a cólera dele e, como não pôde se vingar em vossa mercê, quando se

viu  só  descarregou  o  temporal  sobre  mim,  e  de  um  modo  que  me

parece que não serei mais homem pelo resto de minha vida.

— O erro foi eu ter ido embora — disse dom Quixote. — Devia ter

ficado  até  que  ele  te  pagasse,  pois  devia  saber  por  longa  experiência

que  não  há  camponês  que  mantenha  a  palavra,  se  não  tirar  proveito

disso.  Mas  te  lembras,  Andrés,  que  eu  jurei  que,  se  não  te  pagasse,

havia de ir atrás dele e de achá-lo mesmo que se escondesse no ventre

da baleia.

— É verdade — disse Andrés —, mas não lucrei nada com isso.

— Agora verás se lucra — disse dom Quixote.

E se levantou a toda pressa e mandou que Sancho botasse o freio em

Rocinante, que estava pastando enquanto eles comiam.

Doroteia perguntou a ele o que pretendia fazer. Ele respondeu que ia

procurar o camponês, castigá-lo por tão mau comportamento e fazê-lo

pagar a Andrés até o último centavo, a despeito e apesar de quantos

camponeses houvesse no mundo. Ao que ela respondeu que lembrasse que  não  podia,  conforme  tinha  prometido,  se  meter  em  nenhuma

empresa até acabar a sua, e que isto ele sabia melhor do que ninguém,

que acalmasse o coração até voltar de seu reino.

—  É  verdade  —  respondeu  dom  Quixote.  —  É  preciso  que  Andrés

tenha paciência até minha volta, como dizeis, senhora, mas eu juro e

prometo de novo não sossegar até que ele seja vingado e pago.

—  Não  me  fio  nesses  juramentos  —  disse  Andrés.  —  Agora  eu

trocaria  todas  as  vinganças  do  mundo  por  ter  com  que  chegar  a

Sevilha.  Se  tem  aí  alguma  coisa  para  eu  comer  e  levar,  dê-me  e  fique

com  Deus  sua  mercê  e  todos  os  cavaleiros  andantes,  que  tão  bem-

andantes sejam eles consigo como foram comigo.

Sancho  tirou  de  seu  farnel  um  pedaço  de  pão  e  outro  de  queijo  e,

dando-os ao moço, disse:

— Pegai, meu caro Andrés, que parte de vossa desgraça cabe a todos

nós.

— Mas que parte vos cabe? — perguntou Andrés.

— Esta parte de queijo e pão que vos dou — respondeu Sancho. —

Sabe  Deus  se  vai  me  fazer  falta  ou  não.  Porque  vos  garanto,  meu

amigo, que nós escudeiros dos cavaleiros andantes estamos sujeitos a muita  fome  e  má  sorte,  além  de  outras  coisas  que  melhor  se  sentem

que se dizem.

Andrés  pegou  seu  pão  e  seu  queijo  e,  vendo  que  ninguém  lhe  dava

mais nada, baixou a cabeça e botou o pé na estrada, como se diz. Mas

é verdade que disse a dom Quixote, ao partir:

—  Pelo  amor  de  Deus,  senhor  cavaleiro  andante,  se  me  encontrar

outra vez, não me socorra, mesmo que alguém esteja me fazendo em

pedaços:  deixe-me  com  minha  desgraça,  que  não  será  tanta  que  não

seja maior a que me virá com a ajuda de vossa mercê, que o diabo vos

carregue,  e  a  todos  os  cavaleiros  andantes  que  tenham  nascido  no

mundo.

Dom Quixote ia se levantar para castigá-lo, mas ele saiu correndo de

modo que ninguém nem tentou persegui-lo. Dom Quixote ficou muito

envergonhado  com  a  história  de  Andrés,  e  os  demais  precisaram  se

esforçar para não rir e encabulá-lo de todo.
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que trata do que aconteceu na estalagem 

a todo o grupo de dom quixote

Acabada a boa refeição, encilharam as montarias e no outro dia, sem

que lhes acontecesse nada digno de nota, chegaram àquela estalagem,

espanto  e  terror  de  Sancho  Pança;  e,  embora  ele  não  quisesse  entrar

nela,  não  pôde  fugir.  O  estalajadeiro,  sua  mulher,  sua  filha  e

Maritornes,  que  viram  dom  Quixote  e  Sancho  chegar,  foram  recebê-

los  com  mostras  de  muita  alegria,  e  dom  Quixote  os  recebeu  com

expressão grave de aprovação e disse que lhe arranjassem outra cama

melhor  que  a  da  última  vez.  A  estalajadeira  respondeu  que,  se  lhe

pagasse mais que na outra, ela lhe daria uma digna de príncipes. Dom

Quixote disse que pagaria, sim, e então lhe arrumaram uma razoável

no mesmo sótão de sempre, e ele se deitou logo, porque vinha muito

abatido e transtornado.

Mal  havia  se  recolhido,  quando  a  estalajadeira  investiu  contra  o

barbeiro e, agarrando-o pela barba, disse:

—  Por  Deus,  nunca  mais  irás  te  aproveitar  do  meu  rabo  para  tua

barba,  e  trates  de  me  devolver  logo  o  negócio,  porque  o  do  meu

marido  anda  pelo  chão,  que  é  uma  vergonha.  Digo,  o  pente,  que

costumava pendurar no meu rabo.

O barbeiro não queria entregá-lo, por mais que ela puxasse, até que

o licenciado disse a ele que o entregasse, que aquele disfarce não era

mais necessário, que se descobrisse e se mostrasse a dom Quixote com

sua  própria  cara  e  dissesse  que  tinha  fugido  para  aquela  estalagem

quando  os  galeotes  o  roubaram,  e  que,  se  ele  perguntasse  pelo

escudeiro  da  princesa,  diriam  que  ela  o  havia  enviado  à  frente  para

anunciar  aos  seus  no  reino  que  voltava  levando  consigo  o  libertador de todos. Com isso, o barbeiro devolveu de boa vontade o rabo para a

estalajadeira,  e  devolveram  também  todos  os  adereços  que  ela  havia

emprestado  para  a  libertação  de  dom  Quixote.  Todos,  na  estalagem,

se admiraram com a formosura de Doroteia e com a boa aparência do

pastor Cardênio. O padre mandou que preparassem a comida com o

que houvesse na estalagem, e o estalajadeiro, na esperança de melhor pagamento,  com  rapidez  preparou  uma  refeição  passável.  Enquanto

isso, dom Quixote dormia, e preferiram não despertá-lo, porque seria

mais proveitoso para ele dormir que comer.

Depois  da  refeição,  diante  do  estalajadeiro,  sua  mulher,  sua  filha,

Maritornes e todos os viajantes, falaram da estranha loucura de dom

Quixote  e  de  como  o  tinham  achado.  A  estalajadeira  contou  o  que

havia acontecido com ele e o tropeiro, depois, como não visse Sancho

por  perto,  contou  toda  a  brincadeira  da  manta,  que  ouviram  com

muito prazer. E, como o padre dissesse que os livros de cavalaria que

dom  Quixote  havia  lido  tinham  virado  a  cabeça  dele,  o  estalajadeiro

disse:

— Não entendo como pode ser assim, porque na verdade me parece

que  não  há  melhor  leitura  no  mundo:  tenho  dois  ou  três  deles,  com

outros  papéis,  que  realmente  me  animaram  a  vida.  Não  apenas  a

minha, mas a de muitos outros, porque, quando é tempo de colheita,

muitos trabalhadores se reúnem aqui nos feriados, e sempre há algum

que sabe ler e pega um desses livros. Então, mais de trinta o rodeamos e  ficamos  ouvindo  com  tanto  prazer  que  perdemos  mais  de  mil

aflições.  Eu  pelo  menos,  quando  ouço  descrever  aqueles  golpes

furiosos e terríveis que os cavaleiros desferem, sinto vontade de fazer a

mesma coisa, e gostaria de ficar ouvindo-os dias e noites.

—  Comigo  também,  sem  tirar  nem  pôr  —  disse  a  estalajadeira  —,

porque  só  tenho  sossego  em  minha  casa  quando  estais  ouvindo  a

leitura: ficais tão embasbacado que nem vos lembrais de reclamar.

— É a pura verdade — disse Maritornes. — Palavra que eu também

gosto  muito  de  ouvir  aquelas  coisas,  que  são  muito  lindas,  e  mais

ainda  quando  contam  que  a  outra  senhora  está  embaixo  das

laranjeiras  abraçada  com  seu  cavaleiro,  com  uma  aia  de  sentinela,

morta  de  inveja  e  toda  assustada.  Isto  para  mim  é  de  dar  água  na

boca.

— E vós, senhora donzela, que achais? — disse o padre, falando com

a filha do estalajadeiro.

— Não sei, senhor, não sei mesmo — respondeu ela. — Eu também

ouço e, embora na verdade não os entenda, tenho prazer em ouvi-los.

Mas não gosto das lutas de que meu pai gosta e sim das queixas dos cavaleiros  quando  estão  longe  de  suas  damas,  tanto  que  às  vezes  me

fazem chorar de compaixão.

—  Então  os  consolaria,  senhora  donzela  —  disse  Doroteia  —,  se

chorassem por vós?

—  Não  sei  o  que  faria  —  respondeu  a  moça.  —  Sei  apenas  que

algumas dessas senhoras são tão cruéis que seus cavaleiros as chamam

de  tigres,  leões  e  outras  mil  imundícies.  Santo  Deus,  eu  não  sei  que

gente  é  essa  tão  desalmada,  tão  impiedosa,  que  para  não  olhar  para

um  homem  honrado  deixam  que  ele  morra  ou  que  fique  louco.  Não

sei para que tantos melindres: se o fazem por ser honradas, casem-se

com eles, que eles não desejam outra coisa.

—  Cala-te,  menina  —  disse  a  estalajadeira.  —  Parece  que  sabes

muito dessas coisas, e não fica bem para as donzelas saber nem falar

tanto.

—  Como  perguntava  este  senhor  —  respondeu  ela  —,  não  pude

deixar de responder.

— Pois bem, senhor estalajadeiro — disse o padre —, trazei-me esses livros, que os quero ver.

— Será um prazer — respondeu ele.

Entrou em seu quarto e trouxe uma maleta velha, fechada com uma

correntinha. Abrindo-a, viram-se nela três livros grandes e uns papéis,

escritos  à  mão,  com  muito  boa  letra.  O  primeiro  livro  que  abriu  era

Don  Cirongilio  de  Tracia,1  o  segundo, Felixmarte  de  Hircania,  e  o

outro, a Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba,

con la vida de Diego García de Paredes.2 Logo que o padre leu os dois

primeiros títulos, virou o rosto para o barbeiro e disse:

— Que falta fazem a criada e a sobrinha de meu amigo.

— Não fazem — respondeu o barbeiro. — Eu também posso levá-los

para o pátio ou para o fogão, que na verdade está bem aceso.

—  O  quê?!  Vossa  mercê  quer  queimar  mais  livros?  —  disse  o

estalajadeiro.

— Mais não — disse o padre —, só estes dois, o de dom Cirongílio e

o de Felixmarte.

— Mas por acaso meus livros são hereges ou fleumáticos — disse o

estalajadeiro —, para que sejam queimados?

—  Quereis  dizer  “cismáticos”,  meu  amigo  —  disse  o  barbeiro  —,

não “fleumáticos”.

— Isso — replicou o estalajadeiro. — Mas, se quiser queimar algum,

que  seja  o  do  grande  capitão  e  desse  Diego  García,  pois  prefiro

queimar um filho que algum desses outros.

— Meu irmão — disse o padre —, estes dois livros são mentirosos,

estão  cheios  de  disparates  e  fantasias.  Mas  este  do  grande  capitão  é

história  verdadeira,  conta  os  feitos  de  Gonzalo  Hernández  de

Córdoba,  que  por  suas  grandes  e  variadas  façanhas  mereceu  ser

chamado  por  todo  mundo  de  “grande  capitão”,  alcunha  ilustre  e

luminosa, merecida apenas por ele. E este Diego García de Paredes foi

um  cavaleiro  importante,  natural  da  cidade  de  Trujillo,  na

Estremadura,  soldado  muito  valente  e  tão  forte  que  parava  com  um

dedo  uma  roda  de  moinho  rodando  em  plena  fúria.  Parado  com  um

montante  na  entrada  de  uma  ponte,  impediu  que  todo  um  exército

inumerável passasse por ela; e fez tantas outras coisas que ele mesmo

conta  e  escreve  com  a  modéstia  própria  de  cavaleiro  e  de  cronista como se as escrevesse outro, livre e desapaixonado, que deixariam no

esquecimento as dos Heitores, Aquiles e Rolands.

—  E  eu  com  isso?!  —  disse  o  estalajadeiro.  —  Olhai  só  o  que  vos

espanta, parar uma roda de moinho! Por Deus, vossa mercê devia ler

o que fez Felixmarte da Hircânia, que com apenas um golpe decepou

cinco  gigantes  pela  cintura,  como  se  fossem  feitos  de  favas,  como  os

bonequinhos  com  que  as  crianças  brincam.3  E  outra  vez  atacou  um

grandíssimo e poderosíssimo exército, enfrentando mais de um milhão

e  seiscentos  mil  soldados,  todos  armados  até  os  dentes,  e  os

desbaratou a todos, como se fossem um rebanho de ovelhas. E que me

dirão do bom Cirongílio da Trácia? Foi tão valente e arrojado como se

verá no livro, onde conta que navegava por um rio quando saltou do

meio da água uma serpente de fogo. Mal ele a viu, atirou-se sobre ela

e, montado nas costas cheias de escamas, apertou com tanta força sua

garganta com ambas as mãos que a serpente, vendo-se sufocada, não

teve  mais  remédio  que  se  deixar  ir  ao  fundo  do  rio,  levando  junto  o

cavaleiro,  que  não  a  quis  soltar.  E,  quando  chegaram  lá  embaixo,  se

encontrou  num  palácio  e  nuns  jardins  tão  lindos  que  era  uma

maravilha,  e  então  a  serpente  se  transformou  num  velho  ancião  que lhe disse tantas coisas que só ouvindo para crer. Calai, senhor, que, se

ouvísseis  isso,  ficaríeis  louco  de  prazer.  Duas  figas  para  o  grande

capitão e para esse tal de Diego García!

Ouvindo isso, Doroteia disse baixinho para Cardênio:

— Falta pouco para nosso estalajadeiro seguir dom Quixote.

— É o que me parece — respondeu Cardênio —, porque dá mostras

de  que  acredita  piamente  que  as  coisas  aconteceram  como  estão

descritas  nos  livros,  e  nem  se  jurarmos  sobre  a  Bíblia  pensará  o

contrário.

— Vede, meu caro: nunca houve no mundo Felixmarte da Hircânia,

nem  dom  Cirongílio  da  Trácia  —  disse  o  padre  de  novo  —,  nem

outros  cavaleiros  semelhantes  como  se  conta  nos  livros  de  cavalaria.

São invenções, ficções de mentes ociosas, que os criaram, como dizeis,

para  passar  o  tempo,  como  passam  vossos  trabalhadores  quando  os

leem.  Porque  vos  juro:  esses  cavaleiros  jamais  existiram,  nem  essas

façanhas e disparates aconteceram.

—  Jogue  esse  osso  para  outro  cachorro!  —  respondeu  o estalajadeiro.  —  Como  se  eu  não  soubesse  que  dois  mais  dois  são

quatro  e  onde  me  aperta  o  sapato!  Não  pense  vossa  mercê  que  caio

nessa, que não tenho um pingo de tonto. Muito me admira que vossa

mercê  queira  me  convencer  de  que  tudo  aquilo  que  esses  bons  livros

dizem  são  tolices  e  patranhas,  estando  impressos  com  a  licença  dos

senhores do Conselho Real, como se eles fossem gente que iria deixar

imprimir  tanta  mentira  junta,  e  tantas  batalhas  e  tantos

encantamentos que viram a cabeça!

—  Já  vos  disse,  meu  amigo  —  replicou  o  padre  —,  que  isso  é  feito

para entreter nossos pensamentos ociosos. Assim como se permite, nas

repúblicas bem organizadas, que haja jogos de xadrez, de pelota e de

bilhar,  para  divertir  os  que  não  têm,  nem  devem,  nem  podem

trabalhar, assim se permite a impressão desses livros, acreditando, com

razão,  que  não  haverá  ninguém  tão  ignorante  que  considere

verdadeira  alguma  história  deles.  E,  se  me  fosse  lícito  agora  e  os

presentes me pedissem, eu diria algumas coisas sobre o que devem ter

os livros de cavalaria para ser bons, o que talvez para algumas pessoas

fosse de proveito e mesmo um prazer; mas tenho esperança de algum

dia poder falar com quem possa dar um jeito nisso. Por ora, crede no que  vos  disse,  senhor  estalajadeiro,  e  tomai  vossos  livros  e  entendei-

vos com suas verdades ou mentiras, e bom proveito, e queira Deus que

não coxeeis do pé que coxeia vosso hóspede dom Quixote.

— Isso não — respondeu o estalajadeiro. — Não sou louco a ponto

de me tornar cavaleiro andante, pois sei muito bem que agora não se

faz  o  que  se  fazia  naquele  tempo,  quando  se  diz  que  andavam  pelo

mundo esses famosos cavaleiros.

Sancho  chegou  no  meio  dessa  conversa  e  ficou  meio  confuso,

pensando  no  que  tinha  ouvido,  que  agora  não  havia  mais  cavaleiros

andantes  e  que  todos  os  livros  de  cavalaria  eram  tolices  e  mentiras.

Decidiu  então  esperar  para  ver  no  que  dava  aquela  viagem  com  seu

amo — se não acontecesse a felicidade que esperava, ele o deixaria e

voltaria ao trabalho de sempre, com sua mulher e seus filhos.

O estalajadeiro levava a maleta com os livros, mas o padre lhe disse:

—  Esperai.  Quero  ver  que  papéis  são  esses  escritos  com  tão  boa

letra.

O estalajadeiro os pegou e alcançou ao padre, que viu cerca de oito cadernos manuscritos, com um título grande no começo: História  do

curioso impertinente. O padre leu para si mesmo três ou quatro linhas

e disse:

— Na verdade não me parece mau este título e fiquei com vontade

de ler a história toda.

Ao que o estalajadeiro respondeu:

— Pode lê-la, sim, sua reverência, e garanto ao senhor que agradou

muito a uns hóspedes que a leram, e muitas vezes me imploraram do

fundo do coração que a desse, mas eu não quis, pensando em devolvê-

la  a  quem  esqueceu  esta  maleta,  pois  bem  pode  acontecer  de  que  o

dono  volte  por  aqui  algum  dia,  e  eu,  embora  saiba  que  os  livros  me

farão  falta,  juro  que  vou  devolvê-los:  sou  cristão,  apesar  de

estalajadeiro.4

—  Tendes  toda  razão,  meu  amigo  —  disse  o  padre.  —  Mas,  se  eu

gostar da história, haveis de deixar que a copie.

— De muito bom grado — respondeu o estalajadeiro.

Enquanto  os  dois  falavam,  Cardênio  havia  pegado  os  cadernos  e

começado a ler; como achou a mesma coisa que o padre, pediu a ele

que lesse a história de modo que todos a ouvissem.

— Eu a leria, sim — disse o padre —, se não fosse melhor gastar esse

tempo com o sono.

— Será um belo descanso para mim passar o tempo ouvindo algum

conto — disse Doroteia —, pois ainda não tenho o espírito tão sereno

que me deixe pegar no sono como preciso.

—  Assim  sendo  —  disse  o  padre  —,  vou  ler,  nem  que  seja  por

curiosidade. Talvez aqui tenha alguma coisa interessante.

Mestre  Nicolás  e  Sancho  também  insistiram  para  que  lesse.  Com

isso,  o  padre  entendeu  que  todos  teriam  prazer  como  ele  mesmo  e

disse:

— Bem, então fiquem atentos, que a história começa assim:
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onde se conta a história 

do “curioso impertinente”

Em Florença, cidade rica e famosa da Itália, na província da Toscana,

viviam dois cavalheiros importantes e ricos, Anselmo e Lotário. Eram

tão  amigos  que  todos  os  que  os  conheciam  chamavam-nos

principalmente  pela  alcunha:  “os  dois  amigos”.  Eram  solteiros,

moços, com a mesma idade e os mesmos costumes, o que era motivo

suficiente  para  que  a  amizade  fosse  recíproca.  É  bem  verdade  que

Anselmo era um pouco mais inclinado aos passatempos amorosos que

Lotário, que era atraído pelos da caça; mas às vezes Anselmo deixava

de lado seus prazeres para seguir os de Lotário, e Lotário deixava os

seus pelos de Anselmo, e assim andavam suas vontades, mais ajustadas

que o relógio mais pontual.

Anselmo  andava  perdido  de  amores  por  uma  donzela  da  mesma

cidade, nobre e formosa, de tão boa família e tão boa ela mesma que

ele  decidiu  pedi-la  em  casamento  a  seus  pais,  o  que  foi  feito,  com  a

concordância de seu amigo Lotário, sem o qual nada fazia. E quem se

encarregou da missão foi Lotário, que concluiu o negócio tão ao gosto

do amigo que em pouco tempo ele se viu de posse do que desejava, e

Camila  tão  contente  de  ter  Anselmo  por  marido  que  não  cessava  de

dar  graças  aos  céus  e  a  Lotário,  por  meio  de  quem  havia  alcançado

tanta felicidade.

Nos primeiros dias, alegres como os de todos os casamentos, Lotário

continuou  frequentando  a  casa  de  seu  amigo  Anselmo,  procurando

honrá-lo, festejá-lo e agradá-lo com tudo aquilo que lhe era possível.

Mas,  acabadas  as  festas  e  diminuídas  as  visitas  e  os  parabéns,

cuidadosamente  Lotário  começou  a  evitar  aparecer,  por  pensar  — como é razoável que pensem todos os que forem sensatos — que não

se deve frequentar as casas dos amigos casados da mesma maneira que

quando eram solteiros, pois, embora a amizade boa e verdadeira não

pode nem deve ser suspeita em nada, a honra do casado é tão delicada

que  parece  que  pode  se  ofender  até  com  os  próprios  irmãos,  quanto

mais com os amigos.

Anselmo  notou  o  retraimento  de  Lotário  e  se  queixou  muito,

dizendo-lhe  que,  se  ele  soubesse  que  o  casamento  seria  motivo  para

não confraternizarem como de costume, jamais teria se casado, e que,

se haviam conseguido ser chamados de “os dois amigos” de modo tão

doce, pela boa camaradagem que tinham nos tempos de solteiro, não

permitisse que tão famosa e agradável alcunha se perdesse, sem outra

razão que se fazer de circunspecto. Então, suplicava, se era lícito que

se usasse um termo desses entre eles, que voltasse a ser senhor de sua

casa,  que  entrasse  e  saísse  dela  como  antes,  garantindo-lhe  que  sua

esposa  Camila  não  tinha  outro  gosto  nem  outra  vontade  que  os  que

ele queria que tivesse. E mais, como ela sabia a que ponto os dois se

gostavam, estava confusa ao vê-lo tão arisco.

A  todos  esses  e  muitos  outros  argumentos  que  Anselmo  usou  para

persuadi-lo,  Lotário  respondeu  com  tanta  prudência,  sensatez  e

discernimento que Anselmo ficou satisfeito com a boa intenção de seu

amigo,  e  combinaram  que  Lotário  viria  jantar  com  ele  dois  dias  por

semana e nos feriados. Apesar dessa combinação entre os dois, Lotário decidiu fazer apenas aquilo que mais convinha à honra de seu amigo,

cuja reputação prezava mais que a sua. Ele dizia, com toda razão, que

o  marido  a  quem  o  céu  havia  concedido  mulher  formosa  devia  ter

tanto  cuidado  com  os  amigos  que  levava  para  casa  como  com  as

amigas com que sua esposa conversava, porque o que não se faz nem

se combina nas praças nem nos templos, nem nas festas públicas nem

nas visitas à igreja (coisas que nem sempre os maridos podem negar a

suas  mulheres),  se  combina  e  se  facilita  na  casa  da  amiga  ou  da

parenta em que se deposita a maior confiança.

Lotário  também  dizia  que  os  casados  precisavam,  cada  um,  de  um

amigo  que  apontasse  os  descuidos  no  comportamento  deles,  porque,

devido  ao  grande  amor  que  o  marido  tem  pela  mulher,  costuma

acontecer de ele não perceber ou não lhe dizer, para não incomodá-la,

que  faça  ou  deixe  de  fazer  algumas  coisas,  quando  fazê-las  ou  não

seria  honroso  ou  aviltante.  Então,  sendo  advertido  pelo  amigo,

facilmente  poderia  se  remediar  tudo.  Mas  onde  se  achará  amigo  tão

sensato,  leal  e  verdadeiro  como  esse  que  Lotário  pede?  Eu,  com

certeza, não sei. Somente Lotário era assim, pois com toda solicitude e

discernimento  olhava  pela  honra  de  seu  amigo  e  procurava  rarear, espaçar  e  limitar  os  dias  combinados  de  ir  a  sua  casa,  para  que  não

parecesse mal ao vulgo ocioso e aos olhos vagabundos e maliciosos a

entrada  de  um  rapaz  rico,  bonito  e  bem-nascido,  com  as  boas

qualidades que ele achava que tinha, na casa de uma mulher tão bela

como  Camila.  Mesmo  que  a  virtude  e  o  valor  dela  pudessem  frear

toda língua maledicente, não queria pôr em dúvida sua reputação nem

a de seu amigo, e por isso ocupava com outras diversões a maioria dos

dias  combinados,  dando  a  entender  serem  irrecusáveis.  Assim,  com

queixas de um e desculpas do outro, passavam muitas horas do dia.

Então,  num  desses  dias,  quando  os  dois  andavam  passeando  num

campo fora da cidade, Anselmo disse a Lotário as seguintes palavras:

—  Vê  bem,  meu  amigo  Lotário,  não  posso  retribuir  as  graças  que

Deus me concedeu ao me fazer filho de pais como foram os meus e ao

me dar bens com mãos pródigas, tanto os que chamam naturais como

os  da  riqueza,  com  uma  gratidão  que  iguale  ou  supere  à  que  tenho

pelo  bem  que  recebi  quando  me  deu  a  ti  por  amigo  e  a  Camila  por

mulher,  duas  dádivas  que  estimo,  se  não  no  grau  em  que  devo,  pelo menos no que posso. Pois, apesar disso, que costuma ser tudo que os

homens  necessitam  para  viver  felizes,  vivo  como  a  criatura  mais

ressentida e desgraçada em todo o universo. Não sei desde quando me

atormenta  um  desejo  tão  estranho,  tão  fora  do  comum,  que  me

surpreendo comigo mesmo, e a sós me culpo e me censuro, e procuro

sufocá-lo e escondê-lo de meus próprios pensamentos. Mas ando com

esse  segredo  como  se  de  propósito  procurasse  anunciá-lo  a  todo  o

mundo.  E,  como  cedo  ou  tarde  ele  acabará  revelado,  quero  que  seja

para teu silêncio, porque confio que, com o empenho que empregarás

em  resolvê-lo,  como  meu  amigo  verdadeiro,  logo  me  verei  livre  da

angústia  que  me  causa,  e  minha  alegria  por  teu  desvelo  chegará  ao

grau que chegou minha tristeza por minha loucura.

Lotário  estava  pendente  das  palavras  de  Anselmo.  Ele  não  sabia

aonde  ia  parar  essa  longa  preparação  ou  preâmbulo  e,  embora

remexesse  em  sua  mente  que  desejo  poderia  ser  aquele  que  tanto

atormentava o amigo, deu sempre muito longe do alvo da verdade; e,

para sair depressa daquela agonia, disse a Anselmo que insultava sua

grande amizade andar com rodeios para lhe contar seus pensamentos mais  secretos,  pois  sabia  muito  bem  o  que  podia  esperar  dele:  ou

consolo para amenizá-los ou um modo para realizá-los.

—  Tens  razão,  meu  amigo  —  respondeu  Anselmo.  —  E  com  essa

confiança te conto que o desejo que me atormenta é pensar se Camila,

minha  esposa,  é  tão  virtuosa  e  tão  perfeita  como  me  parece,  e  não

posso me convencer dessa verdade a não ser demonstrando de maneira

que a prova indique os quilates de sua excelência, como o fogo mostra

as do ouro. Porque eu acho, meu amigo, que a virtude de uma mulher

está em quanto foi ou não foi galanteada: só é forte aquela mulher que

não  se  dobra  às  promessas,  aos  presentes,  às  lágrimas  e  às

impertinências  contínuas  dos  apaixonados  diligentes.  O  que  há  para

agradecer  —  dizia  ele  —  no  fato  de  que  uma  mulher  seja  boa  se

ninguém pede a ela que seja má? Se está recolhida e amedrontada, sem

que lhe deem oportunidade de se soltar? Ou se sabe que tem marido

que acabará com a vida dela, se a flagrar no primeiro atrevimento? De

modo  que  a  mulher  que  é  virtuosa  por  temor  ou  por  falta  de

oportunidade  não  terá  de  mim  a  estima  que  terei  pela  assediada  e perseguida que saiu com os louros da vitória. Assim, por essas razões

e  por  muitas  outras  que  poderia  te  dar  para  corroborar  e  fortalecer

minha  opinião,  desejo  que  minha  esposa,  Camila,  passe  por  estas

dificuldades,  depure-se  e  se  avalie  no  fogo  de  se  ver  cortejada  e

perseguida, e por quem tenha valor para atiçar nela seus desejos. E, se

ela  sair  triunfante  dessa  batalha,  como  penso  que  sairá,  poderei

considerar  inigualável  meu  destino:  poderei  dizer  que  está  repleta  a

taça de meus desejos, poderei dizer que por sorte me coube a mulher

forte, de quem o sábio Salomão diz: “Quem a encontrará?”. E, se isso

acontecer  ao  contrário  do  que  espero,  o  prazer  de  ver  que  minha

opinião foi correta me fará carregar sem pena a que com certeza essa

experiência  tão  árdua  irá  me  causar.  E,  como  nada  do  que  disseres

contra meu desejo pode me impedir de executá-lo, quero, meu amigo

Lotário,  que  te  disponhas  a  ser  o  instrumento  que  irá  cinzelar  essa

obra  de  minha  vontade.  Eu  te  facilitarei  tudo  para  que  a  faças,  sem

que  te  falte  nada  do  que  me  pareça  necessário  para  cortejar  uma

mulher  recatada,  virtuosa,  modesta  e  abnegada.  O  que  me  leva  a

confiar  a  ti  empresa  tão  árdua  é,  entre  outras  coisas,  saber  que,  se

Camila for vencida, a conquista não chegará às últimas consequências, mas  apenas,  por  respeito  a  mim,  a  considerar  consumado  o  que

deveria  se  consumar.  Assim,  não  ficarei  ofendido  mais  que  com  o

desejo,  e  minha  injúria  ficará  oculta  na  virtude  de  teu  silêncio,  que,

pelo que me toca, bem sei que será eterno como o da morte. Então, se

queres  que  eu  tenha  uma  vida  digna  desse  nome,  deves  entrar  nessa

batalha  amorosa  neste  mesmo  instante,  não  com  indiferença  ou

indolência, mas com o empenho e a tenacidade que meu desejo pede e

com a confiança que nossa amizade me assegura.

Foram essas as palavras de Anselmo. Lotário prestou tanta atenção a

elas  que  —  exceto  pelo  que  se  mencionou  que  ele  disse  antes  —  não

abriu a boca até que seu amigo houvesse acabado. Então, vendo que

não dizia mais nada, ficou um bom tempo olhando para ele, como se

olhasse  uma  coisa  que  jamais  tivesse  visto  e  que  lhe  causasse

admiração e espanto, e lhe disse:

—  Não  posso  acreditar,  meu  amigo  Anselmo,  que  não  dizes  essas

coisas para zombar de mim, pois, se pensasse que as dizias a sério, não

consentiria que fosses tão longe, porque evitaria tua longa arenga não te ouvindo. Sem dúvida acho que ou tu não me conheces ou eu não te

conheço. Mas não, bem sei que és Anselmo e tu sabes que sou Lotário;

o  problema  está  em  que  eu  penso  que  não  és  o  Anselmo  que

costumavas ser e tu deves ter pensado que tampouco eu sou o Lotário

que devia ser, porque as coisas que disseste não são daquele Anselmo

meu amigo, nem as que me pedes seriam pedidas àquele Lotário que

tu conheces, porque os bons amigos devem pôr à prova seus amigos e

se valer deles usque ad aras,1 como disse um poeta, para mostrar que

não haviam de se servir de sua amizade para coisas que fossem contra

Deus.  Pois  se  um  pagão  sentiu  isso  da  amizade,  imagina  um  cristão,

que  não  há  de  perder  a  amizade  divina  por  uma  humana?  E  se  o

amigo fosse além da conta, deixando de lado a obediência ao céu para

obedecer  a  seu  amigo,  não  deveria  ser  por  ninharias  e  caprichos

passageiros, mas por coisas em que estão em jogo a honra e a vida de

seu  amigo.  Então,  Anselmo,  me  diz  agora:  qual  das  duas  tens  em

perigo,  para  que  eu  me  aventure  a  te  agradar  fazendo  uma  coisa  tão

detestável como me pedes? Nenhuma, sem dúvida; pelo que entendi, é

o contrário, quer que eu tente te tirar a honra e a vida, perdendo junto

a  minha,  porque,  se  eu  tentar  te  tirar  a  honra,  é  claro  que  te  tiro  a vida,  pois  o  homem  sem  honra  é  pior  que  um  morto;  e  eu,  sendo  o

instrumento  de  todo  esse  mal  para  ti,  como  queres  que  eu  seja,  não

venho a ficar desonrado e, portanto, sem vida? Escuta, Anselmo, meu

amigo: tem paciência e não me respondas até que acabe de te dizer o

que  sinto  sobre  o  que  me  pediu  teu  desejo,  pois  não  faltará  tempo

para que tu me respondas e eu te escute.

— Muito bem — disse Anselmo —, diz o que quiseres.

E Lotário prosseguiu:

— Parece-me, Anselmo, que nesse momento estás com a mente como

a dos mouros, a quem não podemos apontar o erro de sua seita com

comentários da Santa Escritura, nem com argumentos que permitam o

exercício da inteligência, nem que estejam fundados em artigos de fé.

Devemos,  isso  sim,  dar  a  eles  exemplos  palpáveis,  fáceis,  inteligíveis,

demonstrativos,  indubitáveis,  com  demonstrações  matemáticas  que

não  podem  negar,  como  quando  se  diz:  “Se  de  duas  partes  iguais

tiramos partes iguais, as que sobram também são iguais”. E, quando

não  entendem  isso  com  palavras,  que  é  exatamente  o  que  acontece, deves mostrar a eles com as mãos e pôr diante de seus olhos, e mesmo

assim  ninguém  consegue  persuadi-los  das  verdades  de  nossa  sagrada

religião.  Penso  que  me  convém  usar  esse  mesmo  recurso  e  método

contigo,  porque  o  desejo  que  nasceu  em  ti  anda  tão  extraviado,  tão

longe  de  tudo  aquilo  que  tenha  sombra  de  razoável,  que  me  parece

tempo  perdido  te  apontar  tua  tolice,  que  por  ora  não  quero  chamar

por outro nome, e quase me leva a te abandonar a teu desatino, como

castigo por esse desejo perverso. Mas minha amizade por ti me impede

de ser severo assim, não consente que te deixe em perigo tão evidente

de te perder. E, para que vejas com clareza, Anselmo, diz-me: tu não

me disseste que tenho de cortejar uma mulher recatada, persuadir uma

honesta, oferecer-me a uma desinteressada, seduzir uma sensata? Sim,

foi  o  que  me  disseste.  Pois  se  sabes  que  tens  uma  mulher  recatada,

honesta,  desinteressada  e  sensata,  o  que  queres?  E,  se  pensas  que  ela

vai  sair  vitoriosa  de  todas  as  minhas  investidas,  como  sem  dúvida

sairá, que melhores qualificativos pretendes lhe dar além dos que tem

agora?  Ou  pensas  que  ela  será  melhor  do  que  é  agora?  Ou  tu  não

acreditas no que dizes, ou não sabes o que me pedes. Se não acreditas

que ela é o que dizes, para que queres pô-la à prova, em vez de, como a uma mulher má, fazer dela o que mais te agrade? Mas, se é virtuosa

como  acreditas,  será  uma  coisa  impertinente  demonstrar  a  verdade

mesma, porque depois se ficará com a mesma estimativa que se tinha

antes.  Portanto,  a  conclusão  é  óbvia:  tentar  coisas  que  podem  nos

causar mais danos que proveito é próprio de mentes temerárias e sem

discernimento, e mais ainda tentar coisas a que não se é forçado nem

compelido e que de muito longe mostram que tentá-las é uma loucura

rematada.

“As coisas difíceis se empreendem por Deus ou pelo mundo ou por

ambos:  as  que  se  executam  por  Deus  são  as  dos  santos,  que  tentam

viver vida de anjos em corpos humanos; as que se executam por causa

do  mundo  são  as  daqueles  que  enfrentam  águas  infinitas,  climas

diversos,  povos  estranhos,  para  adquirir  esses  bens  que  chamam  de

riqueza.  E  as  que  se  executam,  ao  mesmo  tempo,  por  Deus  e  pelo

mundo  são  aquelas  dos  soldados  valentes,  que,  mal  vendo  aberta  na

muralha  inimiga  uma  brecha  do  tamanho  da  que  pode  ser  feita  por

uma bala de artilharia, deixando de lado o medo, sem pensar nem dar atenção ao evidente perigo que os ameaça, levados em voo pelas asas

do  desejo  de  combater  por  sua  fé,  por  sua  nação  e  por  seu  rei,  se

lançam  intrepidamente  em  meio  a  mil  diferentes  mortes  que  os

esperam.  São  essas  coisas  que  se  costumam  empreender,  e  há  honra,

glória e proveito em tentá-las, embora tão cheias de inconvenientes e

perigos.

“Mas a que tu dizes querer empreender, nem te fará alcançar a glória

de Deus, nem riqueza, nem fama entre os homens, porque, mesmo que

saias  dela  como  desejas,  não  deverás  ficar  nem  orgulhoso,  nem  mais

rico,  nem  mais  honrado  do  que  és  agora;  e,  se  não  saíres,  deverás  te

ver na maior miséria que se possa imaginar, porque não terás proveito

em  pensar  então  que  ninguém  conhece  a  desgraça  que  te  aconteceu,

porque bastará para te afligir e aniquilar que tu mesmo a conheças. E,

para  ratificação  dessa  verdade,  gostaria  de  te  recitar  uma  estrofe  que

fez  o  famoso  poeta  Luigi  Tansillo,  no  fim  da  primeira  parte  de As

lágrimas de são Pedro,2 que diz assim:

Cresce a dor e cresce a vergonha

em Pedro, quando o dia despontou,

e mesmo sem ver ninguém ali se envergonha

de si mesmo, por ver que havia pecado:

pois para um peito nobre ter vergonha

não só deve movê-lo o ser olhado,

que de si se envergonha quando erra,

embora outro só veja céu e terra.a

“Como vês, não evitarás tua dor com o segredo; pelo contrário, terás

de  chorar  sempre,  se  não  lágrimas  dos  olhos,  lágrimas  de  sangue  do

coração, como as chorava aquele doutor estúpido que fez a prova da

taça, como nos conta nosso poeta, mas que com melhor discernimento

recusou fazer o prudente Reinaldos.3 Embora isso seja ficção poética,

encerra  em  si  segredos  morais  dignos  de  ser  notados  e  entendidos  e

imitados.  Além  disso,  com  o  que  agora  penso  te  dizer  acabarás

entendendo o grande erro que queres cometer.

“Diz-me, Anselmo, se o céu ou a boa sorte te houvesse feito dono de

um  diamante  esplêndido,  de  cuja  qualidade  e  valor  estivessem

convencidos quantos entendidos o vissem, e que todos dessem em coro

a  mesma  opinião  de  que  em  quilates,  valor  e  perfeição  chegava  ao máximo  que  a  natureza  pode  proporcionar  a  uma  pedra  dessas,  e  tu

mesmo  acreditasses  que  era  assim,  sem  nada  que  te  contradissesse,

seria  justo  que  sentisses  o  desejo  de  pegar  aquele  diamante  e  pô-lo

sobre  uma  bigorna  para,  com  um  martelo,  à  força  de  golpes,  provar

que  é  tão  duro  e  perfeito  como  dizem?  Mas  digamos  que  houvesses

executado prova tão tola. Então, se a pedra resistisse, nem por isso ela

teria  mais  valor  nem  mais  fama,  e,  caso  se  quebrasse,  coisa  que

poderia  acontecer,  não  se  perderia  tudo?  Claro  que  sim,  sendo  seu

dono julgado estúpido por todos.

“Pois faz de conta, meu amigo Anselmo, que Camila é um diamante

perfeito,  tanto  em  tua  opinião  como  na  dos  outros,  e  que  não  há

motivo  para  arriscá-la  a  se  quebrar,  porque  mesmo  que  continue

inteira não pode ser mais perfeita do que é agora; e, se falhasse e não

resistisse, considera desde já como ficarias sem ela e com quanta razão

poderias te queixar de ti mesmo, por ter sido a causa da perdição dela

e da tua.

“Olha  que  não  há  no  mundo  joia  que  valha  tanto  como  a  mulher

casta  e  honrada,  e  que  toda  a  honra  das  mulheres  consiste  na  boa

opinião  que  se  tem  delas;  e,  se  a  de  tua  esposa  é  tanta  que  chega  ao extremo  que  bem  conheces,  para  que  queres  pôr  essa  verdade  em

dúvida? Lembra, meu amigo, que a mulher é um animal imperfeito, e

que  não  se  devem  pôr  obstáculos  para  que  tropece  e  caia,  mas  sim

tirá-los,  desimpedir  o  caminho  de  qualquer  inconveniente,  para  que

sem  aflições  ela  corra  ligeira  para  alcançar  a  perfeição  que  lhe  falta,

que consiste em ser virtuosa.

“Os naturalistas contam que os arminhos têm o pelo branquíssimo e

que  os  caçadores,  quando  desejam  pegá-los,  usam  deste  artifício:

conhecendo  os  lugares  por  onde  costumam  passar  ou  aparecer,

enchem-nos com lama e depois, açulando os bichos, encaminham-nos

para aqueles lugares, e assim que chega à lama o arminho fica parado

e  se  deixa  capturar,  para  não  passar  por  ela  e  perder  e  sujar  sua

brancura, que aprecia mais que a liberdade e a vida. A mulher pura e

casta é como um arminho, e a virtude da honestidade é mais branca e

limpa  que  a  neve,  e  o  homem  que  não  quiser  que  a  mulher  a  perca,

mas  pelo  contrário  a  guarde  e  conserve,  deve  agir  de  modo  diferente

que o caçador de arminho, porque não se deve pôr diante dela a lama dos presentes e desvelos dos pretendentes importunos, porque talvez,

ou  mesmo  sem  talvez,  não  tenha  tanta  virtude  e  força  natural  que

possa por si mesma atropelar e deixar para trás aqueles embaraços, e é

necessário  tirá-los  e  pôr  diante  dela  a  limpeza  da  virtude  e  da  beleza

que encerra em si sua boa reputação.

“A  mulher  pura  também  é  como  um  espelho  de  cristal  límpido  e

brilhante, mas que está sujeito a embaçar e obscurecer com qualquer

sopro  que  o  toque.  É  preciso  agir  com  as  mulheres  do  mesmo  modo

que com as relíquias: adorá-las e não tocá-las. É preciso ter e apreciar

a mulher pura como se tem e aprecia um belo jardim cheio de rosas e

outras flores, cujo dono não permite que ninguém passeie por ele nem

o toque: basta que de longe, por entre as grades de ferro, desfrutem de

sua  fragrância  e  formosura.  Por  fim,  quero  te  recitar  uns  versos  que

me  vieram  à  memória;  eu  os  ouvi  numa  comédia  moderna  e  me

parecem  sob  medida  ao  que  vamos  tratando.  Um  velho  prudente

aconselhava outro, pai de uma donzela, a encerrá-la em casa e vigiá-la,

e entre outros argumentos lhe deu estes:

É de vidro a mulher,

mas não se deve testar

se pode ou não quebrar,

porque tudo pode acontecer.

E é mais fácil o quebrar-se,

e não é sensato pôr-se

em perigo de romper-se

o que não se pode soldar.

E nesta opinião estejam

todos, e em bom motivo a fundo:

se há Dânaes no mundo,

há chuvas de ouro também.b

“Tudo o que te disse até aqui, Anselmo, se refere a ti, e agora é bom

que  ouças  alguma  coisa  sobre  o  que  me  toca,  e  me  perdoa  se  eu  me

alongar, pois assim exige o labirinto em que entraste e de onde queres

que  eu  te  salve.  Tu  me  consideras  amigo,  mas  queres  me  desonrar,

coisa  que  é  contra  toda  amizade;  e  não  só  pretende  isso  como

procuras  que  eu  também  te  desonre.  Que  queres  me  desonrar  é

evidente,  pois,  quando  Camila  vir  que  eu  a  cortejo,  como  me  pedes, claro que irá me considerar homem sem honra e sem escrúpulos, pois

tento  e  faço  uma  coisa  tão  fora  daquilo  que  sou  e  tua  amizade  me

obriga.  De  que  queres  que  te  desonre  não  há  dúvida,  porque  vendo

Camila  que  eu  a  cortejo  deverá  pensar  que  eu  vi  nela  alguma

leviandade que encorajou meu atrevimento a lhe mostrar meu desejo

perverso.  Então,  achando-se  desonrada,  tu  és  atingido  pela  desonra

dela,  por  Camila  ser  coisa  tua.  E  aqui  nasce  o  que  comumente

acontece: embora nada saiba, nem tenha dado oportunidade para que

sua mulher não seja a que deveria ser, nem tenha estado em suas mãos

nem em sua falta de cuidado e decência impedir sua desgraça, chamam

o  marido  da  mulher  adúltera  com  nome  baixo  e  injurioso,  e  os  que

sabem da maldade de sua mulher olham-no de certa maneira, com os

olhos  do  menosprezo  em  vez  de  com  os  da  compaixão,  sabendo  que

não é por sua culpa, mas pela vontade de sua companheira perversa,

que está naquela desventura.

“Mas  gostaria  de  te  falar  da  causa  pela  qual,  com  justa  razão,  o

marido da mulher pecadora é desonrado, embora ele não saiba que é,

nem tenha culpa, nem tenha sido parte, nem dado oportunidade para que ela o seja. E não te canses de me ouvir, pois tudo deve reverter em

teu proveito.

“Quando  Deus  criou  nosso  primeiro  pai  no  Paraíso  terrestre,  a

divina  Escritura  diz  que  Deus  deixou  Adão  com  sono  e,  quando  ele

dormiu,  tirou  de  seu  lado  esquerdo  uma  costela,  com  que  fez  nossa

mãe Eva. Quando Adão acordou e a viu, disse: ‘Esta é carne de minha

carne e osso de meus ossos’; e Deus disse: ‘Por esta o homem deixará

seu  pai  e  sua  mãe,  e  serão  dois  numa  mesma  carne’.  E  assim  foi

instituído  o  divino  sacramento  do  matrimônio,  com  esses  laços  que

apenas  a  morte  pode  desatar.  E  este  milagroso  sacramento  tem  tanta

força  e  virtude  que  faz  com  que  duas  pessoas  diferentes  sejam  uma

mesma carne, e faz mais ainda com as boas pessoas casadas: embora

tenham  duas  almas,  não  têm  mais  que  uma  vontade.  Disso  decorre

que, como a carne da esposa é uma só com a do esposo, as manchas

que  nela  surgem  ou  os  defeitos  que  adquire  aparecem  na  carne  do

marido, embora ele não haja dado, como se disse, oportunidade para

a desgraça. Porque, assim como o corpo todo sente a dor do pé ou de qualquer  outro  membro,  por  ser  a  carne  única,  e  a  cabeça  sente  a

ferida  do  tornozelo  sem  que  ela  a  tenha  causado,  assim  o  marido  é

participante  da  desonra  da  mulher,  por  ser  uma  coisa  só  com  ela;  e

como as honras e desonras do mundo sejam todas e nasçam de carne e

sangue, e as da mulher pecadora sejam desse gênero, é forçoso que ao

marido  caiba  parte  delas  e  seja  tido  por  desonrado  sem  que  ele  o

saiba.  Olha,  portanto,  amigo  Anselmo,  o  perigo  a  que  te  expões  ao

querer perturbar o sossego em que tua boa esposa vive; olha o quanto

é  vã  e  impertinente  a  curiosidade  que  te  leva  a  querer  atiçar  paixões

que  agora  estão  quietas  no  peito  de  tua  casta  esposa;  percebe  que  o

que arriscas a ganhar é pouco e que o que perderás será tanto que nem

direi  mais  nada,  porque  me  faltam  palavras  para  louvá-lo.  Mas,  se

tudo  o  que  te  disse  não  basta  para  demover-te  desse  propósito

indigno,  bem  podes  buscar  outro  instrumento  para  tua  desonra  e

desgraça,  que  eu  não  penso  sê-lo  mesmo  que  por  isso  perca  tua

amizade, que é a maior perda que posso imaginar.”

Calou-se  então  o  virtuoso  e  prudente  Lotário,  e  Anselmo  ficou  tão

confuso e pensativo que por um bom tempo não pôde responder uma

palavra. Mas, por fim, disse:

— Viste, meu amigo Lotário, a atenção com que escutei tudo o que

quiseste me dizer, e em teus argumentos, exemplos e comparações vi a

grande  sensatez  que  tens  e  o  extremo  aonde  chega  tua  amizade

verdadeira. E também percebo e confesso que, se não sigo tua opinião

e vou atrás da minha, fujo do bem e corro para o mal. Assim sendo,

deves considerar que eu sofro da doença que costuma atingir algumas

mulheres  que  têm  o  capricho  de  comer  terra,  gesso,  carvão  e  outras

coisas piores, muito nojentas de se olhar, quanto mais de comer. Então

é necessário usar algum estratagema para que eu me cure, e poderia se

fazer isso com facilidade começando, embora tímida e fingidamente, a

cortejar  Camila,  que  não  deve  ser  tão  branda  que  bote  a  perder  sua

honestidade  aos  primeiros  encontros;  e  apenas  com  essa  amostra

ficarei  contente  e  terás  cumprido  com  o  que  deves  a  nossa  amizade,

não  somente  me  dando  a  vida,  como  me  persuadindo  a  não  me  ver

sem  honra.  E  tens  a  obrigação  de  fazer  isso  por  uma  única  razão:

estando eu como estou, determinado a pôr em prática essa prova, não

deves consentir que eu dê conta de meu desatino a outra pessoa, com que poria em perigo a honra pela qual tu lutas para que eu não perca;

e  se  a  tua  for  malvista  por  Camila,  enquanto  a  cortejares,  pouco  ou

nada importa, pois em seguida, vendo nela a inteireza que esperamos,

poderás  lhe  contar  a  verdade  nua  e  crua  de  nosso  estratagema,

voltando assim tua reputação ao que era antes. E, como te arriscarias

muito  pouco,  mas  me  contentarias  muito  com  essa  aventura,  não  a

deixes de empreender, por mais inconvenientes que surjam por diante,

pois, como já disse, mal tu a comeces darei a causa por concluída.

Lotário, vendo a vontade decidida de Anselmo e não sabendo mais

que  exemplos  dar  nem  que  argumentos  mostrar  para  que  não  a

seguisse,  e  vendo  a  ameaça  de  falar  a  outro  de  seu  desejo  perverso,

para evitar um mal maior resolveu contentá-lo e fazer o que lhe pedia,

com  o  propósito  e  a  intenção  de  guiar  aquele  negócio  de  modo  que,

sem  alterar  os  pensamentos  de  Camila,  ficasse  Anselmo  satisfeito.

Assim  respondeu  que  não  comunicasse  seu  pensamento  a  ninguém,

que  ele  se  encarregava  de  tudo  e  que  começaria  quando  ele  achasse

melhor.  Anselmo  o  abraçou,  terna  e  amorosamente,  e  lhe  agradeceu

sua  promessa  como  se  houvesse  feito  um  grande  favor.  Combinaram

dar início àquela empresa já no dia seguinte, e que Anselmo daria um jeito para que Lotário pudesse falar a sós com Camila, mais dinheiro e

joias  para  lhe  dar  e  oferecer.  Aconselhou-o  que  fizesse  música  e

escrevesse  versos  em  seu  louvor;  e,  se  ele  não  quisesse  se  dar  ao

trabalho de fazê-los, ele mesmo os faria. Lotário concordou com tudo,

mas com intenção bem diferente da que Anselmo imaginava.

E  com  esse  acordo  voltaram  à  casa  de  Anselmo,  onde  encontraram

Camila ansiosa e preocupada à espera do esposo, porque naquele dia

demorara mais que de costume.

Lotário  foi  para  casa,  e  Anselmo  ficou  tão  contente  como  ele

pensativo,  sem  saber  o  que  fazer  para  se  sair  bem  daquele  caso

impertinente.  Mas  naquela  noite  atinou  com  o  modo  de  enganar

Anselmo sem ofender Camila, e no dia seguinte foi almoçar com seu

amigo. Foi bem recebido por Camila, que o acolhia com a maior boa

vontade, por conhecer a afeição que seu esposo tinha por ele.

Quando  acabaram  de  almoçar  e  tirar  a  mesa,  Anselmo  disse  a

Lotário  que  ficasse  ali  com  Camila  enquanto  ele  ia  resolver  um

negócio  urgente,  que  dentro  de  uma  hora  e  meia  estaria  de  volta. Camila  rogou  ao  marido  que  não  fosse,  e  Lotário  se  ofereceu  para

acompanhá-lo,  mas  nada  conseguiu  com  Anselmo,  que,  pelo

contrário,  insistiu  para  que  Lotário  ficasse  e  o  aguardasse,  porque

tinha  de  tratar  de  um  assunto  muito  importante  com  ele.  Também

disse a Camila que não deixasse Lotário sozinho até que voltasse. Ele

realmente  soube  fingir  tão  bem  a  necessidade  ou  necedade  de  sua

ausência  que  ninguém  poderia  perceber  que  era  fingida.  Anselmo  se

foi,  e  Camila  e  Lotário  ficaram  a  sós  à  mesa,  porque  o  resto  das

pessoas  da  casa  fora  almoçar.  Lotário  se  viu  então  na  enrascada  que

seu amigo desejava, com o inimigo pela frente — inimigo que, apenas

com sua beleza, poderia vencer um esquadrão de cavaleiros armados:

olhai se não era sem razão que Lotário o temia.

Mas  o  que  fez  foi  apoiar  o  cotovelo  sobre  o  braço  da  cadeira  e  o

rosto na mão aberta e, pedindo perdão a Camila pela falta de cortesia,

disse que queria repousar um pouco até que Anselmo voltasse. Camila

respondeu  que  descansaria  melhor  no  sofá  que  na  cadeira,  que  fosse

dormir  nele.  Lotário  preferiu  ficar  ali.  Ao  voltar,  Anselmo  encontrou

Camila em seu quarto e Lotário dormindo, e pensou que, como havia

demorado  muito,  os  dois  deviam  ter  tido  tempo  de  falar  e  até  de dormir, e não via a hora que Lotário acordasse para sair com ele e lhe

perguntar por sua sorte.

Tudo aconteceu como ele quis: mal Lotário acordou, os dois saíram

da  casa,  e  então  Anselmo  perguntou  o  que  tanto  desejava,  e  Lotário

respondeu que não lhe parecera acertado mostrar o jogo na primeira

vez,  de  modo  que  não  tinha  feito  outra  coisa  que  elogiar  Camila,

dizendo que na cidade só se falava de sua formosura e inteligência, e

que tinha achado esse um bom começo para lhe ganhar a confiança e

prepará-la  para  que  o  escutasse  com  prazer  na  próxima  vez,  usando

nisso o estratagema que o demônio usa quando quer enganar alguém

muito  prevenido:  transforma-se  em  anjo  de  luz,  mesmo  ele  sendo  de

trevas,  e,  surgindo  com  boa  aparência,  por  fim  mostra  quem  é  e

demonstra  suas  intenções,  se  sua  trapaça  não  foi  descoberta  desde  o

princípio. Isso tudo agradou muito a Anselmo, que disse que todo dia

daria  a  mesma  oportunidade,  embora  não  saísse  de  casa,  porque  se

ocuparia  de  coisas  que  não  levassem  Camila  a  desconfiar  de  seu

artifício.

Assim  se  passaram  muitos  dias:  sem  que  Lotário  dissesse  uma

palavra  a  Camila,  respondia  a  Anselmo  que  a  elogiava  sempre,  mas

que jamais conseguia arrancar dela o menor sinal de algum sentimento

suspeito, nem mesmo a sombra de uma esperança; pelo contrário, ela

ameaçava  contar  a  seu  esposo,  se  não  se  livrasse  daqueles  maus

pensamentos.

—  Muito  bem  —  disse  Anselmo.  —  Até  aqui  Camila  resistiu  às

palavras; é preciso ver como resiste às ações. Amanhã te darei dois mil

escudos  de  ouro  para  que  ofereças  a  ela,  ou  presenteies  até,  e  outros

tantos  para  que  compres  joias  para  tentá-la.  As  mulheres,  por  mais

castas  que  sejam,  costumam  gostar  muito  de  se  vestir  bem  e  se

ornamentar,  ainda  mais  se  forem  formosas.  Se  Camila  resistir  a  essa

tentação, ficarei satisfeito e não te incomodarei mais.

Lotário respondeu que, já que tinha começado, iria até o fim, apesar

de sair cansado e vencido daquela empresa. No outro dia recebeu os

quatro mil ducados e com eles quatro mil confusões, porque não sabia

o  que  dizer  para  mentir  de  novo.  Mas,  por  fim,  resolveu  dizer  que

Camila resistira tão bem aos presentes e promessas como às palavras, e que não havia mais motivo para se cansar, que era um desperdício de

tempo.

Mas o destino, que guiava as coisas de outra maneira, ordenou que

Anselmo, tendo deixado Lotário e Camila a sós, como de outras vezes,

se trancasse num aposento e pelo buraco da fechadura ficasse olhando

e ouvindo o que acontecia com os dois. Ele viu que em mais de meia

hora Lotário não disse uma palavra a Camila, nem falaria se ficasse ali

um século, e se deu conta de que tudo o que seu amigo havia dito das

respostas  de  Camila  era  ficção  e  mentira.  E,  para  ver  se  era  isso

mesmo,  saiu  do  aposento  e,  chamando  Lotário  à  parte,  perguntou

pelas  novidades  e  pela  disposição  de  Camila.  Lotário  respondeu  que

não pensava mais levar aquele negócio adiante, porque ela respondia

tão áspera e desagradavelmente que não teria ânimo para voltar a lhe

dizer alguma coisa.

—  Ah,  Lotário,  Lotário!  —  disse  Anselmo.  —  Como  correspondes

mal  ao  que  me  deves  e  à  confiança  toda  que  tenho  em  ti!  Agora

mesmo estive te olhando pelo lugar que permite a entrada desta chave e vi que não disseste uma palavra a Camila. Disso concluo que ainda

tens de lhe dizer as primeiras. E, se isso for verdade, como sem dúvida

é, por que me enganas ou por que queres, com tua astúcia, me tirar os

meios que eu poderia ter para alcançar meu desejo?

Anselmo  não  disse  mais  nada,  mas  bastou  o  que  tinha  dito  para

deixar  Lotário  envergonhado  e  confuso.  Como  que  ferido  em  seu

amor-próprio por ter sido pego mentindo, ele jurou a Anselmo que a

partir  daquele  momento  se  encarregava  de  contentá-lo  e  não  lhe

mentir, como veria se tivesse curiosidade e o espiasse, ainda mais que

não  seria  necessário  usar  de  nenhum  subterfúgio,  porque  ele  havia

imaginado  um  que  o  deixaria  satisfeito,  livrando-o  de  todas  as

suspeitas.  Anselmo  acreditou  nele  e,  para  deixá-lo  mais  à  vontade  e

seguro,  resolveu  se  ausentar  por  oito  dias,  indo  para  a  casa  de  um

amigo  seu,  que  ficava  numa  aldeia  não  muito  longe  da  cidade.

Combinou com o amigo que o mandasse chamar com urgência, para

justificar a Camila sua partida.

Miserável  e  imprudente  Anselmo!  O  que  fazes?  O  que  tramas?  O

que ordenas? Olha o que fazes contra ti mesmo, tramando tua desonra

e ordenando tua perdição. Tua esposa Camila é uma boa mulher; tu a tens  pacata  e  serenamente;  ninguém  ameaça  tua  satisfação;  os

pensamentos dela não ultrapassam as paredes de tua casa; para ela, tu

és o céu na terra, o alvo de seus desejos, a realização de seus anseios e

a medida de sua vontade, ajustando-a em tudo à tua e à do céu. Pois

se  a  mina  de  sua  honra,  formosura,  honestidade  e  recato  te  dá  sem

nenhum trabalho toda a riqueza que encerra e tu podes desejar, para

que  queres  cavar  a  terra  e  buscar  novos  veios  de  um  novo  e  incrível

tesouro, arriscando que tudo venha abaixo, porque afinal se sustenta

sobre  as  bases  frágeis  de  sua  débil  natureza?  Olha,  é  justo  que  o

possível  seja  negado  a  quem  busca  o  impossível,  como  disse  melhor

um poeta:

Busco na morte a vida,

saúde na doença,

na prisão, liberdade,

no fechado, saída

e, no traidor, lealdade.

Mas minha sorte, de quem

jamais espero algum bem,

com o céu estabeleceu

que, se o impossível peço,

nem o possível me deem.c

Anselmo  foi  para  a  aldeia  no  dia  seguinte,  dizendo  a  Camila  que,

durante  o  tempo  em  que  estivesse  ausente,  Lotário  viria  olhar  pela

casa e almoçar com ela, que tivesse o cuidado de tratá-lo como à sua

própria pessoa. Camila, mulher sensata e honrada, ficou aflita com a

ordem  do  marido  e  disse  a  ele  que  notasse  que  não  ficava  bem  que

outro homem ocupasse a cadeira de sua mesa com ele ausente. Disse

também que, se agia assim por não confiar que ela saberia governar a

casa,  experimentasse  aquela  vez  e  veria  como  se  bastava  até  para

responsabilidades  maiores.  Anselmo  respondeu  que  aquela  era  sua

vontade e que nada mais tinha a fazer que baixar a cabeça e obedecê-

lo. Camila disse que assim o faria, embora a contragosto.

Tendo Anselmo partido, no outro dia Lotário veio à sua casa, onde

foi  recebido  por  Camila  com  afetuosa  e  honesta  consideração,  mas

jamais  ficando  onde  Lotário  pudesse  vê-la  a  sós,  porque  sempre

andava rodeada por seus criados e criadas, especialmente por uma aia chamada Leonela, de quem gostava muito, por terem as duas se criado

juntas  desde  meninas  na  casa  dos  pais  de  Camila,  que  a  trouxe

consigo  quando  se  casou  com  Anselmo.  Nos  três  primeiros  dias,

Lotário não disse nada, embora pudesse, quando se tirava a mesa e os

criados  saíam  a  toda  pressa  para  comer,  porque  assim  Camila  havia

determinado.  Leonela  tinha  recebido  ordens  para  almoçar  antes  de

Camila  e  de  jamais  abandoná-la,  mas  a  moça,  que  andava  com  o

pensamento  em  outras  coisas  de  seu  agrado  e  necessitava  daqueles

instantes para se ocupar delas, nem sempre cumpria a resolução de sua

senhora, deixando-os sós, como se isso lhe tivessem mandado. Mas a

presença recatada de Camila, a gravidade de seu rosto, a dignidade de

sua pessoa eram tantas que freavam a língua de Lotário.

Mas o bem que as muitas virtudes de Camila fizeram, silenciando a

língua  de  Lotário,  acabou  por  prejudicar  mais  os  dois,  porque,  se  a

língua  calava,  o  pensamento  corria  solto  e  havia  tempo  para  se

contemplar,  ponto  por  ponto,  todas  as  extremas  qualidades  e

formosuras  de  Camila,  suficientes  para  apaixonar  uma  estátua  de mármore, quanto mais um coração de carne.

No  tempo  em  que  devia  falar  com  ela,  Lotário  a  olhava  —  e

considerava como era digna de ser amada, pensamento que começou

pouco a pouco a corroer o respeito que tinha por Anselmo. Mil vezes

quis ir embora da cidade, ir para onde Anselmo jamais o visse nem ele

visse  Camila,  mas  o  prazer  que  encontrava  em  olhá-la  o  impedia  e

retinha. Esforçava-se e lutava consigo mesmo para afastar e não sentir

a alegria que tinha ao contemplar Camila; sozinho, culpava-se por seu

desatino; chamava-se mau amigo e inclusive mau cristão; argumentava

e fazia comparações entre ele e Anselmo, mas concluía sempre que a

loucura e confiança de Anselmo haviam sido piores que sua fidelidade

hesitante,  e,  se  assim  estivesse  desculpado  pelo  que  pretendia  fazer,

tanto perante Deus como perante os homens, não temeria castigo por

sua culpa.

Efetivamente,  a  formosura  e  a  meiguice  de  Camila,  aliadas  às

circunstâncias  que  o  marido  ignorante  lhe  pusera  nas  mãos,  deram

com  a  lealdade  de  Lotário  por  terra;  e,  sem  olhar  outra  coisa  que

aquela a que seu desejo o arrastava, ao fim de três dias da ausência de

Anselmo, quando esteve em batalha contínua para resistir à tentação, começou  a  cortejar  Camila,  com  tanta  timidez  e  com  palavras  tão

amorosas que ela ficou surpresa e não fez nada além de se levantar de

onde estava e ir para seu quarto sem lhe responder coisa alguma. Mas

essa secura não desencorajou a esperança de Lotário — esperança que

sempre nasce juntamente com o amor —, pelo contrário, ele estimou

Camila  mais  ainda.  Ela,  vendo  em  Lotário  o  que  jamais  imaginara,

não  sabia  o  que  fazer,  mas,  considerando  não  ser  coisa  segura  nem

conveniente  dar  outra  chance  para  que  lhe  falasse,  decidiu  enviar

naquela  mesma  noite,  como  realmente  o  fez,  um  criado  seu  com  um

bilhete a Anselmo, onde lhe escreveu estas palavras:

a Crece el dolor y crece la vergüenza/ en Pedro, cuando el día se ha mostrado,/ y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza/ de sí mismo, por ver que había pecado:/ que a un magnánimo pecho  a  haber  vergüenza/ no  sólo  ha  de  moverle  el  ser  mirado,/ que  de  sí  se  avergüenza cuando yerra,/ si bien otro no ve que cielo y tierra.

b Es  de  vidrio  la  mujer,/ pero  no  se  ha  de  probar/ si  se  puede  o  no  quebrar,/ porque  todo podría ser.// Y  es  más  fácil  el  quebrarse,/ y  no  es  cordura  ponerse/ a  peligro  de  romperse/ lo que  no  puede  soldarse.// Y  en  esta  opinión  estén/ todos,  y  en  razón  la  fundo:/ que  si  hay Dánaes en el mundo,/ hay pluvias de oro también.

c Busco en la muerte la vida,/ salud en la enfermedad,/ en  la  prisión  libertad,/ en  lo  cerrado salida/ y en el traidor lealtad./ Pero mi suerte, de quien/ jamás espero algún bien,/ con el cielo ha estatuido/ que, pues lo imposible pido,/ lo posible aun no me den.
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xxxiv

onde se prossegue a história 

do “curioso impertinente”

Assim como se costuma dizer que são maus o exército sem general e

o castelo sem castelão, eu digo que me parece muito pior a mulher

casada  e  moça  sem  seu  marido,  quando  razões  justas  não  o

impedem. Eu me encontro tão mal sem vós e tão impossibilitada de

suportar esta ausência que, se não voltardes logo, terei de ir para a

casa  de  meus  pais,  mesmo  que  deixe  a  vossa  sem  guardião,  porque

me parece que o que me deixastes, se é que merece esse título, olha

mais  por  sua  satisfação  que  pelo  que  vos  diz  respeito.  Como  sois

inteligente, nada mais tenho a vos dizer, nem fica bem que vos diga

mais.

Por essa carta, Anselmo entendeu que Lotário já havia começado a

empresa e que Camila havia reagido como ele desejava; muito alegre

com essas notícias, respondeu a Camila, por um mensageiro, que não

se  mudasse  de  casa  de  jeito  nenhum,  porque  ele  voltaria  em  seguida.

Camila ficou surpresa com a resposta de Anselmo, que a deixou mais

confusa que antes, porque nem se atrevia a ficar em casa nem ir para a

dos  pais  —  numa  situação  sua  honestidade  corria  perigo,  na  outra

desobedecia às ordens de seu esposo.

Por fim se decidiu pelo pior, que foi ficar, determinada a não fugir da

presença  de  Lotário,  para  não  dar  o  que  falar  a  seus  criados,  e  já  a

preocupava ter escrito o que escrevera a seu esposo, temerosa de que

pensasse que Lotário havia visto nela alguma leviandade que o tivesse

levado a não lhe guardar o devido respeito. Mas, confiante na própria

pureza e em suas boas intenções, entregou-se a Deus, pensando resistir

em  silêncio  a  tudo  que  Lotário  quisesse  lhe  dizer,  sem  contar  mais nada ao marido, para não o levar a alguma discórdia e sofrimento; e

até  andava  procurando  uma  maneira  de  desculpar  Lotário,  quando

Anselmo lhe perguntasse sobre o que a tinha levado a escrever aquela

carta.  Com  esses  pensamentos,  mais  honrados  que  corretos  ou

vantajosos, passou outro dia ouvindo Lotário, que insistiu tanto que a

firmeza  de  Camila  começou  a  vacilar,  e  sua  honestidade  teve  muito que  fazer  para  chegar  aos  olhos  e  não  permitir  que  transparecesse

alguma compaixão amorosa que as lágrimas e as palavras de Lotário

haviam  despertado  em  seu  peito.  Lotário  percebia  isso  tudo,  e  isso

tudo o inflamava.

Então  ele  achou  que  era  preciso,  aproveitando  a  ausência  de

Anselmo,  apertar  o  cerco  àquela  fortaleza:  assim  atacou  o  orgulho

dela  com  os  elogios  de  sua  formosura,  porque  não  há  coisa  que

penetre  e  renda  mais  depressa  as  torres  fortificadas  da  vaidade  das

formosas  que  a  própria  vaidade,  posta  nas  línguas  da  adulação.

Realmente, ele, com todo o empenho, minou a rocha de sua inteireza

com  tais  ferramentas  que  Camila  não  resistiria  mesmo  que  fosse  de

bronze.  Lotário  chorou,  rogou,  prometeu,  adulou,  insistiu  e  fingiu

com tanta emoção que deu por terra com o recato de Camila e veio a

ganhar o que menos esperava e mais desejava.

Rendeu-se  Camila,  Camila  se  rendeu  —  mas  qual  a  vantagem,  se  a

amizade  de  Lotário  não  ficou  de  pé?  Exemplo  claro  que  nos  mostra

que  só  se  vence  a  paixão  amorosa  fugindo  dela  e  que  ninguém  deve encarar  inimigo  tão  poderoso,  porque  é  preciso  forças  divinas  para

vencer as humanas.

Apenas  Leonela  soube  da  fraqueza  de  sua  senhora,  porque  os  dois

maus  amigos  e  novos  amantes  não  puderam  dissimular.  Lotário  não

quis contar a Camila o plano de Anselmo, nem que ele havia lhe dado

a oportunidade de chegar àquele ponto, para que não julgasse menor

seu amor e achasse que, por acaso e sem pensar, e não de propósito, a

tinha cortejado.

Anselmo voltou dali a poucos dias e não se deu conta do que faltava

em  casa:  o  que  menos  tinha  e  mais  estimava.  Em  seguida  foi  ver

Lotário  e  o  achou  em  casa;  os  dois  se  abraçaram,  e  Anselmo

perguntou pelas notícias de sua vida ou de sua morte.

— As notícias que posso te dar, meu amigo Anselmo — disse Lotário

—,  são  de  que  tens  uma  mulher  que  dignamente  pode  ser  exemplo  e

meta de todas as boas mulheres. As palavras que eu disse a ela foram

levadas  pelo  vento;  as  promessas  foram  desprezadas,  os  presentes

recusados;  minhas  lágrimas  fingidas  foram  motivo  de  grande

zombaria. Em resumo, assim como Camila é a soma de toda beleza, é

a morada onde reside a honestidade e vive o comedimento e o recato e todas  as  virtudes  que  podem  tornar  louvável  e  feliz  uma  mulher

honrada.  Toma  teu  dinheiro  de  volta,  meu  amigo,  que  aqui  o  tenho,

sem ter precisado tocar nele, que a integridade de Camila não se rende

a coisas tão baixas como presentes e promessas. Alegra-te, Anselmo, e

não  queiras  mais  provas  que  essas;  e,  como  atravessaste  com  pés

enxutos o mar das dificuldades e suspeitas que se costumam e podem

se ter das mulheres, não queiras entrar outra vez nas águas profundas

de  novos  inconvenientes,  nem  queiras  fazer  experiências  com  outro

piloto  da  qualidade  e  fortaleza  do  navio  que  o  céu  por  sorte  te  deu

para que nele cruzasses o mar deste mundo. Faz de conta que estás já

em  porto  seguro,  lança  as  âncoras  da  boa  consideração  e  deixa-te

estar até que te venham cobrar a dívida que não há fidalguia humana

que possa se negar a pagar.

Anselmo ficou contentíssimo com as palavras de Lotário e acreditou

nelas  como  se  tivessem  sido  ditas  por  um  oráculo,  mas,  apesar  de

tudo, implorou a ele que não abandonasse a empresa, ainda que fosse

apenas  por  curiosidade  e  diversão,  sem  se  valer  dali  por  diante  de expedientes  tão  tenazes  como  até  aquele  momento,  e  que  só  queria

que escrevesse alguns versos elogiosos para ela, sob o nome de Clori,

pois  ele  daria  a  entender  a  Camila  que  o  amigo  andava  apaixonado

por  uma  dama  a  quem  havia  posto  esse  nome,  para  poder  celebrá-la

com  o  decoro  que  se  devia  a  sua  honestidade.  E,  se  Lotário  não

quisesse se dar ao trabalho de escrever os ditos versos, ele mesmo os

faria.

— Não, isso não será necessário — disse Lotário —, pois as musas

não  são  tão  inimigas  minhas  que  não  me  visitem  algumas  vezes  por

ano.  Fala  a  Camila  sobre  o  fingimento  de  meus  amores  que  farei  os

versos: se não forem tão bons quanto ela merece, pelo menos serão os

melhores que eu puder.

Assim ficaram de acordo o impertinente e o amigo traidor. Voltando

para casa, Anselmo perguntou a Camila o que ela já achava estranho

que  ainda  não  tivesse  perguntado:  o  que  havia  acontecido  para  que

escrevesse  o  bilhete  enviado?  Camila  respondeu  que  achara  que

Lotário  a  olhava  com  mais  atrevimento  que  quando  ele  estava  em

casa,  mas  já  não  acreditava  mais  nisso  e  pensava  que  tinha  sido

imaginação sua, pois em seguida Lotário passou a evitar vê-la e ficar sozinho  com  ela.  Anselmo  disse  que  não  precisava  ficar  preocupada

com aquela suspeita, porque ele sabia que Lotário andava apaixonado

por uma donzela muito distinta da cidade, a quem ele celebrava sob o

nome  de  Clori,  mas  que,  mesmo  que  não  estivesse,  não  precisava  ter

medo da sinceridade de Lotário e da grande amizade que tinham entre

eles.  E,  se  Camila  não  houvesse  sido  avisada  por  Lotário  que  eram

fingidos  aqueles  amores  com  Clori,  e  que  ele  dissera  a  Anselmo  para

poder  se  ocupar  com  os  elogios  à  própria  Camila,  ela  sem  dúvida

cairia  na  desesperada  rede  dos  ciúmes;  mas,  por  ter  sido  avisada,

recebeu a notícia sem susto nem aflição.

No  dia  seguinte,  estando  os  três  na  hora  da  sobremesa,  Anselmo

implorou a Lotário que recitasse alguma coisa das que escrevera para

sua  amada  Clori,  pois,  como  Camila  não  a  conhecia,  ele  podia  dizer

sem preocupações o que quisesse.

—  Mesmo  que  a  conhecesse  —  respondeu  Lotário  —,  eu  não

ocultaria  nada,  porque,  quando  um  apaixonado  canta  sua  dama  por

formosa  e  a  tacha  de  cruel,  não  faz  nenhuma  afronta  a  sua  boa reputação. Mas, seja como for, o que posso dizer é que ontem fiz um

soneto à ingratidão dessa Clori. É assim:

soneto

No silêncio da noite, quando

aos mortais ocupa o doce sono,

a pobre conta de meus ricos males

ao céu e a minha Clori estou prestando.

E na hora em que o sol vai se mostrando

pelas rosadas portas orientais,

com suspiros e em tons desiguais

a antiga queixa vou renovando.

E quando o sol, de seu trono brilhante

retos raios à terra envia,

o pranto cresce e dobro os gemidos.

Volta a noite, e volto à triste conta

e sempre acho, em minha luta mortal,

o céu surdo e Clori sem ouvidos.a

Camila gostou do soneto, mas Anselmo muito mais, pois o elogiou e

disse  que  era  demasiado  cruel  a  dama  que  não  correspondia  a

verdades tão evidentes. Ao que Camila disse:

— Então, tudo o que os poetas apaixonados dizem é verdade?

—  Não,  como  poetas  não  a  dizem  —  respondeu  Lotário.  —  Mas,

como apaixonados, sempre ficam tão parcos como verdadeiros.

— Sem dúvida — replicou Anselmo, tudo para apoiar e confirmar os

pensamentos de Lotário com Camila, tão ignorante do estratagema de

Anselmo quanto apaixonada por Lotário.

E  assim,  com  o  prazer  que  tinha  pelas  coisas  dele  e  mais,  tendo

percebido  que  seus  desejos  e  escritos  se  dirigiam  a  ela,  que  ela  era  a

verdadeira  Clori,  pediu  a  Lotário  que,  se  soubesse  outro  soneto  ou

outros versos, que os recitasse.

— Sei sim — respondeu Lotário —, mas não acho que seja tão bom

como o primeiro, ou, digamos melhor, menos ruim. Bem, podeis julgá-

lo, pois é este:

soneto

Eu sei que morro e, como não me acreditam,

a morte é mais certa, como é mais certo

ver-me morto a teus pés, oh, bela ingrata!

antes que arrependido de te adorar.

Poderei me ver na região do esquecimento,

de vida e glória e de favor privado,

e ali poderá se ver em meu peito aberto

como teu formoso rosto está esculpido.

Que esta relíquia guardo para a dura

aflição que ameaça minha luta,

que em teu próprio rigor se fortalece.

Ai daquele que navega, o céu escuro,

por mar ignoto e caminho perigoso,

onde norte ou porto não se oferece!b

Anselmo também elogiou esse segundo soneto como havia feito com

o primeiro — assim fortalecia, elo a elo, a corrente com que enlaçava e

sujeitava sua própria desonra, pois, quanto mais Lotário o desonrava,

mais  lhe  dizia  que  era  honrado;  assim,  a  cada  degrau  que  Camila descia  para  o  centro  de  seu  menosprezo,  na  opinião  de  seu  marido

subia ao topo da virtude e de sua boa reputação.

Aconteceu uma vez, entre outras, que Camila disse a sua aia, ao se

verem sozinhas:

—  Estou  envergonhada,  amiga  Leonela,  de  ver  como  me  valorizei

pouco,  pois  nem  mesmo  fiz  Lotário  comprar  com  o  tempo  a  posse

completa de minha vontade, entregando-a tão prontamente. Temo que

desdenhe minha pressa ou leviandade, sem considerar a força com que

quebrou minha resistência.

— Não te preocupes com isso, minha senhora — respondeu Leonela

—, que o valor de algo não sobe nem desce por ser dado rápido, se o

que se dá é realmente bom e por si só digno de ser apreciado. E, como

se costuma dizer, quem dá antes dá duas vezes.

— Mas também costuma se dizer — disse Camila — que aquilo que

custa pouco é menos estimado.

— Esse ditado não serve para ti — respondeu Leonela —, porque o

amor, pelo que ouvi dizer, às vezes voa, às vezes anda: com este corre e com aquele se arrasta; a uns amorna e a outros, abrasa; a uns fere e a

outros,  mata;  num  mesmo  ponto  começa  a  corrida  de  teus  desejos  e

naquele mesmo ponto ela se esgota e acaba; pela manhã se cerca uma

fortaleza e à noite ela está rendida, porque não há força que resista a

ele.  Então,  de  que  te  espantas  ou  o  que  temes,  se  o  mesmo  deve  ter

acontecido  com  Lotário,  tendo  o  amor  tomado  a  ausência  de  meu

senhor  como  instrumento  para  rendê-los?  E  era  forçoso  que  nessa

ausência ocorresse o que o amor tinha determinado, sem dar tempo ao

tempo para que Anselmo pudesse voltar e com sua presença deixar a

obra inacabada; porque o amor não tem melhor agente para executar

o que deseja que a oportunidade: da oportunidade se serve em todas

as  suas  façanhas,  principalmente  no  início.  Conheço  isso  tudo  muito

bem, mais por experiência que por ouvir dizer, e algum dia te contarei,

minha senhora, pois também sou jovem e de carne e osso.

“Ainda  mais,  senhora  Camila,  que  não  te  entregaste  tão  depressa

assim,  sem  antes  ter  visto  nos  olhos,  nos  suspiros,  nas  palavras,  nas

promessas  e  nos  presentes  de  Lotário  toda  a  alma  dele,  vendo  nela  e

em suas virtudes o quanto Lotário era digno de ser amado. Então, se

isso é verdade, não permitas que te assaltem a mente esses escrúpulos melindrosos, mas te assegures de que Lotário te ama como tu o amas,

e vive alegre e satisfeita porque, já que caíste no laço amoroso, quem

te  cinge  é  cavalheiro  digno  e  valioso,  e  que  não  só  é  sábio,  solitário,

solícito  e  segredista,  enfim,  não  só  tem  os  quatro  ‘s’  que  dizem  que

devem ter os bons amantes, como todo um abc inteiro: se não, ouve-me  e  verás  que  te  digo  de  cor.  Ele  é,  pelo  que  eu  vi  e  me  pareceu,

agradecido,  bom,  cavalheiro,  dadivoso,  enamorado,  firme,  galante,

honrado, ilustre, leal, moço, nobre, honesto, portentoso, querido, rico

e,  além  dos  ‘s’  mencionados,  tácito  e  verdadeiro.  O  ‘x’  não  lhe  cai

bem, porque é letra áspera; o ‘y’ já está no ‘i’; o ‘z’, em zeloso de tua

honra.”

Camila  riu  do abc  da  aia  e  achou-a  mais  experiente  nas  coisas  do amor do que admitia, e então ela confessou, revelando a Camila que

mantinha  amores  com  um  moço  bem-nascido,  da  mesma  cidade.

Camila  se  perturbou,  com  medo  que  esse  fosse  o  caminho  por  onde

sua  honra  podia  correr  perigo,  e  apertou  a  moça  para  saber  se  suas

conversas  não  passavam  disso.  Ela,  com  pouca  vergonha  e  muita desenvoltura,  respondeu  que  passavam  sim  —  porque  é  coisa  sabida

que  os  descuidos  das  patroas  acabam  com  a  vergonha  das  criadas,

que, ao vê-las tropeçar, não se importam de coxear nem que se fique

sabendo.

Camila  não  pôde  fazer  mais  nada  que  implorar  a  Leonela  que  não

contasse  nada  àquele  que  dizia  ser  seu  amante,  que  mantivesse  seu

caso em segredo, para que não chegasse ao conhecimento de Anselmo

nem  ao  de  Lotário.  Leonela  respondeu  que  assim  faria,  mas  agiu  de

maneira que confirmou o temor de Camila de que por ela havia de se

perder sua reputação. Porque a desonesta e petulante Leonela, depois

de ver que o comportamento de sua patroa não era mais o mesmo, se

atreveu  a  deixar  o  amante  entrar  na  casa,  confiando  em  que,  ainda

que sua senhora o visse, não ousaria reclamar. Pois essa miséria, entre

outras, acarreta os pecados das senhoras: tornam-se escravas de suas

próprias  criadas  e  se  obrigam  a  desculpar  suas  desonestidades  e

vilezas, como aconteceu com Camila, que, embora tenha visto muitas

e muitas vezes que Leonela estava com o amante num quarto de sua

casa, não só não tinha coragem de ralhar com ela, como até a ajudava a  escondê-lo,  eliminando  todos  os  estorvos,  para  que  não  fosse

descoberto por seu marido.

Mas  não  pôde  evitar  que  Lotário  o  visse  sair  uma  vez  ao  raiar  do

dia. E ele, sem saber quem era, pensou primeiro que devia ser algum

fantasma,  mas,  ao  vê-lo  caminhar,  embuçar-se  e  ocultar-se  com

cuidado  e  prudência,  caiu  daquele  pensamento  simplório  e  foi  parar

em outro, que seria a perdição de todos se Camila não desse um jeito.

Lotário achou que o homem que tinha visto sair tão fora de hora da

casa  de  Anselmo  não  havia  entrado  lá  por  Leonela,  nem  mesmo  se

lembrou que Leonela existia: só pensou que Camila, da mesma forma

que  fora  fácil  e  leviana  com  ele,  agora  o  era  com  outro,  pois

consequências assim traz consigo a maldade de uma mulher pecadora,

que  tem  sua  honra  desacreditada  com  aquele  mesmo  a  quem  a

entregou, cortejada e seduzida; e ele ainda pensa que ela se entrega a

outros  com  mais  facilidade  e  confia  infalivelmente  em  qualquer

suspeita  que  tenha  disso.  Ao  que  parece,  nesse  ponto  Lotário  perdeu

todo  e  qualquer  bom  senso  e  se  evaporou  da  mente  dele  toda  a inteligência,  pois,  sem  ter  um  pensamento  que  prestasse  ou  fosse

razoável,  sem  mais  nem  menos,  antes  que  Anselmo  se  levantasse,

impaciente e cego pela raiva ciumenta que lhe consumia as entranhas,

morrendo  de  vontade  de  se  vingar  de  Camila,  que  em  nada  o  tinha

ofendido, foi ver Anselmo e lhe disse:

—  Olha,  Anselmo,  há  muitos  dias  ando  lutando  comigo  mesmo,

fazendo força para não te dizer o que já não é possível nem justo que

te oculte mais. Sabe que a fortaleza de Camila foi conquistada e está

sujeita  a  tudo  aquilo  que  eu  quiser  fazer  com  ela;  e,  se  demorei  a  te

revelar essa verdade, foi para ver se não era algum capricho seu, ou se

o fazia para me pôr à prova e ver se eu tratava com propósito firme os

amores  que  comecei  com  tua  licença.  Acreditei  também  que  ela,  se

fosse quem devia e que nós dois achávamos, já teria te falado de meus

galanteios; mas, tendo visto que se demora, penso que são verdadeiras

as  promessas  que  me  fez  de  me  falar  no  quarto  onde  guarda  suas

roupas  —  e  era  ali  mesmo  que  costumava  falar  com  Camila  —,

quando  outra  vez  te  ausentares  de  casa.  E  não  quero  que  corras

precipitadamente  a  perpetrar  alguma  vingança,  pois  o  pecado  ainda

não  foi  cometido  a  não  ser  em  pensamento,  e  poderia  ser  que  daqui até  lá  o  pensamento  de  Camila  mudasse  e  em  seu  lugar  nascesse  o

arrependimento.  Então,  já  que  em  tudo  ou  em  parte  tens  seguido

sempre meus conselhos, acata e segue um que te darei agora, para que

sem engano e com prudência receosa te satisfaças com aquilo que mais

te convir. Finge que te ausentas por dois ou três dias, como de outras

vezes,  e  fica  escondido  naquele  quarto,  pois  as  tapeçarias  e  outras

coisas que há ali podem te ocultar com muita facilidade, e então verás

com teus próprios olhos, e eu com os meus, o que Camila quer; se for

a  maldade  que  se  pode  temer  antes  que  esperar,  em  silêncio,  com

sagacidade e cautela poderás ser o carrasco de tua desgraça.

As  palavras  de  Lotário  deixaram  Anselmo  alheado  de  surpresa  e

assombro,  porque  o  pegaram  quando  menos  as  esperava:  já  tinha

Camila  por  vencedora  dos  ataques  fingidos  de  Lotário  e  começava  a

desfrutar  da  glória  do  triunfo.  Esteve  calado  por  um  bom  tempo,

olhando para o chão, sem mover uma pestana, mas por fim disse:

— Tu fizeste, Lotário, como eu esperava de tua amizade; vou seguir

teu conselho em tudo: faz o que quiseres e guarda aquele segredo que julgares conveniente em caso tão impensado.

Lotário concordou e, afastando-se dele, se arrependeu totalmente de

tudo que tinha dito, percebendo como havia agido como um tolo, pois

ele poderia se vingar de Camila, mas não de um modo tão cruel e tão

infame.  Amaldiçoava  o  próprio  julgamento,  acusava  a  leviandade  de

sua  decisão  e  não  sabia  de  que  modo  desfazer  o  que  estava  feito  ou

achar uma saída razoável. Por fim, resolveu contar tudo a Camila; e,

como  não  faltava  oportunidade,  naquele  mesmo  dia  encontrou-a

sozinha, e ela, mal viu que podia falar com ele, disse:

— Olha, amigo Lotário, tenho uma agonia que me aperta o coração

de  um  jeito  que  parece  que  ele  quer  arrebentar  no  peito,  e  será  uma

surpresa se não o fizer, pois a falta de vergonha de Leonela chegou a

tanto que toda noite se encerra com seu amante nesta casa e fica com

ele até de manhã, à custa de minha reputação, tanto que, se alguém o

vir saindo de minha casa em hora tão inusitada, terá campo livre para

pensar o que bem quiser. E o que me aflige é que não posso castigá-la

nem ralhar com ela, pois, sendo a guardiã de nossos segredos, me pôs

um  freio  na  boca  para  calar  os  seus,  e  temo  que  disso  nasça  alguma

desgraça.

No começo, Lotário achou que o que Camila dizia era um artifício

para aparentar que o homem que ele havia visto sair era de Leonela,

não  seu;  mas,  vendo-a  chorar  e  se  afligir,  pedindo  ajuda,  veio  a

acreditar  na  verdade  e,  acreditando,  se  sentiu  confuso  e  arrependido

de tudo. No entanto, respondeu a Camila que não se preocupasse, que

ele  daria  um  jeito  de  acabar  com  a  insolência  de  Leonela.  Disse-lhe

também  o  que,  instigado  pela  furiosa  raiva  dos  ciúmes,  tinha  dito  a

Anselmo e como tinham combinado de ele se esconder no quarto para

ver  às  claras  a  falta  de  lealdade  dela.  Pediu-lhe  perdão  por  essa

loucura e conselho para poder remediá-la e sair bem de labirinto tão

emaranhado  como  esse  em  que  suas  miseráveis  palavras  o  haviam

posto.

Camila ficou espantada ao ouvir Lotário e, com muita exasperação,

porém  com  muitas  palavras  sensatas,  repreendeu  e  censurou  sua

péssima  opinião  dela  e  a  decisão  simplória  e  má  que  havia  tomado;

mas, como a mulher tem naturalmente a inventiva mais rápida que o

homem,  tanto  para  o  bem  como  para  o  mal,  embora  costume  lhe faltar de propósito quando se põe a argumentar, num instante Camila

achou um modo de remediar esse caso que parecia tão irremediável, e

disse a Lotário que desse um jeito para que Anselmo se escondesse no

outro  dia  onde  tinham  combinado,  porque  ela  pensava  aproveitar  a

situação para dali por diante os dois se divertirem sem susto algum. E,

sem  revelar  de  todo  suas  intenções,  o  preveniu  para  ter  cuidado:

estando  Anselmo  escondido,  devia  vir  quando  Leonela  o  chamasse  e

responder a tudo o que ela lhe dissesse como responderia mesmo que

não  soubesse  que  Anselmo  o  escutava.  Lotário  insistiu  que  ela

revelasse  seu  intuito,  para  fazer  tudo  o  que  visse  ser  necessário  com

mais tino e segurança.

—  Não  precisa  saber  mais  nada,  apenas  responder  ao  que  eu  te

perguntar  —  disse  Camila,  não  querendo  contar  antecipadamente  o

que pretendia fazer, receosa de que ele não quisesse seguir o plano que

a ela parecia tão bom e tentasse outros que poderiam ser piores.

Depois disso Lotário se foi; e Anselmo, no outro dia, com o pretexto

de  ir  àquela  aldeia  de  seu  amigo,  partiu  e  voltou  para  se  esconder,  o

que  pôde  fazer  com  facilidade,  porque  Camila  e  Leonela  a

proporcionaram de propósito.

Então  Anselmo,  escondido  com  aquela  ansiedade  que  bem  se  pode

imaginar  em  quem  esperava  ver  com  os  próprios  olhos  fazerem

farrapos das entranhas de sua honra, via-se a pique de perder o bem

mais  precioso  que  ele  pensava  que  tinha  em  sua  querida  mulher.

Camila  e  Leonela,  seguras  e  certas  de  que  Anselmo  estava  no

esconderijo,  entraram  no  quarto;  e,  mal  havia  posto  os  pés  nele,

Camila, dando um grande suspiro, disse:

—  Ai,  minha  amiga  Leonela!  Não  seria  melhor,  antes  que  eu

executasse o que não quero que saibas, para que não procures impedi-

lo, que pegasses a adaga de Anselmo que te pedi e trespassasses com

ela este meu peito infame? Mas não, não faças isso, que não há razão

para  que  eu  seja  castigada  pela  culpa  alheia.  Primeiro  quero  saber  o

que  viram  em  mim  os  olhos  atrevidos  e  desonestos  de  Lotário  que

pudesse instigar nele o descaramento a ponto de me declarar seu tão

mau desejo, desprezando seu amigo e minha honra. Vai até essa janela

e chama-o, Leonela, porque sem dúvida ele deve estar na rua, à espera

para executar suas más intenções. Mas antes executarei a minha, tão cruel quanto honrada.

— Ai, minha senhora! — respondeu a sagaz e prevenida Leonela. —

E  o  que  queres  fazer  com  esta  adaga?  Por  acaso  queres  te  matar  ou

matar Lotário? Qualquer uma dessas coisas causará teu descrédito, a

perda de tua reputação. É melhor que disfarces tua desgraça e não dês

oportunidade  para  que  esse  malfeitor  entre  agora  nesta  casa  e  nos

encontre  sozinhas.  Olha,  senhora,  somos  mulheres  fracas,  e  ele  é

homem  e  decidido:  como  vem  com  aquele  propósito  vil,  cego  e

apaixonado, quem sabe, antes que tu consigas fazer alguma coisa, ele

terá  feito  o  que  seria  muito  pior  que  a  morte.  Desgraçado  seja  meu

senhor Anselmo, que abriu as portas da casa a esse canalha! E, depois

que  o  matares,  senhora,  como  penso  que  pretendes,  o  que  faremos

com o cadáver?

— Ora, minha amiga — respondeu Camila —, deixaremos para que

Anselmo o sepulte, pois será justo que tenha por descanso o trabalho

de pôr sua própria infâmia embaixo da terra. Vai logo, chama-o, que

todo  o  tempo  que  levo  para  vingar  meu  ultraje  parece  que  ofendo  a

lealdade que devo a meu esposo.

Anselmo escutava tudo isso e, a cada palavra que Camila dizia, seus

pensamentos  se  alteravam;  mas,  quando  entendeu  que  ela  estava

disposta  a  matar  Lotário,  desejou  sair  do  esconderijo,  para  que  não

fizesse uma coisa dessas, mas foi detido pelo desejo de ver até aonde ia

determinação tão corajosa e honesta, com o propósito de se mostrar a

tempo de impedi-la.

Nisso,  Camila  caiu  desmaiada,  e  Leonela,  jogando-se  sobre  uma

cama que estava ali, começou a chorar amargamente e a dizer:

—  Pobre  de  mim,  se  me  acontece  a  desgraça  de  morrer  entre  meus

braços a flor da honestidade do mundo, a meta das mulheres honestas,

o exemplo da castidade…

Leonela continuou com outras coisas semelhantes a essas. Ninguém

a  ouviria  sem  a  considerar  a  mais  aflita  e  leal  aia  do  mundo,  e  sua

senhora por uma nova e perseguida Penélope.

Camila pouco demorou para se recuperar do desmaio e, ao voltar a

si, disse:

—  Leonela,  por  que  não  vais  chamar  o  mais  desleal  amigo  de quantos  amigos  viu  o  sol  ou  encobriu  a  noite?  Vai,  anda,  corre,

apressa-te:  não  sufoques  com  a  demora  o  fogo  de  minha  cólera  nem

deixes  que  se  apague  em  ameaças  e  pragas  a  justa  vingança  que

espero.

—  Já  vou  chamá-lo,  minha  senhora  —  disse  Leonela  —,  mas  antes

deves  me  dar  essa  adaga,  para  que  não  faças  nada  durante  minha

ausência que leve todos os que te amam a chorar pelo resto da vida.

—  Não  te  preocupes,  Leonela,  não  farei  —  respondeu  Camila  —,

porque,  apesar  de  em  tua  opinião  eu  ser  capaz  de  me  tornar

imprudente e simplória por causa de minha honra, nunca me tornarei

tanto  como  aquela  Lucrécia  de  quem  contam  que  se  matou  sem  ter

cometido  erro  nenhum  e  sem  ter  matado  antes  o  causador  de  sua

desgraça. Se eu morrer, morrerei satisfeita, vingada de quem me trouxe

aqui  para  chorar  seus  atrevimentos,  nascidos  sem  nenhuma  culpa

minha.

Leonela  muito  se  fez  de  rogada,  mas  por  fim  foi  chamar  Lotário;

enquanto isso, Camila ficou dizendo, como se falasse consigo mesma:

—  Valha-me  Deus!  Não  teria  sido  melhor  ter  despedido  Lotário,

como fiz muitas outras vezes, em vez de correr o risco, como agora, de que me considere má e desonesta, mesmo que seja durante esse tempo

que  vou  levar  para  desenganá-lo?  Seria  melhor,  sem  dúvida,  mas  eu

não  seria  vingada  nem  a  honra  de  meu  marido  ficaria  quite  se  eu

lavasse  as  mãos  e  ele  saísse  de  alma  leve  de  onde  seus  maus

pensamentos o levaram. Pague o traidor com a vida o que tentou com

desejo tão lascivo: saiba o mundo, se por acaso chegar a sabê-lo, que

Camila  não  só  manteve  a  lealdade  a  seu  esposo  como  o  vingou

daquele  que  se  atreveu  a  ofendê-lo.  Mesmo  assim,  acho  que  seria

melhor contar tudo a Anselmo; mas já sugeri na carta que lhe mandei

à  aldeia,  e  ele  não  veio  tomar  satisfação  pela  afronta;  penso  que  de

pura  bondade  e  confiança  não  quis  nem  pôde  acreditar  que  no  peito

de  seu  grande  amigo  pudesse  caber  qualquer  tipo  de  pensamento

contra  sua  honra;  nem  eu  mesma  acreditei  por  muitos  dias,  nem  o

acreditaria  jamais,  se  sua  insolência  não  chegasse  a  tanto,  se  os

presentes  ostensivos,  as  promessas  intermináveis  e  as  lágrimas

contínuas  não  tivessem  me  convencido.  Mas  para  que  desfio  agora

todas  essas  razões?  Por  acaso  uma  decisão  corajosa  necessita  de argumentos?  Não,  claro  que  não.  Então,  fora  traidores!  Para  cá,

vingança!  Que  entre  o  falso:  venha,  chegue,  morra.  Será  o  fim,

aconteça  o  que  acontecer!  Cheguei  pura  ao  homem  que  o  céu  me

concedeu  e  pura  vou  permanecer;  quando  muito,  banhada  em  meu

sangue casto e no sangue impuro do amigo mais falso que a amizade

viu no mundo.

Enquanto  dizia  isso,  andava  pelo  quarto  com  a  adaga

desembainhada, dando passos tão frenéticos e desorientados, fazendo

tais  gestos  que  parecia  ter  perdido  o  juízo  e  que  não  era  mulher

delicada, mas um valentão desesperado.

Anselmo observava tudo, oculto atrás de umas tapeçarias onde havia

se  escondido,  e  de  tudo  se  surpreendia.  Já  pensava  que  tinha  visto  e

ouvido o suficiente para apaziguar suspeitas maiores e que a prova da

vinda  de  Lotário  não  era  necessária,  temendo  algum  desastre

repentino.  Estava  para  se  manifestar  e  sair,  abraçar  e  dissuadir  sua

esposa,  mas  se  deteve  porque  viu  que  Leonela  voltava  com  Lotário

pela mão.

Mal o viu, Camila riscou o assoalho diante de si com a adaga e disse:

—  Lotário,  ouve  bem  o  que  te  digo:  se  por  acaso  te  atreveres  a

cruzar  esta  linha  ou  até  te  aproximares  dela,  no  mesmo  instante  em

que  eu  vir  que  irás  tentar,  trespassarei  meu  peito  com  esta  adaga.  E,

antes  que  me  digas  uma  palavra,  quero  que  ouças  algumas  outras;

depois  responderás  como  quiseres.  Primeiro,  Lotário,  quero  que  me

digas  se  conheces  Anselmo,  meu  marido,  e  que  opinião  tens  dele;  e,

segundo, quero saber também se conheces a mim. Responde-me isso e

não  te  embaraces  nem  penses  muito,  porque  não  te  pergunto  nada

difícil.

Lotário não era tão estúpido que, desde quando Camila lhe disse que

tratasse de esconder Anselmo, não houvesse se dado conta do que ela

pensava  fazer  e,  assim,  se  ajustou  a  sua  intenção  tão  astuta  e

prontamente que os dois fizeram aquela mentira passar pela mais pura

verdade. Então respondeu a Camila desta maneira:

—  Eu  não  pensei,  formosa  Camila,  que  me  chamavas  para  me

perguntar coisas tão diferentes da intenção com que venho aqui. Se o

fazes  para  retardar  os  favores  prometidos,  poderias  adiá-los  de  mais longe, porque quanto mais perto está o bem desejado mais atormenta

a esperança de possuí-lo. Mas, para que não digas que não respondo a

tuas  perguntas,  digo  que  conheço  teu  esposo  Anselmo:  nós  dois  nos

conhecemos desde nossos anos mais tenros; e não preciso dizer o que

tu tão bem sabes de nossa amizade, para não me tornar testemunha da

injúria  que  o  amor  me  faz  cometer,  desculpa  poderosa  de  erros

maiores.  Eu  te  conheço  também  e  te  quero  tanto  quanto  ele  te  quer,

pois,  se  não  fosse  assim,  por  menos  predicados  que  os  teus  eu  não

haveria  de  ir  contra  o  que  devo  ser  por  ser  quem  sou  e  contra  as

próprias  leis  santas  da  verdadeira  amizade,  que  rompi  e  violei  agora

por causa de tão poderoso inimigo como o amor.

— Se confessas isso — respondeu Camila —, inimigo mortal de tudo

aquilo que justamente merece ser amado, com que cara ousas aparecer

diante  de  quem  sabes  que  é  o  espelho  onde  se  olha  aquele  em  quem

deverias  te  olhar,  para  que  visses  como  o  ofendes  com  tão  poucos

motivos?  Ai,  desgraçada  de  mim,  agora  me  dou  conta  do  que  te  fez

levar  em  tão  pouca  conta  o  que  a  ti  mesmo  deves:  só  pode  ter  sido

alguma leviandade minha, que não quero chamar desonestidade, pois

não  procedeu  de  uma  decisão  deliberada,  mas  de  algum  descuido daqueles  que  as  mulheres,  que  pensam  que  não  têm  de  quem  se

prevenir,  costumam  cometer  inadvertidamente.  Se  não,  diz-me:

quando, oh, traidor!, respondi a tuas súplicas com alguma palavra ou

sinal  que  pudesse  despertar  em  ti  alguma  sombra  de  esperança  de

realizar  teus  desejos  infames?  Quando  tuas  palavras  amorosas  não

foram  desprezadas  e  censuradas  pelas  minhas  com  rigor  e  aspereza?

Quando  acreditei  em  tuas  muitas  promessas?  Quando  foram  aceitos

teus  presentes  maiores  ainda?  Mas,  como  me  parece  que  ninguém

pode  perseverar  na  intenção  amorosa  por  longo  tempo,  se  não  for

sustentado  por  alguma  esperança,  quero  me  atribuir  a  culpa  de  tua

impertinência,  pois  sem  dúvida  algum  descuido  meu  sustentou  por

tanto tempo tua atenção, e por isso quero me castigar e sofrer a pena

que tua culpa merece. E para que visses que, sendo comigo mesma tão

impiedosa, não era possível deixar de sê-lo contigo, quis te trazer para

testemunhar  o  sacrifício  que  penso  fazer  à  honra  ofendida  de  meu

digno  marido,  injuriado  por  ti  com  a  maior  aplicação  que  te  foi

possível,  e  de  mim  também  com  o  pouco  recato  que  tive  de  evitar  a oportunidade,  se  alguma  te  dei,  de  favorecer  e  considerar  boas  tuas

más  intenções.  Afirmo  de  novo  que  as  suspeitas  que  tenho  de  que

algum descuido meu engendrou em ti tão desvairados pensamentos é a

que  mais  me  aflige  e  a  que  eu  mais  desejo  castigar  com  minhas

próprias  mãos,  porque,  castigando-me  outro  carrasco,  talvez  se

tornasse  mais  pública  minha  culpa.  Mas,  antes  de  fazer  isso,  quero

matar  morrendo:  levar  comigo  quem  enfim  me  sacie  o  desejo  de

vingança que tenho e concebo, vendo aí, onde quer que eu vá, a pena

que a justiça desinteressada e inflexível dá a quem me pôs em situação

tão desesperada.

E,  dizendo  essas  palavras,  com  rapidez  e  força  incríveis  arremeteu

contra Lotário com a adaga desembainhada, dando tantas mostras de

querer  cravá-la  em  seu  peito  que  ele  quase  teve  dúvida  se  aquelas

demonstrações eram falsas ou verdadeiras, pois foi obrigado a se valer

de  sua  astúcia  e  de  sua  força  para  impedir  que  Camila  o  ferisse.  Ela

fingia tão vivamente aquele estranho embuste e falsidade que, para lhe

dar uma cor verdadeira, quis tingi-lo com o próprio sangue dele. Mas,

vendo  que  não  podia  alcançar  Lotário  ou  fingindo  que  não  podia,

disse:

— Como o destino não quer saciar totalmente meu justo desejo, pelo

menos não será tão poderoso que impeça que eu sacie parte dele.

Depois  de  fazer  muita  força,  conseguiu  soltar  a  mão  que  Lotário

mantinha  presa  e,  guiando  a  adaga  para  onde  pudesse  se  ferir

superficialmente, cravou sua ponta um pouco acima da axila do lado

esquerdo, perto do ombro, e em seguida se deixou cair no chão, como

que desmaiada.

Leonela  e  Lotário  estavam  pasmos,  ainda  com  dúvidas  sobre  a

veracidade dos fatos, vendo Camila estendida no assoalho e banhada

em  seu  sangue.  Lotário  se  aproximou  com  rapidez,  apavorado  e  sem

fôlego,  para  sacar  a  adaga.  Mas  ao  ver  a  pequena  ferida  perdeu  o

medo  que  padecia  e  de  novo  se  admirou  da  sagacidade,  prudência  e

discernimento  da  bela  Camila,  e,  para  fazer  a  parte  que  lhe  tocava,

começou  uma  longa  e  triste  lamentação  sobre  o  corpo  de  Camila,

como  se  ela  estivesse  morta,  rogando  muitas  pragas,  tanto  contra  si

mesmo como ao que o tinha levado àquela situação. E como sabia que

seu  amigo  Anselmo  o  escutava,  dizia  coisas  que  fariam  o  ouvinte  ter muito mais pena dele que de Camila, embora a julgasse morta.

Leonela  a  tomou  nos  braços  e  a  pôs  sobre  a  cama,  suplicando  a

Lotário  que  fosse  buscar  alguém  que  tratasse  de  Camila  em  segredo;

também pediu sua opinião e conselho sobre o que diriam a Anselmo

daquela  ferida  de  sua  senhora,  se  por  acaso  ele  voltasse  antes  que

estivesse curada. Ele respondeu que dissessem o que bem entendessem,

que  não  estava  em  condições  de  dar  conselhos  aproveitáveis;  disse

apenas  que  procurasse  estancar  o  sangue,  porque  ele  ia  embora  para

onde ninguém o visse. E, com mostras de grande sofrimento, saiu da

casa e, ao se encontrar sozinho e onde ninguém poderia vê-lo, desatou

a  fazer  o  sinal  da  cruz,  maravilhado  com  a  astúcia  de  Camila  e  o

desempenho tão convincente de Leonela. Pensava no quanto Anselmo

ficaria  convencido  de  que  tinha  por  mulher  uma  segunda  Pórcia  e

desejava vê-lo para celebrarem a mentira e a verdade mais dissimulada

que jamais poderia se imaginar.

Como se disse, Leonela estancou o sangue de sua senhora, que não

era  mais  que  o  necessário  para  assegurar  seu  embuste,  e,  lavando  a

ferida  com  um  pouco  de  vinho,  enfaixou-a  o  melhor  que  pôde,

dizendo tais coisas enquanto fazia o curativo que, mesmo que outras não  as  tivessem  precedido,  bastariam  para  fazer  Anselmo  acreditar

que tinha em Camila a imagem viva da honestidade.

Juntaram-se às palavras de Leonela outras de Camila, chamando-se

de  covarde,  pois  a  coragem  havia  lhe  faltado  justo  no  instante  mais

necessário, para tirar a própria vida, que odiava tanto. Pedia conselho

a sua aia: contava ou não aqueles acontecimentos todos a seu querido

esposo? Ela disse que não contasse, porque o poria na obrigação de se

vingar de Lotário, o que não se faria sem grande risco para Camila, e

que  a  mulher  honesta  estava  obrigada  a  não  dar  oportunidade  para

censuras  do  marido,  mas  sim  eliminar  todas  aquelas  que  lhe  fosse

possível.

Camila  respondeu  que  achava  muito  bom  o  conselho  e  que  ela  o

seguiria, mas, de qualquer forma, era conveniente saber o que dizer a

Anselmo para justificar a ferida, que ele não poderia deixar de ver. A

isso, Leonela respondeu que nem de brincadeira sabia mentir.

— E eu então, minha querida? — replicou Camila. — Eu que não me

atrevo a inventar nem sustentar uma mentira nem que disso dependa minha vida? Olha, se não sabemos o que fazer para resolver isso, será

melhor contar a verdade nua e crua que sermos pegas mentindo.

— Calma, minha senhora, calma: até amanhã pensarei alguma coisa

para dizermos — respondeu Leonela. — E talvez, por ser a ferida aí,

possas escondê-la sem que ele a veja, e que o céu nos proteja em nossa

causa, tão justa e honrada. Acalma-te, minha senhora, e procura não

te  preocupar  tanto,  para  que  meu  senhor  não  te  encontre

sobressaltada, e deixa o resto comigo e com Deus, que sempre ajuda

as boas intenções.

Com  toda  a  atenção,  Anselmo  havia  escutado  e  visto  a  tragédia  da

morte de sua honra, que os personagens representaram com emoções

tão  surpreendentes  e  eficazes  que  pareceu  que  eles  haviam  se

transformado na própria verdade do que fingiam. Estava ansioso pela

chegada da noite para poder sair de sua casa e se encontrar com seu

bom amigo Lotário, congratulando-se com ele pela pérola perfeita que

havia achado na descoberta da virtude de sua mulher. As duas tiveram

o cuidado de lhe facilitar a saída, e ele, sem perder tempo, se foi em

busca  de  Lotário;  e  não  se  podem  contar  facilmente  os  abraços  que

deu  nele  ao  encontrá-lo,  as  coisas  que  disse  sobre  sua  satisfação,  os elogios que fez a Camila. Lotário escutou tudo sem poder dar mostra

alguma  de  alegria,  porque  se  lembrava  de  como  seu  amigo  estava

enganado e do quanto ele injustamente o ofendia. E, embora Anselmo

visse  que  Lotário  não  se  alegrava,  pensava  que  era  por  ter  deixado

Camila ferida e ter sido ele a causa; e então, entre outras coisas, disse

a  ele  que  não  se  preocupasse  com  o  estado  de  Camila,  porque  sem

dúvida a ferida não era grave, pois tinham combinado escondê-la dele

— assim sendo, não havia o que temer; pelo contrário, dali por diante

devia celebrar e se alegrar com ele, porque por seu intermédio e com

sua  astúcia  ele  se  via  elevado  à  mais  alta  felicidade  que  se  poderia

desejar, e queria que seus divertimentos fossem apenas fazer versos em

louvor  de  Camila,  versos  que  a  tornassem  eterna  na  memória  dos

séculos futuros. Lotário elogiou essa bela decisão e disse que ele, por

sua vez, ajudaria a construir tão ilustre edificação.

Assim Anselmo se tornou entre todos o homem mais deliciosamente

enganado: ele mesmo levava pela mão a sua casa a ruína total de sua

reputação,  acreditando  que  levava  o  instrumento  de  sua  glória. Camila  recebia  Lotário  de  nariz  torcido,  pelo  que  se  via,  mas  com  a

alma  risonha.  Esse  engano  durou  algum  tempo,  mas,  ao  fim  de  uns

poucos  meses,  a  Roda  da  Fortuna  girou  e  veio  a  público  a  maldade

oculta  até  ali  com  tanta  astúcia,  e  Anselmo  pagou  com  a  vida  sua

curiosidade impertinente.

a En el silencio de la noche, cuando/ ocupa el dulce sueño a los mortales,/ la pobre cuenta de mis ricos males/ estoy al cielo y a mi Clori dando.// Y al tiempo cuando el sol se va mostrando/ por las rosadas puertas orientales,/ con suspiros y acentos desiguales/ voy la antigua querella renovando.// Y  cuando  el  sol,  de  su  estrellado  asiento/ derechos  rayos  a  la  tierra  envía,/ el llanto crece y doblo los gemidos.// Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento/ y siempre hallo, en mi mortal porfía,/ al cielo sordo, a Clori sin oídos.

b Yo sé que muero, y si no soy creído,/ es más cierto el morir, como es más cierto/ verme a tus pies,  ¡oh  bella  ingrata!,  muerto,/ antes  que  de  adorarte  arrepentido.// Podré  yo  verme  en  la región de olvido,/ de vida y gloria y de favor desierto,/ y allí verse podrá en mi pecho abierto/ como tu hermoso rostro está esculpido.// Que esta reliquia guardo para el duro/ trance que me amenaza  mi  porfía,/ que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece.// ¡Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo escuro,/ por mar no usado y peligrosa vía,/ adonde norte o puerto no se ofrece!
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onde se termina a história 

do “curioso impertinente”

Pouco  mais  restava  para  ler  da  história,  quando  Sancho  Pança  saiu

todo alvoroçado do sótão onde repousava dom Quixote, dizendo aos

gritos:

—  Vinde  depressa,  senhores!  Socorrei  meu  senhor,  que  está  metido

na mais renhida e cruenta batalha que meus olhos viram ser travada.

Por  Deus,  ele  deu  uma  cutilada  no  gigante  inimigo  da  senhora

princesa Micomicona, que lhe cortou a cabeça pela raiz, como se fosse

um nabo!

— Que dizeis, meu irmão? — disse o padre, largando os cadernos da

história. — Estais fora de si, Sancho? Como diabos pode ser isso, se o

gigante está a duas mil léguas daqui?

Nisso  ouviram  um  grande  barulho  no  aposento  e  dom  Quixote

falando aos gritos:

—  Fica  aí,  ladrão,  velhaco,  canalha,  que  já  te  pego!  E  de  nada  te

servirá tua cimitarra!

E parecia que dava grandes espadadas pelas paredes.

—  Não  fiqueis  aí  parados  ouvindo  —  disse  Sancho.  —  Entrai  logo

para apartar a contenda ou para ajudar meu amo, mesmo que não seja

mais preciso, porque nessas alturas sem dúvida o gigante já está morto

e prestando contas a Deus de sua vida pregressa de maldades, pois vi

correr  sangue  pelo  chão,  e  a  cabeça  cortada  e  caída  de  um  lado,  do

tamanho de um grande odre de vinho.

— Raios me partam — disse o estalajadeiro nesse ponto — se dom

Quixote  ou  dom  diabo  não  atacou  algum  de  meus  odres  de  vinho

tinto  que  estavam  à  cabeceira  de  sua  cama!  Deve  ser  o  vinho derramado o que este bom homem achou que era sangue.

E então entrou no aposento, e todos atrás dele, e encontraram dom

Quixote no mais estranho traje do mundo. Estava de camisa, que na

frente  não  era  tão  comprida  que  lhe  cobrisse  as  coxas  e  por  trás  era

mais curta em seis dedos; as pernas eram muito longas e finas, peludas

e  nada  limpas;  tinha  na  cabeça  uma  touca  vermelha,  sebosa,  que  era do estalajadeiro; no braço esquerdo tinha enrolado a manta da cama

—  que  Sancho  detestava,  sabendo  muito  bem  por  quê  —  e,  na  mão

direita,  a  espada  desembainhada  com  que  dava  cutiladas  pelas

paredes,  falando  como  se  realmente  estivesse  lutando  com  algum

gigante.  E  o  melhor  de  tudo  é  que  não  tinha  os  olhos  abertos,  pois

dormia  e  sonhava  que  estava  numa  batalha  com  o  gigante:  era  tão

intensa  em  sua  imaginação  a  aventura  que  ia  viver,  que  o  fez  sonhar

que já chegara ao reino de Micomicão e que já enfrentava seu inimigo;

e  havia  dado  tantas  cutiladas  nos  odres,  pensando  que  dava  no

gigante, que o quarto todo estava cheio de vinho. O estalajadeiro, ao

ver isso, foi tomado de tanta raiva que se atirou contra dom Quixote e

com  os  punhos  fechados  começou  a  dar  tantos  golpes  nele  que,  se

Cardênio  e  o  padre  não  o  agarrassem,  ele  acabaria  a  guerra  do

gigante.  Apesar  de  tudo,  o  pobre  cavaleiro  não  acordava,  até  que  o

barbeiro  trouxe  um  grande  caldeirão  de  água  fria  do  poço  e  lhe

despejou de repente por todo o corpo, o que despertou dom Quixote,

mas não o suficiente para se dar conta do estado em que se achava.

Doroteia,  que  viu  os  trajes  tão  curtos  e  vaporosos  de  seu  paladino,

não quis entrar para assistir à batalha contra seu inimigo.

Sancho  andava  procurando  a  cabeça  do  gigante  pelo  assoalho  e,

como não a encontrasse, disse:

— Já sei, tudo nesta casa é encantamento, como da outra vez. Neste

mesmo lugar onde estou agora, deram-me muitos murros e bofetões,

sem que eu soubesse quem os dava: nunca pude ver ninguém. E agora

não  aparece  por  aqui  essa  cabeça,  que  vi  cortar  por  meus  próprios

olhos, e o sangue corria do corpo como de uma fonte.

— Mas de que sangue e fonte me falas, inimigo de Deus e de todos

os santos?! — disse o estalajadeiro. — Ladrão miserável, não vês que

o  sangue  e  a  fonte  nada  mais  são  que  esses  odres  furados  e  o  vinho

tinto  que  empapa  este  quarto?  Que  eu  possa  ver  empapada  nos

infernos a alma de quem os furou!

—  Não  sei  de  nada  —  respondeu  Sancho  —,  mas  sei  que  serei  tão

desgraçado, se não achar essa cabeça, que meu condado irá se desfazer

como o sal na água.

Sancho estava pior acordado que seu amo dormindo: a esse ponto o

levaram as promessas de seu senhor. O estalajadeiro se desesperava ao ver a pachorra do escudeiro e o estrago feito pelo senhor e jurava que

não  havia  de  ser  como  da  outra  vez,  que  foram  embora  sem  pagar:

agora  os  privilégios  de  sua  cavalaria  não  o  livrariam  de  pagar  as

dívidas  de  ontem  e  de  hoje,  sem  falar  no  que  pudessem  custar  os

remendos que teria de fazer nos odres escangalhados.

O  padre  segurava  dom  Quixote  pelas  mãos,  e  ele,  pensando  que  a

aventura  já  havia  acabado  e  que  se  encontrava  diante  da  princesa

Micomicona, caiu de joelhos, dizendo:

—  A  partir  de  hoje,  bem  pode  vossa  grandeza,  excelsa  e  formosa

senhora, viver segura de que essa malnascida criatura não pode mais

lhe  fazer  mal.  E  eu  também,  a  partir  de  hoje,  estou  quite  da  palavra

que  vos  empenhei,  pois,  com  a  ajuda  do  bom  Deus  e  com  o  favor

daquela por quem eu vivo e respiro, tão bem a cumpri.

— Eu não disse? — disse Sancho, ao ouvir isso. — Claro que eu não

estava  bêbado:  vejam  bem  se  meu  amo  já  não  botou  o  gigante  na

salmoura! Certo como a morte: meu condado está no papo!

Quem  não  haveria  de  rir  dos  disparates  dos  dois,  amo  e  criado? Todos  riam,  menos  o  estalajadeiro,  que  espumava  de  raiva,

encomendando-se a Satanás. Por fim, mas não sem muito trabalho, o

barbeiro,  Cardênio  e  o  padre  conseguiram  botar  dom  Quixote  na

cama. Ele ficou dormindo, com sinais de um grandíssimo cansaço. Ali

o deixaram e foram para o átrio da estalagem consolar Sancho Pança

por  não  ter  achado  a  cabeça  do  gigante,  embora  tenham  tido  muito

mais  trabalho  para  acalmar  o  estalajadeiro,  que  estava  desesperado

com a morte repentina de seus odres. E a mulher dele dizia, em altos

brados:

— Maldito segundo e hora condenada em que entrou em minha casa

esse  cavaleiro  andante:  melhor  seria  nunca  ter  posto  os  olhos  nele,

pois me custa caro. Na primeira vez, se foi sem pagar o preço de uma

noite,  do  jantar,  da  cama,  palha  e  cevada,  para  ele  e  para  seu

escudeiro, mais o pangaré e o jumento, dizendo que era cavaleiro em

busca de aventuras (que má ventura Deus lhe dê em dobro e a quantos

aventureiros  haja  no  mundo),  e  que  por  isso  não  tinha  obrigação  de

pagar  nada,  que  assim  estava  escrito  no  regulamento  da  cavalaria

andante.  E  agora,  por  causa  dele,  apareceu  esse  outro  senhor  que

levou meu rabo e me devolveu com mais de dois tostões de prejuízo, tão pelado que já não vai servir para o que meu marido o quer. E por

fim, para arrematar tudo, estropiaram meus odres e derramaram meu

vinho.  Que  derramado  eu  veja  seu  sangue!  Pois  juro  pelos  ossos  de

meu pai e pela vida eterna de minha mãe que, se não vão me pagar um

tostão em cima do outro, eu não me chamo como me chamo nem sou

filha de meus pais!

A estalajadeira desfiava essas e outras coisas semelhantes com muita

irritação,  ajudada  por  sua  boa  criada  Maritornes.  A  filha  se  calava  e

sorria, de quando em quando. O padre acalmou a todos, prometendo

compensar o prejuízo o melhor que pudesse, tanto da perda dos odres

como do vinho e principalmente do estrago do rabo, pelo qual tinham

tanta  consideração.  Doroteia  consolou  Sancho  Pança  dizendo  a  ele

que, logo que se confirmasse que seu amo tinha realmente decapitado

o gigante e ela se visse em paz em seu reino, prometia lhe dar o melhor

condado que houvesse nele. Com isso, Sancho se consolou e garantiu

à  princesa  que  podia  ter  certeza  de  que  ele  tinha  visto  a  cabeça  do

gigante, que o sinal mais destacado era uma barba que lhe chegava à cintura,  e  que  se  ela  não  aparecia  era  porque  tudo  naquela  casa

acontecia  por  meio  de  encantamentos,  como  ele  sentira  na  pele  na

outra  vez  que  havia  pousado  ali.  Doroteia  disse  que  acreditava  nele,

sim, e que não se preocupasse, que tudo daria certo como pedido de

encomenda.

Serenados  os  ânimos,  o  padre  quis  terminar  a  história  do  curioso,

porque  viu  que  faltava  pouco.  Cardênio,  Doroteia  e  os  demais

insistiram  para  que  a  lesse.  Como  desejava  agradar  a  todos  e  se

divertia ele mesmo ao lê-la, prosseguiu a narrativa, que assim dizia:

“Aconteceu  que  Anselmo,  convencido  da  virtude  de  Camila,  vivia

uma  vida  alegre  e  despreocupada,  e  Camila  de  propósito  fechava  a

cara  a  Lotário,  para  que  Anselmo  entendesse  ao  contrário  o  desejo

que sentia por ele; e, para maior confirmação da trama, Lotário pediu

licença  para  não  vir  mais  a  sua  casa,  pois  claramente  transparecia  o

desagrado  com  que  era  recebido  por  Camila.  Mas  o  enganado

Anselmo disse a ele que de jeito nenhum fizesse isso; e, dessa maneira,

por  mil  maneiras  Anselmo  era  o  construtor  de  sua  desonra,

acreditando que o era de sua felicidade.

“Enquanto  isso,  o  prazer  que  Leonela  sentia  por  se  ver  autorizada

em seus amores chegou a tanto que, sem olhar mais nada, ia atrás dele

de  rédea  solta,  fiada  em  que  sua  senhora  lhe  daria  cobertura  e  ainda

lhe diria como poderia executá-lo com pouco receio. Mas enfim, uma

noite, Anselmo ouviu passos no quarto de Leonela e, querendo entrar

para ver quem caminhava, percebeu que a porta o detinha, coisa que

lhe deu mais vontade de abri-la, e fez tanta força que conseguiu entrar

a tempo de ver que um homem saltava pela janela para a rua. A toda

pressa,  tentou  alcançá-lo  ou  reconhecê-lo,  mas  não  conseguiu  nem

uma  coisa  nem  outra,  porque  Leonela  o  abraçou,  dizendo:  ‘Calma,

meu senhor! Por Deus, não te zangues nem sigas o homem que fugiu: é

problema meu; na verdade, é meu esposo’.

“Anselmo não quis acreditar; pelo contrário: cego de raiva, sacou a

adaga  e  quis  ferir  Leonela,  dizendo-lhe  que  falasse  a  verdade  ou  a

mataria. Ela, com medo, sem saber o que dizia, falou: ‘Não me mates,

senhor, que te direi coisas mais importantes do que podes imaginar’.

“‘Fala logo’, disse Anselmo. ‘Se não, estás morta.’

“‘Agora  é  impossível’,  disse  Leonela,  ‘estou  muito  confusa.  Dá-me

até amanhã, que te espantarás com o que saberás de mim. Mas podes

crer,  quem  saltou  pela  janela  foi  um  rapaz  desta  cidade  que  se

comprometeu a ser meu esposo.’

“Com isso Anselmo se acalmou e resolveu aguardar o prazo que ela

pedia, porque não pensava ouvir nada contra Camila — estava muito

satisfeito  e  seguro  de  sua  virtude.  Assim,  saiu  do  quarto  e  deixou

Leonela  trancada,  dizendo-lhe  que  ficaria  ali  até  que  dissesse  o  que

tinha de lhe dizer.

“Em seguida foi ver Camila para contar o que havia acontecido com

sua aia e que ela prometera lhe revelar coisas tremendas. Se Camila se

perturbou  ou  não,  não  é  preciso  dizer,  porque  foi  tanto  o  medo  que

teve,  como  devia  ter,  acreditando  que  Leonela  realmente  iria  dizer

tudo  o  que  sabia  a  Anselmo  sobre  sua  modesta  fidelidade,  que  não

teve  ânimo  para  esperar  se  sua  suspeita  se  mostrava  falsa  ou  não.

Naquela  mesma  noite,  quando  lhe  pareceu  que  Anselmo  dormia,

juntou  as  melhores  joias  que  tinha  e  algum  dinheiro  e,  sem  ser

percebida por ninguém, saiu de casa e foi à de Lotário, a quem contou

o  que  acontecia  e  pediu  que  a  pusesse  a  salvo  ou  que  fugissem  de Anselmo para onde pudessem ficar em segurança. A confusão em que

Camila  mergulhou  Lotário  foi  tanta  que  ele  não  sabia  o  que

responder, muito menos pensar no que faria.

“Por  fim  resolveu  levar  Camila  a  um  mosteiro,  onde  uma  irmã  sua

era  prioresa.  Camila  concordou  com  isso,  e  Lotário  a  levou  com  a

urgência que o caso pedia, deixando-a lá. Em seguida ele também foi

embora da cidade, sem avisar ninguém de sua ausência.

“Quando amanheceu, Anselmo, sem se dar conta de que Camila não

estava a seu lado, ansioso para saber o que Leonela queria lhe dizer, se

levantou e foi até o quarto onde a deixara trancada. Abriu a porta e

entrou,  mas  não  achou  Leonela,  apenas  uns  lençóis  amarrados  na

janela, sinal de que havia descido por ali e ido embora. Muito triste,

voltou  para  falar  a  Camila  e,  não  a  encontrando  na  cama  nem  no

resto  da  casa,  ficou  assustado.  Perguntou  por  ela  aos  criados,  mas

ninguém soube responder o que ele queria.

“Estando  à  procura  de  Camila,  por  acaso  viu  seus  cofres  abertos  e

que faltava a maioria das joias — então se deu conta de sua desgraça e de que a aia não era a causa dela. Assim como estava, sem terminar de

se  vestir,  triste  e  pensativo,  foi  contar  sua  infelicidade  a  seu  amigo

Lotário. Mas, quando não o encontrou e os criados dele disseram que

naquela  noite  havia  se  ausentado  de  casa,  levando  consigo  todo  o

dinheiro  que  tinha,  pensou  que  perdia  o  juízo.  E,  para  coroar  tudo,

quando voltou, não achou nenhum criado ou criada, mas a casa vazia

e solitária.

“Não  sabia  o  que  pensar,  o  que  dizer  nem  o  que  fazer,  e  pouco  a

pouco  ia  perdendo  o  juízo.  Imaginava-se  e  se  via  num  instante  sem

mulher,  sem  amigo  e  sem  criados,  desamparado  até  do  céu  que  o

cobria,  em  sua  opinião,  mas  principalmente  sem  honra,  porque  na

ausência de Camila divisou sua perdição.

“Enfim, depois de um bom tempo, resolveu ir à aldeia de seu amigo,

onde  estivera  quando  facilitou  a  tramoia  de  toda  aquela  desgraça.

Trancou as portas da casa, montou no cavalo e, com o ânimo abatido,

partiu;  mal  percorrera  metade  do  caminho,  quando,  perseguido  por

seus  pensamentos,  se  viu  forçado  a  apear  e  prender  o  cavalo  pelas

rédeas  numa  árvore,  e  se  deixou  cair  contra  o  tronco,  com  suspiros

débeis e dolorosos. Ficou ali até quase anoitecer, quando viu que vinha da cidade um homem a cavalo; depois de cumprimentá-lo, perguntou

que  notícias  trazia  de  Florença.  O  cidadão  respondeu:  ‘As  mais

estranhas que se ouviram por lá em muitos dias. Todo mundo diz que

Lotário,  aquele  grande  amigo  de  Anselmo,  o  rico,  que  vivia  perto  de

São  João,  fugiu  esta  noite  com  Camila,  a  mulher  de  Anselmo,  que

também  desapareceu.  Quem  contou  isso  tudo  foi  uma  criada  de

Camila, que o governador encontrou ontem à noite descendo por um

lençol amarrado numa janela da casa de Anselmo. Na verdade não sei

tintim por tintim como se passou o negócio: só sei que toda a cidade

está  admirada  com  o  caso,  porque  não  se  podia  esperar  uma  coisa

dessas da grande e íntima amizade dos dois. Dizem que era tanta que

os chamavam “os dois amigos”.’

“‘Por  acaso’,  disse  Anselmo,  ‘se  sabe  que  rumo  Lotário  e  Camila

tomaram?’

“‘Nem  por  sombras’,  disse  o  cidadão,  ‘embora  o  governador  tenha

dado ordens urgentes para procurá-los.’

“‘Ide com Deus, senhor’, disse Anselmo.

“‘Com Ele fiqueis’, respondeu o cidadão e se foi.

“Com essas notícias atrozes, Anselmo esteve perto não só de perder

o juízo, como de acabar com a vida. Levantou-se como pôde e chegou

à casa de seu amigo, que ainda não sabia de nada, mas que, ao vê-lo

macilento,  fraco  e  abatido,  entendeu  que  um  grande  mal  o  afligia.

Anselmo  pediu  para  se  deitar  e  que  lhe  trouxessem  material  para

escrever.  Assim  se  fez,  e  o  deixaram  deitado,  com  a  porta  trancada,

porque foi o que ele quis. Quando se viu sozinho, começou a pensar

tanto em sua desgraça que entendeu claramente que era o fim e então

decidiu  explicar  os  motivos  de  sua  estranha  morte.  Começou  a

escrever,  mas,  antes  de  dizer  tudo  o  que  queria,  perdeu  a  coragem  e

deixou  a  vida  nas  mãos  da  dor  causada  por  sua  curiosidade

impertinente.

“Vendo  o  dono  da  casa  que  já  era  tarde  e  que  Anselmo  não

chamava, resolveu entrar para saber se sua indisposição continuava e

o  achou  estendido  de  bruços,  ainda  com  a  pena  na  mão,  metade  do

corpo na cama e a outra sobre a mesinha, onde estava a carta aberta.

O hospedeiro se aproximou, depois de chamá-lo, e lhe segurou a mão,

mas,  vendo  que  não  respondia  e  que  estava  frio,  percebeu  que  havia morrido.  Muito  aflito  e  espantado,  chamou  as  pessoas  da  casa  para

que  vissem  a  desgraça  que  acontecera  a  Anselmo  e  finalmente  leu  a

carta, que, notou, tinha sido escrita pela própria mão do amigo. Estas

eram as palavras que continha:

Um  tolo  e  impertinente  desejo  me  tirou  a  vida.  Se  as  notícias  de

minha  morte  chegarem  aos  ouvidos  de  Camila,  saiba  que  eu  a

perdoo, porque ela não era obrigada a fazer milagres, nem eu tinha

necessidade de querer que ela os fizesse; e como eu fui o construtor

de minha desonra, não há razão para que…

“Anselmo  escrevera  até  ali  —  assim  se  viu  que  naquele  ponto,  sem

poder  acabar  a  carta,  acabou  sua  vida.  No  dia  seguinte,  o  amigo  de

Anselmo  avisou  os  parentes  dele,  que  já  sabiam  da  desgraça  e  do

mosteiro  onde  Camila  estava  a  ponto  de  acompanhar  o  marido

naquela viagem forçada, não por causa das notícias de sua morte, mas

pelas que soube do amigo ausente. Dizem que, mesmo viúva, não quis

sair  do  mosteiro  nem  se  tornar  monja  enquanto  não  lhe  chegaram,

dali  a  muitos  dias,  notícias  de  que  Lotário  havia  morrido  numa batalha que o senhor de Lautrec travava naquele tempo com o grande

capitão  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba  no  reino  de  Nápoles,1 onde

havia  ido  parar  o  amigo  arrependido  tardiamente.  Ao  saber  disso,

Camila adotou o hábito e entregou a vida, em poucos dias, às severas

mãos  da  tristeza  e  da  melancolia.  Esse  foi  o  fim  que  tiveram  todos,

nascido de um princípio tão desatinado.”

— Essa história me parece boa — disse o padre —, mas não posso

me  convencer  de  que  seja  verdadeira.  Se  foi  inventada,  o  autor

inventou mal, porque não se pode imaginar que haja marido tão burro

que queira fazer uma experiência penosa como essa de Anselmo. Se o

caso fosse entre um conquistador e sua amante, poderia se tolerar, mas

entre marido e mulher tem alguma coisa de impossível. Agora, quanto

ao modo de contá-la, não me desagrada.
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xxxvi

que trata da brava e descomunal 

batalha que dom quixote travou com uns odres 

de vinho tinto,1 com outras 

coisas estranhas que aconteceram 

com ele na estalagem

Estavam  nisso,  quando  o  estalajadeiro,  que  fora  até  a  porta  da

estalagem, disse:

— Aí vem uma bela tropa de hóspedes; se eles pararem aqui, teremos

uma boa farra.

— Quem são? — disse Cardênio.

— Quatro homens — respondeu o estalajadeiro — vêm a cavalo, à

gineta,  com  lanças  e  adargas,  e  todos  com  máscaras  negras;2  e  junto

com eles vêm mais dois criados a pé e uma mulher vestida de branco,

num silhão,3 também com o rosto coberto.

— Estão perto? — perguntou o padre.

— Tanto que já estão aqui — respondeu o estalajadeiro.

Ao  ouvirem  isso,  Doroteia  cobriu  o  rosto  e  Cardênio  foi  para  o

quarto  de  dom  Quixote,  mas  quase  não  tiveram  tempo,  porque

chegaram  todos  os  que  o  dono  anunciara.  Os  quatro  a  cavalo

apearam, todos com porte e modos refinados, e foram ajudar a mulher

que  vinha  no  silhão.  Um  deles  a  tomou  nos  braços  e  a  sentou  numa

cadeira  que  estava  à  entrada  do  quarto  onde  Cardênio  havia  se

escondido. Durante todo esse tempo, nem ela nem eles haviam tirado

as máscaras, nem falado palavra alguma: apenas a mulher, ao se sentar

na  cadeira,  deu  um  suspiro  profundo  e  deixou  cair  os  braços,  como

pessoa  doente  e  desalentada.  Os  criados  levaram  os  cavalos  para  a

estrebaria.

O  padre,  ansioso  para  saber  quem  eram  aquelas  pessoas  naqueles

trajes  e  naquele  silêncio,  foi  para  a  estrebaria  e  perguntou  o  que

desejava a um dos criados, que lhe respondeu:

—  Por  Deus,  senhor,  não  sei  vos  dizer  quem  são:  sei  apenas  que

aparentam ser muito importantes, principalmente aquele que apeou a senhora, como vistes. Digo isso porque todos os outros o respeitam e

só se faz o que ele ordena e manda.

— E a senhora, quem é? — perguntou o padre.

— Também não sei — respondeu o criado —, porque não vi o rosto

dela a viagem toda; suspirar sim, eu a ouvi muitas vezes, e gemer de

um  modo  que  a  cada  gemido  parecia  querer  entregar  a  alma  ao

Criador. E não é de espantar que não saibamos mais do que dissemos,

porque  não  faz  mais  que  dois  dias  que  meu  companheiro  e  eu  os

acompanhamos,  pois,  quando  nos  encontramos  pelo  caminho,  nos

imploraram e convenceram a que viéssemos com eles até a Andaluzia,

prometendo nos pagar muito bem.

— E ouvistes o nome de algum deles? — perguntou o padre.

— Não, nunca — respondeu o criado —, porque todos andam num

silêncio inacreditável: entre eles não se ouve nada exceto os suspiros e

soluços  da  pobre  senhora,  que  é  de  dar  pena.  Sem  dúvida  achamos

que a levam à força, seja lá para onde for que a levam; e, pelo que dá

para ver pelo hábito, ela é freira ou vai sê-lo, que é o mais provável, e vai  triste,  como  se  vê,  talvez  porque  a  vida  religiosa  não  tenha  sido

escolha sua.

— Bem pode ser o caso — disse o padre.

E, deixando-os, voltou para onde estava Doroteia, que, como havia

ouvido  os  suspiros  da  mascarada,  movida  por  natural  compaixão  se

aproximou dela e disse:

—  Que  mal  sentis,  minha  senhora?  Olhai  se  é  algum  desses  que  as

mulheres costumam ter experiência de tratar, que de boa vontade vos

ofereço meus serviços.

Mas a senhora mortificada permanecia calada; Doroteia insistiu com

favores  maiores,  mas  ela  não  saiu  de  seu  silêncio.  Então  chegou  o

cavaleiro  mascarado  que  os  outros  obedeciam,  conforme  o  criado,  e

disse a Doroteia:

— Não vos canseis, senhora, oferecendo coisa alguma a essa mulher,

porque costuma não agradecer nada que se faz por ela, nem espereis

que vos responda, se não quereis ouvir alguma mentira de sua boca.

—  Jamais  menti  —  disse  nesse  ponto  a  mulher  que  até  ali  estivera

calada.  —  É  justamente  por  ser  honesta  e  incapaz  de  mentiras  que

agora  me  vejo  infeliz  assim;  e  disso  quero  que  vós  mesmo  sejais testemunha,  pois  minha  verdade,  pura  e  simples,  vos  torna  falso  e

mentiroso.

Cardênio  ouviu  essas  palavras  bem  clara  e  distintamente,  porque

estava muito perto de quem as dizia, apenas com a porta do quarto de

dom Quixote entre eles; e, mal as ouviu, disse aos gritos:

— Valha-me Deus! O que ouço? Que voz é essa que chegou a meus

ouvidos?

A  senhora  virou  a  cabeça,  toda  sobressaltada;  não  vendo  quem

gritava, levantou-se para ir até o quarto, mas o cavaleiro a deteve, sem

deixá-la  dar  um  passo.  Ela,  na  confusão  e  nervosismo,  deixou  cair  o

véu  com  que  se  ocultava,  revelando  um  rosto  de  incomparável  e

miraculosa formosura, apesar de pálido e amedrontado; os olhos dela

rodavam,  examinando  todos  os  lugares  que  podia,  com  tanta

obstinação  que  parecia  pessoa  fora  de  si  —  esse  comportamento

encheu  de  pena  Doroteia  e  aos  demais  que  a  olhavam,  pois  não

sabiam  o  motivo  dele.  O  cavaleiro,  muito  ocupado  em  segurá-la

fortemente  pelos  ombros,  não  conseguiu  levantar  a  máscara  que ameaçava cair e que por fim acabou realmente caindo; e Doroteia, que

também  estava  abraçada  à  senhora,  ao  erguer  os  olhos  viu  que  o

homem  era  seu  esposo  dom  Fernando  —  mal  o  reconheceu,  deixou

escapar  do  íntimo  de  suas  entranhas  um  longo  e  tristíssimo  “ai!”  e

caiu  de  costas,  desmaiada.  Se  o  barbeiro  não  estivesse  perto  para

ampará-la nos braços, ela teria se estatelado no chão.

O padre veio logo tirar o véu dela, para lhe jogar água no rosto, e,

apenas  a  descobriu,  reconheceu-a  dom  Fernando  (porque  era  ele

mesmo)  e  ficou  como  morto  ao  vê-la,  mas  nem  por  isso  deixou  de

segurar Lucinda, que era quem procurava escapar de seus braços, pois

havia  reconhecido  os  gritos  de  Cardênio,  como  ele  também  a  tinha

reconhecido.  Cardênio,  ao  ouvir  o  “ai!”  de  Doroteia  quando  caiu

desmaiada, pensou que era de Lucinda e saiu apavorado do quarto, e

a quem viu primeiro foi dom Fernando, que ainda tinha Lucinda nos

braços.  Dom  Fernando  também  reconheceu  Cardênio  imediatamente

—  e  todos  os  três,  Lucinda,  Cardênio  e  Doroteia,  ficaram  mudos  de

surpresa, quase sem saber o que havia acontecido com eles.

Todos  se  calaram  e  todos  se  olhavam,  Doroteia  a  dom  Fernando,

dom  Fernando  a  Cardênio,  Cardênio  a  Lucinda,  e  Lucinda  a Cardênio. Mas quem primeiro quebrou o silêncio foi Lucinda, falando

a dom Fernando desta maneira:

— Senhor dom Fernando, pelo que vos obriga vossa nobreza, já que

por outra deferência não o faríeis, deixai-me chegar ao muro de quem

sou  hera,  à  proteção  de  quem  não  puderam  me  afastar  vossas

impertinências,  vossas  ameaças,  vossas  promessas  nem  vossos

presentes.  Notai  como  o  céu,  por  vias  extraordinárias  e  ocultas  para

nós, pôs diante de mim meu verdadeiro esposo, e bem sabeis por mil

experiências penosas que só a morte seria suficiente para apagá-lo de

minha memória. Como não podeis fazer outra coisa, que desenganos

tão cristalinos lhe sirvam, portanto, para que transformeis o amor em

raiva, o desejo em despeito, e acabai-me com a vida, que, desde que eu

a  renda  diante  de  meu  bom  esposo,  a  darei  por  bem  empregada.

Talvez com minha morte ele se convença que mantive minha fidelidade

até o último instante.

Nesse meio-tempo, Doroteia havia se recuperado e escutara todas as

palavras de Lucinda, e assim descobriu quem ela era. Mas, vendo que dom  Fernando  não  a  soltava  nem  respondia,  se  esforçou  o  mais  que

pôde  para  levantar  e  foi  cair  de  joelhos  a  seus  pés  —  então,

derramando quantidade de formosas e doloridas lágrimas, começou a

dizer:

—  Meu  senhor,  se  os  raios  desse  sol  que  tens  eclipsado  entre  os

braços  não  ofuscam  a  luz  de  teus  olhos,  já  terás  visto  que  a  mulher

que está ajoelhada a teus pés é Doroteia, desgraçada e infeliz enquanto

tu  assim  quiseres.  Eu  sou  aquela  camponesa  humilde  a  quem  tu,  por

generosidade  ou  por  desejo,  quiseste  elevar  à  grandeza  de  poder

chamar-se tua; sou aquela que, encerrada nos limites da virtude, viveu

vida  contente  até  que  (diante  dos  apelos  de  tua  insistência  e,  ao  que

parece, justos e amorosos sentimentos) abriu as portas de seu recato e

te  entregou  as  chaves  de  sua  liberdade,  dádiva  por  ti  tão  mal

correspondida  como  o  mostra  com  clareza  ter  sido  inevitável  me

encontrar  no  lugar  onde  me  encontras  e  eu  te  ver  da  maneira  que  te

vejo. Mas, apesar disso tudo, não gostaria que pudesses pensar que me

trouxeram aqui os passos de minha desonra, tendo-me trazido apenas

os da dor e do sentimento de me ver esquecida por ti. Quiseste que eu fosse  tua  e  quiseste  de  maneira  que,  mesmo  que  agora  não  queiras

mais, já não será possível que deixes de ser meu.

“Olha, meu senhor, a formosura e a nobreza daquela por quem me

deixas  bem  podem  ser  compensadas  pelo  incomparável  amor  que

tenho  por  ti.  Tu  não  podes  ser  da  formosa  Lucinda,  porque  és  meu,

nem  ela  pode  ser  tua,  porque  é  de  Cardênio,  e  será  mais  fácil,  se

pensares nisso, limitar teu desejo a querer quem te adora, que obrigar

quem  te  detesta  a  te  querer.  Tu  assediaste  minha  fraqueza,  tu

imploraste a minha integridade, mas não ignoraste minha condição e

sabes  bem  de  que  maneira  me  entreguei  a  teu  desejo:  não  há  como

alegares engano em nossa relação. Se isso é verdade, como sei que é, e

tu és tão cristão quanto nobre, por que tantos rodeios e demoras para

me  fazer  feliz  no  final  como  me  fizeste  no  princípio?  E,  se  não  me

queres  pelo  que  sou,  tua  verdadeira  e  legítima  esposa,  ao  menos  me

queiras ou me aceites como tua escrava, pois me julgarei feliz e bem-

aventurada  estando  em  teu  poder.  Não  permitas,  ao  me  deixar

abandonada,  que  minha  desonra  alimente  os  mexericos;  não  dês  a meus  pais  velhice  tão  ruim,  pois  não  merecem  os  leais  serviços  que,

como bons vassalos, sempre prestaram aos teus.

“E,  se  pensas  que  vais  aniquilar  teu  sangue  por  misturá-lo  com  o

meu, considera que pouca ou nenhuma nobreza há no mundo que não

tenha trilhado este caminho, e a que se toma das mulheres não é a que

importa  nas  descendências  ilustres,  tanto  mais  que  a  verdadeira

nobreza consiste na virtude, e se esta falta a ti negando-me o que com

tanta  justiça  me  deves,  eu  terei  mais  atributos  de  nobreza  do  que  tu

tens. Enfim, senhor, para encerrar te digo que, queiras ou não queiras,

eu  sou  tua  esposa:  testemunhas  são  tuas  palavras,  que  não  são  nem

devem  ser  mentirosas,  se  é  que  prezas  a  nobreza  pela  qual  me

desprezas;  testemunha  será  o  anel  que  puseste  em  meu  dedo,  e

testemunha o céu, a quem tu invocaste para selar tuas promessas. E, se

tudo isso faltar, não deverá faltar tua própria consciência, que clamará

calando tuas alegrias, trazendo de volta toda a verdade, perturbando

teus melhores prazeres e diversões.”

A desolada Doroteia disse isso e muito mais com tanto sentimento e

lágrimas que choraram até os que acompanhavam dom Fernando e as

outras pessoas que se encontravam ali. Dom Fernando escutou-a sem responder  uma  palavra,  até  que  ela  deu  fim  às  suas  e  início  a  tantos

soluços e suspiros que só não se enterneceria com essas demonstrações

de  dor  alguém  que  tivesse  o  coração  de  bronze.  Lucinda  estava

olhando-a,  não  menos  comovida  com  sua  desolação  que  admirada

com  sua  grande  formosura  e  bom  senso;  e,  ainda  que  quisesse  se

aproximar  dela  e  lhe  dizer  algumas  palavras  de  consolo,  não  a

deixavam  os  braços  de  dom  Fernando,  que  a  mantinham  presa.  Mas

ele,  cheio  de  confusão  e  espanto,  depois  de  um  bom  tempo  em  que

esteve  olhando  Doroteia  atentamente,  abriu  os  braços  e,  deixando

Lucinda livre, disse:

— Venceste, formosa Doroteia, venceste; não é possível ter coragem

para negar tantas verdades juntas.

Assim  que  dom  Fernando  soltou  Lucinda,  ela  desmaiou  e  ia  quase

caindo, mas Cardênio — que estava perto, às costas de dom Fernando

para  não  ser  reconhecido  —,  vencendo  todo  temor  e  se  expondo  a

todo perigo, conseguiu segurar Lucinda e, com ela nos braços, disse:

—  Se  o  céu  piedoso  desejar  e  decidir  que  tenhas  agora  algum descanso,  minha  leal,  dedicada  e  formosa  senhora,  acredito  que  em

parte alguma o terás mais seguro que nestes braços que neste instante

te recebem e que em outro tempo te receberam, quando o destino quis

que eu pudesse te chamar minha.

A  essas  palavras,  Lucinda  pôs  os  olhos  em  Cardênio  —  havia

começado  a  reconhecê-lo  pela  voz,  mas  então,  tendo  certeza  de  que

era  ele  pela  vista,  quase  sem  sentidos  e  sem  levar  em  conta  nenhum

recato  ou  conveniência,  lançou-lhe  os  braços  ao  pescoço  e,  colando

seu rosto ao dele, disse:

—  Sim,  meu  senhor,  sois  o  verdadeiro  dono  desta  cativa,  por  mais

adverso  que  seja  o  destino  e  mais  ameace  esta  vida,  que  na  vossa  se

ampara.

Foi  uma  visão  estranha  para  dom  Fernando  e  para  todos  os  que

estavam  ali,  admirados  com  acontecimentos  tão  incríveis.  Doroteia

achou  que  dom  Fernando  perdera  a  cor  do  rosto  e  fazia  menção  de

querer se vingar de Cardênio, porque o viu levar a mão à espada; mal

pensou isso, atirou-se a seus joelhos, beijando-os e abraçando-os com

força,  impedindo  assim  o  cavaleiro  de  se  mover;  e,  sem  parar  um

instante de derramar suas lágrimas, dizia:

— Dom Fernando, meu único amparo: que pensas fazer em situação

tão  inesperada?  Tens  tua  esposa  a  teus  pés,  e  a  que  queres  está  nos

braços de seu marido. Vê se fica bem ou te será possível desfazer o que

o céu fez, ou se é mais conveniente desejares elevar à estatura de tua

nobreza  aquela  que,  vencendo  todo  obstáculo,  confirmada  em  sua

virtude  e  fidelidade,  diante  de  teus  olhos  tem  os  seus,  banhados  pelo

licor  amoroso  o  rosto  e  o  peito  de  seu  verdadeiro  esposo.  Por  quem

Deus  é  eu  imploro  e  por  quem  tu  és  eu  suplico,  não  deixes  que  esta

revelação clara da verdade aumente tua ira; pelo contrário, deixa que

a abrande de tal maneira que com calma e tranquilidade permitas que

esses dois amantes tenham, sem tua interferência, todo o tempo que o

céu  quiser  lhes  conceder,  e  nisso  mostrarás  a  generosidade  de  teu

ilustre e nobre coração, e o mundo verá que contigo a razão tem mais

força que o desejo.

Enquanto Doroteia dizia isso, Cardênio, embora abraçasse Lucinda,

não tirava os olhos de dom Fernando, à espera de algum movimento

contra si, decidido a se defender e atacar como melhor pudesse a todos aqueles que se mostrassem hostis, mesmo que isso lhe custasse a vida.

Mas então acudiram os amigos de dom Fernando, além do padre e do

barbeiro,  que  presenciaram  tudo,  sem  que  faltasse  o  bom  Sancho

Pança, e todos cercaram dom Fernando, suplicando a ele que olhasse

com  compaixão  as  lágrimas  de  Doroteia.  Se  era  verdade  o  que  ela

havia  dito,  como  sem  dúvida  eles  achavam  que  sim,  não  permitisse

então que ficasse frustrada em suas justas esperanças; que considerasse

que  não  foi  por  acaso  que  todos  haviam  se  reunido  num  lugar

inimaginável  desses,  como  parecia,  mas  devido  à  particular

providência do céu. O padre disse que apenas a morte podia separar

Lucinda de Cardênio, mas, mesmo assim, ainda que fossem separados

pelo fio de uma espada, julgariam a morte uma felicidade, e que, nos

casos  sem  remédio  como  esse,  forçando-se  e  vencendo  a  si  mesmo,  a

suprema  sensatez  era  mostrar  um  coração  generoso,  permitindo  que,

por sua exclusiva vontade, os dois gozassem o bem que o céu já havia

lhes  concedido.  Também  disse  que,  se  contemplasse  a  beleza  de

Doroteia,  veria  que  poucas  mulheres  podiam  se  comparar  a  ela,  ou

nenhuma,  quanto  mais  ultrapassá-la,  e  que  somasse  à  sua  formosura

sua  humildade  e  o  amor  extremo  que  lhe  dedicava,  mas  que  notasse antes  de  mais  nada  que  não  podia  fazer  outra  coisa  que  cumprir  a

palavra  dada,  se  se  orgulhava  de  ser  cavaleiro  e  cristão,  e  que,

cumprindo-a,  estaria  quite  com  Deus  e  satisfaria  as  pessoas  sensatas,

que sabem e conhecem que é prerrogativa da beleza, mesmo em gente

humilde,  desde  que  acompanhada  de  virtude,  poder  se  elevar  e  se

igualar  a  qualquer  nobreza,  sem  um  traço  de  desprezo  por  quem  se

eleva  e  iguala  a  si  mesmo;  e,  quando  obedecem  as  leis  violentas  do

prazer, desde que nisso não intervenha o pecado, não deve sentir culpa

aquele que as segue.

A esses argumentos, todos acrescentaram tantos outros que o valente

coração  de  dom  Fernando  —  como  que  por  fim  alimentado  com

sangue  azul  —  se  abrandou  e  se  deixou  vencer  pela  verdade,  que  ele

não  poderia  negar  nem  que  quisesse;  e  o  sinal  de  sua  rendição  aos

bons conselhos dados foi se abaixar e abraçar Doroteia, dizendo a ela:

—  Levantai-vos,  minha  senhora,  que  não  é  justo  que  estejais

ajoelhada  a  meus  pés  aquela  que  eu  tenho  em  minha  alma;  e,  se  até

aqui não dei mostras do que digo, talvez tenha sido por determinação do  céu,  para  que  vendo  eu  em  vós  a  fidelidade  com  que  me  amais

saiba  vos  estimar  como  mereceis.  O  que  vos  imploro  é  que  não

repreendais minha má conduta e negligência, pois a mesma condição e

força que me levou a aceitar-vos como minha me impeliu a procurar

não ser vosso. Para comprovardes a verdade disso, virai-vos e olhai os

olhos da agora contente Lucinda, e neles encontrareis desculpa a todos

os meus erros. Então, como ela achou e alcançou o que desejava, e eu

achei em vós o que me cabe, viva ela segura e alegre longos e felizes

anos  com  seu  Cardênio,  que  eu  rogarei  ao  céu  que  me  deixe  viver

outros tantos com minha Doroteia.

E, dizendo isso, abraçou-a de novo e colou o rosto ao dela com tanta

emoção  que  lhe  foi  necessário  se  conter  para  que  as  lágrimas  não

acabassem por dar sinais indubitáveis de seu amor e arrependimento.

Não  foi  assim  com  as  de  Lucinda  e  Cardênio,  nem  com  as  de  quase

todos  os  presentes,  porque  começaram  a  derramar  tantas,  uns  por

causa  da  própria  alegria  e  outros  por  causa  da  alegria  alheia,  que

parecia  que  havia  acontecido  a  todos  alguma  coisa  grave  e  má.  Até

Sancho Pança chorava, embora tenha dito depois que só chorava por

ver que Doroteia não era, como ele pensava, a rainha Micomicona, de quem  ele  esperava  tantos  benefícios.  O  choro  e  o  espanto  duraram

algum  tempo,  e  depois  Cardênio  e  Lucinda  foram  cair  de  joelhos

diante  de  dom  Fernando,  agradecendo  com  palavras  tão  corteses  a

mercê  que  lhes  havia  feito  que  dom  Fernando  não  sabia  mais  o  que

lhes  responder;  levantou-os,  então,  e  os  abraçou  com  mostras  de

muito amor e de muita cortesia.

Em seguida pediu que Doroteia dissesse como havia vindo parar ali,

tão  longe  de  sua  aldeia.  Com  poucas  e  medidas  palavras,  ela  contou

tudo  o  que  havia  contado  antes  a  Cardênio,  o  que  agradou  tanto  a

dom  Fernando  e  aos  que  o  acompanhavam  que  gostariam  que  a

história durasse mais tempo, tal era a graça com que Doroteia narrava

suas  desventuras.  Quando  ela  terminou,  dom  Fernando  disse  o  que

havia  acontecido  com  ele  na  cidade  depois  que  encontrou  a  carta  no

seio de Lucinda, na qual declarava ser esposa de Cardênio e não poder

ser  sua:  quis  matá-la  e  o  teria  feito  se  não  fosse  impedido  pelos  pais

dela.  Então  saiu  de  casa  ressentido  e  envergonhado,  disposto  a  se

vingar  num  momento  mais  favorável;  e  no  dia  seguinte  soube  que Lucinda havia sumido da casa de seus pais, sem que ninguém soubesse

dizer para onde fora; enfim, depois de alguns meses, veio a saber que

estava  num  mosteiro,  decidida  a  ficar  lá  toda  a  vida,  se  não  pudesse

passá-la  com  Cardênio.  Assim  que  soube  disso,  escolhendo  como

companhia aqueles três cavaleiros, foi para lá, mas não quis falar com

ela, com medo de que reforçassem a guarda ao saber da presença dele.

Então,  esperando  um  dia  em  que  a  portaria  estivesse  aberta,  deixou

dois  de  sentinela  na  entrada  e  com  o  outro  entrou  no  mosteiro

procurando  Lucinda,  que  acharam  no  claustro  falando  com  uma

freira,  e,  arrebatando-a,  sem  lhe  dar  chance  para  nada,  tinham  ido  a

uma  aldeia  se  abastecer  daquilo  que  era  necessário  para  levá-la.

Puderam  fazer  tudo  isso  com  facilidade  porque  o  mosteiro  ficava  no

campo, a uma boa distância da aldeia. Finalmente, disse que Lucinda,

mal se viu em seu poder, perdeu os sentidos e que depois de voltar a si

não  havia  feito  mais  nada  além  de  chorar  e  suspirar,  sem  dizer  uma

palavra, e que, assim, acompanhados de silêncio e de lágrimas, haviam

chegado àquela estalagem, que para ele era como ter chegado ao céu,

onde culminam e têm fim todas as desventuras da terra.
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onde prossegue a história 

da famosa infanta micomicona, com 

outras aventuras divertidas

Sancho escutava tudo isso não sem grande dor no coração, vendo que

se  transformavam  em  fumaça  as  esperanças  de  seu  título

nobiliárquico,  que  a  linda  princesa  Micomicona  se  transformara  em

Doroteia e o gigante, em dom Fernando, e seu amo estava dormindo a

sono solto, perfeitamente despreocupado com tudo isso. Doroteia não

tinha  certeza  de  que  essa  felicidade  não  era  um  sonho;  Cardênio

pensava  a  mesma  coisa,  como  Lucinda  também.  Dom  Fernando

agradecia  ao  céu  a  graça  alcançada  e  tê-lo  tirado  daquele  intrincado

labirinto,  onde  se  achava  a  pique  de  perder  a  reputação  e  a  alma.

Enfim,  todos  os  que  estavam  na  estalagem  se  sentiam  alegres  e

satisfeitos  com  a  boa  solução  que  negócios  tão  enrolados  e

desesperados tiveram.

Homem inteligente, o padre comentava tudo com acerto e a cada um

dava  os  parabéns  pela  felicidade  alcançada.  Mas  quem  estava  mais

satisfeita  e  mais  se  rejubilava  era  a  estalajadeira,  por  causa  da

promessa que Cardênio e o padre haviam feito de lhe pagar as perdas

e danos causados por dom Quixote. Apenas Sancho, como já se disse,

estava  aflito,  infeliz  e  triste;  e  assim,  com  o  semblante  melancólico,

abordou seu amo, que acabava de acordar:

— Bem pode vossa mercê, senhor da Triste Figura, dormir o quanto

quiser,  sem  se  preocupar  em  matar  gigante  nenhum  nem  devolver  o

reino à princesa, pois tudo já está feito e concluído.

—  Acredito  piamente  —  respondeu  dom  Quixote  —,  porque  travei

com o gigante a mais cruenta e descomunal batalha que penso travar em  todos  os  dias  de  minha  vida.  Com  um  revés,  zás!,  derrubei  a

cabeça  dele  no  chão,  e  jorrou  tanto  sangue  que  os  riachos  corriam

pela terra como se fossem de água.

— Como se fossem de vinho tinto, poderia dizer melhor vossa mercê

— respondeu Sancho. — Pois gostaria que vossa mercê soubesse, se é

que  ainda  não  sabe,  que  o  gigante  morto  é  um  odre  furado,  e  o sangue,  quase  cem  litros  de  vinho  tinto  que  encerrava  no  ventre,  e  a

cabeça cortada é a puta que me pariu, e o resto que o diabo carregue!

— Que dizes, louco? — replicou dom Quixote. — Tens a cabeça no

lugar?

— Levante-se vossa mercê — disse Sancho — e verá o belo serviço

que fez e quanto teremos de pagar, e verá a rainha transformada numa

plebeia e outras coisas que irão espantá-lo, se conseguir entender.

— Nada disso me surpreenderia — replicou dom Quixote —, pois,

se  bem  te  lembras,  da  outra  vez  que  estivemos  neste  castelo  te  disse

que  tudo  o  que  acontecia  aqui  eram  coisas  de  encantamento,  e  não

seria de estranhar que agora acontecesse de novo.

—  Eu  acreditaria  em  tudo  —  respondeu  Sancho  —,  se  meu

manteamento  fosse  coisa  desse  tipo,  mas  não  foi,  não,  aconteceu

realmente. Eu vi o estalajadeiro que está aqui hoje segurar uma ponta

da  manta;  ele  me  atirava  para  o  céu  com  muita  graça  e  brio,  e  com

tantas risadas quanto força. Embora eu seja tolo e pecador, parece-me

que, se a gente reconhece as pessoas, não há encantamento algum, mas muita pancadaria e má sorte.

— Tudo bem, Deus dará um jeito — disse dom Quixote. — Ajuda-

me  a  me  vestir  e  irei  lá  fora,  pois  quero  ver  essas  coisas  e

transformações de que falaste.

Sancho o ajudou. Enquanto isso, o padre contou a dom Fernando e

aos  outros  as  loucuras  de  dom  Quixote,  e  o  artifício  que  haviam

usado para tirá-lo da Peña Pobre, onde ele pensava estar por ter sido

desprezado  por  sua  senhora.  Também  contou  a  eles  quase  todas  as

aventuras  que  Sancho  havia  relatado,  do  que  não  se  admiraram  nem

riram  pouco,  por  acharem  o  que  todos  achavam:  ser  a  espécie  mais

esquisita de loucura que podia caber numa mente desvairada. O padre

disse  ainda:  como  o  desfecho  feliz  do  caso  da  senhora  Doroteia

impedia  prosseguir  com  o  plano,  era  necessário  arrumar  outro  para

poder  levá-lo  a  sua  terra.  Cardênio  se  ofereceu  para  continuar  o  que

tinham  começado,  com  Lucinda  representando  o  personagem  de

Doroteia.

—  Não,  não  vamos  fazer  assim  —  disse  dom  Fernando  —,  pois

quero  que  Doroteia  continue  com  a  farsa.  Desde  que  a  aldeia  desse bom  cavaleiro  não  seja  muito  longe  daqui,  terei  prazer  em  poder

ajudá-lo.

— Não fica a mais de duas jornadas.

— Bem, mesmo que ficasse mais longe, eu gostaria de ir, para fazer

tão boa ação.

Nisso  surgiu  dom  Quixote,  armado  com  todos  os  seus  apetrechos,

com o elmo de Mambrino na cabeça — mesmo amassado —, a rodela

no  braço  e  apoiado  em  seu  galho  de  azinheira  ou  chuço.  Dom

Fernando e os demais ficaram pasmos com a estranha figura de dom

Quixote  —  o  rosto  mais  comprido  que  esperança  de  pobre,  seco  e

amarelo; suas armas e armadura desemparelhadas; e sua atitude severa

—, e ficaram em silêncio, até ver o que ele diria. Com muita calma e

gravidade, os olhos pousados na formosa Doroteia, ele disse:

— Fui avisado, formosa senhora, por este meu escudeiro que vossa

grandeza  se  aniquilou  e  que  vosso  ser  se  desfez,  porque  de  rainha  e

grande senhora que éreis de costume vos transformastes numa donzela

plebeia.  Se  isso  foi  por  ordem  de  vosso  pai,  o  rei  necromante, temeroso  de  que  eu  não  vos  desse  a  necessária  e  devida  ajuda,  digo

que não soube nem sabe da missa a metade e que foi pouco versado

em histórias de cavalaria. Se ele as tivesse lido e repassado tão atenta e

demoradamente  como  eu  as  li  e  repassei,  encontraria  a  cada  passo

como outros cavaleiros de menor fama que a minha realizaram coisas

mais  difíceis,  não  sendo  muito  matar  um  gigantinho,  por  mais

arrogante que seja, pois não faz muitas horas que eu me encontrei com

ele.  Mas  prefiro  me  calar,  para  que  não  digam  que  minto.  Que  o

tempo,  revelador  de  todas  as  coisas,  diga  tudo  no  instante  menos

esperado.

—  Vós  vos  encontrastes  com  dois  odres,  não  com  um  gigante  —

disse o estalajadeiro nesse ponto.

Dom Fernando mandou que ele se calasse e não interrompesse dom

Quixote de jeito nenhum.

—  Enfim,  excelsa  e  deserdada  senhora  —  prosseguiu  dom  Quixote

—,  se  foi  por  isso  que  vosso  pai  fez  essas  metamorfoses  em  vossa

pessoa,  não  lhe  deis  crédito  algum,  porque  não  há  no  mundo  perigo

em que minha espada não abra caminho: decepando com ela a cabeça de  vosso  inimigo,  em  poucos  dias  porei  na  vossa  a  coroa  de  vossa

terra.

Dom  Quixote  não  disse  mais  nada  e  esperou  que  a  princesa

respondesse;  ela,  ciente  da  decisão  de  dom  Fernando  de  que  se

prosseguisse com a farsa até levar dom Quixote para casa, com muita

distinção e gravidade respondeu:

—  Quem  quer  que  vos  tenha  dito,  valoroso  Cavaleiro  da  Triste

Figura, que eu havia me aniquilado e mudado meu ser, não vos disse a

verdade, porque sou hoje a mesma que fui ontem. Decerto mudei em

algumas  coisas  por  causa  de  acontecimentos  que  me  trouxeram  boa

sorte, a melhor que eu poderia desejar; mas nem por isso deixei de ser

a  de  antes  e  de  ter  o  mesmo  desejo  que  sempre  tive  de  me  valer  de

vosso corajoso e invulnerável braço. Assim, meu senhor, devolva vossa

grandeza  a  honra  ao  pai  que  me  gerou,  tendo-o  por  homem  sagaz  e

prudente,  pois  com  sua  ciência  achou  caminho  tão  fácil  e  tão

verdadeiro  para  resolver  minha  desgraça,  pois  acredito  que,  se  não

fosse por vós, meu senhor, jamais encontraria a felicidade que tenho; e esses senhores que estão aqui são boas testemunhas de toda a verdade

que  há  no  que  vos  digo.  Agora,  o  que  nos  resta  fazer  é  seguirmos

viagem  amanhã,  porque  hoje  já  não  poderemos  ir  longe;  quanto  ao

desfecho  feliz  que  espero  para  nossa  aventura,  deixarei  à  vontade  de

Deus e à coragem de vosso coração.

Depois de ouvir a ponderada Doroteia, dom Quixote se virou para

Sancho e, com mostras de grande exasperação, disse:

— Ouve-me, Sanchinho: és o maior velhaquinho que há na Espanha.

Diz-me,  ladrão,  vagabundo,  não  acabaste  de  me  dizer  que  esta

princesa  havia  se  transformado  numa  donzela  chamada  Doroteia,  e

que a cabeça do gigante que acho que cortei era a puta que te pariu,

com  outros  absurdos  que  me  puseram  na  maior  confusão  em  que

jamais estive em todos os dias de minha vida? Juro… — e olhou para

o  céu  e  apertou  os  dentes  —  que  estou  por  um  fio  para  te  dar  uma

sova que vai enfiar juízo na cachola de quantos escudeiros mentirosos

de cavaleiros andantes houver daqui por diante!

—  Acalme-se  vossa  mercê,  meu  senhor  —  respondeu  Sancho.  —  É

bem possível que eu houvesse me enganado sobre a transformação da

senhora  princesa  Micomicona,  mas,  por  Deus,  no  que  toca  à  cabeça do gigante, ou pelo menos no caso da perfuração dos odres e do vinho

tinto  ser  sangue,  não  me  engano,  não,  porque  os  odres  estão  ali,

feridos,  à  cabeceira  da  cama  de  vossa  mercê,  e  o  vinho  tinto  fez  um

lago  do  quarto.  Se  não  acredita,  verá  no  frigir  dos  ovos,  quer  dizer,

quando  o  senhor  estalajadeiro  lhe  apresentar  a  conta  do  estrago.

Agora,  que  a  senhora  rainha  esteja  como  estava,  alegra-me  a  alma,

porque aí levo minha parte, que também sou filho de Deus.

—  Olha,  Sancho,  perdoa-me,  mas  tu  és  um  imbecil!  —  disse  dom

Quixote. — E agora chega.

—  Isso  mesmo  —  disse  dom  Fernando  —,  não  se  fala  mais  nisso.

Bem,  a  senhora  princesa  diz  para  partirmos  amanhã,  porque  já  é

tarde.  Façamos  assim,  e  esta  noite  poderemos  passar  numa  boa

conversa  até  raiar  o  dia,  quando  todos  acompanharemos  o  senhor

dom  Quixote,  pois  queremos  ser  testemunhas  das  arrojadas  e

inauditas  façanhas  que  deverá  cometer  no  desenrolar  dessa  grande

empresa de que se encarregou.

— Sou eu que tenho de vos servir e acompanhar — respondeu dom Quixote —, e agradeço muito a mercê que me faz e a boa opinião que

se  tem  de  mim.  Tentarei  não  desmenti-la,  ou  me  custará  a  vida,  ou

mais ainda, se mais puder me custar.

Dom Quixote e dom Fernando trocaram muitas palavras de cortesia

e  muitas  vezes  se  puseram  ao  dispor  um  do  outro,  mas  se  calaram

quando entrou na estalagem um viajante, que pelo traje mostrava ser

cristão  recém-chegado  de  terras  mouras,  pois  usava  uma  casaca  de

tecido azul, de abas curtas, com meias mangas e sem gola; os calções

também  eram  de  tecido  azul,  com  um  gorro  da  mesma  cor;  trazia

umas botas cor de tâmara e um alfanje mourisco, posto a tiracolo num

talim. Atrás dele, num jumento, vinha uma mulher vestida à mourisca,

com  o  rosto  coberto  e  uma  touca  na  cabeça,  com  um  adorno  de

brocado, e vestida com uma túnica que a cobria dos ombros aos pés.

O  homem  era  belo  e  forte,  com  pouco  mais  de  quarenta  anos,  o

rosto um tanto moreno, bigodes longos e a barba bem cuidada; enfim,

pela  postura  indicava  que,  se  não  estivesse  vestido  como  um  cativo,

seria julgado por pessoa ilustre e bem-nascida.

Pediu  um  quarto,  mas,  como  disseram  que  não  havia,  mostrou-se

preocupado.  Depois  se  aproximou  da  mulher  vestida  de  moura  e ajudou-a  a  apear,  estendendo-lhe  os  braços.  Lucinda,  Doroteia,  a

estalajadeira, sua filha e Maritornes, atraídas pelas roupas que nunca

tinham visto, rodearam a moura. E Doroteia, que sempre foi graciosa,

educada e sensível, achando que tanto ela como seu acompanhante se

afligiam com a falta do quarto, disse a ela:

—  Não  vos  entristeça  muito,  minha  senhora,  com  a  falta  de

conforto,  porque  as  estalagens  são  assim  mesmo.  Mas,  se  quiserdes

ficar  conosco  —  e  apontou  Lucinda  —,  não  achareis  talvez  tão  boa

acolhida ao longo dessa viagem.

A mulher velada não respondeu, nem fez outra coisa que se levantar

de onde havia sentado e, com ambas as mãos cruzadas sobre o peito, a

cabeça inclinada, dobrar o corpo em sinal de agradecimento. Por seu

silêncio  imaginaram  que,  sem  dúvida  alguma,  devia  ser  moura  e  não

sabia  falar  a  língua  cristã.  Nisso  chegou  o  cativo,  que  estivera

tratando  de  outra  coisa,  e,  vendo  que  todas  cercavam  sua  senhora  e

que ela se calava a tudo o que lhe falavam, disse:

— Minhas senhoras, esta donzela mal entende minha língua e só fala a de sua terra, por isso não respondeu e sem dúvida não responderá o

que perguntaram.

—  Perguntamos  apenas,  com  a  cortesia  que  obriga  a  servir  a  todos

os  estrangeiros  necessitados,  especialmente  se  for  uma  mulher  —

respondeu Lucinda —, se quer passar esta noite em nossa companhia e

dividir  o  quarto  em  que  nos  acomodaremos,  onde  terá  o  conforto

possível.

—  Por  ela  e  por  mim,  beijo-vos  as  mãos,  minha  senhora  —

respondeu  o  cativo.  —  E,  como  é  justo,  agradeço  muito  a  ajuda

oferecida,  pois  nessas  circunstâncias,  vinda  de  pessoas  como  vossa

aparência manifesta, bem se vê que deve ser muito grande.

—  Dizei-me,  senhor:  essa  senhora  é  cristã  ou  moura?  —  disse

Doroteia. — Pois as roupas e o silêncio nos fazem pensar que é o que

não gostaríamos que fosse.

—  É  moura  nas  roupas  e  no  corpo,  mas  na  alma  é  grande  cristã,

porque tem muita vontade de sê-lo.

— Então não é batizada? — replicou Lucinda.

—  Não  teve  oportunidade  para  isso  depois  que  saiu  de  Argel,  sua

pátria — respondeu o cativo —, e até agora não se viu em perigo de morte iminente que obrigasse a se batizar sem antes aprender todas as

cerimônias que nossa santa madre Igreja manda; mas queira Deus que

logo seja batizada, com a dignidade devida à condição de sua pessoa,

que é maior do que mostram suas roupas e as minhas.

Essas palavras atiçaram o desejo de todos os ouvintes de saber quem

eram a moura e o cativo, mas por ora ninguém quis perguntar nada,

pois  viam  que  o  momento  era  mais  propício  para  lhes  proporcionar

descanso  que  de  ouvir  sua  história.  Doroteia  tomou  a  mulher  pela

mão e a levou para se sentar a seu lado, pedindo-lhe que tirasse o véu.

Ela olhou para o cativo, como se perguntasse o que lhe diziam e o que

devia  fazer.  Ele  disse  em  árabe  que  pediam  que  tirasse  o  véu  e

aconselhou que obedecesse. Então ela o tirou, revelando um rosto tão

formoso que Doroteia a achou mais formosa que Lucinda, e Lucinda

mais  formosa  que  Doroteia,  e  todos  os  presentes  pensaram  que  se

alguma  beleza  poderia  se  comparar  à  das  duas  era  a  da  moura,  e

alguns até lhe deram um pouco de vantagem. E, como a beleza tem a

prerrogativa  e  a  graça  de  reconciliar  os  ânimos  e  atrair  as  atenções, logo  todos  se  renderam  ao  desejo  de  servir  e  tratar  com  carinho  a

formosa moura.

Dom Fernando perguntou ao cativo como a moura se chamava. Ele

respondeu  que Lela1 Zoraida;  ela,  mal  ouviu  isso,  entendeu  o  que

haviam perguntado ao cristão e disse a toda pressa, cheia de aflição e

graça:

—  Não,  não Zoraida: Maria, Maria!  —  dando  a  entender  que  se

chamava Maria, e não Zoraida.

Essas palavras e a grande emoção com que a moura as disse fizeram

alguns dos ouvintes derramar mais de uma lágrima, principalmente as

mulheres,  que  são  ternas  e  compassivas  por  natureza.  Lucinda  a

abraçou, muito amorosa, dizendo-lhe:

— Sim, sim, Maria, Maria.

Ao que a moura respondeu:

— Sim, sim, Maria: Zoraida macange! — que quer dizer “não”.

Começava  a  anoitecer,  e,  por  ordem  dos  acompanhantes  de  dom

Fernando,  o  estalajadeiro  havia  tratado  às  pressas  de  preparar  o

melhor jantar que lhe era possível. Chegada a hora, todos se sentaram

a  uma  mesa  comprida  como  a  dos  criados,  porque  não  havia  nem redonda nem quadrada na estalagem. Apesar de seus protestos, deram

o lugar de honra, a cabeceira, a dom Quixote, que quis que sentasse a

seu lado a senhora Micomicona, pois ele era seu protetor. A seguir se

sentaram Lucinda e Zoraida; diante delas dom Fernando e Cardênio,

ladeados pelos outros cavaleiros e o cativo; junto às senhoras, o padre

e  o  barbeiro.  Jantaram  com  grande  satisfação,  mas  ficaram  mais

satisfeitos ainda vendo que dom Quixote, parando de comer, movido

por  espírito  semelhante  ao  que  o  levou  a  falar  no  jantar  com  os

pastores de cabras, começou a dizer:

—  Realmente,  meus  senhores,  se  considerarmos  bem,  os  que

professam  a  ordem  da  cavalaria  andante  veem  coisas  inauditas  e

admiráveis. Se não, quem, caso entrasse agora pela porta deste castelo

e  nos  visse  assim  como  estamos,  poderia  julgar  ou  acreditar  que  nós

somos quem somos? Quem poderá dizer que esta senhora que está ao

meu  lado  é  a  grande  rainha  que  todos  sabemos  e  que  eu  sou  aquele

Cavaleiro da Triste Figura, cuja fama anda na boca do povo? Não há

mais  dúvida  de  que  essa  arte  e  esse  exercício  ultrapassam  a  todas aquelas e aqueles que os homens inventaram, e tanto mais devem ser

apreciados  quanto  a  maiores  perigos  se  expõem.  Tirem  da  minha

frente os que afirmarem que as letras levam vantagem sobre as armas,

pois  direi  a  eles,  sejam  quem  forem,  que  não  sabem  o  que  dizem.

Porque  o  argumento  que  eles  costumam  esgrimir  e  a  que  mais  se

agarram é que os trabalhos do espírito ultrapassam os do corpo e que

apenas  com  o  corpo  se  exercitam  as  armas,  como  se  esse  exercício

fosse coisa de burro de carga, para quem não é necessário mais que ter

força física, ou como se nisso que nós, que as professamos, chamamos

armas não se encerrassem atos de fortaleza, cuja execução exige muita

sabedoria,  ou  como  se  a  coragem  do  guerreiro  encarregado  de  um

exército ou da defesa de uma cidade sitiada não trabalhasse tanto com

o espírito como com o corpo. Se não, vejamos se apenas com a força

física  se  pode  conjecturar  e  descobrir  a  intenção  do  inimigo,  os

desígnios,  os  estratagemas,  as  dificuldades,  prever  os  ataques  que  se

temem;  pois  todas  essas  coisas  são  ações  da  inteligência,  em  que  o

corpo não tem participação nenhuma.

“Assim, se as armas requerem tanto espírito como as letras, vejamos

agora qual dos dois espíritos, o do letrado ou o do guerreiro, trabalha mais. Saberemos disso pelo objetivo que cada um persegue, porque se

deve  considerar  melhor  aquela  intenção  que  tem  por  objetivo  o  fim

mais nobre. O objetivo das letras, digo das letras humanas (pois não

falo  agora  das  letras  divinas,  que  têm  por  alvo  encaminhar  as  almas

ao céu, porque a um fim tão sem fim como esse nenhum outro pode

ser  comparado),  é  entender  e  fazer  com  que  as  boas  leis  sejam

obedecidas, isto é, pôr em pratos limpos a justiça distributiva e dar a

cada  um  o  que  é  seu.  Um  objetivo  certamente  generoso  e  elevado,

digno  de  grande  louvor,  mas  não  tanto  quanto  merece  aquele  que  as

armas  buscam,  que  é  a  paz,  o  maior  bem  que  os  homens  podem

desejar nesta vida. Assim, as primeiras boas notícias que o mundo teve

e tiveram os homens foram as que os anjos anunciaram na noite que

se tornou nosso grande dia, quando cantaram nos céus: ‘Glória a Deus

nas alturas, e paz na terra aos homens de boa vontade’;2 e a saudação

que  o  melhor  mestre  da  terra  e  do  céu  ensinou  a  seus  discípulos  e

favorecidos foi lhes dizer que, ao entrarem em alguma casa, dissessem:

‘Que a paz esteja nesta casa’; e muitas outras vezes disse: ‘Minha paz

vos dou, minha paz vos deixo; que a paz esteja convosco’,3 como joia

preciosa  dada  por  tal  mão:  sem  ela  na  terra  nem  no  céu  pode  haver

bem  algum.  Essa  paz  é  o  verdadeiro  objetivo  da  guerra,  pois  dizer

armas e guerra é a mesma coisa. Estabelecida, portanto, essa verdade,

que o objetivo da guerra é a paz, e que esse objetivo leva vantagem ao

objetivo das letras, vamos agora aos trabalhos do corpo do letrado e

aos  do  corpo  de  quem  professa  as  armas,  e  vejamos  quais  são

maiores.”

Dom  Quixote  ia  desenvolvendo  seu  discurso  de  modo  tão  lúcido  e

organizado  que,  naquele  momento,  nenhum  dos  ouvintes  podia

considerá-lo louco; pelo contrário, como a maioria era de cavaleiros,

homens  ligados  às  armas,  escutavam-no  de  muito  bom  grado.  E  ele

prosseguiu assim:

—  Afirmo  então  que  os  trabalhos  do  estudante  são  estes:

principalmente pobreza, não porque todos sejam pobres, mas para dar

o  exemplo  extremo  a  que  pode  chegar  este  caso;  bem,  dito  que

padecem  de  pobreza  me  parece  que  não  seria  necessário  dizer  mais

nada de sua má sorte, porque quem é pobre não tem nada que preste.

Eles padecem essa pobreza por partes, seja na fome, no frio, na nudez, ou toda de uma vez; mas, apesar disso, não é tanta que não comam,

embora  seja  um  pouco  mais  tarde  que  o  costume,  embora  sejam  as

sobras  dos  ricos,  que  é  a  maior  miséria  do  estudante,  coisa  que

chamam de viver de esmola; e não lhes falta algum braseiro ou fogão

alheio, que, se não esquenta, pelo menos amorna seu frio, e, enfim, à

noite  dormem  embaixo  de  um  teto.  Não  quero  descer  a  outras

minúcias, como a falta de camisas e a ausência de sapatos, o vestuário

ralo e puído, nem o prazer de se empanturrarem quando a boa sorte

lhes depara algum banquete.

“Por esse caminho que pintei, áspero e complicado, tropeçando aqui,

caindo ali, levantando-se lá, caindo de novo, chegam aonde desejam;

aí,  vimos  muitos  que,  tendo  passado  por  essas  Sirtes,  Cilas  e

Caribdes,4 como que levados pelos ares pela sorte favorável, digo, nós

os  vimos  mandar  e  governar  o  mundo  desde  uma  cadeira,  trocada  a

fome pela fartura, o frio pela fresca, a nudez pelo luxo e o sono numa

esteira  pelo  repouso  em  leitos  forrados  de  linho  e  damasco,  prêmio

justamente  merecido  por  sua  perseverança.  Mas  esses  trabalhos, contrapostos  e  comparados  aos  da  atividade  guerreira,  ficam  muito

atrás em tudo, como demonstrarei agora.”
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que trata do curioso 

discurso que dom quixote fez 

sobre as armas e as letras

Prosseguindo, dom Quixote disse:

— Começamos examinando a pobreza do estudante, em suas várias

facetas;  examinemos  agora  se  o  soldado  é  mais  rico.  Bem,  logo

veremos  que  não  há  ninguém  mais  pobre  entre  os  pobres,  porque

depende da miséria de seu soldo que recebe tarde ou nunca ou do que

suas  mãos  afanarem,  com  grande  perigo  para  sua  vida  e  sua

consciência.  E  às  vezes  sua  nudez  chega  a  tanto  que  um  colete

esfarrapado lhe serve de agasalho e traje de festa, e em pleno inverno,

quando está em campo aberto, costuma se defender das inclemências

do  céu  apenas  com  a  própria  respiração,  que  por  sair  de  lugar  vazio

deve sair fria, como verifiquei, contrariando todas as leis da natureza.

Então espera a chegada da noite para se recuperar na cama de todos

esses  incômodos:  se  não  for  por  sua  culpa,  ela  jamais  pecará  pelo

tamanho,  pois  ele  pode  medir  muito  bem  na  terra  quantos  metros

quiser  e  se  virar  e  se  revirar  à  vontade,  sem  medo  de  que  os  lençóis

fiquem curtos.

“Depois disso tudo, chega a vez e a hora de receber o certificado de

seu ofício: um dia de batalha, quando lhe porão na cabeça o barrete

de doutor, feito de ataduras, para curar algum balaço que lhe raspou

as têmporas ou lhe deixou estropiado de um braço ou perna. E, se não

acontecer isso, se o céu piedoso o guardar e o conservar são e salvo,

poderá ser para que continue na mesma pobreza em que estava antes e

que seja necessário um ou outro combate, uma ou outra batalha, em

que tem de sair sempre vencedor para ganhar algo; mas poucas vezes se veem estes milagres. Agora, dizei-me, senhores, se reparastes nisso:

não são muito menos os premiados pela guerra que os que pereceram

nela? Sem dúvida respondereis que não tem comparação nem se pode

contar o número dos mortos, mas que os premiados vivos podem ser

contados  em  três  algarismos.  É  exatamente  o  contrário  com  os

letrados: todos recebem o pagamento de mão beijada, e nem falemos de  mão  molhada.  De  modo  que,  embora  seja  maior  o  trabalho  do

soldado, o prêmio é muito menor. Claro que a isso se pode responder

que  é  mais  fácil  premiar  dois  mil  letrados  que  trinta  mil  soldados,

porque se premiam os letrados dando empregos que por força devem

ser  dados  aos  de  sua  profissão,  e  os  soldados  não  podem  ser

premiados a não ser com os próprios bens do senhor a quem servem,

coisa certamente impossível, o que mais fortifica minha opinião.

“Mas deixemos isso de lado, que é labirinto de saída complicada, e

voltemos à primazia das armas sobre as letras, matéria que até agora

está  para  ser  discutida,  conforme  os  argumentos  que  cada  um  dos

lados alega. Entre eles, dizem os partidários das letras que sem elas as

armas  não  poderiam  se  sustentar,  porque  a  guerra  também  tem  suas

leis e está sujeita a elas, e que as leis são o território das letras e dos

letrados. Os partidários das armas respondem que as leis não poderão

se sustentar sem elas, porque com as armas se defendem as repúblicas,

conservam-se  os  reinos,  protegem-se  as  cidades,  asseguram-se  as

estradas, limpam-se os mares de piratas e, finalmente, se não fosse por elas, as repúblicas, os reinos, as monarquias, as cidades, os caminhos

de mar e terra estariam sujeitos ao rigor e à confusão que traz consigo

a guerra no tempo que dura e tem licença de usar de seus privilégios e

de suas forças.

“E se sabe que, aquilo que mais custa, mais se aprecia e mais se deve

apreciar.  Para  alguém  ser  proeminente  em  letras,  custa  em  tempo,

vigília, fome, nudez, dores de cabeça, indigestões e outras coisas a elas

vinculadas,  que  já  referi  em  parte;  mas  para  alguém  chegar  nos

mesmos  termos  a  ser  um  bom  soldado  custa  tudo  o  que  custou  ao

estudante, em grau muito maior, que nem tem comparação, porque ele

está a pique de perder a vida a cada passo. E que medo de miséria e

pobreza  pode  atingir  e  angustiar  o  estudante  que  possa  se  comparar

ao  que  tem  o  soldado  que,  cercado  em  alguma  fortaleza,  está  de

sentinela  numa  guarita  ou  atalaia  e  sente  que  os  inimigos  estão

escavando um túnel para explodir o lugar onde ele está, e não pode se

afastar dali de jeito nenhum, nem fugir do perigo que o ameaça tão de

perto?  A  única  coisa  que  pode  fazer  é  avisar  seu  capitão  do  que

acontece, para que revide com uma contramina, e ficar quieto em seu posto, com medo, à espera de repentinamente subir às nuvens sem ter

asas e descer a contragosto para as profundezas.

“Bem, se esse perigo parece pequeno, vejamos se ele se iguala ou leva

vantagem  ao  ataque  de  duas  galeras  no  meio  da  imensidão  do  mar:

com  as  duas  mutuamente  presas  por  ganchos,  não  resta  ao  soldado

mais espaço que os três palmos da tábua de abordagem na proa, mas,

mesmo  vendo  que  tem  diante  de  si  tantos  agentes  da  morte  que  o

ameaçam quantos canhões são apontados do lado contrário, a menos

de uma lança de distância de seu corpo, mesmo vendo que ao primeiro

descuido dos pés iria visitar os abismos profundos de Netuno, mesmo

assim, com coração intrépido, levado pela honra que o incita, expõe-

se como alvo a tantos arcabuzes e procura avançar por essa passagem

tão estreita para o barco inimigo. E o que mais espanta é que, mal um

soldado caiu onde não poderá se levantar até o fim do mundo, outro

ocupa  o  mesmo  lugar,  e,  se  este  também  cai  nas  águas,  que  o

aguardam  como  inimigo,  outro  e  mais  outro  o  sucedem,  sem  dar

tempo ao tempo de suas mortes: a maior valentia e atrevimento que se pode encontrar em todas as aflições da guerra.

“Abençoados  sejam  aqueles  séculos  que  careceram  da  espantosa

fúria  desses  instrumentos  endemoniados  de  artilharia.  Penso  que  seu

inventor  está  no  inferno  recebendo  a  recompensa  por  sua  obra

maligna, pois com ela permitiu que um braço infame e covarde tire a

vida de um cavaleiro corajoso e que, sem que se saiba como ou vinda

de onde, em meio à coragem e brio que inflama os corações valentes,

chegue  uma  bala  perdida  (desfechada  talvez  por  alguém  que  fugiu

espantado  com  o  resplendor  do  fogo  que  fez  ao  disparar  a  máquina

maldita)  que  corta  e  acaba  num  instante  os  pensamentos  e  a  vida  de

quem  a  merecia  gozar  longos  séculos.  Então,  considerando  isso,  sou

capaz  de  dizer  que  me  pesa  na  alma  ter  aderido  a  esse  ofício  de

cavaleiro andante em época tão detestável como esta em que vivemos,

porque, embora a mim nenhum perigo meta medo, me deixa receoso

pensar  que  a  pólvora  e  o  chumbo  poderão  me  impedir  de  me  tornar

ilustre e famoso pelo valor de meu braço e pelo fio de minha espada,

em todos os quatro cantos do mundo conhecido. Mas que seja o que o

céu  determinar,  pois  serei  muito  mais  estimado,  se  conseguir  o  que pretendo,  quanto  maiores  forem  os  perigos  que  correr  do  que  os

perigos que correram os cavaleiros andantes dos séculos passados.”

Dom  Quixote  fez  toda  essa  longa  arenga  enquanto  os  demais

jantavam, esquecendo de provar a comida, mesmo que algumas vezes

Sancho Pança tenha dito que comesse, que depois haveria tempo para

dizer tudo o que quisesse. Os que o escutavam sentiram pena de novo

ao  ver  que  homem  pelo  visto  inteligente,  capaz  de  argumentar  com

clareza  sobre  todas  as  coisas  de  que  tratava,  perdia  o  juízo

completamente  quando  o  assunto  era  sua  maldita  e  condenada

cavalaria.  O  padre  lhe  disse  que  tinha  muita  razão  em  tudo  quanto

dissera a favor das armas e que ele, embora letrado e diplomado, tinha

a mesma opinião.

Acabaram de jantar, tiraram a mesa e, enquanto a estalajadeira, sua

filha e Maritornes arrumavam o sótão de dom Quixote, onde haviam

decidido  que  somente  as  mulheres  passariam  a  noite,  dom  Fernando

pediu  ao  cativo  que  lhes  contasse  a  história  de  sua  vida,  porque  só

poderia ser estranha e agradável, a julgar pela amostra, a chegada em companhia  de  Zoraida.  O  cativo  respondeu  que  sim,  de  muito  boa

vontade;  temia  apenas  que  a  história  não  lhes  agradasse  como  ele

desejava, mas que a contaria assim mesmo, para não desobedecê-lo. O

padre  e  todos  os  outros  lhe  agradeceram,  pedindo  de  novo  que  a

contasse  logo.  Ele,  diante  de  tanta  insistência,  disse  que  não  era

necessário pedir quando tinham o poder de mandar.

—  Então,  prestem  atenção  vossas  mercês  e  ouvirão  uma  história

verídica,  e  talvez  as  fantasiosas,  que  costumam  ser  inventadas  com

cuidado e astúcia, não possam se comparar a ela.

Assim, fez com que todos se acomodassem e, vendo que aguardavam

o  que  ia  dizer  em  silêncio  total,  começou  a  falar  desta  maneira,  com

voz calma e agradável:
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onde o cativo conta sua vida e aventuras

—  Numa  aldeia  das  montanhas  de  León  teve  início  minha  linhagem,

com  quem  a  natureza  foi  mais  favorável  e  generosa  que  a  fortuna,

embora no acanhamento daqueles povoados meu pai tivesse fama de

rico,  e  realmente  seria  se  tivesse  tanta  destreza  para  conservar  suas

posses  como  a  tinha  para  gastá-las.  Sua  propensão  a  ser  liberal  e

perdulário começou nos anos de juventude, quando foi soldado, pois a

tropa  é  a  escola  onde  o  mesquinho  se  torna  desprendido  e  o

desprendido, pródigo, e, caso se encontre alguns soldados miseráveis,

são  como  monstros,  que  poucas  vezes  são  vistos.  Meu  pai

ultrapassava os limites da generosidade e beirava os do esbanjamento,

coisa  que  não  é  de  nenhum  proveito  para  homem  casado  e  que  tem

filhos que devem herdar o nome e a posição dele. Meu pai tinha três,

todos homens e todos em idade de casar. Então, vendo que não podia

contrariar  facilmente  sua  propensão,  resolveu  se  privar  do

instrumento  e  causa  que  o  fazia  um  esbanjador  generoso,  quer  dizer,

privou-se  de  suas  posses.  Sem  elas  até  o  próprio  Alexandre  pareceria

avarento. Assim, um dia chamou a nós três em particular num quarto

e  nos  disse  mais  ou  menos  o  que  repetirei  agora:  “Filhos,  para

saberdes  que  vos  quero  bem  basta  dizer  que  sois  meus  filhos;  e  para

compreender  que  vos  quero  mal  basta  saber  que  não  está  ao  meu

alcance  conservar  vossas  posses.  Então,  para  que  daqui  por  diante

entendais que vos quero como pai e que não quero vos destruir como

padrasto,  gostaria  de  fazer  uma  coisa  convosco  que  venho  pensando

há  muitos  dias  e  que  decidi  com  consideração  madura.  Vós  já  estais

em  idade  de  casar,  ou  pelo  menos  de  escolher  uma  profissão  que  os

honre  e  beneficie,  quando  fordes  mais  velhos.  E  o  que  pensei  foi dividir  minhas  posses  em  quatro  partes  iguais:  vos  darei  três,  uma

para cada um, sem diferença alguma, e ficarei com a quarta para me

manter enquanto o céu se comprazer em me conservar com vida. Mas

gostaria que, depois que cada um tivesse em seu poder a parte que lhe

toca, seguisse um dos caminhos que indicarei. Há um ditado em nossa

Espanha,  muito  verdadeiro  em  minha  opinião,  como  são  todos,  por serem sentenças breves tiradas de longa e judiciosa experiência; e este

que digo reza: ‘Igreja ou mar ou casa real’, como se dissesse com mais

clareza  que  quem  quiser  prosperar  e  ser  rico  siga  ou  a  Igreja  ou

navegue,  exercitando  a  arte  do  comércio,  ou  entre  a  serviço  dos  reis

em suas casas, porque dizem: ‘Mais vale migalha de rei que mercê de

senhor’.  Digo  isso  porque  meu  desejo  é  que  um  de  vós  seguisse  as

letras, o outro o comércio e o último servisse ao rei na guerra, pois é

muito  difícil  servir  em  sua  casa;  embora  a  guerra  não  dê  muitas

riquezas,  costuma  dar  muito  prestígio  e  muita  fama.  Dentro  de  oito

dias  vos  darei  toda  a  vossa  parte  em  dinheiro,  sem  enganá-los  num

tostão, como vereis por vós mesmos. Dizei-me agora se quereis seguir

minha opinião e conselho no que vos propus”.

“Ele mandou que eu respondesse, por ser o mais velho. Depois de ter

dito a ele que não se desfizesse de suas posses, mas que gastasse tudo o

que tivesse vontade, que já tínhamos idade para trabalhar, concluí que

obedeceria  a  seu  desejo  e  que  o  meu  era  seguir  o  ofício  das  armas,

servindo  assim  a  Deus  e  a  meu  rei.  O  segundo  irmão  fez  a  mesma proposta  e  escolheu  ir  para  as  Índias,  investindo  a  parte  que  lhe

tocasse. O mais novo e, penso eu, o mais inteligente, disse que queria

entrar  para  a  Igreja  ou  ir  completar  seus  estudos  na  Universidade  de

Salamanca.

“Mal acabamos a combinação e a escolha de nossas profissões, meu

pai nos abraçou a todos e executou a promessa com a mesma rapidez

com  que  havia  falado,  dando  a  cada  um  de  nós  sua  parte,  que,  pelo

que me lembro, era de três mil ducados em dinheiro vivo, porque um

tio  nosso  comprou  toda  a  propriedade  e  pagou  à  vista,  para  que  ela

continuasse  na  família.  Nós  três  nos  despedimos  num  mesmo  dia  de

nosso bom pai, mas, parecendo-me desumano deixar meu pai velho e

com  tão  poucas  posses,  fiz  com  que  aceitasse  dois  de  meus  três  mil

ducados,  pois  me  bastava  o  resto  para  providenciar  o  que  era

necessário  para  um  soldado.  Meus  dois  irmãos,  movidos  por  meu

exemplo,  deram  cada  um  mil  ducados;  de  modo  que  meu  pai  ficou

com quatro mil em dinheiro e mais três que parece que era o que valia

a parte dele, que não quis vender, mas manter em terras e outros bens

imóveis. Enfim, despedimo-nos dele e daquele tio de que falei, não sem

muito  sentimento  e  lágrimas  de  todos,  nem  sem  prometer  mandar notícias  de  nossas  aventuras,  favoráveis  ou  não,  todas  as  vezes  que

fosse  possível.  Então,  depois  das  promessas,  dos  abraços  e  de  sua

bênção,  um  se  foi  para  Salamanca,  o  outro  para  Sevilha  e  eu  para

Alicante, onde me disseram que havia um navio genovês que carregava

lã para Gênova.

“Neste ano faz vinte e dois que saí da casa de meu pai e, em todos

eles, apesar de ter escrito algumas cartas, não soube nada dele nem de

meus  irmãos.  Quanto  ao  que  passei  nesse  meio-tempo,  contarei  em

poucas palavras. Embarquei em Alicante, fiz boa viagem até Gênova,

de lá fui para Milão, onde me muni de armas e de roupas de soldado,

e  fui  sentar  praça  no  Piemonte.  Mas,  a  caminho  de  Alexandria  da

Palha,  tive  notícias  de  que  o  grande  duque  de  Alba  marchava  para

Flandres.1  Mudei  meus  planos:  parti  com  ele  e  servi  nas  campanhas

que  fez.  Presenciei  a  morte  dos  condes  de  Eguemón  e  de  Hornos,2

cheguei a ser alferes de um famoso capitão de Guadalajara, chamado

Diego de Urbina,3 e, depois de algum tempo que cheguei em Flandres,

tivemos notícia da aliança que Sua Santidade, o papa Pio Quinto, de feliz  memória,  tinha  feito  com  Veneza  e  com  a  Espanha  contra  o

inimigo comum, que é o Turco, que naquela época havia conquistado

com sua armada a famosa ilha de Chipre, que estava sob o domínio de

venezianos. Foi uma perda lamentável e desastrosa.4

“Foi dado como certo que o general dessa aliança seria o sereníssimo

dom  Juan  de  Áustria,  irmão  natural  de  nosso  bom  rei  dom  Felipe;

tornaram-se  conhecidos  os  tremendos  preparativos  de  guerra,  o  que

me  impressionou  e  incitou  minha  coragem  e  desejo  de  me  ver  na

campanha que se esperava; e, embora eu tivesse esperanças ou quase

certeza  de  que  na  primeira  oportunidade  que  aparecesse  seria

promovido  a  capitão,  resolvi  largar  tudo  e  ir  para  a  Itália,  como

efetivamente fui. Por sorte, o senhor dom Juan de Áustria acabava de

chegar a Gênova, a caminho de Nápoles, para se juntar com a armada

de  Veneza,  como  fez  depois  em  Messina.5  Enfim,  digo  que  estive

naquela  campanha6  gloriosa,  já  como  capitão  de  infantaria,  a  cujo

honroso  posto  me  elevou  minha  boa  estrela,  mais  que  meus  méritos.

Naquele dia tão feliz para a cristandade, porque o mundo e todas as

nações descobriram o erro em que estavam acreditando que os turcos

eram  invencíveis  no  mar,  digo,  naquele  dia  em  que  o  orgulho  e  a soberba  otomanos  foram  dobrados,  entre  tantos  homens  felizes

(porque mais sorte tiveram os cristãos que morreram ali do que os que

saíram vivos e vencedores) apenas eu fui o desgraçado, pois, em vez de

receber  uma  coroa  de  louros,  como  poderia  esperar  se  fosse  nos

tempos  dos  romanos,  eu  me  vi  naquela  noite  que  seguiu  dia  tão

famoso com correntes nos pés e algemas nos punhos.

“Aconteceu  assim:  tendo  Uchali,7  rei  de  Argel,  atrevido  e  próspero

pirata,  atacado  e  rendido  a  nau  capitânia  da  esquadra  de  Malta,  em

que apenas três cavaleiros saíram com vida, mas mortalmente feridos,

veio  em  socorro  a  nau  capitânia  de  Juan  Andrea,8  em  que  eu  estava

com minha companhia. Fiz então o que devia em situação semelhante,

saltei  para  a  galera  contrária,  mas  ela  se  desviou  em  sua  investida,  o

que  impediu  que  meus  soldados  me  seguissem,  daí  que  me  encontrei

sozinho entre meus inimigos, a quem não consegui resistir, por serem

tantos: por fim me renderam cheio de ferimentos. E, como já deveis ter

ouvido falar, senhores, Uchali se salvou com toda a sua esquadra, e eu

fiquei prisioneiro em seu poder: fui o único homem triste entre tantos alegres  e  o  escravo  entre  tantos  livres,  porque  foram  quinze  mil

cristãos  os  que  naquele  dia  alcançaram  a  desejada  liberdade,  todos

presos aos remos da armada turca. Levaram-me para Constantinopla,

onde o grão-turco Selim deu o posto de general do mar ao meu captor,

porque  havia  cumprido  com  seu  dever  na  batalha:  como

demonstração  de  coragem,  tinha  levado  o  estandarte  da  Ordem  de

Malta.

“No  segundo  ano,  que  foi  o  de 72,  achei-me  em  Navarino, navegando  na  nau  capitânia  com  os  três  faróis  de  guia.  Notei  ali  a

oportunidade que se perdeu de prender a armada turca, porque todos

os  marinheiros  e  soldados  que  vinham  nela  tiveram  certeza  de  que

seriam  atacados  dentro  do  próprio  porto  e  tinham  preparado  sua

roupa  e  passamaques,  como  chamam  seus  calçados,  para  fugir  logo

por terra, sem esperar combater, tanto era o medo que nossa armada

metia neles. Mas o céu ordenou de outra maneira, não por culpa nem

descuido do general que comandava os nossos, mas pelos pecados da

cristandade  e  porque  Deus  quer  e  permite  que  tenhamos  sempre

carrascos  que  nos  castiguem.  Na  verdade,  Uchali  se  refugiou  em Modon,  uma  ilha  perto  de  Navarino,  onde  desembarcou  sua  gente,

fortificou a boca do porto e ficou até que o senhor dom Juan voltou.

Nessa viagem se tomou a galera que se chamava A Presa, capitaneada

por  um  filho  daquele  famoso  pirata  Barba  Ruiva.  Abordou-a  a  nau

capitânia  de  Nápoles,  chamada A  Loba,  comandada  por  aquele  raio

da guerra, pelo pai dos soldados, por aquele feliz e invencível capitão

dom Álvaro de Bazán, marquês de Santa Cruz. E não quero deixar de

dizer o que aconteceu na captura da Presa. O filho do Barba Ruiva era

tão cruel e tratava tão mal seus cativos que, mal os remadores viram

que  a  galera Loba  se  aproximava  e  que  ia  alcançá-los,  soltaram  os

remos todos ao mesmo tempo e agarraram seu capitão, que estava na

popa  gritando  que  remassem  depressa,  e,  passando-o  de  banco  em

banco  até  a  proa,  lhe  deram  tantas  mordidas  que  logo  depois  de

passar  pelo  mastro  maior  sua  alma  já  havia  chegado  ao  inferno:  tal

era, como se disse, a crueldade com que tratava a todos e o ódio que

eles lhe tinham.

“Voltamos  a  Constantinopla,  e  no  ano  seguinte,  que  foi  o  de 73, soube-se  por  lá  como  o  senhor  dom  Juan  havia  conquistado  Túnis,

tirando  aquele  reino  dos  turcos  e  dando  posse  a  Mulei  Hamet,

cortando as esperanças que tinha de voltar a reinar Mulei Hamida, o

mouro  mais  cruel  e  mais  valente  que  o  mundo  conheceu.9  O  grão-

turco sentiu muito essa perda e, usando da sagacidade própria dos de

sua casa, fez as pazes com os venezianos, que as desejavam muito mais

que ele, e no ano seguinte, 74, atacou a Goleta e o forte perto de Túnis que  o  senhor  dom  Juan  havia  deixado  meio  construído.  Em  todos

esses acontecimentos, eu estava ao remo, sem esperança de liberdade

alguma; pelo menos, não esperava tê-la por um resgate, porque tinha

decidido não mandar notícias de minha desgraça a meu pai.

“Enfim,  caiu  a  Goleta,  caiu  o  forte,  praças  atacadas  por  setenta  e

cinco  mil  soldados  turcos  regulares  e  por  mais  de  quatrocentos  mil

mouros  e  árabes  de  toda  a  África,  todos  esses  guerreiros  com  tanta

munição,  apetrechos  de  guerra  e  sapadores  que  só  com  as  mãos  e

punhados de terra poderiam cobrir a Goleta e o forte. Primeiro caiu a

Goleta,  tida  até  então  como  inexpugnável,  e  não  caiu  por  culpa  de

seus defensores, que fizeram em sua defesa tudo aquilo que deviam e podiam,  mas  porque  a  experiência  mostrou  a  facilidade  com  que  se

podiam levantar trincheiras naquele areal deserto, pois, embora a dois

palmos se achasse água, os turcos não a acharam nem a dois metros:

levantaram  trincheiras  com  muitos  sacos  de  areia,  tão  altas  que

sobrepujaram  as  muralhas  da  fortaleza.  Assim,  atirando  de  cima,

ninguém podia pará-los nem ajudar na defesa.

“Foi  opinião  comum  que  os  nossos  não  deviam  se  encerrar  na

Goleta  e  sim  esperar  no  porto  em  campo  aberto,  mas  os  que  diziam

isso falavam de longe e com pouca experiência de casos semelhantes,

porque, se na Goleta e no forte mal havia sete mil soldados, como tão

poucos podiam, por mais valentes que fossem, sair em campo aberto e

permanecer  na  fortaleza,  contra  tantos  inimigos?  E  como  é  possível

deixar de cair uma fortaleza que não é socorrida, e mais ainda quando

a  cercam  inimigos  inumeráveis  e  teimosos,  e  em  sua  própria  terra?

Mas  a  muitos  pareceu,  como  também  a  mim,  que  foi  uma  graça  e

mercê  particular  que  o  céu  concedeu  à  Espanha  ao  permitir  que  se

assolasse  aquela  sementeira  e  antro  de  maldades,  e  aquele  papão  ou esponja ou cupim de dinheiro que ali se gastava sem proveito, que só

servia  para  conservar  a  memória  feliz  de  tê-la  conquistado  o  invicto

Carlos  Quinto,  como  se  fossem  necessárias  aquelas  pedras  que  a

sustentam para torná-la eterna, como é e será.

“Também caiu o forte, mas os turcos tiveram de conquistá-lo palmo

a  palmo,  porque  os  soldados  que  o  defendiam  lutaram  enérgica  e

corajosamente, tanto que mataram mais de vinte e cinco mil inimigos

nos  vinte  e  dois  ataques  gerais  feitos.  Não  capturaram  nenhum  sem

feridas entre os trezentos que ficaram vivos, sinal certo e claro de seu

esforço  e  coragem,  e  de  como  haviam  se  defendido  bem  e  guardado

suas praças. Capitulou, depois de aceitar suas condições, um pequeno

forte  ou  torre  que  estava  na  metade  da  foz,  a  cargo  de  dom  Juan

Zanoguera,  cavaleiro  valenciano  e  soldado  famoso.  Prenderam  dom

Pedro  Puertocarrero,  general  da  Goleta,  que  fez  todo  o  possível  para

defender  sua  fortaleza  e  sentiu  tanto  tê-la  perdido  que  morreu  de

tristeza a caminho de Constantinopla, onde o levavam como escravo.

Também  prenderam  o  general  do  forte,  que  se  chamava  Gabrio

Cervellón,  cavaleiro  milanês,  grande  engenheiro  e  soldado  muito

valente. Morreram nessas duas fortalezas muitas pessoas importantes; uma  delas  foi  Pagán  de  Oria,  cavaleiro  da  Ordem  de  São  João,  de

temperamento  generoso,  como  o  demonstra  a  extrema  liberalidade

que usou com seu irmão, o famoso Juan Andrea de Oria. Mas o que

tornou mais penosa a morte dele foi ter sido nas mãos de uns árabes

em  quem  confiou,  vendo  o  forte  já  perdido.  Eles  se  ofereceram  para

levá-lo vestido de mouro para Tabarca, que é um portinho ou casa que

têm naquela região uns genoveses que se dedicam à pesca do coral, e

lhe  cortaram  a  cabeça  e  a  levaram  ao  general  de  terra  da  armada

turca,  que  aplicou  neles  nosso  ditado  castelhano:  ‘A  traição  deleita,

mas ao traidor se rejeita’. Dizem que então o general mandou enforcar

os que lhe trouxeram o presente, porque não o tinham trazido vivo.

“Entre  os  cristãos  capturados  no  forte,  houve  um  chamado  dom

Pedro de Aguilar, natural não sei de que lugar da Andaluzia, que havia

sido alferes, soldado de prestígio e rara inteligência; era especialmente

dotado  para  o  que  chamam  poesia.  Digo  isso  porque  o  destino  o

trouxe  à  minha  galera  e  ao  meu  banco  para  ser  escravo  do  mesmo

amo,  e  antes  que  partíssemos  daquele  porto  esse  cavaleiro  compôs dois  sonetos  à  maneira  de  epitáfios,  um  à  Goleta  e  o  outro  ao  forte.

Na  verdade,  gostaria  de  recitá-los,  porque  os  sei  de  cor  e  acho  que

antes causarão prazer que tristeza.”

No instante em que o cativo falou o nome de dom Pedro de Aguilar,

dom  Fernando  olhou  seus  companheiros  e  todos  os  três  sorriram;  e,

quando falou dos sonetos, um deles disse:

—  Antes  que  vossa  mercê  continue,  suplico  que  me  diga  o  que  foi

feito desse dom Pedro de Aguilar.

— O que sei — respondeu o cativo — é que, ao cabo de dois anos

em  Constantinopla,  fugiu  vestido  de  albanês  com  um  espião  grego.

Não sei se ficou em liberdade, mesmo que ache que sim, porque dali a

um ano eu vi o grego em Constantinopla mas não pude lhe perguntar

pelo desenlace daquela viagem.

—  Foi  bom  —  respondeu  o  cavaleiro  —,  porque  esse  dom  Pedro  é

meu  irmão  e  agora  está  em  nossa  aldeia,  salvo  e  rico,  casado  e  com

três filhos.

—  Graças  a  Deus  —  disse  o  cativo  —,  que  tantas  mercês  lhe

concedeu, pois, em minha opinião, não há na terra alegria igual à de

alcançar a liberdade perdida.

—  Eu  também  sei  os  sonetos  que  meu  irmão  fez  —  replicou  o

cavaleiro.

—  Recite-os  então,  senhor  —  disse  o  cativo  —,  pois  deve  recitar

melhor que eu.

— Será um prazer — respondeu o cavaleiro.

E o da Goleta dizia assim:
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onde continua a história do cativo

soneto

Almas felizes, que do mortal véu

livres e isentas, pelo bem que fizestes,

desde a terra baixa vos elevastes

ao mais alto e ao melhor do céu,

e, ardendo em ira e honroso zelo,

dos corpos a força exercitastes,

que com sangue próprio e alheio coloristes

o mar próximo e o chão arenoso:

antes que a coragem, faltou a vida

nos braços cansados, que, morrendo,

ao ser vencidos, levam a vitória;

e esta vossa mortal, triste queda

entre o muro e o ferro, vos vai dando

no mundo a fama e no céu, glória.a

— É assim mesmo que sei — disse o cativo.

—  E  o  do  forte,  se  não  me  lembro  mal  —  disse  o  cavaleiro  —,  diz

assim:

soneto

Do meio desta terra estéril, arrasada,

destes destroços jogados pelo chão,

as almas santas de três mil soldados

subiram vivas a melhor morada,

tendo antes em vão exercitada

a força de seus braços esforçados,

até que no fim, aos poucos e cansados,

deram a vida ao fio da espada.

E este chão sempre tem sido

repleto de mil memórias lamentáveis

desde os dias passados até os presentes.

Mas não haverão almas mais justas

subido ao claro céu de seu duro seio,

nem ele amparou corpos tão valentes.b

Não acharam maus os sonetos, e o cativo se alegrou com as notícias

que lhe deram de seu companheiro e, continuando sua história, disse:

— Então, com a Goleta e o forte rendidos, os turcos deram ordem de

desmantelar a Goleta, porque o forte ficou num estado que não havia

mais  o  que  derrubar.  Para  fazer  tudo  rapidamente  e  com  menos

trabalho,  eles  a  minaram  em  três  pontos,  mas  com  nenhum  se  pôde

explodir o que parecia menos resistente, que eram as muralhas velhas,

e  tudo  aquilo  que  havia  ficado  de  pé  da  fortificação  nova  feita  pelo

Fradinho,1  com  muita  facilidade  veio  por  terra.  Em  suma,  a  armada

voltou  a  Constantinopla  exultante  e  vitoriosa.  Dali  a  poucos  meses

morreu  meu  amo  Uchali,  que  chamavam  de  Uchali  Fartax,  que  quer

dizer na língua deles Renegado Tinhoso, porque era e é costume entre

os turcos adotarem nomes de algum defeito que tenham ou de alguma

virtude, e isso porque não há entre eles mais que quatro sobrenomes

de família, que descendem da casa otomana, e os demais, como disse,

adotam  nome  e  sobrenome  ou  de  defeitos  físicos  ou  das  virtudes  de caráter.  E  este  Tinhoso  remou  por  catorze  anos,  como  escravo  do

grande  senhor,  mas  aí  pelos  trinta  e  quatro  anos  de  idade  se  tornou

renegado:  ressentido  por  levar  um  bofetão  de  um  turco,  estando  ao

remo, abandonou sua fé para poder se vingar dele. E foi tão hábil que,

sem  ascender  pelos  meios  e  caminhos  indecentes  dos  favoritos  do

grão-turco, veio a ser rei de Argel e depois almirante de esquadra, que

é  o  terceiro  cargo  que  há  naqueles  domínios.  Era  de  nacionalidade

calabresa,  e  moralmente  foi  homem  de  bem,  tratava  com  muita

humanidade  seus  escravos,  uns  três  mil,  que  depois  de  sua  morte

foram divididos, como ele ordenou em seu testamento, entre o grande

senhor  (que  também  é  herdeiro  de  todos  os  que  morrem  e  faz  parte

dos  demais  filhos  que  o  defunto  deixa)  e  entre  seus  renegados.  Eu

fiquei com um renegado veneziano, que, sendo grumete de um navio,

foi capturado por Uchali, que gostou muito dele, tanto que foi um de

seus  criados  favoritos,  e  ele  veio  a  ser  o  renegado  mais  cruel  que

jamais  se  viu.  Chamava-se  Assan  Agá,  e  acabou  muito  rico  e  rei  de

Argel. Saí com ele de Constantinopla, mais ou menos alegre porque ia

ficar perto da Espanha, não porque pensasse escrever a ninguém sobre

minha  aventura  miserável.  Esperava  que  a  sorte  me  fosse  mais favorável em Argel que em Constantinopla, onde já havia tentado mil

maneiras de fugir, mas sem sucesso, e pensava buscar outros meios de

conseguir o que desejava, pois jamais me desamparou a esperança de

ficar  livre,  e,  quando  a  execução  dos  planos  que  eu  maquinava  não

correspondia  ao  que  sonhara,  sem  desanimar  eu  disfarçava  e

procurava  outra  esperança  que  me  sustentasse,  mesmo  que  fosse

pequena e frágil.

“Assim  eu  gastava  meu  tempo,  encerrado  numa  prisão  ou  pátio

grande que os turcos chamam ‘banho’, onde botam os cativos cristãos,

tanto os que são do rei como alguns de particulares, e os que chamam

‘do  armazém’,  que  é  como  dizer  cativos  do  alcaide,  que  servem  à

cidade nas obras públicas e em outras atividades. Para esses escravos a

liberdade  é  muito  difícil,  pois,  como  são  propriedade  pública  e  não

têm  um  dono  particular,  não  há  com  quem  tratar  o  resgate,  mesmo

que  o  possam  pagar.  Alguns  proprietários  da  aldeia  costumam  levar

seus  cativos  para  esses  banhos,  como  disse,  principalmente  quando

são negociáveis, porque lá ficam descansados e em segurança até que seu  resgate  chegue.  Também  os  cativos  do  rei  que  podem  ser

resgatados não vão para o trabalho com o resto do grupo, a não ser

quando seu resgate demora, pois então, para que escrevam pedindo-o

com mais afinco, botam-nos no trabalho, como ir cortar lenha com os

demais, coisa que não é nada fácil.

“Eu  era  um  dos  cativos  para  resgate;  não  adiantou  nada  falar  que

não  tinha  posses  nem  renda,  pois  souberam  que  eu  era  capitão  e  me

incluíram na lista das pessoas influentes. Puseram-me um grilhão, mais

como sinal de minha condição que por segurança, e assim eu passava

a  vida  naquele  pátio,  com  muitos  outros  cavaleiros  e  pessoas

importantes, considerados e marcados como de resgate. Mesmo que a

fome  e  a  nudez  pudessem  nos  afligir  às  vezes,  ou  quase  sempre,

nenhuma  coisa  nos  afligia  tanto  como  ouvir  e  ver  a  todo  instante  as

mais incríveis crueldades que meu dono usava com os cristãos. Todo

dia enforcava um, empalava este, cortava as orelhas daquele, tudo isso

por  qualquer  motivo  ou  sem  motivo  nenhum,  tanto  que  os  turcos

achavam que agia assim por agir, porque era sua condição natural ser

um  assassino  em  grande  escala.  O  único  que  se  deu  bem  com  ele  foi

um  soldado  espanhol,  um  tal  de  Saavedra;  por  ter  feito  coisas  que ficarão  na  memória  daquela  gente  por  muitos  anos,  e  todas  para

alcançar  a  liberdade,  ele  jamais  o  espancou,  nem  mandou  que

espancassem,  nem  lhe  disse  um  palavrão.  E  pela  menor  coisa  das

muitas que fez temíamos que fosse empalado, e ele mesmo teve medo

mais de uma vez; e, se não fosse porque o tempo é curto, eu contaria

agora  um  pouco  do  que  fez  esse  soldado,  o  que  iria  diverti-los  e

espantá-los muito mais que a narração de minha história.

“Enfim, davam para o pátio de nossa prisão as janelas da casa de um

mouro rico e importante. Como é comum entre os mouros, eram mais

buracos que janelas, e ainda se cobriam com gelosias muito grossas e

de  vãos  estreitos.  Um  dia  em  que  todos  os  demais  cristãos  haviam

saído  para  trabalhar,  eu  estava  num  terraço  de  nossa  prisão  com

outros três companheiros, tentando saltar com os grilhões, para matar

o tempo, e aconteceu que por acaso levantei os olhos e vi que aparecia

uma vara com um lenço amarrado na ponta entre as gelosias de uma

das janelinhas de que falei. A vara se movia e balançava, quase como

se  fizesse  sinais  para  que  nos  aproximássemos  para  pegá-la. Reparamos  nisso,  e  um  dos  que  estava  comigo  foi  ficar  embaixo  da

vara,  para  ver  se  a  soltavam  ou  que  fariam;  mas,  mal  ele  chegou,

levantaram a vara e a moveram para os dois lados, como se dissessem

não  com  a  cabeça.  Meu  companheiro  voltou,  e  baixaram  de  novo  a

vara  e  fizeram  os  mesmos  movimentos  de  antes.  Foi  outro

companheiro, e aconteceu a mesma coisa. Finalmente, foi o terceiro, e

repetiu-se com ele o que acontecera com o primeiro e o segundo. Ao

ver  isso,  não  quis  deixar  de  tentar  a  sorte,  e,  mal  me  posicionei

embaixo  da  vara,  deixaram-na  cair,  e  veio  parar  a  meus  pés.  Tratei

logo  de  desamarrar  o  lenço,  em  que  vi  um  nó,  e  dentro  dele  vinham

dez cianiis, que são umas moedas de ouro baixo que os mouros usam,

cada  uma  valendo  dez  reais  dos  nossos.  Nem  preciso  dizer  o  que

aconteceu: fiquei tão feliz como espantado de pensar de onde podia vir

aquele presente, especialmente para mim, pois o fato de a pessoa não

ter querido soltar a vara para os outros dizia com clareza que eu era o

escolhido.  Guardei  meu  bom  dinheiro,  quebrei  a  vara,  voltei  para  o

terraço, olhei a janela e lá vi uma mão muito branca que se abria e se

fechava rapidamente. Por isso pensamos que alguma mulher que vivia

naquela  casa  devia  ter  nos  dado  o  presente,  e  em  sinal  de agradecimento fizemos reverências ao modo dos mouros, inclinando a

cabeça,  dobrando  o  corpo  e  pondo  os  braços  sobre  o  peito.  Dali  a

pouco mostraram pela mesma janela uma pequena cruz feita de varas,

que  logo  recolheram.  Isso  nos  confirmou  que  alguma  cristã  devia  ser

cativa  naquela  casa,  e  era  ela  que  havia  dado  as  moedas;  mas  a

brancura  das  mãos  e  os  braceletes  que  usava  nos  desmentiram,  pois

imaginamos  que  devia  ser  cristã  renegada,  que  os  próprios  donos

costumam tomar como esposas legítimas, e elas consideram isso uma

sorte, porque eles gostam mais delas que das de sua nação.

“Em  todas  essas  nossas  suposições  sobre  o  caso  fomos  parar  longe

da verdade; enquanto isso, nosso passatempo dali por diante era olhar

a  janela  onde  tinha  aparecido  a  vara  como  a  estrela  guia,  mas  se

passaram  uns  bons  quinze  dias  sem  que  a  víssemos,  nem  a  mão

tampouco,  nem  qualquer  outro  sinal.  Nesse  tempo  procuramos  com

todo  empenho  saber  quem  vivia  naquela  casa,  se  havia  nela  alguma

cristã  renegada,  mas  jamais  alguém  nos  disse  nada  fora  que  ali  vivia

um  mouro  importante  e  rico  chamado  Agi  Morato,  que  tinha  sido

alcaide  da  fortaleza  da  Pata,2  ofício  de  grande  distinção  entre  eles.

Então,  quando  menos  esperávamos  que  chovesse  mais cianiis,  de

repente vimos aparecer a vara com outro lenço na ponta, com um nó

mais volumoso, e o pátio estava vazio como da outra vez. Fizemos a

prova costumeira, indo todos um por um antes de mim, pois éramos

os mesmos três. Mas a vara não se rendeu a nenhum deles, apenas a

mim:  aproximei-me  e  a  deixaram  cair.  Desatei  o  nó  e  achei  quarenta

escudos  espanhóis  de  ouro  e  um  bilhete  escrito  em  árabe,  com  uma

grande cruz no fim. Beijei a cruz, peguei os escudos e voltei ao terraço;

todos  nós  fizemos  nossas  reverências;  de  novo  apareceu  a  mão,  fiz

sinais  de  que  ia  ler  o  bilhete,  fecharam  a  janela.  Ficamos  todos

confusos  e  alegres  com  o  que  acontecera,  e,  como  nenhum  de  nós

entendia  árabe,  era  grande  o  desejo  que  tínhamos  de  saber  o  que

continha o bilhete, e maior a dificuldade de encontrar quem o lesse.

“Por  fim  resolvi  confiar  num  renegado,  natural  de  Múrcia,  que  se

considerava grande amigo meu e me dera tantas provas de que podia

confiar  nele  que  o  obrigavam  a  manter  o  segredo  que  ia  lhe  revelar.

Alguns renegados, quando têm a intenção de voltar para terras cristãs,

costumam  trazer  consigo  algumas  cartas  de  prisioneiros  importantes que  garantem,  do  jeito  que  podem,  que  o  sujeito  é  homem  honesto,

que  sempre  tratou  bem  os  cristãos  e  que  tem  esperança  de  fugir  na

primeira  oportunidade  que  aparecer.  Alguns  procuram  esses

testemunhos com boas intenções; outros se servem deles de propósito,

na eventualidade de virem roubar em terras cristãs: se por acaso forem

presos  ou  escravizados,  mostram  suas  cartas  e  dizem  que  por  elas  se

verá  que  vieram  para  ficar  com  os  cristãos,  por  isso  estavam  numa

expedição  pirata  com  outros  turcos.  Assim  escapam  da  primeira

enrascada  e  se  reconciliam  com  a  Igreja,  sem  que  ninguém  os

machuque; agora, se têm alguma chance, voltam à Berbéria3 para ser

o que eram antes. Mas há sim os que procuram essas cartas e as usam

com boas intenções, para ficar na terra dos cristãos, como esse amigo

de  que  falei,  que  tinha  cartas  de  todos  os  nossos  companheiros,  em

que  o  elogiávamos  o  quanto  era  possível.  Se  os  mouros  o

encontrassem  com  essas  cartas,  seria  queimado  vivo.  Descobri  que

sabia muito bem o árabe, não apenas falar como escrever, mas, antes

de me abrir completamente com ele, disse que me lesse aquele papel, que  por  acaso  tinha  achado  num  buraco  em  minha  cabana.  Ele  o

abriu e levou um bom tempo olhando-o e decifrando-o, murmurando

entre os dentes. Perguntei se entendia; ele disse que muito bem e que,

se eu queria que traduzisse palavra por palavra, lhe desse uma pena e

tinta,  para  que  o  fizesse  melhor.  Demos  logo  o  que  pedia;  ele  foi

traduzindo  pouco  a  pouco  e  disse,  no  fim:  ‘Tudo  o  que  está  aqui  em

espanhol,  sem  faltar  uma  letra,  é  o  que  contém  este  papel  mouro,  e

veja  que  onde  diz  Lela  Marién  quer  dizer  Nossa  Senhora  Virgem

Maria’.

“Lemos o papel, que dizia:

Quando eu era menina, meu pai tinha uma escrava que me ensinou

as  orações  cristãs  e  me  contou  muitas  coisas  de  Lela  Marién.  A

escrava  morreu,  mas  eu  sei  que  não  foi  para  o  fogo,  que  está  com

Alá, porque depois a vi duas vezes: ela me disse para ir embora para

a terra dos cristãos ver Lela Marién, que me queria muito. Não sei

como  fazer.  Vi  muitos  cristãos  por  esta  janela,  mas  nenhum  me

pareceu  cavaleiro,  exceto  tu.  Sou  muito  moça  e  formosa,  e  tenho

muito  dinheiro  para  levar  comigo.  Vê  se  podes  dar  um  jeito  de

fugirmos,  e  lá  serás  meu  marido,  se  quiseres;  se  não  quiseres,  não

haverá  problema,  pois  Lela  Marién  arrumará  com  quem  me  casar.

Olhe bem a quem vais dar para ler isto que escrevo; não confies em

nenhum mouro, porque são todos traiçoeiros. Isso me aflige muito:

gostaria  que  não  falasses  com  ninguém,  porque  se  meu  pai  ficar

sabendo  me  jogará  num  poço  e  me  cobrirá  de  pedras.  Vou  prender

um cordão na ponta da vara: amarra ali a resposta, mas, se não tens

quem  te  escreva  em  árabe,  diz-me  por  sinais,  que  Lela  Marién  fará

com que te entenda. Ela e Alá te protejam, e essa cruz que eu beijo

muitas vezes, como me mandou a escrava.

“Considerai, senhores, se essas palavras não eram para nos alegrar e

espantar;  assim,  por  uma  coisa  e  outra,  o  renegado  entendeu  que  o

papel não tinha sido achado por acaso, mas que fora escrito para um

de nós, e então ele nos implorou que, se era verdade o que suspeitava,

confiássemos  nele  e  lhe  disséssemos,  pois  ele  arriscaria  a  vida  por

nossa  liberdade.  Dizendo  isso,  tirou  do  peito  um  crucifixo  de  metal:

embora fosse mau e pecador, acreditava nele firme e fielmente, e jurou

com muitas lágrimas, pelo Deus que aquela imagem representava, ser leal e guardar o segredo de tudo o que quiséssemos lhe revelar, porque

lhe  parecia  e  quase  adivinhava  que  por  meio  da  mulher  que  havia

escrito o bilhete todos nós alcançaríamos a liberdade e ele conseguiria

o que tanto desejava, voltar ao seio da santa madre Igreja, de quem,

como  membro  podre,  estava  separado  e  distante,  devido  a  sua

ignorância e a seus pecados. Meu amigo disse isso com tantas lágrimas

e  com  tantas  mostras  de  arrependimento  que  todos  nós,  de  comum

acordo,  resolvemos  contar  a  verdade  a  ele,  e  assim  fizemos,  sem

esconder  um  detalhe  do  caso.  Mostramos  a  janelinha  por  onde

aparecia a vara, e ele, marcando bem a casa, ficou de se informar com

todo o cuidado sobre quem vivia ali. Achamos também que seria bom

responder o bilhete da moura; e, como tínhamos quem poderia fazer

isso, logo depois o renegado escreveu as palavras que fui ditando. Vou

repeti-las  tintim  por  tintim,  porque  nenhum  dos  pontos  essenciais

dessa  aventura  que  me  aconteceu  se  perderam  da  memória,  nem  se

perderão enquanto eu viver. Na verdade, o que se respondeu à moura

foi isto:

Que  o  verdadeiro  Alá  te  proteja,  minha  senhora,  e  aquela  bendita

Marién, que é a verdadeira mãe de Deus e foi quem, por te amar, pôs

em  teu  coração  o  desejo  de  ir  para  a  terra  dos  cristãos.  Roga  a  ela

que consinta em te mostrar como poderás executar o que te ordena,

pois, como é muito boa, certamente ela o fará. Comprometo-me —

por mim e por todos esses cristãos que estão comigo — fazer por ti

tudo o que pudermos, inclusive morrer. Não deixes de me escrever e

de me avisar o que pensares fazer, que eu te responderei sempre, pois

Alá nos deu um cativo cristão que sabe falar e escrever tua língua tão

bem como verás por este bilhete. De modo que, sem ter medo, podes

nos falar tudo o que quiseres. Quanto ao que dizes sobre ser minha

mulher, se fores para a terra dos cristãos, eu te prometo como bom

cristão  que  assim  será;  e  sabes  que  os  cristãos  cumprem  o  que

prometem  melhor  que  os  mouros.  Que  Alá  e  Marién,  sua  mãe,  te

protejam, minha senhora.

“Escrito  e  fechado  esse  bilhete,  esperei  dois  dias  até  que  estivesse

sozinho  no  pátio  como  das  outras  vezes,  e  logo  fui  para  o  lugar  de

sempre  no  terraço,  para  ver  se  a  vara  aparecia,  o  que  não  demorou

muito. Mal a vi, embora não pudesse ver quem a segurava, mostrei o papel,  dando  a  entender  que  podiam  jogar  o  cordão,  mas,  como  já

vinha pendurado na vara, amarrei nele o papel. Dali a pouco apareceu

de  novo  nossa  estrela  guia,  com  a  bandeira  branca  da  paz  do

pacotinho. Deixaram-na cair, e eu a peguei e achei no lenço, em todo

tipo  de  moedas  de  prata  e  de  ouro,  mais  de  cinquenta  escudos,  que

multiplicaram  por  mais  de  cinquenta  nossa  alegria  e  confirmaram  a

esperança de alcançar a liberdade.

“Na  mesma  noite,  nosso  renegado  voltou  e  nos  disse  que  soubera

que  naquela  casa  vivia  realmente  o  mouro  de  que  faláramos,

conhecido como Agi Morato, rico ao extremo, que tinha apenas uma

filha, herdeira de tudo, e que era opinião corrente em toda a cidade ser

a mulher mais bela da Berbéria; e que muitos dos vice-reis que vinham

ali a tinham pedido em casamento, mas que ela nunca quis se casar, e

soube  também  que  teve  uma  escrava  cristã,  que  já  havia  morrido.

Tudo isso se ajustava ao que vinha no bilhete. Discutimos então com o

renegado  como  faríamos  para  pegar  a  moura  e  virmos  todos  à  terra

dos cristãos, e por fim se combinou que esperaríamos o segundo aviso

de Zoraida, que assim se chamava a que agora quer se chamar Maria,

porque  vimos  muito  bem  que  apenas  ela  e  mais  ninguém  haveria  de dar um jeito em todas aquelas dificuldades. Depois de concordar com

isso, o renegado disse que não nos preocupássemos, pois ele perderia a

vida ou nos poria em liberdade.

“Por quatro dias o pátio esteve cheio de gente, o que fez com que o

lenço demorasse quatro dias, mas então, na costumeira solidão, surgiu

o  lenço  tão  prenhe  que  prometia  um  parto  muito  feliz.  A  vara  e  o

lenço se inclinaram para mim; achei nele outro bilhete e cem escudos

de ouro, sem nenhum outro tipo de moeda. Fomos para nossa cabana

com o renegado e lhe passamos o bilhete, que dizia:

Eu  não  sei,  meu  senhor,  como  arranjar  as  coisas  para  irmos  à

Espanha,  nem  Lela  Marién  me  disse,  embora  eu  tenha  lhe

perguntado.  O  que  posso  fazer  é  te  dar  por  essa  janela  muitas

moedas de ouro: paga vosso resgate com elas e os de vossos amigos;

depois,  que  um  deles  vá  à  terra  dos  cristãos  comprar  uma  barca  e

venha buscar os outros; irão me encontrar na casa de campo de meu

pai, que fica na porta de Bab Azoun, perto da praia, onde tenho de

passar  todo  este  verão  com  meu  pai  e  meus  criados.  Dali,  à  noite,

poderás  me  tirar  sem  medo  e  me  levar  para  a  barca;  e  vê  bem  que

deves  ser  meu  marido,  porque,  se  não,  pedirei  a  Marién  que  te

castigue. Se não confias em ninguém para ir comprar a barca, paga

teu  resgate  e  vai,  porque  é  mais  provável  que  tu  voltes  do  que

qualquer  outro,  pois  és  cavaleiro  e  cristão.  Procura  saber  onde  é  a

casa  de  campo,  e  quando  passeares  por  lá  saberei  que  o  pátio  está

vazio e te darei muito dinheiro. Alá te proteja, meu senhor.

“Era  o  que  dizia  o  segundo  bilhete.  Depois  de  ouvi-lo,  cada  um  se

ofereceu  para  ser  resgatado  e  prometeu  ir  e  voltar  sem  demora,

inclusive  eu,  mas  o  renegado  se  opôs,  dizendo  que  de  jeito  nenhum

consentiria  que  alguém  saísse  em  liberdade  até  que  fossem  todos

juntos,  porque  a  experiência  havia  lhe  mostrado  como  os  libertos

cumpriam  mal  as  palavras  empenhadas  no  cativeiro,  porque  muitas

vezes  cativos  importantes  haviam  usado  daquele  expediente:

resgatavam  um  homem  para  ir  a  Valência  ou  Maiorca  com  dinheiro

para  equipar  uma  embarcação  e  voltar  para  buscá-los,  mas  não

voltavam nunca mais, pois o prazer da liberdade alcançada e o medo

de perdê-la de novo lhes apagava da memória todas as obrigações do

mundo.  E,  para  confirmar  a  verdade  do  que  nos  dizia,  contou rapidamente  um  caso  que  havia  acontecido  fazia  pouco  com  uns

cavaleiros  cristãos,  o  mais  estranho  que  aconteceu  naquelas  plagas,

onde a todo momento acontecem coisas incríveis e assustadoras.

“Por  fim,  ele  disse  que  o  que  se  podia  e  devia  fazer  era  dar  a  ele  o

dinheiro do resgate de um cristão para comprar uma barca ali mesmo

em Argel, com o pretexto de se tornar mercador e comerciar em Tetuã

e ao longo da costa; sendo ele o dono da barca, facilmente daria um

jeito  de  nos  tirar  da  prisão  e  nos  embarcar  todos.  Mais  ainda  se  a

moura desse dinheiro para nos resgatar, como tinha prometido, pois,

quando  estivéssemos  livres,  seria  muito  fácil  nos  embarcar  ao  meio-

dia.  A  maior  dificuldade  era  que  os  mouros  não  consentem  que

renegado  algum  compre  nem  tenha  uma  barca,  a  não  ser  um  batel

grande para pirataria, porque temem que o sujeito não a queira a não

ser  para  fugir  para  terra  de  cristãos,  principalmente  se  for  espanhol.

Mas  ele  contornaria  esse  problema  dando  sociedade  a  um  mouro

tagarino,  tanto  na  barca  como  no  lucro  das  mercadorias,  e  com  essa

fachada ele seria o dono da barca, com o que dava todo o negócio por encerrado.

“Mesmo que a mim e a meus companheiros parecesse melhor enviar

alguém  a  Maiorca  em  busca  da  barca,  como  a  moura  dizia,  não

ousamos contradizê-lo, temerosos de que, se não fizéssemos como ele

queria, pusesse nossas vidas em perigo, denunciando nosso trato com

Zoraida, por cuja vida todos nós daríamos a nossa. Assim, resolvemos

nos entregar às mãos de Deus e às do renegado e no mesmo instante

respondemos  a  Zoraida,  dizendo  que  faríamos  tudo  o  que  nos

aconselhava,  pois  pensara  tudo  tão  bem  como  se  a  própria  Lela

Marién  lhe  tivesse  soprado,  e  que  apenas  dela  dependia  adiar  aquele

negócio ou executá-lo em seguida, e me ofereci de novo para ser seu

esposo.  Depois  disso,  acontecendo  outro  dia  de  o  pátio  estar  vazio,

várias  vezes,  com  a  vara  e  o  lenço,  ela  nos  deu  dois  mil  escudos  de

ouro  e  um  bilhete  em  que  dizia  que  no  primeiro jumá,  que  é  sexta-

feira, dia sagrado deles, ia para a casa de campo de seu pai, mas antes

de ir nos daria mais dinheiro, e que avisássemos se não bastava, que

nos  daria  quanto  lhe  pedíssemos,  pois  seu  pai  tinha  tanto  que  não

daria falta, quanto mais que ela tinha as chaves de tudo.

“Demos logo quinhentos escudos ao renegado para comprar a barca;

com  oitocentos  tratei  de  meu  resgate,  dando  o  dinheiro  a  um

mercador  veneziano  que  se  achava  em  Argel  naqueles  dias:  ele  me

resgatou do rei, empenhando sua palavra de que quando aportasse o

primeiro batel vindo de Veneza entregaria o dinheiro, pois, se o desse

logo,  faria  o  rei  suspeitar  que  havia  muitos  dias  que  meu  resgate

estava  em  Argel  e  que  o  mercador  se  calara  em  benefício  próprio.

Depois,  meu  dono  era  tão  capcioso  que  de  modo  algum  me  atrevi  a

desembolsar  o  dinheiro.  Na  quinta-feira,  a  bela  Zoraida  nos  deu

outros mil escudos e nos avisou de sua partida no dia seguinte para a

casa de campo, rogando-me que, se eu fosse resgatado, me informasse

logo de onde ficava a tal casa e arranjasse um meio de ir lá vê-la. Em

poucas  palavras  respondi  que  assim  faria  e  que  tivesse  o  cuidado  de

nos  encomendar  à  Lela  Marién  com  todas  as  orações  que  a  escrava

havia  lhe  ensinado.  Feito  isso,  tratamos  do  resgate  dos  outros  três

companheiros, para facilitar a saída do pátio e para que não ficassem

preocupados, havendo dinheiro e estando eu livre e eles não: vá que o diabo  os  persuadisse  a  fazer  alguma  coisa  que  prejudicasse  Zoraida.

Sendo eles quem eram, eu podia me poupar esse receio; mesmo assim

não quis arriscar e então mandei que os resgatassem do mesmo modo

usado comigo, entregando todo o dinheiro ao mercador para que com

segurança  pudesse  dar  a  garantia,  mas  sem  jamais  revelar  a  ele  o

segredo de nosso trato, por ser perigoso demais.”

a Almas dichosas, que del mortal velo/ libres y exentas, por el bien que obrastes,/ desde la baja tierra os levantastes/ a lo más alto y lo mejor del cielo,// y, ardiendo en ira y en honroso celo,/ de los cuerpos la fuerza ejercitastes,/ que en propia y sangre ajena colorastes/ el mar vecino y arenoso suelo:// primero que el valor faltó la vida/ en los cansados brazos, que, muriendo,/ con ser vencidos, llevan la victoria;// y esta vuestra mortal, triste caída/ entre el muro y el hierro, os va adquiriendo/ fama que el mundo da, y el cielo gloria.

b De  entre  esta  tierra  estéril,  derribada,/ de  estos  terrones  por  el  suelo  echados,/ las  almas santas  de  tres  mil  soldados/ subieron  vivas  a  mejor  morada,// siendo  primero  en  vano ejercitada/ la fuerza de sus brazos esforzados,/ hasta que al fin, de pocos y cansados,/ dieron la vida  al  filo  de  la  espada.// Y  éste  es  el  suelo  que  continuo  ha  sido/ de  mil  memorias lamentables  lleno/ en  los  pasados  siglos  y  presentes.// Mas  no  más  justas  de  su  duro  seno/ habrán al claro cielo almas subido,/ ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.
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onde o cativo ainda continua 

contando sua aventura

“Em  menos  de  quinze  dias,  nosso  renegado  já  comprara  uma  barca

muito  boa,  com  capacidade  para  mais  de  trinta  pessoas;  por

segurança,  resolveu  dar  uns  ares  de  verdade  ao  negócio:  fazer  uma

viagem a um lugar chamado Sargel, que está a trinta léguas de Argel

para os lados de Orã, onde se comercia muita passa de figo. Fez duas

ou  três  vezes  essa  viagem  em  companhia  do  tagarino  de  que  havia

falado.

“Na  Berbéria,  chamam  de  tagarinos  os  mouros  de  Aragão  e  de

mudéjares os de Granada, e no reino de Fez chamam os mudéjares de

elches, que são as pessoas de quem aquele rei mais se serve na guerra.

“Bem,  cada  vez  que  o  renegado  passava  com  sua  barca,  ancorava

numa  pequena  baía  que  estava  a  menos  de  dois  tiros  de  balestra  da

casa de campo onde Zoraida esperava; deliberadamente ele ficava por

ali, com os mourozinhos do remo, fazendo suas orações ou ensaiando

de  brincadeira  o  que  pretendia  fazer  a  sério:  ia  à  casa  de  Zoraida  e

pedia  fruta;  o  pai  dela  lhe  dava  sem  saber  quem  ele  era.  Embora

quisesse  falar  com  Zoraida,  como  me  contou  depois,  para  dizer  que

era ele que ia levá-la à terra dos cristãos por ordem minha, que ficasse

firme  e  alegre,  nunca  o  conseguiu,  porque  as  mouras  não  se  deixam

ver  por  nenhum  mouro  nem  turco,  a  não  ser  que  seu  marido  ou  seu

pai mande. Mas convivem e se comunicam com cativos cristãos mais

do que seria razoável.

“Para  mim  teria  sido  uma  preocupação  que  ele  tivesse  falado  com

ela,  pois  talvez  a  deixasse  aflita,  vendo  que  seu  segredo  andava  na

boca  de  renegados.  Mas  Deus,  que  dispunha  as  coisas  de  outra maneira,  não  deu  oportunidade  ao  bom  desejo  do  nosso  renegado,

que, vendo como ia e vinha de Sargel com segurança e que ancorava

quando,  como  e  onde  queria,  e  que  seu  companheiro  tagarino  não

tinha  mais  vontade  que  a  dele,  e  que  eu  já  fora  resgatado,  e  que  só

faltava buscar alguns cristãos para botar nos remos, me disse que visse

quais  queria  trazer  comigo,  além  dos  resgatados,  e  que  os  tivesse prevenidos  para  a  primeira  sexta-feira,  no  lugar  onde  tinha  decidido

que  seria  nossa  partida.  Falei  então  com  doze  espanhóis,  todos

valentes remadores e que podiam sair da cidade mais livremente. Mas

não  foi  fácil  achar  tantos  naquela  circunstância,  porque  vinte  batéis

estavam  em  expedições  piratas  e  haviam  levado  todo  o  pessoal  do

remo, e não teria encontrado esses se o dono deles não tivesse ficado

aquele verão para terminar os consertos de uma galeota que tinha no

estaleiro. Disse a eles apenas que saíssem disfarçadamente pela tarde,

um por um, na primeira sexta-feira, e pegassem o caminho da casa de

campo de Agi Morato e que me esperassem lá. Dei esse aviso a cada

um,  com  ordens  para  que,  mesmo  que  vissem  outros  cristãos  por

perto,  não  falassem  nada  além  de  que  eu  os  tinha  mandado  esperar

naquele lugar.

“Depois disso, faltava-me fazer outra coisa, a mais importante para

mim:  avisar  Zoraida  sobre  o  ponto  em  que  estavam  os  preparativos

para nossa fuga, para que estivesse prevenida e à espera, e que não se

assustasse se de repente aparecêssemos antes do tempo que ela podia imaginar para a volta da barca dos cristãos. Assim, decidi ir à casa de

campo e ver se conseguia falar com ela. Poucos dias antes da partida,

com a desculpa de colher algumas verduras, fui lá, e a primeira pessoa

que  encontrei  foi  seu  pai,  que  me  perguntou  o  que  eu  queria  em  sua

propriedade  e  quem  era  meu  dono,  na  língua  usada  pelos  cativos  e

mouros em toda a Berbéria e até em Constantinopla, que nem é moura

nem castelhana nem de qualquer nação, mas uma mistura de todas as

línguas, com que todos nos entendemos. Respondi que era escravo de

Arnaute  Mami1  (porque  eu  sabia  com  certeza  que  era  um  grande

amigo  dele)  e  que  procurava  verduras  para  fazer  uma  salada.

Perguntou-me, então, se era homem de resgate ou não e quanto meu

dono pedia por mim. Estávamos nessa conversa, quando saiu da casa

a bela Zoraida, que tinha me visto fazia muito; e como as mouras não

têm  melindres  para  aparecer  diante  de  cristãos,  nem  tampouco  se

esquivam,  como  já  disse,  sem  hesitação  veio  aonde  seu  pai  estava

comigo;  na  verdade,  quando  seu  pai  a  viu  andando,  e  bem  devagar,

chamou-a e mandou que se aproximasse.

“Agora seria demais falar da graça e formosura ou do rico e elegante

traje  com  que  minha  querida  Zoraida  se  mostrou  aos  meus  olhos: direi  apenas  que  mais  pérolas  pendiam  de  seu  belíssimo  pescoço,

orelhas  e  cabelos  que  cabelos  de  sua  cabeça.  Nos  tornozelos  nus,

como é costume lá, trazia dois carcasses (chamam assim, em mourisco,

as manilhas ou argolas para as pernas) do ouro mais puro, com tantos

diamantes engastados que ela me disse depois que seu pai os avaliava

em dez mil dobrões, e os que trazia nos pulsos valiam outro tanto. As

pérolas  eram  em  grande  quantidade  e  muito  boas,  porque  o  maior

luxo  e  ostentação  das  mouras  é  se  adornarem  de  lindas  pérolas  e

aljôfares, tanto que há mais pérolas e aljôfares entre os mouros do que

em todas as demais nações. E o pai de Zoraida tinha fama de ter não

só muitas como as melhores que havia em Argel e ter, ainda, mais de

duzentos mil escudos espanhóis; e de tudo isso era dona esta senhora

que  agora  é  minha.  Se  devia  estar  formosa  ou  não  com  todos  esses

adornos,  naqueles  dias  prósperos,  pode-se  calcular  agora  pelas  joias

que  lhe  sobraram  depois  de  tantas  dificuldades  que  passou,  pois  se

sabe  que  a  beleza  de  algumas  mulheres  tem  seus  dias  e  estações,

diminuindo  ou  aumentando  conforme  as  circunstâncias.  É  natural então  que  as  paixões  cresçam  ou  diminuam,  conforme  essas

circunstâncias,  se  bem  que  na  maioria  das  vezes  as  destroem.  Em

resumo, digo que Zoraida chegou adornada e formosa ao extremo, ou

pelo  menos  a  mim  pareceu  a  mais  adorável  entre  todas  as  que  eu  já

vira; e assim, considerando as obrigações que havia assumido com ela,

parecia-me que tinha diante de mim uma deidade do céu, vinda à terra

para minha alegria e salvação.

“Quando chegou, seu pai disse na língua deles que eu era escravo de

seu  amigo  Arnaute  Mami  e  que  tinha  vindo  pegar  verduras  para  a

salada. Adiantando-se, ela me perguntou, naquela língua estranha de

que  falei,  se  eu  era  cavaleiro  e  por  que  não  me  resgatavam.  Eu

respondi que já fora resgatado e que podia ver o valor que meu dono

me  atribuía  pelo  preço  pago:  mil  e  quinhentos  sultanis.2  A  isso,  ela

respondeu: ‘Na verdade, se tu fosses de meu pai, eu não deixaria que

te  entregasse  nem  por  duas  vezes  mais,  porque  os  cristãos  sempre

mentem  em  tudo  o  que  dizem  e  se  fazem  de  pobres  para  enganar  os

mouros’.

“‘Realmente  poderia  ser  isso,  senhora’,  respondi-lhe,  ‘mas  eu  fui

sincero  com  meu  dono  e  assim  sou  e  serei  com  quantas  pessoas houver.’

“‘E quando vai embora?’, disse Zoraida.

“‘Acho  que  amanhã’,  disse,  ‘porque  está  aqui  um  batel  da  França

que levanta velas amanhã. Penso ir nele.’

“‘Não  é  melhor’,  replicou  Zoraida,  ‘esperar  que  venham  batéis  da

Espanha e ir neles, não nos da França, que não são teus amigos?’

“‘Não’,  respondi  eu.  ‘Se  fosse  verdade,  como  dizem,  que  está  para

chegar  um  batel  da  Espanha,  talvez  eu  esperasse,  mas  o  mais  certo  é

partir  amanhã,  porque  a  saudade  que  tenho  de  minha  terra  e  das

pessoas  que  amo  é  tanta  que  não  me  deixará  esperar  outra

oportunidade, se demorar, por melhor que seja.’

“‘Com  certeza  deves  ser  casado  em  tua  terra’,  disse  Zoraida,  ‘por

isso desejas ir ter com tua mulher.’

“‘Não sou casado’, respondi, ‘mas dei minha palavra de casar logo

que chegue lá.’

“‘E a dama a quem deste a palavra é formosa?’, disse Zoraida.

“‘É tão formosa, respondi, ‘que, para enobrecê-la e falar a verdade, se parece muito contigo.’

“Seu  pai  riu  muito  disso,  e  falou:  ‘Por  Alá,  cristão,  realmente  deve

ser muito formosa se parece com minha filha, que é a mais formosa de

todo  este  reino.  Se  duvida,  olha  bem  para  ela  e  verás  como  digo  a

verdade’.

“O  pai  de  Zoraida  nos  servia  de  intérprete  na  maior  parte  dessa

conversa,  por  ser  mais  fluente,  pois,  embora  ela  falasse  a  língua

bastarda que se usa ali, como disse, declarava mais suas intenções por

gestos que por palavras. Então chegou um mouro correndo e disse aos

gritos que quatro turcos tinham saltado a cerca ou muro da chácara e

andavam colhendo frutas, embora não estivessem maduras. O velho se

assustou, e Zoraida também, porque é comum e quase natural o medo

que  os  mouros  têm  dos  turcos,  especialmente  dos  soldados,  pois  são

tão insolentes e têm tanta autoridade sobre os mouros que estão sob

seu domínio que os tratam pior que aos seus escravos. Por isso o pai

de  Zoraida  disse:  ‘Filha,  vai  para  casa  e  tranca  a  porta,  enquanto  eu

vou falar com esses cachorros; e tu, cristão, pega tuas verduras e vai

em paz, e que Alá te leve são e salvo a tua terra’.

“Eu  me  inclinei  e  ele  se  foi  em  busca  dos  turcos,  deixando-me

sozinho  com  Zoraida,  que  começou  a  dar  mostras  de  obedecer  as

ordens  do  pai.  Mas,  apenas  ele  desapareceu  entre  as  árvores,  ela  se

virou  para  mim,  os  olhos  cheios  de  lágrimas,  e  me  disse:  ‘Ámexi,

cristão, ámexi?’ (Que quer dizer: ‘Tu vais, cristão, tu vais?’).

“Eu  respondi:  ‘Sim,  minha  senhora,  mas  de  jeito  nenhum  sem  ti:

espera-me no primeiro jumá e não te preocupes quando nos vires, que

sem dúvida iremos à terra dos cristãos’.

“Eu  disse  isso  de  maneira  que  ela  entendeu  muito  bem  todas  as

palavras  que  trocamos.  Então  me  passou  um  braço  pelo  pescoço  e

começou a caminhar com passos indolentes para a casa. E quis a sorte,

que  poderia  ser  muito  má  se  o  céu  assim  o  quisesse,  que  o  pai  de

Zoraida,  já  de  volta  do  entrevero  com  os  turcos,  nos  visse  andando

abraçados.  Mas  nós  vimos  que  ele  havia  nos  visto,  e  Zoraida,

precavida e ladina, não tirou o braço de meu pescoço; pelo contrário,

aproximou-se  mais  de  mim  e  pôs  a  cabeça  em  meu  peito,  dobrando

um  pouco  os  joelhos,  dando  sinais  claros  de  que  desmaiara,  e  eu também dei a entender que a segurava contra minha vontade. Seu pai

chegou  correndo  onde  estávamos  e,  vendo  a  filha  daquele  jeito,

perguntou o que tinha, mas, como ela não respondesse, ele disse: ‘Sem

dúvida desmaiou de medo com a entrada desses cachorros’.

“E, tirando-a de mim, atraiu-a para seu peito; ela, com um suspiro e

os olhos ainda molhados, disse de novo: ‘Ámexi, cristão, ámexi’. (‘Vai,

cristão, vai.’)

“Ao que seu pai respondeu: ‘Não precisa mandar o cristão embora,

minha  filha,  pois  não  te  fez  mal  algum.  Calma,  os  turcos  já  foram

embora, e não há mais nada que possa te preocupar. Como já disse, a

meu pedido os turcos se foram por onde entraram’.

“‘Como o senhor disse, eles a assustaram’, disse eu a seu pai, ‘mas,

já que ela pediu que eu me fosse, não quero preocupá-la: fica em paz

e,  com  tua  licença,  voltarei  para  pegar  as  verduras,  caso  seja

necessário. Conforme diz meu amo, não há melhores para saladas que

as daqui.’

“‘Podes  voltar  e  colher  quantas  quiseres’,  respondeu  Agi  Morato,

‘pois  minha  filha  não  se  queixou  de  ter  sido  incomodada  por  ti  nem

por  cristão  algum.  Na  verdade,  em  vez  de  dizer  que  os  turcos  se fossem,  disse  que  fosses  tu,  ou  talvez  porque  já  era  hora  de  colheres

tuas verduras.’

“Com  isso  me  despedi  rapidamente  de  ambos,  e  ela  se  foi  com  seu

pai, como se lhe arrancassem a alma do corpo, e eu, com a desculpa

de colher as verduras, percorri todo o terreno muito à vontade: olhei

bem  as  entradas  e  saídas,  a  segurança  da  casa  e  as  vantagens  que

podia oferecer para facilitar nosso plano. Depois fui embora e contei

ao renegado e a meus companheiros tudo o que havia acontecido; já

não  via  a  hora  de  desfrutar  sem  sobressaltos  a  felicidade  que  a  sorte

me oferecia com a bela e adorável Zoraida.

“Finalmente,  o  tempo  passou  e  chegou  o  dia  marcado  que  tanto

desejávamos;  e  todos  nós,  seguindo  à  risca  o  plano  que  armamos

depois  de  longas  conversas  e  de  muitas  considerações  precavidas,

fomos bem-sucedidos no que esperávamos, porque na sexta-feira que

se  seguiu  ao  dia  em  que  falei  com  Zoraida  na  casa  de  campo,  nosso

renegado  ancorou  a  barca  ao  anoitecer  quase  em  frente  onde  a

belíssima Zoraida estava.

“Avisados,  os  cristãos  que  iriam  remar  já  estavam  escondidos  em

diversos  lugares  pelos  arredores.  Todos  me  esperavam  alegres  e

nervosos,  prontos  para  atacar  o  batel  que  tinham  diante  dos  olhos:

como eles não sabiam da combinação com o renegado, pensavam que

teriam de ganhar a liberdade com a força de seus braços, matando os

mouros  embarcados.  Aconteceu  então  que,  mal  apareci  com  meus

companheiros, todos os demais nos viram, saíram de seus esconderijos

e  se  aproximaram.  Isso  foi  numa  hora  em  que  a  cidade  já  estava

fechada e nenhuma pessoa passava por todo aquele campo. Logo que

nos  reunimos,  hesitamos  se  seria  melhor  pegar  Zoraida  primeiro  ou

render  os  mouros  marinheiros  que  estavam  ao  remo  da  barca;

estávamos  nessa  discussão,  quando  chegou  nosso  renegado  querendo

saber  o  que  nos  detinha,  pois  já  era  hora,  todos  os  mouros  estavam

despreocupados  e  a  maioria  deles  dormindo.  Contamos  o  que

discutíamos,  e  ele  disse  que  o  mais  importante  era  render  o  batel

primeiro,  o  que  podia  ser  feito  com  muita  facilidade  e  sem  perigo

algum, e que depois podíamos ir buscar Zoraida. Todos nós achamos

que estava certo o que dizia e assim, sem nos determos mais, com ele

de guia, fomos para o batel: ele saltou primeiro a bordo e, sacando um alfanje,  disse  em  árabe:  ‘Ninguém  se  mova,  se  não  quiser  perder  a

vida’.

“Nesse meio-tempo, quase todos os cristãos já estavam na barca. Os

mouros,  que  não  eram  muito  corajosos,  vendo  seu  capitão  falar

daquela maneira, ficaram espantados, e, sem que nenhum deles levasse

a  mão  às  armas  (por  sinal,  tinham  poucas  ou  nenhuma),  sem  uma

palavra  se  deixaram  manietar  pelos  cristãos,  que  fizeram  isso  com

muita  rapidez,  ameaçando  passar  à  espada  os  que  gritassem.  Feito

isso,  metade  dos  nossos  ficou  de  guarda  deles  e  os  restantes,  ainda

com o renegado à frente, fomos à casa de campo de Agi Morato. Quis

a boa sorte que, chegando ao portão, ele se abriu com tanta facilidade

como  se  não  estivesse  fechado;  assim,  com  muita  calma  e  silêncio,

chegamos à casa sem ser percebidos por ninguém.

“A belíssima Zoraida estava nos esperando numa janela e, assim que

nos  pressentiu,  perguntou  em  voz  baixa  se  éramos nizarani,  como  se

dissesse  se  éramos  cristãos.  Eu  respondi  que  sim  e  que  descesse.

Quando ela me reconheceu, não esperou um instante: desceu sem dizer nada,  abriu  a  porta  e  se  mostrou  a  todos  tão  formosa  e  ricamente

vestida que não sei como louvá-la o bastante. Logo que a vi, peguei-

lhe  uma  das  mãos  e  comecei  a  beijá-la;  o  renegado  e  meus  dois

camaradas  fizeram  a  mesma  coisa;  e  os  demais,  que  nada  sabiam  do

caso,  fizeram  o  que  nos  viram  fazer,  pois  parecia  apenas  que

agradecíamos a ela, reconhecendo-a como dona de nossa liberdade. O

renegado  perguntou  a  ela  em  árabe  se  seu  pai  estava  na  casa.  Ela

respondeu que sim e que dormia.

“‘Temos  de  acordá-lo’,  replicou  o  renegado,  ‘e  levá-lo  conosco,  e

tudo aquilo que tem valor nesta casa.’

“‘Não’,  disse  ela,  ‘não  vão  tocar  em  meu  pai  de  jeito  nenhum,  e

nesta casa não há nada além do que eu trago, que é suficiente para que

fiqueis todos ricos e contentes. Esperai um pouco e vereis.’

“Entrou de novo, então, dizendo que voltaria logo e que ficássemos

quietos,  sem  fazer  barulho  algum.  Perguntei  ao  renegado  o  que  ela

havia dito; ele me contou, e eu disse que não se devia fazer nada que

Zoraida  não  quisesse.  Ela  já  voltava  com  um  cofrezinho  cheio  de

escudos  de  ouro,  tão  pesado  que  ela  mal  conseguia  carregar.  Quis  a

má  sorte  que  seu  pai  acordasse  nesse  meio-tempo  e  ouvisse  o  ruído que  fazíamos  e,  assomando-se  à  janela,  num  instante  percebeu  que

todos éramos cristãos. Com berros encolerizados, começou a dizer em

árabe: ‘Cristãos, cristãos! Ladrões, ladrões!’.

“Com esses gritos, vimo-nos numa grande e medrosa confusão, mas

o renegado, vendo o perigo em que estávamos e como era importante

encerrar  aquela  aventura  sem  dar  na  vista,  com  tremenda  rapidez

subiu  onde  estava  Agi  Morato,  e  junto  com  ele  foram  alguns  dos

nossos.  Eu,  porém,  não  ousei  desamparar  Zoraida,  que  caíra  como

que  desmaiada  em  meus  braços.  Enfim,  os  que  subiram  agiram  tão

bem  que  num  instante  voltaram  com  Agi  Morato  com  as  mãos

amarradas  e  um  lenço  na  boca,  que  não  lhe  deixava  dizer  uma

palavra, e ameaçavam que dizê-la havia de lhe custar a vida. Quando

sua filha o viu, cobriu os olhos, e seu pai ficou espantado, ignorando

que  por  sua  livre  e  espontânea  vontade  estava  em  nossas  mãos.  Mas

como então os pés eram mais necessários, com urgência fomos para a

barca, onde os que tinham ficado nos esperavam, temerosos de algum

contratempo.

“Mal  teriam  se  passado  duas  horas  desde  o  começo  da  noite,

quando, com todos nós a bordo, foram tiradas as cordas das mãos e o

lenço  da  boca  do  pai  de  Zoraida.  Mas  o  renegado  lhe  disse  de  novo

que não falasse uma palavra, se não o matariam. Ele, assim que viu a

filha  ali,  começou  a  suspirar  muito  emocionado,  mais  ainda  quando

notou  que  eu  a  abraçava  com  força,  e  que  ela  estava  quieta,  sem  se

defender ou se queixar nem se esquivar. Mas, apesar disso tudo, ele se

calava,  para  que  o  renegado  não  cumprisse  as  muitas  ameaças  que

fazia.

“Zoraida, vendo-se na barca com o pai e os outros mouros presos, e

que estávamos para pôr os remos na água, falou ao renegado que me

pedisse o favor de soltar os mouros e o pai, porque preferia se atirar

ao mar a ter de ver, por sua causa, levarem escravo o pai que ela tanto

amava. O renegado me disse e eu respondi que o faria com prazer, mas

ele  respondeu  que  não  era  conveniente,  pois,  se  os  deixássemos  ali,

gritariam  por  socorro,  alvoroçariam  a  cidade  e  fariam  com  que  nos

perseguissem com algumas fragatas ligeiras, ocupando terra e mar, de

modo que não pudéssemos escapar. O que se poderia fazer era libertá-

los  quando  chegássemos  ao  primeiro  território  cristão.  Com  isso concordamos todos, e Zoraida, que foi informada, das causas que nos

moviam a não fazer logo o que queria, também ficou satisfeita.

“Então, num silêncio prazeroso e urgência alegre, cada um de nossos

valentes remadores pegou seu remo, e começamos, encomendando-nos

a  Deus  de  todo  o  coração,  a  navegar  de  volta  para  as  ilhas  de

Maiorca, que é a mais próxima terra de cristãos. Mas, como soprava

um pouco o vento norte e o mar estava meio agitado, não foi possível

seguir a rota de Maiorca e fomos forçados a costear em direção a Orã,

não  sem  muita  aflição  nossa,  para  não  ser  vistos  de  Sargel,  que

naquela  costa  fica  a  quase  sessenta  milhas  de  Argel.  Também

temíamos  cruzar  naquela  região  com  alguma  galeota  dessas  que

comumente  vêm  com  mercadoria  de  Tetuã,  embora  todos  nós

imaginássemos  que,  se  encontrássemos  uma  galeota  mercante,  desde

que  não  fosse  de  piratas,  não  só  não  nos  perderíamos  como

tomaríamos um batel mais seguro para terminar nossa viagem.

“Zoraida,  enquanto  navegávamos,  ia  com  a  cabeça  entre  as  mãos

para  não  ver  o  pai,  e  eu  percebia  que  estava  pedindo  a  Lela  Marién que nos ajudasse.

“Quando  amanheceu,  devíamos  ter  navegado  umas  boas  trinta

milhas e estávamos a três tiros de arcabuz de terra, que estava deserta,

sem que ninguém nos visse; mas mesmo assim, à força de braço, nos

afastamos  mais  um  pouco,  pois  o  mar  já  havia  acalmado  um  pouco.

Depois  de  quase  duas  léguas,  ordenou-se  que  se  remasse  por  turnos

enquanto  comíamos  alguma  coisa,  pois  a  barca  ia  bem  provida,  mas

os remadores disseram que não era hora para descanso algum: que os

que  não  remavam  lhes  dessem  de  comer,  pois  não  queriam  largar  os

remos  de  jeito  nenhum.  Assim  se  fez,  e  nisso  começou  a  soprar  um

forte vento contrário, que nos obrigou a desfraldar as velas e deixar os

remos, e direcionar a proa para Orã, por não ser possível tomar outra

rota. Tudo foi feito com rapidez e assim, à vela, navegamos por mais

de  oito  milhas  por  hora,  sem  outro  medo  exceto  o  de  encontrar  um

batel  pirata.  Demos  de  comer  aos  mouros  marinheiros,  e  o  renegado

os  consolou  dizendo  que  não  iam  como  escravos,  que  na  primeira

oportunidade  seriam  libertados.  A  mesma  coisa  foi  dita  ao  pai  de

Zoraida, que respondeu: ‘Eu poderia esperar qualquer outra coisa de

vossa  generosidade  e  cortesia,  cristãos,  mas  a  liberdade?  Não  pensai que sou tão bobo quanto imaginais, pois nunca correríeis o perigo de

tirá-la de mim para restituí-la tão generosamente, ainda mais sabendo

quem  sou  e  o  lucro  que  podeis  ter  em  troca  dela.  Por  falar  nisso,  se

quereis  estabelecer  o  resgate,  aqui  mesmo  ofereço  tudo  aquilo  que

quiserdes  por  mim  e  pela  infeliz  da  minha  filha,  ou,  se  não,  por  ela

apenas, que é a maior e a melhor parte de minha alma’.

“Ao  dizer  isso,  desatou  a  chorar  tão  amargamente  que  nos

compadeceu a todos e forçou Zoraida, que estava sentada a meus pés,

a  olhá-lo.  Ao  vê-lo  chorar,  ela  se  emocionou  tanto  que  se  levantou  e

foi  abraçá-lo,  colando  seu  rosto  ao  dele,  e  os  dois  começaram  um

pranto  tão  sentido  que  muitos  de  nós  acabamos  chorando  também.

Mas, quando seu pai a viu vestida para festa e com tantas joias, disse

a ela em sua língua: ‘O que é isso, minha filha? Ontem ao anoitecer,

antes que nos acontecesse essa terrível desgraça, te vi com tuas vestes

comuns  e  caseiras,  mas  agora,  sem  que  tenhas  tido  tempo  para  te

vestires e sem receberes uma notícia alegre para celebrar com enfeites e

embelezamentos,  te  vejo  trajada  com  o  que  de  melhor  pude  te  dar quando  a  sorte  nos  foi  favorável.  Responde-me,  pois  isso  me  deixa

mais  surpreso  e  preocupado  que  a  própria  desgraça  em  que  me

encontro’.

“Tudo o que o mouro dizia para a filha nos traduzia o renegado, e

ela  não  respondia  uma  palavra.  Mas,  quando  ele  viu  a  um  lado  da

barca  o  cofrezinho  onde  ela  costumava  ter  suas  joias,  que  ele  sabia

muito  bem  que  deixara  em  Argel,  que  não  levara  para  a  casa  de

campo, ficou mais confuso e perguntou a ela como aquele cofre havia

vindo parar em nossas mãos e o que ele continha. A isso, o renegado,

sem  esperar  por  Zoraida,  respondeu:  ‘Não  te  canses,  senhor,  em

perguntar tantas coisas a tua filha Zoraida, porque com uma que eu te

responda  te  responderei  a  todas:  quero  que  saibas,  então,  que  ela  é

cristã e foi a lima de nossos grilhões, a liberdade de nossa escravidão;

ela está aqui por sua própria vontade, tão alegre, pelo que imagino, de

se ver neste estado como aquele que sai das trevas para a luz, da morte

para a vida e da tristeza para a glória’.

“‘É verdade o que ele diz, filha?’, disse o mouro.

“‘É, sim’, respondeu Zoraida.

“‘Tu és realmente cristã’, replicou o velho, ‘e pôs teu próprio pai em

poder de seus inimigos?’

“Ao  que  Zoraida  respondeu:  ‘Eu  sou  cristã,  sim,  mas  não  te  pus

nessa situação; nunca desejei te deixar nem te fazer mal, apenas fazer

bem a mim mesma’.

“‘E que bem te fizeste, filha?’

“‘Isso’,  respondeu  ela,  ‘deves  perguntar  a  Lela  Marién,  pois  ela

saberá te responder melhor que eu.’

“Apenas  ouviu  isso,  com  incrível  agilidade  o  mouro  se  atirou  de

cabeça  no  mar,  onde  sem  dúvida  se  afogaria  se  não  tivesse  ficado  à

tona um pouco por causa de suas roupas, longas e enredadas. Zoraida

gritou que o salvassem; todos nós corremos em socorro e, agarrando-o

pela túnica, o puxamos meio afogado e sem sentidos. Zoraida, muito

aflita,  derramou  sobre  ele  lágrimas  ternas  e  dolorosas,  como  se  já

estivesse morto. Nós o viramos de bruços: ele devolveu muita água e

voltou  a  si  depois  de  duas  horas.  Enquanto  isso,  havendo  mudado  o

vento, achamos conveniente voltar para terra, tendo de fazer força nos remos  para  não  encalhar  nela.  Mas  quis  nossa  boa  sorte  que

chegássemos  a  uma  baía  que  se  forma  ao  lado  de  um  pequeno

promontório ou cabo que os mouros chamam de Cava Rumía, que em

nossa  língua  quer  dizer  ‘a  mulher  cristã  má’.  É  tradição  entre  os

mouros que naquele lugar está enterrada a Cava, por quem se perdeu

a Espanha,3 pois cava na língua deles quer dizer ‘mulher má’, e rumía,

‘cristã’.  Eles  também  acham  de  mau  agouro  ancorar  ali  quando  a

necessidade  os  força,  porque  nunca  o  fazem  sem  ela.  Mas  para  nós

não foi abrigo de mulher má e sim o porto seguro de nossa salvação,

pois o mar andava agitado.

“Pusemos nossas sentinelas em terra e não afastamos jamais as mãos

dos  remos;  comemos  o  que  o  renegado  havia  trazido  e  rogamos  a

Deus  e  a  Nossa  Senhora,  de  todo  coração,  que  nos  ajudassem  e

favorecessem  para  que  com  felicidade  déssemos  fim  a  princípio  tão

promissor.  Atendendo  às  súplicas  de  Zoraida,  decidimos  deixar  em

terra seu pai e todos os outros mouros, porque ela não tinha coragem

suficiente  nem  o  coração  tão  duro  para  ter  diante  dos  olhos  o  pai

amarrado e aqueles conterrâneos prisioneiros. Prometemos a ela fazer isso  na  hora  da  partida,  pois  não  corríamos  perigo  deixando-os

naquele lugar deserto.

“Não  foram  tão  vãs  nossas  orações  que  não  fossem  ouvidas  pelo

céu,  pois  logo  o  vento  virou  a  nosso  favor  e  o  mar  se  acalmou,

convidando-nos a que voltássemos a prosseguir nossa viagem. Vendo

isso, desatamos os mouros e os levamos para terra, um por um, o que

muito  os  espantou.  Mas,  quando  desembarcamos  o  pai  de  Zoraida,

que já estava de acordo com tudo, ele disse: ‘Por que pensais, cristãos,

que esta fêmea desgraçada se alegra de que me deis liberdade? Pensais

que  é  pela  piedade  que  tem  por  mim?  Não,  claro  que  não.  Faz  isso

pelo  embaraço  que  sentirá  com  minha  presença  quando  quiser

executar  seus  desejos  infames.  Nem  penseis  que  resolveu  mudar  de

religião por achar que a vossa leva vantagem sobre a nossa, mas por

saber que em vossa terra a indecência é mais livre que aqui’.

“E,  virando-se  para  Zoraida,  seguro  pelos  braços  por  mim  e  outro

cristão,  para  que  não  cometesse  algum  desatino,  disse  a  ela:  ‘Oh,

criatura  infame,  menina  imprudente!  Aonde  vais,  cega  e  desvairada, em poder desses cachorros, nossos inimigos naturais?! Maldita seja a

hora em que te gerei e malditos sejam os presentes e prazeres em que

te criei!’.

“Mas, vendo que levava jeito de não se calar tão cedo, me apressei

em levá-lo para terra, e de lá ele prosseguiu aos gritos com suas pragas

e  lamentos,  rogando  a  Maomé  que  intercedesse  com  Alá  para  nos

confundir,  perder  e  aniquilar.  Quando  não  ouvimos  mais  suas

palavras,  por  termos  desfraldado  as  velas  e  partido,  vimos  seus  atos:

arrancar as barbas e os cabelos e se arrastar pelo chão. Mas uma vez

elevou  tanto  a  voz  que  pudemos  entender  que  dizia:  ‘Volta,  filha

querida,  volta  para  a  terra,  que  te  perdoo  tudo!  Entrega  a  esses

homens  esse  dinheiro,  que  já  é  deles,  e  volta  para  consolar  teu  triste

pai, que nesta areia deserta deixará a vida, se tu o deixares’.

“Zoraida escutava tudo e tudo sentia e chorava, mas não soube dizer

nem  responder  nada,  apenas:  ‘Reza  a  Alá,  meu  pai,  para  que  Lela

Marién, por quem me tornei cristã, te console em tua tristeza. Alá sabe

bem que não pude fazer outra coisa além da que fiz. Ele sabe que estes

cristãos  não  têm  culpa  de  minha  decisão,  pois,  embora  eu  quisesse

ficar em minha casa e não vir com eles, foi impossível, porque minha alma tinha pressa de executar isso que me parece tão bom quanto tu

julgas mau, meu pai querido’.

“Quando  ela  disse  isso,  o  pai  não  podia  mais  ouvi-la,  nem  nós  o

víamos; assim, eu consolei Zoraida, e todos tratamos de nossa viagem,

facilitada  pelo  vento  favorável,  de  tal  modo  que  tivemos  certeza  de

que  no  outro  dia  ao  amanhecer  nos  veríamos  na  costa  da  Espanha.

Mas, como poucas vezes ou nunca vem o bem puro e simples, sem ser

acompanhado ou seguido de algum mal que o embarace ou atemorize,

quis  nosso  destino  (ou  talvez  as  pragas  que  o  mouro  tinha  rogado  à

filha,  pois  sempre  devem  ser  temidas  não  importa  de  que  pai  sejam)

que,  estando  já  em  alto-mar  e  passando  quase  três  horas  desde  o

anoitecer,  indo  com  todas  as  velas  desfraldadas,  com  os  remos

recolhidos  porque  o  vento  favorável  nos  poupava  o  trabalho,  com  o

luar  que  resplandecia  em  toda  a  sua  claridade,  víssemos  próximo  de

nós  um  batel  de  velas  quadradas  a  todo  o  pano,  girando  o  timão  na

direção  do  vento:  cruzava  diante  de  nós  e  tão  perto  que  fomos

obrigados  a  recolher  parte  das  velas  para  não  bater  nele.  Os marinheiros do batel também viraram o timão contra o vento para nos

dar espaço para passar e, da amurada, nos perguntaram quem éramos,

para onde navegávamos e de onde vínhamos, mas, por nos perguntar

isso em francês, nosso renegado disse: ‘Não respondam nada, porque

sem dúvida são piratas franceses, que depenam todo mundo’.

“Com essa advertência, ninguém respondeu, e já tínhamos avançado

um  pouco,  deixando  o  batel  a  sotavento,  quando  de  repente  dois

canhões  dispararam,  pelo  visto  planquetas,4  porque  com  o  primeiro

tiro  cortaram  nosso  mastro  principal  pelo  meio  e  derrubaram  a  vela

no  mar,  e  o  outro,  um  instante  depois,  acertou  no  meio  de  nossa

barca,  de  modo  que  a  abriu  toda,  sem  causar  outro  estrago.  Mas,

como nos vimos afundando, começamos todos a gritar por socorro e a

implorar  aos  do  batel  que  nos  recolhessem,  porque  naufragávamos.

Então  arriaram  as  velas  e,  lançando  o  esquife  ou  bote  ao  mar,

embarcaram  uns  doze  franceses  bem  armados,  com  seus  arcabuzes

com os pavios prontos para acender, e assim se aproximaram de nós.

Vendo  como  éramos  poucos  e  como  a  barca  afundava,  recolheram-

nos, dizendo que por termos sido descorteses ao não responder havia nos  acontecido  aquilo.  Nosso  renegado  pegou  o  cofre  das  joias  de

Zoraida e o atirou ao mar, sem que ninguém visse.

“Em resumo, fomos todos com os franceses, que, depois de terem se

informado de tudo aquilo que queriam saber de nós, como se fossem

nossos inimigos capitais, nos despojaram de tudo quanto tínhamos, e

de  Zoraida  tiraram  até  as  argolas  que  trazia  nos  tornozelos.  Agora,

isso me afligia menos que o temor de que, depois que lhe houvessem

tirado  as  ricas  e  preciosas  joias,  resolvessem  tirar  de  Zoraida  a  joia

mais  valiosa  e  que  ela  mais  estimava.  Mas  os  desejos  daquela  gente

não  vão  além  do  dinheiro,  e  dele  jamais  se  farta  sua  cobiça,  que  era

tanta que roubariam até mesmo nossas roupas de escravos se fossem

de algum proveito. E resolveram nos jogar a todos no mar enrolados

numa vela, porque tinham intenção de negociar em alguns portos da

Espanha se dizendo bretões e seriam castigados quando descobrissem

seu  furto  se  nos  levassem  vivos.  Mas  o  capitão,  que  era  quem  havia

despojado  minha  querida  Zoraida,  disse  que  se  contentava  com  a

presa  que  tinha  e  que  não  queria  aparecer  em  porto  nenhum  da Espanha,  e  sim  passar  pelo  estreito  de  Gibraltar  à  noite,  ou  como

pudesse,  e  ir  para  La  Rochelle,  de  onde  tinha  saído;  assim,

concordaram  em  nos  dar  o  esquife  de  seu  navio  e  tudo  o  que  era

necessário para a curta navegação que nos restava, como foi feito no

outro dia, já à vista da terra espanhola, com o que esquecemos todas

as  nossas  aflições  e  misérias  num  instante,  como  se  não  tivessem

acontecido conosco: tal é o prazer de alcançar a liberdade perdida.

“Devia  ser  perto  do  meio-dia  quando  nos  botaram  no  esquife,

dando-nos  dois  barris  de  água  e  uns  biscoitos;  e  o  capitão,  movido

não  sei  por  que  compaixão,  ao  embarcar  a  belíssima  Zoraida,  deu  a

ela  quarenta  escudos  de  ouro  e  não  consentiu  que  seus  soldados

tirassem  as  roupas  que  usa  agora.  No  esquife,  agradecemos  a  eles  o

bem que nos faziam, mostrando-nos mais gratos que queixosos; eles se

afastaram do litoral, seguindo em direção ao estreito; nós, sem olhar

outro norte que a terra que víamos em frente, nos apressamos tanto a

remar que ao pôr do sol estávamos tão perto que, em nossa opinião,

poderíamos chegar antes que fosse noite avançada. Mas como naquela

noite não apareceu a lua e o céu se mostrasse escuro, e por ignorar a

região  em  que  estávamos,  não  nos  pareceu  coisa  segura  atracar  em terra.  Alguns  de  nós,  porém,  pensavam  que  sim,  afirmando  que

devíamos desembarcar logo, mesmo que fosse nuns rochedos e longe

de algum povoado, porque assim estaríamos mais protegidos do temor

que com razão se devia ter de que por ali andassem batéis de piratas

de  Tetuã,  que  anoitecem  na  Berbéria  e  amanhecem  nas  costas  da

Espanha, e comumente atacam e voltam a dormir em suas casas. Mas

entre  as  opiniões  contrárias  a  que  prevaleceu  foi  que  nos

aproximássemos pouco a pouco, e que, se a calma do mar permitisse,

desembarcaríamos  onde  fosse  possível.  Assim  se  fez,  e  devia  ser  um

pouco  antes  da  meia-noite  quando  chegamos  ao  pé  de  um  monte

muito  alto  e  irregular,  não  tão  perto  do  mar  que  não  houvesse  um

pouco  de  espaço  para  se  desembarcar  com  facilidade.  Atracamos  na

areia, saímos para a terra, beijamos o chão e, com lágrimas de grande

alegria,  todos  nós  demos  graças  a  Deus  Nosso  Senhor  pelo  bem

incomparável  que  nos  tinha  feito.  Pegamos  as  provisões,  puxamos  o

esquife  para  a  praia  e  subimos  um  grande  trecho  do  monte,  porque,

mesmo  estando  ali,  não  podíamos  sossegar  o  coração  nem conseguíamos acreditar que era terra de cristãos a que pisávamos.

“Demorou  a  amanhecer  mais  do  que  gostaríamos,  pareceu-me.

Subimos até o topo do monte, para ver se descobríamos alguma aldeia

ou algumas cabanas de pastores; mas, por mais que tenhamos aguçado

a  vista,  não  percebemos  nem  povoado,  nem  pessoa,  nem  trilha  ou

estrada.  Mesmo  assim  resolvemos  avançar  terra  adentro,  pois  no

mínimo logo encontraríamos quem nos desse notícia dela. Mas o que

mais me afligia era ver Zoraida andar a pé por aquele terreno áspero,

pois,  apesar  de  algumas  vezes  a  carregar  em  meus  ombros,  meu

cansaço  mais  a  cansava  que  a  repousava  seu  repouso,  de  modo  que

não quis mais que eu me desse a esse trabalho. Com muita paciência e

mostras  de  alegria,  eu  sempre  a  levando  pela  mão,  devíamos  ter

andado um pouco menos de um quarto de légua quando nos chegou

aos  ouvidos  o  som  de  um  cincerro,  sinal  claro  de  que  por  ali  havia

gado. Todos nós olhamos com atenção para ver se aparecia alguém e

vimos  ao  pé  de  uma  corticeira  um  pastor  jovem  que  estava

desbastando  um  pedaço  de  pau  com  uma  faca,  na  maior  calma  e

despreocupação.  Gritamos.  Ele  ergueu  a  cabeça  e  se  levantou

apressadamente;  pelo  que  soubemos  depois,  os  primeiros  que  viu foram o renegado e Zoraida. Como eles estavam com roupas mouras,

o pastor pensou que a população inteira da Berbéria caía sobre ele e se

meteu  no  mato  com  invulgar  rapidez,  dando  os  maiores  gritos  do

mundo:  ‘Mouros,  mouros!  Os  mouros  chegaram!  Mouros,  mouros!

Às armas, às armas!’.

“Ficamos  confusos  com  esses  gritos,  sem  saber  o  que  fazer;  mas,

considerando que os gritos iriam alarmar as pessoas do lugar e que a

cavalaria  que  fazia  a  segurança  da  costa  logo  viria  ver  o  que  se

passava, decidimos que o renegado tirasse a roupa de turco e vestisse

um jaleco ou casaca de cativo que um dos nossos lhe deu em seguida,

embora tenha ficado só com a camisa. E assim, encomendando-nos a

Deus, fomos pelo mesmo caminho que vimos o pastor pegar, sempre à

espera  de  que  a  cavalaria  caísse  sobre  nós;  e  não  nos  enganamos,

porque  nem  tinham  se  passado  duas  horas  quando,  já  tendo  saído

daquele  matagal  para  uma  planície,  vimos  uns  cinquenta  cavaleiros

que com grande rapidez, num galope a meia-rédea, vinham em nossa

direção,  e  assim  ficamos  quietos,  esperando-os.  Mas  como  eles chegaram  e  viram,  em  vez  dos  mouros  que  procuravam,  uns  pobres

cristãos, ficaram confusos, e um deles nos perguntou se por acaso era

por nossa causa que o pastor havia dado o alarme.

“‘Sim’, eu disse.

“Antes  que  eu  começasse  a  contar  minha  aventura,  de  onde

vínhamos  e  quem  éramos,  um  dos  cristãos  que  estavam  conosco

reconheceu  o  cavaleiro  que  havia  feito  a  pergunta  e  disse,  sem  me

deixar  dizer  mais  nada:  ‘Graças  a  Deus,  senhores,  que  nos  trouxe  a

esta boa terra! Porque, se eu não me engano, o chão que pisamos é de

Vélez Málaga; e, se os anos de cativeiro não me apagaram da memória

vossa lembrança, senhor, sois Pedro de Bustamante, meu tio’.

“Mal  o  cativo  cristão  disse  isso,  o  cavaleiro  desmontou  e  veio

abraçá-lo,  dizendo:  ‘Sobrinho  de  minha  alma  e  de  minha  vida,  já  te

reconheço! Já chorei tua morte, eu e tua mãe, minha irmã, e todos os

teus, que ainda vivem, graças a Deus, para terem o prazer de te ver. Já

sabíamos que estavas em Argel, e, pelo estado de tuas roupas e das de

teus companheiros, entendo que foi um milagre tua liberdade’.

“‘Foi  mesmo’,  respondeu  o  moço,  ‘e  não  nos  faltará  tempo  para

contar tudo.’

“Logo  que  os  cavaleiros  entenderam  que  éramos  cristãos  cativos,

apearam,  e  cada  um  nos  convidava  para  nos  levar  em  seu  cavalo  à

cidade de Vélez Málaga, que ficava a duas léguas e meia dali. Alguns

deles, depois que dissemos onde havíamos deixado o esquife, voltaram

para levá-lo à cidade; outros nos montaram na garupa, e Zoraida na

do  cavalo  do  tio  do  cristão.  As  pessoas  todas  vieram  nos  receber,

porque já sabiam de nossa chegada por um dos guardas que havia ido

na frente. Não se admiravam de ver cativos em liberdade nem mouros

cativos, porque todo mundo naquela costa está acostumado a ver uns

e outros; mas se admiravam com a formosura de Zoraida, que naquele

momento chegara ao auge, porque o cansaço da viagem e a alegria de

se ver enfim em terra de cristãos, sem medo de se perder, haviam posto

no  rosto  dela  tais  cores  que,  se  é  que  o  amor  não  me  enganava,

ousarei  dizer  que  a  tornaram  a  criatura  mais  bela  do  mundo,  pelo

menos que eu tenha visto.

“Fomos  direto  à  igreja  agradecer  a  Deus  pela  mercê  recebida,  e

Zoraida, apenas entrou, disse que havia rostos que se pareciam com o de Lela Marién. Dissemos a ela que eram imagens suas; e o renegado

explicou da melhor forma que pôde o que significavam, para que ela

adorasse cada uma como se fosse a própria Lela Marién que havia lhe

falado.  Zoraida,  que  é  inteligente  e  de  temperamento  fácil  e  claro,

entendeu logo tudo o que se disse sobre as imagens. Dali nos levaram

e  nos  distribuíram  por  diferentes  casas  da  vila;  mas  o  renegado,

Zoraida e eu fomos com o cristão que veio conosco, e na casa de seus

pais,  que  eram  medianamente  ricos  no  que  toca  aos  bens  materiais,

nos receberam com tanto amor como a seu próprio filho.

“Ficamos  seis  dias  em  Vélez,  até  que  o  renegado,  reunidos  e

confirmados os documentos necessários, foi para a cidade de Granada

se  apresentar  ao  tribunal  da  Santa  Inquisição,  para  poder  voltar  ao

seio  da  santíssima  Igreja.  Os  outros  cristãos  libertos  foram  cada  um

para onde bem entenderam. Ficamos apenas Zoraida e eu, apenas com

os  escudos  que  a  cortesia  do  francês  deu  a  Zoraida,  e  com  eles

comprei  esse  animal  em  que  ela  veio.  Servindo-a  até  agora  de  pai  e

escudeiro,  não  de  marido,  vamos  com  intenção  de  ver  se  meu  pai

ainda  vive,  ou  se  algum  de  meus  irmãos  teve  mais  sorte  que  eu,

porque,  como  o  céu  me  fez  companheiro  de  Zoraida,  me  parece  que nenhuma outra sorte pode me conceder, por melhor que seja, que eu

possa  apreciar  mais.  A  paciência  com  que  Zoraida  suporta  os

incômodos que a pobreza traz consigo e o desejo que mostra de logo

se  tornar  cristã  são  tamanhos  que  me  espanta  e  me  incita  a  servi-la

pelo resto de minha vida; apesar do prazer que tenho de ser seu e de

que  ela  seja  minha,  perturba-me  e  me  abate  não  saber  se  acharei  em

minha terra algum canto onde abrigá-la e se o tempo e a morte terão

mudado  tanto  a  fortuna  e  a  vida  de  meu  pai  e  irmãos,  que  eu  mal

encontre quem me conheça, se eles faltarem.

“Não tenho mais nada a vos contar de minha história, senhores. Se

ela é curiosa e divertida, com vosso bom discernimento podeis julgar;

sei  apenas  que  gostaria  de  tê-la  contado  mais  brevemente,  apesar  de

que o receio de aborrecê-los me fez calar um punhado de coisas.”
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xlii

que trata do que mais aconteceu 

na estalagem e de muitas outras coisas 

dignas de se saber

O cativo se calou, e dom Fernando disse:

—  Sem  dúvida,  senhor  capitão,  o  modo  como  haveis  contado  essa

estranha aventura se iguala à novidade e estranheza do próprio caso:

tudo  é  curioso  e  excepcional,  cheio  de  acidentes  que  maravilham  e

deixam em suspenso os ouvintes. Foi tanto o prazer que sentimos ao

escutá-lo que, mesmo que o dia de amanhã nos encontrasse entretidos

com a mesma história, nos alegraríamos que a contasse de novo.

Então  dom  Fernando,  Cardênio  e  todos  os  demais  se  ofereceram

para  ajudar  em  tudo  o  que  lhes  fosse  possível,  com  palavras  tão

afetuosas e sinceras que o capitão ficou muito satisfeito. Especialmente

dom Fernando se pôs a sua disposição, dizendo que, se quisesse voltar

com  ele,  faria  com  que  o  marquês  seu  irmão  fosse  o  padrinho  de

batismo  de  Zoraida,  e  que  ele,  por  sua  vez,  daria  um  jeito  para  que

pudesse voltar a sua terra com a autoridade e a dignidade que se devia

a  sua  pessoa.  O  cativo  agradeceu  tudo  com  cortesia,  mas  não  quis

aceitar nenhuma de suas generosas ofertas.

Entardecia,  e  quando  a  noite  se  fechou  de  todo,  chegaram  à

estalagem uma carruagem e uns homens a cavalo. Pediram pousada; a

estalajadeira respondeu que não havia um palmo desocupado em toda

a casa.

— Mesmo assim — disse um dos cavaleiros que haviam entrado —

não há de faltar para o senhor ouvidor, que vem aqui.

Diante daquela palavra, a estalajadeira se perturbou e disse:

—  Senhor,  o  que  acontece  é  que  não  tenho  camas:  se  sua  mercê,  o

senhor ouvidor, traz a dele, como deve trazer,1 seja bem-vindo, que eu

e meu marido sairemos de nosso quarto para acomodar sua mercê.

— Muito bem — disse o escudeiro.

Mas,  nesse  meio-tempo,  já  havia  desembarcado  da  carruagem  um

homem que pelas roupas mostrava seu ofício e posição, porque a toga

longa com as mangas cheias presas no cotovelo era de ouvidor, como seu criado havia dito. Trazia pela mão uma donzela, pelo visto de uns

dezesseis anos, vestida para viagem, tão elegante, tão linda e graciosa

que  todos  se  admiraram  ao  vê-la.  Se  não  tivessem  visto  Doroteia,

Lucinda  e  Zoraida,  que  estavam  na  estalagem,  pensariam  que

dificilmente poderia se encontrar outra formosura como a dessa moça.

Achando-se presente dom Quixote, mal viu entrarem o ouvidor e a

donzela, disse:

—  Com  toda  segurança  vossa  mercê  pode  entrar  e  descansar  neste

castelo,  pois,  embora  seja  estreito  e  desconfortável,  não  há  estreiteza

nem desconforto no mundo que não dê guarida às armas e às letras, e

mais  ainda  se  as  armas  e  as  letras  trazem  a  formosura  como  guia  e

líder,  como  trazem  as  letras  de  vossa  mercê  nesta  linda  donzela,  a

quem  devem  não  só  se  abrir  as  portas  dos  castelos  e  curvar-se  os

castelãos, como devem se afastar os penhascos e aplanar as montanhas

para lhe dar passagem. Entre vossa mercê, digo eu, neste paraíso, que

aqui  encontrará  estrelas  e  sóis  que  acompanhem  o  céu  que  vossa

mercê traz consigo: encontrará as armas em seu zênite e a formosura em seu auge.

O ouvidor ficou muito surpreso com o discurso de dom Quixote, a

quem  se  pôs  a  olhar  com  atenção,  e  não  se  surpreendeu  menos  com

sua figura que com suas palavras; e, sem achar nenhuma com que lhe

responder, se surpreendeu de novo ao ver Lucinda, Doroteia e Zoraida

diante de si, porque elas, com a notícia de novos hóspedes e o que a

estalajadeira havia dito da formosura da donzela, tinham vindo vê-la e

recebê-la.  Mas  dom  Fernando,  Cardênio  e  o  padre  lhe  fizeram

cortesias mais simples e francas. Na verdade, o senhor ouvidor entrou

confuso, tanto pelo que via como pelo que escutava; e as formosas da

estalagem deram as boas-vindas à formosa donzela.

Em  suma,  o  ouvidor  pôde  ver  muito  bem  que  eram  pessoas

importantes todas as que estavam ali, mas a aparência, as expressões e

a postura de dom Quixote o desorientavam. E tendo todos feito suas

cortesias, e examinado as acomodações da estalagem, se estabeleceu o

que  estava  combinado  antes:  que  todas  as  mulheres  fossem  para  o

sótão  já  referido  e  os  homens  ficassem  do  lado  de  fora,  como  de

guarda. E assim o ouvidor ficou contente de ver que sua filha, que era

donzela,  fosse  com  aquelas  senhoras,  o  que  ela  fez  de  muito  boa vontade.  E,  com  parte  da  cama  estreita  do  estalajadeiro  e  com  a

metade da que o ouvidor trazia, se acomodaram naquela noite melhor

do que esperavam.

O  cativo,  que  desde  o  momento  em  que  viu  o  ouvidor  sentiu  o

coração bater com a suspeita de que aquele era seu irmão, perguntou a

um  dos  criados  que  vinham  com  ele  como  se  chamava  e  se  sabia  de

que lugar era. O criado respondeu que o licenciado se chamava Juan

Pérez  de  Viedma  e  que  ouvira  dizer  que  era  de  uma  aldeia  nas

montanhas de León. Com essa revelação e com o que ele havia visto,

acabou  de  confirmar  que  realmente  se  tratava  de  seu  irmão,  o  que

havia seguido a carreira das letras, por conselho de seu pai. Agitado e

alegre,  chamou  à  parte  dom  Fernando,  Cardênio  e  o  padre  para

contar a eles o que se passava, assegurando que aquele ouvidor era seu

irmão.  O  criado  tinha  dito  também  que  ele  fora  designado  para  as

Índias, na Suprema Corte do México. Soube ainda que a donzela era

sua  filha,  que  a  mãe  dela  morrera  no  parto  e  que  ele  havia  ficado

muito rico com o dote que a menina herdara. O cativo pediu conselho sobre como deveria se apresentar a seu irmão, ou se deveria primeiro

descobrir  se  ele,  ao  vê-lo  pobre,  ficaria  envergonhado  ou  o  receberia

com carinho.

—  Deixai  que  eu  descubra  isso  —  disse  o  padre.  —  Mas  deveis

pensar apenas que sereis muito bem recebido, senhor capitão, porque

a  determinação  e  a  sensatez  que  seu  irmão  aparenta  não  dão  mostra

de  que  seja  arrogante  nem  mal-agradecido,  nem  de  não  entender  os

vaivéns da sorte.

—  Mesmo  assim  —  disse  o  capitão  —,  eu  não  gostaria  de  me

apresentar de repente, mas de mansinho.

— Já vos disse — respondeu o padre — que darei um jeito para que

todos fiquemos satisfeitos.

Nisso,  o  jantar  já  estava  preparado,  e  todos  se  sentaram  à  mesa,

exceto  o  escravo  e  as  senhoras,  que  comeram  em  seu  quarto.  Pela

metade do jantar, o padre disse:

— Com o mesmo sobrenome de vossa mercê, senhor ouvidor, eu tive

um companheiro em Constantinopla, onde fui cativo por alguns anos;

esse companheiro era um dos capitães mais valentes entre os soldados de  toda  a  infantaria  espanhola,  mas,  o  que  tinha  de  destemido  e

valoroso, tinha de desgraçado.

—  E  como  se  chamava  esse  capitão,  meu  senhor?  —  perguntou  o

ouvidor.

— Chamava-se Ruy Pérez de Viedma — respondeu o padre — e era

natural de uma aldeia nas montanhas de León. Ele me contou um caso

que aconteceu com ele, seu pai e seus irmãos, que, se não fosse ele um

homem tão honesto, eu pensaria que era uma dessas histórias que as

velhas contam no inverno ao redor do fogo. Pois me disse que seu pai

dividira seus bens entre os três filhos e dera certos conselhos melhores

que  os  de  Catão.  Enfim,  ele  escolheu  ir  para  a  guerra  e  foi  tão  bem-

sucedido que em poucos anos, por sua coragem e determinação, sem

outro padrinho que sua grande virtude, ascendeu ao posto de capitão

de infantaria e em breve seria nomeado mestre de campo. Mas a sorte

foi  contrária,  pois,  onde  ela  deveria  ser  boa,  foi  onde  a  perdeu,  ao

perder a liberdade na feliz aventura onde tantos a recobraram, que foi

a  batalha  de  Lepanto.  Eu  a  perdi  na  Goleta,  e  depois,  devido  a diversas  peripécias,  nos  encontramos  em  Constantinopla.  De  lá  foi

para  Argel,  onde  sei  que  aconteceu  com  ele  um  dos  mais  estranhos

casos que se possa imaginar.

Daí  prosseguiu  o  padre,  contando  de  modo  sucinto  o  que  havia

acontecido  com  Zoraida  e  seu  irmão.  O  ouvidor  estava  tão  atento  a

tudo  que  nunca  antes  havia  sido  tão  bom  ouvinte.  O  padre  chegou

apenas  até  o  ponto  em  que  os  franceses  despojaram  os  cristãos  que

vinham na barca e à pobreza e necessidade em que seu companheiro e

a formosa moura haviam ficado — disse que não soubera mais nada

deles, se tinham chegado à Espanha ou se os piratas os tinham levado

à França.

Um pouco afastado dali, o capitão escutava tudo o que o padre dizia

e  notava  todas  as  reações  de  seu  irmão,  que,  vendo  que  o  padre

chegara  ao  fim  da  história,  deu  um  grande  suspiro  e  disse,  com  os

olhos cheios de água:

—  Oh,  senhor,  se  compreendêsseis  as  notícias  que  me  contastes  e

como  me  tocam  tão  intimamente  que  sou  obrigado  a  dar  mostras

disso  com  estas  lágrimas  que  contra  toda  a  minha  discrição  e  recato

me fogem dos olhos! Esse capitão tão valente de que me falais é meu irmão mais velho, que, mais forte e de pensamentos mais elevados que

eu  e  meu  outro  irmão,  escolheu  o  honroso  e  digno  ofício  da  guerra,

que  foi  um  dos  três  caminhos  que  nosso  pai  nos  propôs,  conforme

disse vosso camarada no que vos pareceu um conto fabuloso.

“Eu  segui  o  das  letras,  onde  Deus  e  meus  esforços  me  puseram  no

ponto em que me vedes. Meu irmão mais novo está no Peru, tão rico

que  com  o  que  enviou  a  meu  pai  e  a  mim  ultrapassou  em  muito  a

parte que recebeu, pondo ainda nas mãos de meu pai o suficiente para

saciar sua natural prodigalidade; e eu também pude, com a ajuda dele,

me dedicar a meus estudos com mais decência e empenho e chegar ao

posto  em  que  me  vejo.  Meu  pai  vive  ainda,  morrendo  de  desejo  de

saber do filho mais velho, e pede a Deus com orações contínuas que a

morte não feche seus olhos até que ele veja com vida os do filho.

“Agora,  sendo  ele  tão  sensato,  espanta-me  que  em  meio  a  tantas

dificuldades e aflições, ou negócios prósperos, tenha se descuidado de

dar  notícias  a  seu  pai,  pois  se  o  pai  soubesse,  ou  algum  de  nós,  não

teria  tido  necessidade  de  esperar  o  milagre  da  moça  na  janela  para conseguir  seu  resgate.  Mas  o  que  temo  agora  é  pensar  se  aqueles

franceses  o  terão  libertado  ou  o  terão  matado  para  encobrir  o  furto.

Depois disso, não vou prosseguir viagem com aquela alegria com que

a comecei, mas com toda a melancolia e tristeza.

“Oh, meu bom irmão, quem me dera saber onde estás agora: eu iria

te buscar e te livrar de tuas dificuldades, mesmo que fosse à custa das

minhas! Oh, se alguém levasse notícias a nosso velho pai de que ainda

vives, mesmo que estejas nas masmorras mais inacessíveis da Berbéria,

que de lá te tirariam suas riquezas, as de meu irmão e as minhas! Oh,

bela e generosa Zoraida, quem poderia pagar o bem que fizeste a meu

irmão?! Quem me dera estar presente ao renascimento de tua alma e

ao casamento que tanto prazer a todos nos dariam!”

Essas  e  outras  palavras  semelhantes  dizia  o  ouvidor,  cheio  de  tanta

compaixão  com  as  notícias  que  haviam  lhe  dado  de  seu  irmão  que

todos  os  que  o  escutavam  deram  mostras  do  sentimento  que  tinham

por sua aflição.

O padre, vendo que se saíra muito bem ao provocar a reação que o

capitão tanto desejava, não quis deixar a todos tristes por mais tempo:

levantou-se  da  mesa  e,  entrando  no  quarto  onde  estava  Zoraida, tomou-a pela mão e depois fez o mesmo com o capitão, que estava à

espera observando o que ele faria. Assim, entre ambos e seguido por

Lucinda, Doroteia e a donzela, o padre foi até onde estavam o ouvidor

e os outros cavalheiros, e disse:

—  Cessem  vossas  lágrimas,  senhor  ouvidor,  e  que  vossa  mercê

desfrute de todo o bem que puder desejar, pois tendes aqui vosso bom

irmão e vossa boa cunhada. Este é o capitão Viedma, e esta, a formosa

moura  que  tanto  o  ajudou.  Aqueles  franceses  os  puseram  no  aperto

que vedes, para que mostreis a generosidade de vosso bom coração.

O  capitão  correu  para  abraçar  seu  irmão,  e  ele  lhe  pôs  ambas  as

mãos  no  peito,  para  poder  olhá-lo  um  pouco  mais  afastado;  mas,

quando  o  reconheceu,  abraçou-o  tão  fortemente,  derramando  tantas

lágrimas  ternas  de  alegria,  que  os  demais  presentes  acabaram  por

acompanhá-las. Mal podem se pensar as palavras que disseram entre

eles e os sentimentos que mostraram, quanto mais descrevê-los. Ali, de

modo sucinto, se informaram de suas aventuras, ali mostraram até que

ponto pode ser boa a amizade de dois irmãos, ali o ouvidor abraçou Zoraida, ali lhe ofereceu sua fortuna, ali fez com que a abraçasse sua

filha, ali a linda cristã e a lindíssima moura renovaram as lágrimas de

todos.

E  ali  estava  dom  Quixote  observando  esses  acontecimentos

estranhos, atento, sem falar nada, atribuindo-os todos a quimeras da

cavalaria andante.

Combinou-se  que  Zoraida  e  o  capitão  iriam  com  seu  irmão  para

Sevilha  e  que  avisariam  seu  pai  do  encontro  e  libertação,  para  que

viesse  para  o  casamento  e  o  batismo  de  Zoraida,  assim  que  pudesse,

porque  o  ouvidor  não  podia  mudar  de  plano,  pois  tinha  notícias  de

que dali a um mês a frota de Sevilha partia para o México e seria um

grande transtorno perder a viagem.

Enfim, todos ficaram contentes e alegres com a boa sorte do cativo.

E,  como  a  noite  já  avançava  na  madrugada,  combinaram  de  se

recolher e descansar o que restava dela. Dom Quixote se ofereceu para

fazer a guarda do castelo, para não serem atacados por algum gigante

ou  um  patife  covarde,  cobiçoso  do  grande  tesouro  de  formosura  que

aquele  castelo  encerrava.  Agradeceram  os  que  o  conheciam,  e informaram o ouvidor do estranho capricho de dom Quixote, com o

que ele muito se divertiu.

Apenas Sancho Pança se desesperava com a demora para se recolher,

e  foi  ele  quem  melhor  se  acomodou,  atirando-se  sobre  os  arreios  de

seu jumento, que lhe custaram tão caro como se contará mais adiante.

Com  as  damas  recolhidas  ao  quarto,  e  os  demais  acomodados  o

menos mal que puderam, dom Quixote saiu da estalagem para montar

guarda ao castelo, como havia prometido.

Aconteceu  que,  faltando  pouco  para  a  manhã,  chegou  aos  ouvidos

das  damas  uma  voz  tão  afinada  e  tão  bonita  que  obrigou  a  todas  a

prestar atenção, especialmente Doroteia, que estava acordada, ao lado

de  dona  Clara  Viedma,  que  assim  se  chamava  a  filha  do  ouvidor.

Ninguém  podia  imaginar  quem  era  a  pessoa  que  cantava  tão  bem,  e

era  apenas  a  voz,  sem  instrumento  algum  que  a  acompanhasse.  Às

vezes  parecia  que  cantava  no  pátio,  às  vezes  na  estrebaria;  estavam

nessa dúvida, muito atentas, quando Cardênio se aproximou da porta

do quarto e disse:

— Quem não dorme, ouça a voz de um dos moços das mulas, que de

tal maneira canta, que encanta.

— Estamos ouvindo, senhor — respondeu Doroteia.

Com  isso  Cardênio  se  foi,  e  Doroteia,  prestando  toda  atenção

possível, entendeu que o que se cantava era isto:
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onde se conta a agradável história 

do moço das mulas, com outras coisas 

estranhas acontecidas na estalagem

— Sou marinheiro de amor

e em seu mar profundo

navego sem esperança

de chegar a porto algum.

Vou seguindo uma estrela

que de longe vislumbro,

mais bela e resplandecente

do que quantas viu Polinuro.

Eu não sei aonde me guia

e, assim, navego confuso,

a alma atenta a olhá-la,

amando-a esquecida de si.

Recatos impertinentes,

honestidade fora de uso,

são nuvens que a encobrem

quando mais procuro vê-la.

Oh, clara e brilhante estrela

em cuja luz me consumo!

No instante em que te apagares,

o instante será de minha morte.a

Nesse ponto da canção, Doroteia achou que seria injusto que Clara

deixasse de ouvir voz tão bela e então, tocando-a, acordou-a e disse:

— Perdoai-me, menina, mas vos acordo para que tenhais o prazer de

ouvir a melhor voz que talvez ouvireis na vida.

Clara  despertou  toda  sonolenta  —  no  começo  não  entendeu  o  que

Doroteia dizia e perguntou o que se passava. Quando Doroteia falou

de  novo,  Clara  ficou  atenta,  mas,  mal  ouviu  dois  dos  versos  que  o

moço  continuava  cantando,  foi  tomada  de  um  tremor  tão  estranho

como se tivesse um grave acesso de febre. Abraçando-se fortemente a

Doroteia, disse:

—  Ai,  senhora  de  minha  alma  e  de  minha  vida!  Por  que  me

acordastes? O maior bem que o destino podia me dar agora seria me

fechar os olhos e os ouvidos, para eu não ver nem ouvir esse músico

infeliz.

— Que dizeis, menina? Olhai que me falaram que o cantor é um dos

moços das mulas.

—  Não  é,  não:  é  senhor  de  vassalos  —  respondeu  Clara  —,  e  meu

coração  é  tão  vassalo  dele  que,  se  o  quiser,  com  certeza  lhe  será  fiel

eternamente.

Doroteia  ficou  admirada  com  as  palavras  emocionadas  da  moça,

parecendo-lhe que ultrapassavam em muito o discernimento que seus

poucos anos prometiam, e então lhe disse:

— Falais de um modo, senhora Clara, que não posso vos entender.

Vamos, explicai-me melhor o que é isso que dissestes sobre coração e

vassalos  e  sobre  esse  músico  cuja  voz  vos  aflige  tanto…  Mas  não

digais  nada  por  ora,  porque  não  quero,  por  vos  prestar  atenção,

perder o prazer de ouvir o cantor, que me parece que volta a seu canto com novos versos e nova melodia.

— Assim seja, senhora — respondeu Clara.

E,  para  não  escutar,  tapou  os  ouvidos  com  ambas  as  mãos;  isso

também surpreendeu Doroteia, mas que, atenta ao que se cantava, viu

que se prosseguia desta maneira:

— Doce esperança minha,

que rompendo impossíveis e brenhas

segues firme o caminho

que tu mesma inventas e adornas:

não esmoreças ao te ver

a cada passo mais perto da morte.

Preguiçosos não alcançam

honrados triunfos nem vitória alguma,

nem podem ser felizes

os que, não desafiando a sorte,

entregam desvalidos

ao ócio manso todos os sentidos.

Que o amor venda caro suas glórias,

tem toda razão e é trato justo,

pois não há prenda mais rica

que a medida por seu gosto,

e é coisa sabida

que não agrada o que pouco custa.

Persistências amorosas

talvez alcancem coisas impossíveis;

e, assim, com as minhas persigo

do amor as mais difíceis,

mas nem por isso receio

não ter o céu aqui da terra.b

Aqui  a  voz  parou  e  aqui  começaram  os  novos  soluços  de  Clara;

canto tão suave e choro tão triste acendiam a curiosidade de Doroteia,

que,  desejando  saber  a  causa  deles,  perguntou  mais  uma  vez  o  que

Clara  tentara  dizer  antes.  Então,  com  medo  de  que  Lucinda  a

escutasse,  abraçou  Doroteia  fortemente,  pôs  a  boca  perto  de  seu

ouvido e disse, certa de que não seria ouvida por mais ninguém:

— Este que canta, minha senhora, é filho de um cavaleiro natural do reino  de  Aragão,  senhor  de  dois  domínios,  que  morava  em  frente  à

casa de meu pai na corte. Embora meu pai mantivesse as janelas com

cortinas enceradas no inverno e gelosias no verão, não sei como esse

cavaleiro,  que  andava  estudando,  me  viu;  talvez  tenha  sido  na  igreja

ou  em  outra  parte.  Mas,  enfim,  ele  se  apaixonou  por  mim  e  me

comunicou  isso  das  janelas  de  sua  casa  com  tantos  sinais  e  tantas

lágrimas  que  fui  obrigada  a  acreditar  e,  mais  ainda,  a  amá-lo,  sem

saber o que queria de mim. Entre os sinais que me fazia, um era juntar

as  mãos,  dando  a  entender  que  se  casaria  comigo,  e,  embora  eu  me

alegrasse  muito  com  a  ideia,  sozinha,  sem  mãe,  não  sabia  a  quem

falar;  então  deixei  as  coisas  assim,  sem  lhe  conceder  favor  algum,  a

não ser, quando nossos pais não estavam em casa, levantar um pouco

a  cortina  ou  a  gelosia  para  que  me  visse  toda,  o  que  o  entusiasmava

tanto que parecia ficar louco.

“Nisso  chegou  o  tempo  da  partida  de  meu  pai;  ele  ficou  sabendo,

mas  não  por  mim,  pois  nunca  pude  lhe  dizer.  Caiu  doente,  acho  que

de tristeza, e assim, no dia em que fomos embora, não pude vê-lo para

me  despedir  nem  mesmo  com  os  olhos;  mas,  depois  de  dois  dias  de

viagem, ao entrar numa pousada, numa aldeia a uma jornada daqui, eu o vi à porta, vestido de moço das mulas, tão autêntico que, se eu

não o trouxesse gravado em minha alma, seria impossível reconhecê-

lo.  Eu  o  reconheci,  surpreendi-me  e  me  alegrei;  ele  me  olhou  às

escondidas  de  meu  pai,  de  quem  sempre  se  oculta  quando  cruza  por

mim pelos caminhos e pousadas em que chegamos; e como sei quem é

e penso que por me amar vem a pé, com tanta dificuldade, morro de

aflição,  e  onde  ele  põe  os  pés,  eu  ponho  os  olhos.  Não  sei  com  que

intenção  vem  nem  como  pôde  fugir  de  seu  pai,  que  o  ama

extraordinariamente,  porque  não  tem  outro  herdeiro  e  porque  ele  o

merece, como vereis vossa mercê quando o conhecer. E vos digo mais:

tudo  aquilo  que  canta,  tira  da  própria  cabeça,  pois  ouvi  dizer  que  é

um estudante muito bom e poeta. Mais ainda: cada vez que o vejo ou

o escuto cantar, tremo toda e me assusto, medrosa de que meu pai o

reconheça  e  descubra  nossos  desejos.  Nunca  lhe  disse  uma  palavra,

mas mesmo assim o amo de um modo que não poderei viver sem ele.

É  tudo  o  que  vos  posso  dizer  desse  músico,  minha  senhora,  cuja  voz

vos  agradou  tanto:  com  certeza  apenas  por  ela  podeis  ver  que  não  é um criado, como dissestes, mas senhor de corações e domínios, como

eu vos disse.

—  Não  digais  mais  nada,  senhora  Clara  —  disse  Doroteia  nesse

ponto, beijando-a mil vezes —, não digais mais nada, insisto, e esperai

que chegue o novo dia, pois, com a graça de Deus, espero encaminhar

vossos  negócios  de  maneira  que  tenham  o  desfecho  feliz  que  começo

tão virtuoso merece.

—  Ai,  senhora!  —  disse  dona  Clara.  —  Que  desfecho  se  pode

esperar, se o pai dele é tão importante e tão rico que pensará que eu

não  sirvo  nem  de  criada  para  seu  filho,  quanto  mais  para  esposa?  E

me  casar  às  escondidas  de  meu  pai?  Não  farei  isso  por  nada.  Eu

gostaria  apenas  que  esse  moço  fosse  embora  e  me  esquecesse:  não  o

vendo  e  com  a  grande  distância  que  haverá  entre  nós,  talvez  se

abrande  a  tristeza  que  sinto  agora.  Mas  sei  que  essa  solução  que

imagino não será de grande proveito. Não sei que diabos foi isso, nem

por  onde  penetrou  o  amor  que  sinto,  nós  sendo  tão  moços;  na

verdade,  acho  que  somos  da  mesma  idade,  e  eu  nem  tenho  dezesseis

anos: vou fazê-los no próximo dia de São Miguel, foi o que disse meu

pai.

Doroteia não pôde deixar de rir ouvindo dona Clara falar como uma

menina e disse:

—  Vamos  descansar,  senhora,  o  pouco  que  resta  da  noite;  com  a

graça de Deus, amanhã tudo correrá bem, se eu não meter os pés pelas

mãos.

Depois disso, elas se aquietaram, e havia um grande silêncio em toda

a estalagem. Apenas a filha do estalajadeiro e Maritornes, sua criada,

não dormiam, pois, como conheciam os caprichos de que pecava dom

Quixote  e  como  sabiam  que  estava  lá  fora  montando  guarda,  de

armadura e a cavalo, resolveram aprontar alguma brincadeira, ou pelo

menos passar o tempo escutando seus disparates.

O  caso  é  que  não  havia  uma  janela  em  toda  a  estalagem  que  desse

para o campo, apenas um buraco na parede de um palheiro, por onde

jogavam  a  palha  fora.  Diante  desse  buraco  se  puseram  as  duas

semidonzelas, que viram que dom Quixote estava a cavalo, recostado

em seu chuço, dando de quando em quando suspiros tão profundos e

sentidos  que  parecia  que  arrancava  a  alma  com  cada  um  deles;  e também ouviram que dizia com voz branda, delicada e amorosa:

—  Oh,  minha  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  perfeição  de  toda

formosura, apogeu e meta da inteligência, tesouro da mais fina graça,

depósito da virtude e, ainda, modelo de tudo que é benéfico, honesto e

prazeroso  em  todo  o  mundo!  E  o  que  estarás  fazendo  agora,  minha

senhora?  Por  acaso  pensarás  em  teu  cativo  cavaleiro,  que,  só  para  te

servir,  a  tantos  perigos  se  expôs?  Dá-me  notícias  dela,  oh,  astro  das

três faces! Talvez, com inveja da sua, estejas agora olhando-a passear

por  alguma  galeria  de  seus  palácios  suntuosos  ou  debruçada  em

alguma  sacada,  considerando  como,  ressalvada  sua  virtude  e

grandeza,  deve  amansar  a  tormenta  que  por  ela  este  meu  pobre

coração  padece,  que  glória  deve  proporcionar  às  minhas  penas,  que

sossego dar às minhas aflições e, finalmente, que vida a minha morte e

que  prêmio  aos  meus  serviços.  E  tu,  sol,  que  já  deves  estar  selando

teus  cavalos  para  bem  cedo  ires  ver  minha  senhora:  logo  que  a

avistares, eu te suplico que a saúdes por mim; mas cuidado: ao vê-la e

saudá-la, não a beijes no rosto com tua luz, que terei mais ciúmes de ti

do  que  tu  tiveste  daquela  ágil  ingrata  que  te  fez  suar  e  correr  pelas planícies da Tessália ou pelas margens do Peneu, pois não me lembro

bem por onde correste, ciumento e apaixonado.

Nesse  ponto  do  queixoso  discurso  de  dom  Quixote,  a  filha  do

estalajadeiro começou a dizer:

— Psiu, meu senhor! Venha cá vossa mercê, por favor.

A  esses  chamados,  dom  Quixote  virou  a  cabeça  e  viu  à  luz  da  lua,

que  então  brilhava  com  toda  intensidade,  o  buraco  que  lhe  pareceu

uma janela, e com grades douradas ainda por cima, como convém às

janelas  de  castelos  tão  ricos  como  ele  pensava  que  era  aquela

estalagem.  Como  da  outra  vez,  no  mesmo  instante  representou  o

quadro  em  sua  imaginação  desatinada:  a  linda  donzela,  filha  da

senhora  daquele  castelo,  vencida  por  seu  amor,  vinha  provocá-lo  de

novo,  e  com  esse  pensamento,  para  não  se  mostrar  descortês  e  mal-

agradecido, virou as rédeas de Rocinante e se aproximou do palheiro.

Mal viu as duas moças, disse:

—  Sinto  muito,  formosa  senhora,  que  tenhais  dirigido  vossos

amorosos  pensamentos  a  quem  não  pode  corresponder  conforme merece  vosso  grande  mérito  e  graça,  pelo  que  não  deveis  culpar  este

miserável  cavaleiro  andante,  a  quem  o  amor  tem  impossibilitado  de

poder entregar sua vontade a outra que não àquela que no instante em

que  seus  olhos  a  viram  a  fez  senhora  absoluta  de  sua  alma.  Perdoai-

me,  boa  senhora:  recolhei-vos  a  vosso  aposento  e  não  queirais,

demonstrando  mais  vossos  desejos,  que  eu  me  mostre  mais  mal-

agradecido;  e  se,  com  o  amor  que  me  tendes,  achais  em  mim  outra

coisa que possa vos satisfazer desde que não seja o próprio amor, pedi,

que eu vos juro por aquela ausente e doce inimiga minha que vos darei

imediatamente,  mesmo  que  me  pedísseis  uma  mecha  dos  cabelos  da

Medusa,  que  eram  todos  cobras,  ou  até  os  raios  do  sol  encerrados

numa redoma.

—  Minha  senhora  não  precisa  de  nada  disso,  senhor  cavaleiro  —

disse Maritornes, nesse ponto.

— Então, sábia dama, o que necessita vossa senhora? — respondeu

dom Quixote.

—  Apenas  uma  de  vossas  formosas  mãos  —  disse  Maritornes  —,

para poder aliviar com ela o grande desejo que a trouxe a este buraco, com  tanto  perigo  para  sua  honra,  que,  se  a  ouvisse,  seu  pai  faria  tal

picadinho dela que o maior pedaço a sobrar seria a orelha.

— Essa eu gostaria de ver! — respondeu dom Quixote. — Mas ele

não  fará  nada  disso,  se  não  quiser  encontrar  o  mais  desastrado  fim

que um pai encontrou no mundo, por ter posto as mãos nos delicados

membros de sua filha apaixonada.

Maritornes  achou  que  sem  dúvida  dom  Quixote  daria  a  mão  que

elas  pediam  e,  tendo  na  cabeça  o  que  iria  fazer,  saiu  do  buraco  e

desceu  à  estrebaria,  onde  pegou  o  cabresto  do  jumento  de  Sancho

Pança e voltou com rapidez, a tempo de ver que dom Quixote havia

ficado de pé sobre a sela de Rocinante para alcançar a janela de grades

douradas  onde  imaginava  estar  a  donzela  ferida.  Ao  dar  a  mão,  ele

disse:

— Tomai esta mão, senhora, ou, digamos melhor, este carrasco dos

malfeitores do mundo. Tomai esta mão, repito, que não foi tocada por

mão  de  mulher  nenhuma,  nem  mesmo  pela  mão  daquela  que  tem

posse completa de todo o meu corpo. Não vos dou esta mão para que a beijeis, mas para que olheis a contextura de seus nervos, a conexão

de seus músculos, a espessura e o comprimento de suas veias: por tudo

isso deduzireis qual deve ser a força do braço que possui tal mão.

— Já veremos — disse Maritornes.

Fazendo  um  nó  corrediço  no  cabresto,  prendeu  a  munheca  de  dom

Quixote  e,  descendo  de  novo,  amarrou  muito  fortemente  a  outra

ponta  no  ferrolho  da  porta  do  palheiro.  Dom  Quixote,  que  sentiu  a

aspereza da corda no pulso, disse:

— Vede bem, senhora, que mais parecem sevícias que carícias: não a

trateis  tão  mal,  pois  ela  não  tem  culpa  do  mal  que  meu  coração  vos

causa,  nem  fica  bem  que  vingueis  em  parte  tão  pequena  o  todo  de

vossa ira. Olhai que quem quer bem não se vinga tão mal.

Mas ninguém mais escutava essas palavras de dom Quixote, porque,

logo  que  Maritornes  o  amarrou,  ela  e  a  outra  foram  embora,

morrendo de rir, deixando-o preso de modo que lhe foi impossível se

soltar.

Como  se  disse,  ele  estava  de  pé  sobre  Rocinante,  o  braço  todo

metido no buraco e amarrado pelo pulso ao ferrolho da porta, cheio

de  medo  que  Rocinante  se  afastasse  para  lá  ou  para  cá,  pois  então ficaria pendurado; assim, não ousava fazer movimento algum, mesmo

que da paciência e mansidão de Rocinante bem poderia se esperar que

ficasse sem se mexer por um século inteiro.

Enfim,  vendo-se  preso  e  abandonado  pelas  damas,  dom  Quixote

começou  a  imaginar  que  tudo  aquilo  eram  obras  de  magia,  como  da

outra  vez,  quando  naquele  mesmo  castelo  fora  moído  a  pau  pelo

mouro encantado do tropeiro; e amaldiçoava entre dentes sua falta de

sensatez e compreensão, pois, tendo se saído tão mal na primeira vez

naquele  castelo,  havia  se  arriscado  a  entrar  nele  a  segunda,  sendo

norma de cavaleiros andantes que, quando entraram numa aventura e

não se saíram bem, é sinal de que ela não está reservada para eles, mas

para outros — assim, não têm necessidade de tentar uma segunda vez.

Enquanto  isso,  puxava  o  braço,  para  ver  se  podia  se  soltar,  mas  ele

estava bem seguro, tanto que todas as suas tentativas foram em vão. É

bem  verdade  que  puxava  com  cuidado,  para  que  Rocinante  não  se

mexesse; e, embora ele quisesse se sentar na sela, só podia permanecer

de pé ou arrancar a mão.

Então começou a desejar a espada de Amadis: contra ela não tinha

força  encantamento  algum;  então  começou  a  amaldiçoar  sua  sorte;

então  começou  a  exagerar  a  falta  que  faria  no  mundo  sua  presença

durante  o  tempo  em  que  estivesse  encantado,  pois  sem  dúvida

acreditava que o estava; então começou a se lembrar de novo de sua

querida  Dulcineia  del  Toboso;  então  começou  a  chamar  seu  bom

escudeiro  Sancho  Pança,  que,  sepultado  no  sono  e  estendido  sobre  a

albarda de seu jumento, naquele instante não se lembrava nem da mãe

que  o  havia  parido;  então  começou  a  chamar  os  magos  Lirgandeu  e

Alquife  para  que  o  ajudassem;1  então  começou  a  invocar  sua  boa

amiga Urganda para que o socorresse; então, finalmente, ali a manhã

o encontrou tão desesperado e confuso que bramava como um touro,

porque não esperava que com o dia se resolvesse sua desventura, pois,

como  estava  encantado,  a  considerava  eterna:  prova  disso  era  que

Rocinante não se mexia nem pouco nem muito. Pensava que daquele

jeito, sem comer nem beber nem dormir, ficariam ele e seu cavalo até

que  aquela  influência  maligna  das  estrelas  passasse  ou  até  que  outro

mago mais poderoso o desencantasse.

Mas se enganava redondamente, porque, mal começou a amanhecer,

chegaram  à  estalagem  quatro  homens  a  cavalo,  bem  vestidos  e

equipados, com suas espingardas sobre os arções. Bateram com força

na  porta  da  estalagem,  que  ainda  estava  fechada;  sem  deixar  de

montar guarda mesmo onde estava, dom Quixote viu tudo e disse, em

voz alta e arrogante:

— Cavaleiros ou escudeiros, ou quem quer que sejais, não tendes por

que bater às portas deste castelo, pois é evidente que a essas horas os

que estão aí dentro dormem ou não têm o costume de abrir a fortaleza

até que o sol se estenda por todo o chão. Afastai-vos e esperai que o

dia clareie, e então veremos se será justo ou não que vos recebam.

— Que diabo de fortaleza ou castelo é este — disse um —, para nos

obrigar  a  cumprir  essas  cerimônias?  Se  sois  o  estalajadeiro,  ordenai

que  nos  abram,  pois  somos  viajantes  e  só  queremos  dar  cevada  a

nossos animais e seguir em frente, porque temos pressa.

—  Ora,  cavaleiros,  pareço  ter  cara  de  estalajadeiro?  —  respondeu

dom Quixote.

— Não sei do que tendes cara — respondeu o outro —, mas sei que

dizeis um absurdo ao chamar esta estalagem de castelo.

— É castelo — replicou dom Quixote —, e um dos melhores de toda

esta província, e aí dentro há gente que teve cetro na mão e coroa na

cabeça.

— Seria melhor se fosse o contrário: o cetro na cabeça e a coroa na

mão  —  disse  o  viajante.  —  E  assim  deve  ser,  se  por  acaso  estiver  aí

uma  companhia  de  atores,  que  muitas  vezes  usam  coroas  e  cetros

como  dizeis;  porque  não  acredito  que  se  alojem  pessoas  dignas  de

coroa e cetro numa estalagem tão pequena e tão silenciosa como esta.

—  Sabeis  pouco  do  mundo  —  replicou  dom  Quixote  —,  pois

ignorais os casos que costumam acontecer na cavalaria andante.

Cansaram-se  os  companheiros  da  conversa  que  o  perguntador

mantinha com dom Quixote e então trataram de bater na porta com

grande fúria; foi assim que o estalajadeiro acordou — e mais todos os

que  estavam  ali  —  e  se  levantou  para  perguntar  quem  chamava.

Aconteceu,  nesse  meio-tempo,  que  um  dos  cavalos  dos  quatro  que

batiam  se  aproximou  para  cheirar  Rocinante,  que,  melancólico  e

triste,  com  as  orelhas  caídas,  sem  se  mexer,  sustentava  seu empertigado  senhor;  mas  como  enfim  era  de  carne  e  osso,  embora

parecesse de pau, fraquejou e se virou para cheirar aquele que chegava

para lhe fazer carícias, e assim, mal se moveu um pouco, escaparam os

pés de dom Quixote, que, resvalando na sela, dariam com ele no chão

se  não  ficasse  pendurado  pela  munheca,  coisa  que  lhe  causou  tanta

dor que pensou que lhe cortavam o pulso ou lhe arrancavam o braço.

Porque ele ficou tão perto do chão que com as pontas dos pés beijava

a  terra,  o  que  era  pior,  pois,  como  sentia  que  faltava  pouco  para  se

firmar, se esforçava e se esticava o quanto podia, exatamente como os

que  são  torturados  na  polia,  quando,  pendurados,  ficam  pertinho  do

chão,  no  “toca,  não  toca”:  eles  mesmos  são  a  causa  do  aumento  da

dor, no esforço de se esticar, enganados pela ilusão de que tocariam o

chão caso se esticassem um pouco mais.

a — Marinero soy de amor/ y en su piélago profundo/ navego sin esperanza/ de llegar a puerto alguno.// Siguiendo voy a una estrella/ que desde lejos descubro,/ más bella y resplandeciente/ que cuantas vio Palinuro.// Yo no sé adónde me guía/ e, así, navego confuso,/ el alma a mirarla atenta,/ cuidadosa  y  con  descuido.// Recatos  impertinentes,/ honestidad  contra  el  uso,/ son nubes que me la encubren/ cuando más verla procuro.// ¡Oh clara y luciente estrella/ en cuya lumbre me apuro!/ Al punto que te me encubras,/ será de mi muerte el punto.

b — Dulce esperanza mía,/ que  rompiendo  imposibles  y  malezas/ sigues  firme  la  vía/ que  tú misma te finges y aderezas:/ no te desmaye el verte/ a  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte.// No alcanzan perezosos/ honrados triunfos ni victoria alguna,/ ni pueden ser dichosos/ los que, no contrastando a la fortuna,/ entregan desvalidos/ al ocio blando todos los sentidos.// Que amor sus glorias venda/ caras, es gran razón y es trato justo,/ pues no hay más rica prenda/ que  la que se quilata por su gusto,/ y es cosa manifiesta/ que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta.// Amorosas porfías/ tal vez alcanzan imposibles cosas;/ y, así, aunque con las mías/ sigo de amor las más dificultosas,/ no por eso recelo/ de no alcanzar desde la tierra el cielo.
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onde prosseguem os acontecimentos 

inauditos da estalagem

Foram  tantos  os  gritos  que  dom  Quixote  deu  que,  abrindo  as  portas

da estalagem às pressas, o estalajadeiro saiu espavorido para ver quem

berrava  e  os  que  tinham  chegado,  que  não  berravam  menos.

Maritornes,  que  também  tinha  acordado  com  os  mesmos  gritos,

imaginando  muito  bem  o  que  devia  ser,  foi  ao  palheiro  e,  sem  que

ninguém  visse,  desatou  o  cabresto  que  prendia  dom  Quixote,  e  ele

logo  foi  parar  no  chão,  à  vista  do  estalajadeiro  e  dos  viajantes,  que,

aproximando-se  dele,  perguntaram  o  que  tinha  que  berrava  daquele

jeito.  Ele,  sem  responder  uma  palavra,  tirou  a  corda  do  pulso  e,

erguendo-se, montou em Rocinante, enfiou o braço na adarga, botou

o chuço em riste, tomou uma boa distância no campo e voltou a meio-

galope, dizendo:

— Se alguém disser que fui encantado por motivos justos, logo que

minha senhora a princesa Micomicona me der licença para isso, eu o

desminto, desafio e enfrento em combate singular.

Os  viajantes  ficaram  surpresos  com  essas  palavras,  mas  o

estalajadeiro  os  tirou  daquela  surpresa  dizendo  que  aquele  era  dom

Quixote  e  que  não  deviam  fazer  caso  dele,  porque  tinha  perdido  o

juízo.

Perguntaram ao estalajadeiro se por acaso chegara àquela estalagem

um rapaz de uns quinze anos, que vinha vestido como moço de mulas,

que  era  assim  e  assim,  dando  as  características  do  apaixonado  por

dona  Clara.  O  estalajadeiro  respondeu  que  havia  tanta  gente  na

estalagem que não tinha reparado nesse por quem perguntavam. Mas,

tendo um deles visto a carruagem em que vinha o ouvidor, disse:

—  Deve  estar  aqui,  sem  dúvida,  porque  essa  é  a  carruagem  que

dizem que ele segue. Um de nós fica na porta e os outros entram para

procurá-lo;  e  seria  bom  que  um  também  rodeasse  toda  a  estalagem,

para que ele não fugisse pela cerca do pátio.

— Então vamos lá — respondeu um deles.

E dois deles entraram, um ficou à porta e o outro foi dar a volta à

estalagem,  sob  o  olhar  do  estalajadeiro,  que  não  atinava  por  que

faziam  aquelas  manobras,  embora  tivesse  entendido  muito  bem  que

procuravam o rapaz que haviam descrito.

A  essas  alturas  o  dia  clareava,  e  tanto  por  isso  como  pelo  barulho

que  dom  Quixote  tinha  feito,  estavam  todos  acordados  e  se

levantavam,  sendo  as  primeiras  dona  Clara  e  Doroteia,  que  haviam

dormido  muito  mal  aquela  noite,  uma  preocupada  por  ter  o

apaixonado  tão  perto  e  a  outra  ansiosa  para  conhecê-lo.  Dom

Quixote, ao ver que nenhum dos quatro viajantes ligava para ele nem

aceitava  seu  desafio,  morria  de  raiva  e  despeito;  e,  se  ele  encontrasse

nos  estatutos  de  sua  cavalaria  que  o  cavaleiro  andante  podia

licitamente se meter em outra aventura tendo empenhado sua palavra

de não aceitar nenhuma até ter cumprido a promessa, atacaria a todos

e  os  faria  responder  contra  a  vontade.  Mas,  por  não  lhe  parecer

conveniente  nem  ficar  bem  começar  uma  nova  aventura  até  pôr

Micomicona em seu trono, teve de calar e ficar quieto, esperando para ver  no  que  iam  dar  as  manobras  daqueles  viajantes.  Nisso,  um  deles

encontrou o rapaz que procurava dormindo ao lado de um moço das

mulas, sem preocupações de que alguém o procurasse e muito menos

de que o achasse. O homem o agarrou pelo braço e disse:

— Sem dúvida, senhor dom Luís, o traje que usais é bem adequando

a  quem  sois,  e  a  cama  onde  vos  acho  está  de  acordo  com  os  mimos

com que vossa mãe vos criou.

O rapaz esfregou os olhos sonolentos e olhou demoradamente para

o homem que o tinha segurado, mas em seguida reconheceu o criado

de  seu  pai  —  ficou  tão  assustado  que  não  atinou  ou  não  pôde  falar

palavra nenhuma por um bom tempo. O criado prosseguiu:

— Não há mais o que fazer aqui, senhor dom Luís, além de aguentar

firme e partir para casa, se é que vossa mercê não deseja que seu pai e

meu senhor parta para o outro mundo, pois não se pode esperar outra

coisa da tristeza com que ficou por vosso sumiço.

— Mas como meu pai soube — disse dom Luís — que eu seguia este

caminho e com esta roupa?

— Um estudante — respondeu o criado — a quem confiastes vossos

segredos  foi  quem  contou,  de  dó  de  ver  o  sofrimento  de  vosso  pai quando deu por vossa falta. Então vosso pai despachou a nós quatro

para  encontrá-lo,  e  todos  estamos  aqui  a  vosso  serviço,  mais  alegres

do  que  se  pode  imaginar,  pelas  boas  notícias  com  que  voltaremos,

levando-vos aos olhos que tanto vos querem.

— Isso vai ser como eu quiser ou o céu ordenar — respondeu dom

Luís.

—  Que  haveis  de  querer  ou  o  que  o  céu  poderá  ordenar,  exceto

consentir que volteis? Porque outra coisa não será possível.

Todas  essas  palavras  trocadas  pelos  dois  foram  ouvidas  pelo  moço

das  mulas  que  estava  junto  com  dom  Luís.  Então,  levantando-se,  foi

contar o que acontecia a dom Fernando, a Cardênio e aos outros, que

já haviam se vestido: o que falavam, como aquele homem chamava o

rapaz de “dom” e insistia em levá-lo para a casa de seu pai, e como ele

se negava. Por isso e pelo que sabiam dele pela bela voz que o céu lhe

concedera,  ficaram  muito  curiosos  para  saber  quem  era  realmente  e

dispostos  a  ajudá-lo  se  quisessem  forçá-lo  a  fazer  alguma  coisa,  e

assim  foram  para  onde  ainda  estava  falando  e  teimando  com  seu criado.

Nisso,  Doroteia  saiu  do  quarto,  e  atrás  dela  dona  Clara  toda

preocupada.  Doroteia  chamou  Cardênio  à  parte  e  contou  a  ele  em

poucas  palavras  a  história  do  músico  e  de  dona  Clara;  Cardênio

também  contou  o  que  se  passava  com  a  chegada  dos  criados  do  pai

para  levar  o  rapaz,  mas  não  falou  tão  baixo  que  Clara  deixasse  de

ouvir, ficando tão fora de si que teria caído no chão, se Doroteia não a

segurasse. Cardênio disse a Doroteia que voltassem para o quarto, que

ele procuraria dar um jeito em tudo, e elas assim fizeram.

Todos os quatro criados que tinham vindo buscar dom Luís estavam

na  estalagem  em  volta  dele,  tratando  de  persuadi-lo  a  que  voltasse

logo sem se deter, para consolar seu pai. Ele respondia que de maneira

nenhuma podia fazer isso até terminar um negócio em que empenhara

a  vida,  a  honra  e  a  alma.  Então  os  criados  o  encurralaram,  dizendo

que não voltariam sem ele e que o levariam quisesse ou não quisesse.

— Só fareis isso se me levardes morto — replicou dom Luís. — Na

verdade, de qualquer modo que me levardes, ireis me levar sem vida.

Nessas  alturas  da  discussão,  haviam  aparecido  quase  todos  os  que

estavam  na  estalagem,  isto  é,  Cardênio,  dom  Fernando  e  seus companheiros,  o  ouvidor,  o  padre,  o  barbeiro  e  dom  Quixote,  que

tinha  pensado  que  não  havia  mais  necessidade  de  montar  guarda  ao

castelo. Cardênio, que já conhecia a história do rapaz, perguntou aos

criados por que queriam levá-lo contra a vontade.

— Porque queremos salvar a vida do pai dele — respondeu um dos

quatro —, pois, com a ausência deste cavaleiro, corre o risco de perdê-

la.

A isso dom Luís disse:

— Não há motivo para que se discutam aqui minhas coisas: eu sou

livre  e  só  voltarei  se  tiver  vontade,  do  contrário  nenhum  de  vós  me

forçará a fazê-lo.

— A razão vos forçará a fazê-lo — respondeu o homem —, e, se ela

não for suficiente, nós seremos suficientes para o que viemos e somos

obrigados a fazer.

—  Vejamos  essa  história  desde  o  começo  —  disse  o  ouvidor  nesse

ponto.

Mas  o  homem,  que  o  reconheceu  como  o  vizinho  de  sua  casa, respondeu:

—  Vossa  mercê,  senhor  ouvidor,  não  reconhece  este  cavaleiro?  É  o

filho  de  seu  vizinho,  que  fugiu  da  casa  do  pai  com  essa  roupa  tão

indecente para sua posição, como vossa mercê bem pode ver.

O ouvidor olhou-o mais atentamente e, reconhecendo-o, abraçou-o e

disse:

— Que criancices ou que causas tão poderosas, dom Luís, o levaram

a vir dessa maneira, e nesse traje, que cai tão mal com vossa posição?

As lágrimas vieram aos olhos do rapaz, que não pôde responder uma

palavra.  O  ouvidor  disse  aos  quatro  que  se  acalmassem,  que  tudo

acabaria bem; e, pegando dom Luís pela mão, puxou-o para um lado

e perguntou por que fugira daquele jeito.

Enquanto  o  ouvidor  fazia  essa  e  outras  perguntas,  ouviram  uma

gritaria à porta da estalagem, por causa de dois hóspedes que haviam

passado a noite ali: vendo aquela gente toda ocupada em saber o que

os  quatro  homens  queriam,  haviam  tentado  ir  embora  sem  pagar  o

que  deviam;  mas  o  estalajadeiro,  que  cuidava  mais  de  seus  negócios

que dos alheios, pegou-os ao cruzarem a porta, pediu seu pagamento e

insultou  as  más  intenções  deles  com  tais  palavras  que  os  levou  a responderem  com  os  punhos,  dando  tantos  murros  no  estalajadeiro

que  o  coitado  precisou  gritar  pedindo  socorro.  A  estalajadeira  e  sua

filha  não  viram  outro  mais  desocupado  para  poder  socorrê-lo  que

dom Quixote, a quem a moça disse:

—  Socorrei  meu  pobre  pai,  senhor  cavaleiro,  pela  graça  que  Deus

vos deu, pois dois homens maus estão batendo o pó dele como se fosse

um tapete.

A isso dom Quixote respondeu sem pressa mas com muita pachorra:

—  Formosa  donzela,  por  ora  não  posso  atender  a  vossa  súplica,

porque estou impedido de me meter em outra aventura enquanto não

concluir  uma  em  que  empenhei  minha  palavra.  Mas  o  que  poderei

fazer para vos servir é o que vos direi agora: correi e dizei a vosso pai

que trave essa batalha da melhor forma que puder e que não se deixe

vencer  de  jeito  nenhum,  enquanto  eu  peço  licença  à  princesa

Micomicona para poder socorrê-lo em seu infortúnio, pois, se ela nos

for favorável, tende certeza de que eu o tirarei dele.

— Com os diabos! — disse então Maritornes, que estava por perto. — Antes que vossa mercê consiga essa licença, meu senhor já estará no

outro mundo.

— Deixai-me pedir a licença, senhora — respondeu dom Quixote —,

porque, logo que a tiver, tanto faz que ele esteja no outro mundo, pois

dali o tirarei mesmo que a própria natureza se oponha, ou pelo menos

vos  vingarei  de  tal  maneira  dos  que  o  enviaram  para  lá  que  ficareis

mais que razoavelmente satisfeita.

E  sem  dizer  mais  nada  foi  se  ajoelhar  diante  de  Doroteia,  pedindo-

lhe  com  palavras  cavaleirescas  e  andantescas  que,  por  favor,  sua

grandeza  lhe  concedesse  licença  de  ir  socorrer  o  senhor  daquele

castelo,  que  estava  em  graves  dificuldades.  A  princesa  a  deu  de  bom

grado,  e  ele,  metendo  o  braço  em  sua  adarga  e  empunhando  sua

espada, correu para a porta da estalagem, onde os dois hóspedes ainda

traziam o estalajadeiro num cortado; mas, mal chegou, ficou pasmo e

quieto, embora Maritornes e a estalajadeira perguntassem por que se

detinha, que socorresse seu senhor e marido.

—  Detenho-me  —  disse  dom  Quixote  —  porque  não  me  é  lícito

levantar  a  espada  contra  pajens;  mas  chamai  aqui  meu  escudeiro

Sancho, que cabe a ele esta defesa e vingança.

Isso  acontecia  à  porta  da  estalagem,  onde  os  murros  e  bofetões

chegavam  ao  auge,  tudo  em  prejuízo  do  estalajadeiro  e  raiva  de  sua

mulher, sua filha e Maritornes, que se desesperavam ao ver a covardia

de dom Quixote e o mau pedaço que passava seu marido, pai e amo.

Mas deixemos o estalajadeiro, que não faltará quem o socorra ou, se

não,  que  sofra  e  cale  quem  se  atreve  a  mais  do  que  suas  forças

permitem,  e  voltemos  atrás  cinquenta  passos  para  ver  o  que  foi  que

dom Luís respondeu ao ouvidor, que deixamos de lado, perguntando a

causa de sua vinda a pé e com roupas tão desprezíveis; a isso o rapaz

disse, segurando-lhe as mãos fortemente como se uma grande dor lhe

apertasse o coração e derramando lágrimas em abundância:

— Meu senhor, não sei o que vos dizer além de que, desde o instante

em que quis o céu e nossa vizinhança facilitou que eu visse vossa filha,

dona Clara é senhora de minha vontade, e, se a vossa não se opuser,

meu  senhor  e  verdadeiro  pai,  neste  mesmo  dia  ela  deve  ser  minha

esposa.  Por  dona  Clara  deixei  a  casa  de  meu  pai,  por  ela  botei  essas

roupas,  para  segui-la  onde  quer  que  fosse,  como  a  seta  ao  alvo  ou como  o  marinheiro  ao  norte.  Ela  não  sabe  de  meus  desejos  mais  do

que pôde entender pelas lágrimas que viu de longe algumas vezes meus

olhos chorarem. Já conheceis, senhor, a fortuna e a nobreza de meus

pais, e que sou seu único herdeiro: se vos parece que essas condições

são suficientes para que vos aventureis a me fazer em tudo venturoso,

recebei-me logo como vosso filho, pois se meu pai, levado por outros

desígnios, não aprovar a felicidade que eu soube encontrar, mais força

tem  o  tempo  para  desfazer  e  mudar  as  coisas  que  as  vontades

humanas.

Então  o  rapaz  apaixonado  se  calou,  e  o  ouvidor  ficou  surpreso,

confuso  e  admirado  ao  ouvi-lo,  tanto  pelo  modo  e  pela  inteligência

com  que  dom  Luís  lhe  revelara  seu  pensamento  como  por  não  saber

que  decisão  tomar  em  negócio  tão  repentino  e  inesperado.  Por  isso,

respondeu  apenas  que  se  acalmasse  e  convencesse  seus  criados  a  não

levá-lo naquele dia, para ter tempo de avaliar o que seria melhor para

todos. Dom Luís beijou as mãos dele à força e ainda as banhou com

lágrimas, coisa que poderia amolecer um coração de mármore, não só

o  do  ouvidor,  que,  como  homem  perspicaz,  já  havia  entendido  como

seria  bom  aquele  casamento  para  sua  filha.  Mas,  se  fosse  possível, gostaria  de  realizá-lo  com  o  consentimento  do  pai  de  dom  Luís,  de

quem sabia que pretendia dar um título de nobreza ao filho.

Nessas alturas os hóspedes estavam em paz com o estalajadeiro, pois

dom Quixote, mais com bons argumentos que com ameaças, os tinha

persuadido  a  pagar  tudo  o  que  ele  pedia,  e  os  criados  de  dom  Luís

esperavam  o  fim  da  conversa  do  ouvidor  e  a  decisão  de  seu  amo,

quando o demônio, que não dorme, ordenou que exatamente naquele

ponto  chegasse  à  estalagem  o  barbeiro  de  quem  dom  Quixote  havia

tirado o elmo de Mambrino, e Sancho Pança, os arreios do burro, que

trocara  pelos  seus.  O  tal  barbeiro,  levando  seu  jumento  à  estrebaria,

topou  com  Sancho  Pança,  que  estava  arrumando  não  sei  quê  da

albarda, e o reconheceu no mesmo instante em que o viu e se atreveu a

atacar Sancho, dizendo:

— Ah, dom ladrão, agora vos peguei! Passai para cá minha bacia e

minha albarda, com todos os apetrechos que me roubastes.

Sancho,  que  se  viu  atacado  tão  repentinamente  e  ouviu  os  insultos

que lhe dizia, com uma das mãos segurou a albarda e com a outra deu um  bofetão  no  barbeiro,  que  lhe  banhou  os  dentes  em  sangue.  Mas

nem  por  isso  o  barbeiro  largou  a  presa,  isto  é,  a  albarda;  pelo

contrário, levantou a voz de tal maneira que todos os que estavam na

estalagem correram para ver a balbúrdia ou briga. Ele dizia:

—  Socorro,  meu  rei!  Justiça,  por  favor!  Além  de  roubar  minhas

coisas este ladrão quer me matar! Salteador de estrada!

—  Mentis!  —  respondeu  Sancho.  —  Não  sou  salteador  de  estrada

coisa  nenhuma:  estes  despojos  meu  senhor  dom  Quixote  ganhou  em

boa guerra.

Dom Quixote correu lá, muito contente de ver como seu escudeiro se

defendia  bem  e  contra-atacava.  Dali  por  diante  o  considerou  um

homem  de  verdade  e  decidiu,  no  fundo  de  seu  coração,  armá-lo

cavaleiro na primeira oportunidade que surgisse, por lhe parecer que

seria bem empregada nele a ordem da cavalaria.

Entre outras coisas que o barbeiro dizia em meio à briga, veio a dizer

esta:

—  Senhores,  esta  albarda  é  minha  como  as  contas  que  tenho  de

prestar  a  Deus  e  a  conheço  como  se  a  tivesse  parido!  E  aí  está  meu

burro  no  estábulo,  que  não  vai  me  deixar  mentir:  se  duvidam, experimentem-na nele e, se não lhe servir como uma luva, eu passarei

por  velhaco.  E  tem  mais:  no  mesmo  dia  em  que  a  roubaram,

roubaram-me  também  uma  bacia  novinha  de  latão,  que  valia  um

escudo e eu nem tinha estreado.

Aqui dom Quixote não pôde conter uma resposta e, pondo-se entre

os dois e apartando-os, depositou a albarda no chão, como em juízo

até que a verdade fosse esclarecida:

— Para que vejam vossas mercês com clareza indiscutível o erro em

que está este bom escudeiro, pois chama de bacia ao que foi, é e será o

elmo de Mambrino, que tirei dele em leal combate, tornando-me assim

legítima e licitamente seu dono! No negócio da albarda não me meto,

mas o que posso dizer é que meu escudeiro Sancho me pediu licença

para  pegar  os  jaezes  do  cavalo  deste  covarde  derrotado  e  com  eles

adornar  o  seu;  eu  a  dei,  e  ele  os  pegou,  mas  como  os  jaezes  se

transformaram  em  albarda  só  pode  se  explicar  pela  razão  mais

comum:  essas  transformações  acontecem  nas  aventuras  de  cavalaria.

Para confirmar isso, corre, Sancho, meu filho, e traz aqui o elmo que este bom homem diz ser bacia.

— Por Deus, senhor — disse Sancho —, se não temos outra prova de

nossas intenções além dessa que o senhor diz, o elmo do Malino é tão

bacia como o jaez desse bom homem é albarda!

— Faz o que te mando — replicou dom Quixote. — Nem todas as

coisas neste castelo devem ser obra de encantamentos.

Sancho  foi  buscar  a  bacia;  e,  mal  dom  Quixote  a  viu,  tomou-a  nas

mãos e disse:

— Vejam vossas mercês com que cara pode este escudeiro dizer que

isto  é  uma  bacia  e  não  o  elmo  de  que  falei.  Juro  pela  ordem  de

cavalaria que professo que este elmo é o mesmo que eu peguei, sem ter

acrescentado nem tirado coisa alguma dele.

—  Disso  não  há  dúvida  —  disse  Sancho  nessa  altura  —,  porque

desde  que  o  senhor  o  ganhou  até  agora  só  travou  uma  batalha  com

ele, quando libertou aqueles infelizes acorrentados; e, se não fosse por

esse bacielmo, não teria se saído muito bem, porque houve um bocado

de pedradas naquela aventura.
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onde, com toda a verdade, acaba 

de se tirar a dúvida sobre o elmo 

de mambrino e a albarda, 

e acontecem outras aventuras

—  Senhores  —  disse  o  barbeiro  —,  que  achais  do  que  estes  fidalgos

afirmam, pois ainda teimam que esta não é uma bacia, mas um elmo?

— Se for cavaleiro quem disser o contrário — disse dom Quixote —,

eu mostrarei que mente; se for escudeiro, que mente mil vezes.

Nosso barbeiro — que estava presente —, como conhecia muito bem

os  caprichos  de  dom  Quixote,  quis  atiçar  seu  desatino  e  levar  em

frente a brincadeira, para que todos rissem, e disse ao outro barbeiro:

— Senhor barbeiro, ou seja lá quem sois, sabei que eu também sou

de vosso ofício: tenho meu diploma há mais de vinte anos e conheço

muito  bem  todos  os  instrumentos  da  barbearia,  sem  que  falte  um.

Como fui soldado por uns tempos em minha juventude, também sei o

que  é  elmo,  o  que  é  morrião,  o  que  é  uma  celada  e  outras  coisas

militares, digo, que se referem às armas e armaduras dos soldados. Por

isso afirmo, salvo uma opinião mais abalizada, que esta peça que está

aí nas mãos deste bom senhor não só não é bacia de barbeiro, como

está tão longe de ser como está longe o branco do preto e a verdade da

mentira;  também  afirmo  que  este,  embora  seja  um  elmo,  não  é  um

elmo inteiro.

— Não, é claro — disse dom Quixote —, porque falta a metade dele,

a babeira.

— É verdade — disse o padre, que já havia entendido a intenção de

seu amigo barbeiro.

A  mesma  coisa  disseram  Cardênio,  dom  Fernando  e  seus companheiros;  e  até  o  ouvidor,  se  não  estivesse  tão  pensativo  com  a

história de dom Luís, teria ajudado na brincadeira, mas a seriedade do

assunto  o  mantinha  tão  alheado  que  prestava  pouca  atenção  ou

nenhuma àqueles gracejos.

—  Deus  me  ajude!  —  disse  nesse  ponto  o  barbeiro  enganado.  —

Como  é  possível  que  tanta  gente  honrada  diga  que  esta  bacia  é  um elmo?  Uma  coisa  dessas  pode  espantar  uma  universidade  toda,  por

mais inteligente que seja. Basta. Se esta bacia é um elmo, esta albarda

também deve ser jaez de cavalo, como este senhor disse.

—  Acho  que  é  albarda  —  disse  dom  Quixote  —,  mas  já  disse  que

nesse caso não me meto.

—  Se  é  albarda  ou  jaez  —  disse  o  padre  —,  basta  uma  palavra  do

senhor  dom  Quixote,  porque  nessas  coisas  de  cavalaria  todos  nós

reconhecemos a superioridade dele.

—  Por  Deus,  meus  senhores  —  disse  dom  Quixote  —,  são  tantas  e

tão  estranhas  as  coisas  que  me  aconteceram  neste  castelo,  nas  duas

vezes  em  que  me  alojei  aqui,  que  não  me  atrevo  a  afirmar

categoricamente nada sobre o que ele contém, pois imagino que tudo

são  obras  de  encantamento.  Na  primeira  vez,  atormentou-me  muito

um mouro encantado que há nele, e Sancho não se saiu muito melhor

com  outros  sequazes  seus;  e  hoje  à  noite  estive  pendurado  por  este

braço por quase duas horas, sem saber como nem por que caí naquela

desgraça. Assim, começar agora a dar minha opinião sobre coisa tão confusa  seria  cair  num  julgamento  temerário.  Quanto  ao  que  dizem

sobre esta ser bacia e não elmo, eu já respondi; mas quanto a declarar

se  é  albarda  ou  jaez,  não  me  atrevo  a  dar  uma  sentença  definitiva:

deixo o assunto ao bom julgamento de vossas mercês. Talvez, por não

terem sido armados cavaleiros como eu, os encantamentos deste lugar

não atinjam vossas mercês, e terão o raciocínio livre e poderão julgar

as  coisas  desse  castelo  como  elas  são  real  e  verdadeiramente,  e  não

como se mostram a mim.

—  Sem  dúvida  —  respondeu  dom  Fernando  —,  como  disse  muito

bem o senhor dom Quixote, cabe a nós a decisão desse caso; e, para

que  haja  maior  lisura,  vou  recolher  em  segredo  os  votos  destes

senhores, e, seja qual for o resultado, direi tudo com a maior clareza.

Para aqueles que conheciam a loucura de dom Quixote, isso tudo era

matéria para muito riso, mas para os que a ignoravam parecia o maior

disparate  do  mundo,  especialmente  aos  criados  de  dom  Luís,  ao

próprio  dom  Luís  e  a  outros  três  viajantes  que  por  acaso  haviam

chegado  à  estalagem  —  tinham  jeito  de  quadrilheiros  da  Santa

Irmandade, o que realmente eram. O que mais se desesperava, porém,

era o barbeiro, cuja bacia, diante de seus olhos, havia se transformado no elmo de Mambrino, e cuja albarda sem dúvida pensava que ia virar

um belo jaez de cavalo. Mas todos riam ao ver como dom Fernando

andava  recolhendo  os  votos  um  depois  do  outro,  falando  ao  ouvido

para  que  declarassem  se  era  albarda  ou  jaez  aquela  joia  que  causara

tanta disputa; e, depois que recolheu os votos daqueles que conheciam

dom Quixote, disse em voz alta:

—  Olhai,  bom  homem,  o  certo  é  que  já  me  cansei  de  ouvir  tantas

opiniões, porque todos me responderam que é um absurdo dizer que

esta seja albarda de jumento, quando é evidente que é jaez de cavalo, e

de  cavalo  puro-sangue.  Então,  tende  paciência,  porque,  embora  isso

vos  desagrade  e  ao  vosso  burro,  este  é  jaez  e  não  albarda;  e  vós

argumentastes e provastes muito mal vosso caso.

—  Que  eu  não  me  saia  melhor  no  céu  —  disse  o  mencionado

barbeiro — se todos os senhores não se enganam, e que minha alma

pareça a Deus como a albarda não me parece jaez; mas é melhor nem

falar, os poderosos fazem as leis. A verdade é que não estou bêbado,

pois estou em jejum, menos de pecados.

Não  causaram  menos  risos  as  tolices  que  o  barbeiro  dizia  que  os

disparates de dom Quixote, que nesse ponto disse:

— Não há mais o que fazer aqui além de cada um pegar suas coisas,

e que são Pedro abençoe o que foi dado por Deus.

Um dos quatro criados de dom Luís disse:

—  Se  isso  não  é  uma  brincadeira  premeditada,  não  posso  acreditar

que homens de bom senso como são ou parecem ser todos os presentes

se atrevam a dizer e atestar que isto não é bacia e aquilo albarda; mas,

como vejo que todos dizem e atestam, desconfio de algum mistério que

os  leva  a  teimar  numa  coisa  tão  contrária  ao  que  mostra  a  própria

experiência; quero ver minha mãe m… — e lançou a blasfêmia, letra

por letra — se alguém me convencer de que isto não seja uma bacia de

barbeiro e isso, uma albarda de burro.

— Poderia ser de uma burrinha — disse o padre.

— Tanto faz — disse o criado —, pois o caso não consiste nisso, mas

em se é ou não é albarda, como vossas mercês dizem.

Ao  ouvir  isso,  um  dos  quadrilheiros,  que  tinha  visto  a  briga  e  a

discussão, disse cheio de raiva e indignação:

 

É

—  É  tão  albarda  como  meu  pai  é  meu  pai,  e  quem  disse  ou  disser

outra coisa deve estar muito bêbado.

— Mentis como um patife ordinário! — respondeu dom Quixote.

E,  levantando  o  chuço,  que  nunca  largava,  desfechou-lhe  tamanho

golpe na cabeça que teria deixado o quadrilheiro estendido ali, se ele

não se desviasse a tempo. O chuço se despedaçou no chão, e os outros

quadrilheiros,  que  viram  o  trato  que  o  companheiro  recebera,

gritaram por socorro à Santa Irmandade.

O estalajadeiro, que era da Irmandade, entrou às pressas para pegar

a espada e a vara, insígnia de sua autoridade, e se postou ao lado de

seus  companheiros;  os  criados  de  dom  Luís  rodearam-no,  para  que

não  fugisse  no  meio  da  confusão;  o  barbeiro,  vendo  a  casa  agitada,

agarrou de novo a albarda, e Sancho fez a mesma coisa; dom Quixote

empunhou a espada e atacou os quadrilheiros; dom Luís dava ordens

aos criados para que o deixassem e ajudassem dom Quixote, Cardênio

e dom Fernando, que também ajudavam o cavaleiro. O padre gritava,

a  estalajadeira  berrava,  sua  filha  se  afligia,  Maritornes  chorava, Doroteia estava confusa, Lucinda, surpresa, e dona Clara, desmaiada.

O barbeiro esmurrava Sancho, Sancho batia no barbeiro; dom Luís, a

quem  um  criado  se  atreveu  a  segurar  pelo  braço  para  que  não

interviesse,  lhe  deu  um  soco  que  lhe  banhou  os  dentes  de  sangue;  o

ouvidor  o  defendia;  dom  Fernando  tinha  um  quadrilheiro  no  chão,

medindo-o  a  pontapés  com  todo  o  prazer;  o  estalajadeiro  voltou  a

engrossar a voz, pedindo socorro à Santa Irmandade… De modo que

toda a estalagem era choros, gritos, berros, confusões, medos, sustos,

desgraças,  espadadas,  sopapos,  pauladas,  pontapés  e  derramamento

de  sangue.  E,  no  meio  desse  caos,  labirinto  e  pandemônio,  dom

Quixote  se  viu  em  sua  imaginação  metido  até  o  pescoço  no  tumulto

do campo de Agramante1  e  por  isso  disse,  com  voz  que  estremecia  a

estalagem:

—  Detenham-se  todos,  todos  embainhem  as  espadas,  fiquem  todos

quietos, ouçam-me todos, se todos quiserem continuar vivos!

Depois desse brado, todos pararam, e ele continuou, dizendo:

— Eu não vos disse, senhores, que este castelo era encantado e que

uma legião de demônios deve morar nele? Para confirmar isso, quero

que  vejais  com  vossos  próprios  olhos  como  se  transferiu  para  cá  e aconteceu entre nós o tumulto do campo de Agramante. Olhai como

ali se luta pela espada, aqui pelo cavalo, lá pela águia, cá pelo elmo, e

todos lutamos e todos não nos entendemos. Venha, pois, vossa mercê,

senhor  ouvidor,  e  vossa  mercê,  senhor  padre,  e  que  um  sirva  de  rei

Agramante  e  o  outro  de  rei  Sobrino,  e  façamos  as  pazes.  Por  Deus

Todo-Poderoso,  é  uma  grande  velhacaria  que  tanta  gente  distinta

como nós se mate por causas tão levianas.

Os quadrilheiros, que não entendiam o fraseado de dom Quixote e

se  viam  estropiados  por  dom  Fernando,  Cardênio  e  seus

companheiros,  não  queriam  se  acalmar;  o  barbeiro  sim,  porque

durante  a  briga  teve  as  barbas  e  a  albarda  desfeitas;  Sancho,  à

primeira palavra de seu amo, obedeceu, como bom criado; os quatro

criados de dom Luís também ficaram quietos, vendo que do contrário

lucrariam  pouco.  Apenas  o  estalajadeiro  teimava  em  que  se  deviam

castigar as insolências daquele louco, que a todo momento arrumava

confusão  na  estalagem.  Finalmente,  o  tumulto  se  apaziguou,  e  até  o

dia  do  juízo  a  albarda  continuou  jaez,  a  bacia  elmo  e  a  estalagem castelo na imaginação de dom Quixote.

Então, com todos acalmados e feitos amigos pela lábia do ouvidor e

do padre, na mesma hora os criados de dom Luís insistiram de novo

para que ele se fosse com eles. Enquanto os cinco discutiam, o ouvidor

falou com dom Fernando, Cardênio e o padre sobre o que devia fazer,

contando-lhes  o  caso  com  as  palavras  com  que  dom  Luís  o  tinha

relatado. Por fim combinaram que dom Fernando dissesse aos criados

de dom Luís quem era e que gostaria que dom Luís fosse com ele até a

Andaluzia,  onde  seu  irmão,  o  marquês,  o  receberia  como  sua

importância  merecia;  porque,  pelo  que  acontecera,  sabiam  que  dom

Luís  por  ora  não  se  deixaria  ver  pelos  olhos  do  pai,  mesmo  que

fizessem  picadinho  dele.  Os  criados,  entendendo  a  posição  de  dom

Fernando  e  a  intenção  de  dom  Luís,  resolveram  que  três  voltariam

para contar a seu pai o que se passava e que o outro ficaria para servir

dom Luís, sem deixá-lo até que voltassem para buscá-lo ou para fazer

o que o pai lhes ordenasse.

Dessa  maneira  se  apaziguou  aquela  pilha  de  encrencas,  pela

autoridade de Agramante e a prudência do rei Sobrino; mas, vendo-se

o  inimigo  da  concórdia  e  adversário  da  paz  menosprezado  e enganado,  e  vendo  o  pouco  que  colhera  ao  ter  posto  todos  em

labirinto  tão  confuso,  resolveu  tentar  de  novo,  ressuscitando  novos

conflitos e perturbações.

A  verdade  é  que  os  quadrilheiros  se  acalmaram  porque  pescaram

alguma coisa sobre a posição dos homens que tinham combatido e se

retiraram por acharem que, acontecesse o que acontecesse, iam levar a

pior na batalha. Mas um deles, que tinha sido desancado a pontapés

por dom Fernando, lembrou que, entre algumas ordens de prisão que

trazia para delinquentes, havia uma contra dom Quixote, que a Santa

Irmandade mandara prender por ter libertado os condenados às galés,

como Sancho havia temido com toda razão.

Pensando  nisso,  quis  se  certificar  de  que  a  descrição  que  tinha

coincidia com dom Quixote e, tirando do peito um pergaminho, logo

topou com o que procurava. Começou a ler devagar, porque não era

bom  leitor  —  a  cada  palavra,  botava  os  olhos  em  dom  Quixote,

comparando os dados da ordem de prisão com o rosto do cavaleiro, e

achou  que  ele  sem  dúvida  era  o  homem  que  a  ordem  descrevia.  Mal teve  certeza  disso,  enrolou  o  pergaminho,  segurando-o  com  a  mão

esquerda,  e  com  a  direita  agarrou  fortemente  dom  Quixote  pelo

colarinho, o que não o deixava respirar, e em grandes brados disse:

—  Acudam  a  Santa  Irmandade!  E,  para  que  se  veja  que  falo  sério,

leia-se isto aqui, a ordem de prisão deste salteador de estradas!

O  padre  pegou  a  ordem  e  viu  que  era  verdade  tudo  o  que  o

quadrilheiro dizia, como as descrições coincidiam com dom Quixote,

que,  vendo-se  maltratado  por  aquele  patife  vagabundo,  no  auge  da

raiva  e  com  os  ossos  rangendo,  do  melhor  jeito  que  pôde  agarrou  o

adversário com ambas as mãos pela garganta. Se os companheiros não

viessem  em  socorro,  ali  mesmo  o  quadrilheiro  deixaria  a  vida  antes

que  dom  Quixote  a  presa.  O  estalajadeiro,  que  por  força  devia

favorecer os de seu ofício, correu para ajudar. A estalajadeira, que viu

de  novo  seu  marido  metido  numa  briga,  berrou  de  novo,

acompanhada  em  seguida  por  sua  filha  e  Maritornes,  pedindo  que  o

céu e os presentes intercedessem. Sancho, vendo o que acontecia, disse:

—  Santo  Deus,  é  verdade  tudo  o  que  meu  amo  disse  do

encantamento  deste  castelo,  pois  não  é  possível  viver  uma  hora

sossegada nele!

Dom Fernando separou o quadrilheiro e dom Quixote, e desprendeu

as  mãos  deles  da  gola  do  saio  de  um  e  da  garganta  do  outro,  para

alívio dos dois. Mas nem por isso os quadrilheiros paravam de exigir

seu preso e que ajudassem a entregá-lo amarrado e submisso, porque

assim convinha ao serviço do rei e da Santa Irmandade, em nome de

quem pediam de novo auxílio para prender aquele ladrão e salteador

de  estradas  e  caminhos.  Dom  Quixote  ria  ao  ouvir  essas  palavras  e,

com muita calma, disse:

— Vinde cá, gente bruta e ordinária: salteador de estrada chamais a

quem  dá  liberdade  aos  acorrentados,  solta  os  presos,  socorre  os

miseráveis, levanta os caídos, ajuda os necessitados? Ah, gente infame,

digna pelo mais baixo e desprezível discernimento que o céu não vos

comunique o valor que se encerra na cavalaria andante, nem vos dê a

entender o pecado e a ignorância em que estais em não reverenciar a

sombra,  quanto  mais  a  assistência  de  qualquer  cavaleiro  andante!

Vinde  cá,  quadrilha  de  ladrões,  não  de  quadrilheiros,  salteadores  de

estrada  com  licença  da  Santa  Irmandade,  dizei-me:  quem  foi  o ignorante que assinou a ordem de prisão contra um cavaleiro de meu

porte? Quem não sabe que os cavaleiros andantes estão livres de todos

os foros judiciais e que a lei deles é a espada, seus foros sua coragem,

seus  decretos  sua  vontade?  Quem  foi  o  mentecapto,  repito,  que  não

sabe  que  não  há  patente  de  fidalguia  com  tantos  privilégios  nem

isenções como a que um cavaleiro andante adquire no dia em que se

arma  cavaleiro  e  se  entrega  ao  duro  exercício  da  cavalaria?  Que

cavaleiro  andante  pagou  qualquer  tipo  de  imposto:  peitas,  alcavalas,

subsídios  reais,  taxa  de  vassalagem  e  pedágios?  Que  alfaiate  lhe

cobrou  pela  roupa  que  fez?  Que  castelão  que  o  acolheu  exigiu  que

pagasse  a  hospedagem?  Que  rei  não  o  recebeu  em  sua  mesa?  Que

donzela não se apaixonou por ele e se entregou rendida a seus desejos

e vontade? E, por fim, que cavaleiro andante houve, há ou haverá que

não  tenha  brio  para  dar  sozinho  quatrocentas  pauladas  em

quatrocentos quadrilheiros que lhe apareçam pela frente?
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da notável aventura dos quadrilheiros 

e da grande ferocidade de 

nosso bom cavaleiro dom quixote

Enquanto  dom  Quixote  dizia  isso,  o  padre  tentava  persuadir  os

quadrilheiros da falta de juízo dele, como podiam ver por suas ações e

palavras,  e  de  que  não  tinham  por  que  levar  adiante  aquele  negócio,

pois, mesmo que o prendessem e levassem, logo teriam de soltá-lo por

ser louco. O da ordem de prisão respondeu que não cabia a ele julgar

a  loucura  de  dom  Quixote,  mas  fazer  o  que  seu  superior  tinha

ordenado  e,  desde  que  o  prendesse,  para  ele  dava  na  mesma  que  o

soltassem trezentas vezes.

—  Mas  desta  vez  —  disse  o  padre  —  não  ireis  levá-lo,  nem  ele  se

deixará levar, pelo que vejo.

Realmente,  tão  bem  o  padre  soube  falar  e  tantas  loucuras  dom

Quixote soube cometer que os quadrilheiros seriam mais loucos ainda

se não notassem os desatinos dele. Assim, acabaram se acalmando por

bem e servindo ainda de mediadores para selar a paz entre o barbeiro

e  Sancho  Pança,  que  continuavam  brigando  com  grande  rancor.  Por

fim,  como  membros  da  justiça,  eles  arbitraram  a  causa  de  modo  que

ambas as partes ficaram mais ou menos descontentes e mais ou menos

satisfeitas,  porque  trocaram  as  albardas,  mas  não  as  cinchas  e  os

cabrestos.  E,  quanto  ao  elmo  de  Mambrino,  o  padre,  às  escondidas,

sem que dom Quixote percebesse, deu oito reais por ele, e o barbeiro

lhe  passou  um  recibo  em  que  se  comprometia  a  não  reclamar  nunca

mais a bacia, para todo o sempre, amém.

Resolvidas  então  essas  duas  pendências,  que  eram  as  mais

importantes e sérias, faltava que os criados de dom Luís aceitassem a volta  de  três  e  que  um  ficasse  para  acompanhá-lo  aonde  dom

Fernando  o  queria  levar.  Mas,  como  a  boa  sorte  havia  começado  a

quebrar lanças e a resolver as dificuldades em favor dos amantes e dos

valentes da estalagem, quis acabar o serviço e dar a tudo um desfecho

feliz, porque os criados se resignaram ao que dom Luís desejava, coisa que  alegrou  tanto  dona  Clara  que  ninguém  que  olhasse  o  rosto  dela

naquele momento deixaria de perceber o regozijo de sua alma.

Zoraida,  embora  não  entendesse  bem  todos  os  acontecimentos  que

havia presenciado, se entristecia e se alegrava ao sabor do momento,

conforme  via  e  notava  os  rostos  de  cada  um,  especialmente  de  seu

espanhol, de quem não despregava os olhos e tinha a alma pendente.

O  estalajadeiro,  a  quem  não  passara  em  branco  a  recompensa  que  o

padre  havia  dado  ao  barbeiro,  incluiu  na  despesa  de  dom  Quixote  o

estrago  nos  odres  e  a  perda  do  vinho,  jurando  que  não  deixaria

Rocinante sair da estalagem, nem o jumento de Sancho, sem que antes

se  pagasse  tudo  até  o  último  tostão.  O  padre  o  acalmou  e  dom

Fernando  o  pagou,  mesmo  que  o  ouvidor,  de  muito  boa  vontade,

também houvesse se oferecido para pagar. Assim, de tal maneira todos

ficaram em paz e harmonia que a estalagem já não parecia o tumulto

do  campo  de  Agramante,  como  dom  Quixote  dissera,  mas  a  própria

paz  e  quietude  da  época  de  Otaviano1  —  por  tudo  isso,  foi  opinião

geral que se deviam agradecer as boas intenções e a grande eloquência do senhor padre e a incomparável prodigalidade de dom Fernando.

Dom Quixote, vendo-se livre e desembaraçado de tantas pendências,

tanto suas como de seu escudeiro, achou por bem continuar a viagem

começada  e  terminar  aquela  grande  aventura  a  que  tinha  sido

chamado  e  escolhido.  Assim,  com  resoluta  determinação,  foi  se

ajoelhar  diante  de  Doroteia,  que  não  lhe  consentiu  que  falasse  uma

palavra  até  que  se  levantasse,  e  ele,  para  obedecê-la,  se  levantou  e

disse:

— Diz um provérbio conhecido, formosa senhora, que a diligência é

a mãe da boa sorte, e em muitas e graves coisas a experiência mostrou

que  a  solicitude  do  negociante  leva  a  desfecho  feliz  um  litígio

duvidoso; mas em coisa nenhuma essa verdade se mostra melhor que

nas  coisas  da  guerra,  onde  a  celeridade  e  a  presteza  previnem  os

movimentos  do  inimigo  e  alcançam  a  vitória  antes  que  ele  fique  na

defensiva. Digo isso tudo, nobre e preciosa senhora, porque me parece

que nossa estadia neste castelo já não tem serventia e até poderia nos

ser muito prejudicial, como talvez vejamos algum dia, pois quem sabe

se  através  de  espiões  ocultos  e  diligentes  nosso  inimigo,  o  gigante,  já

não  foi  informado  de  que  eu  vou  destruí-lo  e,  se  o  tempo  for suficiente,  poderá  se  abrigar  em  algum  castelo  inexpugnável  ou

fortaleza,  onde  valessem  pouco  meus  empenhos  e  a  força  de  meu

braço  incansável?  Então,  minha  senhora,  como  já  disse,  antecipemo-

nos  aos  desígnios  dele  com  nossa  diligência,  e  partamos  logo  para  a

boa  ventura,  que  vossa  grandeza  não  demorará  mais  em  tê-la  como

deseja do que eu demorarei em me bater com vosso adversário.

Dom  Quixote  se  calou  e  nada  mais  disse  —  esperou  com  muita

calma  a  resposta  da  formosa  infanta,  que,  com  maneira  senhoril  e

ajustada ao estilo de dom Quixote, respondeu assim:

— Eu vos agradeço, senhor cavaleiro, o desejo que mostrais possuir

de me socorrer em minha grande aflição, como bom cavaleiro a quem

cabe e concerne socorrer os órfãos e desvalidos, e queira o céu que o

vosso  e  o  meu  desejo  se  cumpram,  para  que  vejais  que  há  mulheres

agradecidas  no  mundo.  Quanto  a  minha  partida,  que  seja  logo,  pois

não  tenho  mais  vontade  que  a  vossa:  disponde  de  mim  como  vos

aprouver, que aquela que uma vez vos entregou a defesa de sua pessoa

e pôs em vossas mãos a restauração de seus domínios não deve querer ir contra o que vossa prudência ordenar.

—  Com  a  graça  de  Deus  —  disse  dom  Quixote.  —  Como  vossa

senhoria se humilha diante de mim, não quero perder a oportunidade

de  levantá-la  e  pô-la  no  trono  que  herdou.  Que  a  partida  seja

imediata, porque, como se costuma dizer que na demora está o perigo,

me esporeia o desejo de me pôr a caminho. E, como o céu não criou

nem  o  inferno  viu  ninguém  que  me  espante  nem  acovarde,  encilha  o

Roncinante, Sancho, e prepara teu jumento e o palafrém da rainha. E

agora digamos adeus ao castelão e a esses senhores e vamos embora de

uma vez.

Sancho,  que  presenciara  tudo,  meneou  a  cabeça  de  um  lado  para

outro e disse:

— Ai, ai, ai, ai, senhor, há mais mal na vilinha do que diz a vizinha,

diga-se com perdão das honradas… cortesãs.

—  Que  mal  pode  haver  em  qualquer  vila,  ou  em  todas  as  cidades,

que possa ser dito contra mim, seu desgraçado?

— Se vossa mercê se aborrece — respondeu Sancho —, vou me calar:

não  direi  o  que  sou  obrigado  como  bom  escudeiro  e  como  deve  um

bom criado dizer a seu amo.

—  Diz  o  que  quiseres  —  replicou  dom  Quixote  —,  porque  tuas

palavras não me metem medo: se tens medo, ages como quem és; se eu

não tenho, ajo como quem sou.

— Não é nada disso, pelo amor de Deus! — respondeu Sancho. — É

que eu tenho por certo e comprovado que essa senhora que se diz do

grande reino Micomicão não é mais rainha que minha mãe, porque se

fosse não andaria pelos cantos se beijocando com um dos presentes.

Doroteia ficou vermelha ao ouvir as palavras de Sancho, porque era

verdade que seu esposo dom Fernando, algumas vezes, às escondidas

de  outros  olhos  havia  colhido  com  os  lábios  parte  do  prêmio  que

mereciam seus desejos, o que Sancho tinha visto e achado que aquela

faceirice era mais própria de dama cortesã que de rainha de um reino

tão  grande.  Então  Doroteia  não  pôde  nem  quis  responder  o  que

Sancho  havia  dito,  deixando-o  continuar  aquela  conversa,  e  ele  foi

dizendo:

— Digo isso, senhor, porque se depois de ter batido muitas estradas e

caminhos,  ter  passado  noites  ruins  e  dias  piores  ainda,  o  fruto  de nossos  trabalhos  será  colhido  por  quem  está  se  divertindo  aqui  na

estalagem, não há por que ter pressa de encilhar Rocinante, preparar o

jumento  e  aprontar  o  palafrém,  pois  será  melhor  ficarmos  quietos,  e

que cada puta trate de sua vida, e vamos comer em paz.

Oh, valha-me Deus! Com que fúria dom Quixote ouviu as palavras

insolentes  de  seu  escudeiro!  Digo  que  foi  tanta  que,  gago  e  confuso,

lançando fogo vivo pelos olhos, disse:

—  Oh,  canalha  miserável,  seu  merda,  indecente,  ignorante,  bruto,

linguarudo,  abusado,  caluniador  e  mexeriqueiro!  Tens  a  ousadia  de

dizer essas palavras em minha presença e na destas ínclitas senhoras?

Tens  a  ousadia  de  meter  em  tua  mente  confusa  essas  injúrias  e

indecências? Some de minha presença, aborto da natureza, depósito de

mentiras,  fosso  de  embustes,  celeiro  de  velhacarias,  inventor  de

maldades,  divulgador  de  tolices,  inimigo  do  decoro  que  se  deve  às

pessoas reais! Vai-te, e nunca mais me apareças, sob pena de provocar

minha ira!

E,  dizendo  isso,  arqueou  as  sobrancelhas,  inchou  as  bochechas,

olhou para todos os lados e deu com o pé direito uma grande pancada

no  chão  —  sinais  da  fúria  que  lhe  queimava  as  entranhas.  A  essas palavras e atitudes furibundas, Sancho ficou tão encolhido e medroso

que  seria  um  alívio  se  naquele  instante  a  terra  se  abrisse  debaixo  de

seus pés e o tragasse, e não soube o que fazer, exceto dar as costas e

sumir  da  presença  raivosa  de  seu  amo.  Mas  a  atilada  Doroteia,  que

compreendia muito bem o gênio de dom Quixote, disse, para acalmá-

lo:

—  Não  vos  indigneis,  senhor  Cavaleiro  da  Triste  Figura,  com  as

tolices  que  vosso  bom  escudeiro  disse,  pois  talvez  não  as  diga  sem

motivo.  Nem  de  seu  bom  discernimento  e  consciência  cristã  pode  se

suspeitar  que  levante  falso  testemunho  contra  ninguém;  pelo

contrário, devemos acreditar sem dúvida nenhuma, porque como neste

castelo,  segundo  dizeis,  senhor  cavaleiro,  todas  as  coisas  correm  e

ocorrem  por  obra  de  encantamentos,  Sancho  poderia  muito  bem  ter

visto por esse ângulo diabólico o que ele diz ter presenciado, que é tão

ofensivo a minha virtude.

— Juro pelo Deus onipotente que vossa grandeza acertou o alvo —

disse  nessas  alturas  dom  Quixote  —,  e  que  alguma  visão  nefasta cortou mesmo o caminho de nosso pecador Sancho e o fez ver o que

seria  impossível  exceto  por  encantamentos,  pois  conheço  bem  a

bondade  e  a  inocência  desse  desgraçado  que  não  sabe  levantar  falso

testemunho contra ninguém.

— É isso mesmo — disse dom Fernando. — Então vossa mercê, dom

Quixote,  deve  perdoá-lo  e  trazê-lo  de  volta  ao  seio  de  vossa

indulgência, sicut erat in principio,2 antes que as visões o façam perder

o juízo.

Dom  Quixote  respondeu  que  o  perdoava,  e  o  padre  foi  buscar

Sancho, que veio muito humilde e, ajoelhando-se, pediu a mão de seu

amo.  Ele  a  deu  e,  depois  de  tê-la  deixado  beijar,  deu  a  bênção  ao

escudeiro, dizendo:

—  Agora  enfim  tu  compreendes,  Sancho,  meu  filho,  que  é  verdade

tudo  o  que  te  disse  outras  vezes  sobre  as  coisas  deste  castelo  serem

obras de encantamento.

—  É  o  que  eu  acho  —  disse  Sancho  —,  exceto  pelo  negócio  da

manta, que certamente foi obra da realidade.

— Não acredite nisso — respondeu dom Quixote —, pois, se fosse

assim, eu teria te vingado então, ou vingaria agora mesmo. Mas nem então nem agora vi em quem vingar teu ultraje.

Todos  quiseram  saber  que  negócio  era  esse  da  manta,  e  o

estalajadeiro  lhes  contou  tintim  por  tintim  as  acrobacias  aéreas  de

Sancho  Pança,  de  que  não  se  riram  pouco,  e  de  que  não  menos  se

envergonharia Sancho se seu amo não lhe garantisse de novo que era

tudo  encantamento,  embora  a  estupidez  de  Sancho  não  chegasse  ao

ponto  de  não  acreditar  que  a  verdade  pura  e  simples,  sem  dose

nenhuma  de  engano,  era  que  tinha  sido  jogado  com  a  manta  por

pessoas de carne e osso, não por fantasmas sonhados ou imaginados,

como seu senhor pensava e afirmava.

Fazia  dois  dias  que  aquele  grupo  ilustre  estava  na  estalagem;  e,

parecendo a todos que já era tempo de partir, buscaram uma maneira

para  que  o  padre  e  o  barbeiro  pudessem  levar  dom  Quixote  como

desejavam  até  sua  terra  e  lá  tentar  curá-lo  de  sua  loucura,  sem  que

Doroteia  e  dom  Fernando  se  dessem  ao  trabalho  de  acompanhá-lo,

com  a  mentira  da  liberdade  da  rainha  Micomicona.  E  o  que  fizeram

foi combinar com o dono de um carro de bois, que por acaso passava por  ali,  para  que  o  levasse  numa  espécie  de  jaula  que  tinham

construído,  com  grades  de  pau,  onde  dom  Quixote  podia  caber

folgadamente.  Depois  dom  Fernando  e  seus  companheiros,  com  os

criados de dom Luís, os quadrilheiros e mais o estalajadeiro — todos

sob as ordens e orientação do padre — se disfarçaram cada um de um

jeito, com os rostos cobertos, para que dom Quixote não pensasse que

se tratava das pessoas que tinha visto no castelo.

Então,  em  grande  silêncio,  entraram  onde  ele  descansava  das

refregas  passadas.  Aproximando-se  dele,  que  dormia  livre  e

despreocupado  com  aqueles  acontecimentos,  agarraram-no  à  força,

amarrando  muito  bem  as  mãos  e  os  pés,  de  modo  que  quando  ele

acordou assustado não pôde se mexer nem fazer outra coisa que ficar

pasmo  ao  ver  diante  de  si  caras  tão  estranhas.  Mas  logo  estava  às

voltas  com  o  que  sua  incessante  e  desvairada  imaginação  criava:

pensou que todas aquelas figuras eram fantasmas do castelo e que sem

dúvida nenhuma já estava encantado, pois não podia se mexer nem se

defender  —  exatamente  como  o  padre,  o  maquinador  daquela

tramoia,  pensara  que  aconteceria.  Apenas  Sancho,  de  todos  os

presentes,  estava  em  seu  próprio  juízo  e  com  sua  própria  estampa. Mas ele, embora estivesse perto de sofrer da mesma doença do amo,

não  deixou  de  reconhecer  quem  eram  todas  aquelas  pessoas

disfarçadas.  Não  ousou,  porém,  abrir  o  bico,  até  ver  em  que  ia  dar

aquele  ataque  e  prisão  de  seu  senhor,  que  também  não  dizia  uma

palavra, à espera do desfecho de sua desgraça — que foi meterem-no

na  jaula,  quando  a  trouxeram  e  pregaram  as  grades  tão  fortemente

que não poderiam ser arrancadas nem com mil puxões.

Em  seguida  carregaram  a  jaula  nos  ombros,  e,  quando  saíam  do

aposento, se ouviu uma voz tenebrosa — tanto quanto o conseguiu o

barbeiro, não o da albarda, mas o outro — que dizia:

—  Oh,  Cavaleiro  da  Triste  Figura!  Não  te  mortifique  a  prisão  em

que  vais,  pois  assim  convém  ao  término  mais  célere  da  aventura  em

que tua grande valentia te pôs. Ela acabará quando o furibundo leão

manchado  e  a  pomba  branca  tobosina  se  tornarem  um,  depois  de

humilhadas  as  nobres  cervizes  ao  brando  jugo  matrimonial,  de  cujo

inaudito consórcio sairão à luz do orbe os bravos filhotes que imitarão

as  garras  rompantes  do  pai  valoroso;  e  isto  ocorrerá  antes  que  o perseguidor  da  ninfa  fugitiva  visite  por  duas  vezes  as  imagens

brilhantes em seu curso rápido e natural.

“E  tu,  o  mais  nobre  e  obediente  escudeiro  que  teve  espada  na

cintura, barbas no rosto e olfato nas ventas, não te desanime nem te

descontente ver assim diante de teus próprios olhos a flor da cavalaria

andante, pois logo, se for desejo de quem moldou o mundo, te verás

tão nobre e louvado que nem te reconhecerás, e não serão frustradas

as  promessas  que  te  fez  teu  bom  senhor;  e  te  garanto,  de  parte  da

maga Mentironiana, que teu salário será pago conforme teu trabalho,

como verás; e segue as pegadas do cavaleiro valente e encantado, pois

convém ires até o fim da jornada. E, como não me é lícito dizer mais

nada, fica com Deus, que eu sei para onde volto.”

E, ao fim da profecia, elevou o tom da voz e depois a diminuiu tão

docemente que até mesmo os que conheciam a farsa estiveram a ponto

de acreditar que era verdade o que ouviam.

Dom  Quixote  se  sentiu  consolado  com  a  profecia,  porque

rapidamente compreendeu todo o significado dela: prometiam que se

veria unido em santo e devido matrimônio com sua querida Dulcineia

del  Toboso,  de  cujo  feliz  ventre  sairiam  os  filhotes,  que  eram  seus filhos,  para  a  glória  perpétua  da  Mancha;  e,  acreditando  piamente

nisso, deu um grande suspiro e disse, levantando a voz:

—  Oh,  tu,  quem  quer  que  sejas,  que  tanto  bem  me  profetizaste!

Rogo-te  que  peças  de  minha  parte  ao  mago  que  se  encarrega  de

minhas  coisas  que  não  me  deixe  perecer  nesta  prisão  onde  agora  me

levam, até ver cumpridas promessas tão alegres e incomparáveis como

as que aqui me fizeram. Pois, se assim for, terei por glória as aflições

de  meu  cárcere,  por  alívio  estas  correntes  que  me  cingem  e  não  por

duro  campo  de  batalha  este  catre  em  que  me  deitam,  mas  por  cama

macia  ou  tálamo  feliz.  E,  quanto  ao  consolo  de  Sancho  Pança,  meu

escudeiro,  eu  confio  em  sua  generosidade  e  bom  comportamento:  ele

não me deixará nem durante a boa nem a má sorte, porque, se devido

à dele ou à minha pouca sorte, eu não puder lhe dar a ilha ou outra

coisa  equivalente  que  prometi,  pelo  menos  seu  salário  não  poderá  se

perder,  pois  em  meu  testamento,  que  já  está  feito,  deixo  registrado  o

que se deve dar a ele, não conforme seus muitos e bons serviços, mas

conforme minhas possibilidades.

Sancho Pança se inclinou com muita compostura e lhe beijou ambas

as mãos — uma só não poderia, pois estavam amarradas.

Em  seguida  aqueles  fantasmas  levaram  a  jaula  nos  ombros  e

acomodaram-na no carro de bois.
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do modo estranho com que 

dom quixote de la mancha foi encantado, 

com outros acontecimentos famosos

Quando dom Quixote se viu enjaulado daquela maneira e em cima do

carro, disse:

— Li muitas e graves histórias de cavaleiros andantes, mas jamais li,

nem vi, nem ouvi que levassem os cavaleiros encantados desta maneira

e  com  a  demora  que  prometem  esses  animais  lerdos  e  preguiçosos,

pois costumam sempre levá-los pelos ares com singular rapidez, presos

em  alguma  nuvem  parda  e  escura  ou  em  algum  carro  de  fogo,  ou

mesmo  montados  num  hipogrifo  ou  em  outro  monstro  semelhante.

Mas que me levem agora num carro de bois, minha nossa! Deixam-me

confuso!  Quem  sabe  a  cavalaria  e  os  encantamentos  de  nossa  época

sigam um caminho diferente do que seguiram os antigos. E poderia ser

ainda  que,  como  eu  sou  cavaleiro  novo  no  mundo  e  o  primeiro  que

ressuscitou o já esquecido exercício da cavalaria aventureira, também

tenham se inventado outros tipos de encantamentos e outros modos de

levar os encantados. Que achas disso, Sancho, meu filho?

—  Eu  não  sei,  não  —  respondeu  Sancho  —,  por  não  ser  tão  lido

como vossa mercê nas escrituras andantes; mas, mesmo assim, ousaria

afirmar  e  jurar  que  essas  assombrações  que  andam  por  aqui  não  são

das mais católicas.

—  Católicas?!  Minha  nossa!  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Como

vão  ser  católicas  se  são  todos  demônios  que  tomaram  corpos

fantásticos  para  vir  fazer  isso  e  me  pôr  neste  estado?  E,  se  quiseres

comprovar a verdade, toca neles e apalpa-os: verás que têm corpo de

ar e consistem apenas de aparência.

—  Por  Deus,  senhor  —  replicou  Sancho  —,  já  toquei  neles!  Este

diabo que anda aqui todo solícito é gordinho e tem outra propriedade

muito diferente da que eu ouvi que os demônios têm, porque, pelo que

se diz, todos cheiram a enxofre e a outras coisas fedorentas, mas este

cheira a âmbar de longe.

Sancho  dizia  isso  por  causa  de  dom  Fernando,  que,  como  nobre,

devia cheirar mesmo a âmbar.

—  Não  te  admires  disso,  meu  amigo  Sancho  —  respondeu  dom

Quixote —, porque, eu te garanto, os diabos sabem muito e, mesmo

que  exalem  alguns  cheiros,  eles  não  cheiram  a  nada,  porque  são

espíritos, e, se cheiram, não podem cheirar a coisas boas, só a coisas

ruins e hediondas. A razão é que, como eles trazem consigo o inferno

onde quer que estejam e não podem ter nenhum tipo de alívio em seus

tormentos,  e  como  o  cheiro  bom  é  coisa  que  deleita  e  alegra,  não  é

possível  que  eles  tenham  bons  cheiros.  E  se  a  ti  parece  que  esse

demônio  aí  cheira  a  âmbar,  ou  tu  te  enganas  ou  ele  quer  te  enganar

fazendo-te pensar que não é demônio.

Com  toda  essa  conversa  entre  o  amo  e  o  criado,  dom  Fernando  e

Cardênio  temeram  que  Sancho  se  desse  conta  da  tramoia,  pois  já

andava a um passo dela, e resolveram abreviar a partida. Chamando o

estalajadeiro à parte, ordenaram que encilhasse Rocinante e o jumento

de Sancho, o que ele fez com muita presteza.

Nessas  alturas  o  padre  já  havia  combinado  com  os  quadrilheiros

para  que  os  acompanhassem  até  sua  aldeia,  pagando-lhes  um  tanto

por  dia.  Cardênio  pendurou  a  adarga  num  lado  do  arção  da  sela  de

Rocinante  e,  no  outro,  a  bacia,  e  por  sinais  mandou  que  Sancho

montasse  no  burro  e  pegasse  as  rédeas  de  Rocinante,  e  pôs  dos  dois

lados do carro os dois quadrilheiros com suas espingardas. Mas, antes

que o carro se movesse, a estalajadeira, sua filha e Maritornes saíram

para se despedir de dom Quixote, fingindo que choravam de dor pela

infelicidade dele. Dom Quixote disse a elas:

—  Não  choreis,  minhas  boas  senhoras,  pois  todas  essas  desgraças

acompanham  os  que  professam  o  que  eu  professo,  e,  se  essas

calamidades  não  me  acontecessem,  eu  não  me  consideraria  um

cavaleiro  andante  de  fama,  porque  aos  cavaleiros  de  pouco  renome

nunca  acontecem  casos  semelhantes,  pois  não  há  no  mundo  quem  se

lembre deles: aos valentes sim, que a virtude e a coragem deles causam

inveja a muitos príncipes e a muitos outros cavaleiros, que procuram

destruí-los  por  meios  indignos.  Mas  mesmo  assim  a  virtude  é  tão

poderosa que por si só, apesar de toda a necromancia que seu inventor

Zoroastro1 soube, sairá vencedora de toda aflição e dará de si luz ao mundo  como  a  do  sol  no  céu.  Perdoai-me,  formosas  damas,  se  por

descuido cometi algum inconveniente, pois jamais os cometi por gosto

ou de propósito, e rogai a Deus que me tirem estas amarras com que

me  prendeu  algum  mago  mal-intencionado:  porque,  se  delas  me  vir

livre,  não  se  apagarão  em  minha  memória  as  mercês  que  me  haveis

feito  neste  castelo,  para  agradecê-las,  retribuí-las  e  recompensá-las

como mereceis.

Enquanto isso acontecia entre as damas do castelo e dom Quixote, o

padre  e  o  barbeiro  se  despediam  de  dom  Fernando  e  seus

companheiros,  do  capitão,  de  seu  irmão  e  de  todas  aquelas  senhoras

alegres,  especialmente  de  Doroteia  e  Lucinda.  Todos  se  abraçaram  e

ficaram  de  dar  notícia,  dom  Fernando  dizendo  ao  padre  para  onde

devia  escrever  para  avisá-lo  do  fim  da  história  de  dom  Quixote,

garantindo que não haveria coisa que lhe desse mais prazer que sabê-

lo, e que ele também avisaria sobre tudo aquilo que visse que poderia

contentá-lo, tanto de seu casamento como do batismo de Zoraida, do

caso  de  dom  Luís  e  da  volta  de  Lucinda  para  casa.  O  padre  se comprometeu  a  fazer  exatamente  o  que  lhe  pedia.  Abraçaram-se  de

novo e de novo se comprometeram a fazer o que tinham combinado.

O estalajadeiro se aproximou do padre e lhe deu uns papéis, dizendo

que  os  havia  achado  num  compartimento  da  maleta  onde  estava  a

História  do  curioso  impertinente,  e,  como  o  dono  dela  não  voltara

mais, que os levasse todos, pois ele não os queria porque não sabia ler.

O  padre  agradeceu  e,  abrindo-os  logo,  viu  que  no  começo  do  texto

dizia: História  de  Rinconete  e  Cortadillo.2  Assim  compreendeu  que

era algum conto e deduziu que, como o do Curioso impertinente havia

sido bom, aquele também devia ser, pois talvez fosse do mesmo autor;

e então a guardou, pensando em lê-la quando tivesse tempo.

Montaram  a  cavalo,  ele  e  seu  amigo  barbeiro,  com  suas  máscaras,

para  não  serem  reconhecidos  de  imediato  por  dom  Quixote,  e

seguiram atrás do carro. E a ordem do cortejo era esta: primeiro ia o

carro, guiado pelo dono; nos dois lados iam os quadrilheiros, como se

disse, com suas espingardas; depois vinha Sancho Pança em seu burro,

levando Roncinante pelas rédeas. Atrás de todos cavalgavam o padre e

o barbeiro em suas mulas possantes, os rostos cobertos como se disse,

numa  atitude  calma  e  séria,  não  andando  mais  do  que  permitiam  os passos lerdos dos bois. Dom Quixote ia sentado na jaula, encostado às

grades, as mãos amarradas, os pés estendidos, tão silencioso e paciente

como se não fosse homem de carne e osso, mas estátua de pedra.

Assim, com aquela lentidão e silêncio andaram umas duas léguas, até

chegarem  a  um  vale,  que  ao  carreteiro  pareceu  um  lugar  apropriado

para  descansar  e  com  boa  pastagem  para  os  bois,  como  disse  ao

padre. Mas o barbeiro foi de opinião que andassem um pouco ainda,

porque ele sabia que perto dali, atrás de uma encosta, havia um vale

muito  melhor  que  aquele,  com  mais  capim.  Concordaram  com  o

barbeiro e, então, retomaram o caminho.

Nisso, o padre virou o rosto e viu que às suas costas vinham uns seis

ou  sete  homens  a  cavalo,  bem  vestidos  e  equipados,  que  logo  os

alcançaram,  porque  não  andavam  com  a  pachorra  e  calma  dos  bois,

mas como se montassem mulas de cônego e com vontade de chegar em

seguida  para  sestear  na  estalagem  que  se  achava  a  menos  de  duas

léguas  dali.  Os  apressados  alcançaram  os  vagarosos,  e  se

cumprimentaram  com  cortesia.  Um  dos  que  chegara,  que  realmente era cônego de Toledo e amo dos outros que o acompanhavam, vendo

a bem organizada comitiva que seguia o carro, quadrilheiros, Sancho,

Rocinante,  padre  e  barbeiro,  além  de  dom  Quixote  enjaulado  e

amarrado,  não  pôde  deixar  de  perguntar  o  que  significava  esse

negócio  de  levar  um  homem  dessa  maneira,  embora  já  suspeitasse,

vendo  as  insígnias  dos  quadrilheiros,  que  devia  ser  algum  salteador

perverso  ou  outro  delinquente  cujo  castigo  coubesse  à  Santa

Irmandade.  Um  dos  quadrilheiros,  a  quem  fora  feita  a  pergunta,

respondeu assim:

—  O  que  significa  este  cavaleiro  ir  dessa  maneira?  Ele  que  o  diga,

senhor, porque nós não sabemos.

Dom Quixote ouviu a conversa e disse:

—  Por  acaso  vossas  mercês,  senhores  cavaleiros,  são  versados  e

peritos  em  matéria  de  cavalaria  andante?  Porque,  se  o  forem,  vos

comunicarei minhas desgraças; se não, não há por que me cansar em

contá-las.

Nesse  meio-tempo,  o  padre  e  o  barbeiro  haviam  se  aproximado,

vendo  que  os  caminhantes  conversavam  com  dom  Quixote  de  la Mancha,  para  responder  de  modo  que  não  fosse  descoberto  seu

estratagema.

O cônego, ao ouvir dom Quixote, disse:

—  Na  verdade,  meu  irmão,  sei  mais  de  livros  de  cavalaria  que  das

Súmulas  de  Villalpando.3  De  modo  que,  se  o  problema  era  só  esse,

com certeza podeis me comunicar o que quiserdes.

—  Graças  a  Deus  —  replicou  dom  Quixote.  —  Bem,  meu  caro

senhor,  se  é  assim,  quero  que  saibais  que  vou  encantado  nesta  jaula

por  inveja  e  fraude  de  magos  perversos,  pois  a  virtude  é  mais

perseguida pelos maus que amada pelos bons. Sou cavaleiro andante,

não  desses  de  cujo  nome  a  fama  jamais  se  lembrou  para  eternizá-los

em  sua  memória,  mas  daqueles  que,  a  despeito  e  apesar  da  própria

inveja,  e  de  todos  os  magos  que  a  Pérsia  engendrou,  de  todos  os

brâmanes  da  Índia  e  gimnosofistas  da  Etiópia,4  haverá  de  pôr  seu

nome no templo da imortalidade, para que sirva de exemplo e modelo

nos séculos futuros, para que os cavaleiros andantes vejam os passos

que devem seguir, se quiserem chegar ao topo da honrosa nobreza das armas.

—  O  senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha  diz  a  verdade  —  disse  o

padre nessa altura. — Ele vai mesmo encantado nesta carreta, não por

suas  culpas  e  pecados,  mas  pela  má  intenção  daqueles  a  quem  a

virtude incomoda e a valentia aborrece. Este, senhor, é o Cavaleiro da

Triste  Figura,  se  por  acaso  já  não  ouvistes  falar  dele,  cujas  ousadas

proezas  e  grandes  feitos  serão  escritos  em  bronzes  duros  e  mármores

eternos,  por  mais  que  a  inveja  se  canse  em  obscurecê-los  e  a  malícia

em ocultá-los.

Quando o cônego ouviu o preso e o livre falar em semelhante estilo,

esteve  para  fazer  o  sinal  da  cruz  de  espanto,  sem  saber  o  que  diabos

estava acontecendo, e no mesmo espanto caíram todos os que vinham

com  ele.  Nisso  Sancho  Pança,  que  havia  se  aproximado  ao  ouvir  a

conversa, para encerrar com fecho de ouro, disse:

—  Agora,  senhores,  queiram-me  bem  ou  mal  pelo  que  direi,  a

verdade  é  que  meu  senhor  dom  Quixote  vai  aí  tão  encantado  como

minha  mãe:  ele  vai  em  seu  perfeito  juízo,  ele  come  e  bebe  e  faz  suas

necessidades como os outros homens e como as fazia ontem, antes que

o enjaulassem. Assim sendo, como querem me fazer acreditar que está encantado?  Pois  ouvi  muitas  pessoas  dizerem  que  os  encantados  não

comem, nem dormem, nem falam, e meu amo, se não lhe fecharem a

matraca, fala mais que trinta procuradores.

E, virando-se para olhar o padre, continuou falando:

— Ah, senhor padre, senhor padre! Vossa mercê achava que eu não

o reconheci? Pensava que não sondei e adivinhei aonde vão parar esses

novos  encantamentos?  Pois  saiba  que  o  reconheci,  por  mais  que

esconda o rosto, e saiba que entendi tudo, por mais que dissimule seus

embustes.  Enfim,  onde  reina  a  inveja  não  pode  viver  a  virtude,  nem

onde há escassez, a liberalidade. Que o diabo o carregue! Se não fosse

por  sua  reverência,  nessas  alturas  meu  senhor  estaria  casado  com  a

infanta  Micomicona  e  eu  seria  conde  pelo  menos,  pois  não  se  podia

esperar outra coisa, tanto da bondade de meu senhor da Triste Figura

como da grandeza de meus serviços! Mas já vejo que é verdade o que

se diz por aí: que a roda da fortuna gira mais rápido que uma roda de

moinho  e  que  os  que  ontem  estavam  por  cima  hoje  estão  por  baixo.

Tenho pena de meus filhos e de minha mulher, pois quando podiam e deviam esperar ver seu pai entrar pela porta feito governador ou vice-

rei  de  alguma  ilha  ou  reino,  irão  vê-lo  entrar  feito  cavalariço.  Tudo

isso que eu disse, senhor padre, é só para que fique bem claro para sua

paternidade: tenha consciência do tratamento miserável que dá a meu

senhor e, preste atenção, que na outra vida Deus não lhe peça contas

por  esta  prisão  de  meu  amo  e  o  responsabilize  por  todo  bem  e

socorros que meu senhor dom Quixote deixa de fazer neste tempo que

está enjaulado.

—  Vamos  pôr  os  pingos  nos  is  —  disse  o  barbeiro  nesse  ponto.  —

Também vós, Sancho, sois da confraria de vosso amo? Por Deus, vejo

que ireis acompanhá-lo na jaula e que ficareis tão encantado como ele,

pelo que compartilha de seu gênio e de sua cavalaria! Em mau lugar

vos deixastes emprenhar com suas promessas e em má hora vos entrou

na cachola a ilha que tanto desejais.

—  Eu  não  estou  prenhe  de  ninguém  —  respondeu  Sancho  —,  nem

sou  homem  que  se  deixaria  emprenhar,  mesmo  que  fosse  pelo  rei.

Embora  pobre,  sou  cristão-velho  e  não  devo  nada  a  ninguém;  e,  se

desejo  ilhas,  outros  desejam  coisas  piores,  e  cada  um  é  filho  das

próprias obras; e pelo fato de ser homem posso vir a ser papa, quanto mais  governador  de  uma  ilha,  e  meu  senhor  pode  ganhar  tantas  que

lhe falte a quem dá-las. Olhe vossa mercê como fala, senhor barbeiro,

pois  há  mais  na  vida  que  fazer  barbas  e  nem  dois  ovos  são  iguais.

Digo  isso  porque  todos  nos  conhecemos,  e  não  venham  me  fazer  de

bobo.  Quanto  ao  encantamento  de  meu  amo,  Deus  sabe  a  verdade,

mas fiquemos por aqui, porque isso é como aquilo que, quanto mais

se mexe, mais fede.

O barbeiro não quis responder a Sancho, para não revelar com suas

tolices o que ele e o padre tanto procuravam ocultar. Por causa desse

mesmo  temor  o  padre  havia  dito  ao  cônego  que  caminhassem  um

pouco  adiante,  que  ele  lhe  desvendaria  o  mistério  do  enjaulado,  com

outras  coisas  que  o  divertiriam.  Assim  fez  o  cônego,  adiantando-se

com seus criados, e ficou atento a tudo aquilo que o padre quis dizer

sobre  a  condição,  vida,  loucura  e  costumes  de  dom  Quixote,

contando-lhe rapidamente o princípio e a causa de seu desvario e todo

o curso de suas aventuras, até tê-lo posto naquela jaula, e a intenção

que  tinham  de  levá-lo  a  sua  terra,  para  ver  se  de  algum  modo poderiam tratar de sua loucura. Os criados e o cônego se admiraram

de  novo  com  a  estranha  história  de  dom  Quixote  e,  quando  o  padre

terminou, o cônego disse:

—  Em  minha  opinião,  senhor  padre,  esses  livros  que  chamam  de

cavalaria  realmente  são  prejudiciais  à  república.  Embora  eu  tenha

lido,  levado  pela  ociosidade  e  por  um  gosto  duvidoso,  o  começo  de

quase todos os que foram impressos, jamais consegui ler nenhum até o

fim,  porque  me  parece  que  todos  eles  são  mais  ou  menos  a  mesma

coisa,  e  este  não  tem  mais  que  aquele,  nem  este  outro  que  aquele

outro. Pelo que entendo, esse gênero de literatura se alinha com aquele

das fábulas que chamam milésias, que são histórias disparatadas, que

só  pretendem  divertir,  não  ensinar,  ao  contrário  do  que  fazem  as

fábulas  apologéticas,  que  divertem  e  ensinam  ao  mesmo  tempo.5  E,

como a intenção principal desse tipo de livros é divertir, não sei como

podem  consegui-lo,  estando  tão  cheios  de  absurdos  colossais:  pois  o

prazer que nasce na alma deve vir da beleza e harmonia que ela vê ou

contempla nas coisas que a vista ou a imaginação lhe apresenta, e toda

coisa  que  tem  em  si  fealdade  e  desarmonia  não  pode  nos  causar

contentamento  algum.  Dizei-me,  que  beleza  pode  haver,  ou  que proporção de partes com o todo e do todo com as partes, num livro

ou  fábula  onde  um  rapaz  de  dezesseis  anos  dá  uma  espadada  num

gigante  alto  como  uma  torre  e  o  divide  em  dois,  como  se  fosse  de

manteiga? E quando quer pintar uma batalha, então? Depois de dizer

que  do  lado  dos  inimigos  há  um  milhão  de  combatentes,  somos

forçados a acreditar, por mais que nos pese, já que o protagonista do

livro  é  adversário  deles,  que  o  tal  cavaleiro  obteve  a  vitória  apenas

pelo valor de seu braço forte. E o que diremos da facilidade com que

uma  rainha  ou  imperatriz  herdeira  cai  nos  braços  de  um  cavaleiro

andante  desconhecido?  Que  mente,  se  não  for  de  todo  bárbara  e

inculta,  poderá  se  alegrar  lendo  que  uma  grande  torre  cheia  de

cavaleiros  vai  mar  afora,  como  um  navio  com  vento  favorável,  e

anoitece  hoje  na  Lombardia  e  pela  manhã  está  nas  terras  do  Preste

João  das  Índias,  ou  em  outras  que  nem  Ptomoleu  descreveu  nem

Marco Polo viu?

“E  se  me  respondessem  que  os  autores  desses  livros  os  escrevem

como quem conta mentiras e que, assim, não estão obrigados a se ater a  escrúpulos  nem  verdades,  eu  responderia  que  a  mentira  é  muito

melhor  quanto  mais  parece  verdadeira  e  agrada  muito  mais  quanto

mais tem de ambíguo e possível. As histórias mentirosas devem casar

com  a  inteligência  dos  que  as  lerem:  tem-se  de  escrevê-las  de  forma

que, tornando crível o impossível, nivelando os exageros, cativando as

almas, surpreendam, encantem, entusiasmem e divirtam, de modo que

andem  juntas  num  mesmo  passo  a  alegria  e  a  admiração.  E  não

poderá  fazer  todas  essas  coisas  quem  fugir  da  verossimilhança  e  da

imitação, porque a perfeição do que se escreve reside nelas.

“Não  vi  nenhum  livro  de  cavalaria  com  uma  história  de  corpo

inteiro,  com  todos  os  seus  membros,  de  maneira  que  o  meio  encaixe

com o começo, o fim com o começo e com o meio; pelo contrário, são

escritos com tantos membros que mais parece que tinham a intenção

de formar uma quimera ou um monstro do que fazer uma figura bem-

proporcionada.  Além  disso,  no  estilo  são  duros;  nas  façanhas,

inacreditáveis; nos amores, lascivos; nas cortesias, grosseiros; prolixos

nas batalhas, estúpidos na argumentação, delirantes nas viagens e, por

fim, alheios a todo artifício inteligente. Por isso, são dignos de desterro

da república cristã, como gente inútil.”

O padre esteve escutando o cônego com grande atenção, e achou que

era um homem inteligente e que tinha razão em tudo o que dizia, por

isso lhe disse que, por ser da mesma opinião e ter ojeriza aos livros de

cavalaria,  havia  queimado  todos  os  de  dom  Quixote,  que  eram

muitos,  e  contou  o  escrutínio  que  havia  feito  neles:  os  que  havia

condenado  ao  fogo  e  os  que  havia  deixado  com  vida.  O  cônego  não

riu pouco disso e afirmou que, apesar de ter falado muito mal desses

livros,  achava  neles  uma  coisa  boa,  que  era  a  matéria  que  ofereciam

para  que  uma  boa  inteligência  pudesse  se  manifestar  neles,  porque

proporcionavam um vasto campo por onde podia se correr a pena sem

restrições,  descrevendo  naufrágios,  tempestades,  confrontos  e

batalhas,  pintando  um  capitão  corajoso  com  todas  as  qualidades

necessárias  para  isso,  mostrando-o  prudente  ao  adivinhar  as  astúcias

de  seus  inimigos  e  orador  eloquente  ao  persuadir  ou  dissuadir  seus

soldados,  maduro  no  conselho,  rápido  nas  decisões,  tão  valente  na

espera como no ataque; pintando ora um acontecimento lamentável e

trágico,  ora  um  alegre  e  incrível;  ali  uma  dama  lindíssima,  virtuosa, inteligente e recatada; aqui um cavaleiro cristão, valente e comedido;

lá um bárbaro desaforado e fanfarrão; cá um príncipe cortês, corajoso

e  educado;  representando  generosidade  e  lealdade  de  vassalos,

grandezas  e  mercês  de  senhores.  Ora  pode  se  mostrar  astrólogo,  ora

cosmógrafo excelente, ora músico, ora sagaz nos assuntos de Estado, e

talvez  tenha  até  oportunidade  de  se  mostrar  necromante,  se  quiser.

Pode mostrar as astúcias de Ulisses, a piedade de Eneias, a valentia de

Aquiles,  as  desgraças  de  Heitor,  as  traições  de  Sinon,  a  amizade  de

Euríalo,  a  prodigalidade  de  Alexandre,  a  determinação  de  César,  a

clemência e verdade de Trajano, a fidelidade de Zópiro,6 a prudência

de Catão e, por fim, todas aquelas ações que podem fazer um homem

perfeito,  às  vezes  pondo-as  em  um  somente,  às  vezes  dividindo-as

entre muitos.

— E se for feito com estilo agradável e com inventividade engenhosa,

ficando  o  mais  perto  possível  da  verdade,  sem  dúvida  se  tecerá  uma

teia com fios variados e belos, que, depois de acabada, irá mostrar tal

perfeição e formosura que alcançará o grande fim que se pretende na

literatura, que é ensinar e divertir ao mesmo tempo, como eu já disse.

Porque a escrita livre e solta desses livros dá espaço para que o autor possa  se  mostrar  épico,  lírico,  trágico,  cômico,  com  todas  aquelas

qualidades que encerram em si as doces e deliciosas ciências da poesia

e da oratória: pois a épica pode muito bem ser escrita tanto em prosa

como em verso.
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onde o cônego continua o assunto 

dos livros de cavalaria, com outras 

coisas dignas de seu engenho

—  É  como  vossa  mercê  diz,  senhor  cônego  —  disse  o  padre.  —  Por

isso  são  mais  dignos  de  censura  os  autores  que  até  aqui  escreveram

semelhantes  livros  sem  considerar  o  uso  da  razão  nem  a  arte  e  as

regras  que  poderiam  guiá-los  e  torná-los  famosos  em  prosa,  como  o

são em verso os dois príncipes da poesia grega e latina.1

— Eu, pelo menos — replicou o cônego —, me vi tentado a escrever

um  livro  de  cavalaria,  observando  todos  os  pontos  que  levantei.  E

admito, se devo confessar a verdade, que tenho mais de cem páginas

escritas  e,  para  comprovar  se  correspondiam  à  minha  avaliação,

mostrei-as  a  homens  apaixonados  por  essas  leituras,  cultos  e

inteligentes, e a outros ignorantes, que só se interessam pelo prazer de

ouvir asneiras, e em todos encontrei uma agradável aprovação. Mas,

apesar disso, não fui adiante, tanto por me parecer que faço uma coisa

alheia  a  minha  profissão  como  por  ver  que  é  maior  o  número  dos

simplórios  que  dos  inteligentes.  Depois,  embora  seja  melhor  ser

louvado  pelos  poucos  sábios  que  zombado  pelos  muitos  estúpidos,

não  quero  me  sujeitar  ao  julgamento  confuso  do  populacho

presunçoso, que é quem lê esses livros em sua maior parte. Mas o que

mais me tirou das mãos e até do pensamento a vontade de acabá-lo foi

um argumento que apresentei a mim mesmo, inspirado pelas comédias

representadas hoje em dia:

“Se todas essas peças em voga agora, ou a maior parte delas, tanto

as de tema fictício como de tema histórico, são um monte de asneiras e

coisas  sem  pé  nem  cabeça,  mas  o  populacho  as  ouve  com  prazer, aplaude e considera boas, estando tão longe de sê-lo; se os autores que

as  compõem  e  os  atores  que  as  representam  dizem  que  devem  ser

assim porque é assim que o público quer, e não de outra maneira; se as

peças que têm estrutura e desenvolvem a trama como a arte pede não

servem  para  mais  de  quatro  homens  inteligentes  que  as  entendem,  e

todos os demais se queixam de ficar no escuro com suas sutilezas; se para autores e atores é melhor ganhar o sustento agradando a muitos

que  ganhar  prestígio  agradando  a  poucos,  se  vê  muito  bem  o  que

acontecerá com meu livro, depois de eu ter queimado as pestanas para

seguir as regras mencionadas, e eu terei jogado pérolas aos porcos.

“Algumas  vezes  tentei  convencer  os  agenciadores  de  que  estão

enganados,  de  que  iriam  atrair  mais  gente  e  ganhariam  mais  fama

apresentando  comédias  que  sigam  a  arte,  não  os  disparates,  mas  eles

são  tão  teimosos  e  convictos  de  sua  opinião  que  não  há  argumento

nem evidência que os faça mudar de ideia. Lembro-me de que um dia

disse  a  um  desses  obstinados:  ‘Dizei-me,  não  vos  lembrais  que  há

poucos  anos  se  apresentaram  na  Espanha  três  tragédias  escritas  por

um famoso poeta destes reinos, que causaram admiração, alegraram e

deliciaram  a  todos  quantos  as  ouviram,  tanto  simplórios  como

ponderados, tanto do populacho como da nata da sociedade, e apenas

as  três  deram  mais  dinheiro  ao  teatro  que  trinta  das  melhores  peças

feitas aqui depois?’.

“‘Sem  dúvida’,  respondeu  o  sujeito  de  que  falei,  ‘vossa  mercê  se

refere a La Isabela, La Filis e La Alejandra.’2

“‘Essas mesmas’, repliquei, ‘e olhai se não obedeciam bem às regras

da  arte,  e  se  por  obedecer  deixaram  de  parecer  o  que  eram  e  de

agradar a todo mundo. De modo que a culpa não é do povo, que pede

tolices, mas daqueles que não sabem apresentar outra coisa. Sim, pois

não se achou tolice em La ingratitud vengada, nem em La Numancia,

nem  no Mercader  amante,  muito  menos  em La  enemiga  favorable,3

nem  em  outras  que  foram  compostas  por  poetas  entendidos  no

assunto,  para  fama  e  renome  deles  e  para  lucro  dos  que  as

apresentaram.’

“E  disse  outras  coisas  além  dessas,  que  o  deixaram  meio  confuso,

parece-me,  mas  não  convencido  nem  disposto  a  abandonar  seu

pensamento errado.”

— Vossa mercê tocou num assunto, senhor cônego — disse o padre

nessa altura —, que me despertou um rancor antigo que tenho contra

as comédias hoje em voga, um rancor que iguala ao que tenho pelos

livros de cavalaria; porque, segundo Túlio, tendo a comédia de ser um

espelho da vida humana, exemplo dos costumes e imagem da verdade,

as  que  se  apresentam  agora  são  espelhos  de  absurdos,  exemplos  de tolices  e  imagens  de  lascívia.  Pois  que  maior  absurdo  pode  haver,  no

tema que tratamos, do que mostrar uma criança de fraldas na primeira

cena  do  primeiro  ato  e  na  segunda  aparecer  como  um  homem

barbado?  Ou  do  que  nos  apresentar  um  velho  valente  e  um  rapaz

covarde,  um  lacaio  grande  orador,  um  pajem  conselheiro,  um  rei

serviçal e uma princesa faxineira? E o que direi, então, da forma como

observam  os  tempos  em  que  podem  ou  poderiam  acontecer  as  ações

que  representam?  Vi  comédias  em  que  o  primeiro  ato  começa  na

Europa, o segundo na Ásia e o terceiro termina na África, quer dizer,

se  fossem  quatro  atos,  o  último  terminaria  na  América,  e  assim  se

percorreria  neles  os  quatro  cantos  do  mundo.  E,  se  a  imitação  é  a

principal coisa que a comédia deve ter, como é possível que satisfaça

uma  inteligência  mediana  que,  fingindo  uma  ação  que  se  passa  no

tempo do rei Pepino e Carlos Magno, o protagonista seja o imperador

Heráclito, que entrou em Jerusalém com a Cruz e conquistou o Santo

Sepulcro, como Godofredo de Bolonha, havendo inúmeros anos entre

um e outro? Como é possível ainda, se a comédia se baseia em ações fictícias,  atribuir  verdades  históricas  a  ela  e  misturar  pedaços  de

acontecimentos que envolvem pessoas e épocas diferentes, e nada disso

de  um  modo  verossímil,  mas  com  erros  óbvios,  indesculpáveis  de

qualquer ponto de vista? E o pior é que há ignorantes que dizem que

isso é que é a perfeição e o resto, perfumaria.

“E as comédias com temas religiosos, então? Quantos milagres falsos

se  inventam  nelas,  quantas  coisas  apócrifas  e  mal  compreendidas,

atribuindo  a  um  santo  os  milagres  de  outro!  E  até  nas  profanas  se

atrevem  a  fazer  milagres,  sem  mais  respeito  nem  consideração  que

acharem que ali fica bem o tal milagre ou truque, como chamam, para

que gente ignorante se admire e venha assistir. E tudo isso em prejuízo

da  verdade  e  do  desprezo  pela  história,  e  até  em  descrédito  dos

talentos  espanhóis,  porque  os  estrangeiros,  que  com  toda

meticulosidade observam as leis da comédia, nos consideram bárbaros

e ignorantes, vendo os absurdos e as tolices que fazemos com elas.

“E  não  seria  desculpa  suficiente  para  isso  dizer  que  a  principal

intenção  que  as  repúblicas  bem  organizadas  têm,  permitindo  que  se

apresentem  comédias,  é  entreter  o  povo  com  alguma  recreação

honesta  e  distraí-lo  às  vezes  dos  baixos  instintos  que  a  ociosidade costuma  atiçar,  pois,  se  isso  se  consegue  com  qualquer  comédia,  boa

ou  ruim,  não  há  por  que  estabelecer  leis,  nem  obrigar  os  que  as

escrevem  e  representam  a  fazê-las  conforme  deviam,  porque,  como

disse,  com  qualquer  uma  delas  se  consegue  o  que  se  pretende.  Eu

responderia a isso que com certeza alcançaríamos esse fim muito mais

facilmente com as comédias boas que com as ruins, porque depois de

ouvir uma comédia bem estruturada, feita com habilidade, o ouvinte

sairia  alegre  com  os  gracejos  e  instruído  com  as  verdades,  surpreso

com  a  ação,  atilado  com  as  argumentações,  cauteloso  com  os

embustes,  sagaz  com  os  exemplos,  precavido  contra  o  vício  e

apaixonado  pela  virtude:  pois  a  boa  comédia  deve  provocar  todas

essas reações no ânimo de quem a escutar, por mais bronco e obtuso

que  seja.  E  é  certamente  impossível  que  a  comédia  que  tiver  todas

essas  qualidades  deixe  de  alegrar  e  entreter,  entusiasmar  e  satisfazer

muito  mais  que  as  que  carecerem  delas,  como  carece  a  maior  parte

dessas que comumente se apresentam hoje em dia.

“Mas não têm culpa disso os poetas que as escrevem, porque alguns deles conhecem muito bem em que erram e sabem exatamente o que

devem  fazer;  agora,  como  as  comédias  se  tornaram  mercadoria

vendável,  dizem,  e  dizem  a  verdade,  os  agenciadores  não  as

comprariam  se  não  fossem  daquele  tipo;  assim  o  poeta  procura  se

ajustar ao que pede o agenciador que vai pagar a obra. Veja-se, como

prova  dessa  verdade,  as  inumeráveis  comédias  que  escreveu  um

felicíssimo  gênio  destes  reinos  com  tanto  ímpeto,  com  tanta  graça,

com  verso  tão  elegante,  com  tanto  discernimento,  com  sentenças  tão

profundas  e,  enfim,  num  estilo  tão  nobre  e  eloquente  que  sua  fama

ganhou o mundo; e, por querer se ajustar ao gosto dos agenciadores,

nem  todas  as  suas  peças  chegaram,  como  algumas,  ao  ponto  da

perfeição  que  requerem.4  Outros  as  escrevem  sem  nem  olhar  o  que

fazem, tanto que depois de representadas os atores precisam fugir, com

medo de ser castigados, como muitas vezes foram, por ter apresentado

cenas que insultavam reis e desonravam algumas linhagens.

“Veja, todos esses inconvenientes acabariam e até muitos outros que

nem menciono, se houvesse na corte uma pessoa inteligente e sensata

que examinasse todas as comédias antes que fossem apresentadas (não

só  as  feitas  na  corte,  mas  todas  as  que  se  desejasse  representar  na Espanha).  Assim,  sem  a  aprovação,  selo  e  assinatura  dessa  pessoa,

nenhuma  autoridade  local  deixaria  representar  comédia  alguma,  e

dessa maneira os comediantes teriam o cuidado de enviar as comédias

à  corte,  podendo  representá-las  com  segurança,  e  aqueles  que  as

escrevem  encarariam  com  mais  atenção  e  seriedade  seu  trabalho,

temerosos  de  ter  de  passar  suas  obras  pelo  rigoroso  exame  de  um

entendido.  Assim  se  fariam  boas  comédias  e  se  conseguiria

esplendidamente  o  que  nelas  se  pretende:  tanto  o  entretenimento  do

povo  como  a  aprovação  das  melhores  inteligências  da  Espanha,  o

lucro  e  a  segurança  dos  atores,  evitando-se  ainda  o  trabalho  de

castigá-los.

“E, caso se encarregasse outra pessoa, ou essa mesma, de examinar

os  livros  de  cavalaria  publicados  pela  primeira  vez,  sem  dúvida

poderiam  sair  alguns  com  a  perfeição  que  vossa  mercê  mencionou,

enriquecendo  nossa  língua  com  o  tesouro  agradável  e  precioso  da

eloquência, eclipsando-se os livros antigos diante da luz dos novos que

saíssem para honesto passatempo, não somente dos ociosos, como dos mais ocupados, pois não é possível estar sempre com o arco retesado,

nem  a  condição  e  debilidade  humana  pode  se  sustentar  sem  alguma

lícita recreação.”

Nessas  alturas  da  conversa  do  cônego  e  do  padre,  o  barbeiro  se

aproximou e disse ao padre:

—  É  aqui,  senhor  licenciado,  o  lugar  de  que  falei.  Aqui  podemos

dormir uma boa sesta e os bois pastar à vontade.

— É o que me parece — disse o padre.

E falou ao cônego o que pensava fazer, e este decidiu ficar também,

atraído  pela  paisagem  do  lindo  vale  que  se  oferecia  à  vista  deles.  E

assim,  para  desfrutar  tanto  do  local  como  da  conversa  com  o  padre,

com quem já simpatizara, e para conhecer em detalhes as façanhas de

dom Quixote, mandou alguns de seus criados até a estalagem, que não

ficava  longe  dali,  trazerem  o  que  houvesse  para  comer,  para  todos,

porque ele resolvera sestear no vale aquela tarde. Um de seus criados

respondeu que a mula de carga, que já devia estar na estalagem, levava

provisões suficientes para não precisarem comprar mais que cevada.

—  Então  —  disse  o  cônego  —,  levai  para  lá  todos  os  animais  e

mandai a mula de volta.

Enquanto  isso,  Sancho,  vendo  que  podia  falar  com  seu  amo  sem  a

presença contínua do padre e do barbeiro, que considerava suspeitos,

aproximou-se da jaula e disse:

—  Senhor,  para  descargo  de  minha  consciência,  quero  dizer  o  que

acontece  sobre  seu  encantamento:  é  que  esses  dois  mascarados  são  o

padre e o barbeiro de nossa vila, e penso que tramaram levá-lo dessa

maneira  de  pura  inveja,  porque  vossa  mercê  os  ultrapassa  em  feitos

heroicos. Se eu estiver certo, então se conclui que não vai encantado,

mas  iludido  como  um  tolo.  Para  tirar  a  teima,  quero  lhe  perguntar

uma coisa; se me responder como acho que vai me responder, porá o

dedo  na  ferida  e  verá  que  não  vai  encantado,  mas  sem  um  pingo  de

juízo.

—  Pergunta  o  que  quiseres,  Sancho,  meu  filho  —  respondeu  dom

Quixote  —,  que  eu  responderei  tudo,  conforme  desejas.  Quanto

àqueles ali que vão e vêm conosco serem o padre e o barbeiro, nossos

conterrâneos e conhecidos, realmente pode parecer que são; mas que

sejam  mesmo,  de  verdade,  não  acredites  de  jeito  nenhum.  Tens  de acreditar e entender que, se se parecem com eles, como dizes, deve ser

porque os que me encantaram tomaram essa aparência e semelhança,

pois é fácil para os magos incorporar a figura que lhes dá na telha, e

incorporaram  as  desses  nossos  amigos  para  te  levar  a  pensar  o  que

pensas  e  te  meter  num  labirinto  de  fantasias,  de  modo  que  não

acharias  a  saída  dele  ainda  que  tivesses  o  cordão  de  Teseu.  Também

devem  ter  feito  isso  para  confundir  minha  inteligência,  não  me

deixando atinar de onde vem esse ataque. Porque se, por um lado, tu

me  dizes  que  me  acompanham  o  barbeiro  e  o  padre  de  nossa  vila  e,

por  outro,  eu  me  vejo  enjaulado,  sabendo  que  forças  somente

humanas, sem nada de sobrenaturais, não são capazes de me prender,

que  queres  que  eu  diga  ou  pense  exceto  que  a  maneira  de  meu

encantamento excede a quantas li em todas as histórias que tratam de

cavaleiros andantes que foram enfeitiçados? Assim, meu caro, acalma-

te  e  deixa  para  lá  essa  tua  crença,  porque  eles  são  quem  dizes  tanto

quanto  eu  sou  turco.  E,  quanto  ao  que  querias  perguntar,  pergunta,

que eu te responderei, mesmo que me interrogues até de manhã.

—  Que  Nossa  Senhora  me  ajude!  —  respondeu  Sancho  em  altos

brados. — Será possível que vossa mercê tenha a cabeça tão dura e tão oca que não consegue ver que falo a pura verdade, e que nesta prisão e

desgraça  tem  mais  parte  a  malícia  que  a  magia?  Então,  se  é  assim,

quero provar a vossa mercê que não vai encantado. Se não, diga-me, e

que  Deus  o  tire  dessa  enrascada,  e  o  senhor  se  veja  nos  braços  de

minha senhora Dulcineia quando menos esperar…

—  Acaba  com  esse  sermão  —  disse  dom  Quixote  —  e  pergunta  o

que quiseres, pois já te disse que responderei com toda exatidão.

—  É  o  que  peço  —  replicou  Sancho.  —  Bem,  o  que  quero  que  me

diga,  sem  tirar  nem  pôr,  mas  apenas  a  verdade,  como  se  espera  que

devem dizer e a dizem todos os que professam as armas, como vossa

mercê professa, sob o título de cavaleiros andantes…

—  Garanto  que  não  mentirei  em  coisa  alguma  —  respondeu  dom

Quixote.  —  Pergunta  logo,  que  na  verdade  me  cansas  com  tantas

ressalvas, súplicas e rodeios, Sancho.

— Digo que tenho certeza de que meu amo é bom e honesto; assim,

como tem a ver com nossa situação, pergunto, com todo o respeito, se

por  acaso  depois  que  vossa  mercê  foi  enjaulado  e,  em  sua  opinião, encantado  nesta  jaula,  teve  vontade  de  fazer  águas,  como  se  diz,  da

grossa e da fina?

— Não entendo esse negócio de “fazer águas”, Sancho; fala claro, se

quiseres que eu responda direito.

— Como é possível que vossa mercê não entenda o que é fazer águas

da  grossa  e  da  fina,  se  na  escola  desmamam  os  meninos  com  essas

lições? Quero saber se teve vontade de fazer o que não se pode deixar

de fazer e mais ninguém pode fazer por vossa mercê.

—  Agora  te  entendi,  Sancho!  Sim,  claro,  muitas  vezes,  como  neste

exato  momento!  Vamos,  Sancho,  tira-me  logo  deste  aperto,  que  a

coisa está feia!
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xlix

que trata da sagaz 

conversa que sancho pança teve 

com seu senhor dom quixote

— Ah, peguei vossa mercê! — disse Sancho. — Era isso que eu queria

saber, no fundo de minha alma. Venha cá, senhor: poderia negar o que

comumente se diz por aí quando uma pessoa está indisposta: “Não sei

o que tem fulano, que não come, nem bebe, nem dorme, nem responde

coisa  com  coisa  o  que  lhe  perguntam,  que  até  parece  que  está

encantado?”.  Do  que  se  deduz  que  os  tais  que  não  comem,  nem

bebem,  nem  dormem,  nem  fazem  aquelas  obras  naturais  que

mencionei, estão encantados, mas não aqueles que têm a vontade que

vossa  mercê  tem,  e  que  bebe  e  come  quando  lhe  dão  o  que  beber  e

comer, e responde a tudo que lhe perguntam.

— É verdade, Sancho — respondeu dom Quixote —, mas já te disse

que  há  muitos  tipos  de  encantamentos,  e  poderia  ser  que  tenham

mudado com o tempo e que agora esteja em voga que os encantados

façam  tudo  o  que  eu  faço,  mesmo  que  não  fizessem  antes.  De  modo

que contra os costumes da época não devemos argumentar nem tirar

conclusões.  Tenho  certeza  de  que  estou  encantado  e  isso  basta  para

acalmar  minha  consciência,  que  ficaria  muito  pesada  se  eu  pensasse

que  não  e  me  deixasse  estar  nesta  jaula,  preguiçoso  e  covarde,

malogrando o socorro que poderia proporcionar a muitos desvalidos e

afrontados que neste exato instante devem sentir extrema necessidade

de minha ajuda e amparo.

—  Mesmo  assim  —  replicou  Sancho  —,  digo  que,  para  maior

prosperidade  e  satisfação  de  todos,  seria  uma  boa  ideia  que  vossa

mercê  experimentasse  sair  desta  prisão.  E  eu  me  obrigo  a  ajudá-lo  e até a tirá-lo dela, com todas as minhas forças, para que tente montar

de  novo  em  Rocinante,  que  também  parece  que  vai  encantado,  pois

está triste e melancólico. Então, feito isso, seria bom que tentássemos

outra vez a sorte na busca de aventuras; e, se não nos saíssemos bem,

não  faltaria  tempo  para  voltarmos  à  jaula,  na  qual  prometo,  pela  lei

que  rege  o  bom  e  leal  escudeiro,  me  encerrar  juntamente  com  vossa mercê, se por acaso fosse vossa mercê tão desgraçado ou eu tão burro

que não consiga sair como lhe digo.

— Fico feliz de fazer o que dizes, meu caro Sancho — replicou dom

Quixote. — Quando vires oportunidade de me pôr em liberdade, eu te

obedecerei  em  tudo  e  por  tudo;  mas  verás,  Sancho,  como  te  enganas

no conhecimento de minha desgraça.

Nessas  conversas  se  entretiveram  o  cavaleiro  andante  e  o  mal-

andante  escudeiro,  até  que  chegaram  aonde  o  padre,  o  cônego  e  o

barbeiro esperavam, já apeados. O carreteiro desatrelou logo os bois

da  carreta  e  os  deixou  andar  à  vontade  por  aquele  vale  verde  e

agradável,  cujo  frescor  era  convidativo,  não  para  pessoas  encantadas

como  dom  Quixote,  mas  para  manhosos  e  sabidos  como  seu

escudeiro,  que  rogou  ao  padre  que  permitisse  que  seu  senhor  saísse

por um momento da jaula, porque do contrário aquela prisão não iria

tão limpa como requeria a decência de um cavaleiro do porte de seu

amo. O padre entendeu, mas disse que faria de boa vontade o que lhe

pedia  se  não  temesse  que  seu  senhor,  vendo-se  em  liberdade,  haveria de fazer das suas e ir-se para onde ninguém jamais o visse.

— Eu garanto que não fugirá — respondeu Sancho.

—  Eu  também  —  disse  o  cônego  —,  e  mais  ainda  se  ele  me  der  a

palavra  como  cavaleiro  de  não  se  afastar  de  nós  enquanto  não

quisermos.

— Dou sim — respondeu dom Quixote, que escutava tudo. — Sem

falar que aquele que está encantado, como eu, não tem liberdade para

fazer de sua pessoa o que quiser, porque quem o encantou pode fazer

com  que  ele  não  se  mexa  de  um  lugar  por  três  séculos  e,  se  houver

fugido, o trará de volta voando.

Assim  sendo,  podiam  muito  bem  soltá-lo,  ainda  mais  que  seria

vantajoso  para  todos,  pois,  se  não  o  soltassem,  com  certeza  não

poderia deixar de castigar-lhes o olfato, se não se afastassem dali.

O cônego achou que estavam em boas mãos, apesar de amarradas, e

então, sob promessa e palavra de dom Quixote, soltaram-no da jaula,

o  que  o  alegrou  infinitamente;  e  a  primeira  coisa  que  fez  foi  esticar

todo  o  corpo,  depois  andou  até  onde  estava  Rocinante  e,  dando-lhe

duas palmadas nas ancas, disse:

—  Por  Deus  e  por  sua  bendita  Mãe,  espero,  flor  e  espelho  dos

cavalos, que logo nos veremos como desejamos: tu, com teu senhor no

lombo; e eu, montado em ti, exercitando o ofício para o qual Deus me

pôs no mundo.

E,  dizendo  isso,  dom  Quixote  se  afastou  com  Sancho  para  bem

longe, de onde veio mais aliviado e com mais ganas de fazer o que seu

escudeiro ordenasse.

O  cônego  o  olhava,  espantado  com  a  esquisitice  de  sua  grande

loucura e de que, quando falava e respondia, mostrava ter muito bom

senso: só perdia as estribeiras, como se disse outras vezes, ao tratar de

cavalaria. E assim, movido pela compaixão, depois que todos tinham

se sentado na grama verde para esperar as provisões, ele lhe disse:

—  Como  é  possível,  senhor  fidalgo,  que  a  leitura  amarga  e  ociosa

dos livros de cavalaria tenha tido tanto poder sobre vossa mercê, que

lhe  tenha  virado  o  juízo  de  modo  que  veio  a  acreditar  que  está

encantado, com outras coisas desse tipo, tão longe de ser verdadeiras

como a própria mentira está da verdade? E como é possível que haja mente  humana  capaz  de  aceitar  que  houve  no  mundo  aquela

infinidade de Amadises e aquela multidão de cavaleiros famosos, tanto

imperador  de  Trebizonda,  tanto  Felixmarte  de  Hircânia,  tanto

palafrém,  tanta  donzela  andante,  tantas  serpentes,  tantos  dragões,

tantos  gigantes,  tantas  aventuras  inauditas,  tantos  tipos  de

encantamentos,  tantas  batalhas,  tantos  combates  furiosos,  tantas

vestes  elegantes,  tantas  princesas  apaixonadas,  tantos  escudeiros

condes,  tantos  anões  graciosos,  tantas  cartinhas,  tanto  galanteio,

tantas mulheres valentes e, por fim, tantos casos totalmente absurdos

como  os  que  os  livros  de  cavalaria  contam?  Sei  que  me  dão  algum

prazer  quando  os  leio,  se  não  parar  para  pensar  que  são  mentiras  e

leviandades;  mas,  quando  caio  em  mim,  atiro  o  melhor  deles  na

parede  e  até  o  atiraria  no  fogo,  se  houvesse  um  por  perto,  como  a

merecedores  dessa  pena,  por  ser  falsos  e  embusteiros,  distante  do

tratamento que a natureza comum pede, e como a inventores de novas

doutrinas e de modo novo de vida, e como a quem leva o populacho

ignorante a acreditar e a considerar verdadeiras tantas asneiras como

as que eles contêm. E são tão descarados que se atrevem a perturbar a

mente de fidalgos inteligentes e bem-nascidos, como se vê muito bem pelo que fizeram com vossa mercê, pois o levaram a tais extremos que

foi  forçoso  trancá-lo  numa  jaula  e  trazê-lo  num  carro  de  bois,  como

quem traz ou leva algum leão ou algum tigre de povoado em povoado,

para que paguem para vê-lo.

“Eia, senhor dom Quixote, tenha pena de si mesmo, volte à guarida

do  bom  senso  e  saiba  usar  o  grande  discernimento  que  o  céu  lhe

concedeu,  empregando  o  feliz  talento  de  sua  mente  em  outra  leitura

que beneficie sua consciência e aumente sua honra! E se mesmo assim,

levado  por  sua  natural  inclinação,  quiser  ler  livros  de  façanhas  e  de

cavalaria,  leia  o  Livro  dos  Juízes  nas  Sagradas  Escrituras,  que  ali

achará verdades grandiosas e feitos tão verdadeiros como corajosos. A

Lusitânia  teve  um  Viriato;  Roma,  um  César;  Cartago,  um  Aníbal;  a

Grécia, um Alexandre; Castela, um conde Fernán González; Valência,

um  Cid;  a  Andaluzia,  um  Gonzalo  Fernández;  a  Estremadura,  um

Diego  García  de  Paredes;  Xerez,  um  Garci  Pérez  de  Vargas;  Toledo,

um  Garcilaso;  Sevilha,  um  dom  Manuel  de  León,1  cuja  lição  de  seus

valorosos  feitos  pode  entreter,  ensinar,  divertir  e  espantar  as  mais agudas  mentes  que  os  lerem.  Esta  sim  será  leitura  digna  da  grande

inteligência de vossa mercê, meu caro dom Quixote: sairá dela erudito

em  história,  apaixonado  pela  virtude,  instruído  na  bondade,  melhor

em seus hábitos, valente sem temeridade, ousado sem covardia, e tudo

isso para glória de Deus, proveito seu e fama da Mancha, onde nasceu

e de onde vem, pelo que fiquei sabendo.

Dom Quixote esteve muito atento escutando as palavras do cônego

e,  quando  viu  que  havia  terminado,  disse,  depois  de  ficar  um  bom

tempo olhando para ele:

— Parece-me, senhor fidalgo, que a conversa de vossa mercê visava a

me dar a entender que não houve cavaleiros andantes e que todos os

livros de cavalaria são falsos, mentirosos, prejudiciais e inúteis para a

república, e que eu fiz mal em lê-los e, pior ainda, em acreditar neles, e

muito  mais  em  imitá-los,  consagrando-me  à  duríssima  profissão  da

cavalaria andante que eles ensinam, negando-me que tenha existido no

mundo Amadises, nem de Gaula nem da Grécia, nem todos os outros

cavaleiros de que os textos estão cheios.

— Sim, tudo ao pé da letra como vossa mercê diz — disse o cônego

nessas alturas.

Ao que dom Quixote respondeu:

—  Vossa  mercê  acrescentou  também  que  esses  livros  haviam  me

prejudicado muito, pois teriam me virado a cabeça e me metido numa

jaula,  e  que  seria  melhor  eu  me  corrigir  e  mudar  de  leitura,  lendo

outras coisas mais verdadeiras, que ensinam e divertem mais.

— Isso mesmo — disse o cônego.

— Bem — replicou dom Quixote —, em minha opinião o sem juízo e

o  encantado  é  vossa  mercê,  pois  começou  a  dizer  tantas  blasfêmias

contra uma coisa tão bem aceita e considerada verdadeira que aquele

que a negasse, como vossa mercê a nega, mereceria a mesma pena que

vossa  mercê  diz  que  aplica  aos  livros  quando  os  lê  e  o  aborrecem.

Porque  querer  convencer  alguém  de  que  Amadis  não  existiu,  nem

todos  os  outros  cavaleiros  aventureiros  de  que  as  histórias  estão

repletas,  é  querer  persuadir  de  que  o  sol  não  ilumina,  nem  o  gelo

esfria,  nem  a  terra  nos  sustenta.  Que  mente  pode  ser  capaz  de

persuadir  outra  de  que  não  foi  verdade  o  caso  da  infanta  Floripes  e

Guy  de  Borgonha,  e  o  de  Ferrabrás  com  a  ponte  de  Mantible,  que

aconteceu no tempo de Carlos Magno,2 que juro por Deus que é tão

verdadeiro como agora é dia? E, se for mentira, também não deve ter

existido  Heitor,  nem  Aquiles,  nem  a  guerra  de  Troia,  nem  os  Doze

Pares  de  França,  nem  o  rei  Artur  da  Inglaterra,  que  até  hoje  anda

transformado  em  corvo,  e  o  esperam  dia  após  dia  em  seu  reino.  E

também  se  atreve  a  dizer  que  é  mentirosa  a  história  de  Guarino

Mesquinho3 e a busca pelo Santo Graal, e que são apócrifos os amores

de dom Tristão e da rainha Isolda, como os de Guinevere e Lancelot,

havendo  pessoas  que  quase  se  lembram  de  ter  visto  dona

Quintañona,4  que  foi  quem  melhor  servia  vinho  na  Grã-Bretanha?

Isso tudo é exatamente assim, tanto que me lembro de que minha avó

por  parte  de  pai  dizia,  quando  via  alguma  dona,  viúva  digna  de

respeito: “Aquela, meu neto, se parece com dona Quintañona”; então

concluo  que  ela  deve  tê-la  conhecido,  ou  pelo  menos  deve  ter  visto

algum retrato seu. Pois quem poderá negar ser verdadeira a história de

Pierres e da linda Magalona, se hoje em dia ainda se vê no arsenal dos

reis a cravelha com que se conduzia o cavalo de madeira que o valente

Pierres montava pelos ares,5 que é um pouco maior que um varal de

carreta? E perto da cravelha está a sela de Babieca, e em Roncesvalles está a trompa de Roland, grande como uma viga. Disso se infere que

existiram  Doze  Pares,  que  existiram  Pierres,  que  existiram  Cides  e

outros cavaleiros semelhantes,

destes que dizem as pessoas

que a suas aventuras vão.

Se  não,  diga-me  também  que  não  é  verdade  que  foi  cavaleiro

andante  o  valente  português  João  de  Merlo,6  que  foi  à  Borgonha  e

combateu na cidade de Ras com o famoso senhor de Charny, chamado

monsenhor  Pierres,  e  depois,  na  cidade  de  Basileia,  com  monsenhor

Henrique de Remestan, saindo vencedor de ambas as empresas e cheio

de fama e honra; e as aventuras e desafios vividos na Borgonha pelos

valentes  espanhóis  Pedro  Barba  e  Gutierre  Quijada7  (de  cuja  estirpe

descendo em linha direta pelo lado masculino), vencendo os filhos do

conde  de  Saint-Pol.  Negue-me  ainda  que  dom  Fernando  de  Guevara

não  saiu  em  busca  de  aventuras  na  Alemanha,  onde  combateu  com

monsenhor  Jorge,  cavaleiro  da  casa  do  duque  da  Áustria;  diga  que

foram  uma  fraude  as  justas  de  Suero  de  Quiñones,  do  Passo

Honroso,8 ou as aventuras do monsenhor Luís de Falces contra dom

Gonzalo  de  Guzmán,9  cavaleiro  castelhano,  e  outras  façanhas  de

cavaleiros  cristãos,  deste  e  de  reinos  estrangeiros,  tão  autênticas  e

verdadeiras  que  repito:  aquele  que  as  negar  carece  de  toda  razão  e

bom senso.

O cônego ficou admirado ao ouvir a mistura que dom Quixote fazia

de  verdades  e  mentiras,  de  ver  o  conhecimento  que  tinha  de  todas

aquelas coisas relacionadas com os feitos de sua cavalaria andante, e

respondeu assim:

— Não posso negar, senhor dom Quixote, que alguma coisa do que

vossa  mercê  disse  seja  verdade,  especialmente  o  que  se  refere  aos

cavaleiros andantes espanhóis, e quero admitir também que existiram

os  Doze  Pares  de  França,  mas  não  posso  acreditar  que  fizeram  todas

aquelas coisas que o arcebispo de Turpin10 escreve sobre eles, porque

a  verdade  é  que  foram  cavaleiros  escolhidos  pelos  reis  da  França,  a

quem chamaram pares  por  serem  todos  iguais  em  posição,  audácia  e

valentia: pelo menos, se não eram, havia razão para que fossem, e era

como uma ordem militar dessas que estão em voga agora em Santiago

ou em Calatrava; supõe-se que os que a professam são ou devem ser cavaleiros  audaciosos,  valentes  e  bem-nascidos;  e  como  dizem  agora

“cavaleiros  de  São  João”  ou  “de  Alcântara”,  diziam  naquele  tempo

“cavaleiro  dos  Doze  Pares”,  porque  foram  doze  iguais  os  escolhidos

para  essa  ordem  militar.  Quanto  a  ter  existido  o  Cid  não  há  dúvida,

muito menos Bernardo del Carpio; mas que tenham feito as façanhas

que  contam  vai  uma  grande  diferença.  E  quanto  àquilo  da  cravelha

que  vossa  mercê  diz  do  conde  Pierres,  e  que  está  perto  da  sela  de

Babieca  no  arsenal  dos  reis,  confesso  meu  pecado,  sou  tão  ignorante

ou  tão  curto  de  vista  que,  embora  tenha  enxergado  a  sela,  não

consegui  ver  a  cravelha,  mesmo  sendo  ela  tão  grande  como  vossa

mercê disse.

—  Claro  que  está  lá  —  replicou  dom  Quixote.  —  Dizem,  além  do

mais, que foi metida num estojo de pele de vitela para não mofar.

—  É,  tudo  é  possível  —  respondeu  o  cônego  —,  mas  juro  pelo

sacramento  que  recebi  que  não  me  lembro  de  tê-la  visto.  Agora,

mesmo que eu concorde que ela está lá, não sou obrigado a acreditar

nas  histórias  de  tantos  Amadises,  nem  nas  dessa  multidão  de cavaleiros  que  se  contam  por  aí,  nem  é  razão  para  que  um  homem

como vossa mercê, tão honrado, com tantas qualidades, dotado de tão

bom  discernimento,  pense  que  sejam  verdadeiras  tantas  loucuras

esquisitas  como  as  que  estão  escritas  nesses  livros  disparatados  de

cavalaria.
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da sagaz discussão que dom quixote 

e o cônego tiveram, 

com outros acontecimentos

—  Essa  é  boa!  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Seriam  mentirosos  os

livros que foram impressos com a licença dos reis e com a aprovação

daqueles a quem foram submetidos, e que com prazer geral são lidos e

celebrados  pelos  grandes  e  pelas  crianças,  pelos  pobres  e  pelos  ricos,

pelos  letrados  e  pelos  ignorantes,  pelos  plebeus  e  cavaleiros…  enfim,

por todo tipo de gente de qualquer estado e condição que seja? Seriam

mentirosos mesmo tendo toda a aparência de verdade? Pois veja, eles

nos  falam  do  pai,  da  mãe,  da  pátria,  dos  parentes,  da  idade  e

descrevem  o  lugar  e  contam  tintim  por  tintim,  dia  após  dia,  as

façanhas  que  o  tal  cavaleiro  fez,  ou  tais  cavaleiros  fizeram.  Cale-se

vossa mercê, não diga uma blasfêmia dessas, e acredite que o conselho

que lhe dou é o único possível para uma pessoa sensata: leia-os e verá

o prazer que sentirá com sua leitura. Se não, diga-me: há maior alegria

que  ver  aqui,  digamos  assim,  surgir  agora  diante  de  nós  um  grande

lago de piche fervendo aos borbotões, com muitas serpentes, cobras e

lagartos  e  muitos  outros  tipos  de  animais  ferozes  e  espantosos

nadando ou andando? E aí, do meio dele, sai uma voz tristíssima que

diz:

“‘Tu,  cavaleiro,  quem  quer  que  sejas,  que  estás  olhando  este  lago

ameaçador,  se  queres  alcançar  o  bem  que  se  esconde  sob  estas  águas

negras,  mostra  o  valor  de  teu  peito  forte  e  te  atira  no  meio  de  seu

líquido ardente, porque, se não fizeres isso, não serás digno de ver as

imensas  maravilhas  que  se  encerram  nos  sete  castelos  das  sete  fadas

que jazem embaixo desta negrura.’

“E  o  cavaleiro,  mal  tendo  acabado  de  ouvir  a  voz  terrível  (sem

pensar em si mesmo, sem tratar de considerar o perigo a que se expõe

e até sem se despojar do peso de sua armadura), encomendando-se a

Deus e a sua senhora, atira-se no meio do lago borbulhante e, quando

não  tem  nem  ideia  de  onde  vai  parar,  se  encontra  nuns  campos

floridos, que não podem ser comparados nem mesmo com os Campos Elíseos.  Lá  parece  a  ele  que  o  céu  é  mais  transparente  e  que  o  sol

brilha com uma luz mais vital; seus olhos se alegram com uma floresta

deliciosa,  com  árvores  muito  verdes  e  frondosas;  seus  ouvidos  se

entregam  ao  doce  e  desconhecido  canto  dos  pequenos,  inúmeros  e

coloridos pássaros que cruzam pelos ramos intrincados. Aqui descobre

um  regato,  cujas  águas  frescas  correm  como  cristais  líquidos  sobre

areia  fina  e  pedrinhas  brancas,  que  parecem  ouro  em  pó  e  pérolas

perfeitas; ali vê uma fonte construída engenhosamente com mármore

liso  e  jaspe  matizado;  mais  adiante,  vê  outra  feita  como  uma  gruta,

adornada  com  pequenas  conchas  de  amêijoas  e  cascas  brancas,

amarelas e retorcidas dos caracóis dispostas com ordem irregular, com

pedaços  de  cristal  brilhante  e  de  esmeraldas  falsas  misturadas  entre

elas,  formando  uma  composição  variada,  de  maneira  que  a  arte,

imitando a natureza, parece que ali a vence. Então, de repente, depara-

se  com  um  castelo  imponente  ou  uma  fortaleza  maravilhosa,  cujas

muralhas  são  de  ouro  maciço,  as  ameias  de  diamantes,  as  portas  de

jacintos.  Enfim,  é  de  arquitetura  tão  admirável  que,  mesmo  que  o material  com  que  é  feito  seja  nada  menos  que  diamantes,  granadas,

rubis, pérolas, ouro e esmeraldas, sua construção é mais valiosa.

“E que há mais para se ver, depois de ter visto isso, do que ver sair

pela  porta  do  castelo  um  bom  número  de  donzelas,  cujos  galantes  e

vistosos  trajes,  se  eu  me  pusesse  agora  a  descrevê-los  como  nas

histórias, seria um nunca acabar? E ver a que parecia a mais distinta

de todas pegar pela mão o cavaleiro audacioso que se atirou no lago

fervente e levá-lo, sem lhe dizer uma palavra, para dentro da fortaleza

suntuosa ou castelo, e fazê-lo se despir até ficar como sua mãe o pariu,

e  banhá-lo  em  águas  tépidas,  e  depois  untá-lo  todo  com  unguentos

aromáticos e lhe vestir uma camisa de seda finíssima, toda cheirosa e

perfumada,  e  aparecer  então  outra  donzela  que  lhe  lança  um  manto

cerimonial sobre os ombros, que vale uma cidade, pelo que dizem, ou

mais  ainda?  E  não  é  magnífico  quando  nos  contam  que  depois  disso

tudo  o  levam  para  outra  sala,  onde  encontra  as  mesas  postas  com

tanta elegância que fica surpreso e admirado? E que lava as mãos em

essência de âmbar e flores perfumadas? E que o sentam numa cadeira

de marfim? E que todas as donzelas o servem, mantendo um silêncio

maravilhoso?  E  que  trazem  tantos  manjares  diferentes,  preparados saborosamente,  que  seu  apetite  não  sabe  qual  deve  provar?  E  que

ouve,  enquanto  come,  uma  música  que  não  sabe  de  onde  vem  nem

quem é o cantor? E que, finda a refeição e tiradas as mesas, o cavaleiro

fica recostado na cadeira, talvez palitando os dentes, como é costume,

quando  de  repente  entra  pela  porta  da  sala  outra  donzela  mais

formosa  que  as  primeiras,  senta  ao  lado  do  cavaleiro  e  começa  a  lhe

contar  que  castelo  é  aquele  e  como  está  encantada  nele,  com  outras

coisas  que  surpreendem  o  cavaleiro  e  deixam  os  leitores  de  sua

história admirados?

“Não quero me alongar mais no assunto, porque do que falei pode

se  deduzir  que  qualquer  parte  que  se  leia  de  qualquer  história  de

cavaleiro  andante  deve  causar  prazer  e  arrebatar  qualquer  leitor.  E,

como já disse a vossa mercê, acredite em mim: leia esses livros e verá

como  lhe  afugentam  a  melancolia  e  o  deixam  animado,  se  por  acaso

andar indisposto.

“Agora, falando em meu caso, sei que depois que me tornei cavaleiro

andante  tenho  sido  valente,  comedido,  generoso,  educado, magnânimo, cortês, audaz, gentil, paciente, mas passei trabalho, sofri

prisões  e  encantamentos.  Embora  há  pouco  tenha  me  visto  trancado

numa  jaula  como  louco,  pretendo  (com  o  valor  de  meu  braço,  e  me

amparando o céu e não sendo o destino contrário) em poucos dias ser

rei de algum domínio, onde possa mostrar a gratidão e a generosidade

que  meu  peito  encerra.  Pois  lhe  garanto,  meu  senhor,  o  pobre  está

impossibilitado de mostrar a qualquer um a virtude da generosidade,

mesmo que a possua em alto grau, e a gratidão que consiste apenas de

desejo é coisa morta, como é morta a fé sem ações. Por isso gostaria

que  o  destino  me  oferecesse  logo  uma  oportunidade  de  me  tornar

imperador, para mostrar meu coração fazendo o bem a meus amigos,

especialmente  a  esse  pobre  Sancho  Pança,  meu  escudeiro,  que  é  o

melhor homem do mundo, e gostaria de lhe dar um condado que lhe

prometi há muitos dias, embora eu tema que não deve ter habilidade

para governar seu Estado.”

Sancho ouviu quase que apenas estas últimas palavras de seu amo, a

quem disse:

—  Trabalhe,  senhor  dom  Quixote,  para  me  dar  esse  condado  tão

prometido  por  vossa  mercê  como  esperado  por  mim,  que  eu  lhe garanto  que  não  me  faltará  habilidade  para  governá-lo;  e,  se  me

faltar…  ouvi  dizer  que  há  homens  que  arrendam  os  Estados  dos

senhores, pagam um tanto por ano e cuidam do governo, enquanto o

senhor  fica  de  papo  para  o  ar,  gozando  da  renda  que  recebe,  sem  se

preocupar  com  coisa  alguma.  Assim  farei  eu,  não  regatearei  nada,

largarei tudo de mão e desfrutarei de minha renda como um duque, e

eles lá que se arranjem.

— Isso sobre a renda pode ser, irmão Sancho — disse o cônego —,

mas  o  senhor  de  Estado  deve  cuidar  da  administração  da  justiça,  e

aqui  entram  a  habilidade  e  o  bom  senso,  e  principalmente  a  vontade

de acertar, porque, se ela falta no princípio, sempre estarão errados o

meio e o fim. E dessa forma Deus costuma ajudar as boas intenções do

simplório e desfavorecer as más do arguto.

—  Nada  sei  dessas  filosofias  —  respondeu  Sancho  —,  mas  sei  que

saberia  governar  esse  condado  tão  logo  botasse  as  mãos  nele,  pois

tenho tanta alma como qualquer um e tanto corpo como os maiores, e

eu seria tão rei de meu Estado como cada um é do seu: sendo rei, faria o  que  bem  entendesse;  fazendo  o  que  bem  entendesse,  faria  minha

vontade; fazendo minha vontade, ficaria alegre; e quando a gente está

alegre,  não  tem  mais  o  que  desejar;  não  tendo  mais  o  que  desejar,

pronto, acabou-se, e que venha o Estado, e que Deus me ajude, e até a

vista, como disse um cego ao outro.

—  Não  são  más  filosofias  essas,  como  dizes,  Sancho,  mas  mesmo

assim há muito que dizer sobre esse assunto de condados.

Então dom Quixote interveio:

—  Não  sei  mais  o  que  há  para  dizer:  eu  me  guio  apenas  pelo

exemplo que me dá o grande Amadis de Gaula, que fez seu escudeiro

conde  da  Ilha  Firme.  Assim,  sem  pesos  na  consciência  posso  fazer

Sancho  Pança  conde,  pois  é  um  dos  melhores  escudeiros  que  um

cavaleiro andante jamais teve.

O cônego se admirou com os afinados disparates que dom Quixote

havia  dito,  com  o  modo  como  pintara  a  aventura  do  Cavaleiro  do

Lago,  com  a  impressão  que  haviam  causado  nele  as  mentiras

premeditadas  dos  livros  que  tinha  lido  e,  por  fim,  com  a  espantosa

tolice de Sancho, que com tanta ânsia desejava ganhar o condado que

seu amo havia prometido.

Nesse  momento,  voltavam  os  criados  do  cônego  que  tinham  ido  à

estalagem  buscar  a  mula  das  provisões;  e,  improvisando  uma  mesa

com  um  tapete  e  a  grama  verde  do  campo,  sentaram  à  sombra  de

umas  árvores  e  comeram,  para  que  o  carreteiro  não  perdesse  as

vantagens daquele lugar, como foi dito. Então ouviram de repente um

estrondo tremendo e as badaladas de cincerro no meio de umas sarças

e do mato fechado que havia ali perto, e no mesmo instante viram sair

daquele  matagal  uma  bela  cabra,  a  pele  toda  malhada  de  preto,

branco  e  pardo.  Atrás  dela  vinha  o  pastor  aos  gritos  e  dizendo  as

palavras  costumeiras  para  que  ela  parasse  ou  voltasse  ao  rebanho.  A

cabra fugitiva, medrosa e descontrolada correu para as pessoas, como

em busca de proteção, e ali se deteve. O pastor chegou e, agarrando-a

pelos chifres, como se fosse capaz de discernimento e expressão, disse:

—  Ah,  sua  fujona,  fujona,  Malhada,  Malhada,  como  andas  arisca

esses  dias!  Os  lobos  te  assustaram,  filhinha?  Foi  ou  não  foi,  minha

linda? Não, não foi nada disso: és fêmea e não podes ficar sossegada!

Que  condição  miserável  a  tua  e  a  de  todas  essas  que  imitas!  Volta, volta, minha amiga: se não ficares alegre, pelo menos ficarás segura no

curral  ou  com  tuas  companheiras.  Pois  se  tu,  que  é  a  guia  e  deve

encaminhá-las, anda tão sem rumo e desencaminhada, onde elas irão

parar?

As palavras do pastor divertiram a todos, especialmente ao cônego,

que disse a ele:

— Por favor, meu irmão, acalmai-vos um pouco, não tenhais pressa

de levar a cabra de volta ao rebanho, pois se ela é fêmea, como dizeis,

deve seguir seu instinto natural, por mais que teimeis em atrapalhá-lo.

Comei um pouco e tomai um trago, para assentar a raiva, e enquanto

isso a cabra descansará.

Disse  isso  dando  o  lombo  de  um  coelho  frio  na  ponta  da  faca.  O

pastor pegou-o e agradeceu; depois bebeu, acalmou-se e disse:

—  Não  gostaria  que  vossas  mercês  me  tomassem  por  tolo,  por  ter

falado  sério  assim  com  esse  bicho,  pois  na  verdade  minhas  palavras

não carecem de mistério. Sou ignorante, mas não tanto que não saiba

como deve se tratar aos homens e aos animais.

—  Acredito  piamente  —  disse  o  padre  —,  pois  sei  por  experiência

que  as  montanhas  criam  letrados  e  as  cabanas  dos  pastores  abrigam filósofos.

—  Pelo  menos,  senhor,  acolhem  homens  escaldados  —  replicou  o

pastor.  —  Para  que  possais  comprovar  a  verdade  disso,  como  se  a

tivésseis  embaixo  do  nariz,  embora  pareça  que  me  apresento  sem  ser

convidado, vos contarei uma história que também confirma o que esse

senhor  disse  —  apontou  para  o  padre  —,  se  não  vos  aborrecer  e

quiserdes me prestar ouvidos por alguns instantes.

Então dom Quixote respondeu:

— Como sinto nesse caso uma sombra de aventura de cavalaria, eu,

de  minha  parte,  vos  ouvirei  de  boa  vontade,  irmão,  e  penso  que  o

mesmo  farão  todos  esses  senhores,  porque  são  muito  inteligentes  e

amigos  de  novidades  curiosas  que  surpreendam,  alegrem  e  distraiam

os sentidos, como sem dúvida deve ser vossa história. Começai, então,

meu amigo, que todos escutaremos.

— Eu passo — disse Sancho. — Prefiro ir até aquele regato com esta

empada,  onde  penso  me  fartar  por  três  dias,  pois  ouvi  meu  senhor

dom  Quixote  dizer  que  o  escudeiro  de  cavaleiro  andante  deve  comer quando  tem  chance,  até  não  poder  mais,  porque  às  vezes  se  metem

numa selva tão fechada que não conseguem sair dela em seis dias, e se

o  homem  não  vai  de  barriga  cheia,  ou  com  os  alforjes  bem

abastecidos,  poderá  ficar  ali,  como  muitas  vezes  fica,  magro  como

carne de múmia.

—  Tens  toda  razão,  Sancho  —  disse  dom  Quixote.  —  Vai  aonde

quiseres e come o que puderes, que eu já estou satisfeito. Só me falta

alimentar  a  alma,  o  que  farei  agora  ouvindo  a  história  desse  bom

homem.

— É o que todos faremos com as nossas — disse o cônego.

E depois pediu ao pastor que começasse o que prometera. O pastor

deu  duas  palmadas  sobre  o  lombo  da  cabra,  que  segurava  pelos

chifres, dizendo-lhe:

—  Deita  ao  meu  lado,  Malhada,  pois  temos  tempo  para  voltar  ao

nosso curral.

Parece que a cabra entendeu, pois, quando seu dono se sentou, ela se

deitou  perto  dele  muito  calmamente  e,  olhando-o  no  rosto,  dava  a

impressão  de  estar  atenta  ao  que  o  pastor  ia  contando.  Ele  começou

sua história desta maneira:
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que trata do que o pastor 

contou a todos os que levavam 

o valente dom quixote

— A três léguas deste vale fica uma aldeia que, embora pequena, é das

mais  ricas  destas  bandas,  onde  havia  um  camponês  muito  estimado,

mas  o  era  mais  pela  virtude  que  tinha  que  pela  riqueza  que  possuía,

embora ser rico e ser estimado sejam coisas que andam juntas. Agora,

o que o fazia mais feliz, segundo ele dizia, era ter uma filha de enorme

formosura,  rara  inteligência,  graça  e  virtude,  tanto  que  os  que  a

conheciam  e  a  olhavam  se  surpreendiam  com  as  extraordinárias

qualidades com que o céu e a natureza a dotaram. Foi formosa desde

menina,  e  sua  beleza  foi  aumentando  sempre,  e  quando  fez  dezesseis

anos  estava  lindíssima.  A  fama  de  sua  beleza  começou  a  se  espalhar

por  todas  as  aldeias  vizinhas.  Que  digo  eu?!  Não  só  pelas  aldeias

vizinhas,  chegou  às  mais  distantes  cidades  e  até  entrou  pelos  salões

dos reis e pelos ouvidos de todo tipo de gente, que vinha vê-la de tudo

quanto  era  canto,  como  uma  coisa  rara  ou  como  uma  imagem

milagrosa. Seu pai a guardava e ela mesma se guardava, pois não há

cadeados, guardas nem fechaduras que protejam melhor uma donzela

que as do próprio recato.

“A  riqueza  do  pai  e  a  formosura  da  filha  levaram  muitos  homens,

tanto da aldeia como forasteiros, a pedi-la em casamento; mas ele, que

dispunha de tão rica joia, andava confuso, sem conseguir se decidir a

quem dos inumeráveis pretendentes que o importunavam a entregaria.

Eu fui um, entre os muitos que tiveram essas boas intenções, mas me

deram  muitas  e  grandes  esperanças  de  êxito  saber  que  o  pai  me

conhecia, ser natural do mesmo povoado, ter sangue cristão, estar na flor da idade, ser rico de posses e não menos destituído de inteligência.

Outro  homem  do  mesmo  povoado,  com  essas  mesmas  qualidades,

também pediu a mão dela, o que surpreendeu o pai e o fez vacilar: ele

achava que com qualquer um de nós sua filha estaria bem arranjada;

e,  para  sair  da  confusão,  resolveu  falar  com  Leandra  (que  assim  se

chama  a  rica  dama  que  me  levou  à  miséria),  compreendendo  ser melhor,  como  nós  dois  éramos  iguais,  deixar  a  escolha  à  vontade  de

sua  querida  filha,  coisas  digna  de  ser  imitada  por  todos  os  pais  que

querem casar seus filhos: não digo que os deixem escolher entre coisas

ruins e más, mas que lhes proponham coisas boas para que, entre elas,

escolham  a  seu  gosto.  Não  sei  qual  foi  a  escolha  de  Leandra,  só  sei

que o pai desconversou a ambos com a pouca idade de sua filha e um

palavrório que nem o obrigava nem nos desobrigava tampouco. Meu

rival se chama Anselmo, e eu Eugênio, para que saibais os nomes das

pessoas que fazem parte dessa tragédia, cujo fim ainda está pendente,

mas pelo que se percebe vai ser desastrado.

“Por esse tempo apareceu em nossa aldeia um tal Vicente de la Roca,

filho  de  um  camponês  pobre  dali  mesmo,  que  vinha  das  Itálias  e  de

diversos  outros  lugares  onde  serviu  como  soldado.  Levou-o  de  nossa

terra, quando tinha uns doze anos, um capitão que por acaso passou

com sua companhia. Doze anos depois, o rapaz voltou vestido à moda

militar,  roupas  de  mil  cores,1  cheio  de  mil  penduricalhos  de  vidro  e

correntinhas de aço. Hoje punha um enfeite, amanhã outro, mas todos ínfimos, falsos, de pouco peso e valor. As pessoas do campo, que são

maliciosas por natureza e que são a própria malícia se tiverem tempo

de  sobra,  repararam  nele  e  contaram,  uma  por  uma,  suas  roupas  e

berloques, e concluíram que as roupas eram três, de cores diferentes,

com suas ligas e meias, mas ele fazia tantos arranjos e invenções com

elas,  que  se  não  tivessem  sido  contadas  alguém  juraria  que  ele  havia

exibido mais de dez pares de roupas e mais de vinte penachos. E não

pareça  impertinência  e  exagero  isso  que  estou  contando  das  roupas,

porque elas têm um papel importante nesta história.

“Sentava-se num banco de pedra embaixo de um grande álamo que

está em nossa praça e ali nos deixava a todos de boca aberta, pendente

das façanhas que nos ia contando. Não havia lugar em todo o mundo

que não tivesse visto, nem batalha em que não houvesse participado;

matara mais mouros do que há no Marrocos e em Túnis, e entrara em

mais  duelos,  conforme  contava,  que  Gante  e  Luna,  Diego  García  de

Paredes e outros mil que citava, e de todos havia saído vitorioso, sem

que lhe derramassem uma só gota de sangue. Por outro lado, mostrava

cicatrizes  de  ferimentos  que,  embora  não  se  visse  direito,  insinuava

que  eram  de  tiros  de  arcabuz  que  levara  em  diferentes  combates  e entreveros.  Por  fim,  com  uma  incrível  arrogância  chamava  de  vós  a

seus  iguais  e  aos  próprios  conhecidos,2  e  dizia  que  seu  pai  era  seu

braço; sua linhagem, suas ações; e que não devia nada nem ao rei, por

ser  soldado.  Além  dessas  fanfarronices,  era  metido  a  músico  e  a  se

acompanhar com um violão, de modo que alguns diziam que o fazia

falar; mas seus talentos não paravam por aqui, pois também era poeta,

e  assim,  de  cada  ninharia  que  acontecia  na  vila,  compunha  uma

balada de légua e meia de escrita.

“Esse soldado que descrevi, esse Vicente de la Roca, esse bravo, esse

galã,  esse  músico,  esse  poeta,  foi  muitas  vezes  visto  e  observado  por

Leandra  da  janela  de  sua  casa  que  dava  para  a  praça.  Ela  se

apaixonou pelo ouropel de suas roupas vistosas; ela se encantou com

suas baladas, que de cada uma que compunha fazia vinte cópias para

distribuir;  e  chegaram  a  seus  ouvidos  as  façanhas  que  ele  contara

sobre  si  mesmo:  então,  pois  assim  o  diabo  devia  ter  planejado,  ela

acabou se apaixonando por ele, antes que nascesse nele a pretensão de

cortejá-la. E, como nos casos de amor não há nenhum que se realize mais  facilmente  que  aquele  em  que  faça  parte  o  desejo  da  dama,

Leandra  e  Vicente  se  acertaram  com  rapidez,  tanto  que,  antes  que

alguns de seus muitos pretendentes se dessem conta de seu desejo, ela

já o tinha realizado: foi embora da casa de seu querido e amado pai,

pois  mãe  não  tem,  e  fugiu  da  aldeia  com  o  soldado,  que  saiu  mais

triunfante dessa façanha que de todas as outras que se atribuía.

“O acontecimento surpreendeu toda a aldeia e todos os que tiveram

notícia  dele.  Eu  fiquei  surpreso,  Anselmo  perplexo,  o  pai  triste,  seus

parentes  humilhados,  a  justiça  comunicada,  os  quadrilheiros  alertas:

patrulharam  as  estradas,  esquadrinharam  as  matas  e  tudo  mais,  e  ao

fim de três dias acharam a caprichosa Leandra numa caverna de uma

montanha, só de camisa, sem o bom dinheiro e as joias preciosas que

levara.  Devolveram-na  à  presença  do  pai  mortificado  e  lhe

perguntaram sobre sua desgraça: confessou sem constrangimento que

Vicente de la Roca a tinha enganado, que a convencera a ir embora da

casa  de  seu  pai  prometendo  se  casar  com  ela  e  levá-la  à  mais  rica  e

luxuosa  cidade  que  havia  em  todo  o  mundo  conhecido,  que  era

Nápoles.  E  ela,  mal  prevenida  e  bem  enganada,  disse  que  havia

acreditado  nele  e,  roubando  seu  pai,  entregara  tudo  na  mesma  noite da  fuga,  e  que  ele  a  levara  a  uma  montanha  escarpada,  trancando-a

naquela  caverna  onde  a  encontraram.  Contou  também  como  o

soldado  roubara  tudo  o  que  tinha,  exceto  a  honra  dela,  e  a  tinha

deixado na caverna e sumido, coisa que de novo pasmou a todos. Foi

duro para nós acreditar na castidade do rapaz, mas ela insistiu tantas

vezes  nisso  que  foi  suficiente  para  que  o  pai  desconsolado  se

consolasse,  sem  se  importar  com  as  riquezas  roubadas,  pois  haviam

deixado sua filha com a joia que jamais se tem esperança de recuperar,

se for perdida.

“No  mesmo  dia  em  que  Leandra  apareceu,  o  pai  a  desapareceu  de

nossos olhos: levou-a para um mosteiro de uma vila aqui perto, onde

a encerrou, à espera de que o tempo gastasse um pouco da má fama

que  sua  filha  granjeou.  Os  poucos  anos  de  Leandra  serviram  de

desculpa  para  sua  culpa,  pelo  menos  àqueles  que  não  tinham  algum

interesse pessoal em que ela fosse uma boa menina ou não; mas os que

conheciam sua sagacidade e inteligência não atribuíram seu pecado à

ignorância, mas a seu atrevimento e à natural inclinação das mulheres, que costumam ser quase sempre irresponsáveis e sem compostura.

“Com  Leandra  presa,  os  olhos  de  Anselmo  ficaram  cegos,  ou  ao

menos sem ter alguma coisa para olhar que os alegrasse; os meus, em

trevas: nenhuma luz me guiava a nada agradável. Com a ausência de

Leandra  crescia  nossa  tristeza,  minguava  nossa  paciência,

amaldiçoávamos os trajes do soldado e detestávamos a falta de cautela

do pai de Leandra. Por fim, Anselmo e eu combinamos deixar a aldeia

e  vir  para  este  vale,  onde  (apascentando  nossos  grandes  rebanhos,  o

dele  de  ovelhas,  o  meu  de  cabras)  passamos  a  vida  entre  árvores,

desafogando nossas paixões ou cantando juntos elogios ou insultos à

formosa Leandra, ou suspirando sozinhos ou sozinhos nos queixando

ao céu.

“Imitando-nos, muitos outros pretendentes de Leandra vieram para

estas  montanhas  escarpadas,  exercendo  a  mesma  profissão,  e  são

tantos,  meus  senhores,  que  este  lugar  parece  ter  se  transformado  na

Arcádia pastoral,3 pois transborda de pastores e currais, e não há um

canto  em  que  não  se  ouça  o  nome  da  formosa  Leandra.  Este  a

amaldiçoa  e  a  chama  de  caprichosa,  volúvel  e  desonesta;  aquele  a

acusa  de  fácil  e  leviana;  alguém  a  absolve  e  perdoa,  ou  a  julga  e condena;  um  celebra  sua  beleza,  outro  execra  sua  situação,  enfim,

todos caluniam e todos adoram Leandra, e a loucura de todos vai tão

longe que há quem se queixe de desdém sem jamais ter falado com ela,

e há até quem se lamente e sinta a doença raivosa dos ciúmes, que ela

nunca  causou  a  ninguém  porque,  como  já  disse,  se  soube  de  seu

pecado  antes  de  seu  desejo.  Não  há  buraco  entre  as  pedras,  nem

margem de riacho, nem sombra de árvore que não esteja ocupado por

algum pastor que conte sua infelicidade aos ares; o eco repete o nome

de  Leandra  onde  quer  que  se  vá:  ‘Leandra’  ressoam  as  montanhas,

‘Leandra’  murmuram  as  fontes,  e  Leandra  nos  mantém  a  todos

aturdidos e encantados, esperando sem esperança e temendo sem saber

o que tememos.

“Entre  esses  desatinados,  o  que  mostra  menos  e  ao  mesmo  tempo

mais juízo é meu rival Anselmo, que, tendo tantas outras coisas de que

se  queixar,  só  se  queixa  de  sua  ausência;  ao  som  de  um  arrabil,  que

toca  admiravelmente,  canta  suas  penas  com  versos  que  provam  sua

grande inteligência. Eu sigo outro caminho mais fácil, acho que mais acertado, que é falar mal da insensatez das mulheres, da inconstância

delas,  da  duplicidade,  das  promessas  mortas,  das  juras  quebradas  e,

por  fim,  da  falta  de  discernimento  no  emprego  dos  pensamentos  e

desejos que têm. Aí está o motivo, meus senhores, das palavras que eu

disse  a  esta  cabra  quando  cheguei  aqui:  como  é  fêmea,  não  tenho

muito respeito por ela, embora seja a melhor de todo o meu rebanho.

“Esta é a história que prometi vos contar. Se me alonguei ao contá-

la, serei rápido em vos servir: tenho uma cabana perto daqui, com leite

fresco,  queijos  saborosos  e  muitas  frutas  maduras,  não  menos

agradáveis à vista que ao paladar.”
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da briga que dom quixote teve com 

o pastor, com a estranha aventura 

dos penitentes, a que ele deu um desfecho 

feliz à custa de seu suor

A história do pastor agradou a todos os que a ouviram, especialmente

o cônego, que notou com singular curiosidade a maneira com que ele

a  tinha  contado,  tão  longe  de  parecer  um  pastor  ignorante  quanto

perto  de  se  mostrar  um  cortesão  esclarecido,  e  por  isso  disse  que  o

padre  havia  falado  muito  bem  ao  dizer  que  as  montanhas  criavam

letrados.  Todos  ofereceram  seus  serviços  a  Eugênio,  mas  quem  se

mostrou mais generoso foi dom Quixote, que lhe disse:

— Com certeza, meu caro pastor, se não me achasse impossibilitado

de começar uma nova aventura, agora mesmo eu me poria a caminho

para que a vossa acabasse bem: eu tiraria Leandra do mosteiro (onde

sem  dúvida  deve  estar  contra  a  vontade),  apesar  da  abadessa  e  de

quantos  quisessem  impedi-lo,  e  a  poria  em  vossas  mãos,  para  que

fizésseis  dela  o  que  bem  entendêsseis,  observando,  porém,  as  leis  da

cavalaria,  que  ordenam  que  não  se  cause  nenhum  mal  a  donzela

alguma. Mas espero, com a graça de Deus Nosso Senhor, que a força

de um mago capcioso não possa chegar a tanto que vença a de outro

mais  bem-intencionado,  e  aí,  em  melhor  situação,  vos  prometo  meu

socorro e amparo, como me obriga minha profissão, que não é outra

que defender os desvalidos e necessitados.

O  pastor  olhou  para  dom  Quixote  e,  vendo  a  triste  e  carrancuda

figura, se surpreendeu e perguntou ao barbeiro, que estava perto dele:

— Quem é este homem, senhor, com esse jeito todo e esse modo de

falar?

—  Ora,  quem  poderia  ser  além  do  famoso  dom  Quixote  de  la

Mancha  —  respondeu  o  barbeiro  —,  o  reparador  de  agravos,  o

consertador de ofensas, o protetor das donzelas, o terror dos gigantes

e o vencedor das batalhas?

— Isso — respondeu o pastor — me parece aquelas coisas que se lê

nos  livros  de  cavaleiros  andantes,  que  faziam  tudo  isso  que  vossa mercê  diz  desse  homem,  mas  em  minha  opinião  vossa  mercê  está

brincando ou este gentil-homem tem vazios os aposentos da cabeça.

— Patife miserável! — disse dom Quixote nessas alturas. — Vazio e

covarde sois vós, pois eu estou mais cheio do que jamais esteve a puta

de merda que vos pariu.

E  dito  e  feito:  agarrou  um  pão  que  estava  perto  e  deu  com  ele  na

cara do pastor, com tanta fúria que lhe achatou o nariz; mas o pastor,

que  não  estava  para  brincadeiras,  vendo  com  que  seriedade  era

surrado,  sem  respeito  pelo  tapete,  nem  pela  toalha,  nem  por  todos

aqueles  que  estavam  comendo,  saltou  sobre  dom  Quixote  e,

agarrando-lhe  o  pescoço  com  ambas  as  mãos,  não  teria  hesitado  em

esganá-lo, se Sancho Pança não chegasse naquele instante e o pegasse

pelas  costas  e  o  derrubasse  sobre  a  mesa,  quebrando  pratos,

despedaçando  xícaras  e  derramando  e  espalhando  tudo  o  que  havia

nela. Mal se viu livre, dom Quixote tratou de montar no pastor, que,

cheio  de  sangue  no  rosto,  moído  a  pontapés  por  Sancho,  andava  de

gatinhas  em  busca  de  uma  faca  na  mesa  para  uma  boa  e  sangrenta vingança, mas foi impedido pelo cônego e pelo padre. No entanto, o

barbeiro  deu  um  jeito  para  que  o  pastor  prendesse  dom  Quixote

embaixo  de  si  e  lhe  aplicasse  uma  profusão  de  murros,  que  do  rosto

do pobre cavaleiro chovia tanto sangue como de seu adversário.

O  cônego  e  o  padre  arrebentavam  de  tanto  rir,  os  quadrilheiros

pulavam  de  prazer  e  uns  atiçavam  os  outros,  como  se  faz  com  os

cachorros metidos numa briga. Apenas Sancho Pança se desesperava,

porque  não  conseguia  se  soltar  de  um  criado  do  cônego,  que  o

impedia de ajudar seu amo.

Enfim, estavam todos na maior alegria e festança, menos os dois que

se  esmurravam,  quando  ouviram  uma  trombeta  tão  triste  que  os  fez

virar  o  rosto  para  onde  lhes  pareceu  que  soava.  Mas  quem  mais  se

alvoroçou ao ouvi-la foi dom Quixote, que, mesmo estando embaixo

do pastor, muito a contragosto e mais que moderadamente espancado,

lhe disse:

—  Rogo-te,  meu  caro  demônio  (pois  não  podes  deixar  de  sê-lo,  já

que tiveste coragem e forças para submeter as minhas), façamos uma

trégua  por  uma  hora,  mais  ou  menos,  porque  acho  que  o  som

doloroso daquela trombeta me chama para uma nova aventura.

O pastor, que já estava cansado de surrar e de ser surrado, deixou-o

em seguida, e dom Quixote se levantou, também virando o rosto para

onde soava a trombeta, e de repente viu que desciam por uma encosta

muitos homens vestidos de branco, à maneira dos penitentes.

O  caso  é  que  naquele  ano  as  nuvens  haviam  negado  suas  águas  à

terra e por todas as aldeias daquela região se faziam procissões, preces

e penitências, pedindo a Deus que abrisse as mãos de sua misericórdia

e lhes mandasse chuva; e para isso as pessoas de uma aldeia que ficava

perto dali vinham em procissão a uma ermida devota que havia numa

encosta daquele vale.

Dom  Quixote  viu  os  trajes  estranhos  dos  penitentes,  sem  que  lhe

passasse pela cabeça as muitas vezes que devia tê-los visto, e imaginou

que estava no meio de uma aventura e que apenas a ele cabia acometê-

la,  como  cavaleiro  andante,  e  mais  lhe  confirmou  essa  crença  pensar

que  uma  imagem  que  traziam  coberta  de  luto  fosse  alguma  distinta

senhora que aqueles bandidos grosseiros e covardes levavam à força.

Então,  mal  essa  ideia  lhe  caiu  na  mente,  com  grande  rapidez  correu para  Rocinante,  que  andava  pastando,  pegou  no  arção  o  freio  e  a

adarga, num instante enfreou o cavalo e, pedindo a Sancho a espada,

montou em Rocinante, enfiou o braço na adarga e disse em voz alta a

todos os presentes:

— Agora, valorosa companhia, vereis a importância de que existam

cavaleiros que professam a ordem da cavalaria andante; agora vereis,

na  liberdade  daquela  boa  senhora  que  ali  vai  cativa,  se  não  se  deve

apreciar os cavaleiros andantes.

E,  dizendo  isso,  cutucou  Rocinante  com  os  calcanhares,  porque

estava  sem  as  esporas,  e  a  trote  —  pois  jamais  se  menciona  nesta

história  verídica  que  Rocinante  galopasse  à  rédea  solta  —  foi  ao

encontro  dos  penitentes.  O  padre,  o  cônego  e  o  barbeiro  correram

para detê-lo, mas foi impossível, e menos ainda o detiveram os gritos

de Sancho, que dizia:

— Aonde vai, senhor dom Quixote? Que demônios leva no peito que

o incitam a ir contra nossa fé católica? Ai de mim, não vê que é uma

procissão  de  penitentes  e  que  aquela  senhora  no  andor  é  a  imagem

bendita  da  Virgem  Imaculada?!  Olhe  bem  o  que  faz,  senhor,  porque

desta vez tenho certeza de que não é o que o senhor está pensando.

Sancho se cansou em vão, porque dom Quixote ia tão determinado

em  alcançar  os  encapuzados  e  libertar  a  senhora  enlutada  que  não

ouviu uma palavra, mas, mesmo que ouvisse, não voltaria nem que o

rei lhe ordenasse. Alcançou, portanto, a procissão e parou Rocinante,

que já tinha vontade de descansar um pouco, e disse com voz rouca e

embargada:

—  Vós,  que  talvez  escondeis  os  rostos  por  não  serdes  bons,  prestai

atenção ao que quero vos dizer.

Os primeiros que se detiveram foram os que carregavam a imagem; e

um  dos  quatro  clérigos  que  cantavam  as  ladainhas,  vendo  a  figura

estranha  de  dom  Quixote,  a  magreza  de  Rocinante  e  outros  detalhes

risíveis que percebeu no cavaleiro, lhe respondeu, dizendo:

—  Caro  senhor,  se  tem  algo  a  nos  dizer,  fale  logo,  porque  estes

irmãos  penitentes  vão  flagelando  o  corpo,  e  não  podemos  nem

devemos parar para ouvir coisa alguma, se não for em duas palavras.

— Direi em uma — replicou dom Quixote —, e é esta: deixeis livre

agora mesmo essa formosa senhora, cujas lágrimas e semblante triste são sinais claros de que a levais contra a vontade e que alguma notória

ofensa  fizestes  a  ela;  e  eu,  que  vim  ao  mundo  para  desfazer

semelhantes agravos, não consinto que deis um só passo adiante sem

lhe dar a desejada liberdade que merece.

Com essas palavras, todos se deram conta de que o homem devia ser

louco  e  caíram  na  risada,  o  que  foi  botar  pólvora  na  cólera  de  dom

Quixote: sem dizer mais nada, sacando a espada, atacou o andor. Um

dos  que  o  carregavam,  deixando  a  carga  para  os  companheiros,

investiu  contra  dom  Quixote,  brandindo  uma  forquilha  ou  cajado

com que sustentava o andor quando descansava, mas ela se partiu ao

meio  ao  aparar  uma  grande  espadada  desferida  por  dom  Quixote;

então,  com  o  pedaço  que  lhe  restou  na  mão,  acertou  um  belo  golpe

por cima do ombro do cavaleiro, do mesmo lado da espada — como a

adarga nada pôde contra a força camponesa, o pobre dom Quixote se

esborrachou no chão.

Sancho Pança, que ia ofegante em seu encalço, ao vê-lo caído, gritou

para  seu  adversário  que  não  lhe  desse  outra  paulada,  porque  era  um

pobre  cavaleiro  encantado,  que  nunca  havia  feito  mal  a  ninguém  em

todos os dias de sua vida. Agora, o que deteve o camponês não foram os gritos de Sancho, mas ver que dom Quixote não mexia nem pé nem

mão;  assim,  pensando  que  o  tinha  matado,  com  rapidez  levantou  a

túnica até a cintura e desatou a correr campo afora como um gamo.

Nisso se aproximaram os companheiros de dom Quixote; mas os da

procissão, que os viram chegar correndo, e com eles os quadrilheiros

com  suas  balestras,  temeram  algum  desastre  e  se  amontoaram  em

torno da imagem. Os penitentes tiraram os capuzes e empunharam os

açoites, os clérigos os ciriais, decididos a se defender do ataque e até a

contra-atacar os adversários se pudessem. Mas a coisa correu melhor

que  o  esperado,  pois  Sancho  não  fez  nada  além  de  se  atirar  sobre  o

corpo  de  seu  senhor,  entregue  ao  mais  doloroso  e  risível  pranto  do

mundo, achando que estava morto.

O padre foi reconhecido por outro padre que vinha na procissão, o

que  acalmou  o  medo  criado  entre  os  dois  grupos.  O  primeiro  padre

explicou  ao  segundo,  em  duas  palavras,  quem  era  dom  Quixote,  e

assim ele e toda a turba de penitentes foram ver se o pobre cavaleiro

estava morto e ouviram que Sancho Pança dizia em lágrimas:

—  Oh,  flor  da  cavalaria,  que  com  uma  só  bordoada  acabaste  a

carreira  de  teus  anos  tão  bem  vividos!  Oh,  honra  de  tua  linhagem,

orgulho  e  glória  de  toda  a  Mancha,  ou  do  resto  do  mundo  até,  que

com tua ausência ficará cheio de facínoras sem medo de ser castigados

por suas malfeitorias! Oh, tu, mais generoso que todos os Alexandres,

pois  em  apenas  oito  meses  de  serviços  havias  me  dado  a  melhor  ilha

que  o  mar  abraça  e  rodeia!  Oh,  humilde  com  os  arrogantes  e

arrogante  com  os  humildes,  que  enfrentas  perigos  e  sofres

humilhações!  Oh,  apaixonado  sem  causa,  imitador  dos  bons,  açoite

dos maus, inimigo dos perversos, enfim, cavaleiro andante, que é tudo

o que se pode dizer!

Com  os  gritos  e  gemidos  de  Sancho,  dom  Quixote  ressuscitou  e  a

primeira palavra que disse foi:

— Este que vive distante de vós, oh, dulcíssima Dulcineia, a maiores

misérias que essas está sujeito. Ajuda-me, Sancho, meu amigo: leva-me

para  a  carreta  encantada,  que  não  estou  em  condições  de

sobrecarregar  a  sela  de  Rocinante,  pois  tenho  todo  este  ombro  em

pedaços.

— Farei isso de boa vontade, meu senhor — respondeu Sancho —, e

voltemos  a  minha  aldeia  na  companhia  desses  senhores  que  desejam

seu bem, e lá daremos um jeito de sair de novo em busca de aventuras

que nos deem mais fama e lucro.

—  Tens  toda  razão,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  e  será

mais prudente deixar passar a influência maligna das estrelas que nos

atinge agora.

O  cônego,  o  padre  e  o  barbeiro  disseram  que  seria  muito  bom  que

agisse assim; e então, depois de se divertirem a valer com as tolices de

Sancho,  meteram  dom  Quixote  de  volta  na  carreta,  como  antes.  A

procissão se organizou de novo e prosseguiu seu caminho; o pastor se

despediu de todos; os quadrilheiros não quiseram continuar, e o padre

pagou  o  que  lhes  devia;  o  cônego  pediu  ao  padre  que  lhe  avisasse

sobre dom Quixote, se sua loucura sarava ou se persistia, e com isso

pediu licença para continuar sua viagem. Enfim, todos se separaram e

se foram, ficando apenas o padre e o barbeiro, dom Quixote e Sancho

Pança, e o bom Rocinante, que apesar de tudo o que tinha visto estava tão calmo como seu dono.

O carreteiro atrelou os bois, acomodou dom Quixote sobre um feixe

de  feno  e,  com  sua  costumeira  pachorra,  seguiu  o  caminho  que  o

padre indicou. Seis dias depois chegaram à aldeia de dom Quixote, ao

meio-dia; por acaso era domingo, e o povo todo estava na praça, por

onde  atravessou  a  carreta  de  dom  Quixote.  Todos  se  aproximaram

para  ver  quem  vinha  nela  e,  quando  reconheceram  seu  conterrâneo,

ficaram abismados, e um rapaz saiu correndo para avisar a sobrinha e

a  criada  que  seu  tio  e  seu  amo  chegava  magro,  amarelo  e  estendido

sobre  um  montão  de  feno  num  carro  de  bois.  Coisa  de  dar  pena  foi

ouvir os gritos das duas boas senhoras, as bofetadas que se deram, as

pragas  que  rogaram  aos  malditos  livros  de  cavalaria,  coisa  que

recomeçou quando viram dom Quixote entrar por suas portas.

Com as notícias da chegada de dom Quixote, apareceu a mulher de

Sancho Pança, que sabia que ele tinha ido como escudeiro. A primeira

coisa  que  perguntou,  mal  viu  Sancho,  foi  se  o  burro  estava  bem.

Sancho respondeu que estava melhor que seu amo.

—  Louvado  seja  Deus  pelas  graças  que  tem  me  concedido  —

replicou ela. — Mas agora me contai, meu caro, o que lucrastes com vossas  escuderias?  Que  vestido  me  trazeis?  E  que  sapatinhos  para

vossos filhos?

—  Não  trago  nada  disso,  mulher  —  disse  Sancho  —,  mas  trago

outras coisas de mais importância e consideração.

—  É  um  prazer  ouvir  isso  —  respondeu  a  mulher.  —  Mostrai-me

essas  coisas  de  mais  importância  e  consideração,  meu  caro,  que  as

quero ver, para alegrar este coração, que tão triste e descontente esteve

durante os séculos de vossa ausência.

— Vou mostrá-las em casa, mulher — disse Pança. — Ficai contente

por ora, pois, se Deus quiser, sairemos outra vez de viagem em busca

de aventuras, e logo me vereis conde, ou governador de uma ilha, mas

não  uma  dessas  que  andam  por  aí  e  sim  a  melhor  que  se  possa

encontrar.

— Queira o céu que assim seja, meu marido, pois bem que andamos

necessitados.  Mas  dizei-me  que  negócio  é  esse  de  ilhas,  que  não

entendi direito.

— O mel não foi feito para a boca do burro — respondeu Sancho. — Verás, mulher, quando chegar a hora, e até ficarás admirada ao ser

chamada de senhoria por todos os teus vassalos.

—  Que  é  isso  de  senhorias,  ilhas  e  vassalos,  Sancho?  —  respondeu

Joana Pança, que assim se chamava a mulher de Sancho, embora não

fossem  parentes,  mas  porque  na  Mancha  é  costume  as  mulheres

usarem o sobrenome de seus maridos.

—  Não  te  afobes,  Joana,  em  saber  tudo  no  atropelo:  basta  saberes

que falo a verdade, e cala a boca. Assim, de passagem, só posso dizer

que  não  há  nada  melhor  no  mundo  que  ser  um  homem  honrado  e

escudeiro  de  um  cavaleiro  andante  que  busca  aventuras.  É  bem

verdade que a maioria das com que se topa não acontece do modo que

o homem esperava, porque, de cem que se vive, noventa e nove saem

pela  culatra.  Eu  sei  por  experiência,  pois  de  umas  saí  manteado  e  de

outras, moído; mas, apesar de tudo, é coisa linda esperar as aventuras

atravessando  montanhas,  explorando  florestas,  escalando  rochedos,

visitando  castelos  e  se  hospedando  nas  estalagens  à  vontade,  sem

pagar um puto tostão.

Toda  essa  conversa  entre  Sancho  Pança  e  Joana  Pança,  sua  mulher,

aconteceu  enquanto  a  empregada  e  a  sobrinha  de  dom  Quixote  o receberam,  despiram-no  e  o  deitaram  em  sua  cama  antiga.  Ele  as

olhava  com  olhos  atravessados  e  não  conseguia  saber  em  que  lugar

estava. O padre recomendou à sobrinha que tratasse muito bem do tio

e que ficasse alerta para que ele não escapasse outra vez, contando-lhe

o  que  fora  necessário  para  trazê-lo  para  casa.  Aqui  de  novo  as  duas

clamaram ao céu, rogaram outras pragas contra os livros de cavalaria

e imploraram a Deus que lançasse nos quintos dos infernos os autores

de  tantas  mentiras  e  disparates.  No  fim,  elas  ficaram  confusas  e

amedrontadas ao perceber que poderiam se ver sem seu amo e tio no

instante  em  que  ele  tivesse  alguma  melhora,  e  foi  exatamente  isso  o

que aconteceu.

Mas  o  autor  desta  história,  embora  tenha  procurado  com

curiosidade  e  empenho  as  façanhas  de  dom  Quixote  em  sua  terceira

saída,  não  encontrou  notícias  delas,  pelo  menos  em  escritos

autenticados:  apenas  a  tradição  guardou,  nas  memórias  da  Mancha,

que na terceira vez que dom Quixote saiu de sua casa, foi a Zaragoza,

onde foi parar numas famosas justas que se realizaram naquela cidade, e ali lhe aconteceram coisas dignas de sua bravura e inteligência. Nem

de  seu  fim  poderia  saber  coisa  alguma,  se  a  boa  sorte  não  lhe

deparasse  um  velho  médico  que  tinha  em  seu  poder  uma  caixa  de

chumbo  que,  segundo  ele  disse,  fora  achada  nos  alicerces  de  uma

antiga  ermida  em  reformas.  Havia  nessa  caixa  uns  pergaminhos

escritos com letras góticas, mas em versos castelhanos, que continham

muitas  de  suas  façanhas  e  davam  notícia  da  formosura  de  Dulcineia

del  Toboso,  da  figura  de  Rocinante,  da  fidelidade  de  Sancho  Pança  e

da  sepultura  do  próprio  dom  Quixote,  com  diferentes  epitáfios  e

elogios a sua vida e costumes.

E os que puderam ser lidos e tirados a limpo são os que o fidedigno

autor desta original e jamais vista história transcreve aqui. Ele só pede

aos leitores, em prêmio pelo imenso trabalho que lhe custou remexer e

inquirir  todos  os  arquivos  da  Mancha  para  trazê-los  à  luz,  que  lhe

deem  o  mesmo  crédito  que  as  pessoas  inteligentes  costumam  dar  aos

livros de cavalaria, que tão festejados andam no mundo, que com isso

se dará por bem pago e satisfeito, e se animará a procurar e publicar

outras  histórias,  talvez  não  tão  verdadeiras,  mas  pelo  menos  tão

engenhosas e divertidas.

As  primeiras  palavras  que  estavam  escritas  no  pergaminho  que  se

achou na caixa de chumbo eram estas:

os acadêmicos da argamasilla, aldeia 

da mancha, sobre a vida e a morte 

de dom quixote de la mancha, hoc scripserunt1

o monicongo,2 acadêmico de argamasilla, 

à sepultura de dom quixote

epitáfio

O cabeça oca que adornou a Mancha

com mais despojos que Jasão tirou de Creta;

o juízo que teve a biruta

aguda onde seria melhor rombuda;

o braço que sua força tanto abarca,

que chegou de Catai até Gaeta;

a musa mais horrenda e mais esperta

que gravou versos em brônzea prancha;

aquele que deixou os Amadises para trás

e fez pouco dos Galaores,

estribado em seu amor e fidalguia;

aquele que fez calar os Belianises,

aquele que em Rocinante andou vagando,

jaz debaixo desta lousa fria.a

do apaniguado, acadêmico 

de argamasilla, in laudem 

dulcineae del toboso3

soneto

Esta que vedes de rosto encaroçado,

peitos a pino e porte altivo,

é Dulcineia, rainha de El Toboso,

por quem o grande Quixote foi apaixonado.

Por ela pisou um e outro lado

da grande Serra Negra e o famoso

campo de Montiel, até a gramada

planície de Aranjuez, a pé e cansado

(por culpa de Rocinante). Oh, dura estrela!,

desta dama manchega e deste invicto

cavaleiro andante. Em verdes anos,

morrendo, ela deixou de ser bela,

e ele, embora permaneça escrito em mármores,

não escapou ao amor, iras e enganos.b

do caprichoso, argutíssimo 

acadêmico de argamasilla, 

em louvor a rocinante, cavalo 

de dom quixote de la mancha

soneto

No soberbo trono diamantino

que com pés sangrentos pisa Marte,

frenético o Manchego seu estandarte

hasteia com brio peregrino,

descansa a armadura e o aço fino

com que destroça, assola, racha e parte…

Novas proezas!, mas inventa a arte

um novo estilo para o novo paladino.

E se Gaula se orgulha de seu Amadis,

se a Grécia, com seus bravos descendentes,

triunfou mil vezes e a fama alcança,

hoje Quixote é coroado na corte

onde Belona preside, e dele se orgulha,

mais que a Grécia ou Gaula, a nobre Mancha.

O esquecimento nunca suas glórias mancha,

pois até Rocinante, em ser galhardo,

excede a Brilhadouro e a Baiardo.c

do velhaco, acadêmico 

de argamasilla, a sancho pança

soneto

Este é Sancho Pança: em corpo nanico,

mas grande em coragem (milagre estranho!),

o escudeiro mais simples e sem engano

que o mundo teve, vos juro e certifico.

Para ser conde faltou um tantico,

se não conspirassem em seu prejuízo

insolências e agravos do malvado

século, pois ainda não perdoam um burrico.

Sobre ele andou (com perdão se mente)

este manso escudeiro, atrás do manso

cavalo Rocinante e atrás de seu dono.

Oh, vãs esperanças tem a gente,

como pensais prometer descanso

se no fim vos tornais sombra, fumaça, um sonho?!d

do capeta, acadêmico de argamasilla, 

na sepultura de dom quixote

epitáfio

Aqui jaz o cavaleiro

bem moído e mal-andante

a quem levou Rocinante

por um ou outro sendeiro.

Sancho Pança, o grosseiro,

também jaz perto dele,

escudeiro o mais fiel

que viu o ofício de escudeiro.e

do tique-taque, acadêmico de argamasilla, 

na sepultura de dulcineia del toboso

epitáfio

Aqui repousa Dulcineia,

e, embora de corpo roliça,

tornou-a pó e cinza

a morte espantosa e feia.

Foi castiça plebeia,

e teve assomos de dama;

do grande Quixote foi chama

e foi glória de sua aldeia.f

Estes  foram  os  versos  que  puderam  ser  lidos;  os  demais,  como

estavam muito danificados, foram entregues a um acadêmico para que

os decifrasse por deduções. Há notícias de que o fez, à custa de muitas vigílias  e  muito  trabalho,  e  que  tem  intenção  de  publicá-los,  com  a

promessa da terceira saída de dom Quixote.

Forse altro canterà con miglior plectro.4

a El calvatrueno que adornó a la Mancha/ de más despojos que Jasón de Creta;/ el jüicio que tuvo la veleta/ aguda donde fuera mejor ancha;// el brazo que su fuerza tanto ensancha,/ que llegó  del  Catay  hasta  Gaeta;/ la  musa  más  horrenda  y  más  discreta/ que  grabó  versos  en broncínea  plancha;// el  que  a  cola  dejó  los  Amadises/ y  en  muy  poquito  a  Galaores  tuvo;/ estribando en su amor y bizarría;// el que hizo callar los Belianises,/ aquel  que  en  Rocinante errando anduvo,/ yace debajo de esta losa fría.

b Esta que veis de rostro amondongado,/ alta de pechos y ademán brioso,/ es Dulcinea, reina del Toboso,/ de quien fue el gran Quijote aficionado.// Pisó por ella el uno y otro lado/ de la gran Sierra Negra y el famoso/ campo de Montïel, hasta el herboso/ llano de Aranjüez, a pie y cansado// (culpa  de  Rocinante).  ¡Oh  dura  estrella!,/ que  esta  manchega  dama  y  este  invito/ andante caballero, en tiernos años,// ella dejó, muriendo, de ser bella,/ y él, aunque queda en mármores escrito,/ no pudo huir de amor, iras y engaños.

c En  el  soberbio  trono  diamantino/ que  con  sangrientas  plantas  huella  Marte,/ frenético  el Manchego  su  estandarte/ tremola  con  esfuerzo  peregrino,// cuelga  las  armas  y  el  acero  fino/ con  que  destroza,  asuela,  raja  y  parte…/ ¡Nuevas  proezas!,  pero  inventa  el  arte/ un  nuevo estilo al nuevo paladino.// Y si de su Amadís se precia Gaula,/ por cuyos bravos descendientes Grecia/ triunfó  mil  veces  y  su  fama  ensancha,// hoy  a  Quijote  le  corona  el  aula/ do  Belona preside,  y  de  él  se  precia,/ más  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha.// Nunca  sus  glorias  el olvido mancha,/ pues hasta Rocinante, en ser gallardo,/ excede a Brilladoro y a Bayardo.

d Sancho  Panza  es  aquéste,  en  cuerpo  chico,/ pero  grande  en  valor,  ¡milagro  extraño!,/ escudero el más simple y sin engaño/ que tuvo el mundo, os juro y certifico.// De ser conde no estuvo en un tantico,/ si no se conjuraran en su daño/ insolencias y agravios del tacaño/ siglo, que  aun  no  perdonan  a  un  borrico.// Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente)/ este  manso escudero,  tras  el  manso/ caballo  Rocinante  y  tras  su  dueño.// ¡Oh  vanas  esperanzas  de  la gente,/ cómo pasáis con prometer descanso/ y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño!

e Aquí yace el caballero/ bien molido y malandante/ a quien llevó Rocinante/ por uno y otro sendero.// Sancho Panza el majadero/ yace también junto a él,/ escudero el más fïel/ que vio el trato de escudero.

f Reposa aquí Dulcinea,/ y,  aunque  de  carnes  rolliza,/ la  volvió  en  polvo  y  ceniza/ la  muerte espantable y fea.// Fue de castiza ralea/ y tuvo asomos de dama;/ del gran Quijote fue llama/ y fue gloria de su aldea.
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Prólogo ao leitor

Valha-me  Deus,  com  quanta  gana  deves  estar  esperando  agora  este

prólogo,  leitor  ilustre  ou  mesmo  plebeu,  pensando  encontrar  nele

vinganças, reprimendas e vitupérios contra o autor do segundo Dom

Quixote,  digo,  contra  aquele  que  dizem  que  foi  concebido  em

Tordesilhas e nasceu em Tarragona!1 Na verdade não vou te dar esta

alegria,  pois,  ainda  que  os  agravos  despertem  a  cólera  nos  corações

mais humildes, no meu esta regra há de padecer exceção. Tu gostarias

que  eu  o  chamasse  de  burro,  de  mentecapto  e  de  insolente,  mas  isso

não  me  passa  pelo  pensamento:  que  o  pecado  dele  seja  seu  castigo,

que coma o pão que amassou e faça bom proveito.

O que não pude deixar de sentir é que me taxasse de velho e maneta,

como  se  estivesse  ao  meu  alcance  ter  detido  o  tempo,  para  que  não

passasse por mim, ou se eu tivesse perdido a mão em alguma rixa de

taberna, não na mais alta ocasião que viram os séculos passados, nem

os próximos esperam ver.2 Se meus ferimentos não resplandecem aos

olhos de quem os vê, são pelo menos considerados pela estima dos que

sabem onde foram ganhos, porque o soldado parece melhor morto na

batalha que livre na fuga — tanto penso assim que, se me propusessem

e  facilitassem  o  impossível,  preferiria  antes  ter  participado  daquela

empresa  prodigiosa  a  me  ver  agora  sem  meus  ferimentos  sem  ter

participado  dela.  As  cicatrizes  que  o  soldado  mostra  no  rosto  e  no

peito são estrelas que guiam os demais ao céu da honra e ao desejo do

justo  louvor;  e  deve-se  notar  que  não  se  escreve  com  os  cabelos

brancos,  mas  com  o  entendimento,  que  costuma  melhorar  com  os

anos.

Também senti que me chamasse de invejoso e como a um ignorante

me  descrevesse  o  que  é  a  inveja;  na  verdade,  das  duas  que  há,  eu  só conheço  a  santa,  nobre  e  bem-intencionada.  E  assim  sendo,  como  de

fato é, não tenho por que perseguir a nenhum sacerdote, ainda mais se

de quebra for colaborador do Santo Ofício; e, se ele se refere a quem

parece  se  referir,  enganou-se  de  cabo  a  rabo,  pois  adoro  o  engenho

dele,  admiro  sua  obra  e  sua  ocupação  contínua  e  virtuosa.3  Mas  no

fundo agradeço a esse senhor autor dizer que minhas novelas são mais satíricas  que  exemplares,  porém  boas;  não  poderiam  ser  se  não

tivessem de tudo.4

Parece-me  que  me  dizes  que  ando  muito  acanhado  e  me  contenho

demais  nos  limites  de  minha  modéstia,  sabendo  que  não  se  deve

acrescentar aflição ao aflito — e a que deve ter este senhor sem dúvida

é  grande,  pois  não  ousa  aparecer  em  campo  aberto  e  com  céu  claro,

ocultando  seu  nome,  fingindo  sua  pátria,  como  se  tivesse  cometido

alguma  traição  de  lesa-majestade.  Se  porventura  chegares  a  conhecê-

lo, diz a ele de minha parte que não me sinto ofendido, pois sei muito

bem o que são tentações do demônio, e que uma das maiores é enfiar

na cabeça de um homem que pode escrever e imprimir um livro com

que ganhe tanta fama como dinheiro e tanto dinheiro como fama; e,

para  confirmar  isso,  quero  que  tu,  com  agudeza  e  graça,  conte  a  ele

esta história:

Havia em Sevilha um louco que deu no mais engraçado disparate e

mania  em  que  já  deu  um  louco  no  mundo:  fez  um  canudo  de  uma

cana  com  uma  extremidade  pontuda  e,  ao  pegar  algum  cachorro  na rua, ou em qualquer outro canto, prendia uma pata dele com um pé e

levantava a outra com a mão, acomodava o dito canudo naquele lugar

do  melhor  jeito  que  podia  e,  soprando-o,  botava  o  bicho  redondo

como uma bola. Então, tendo-o assim, dava duas palmadinhas em sua

barriga  e  o  soltava,  dizendo  aos  curiosos,  que  sempre  eram  muitos:

“Vossas  mercês  pensarão  agora  que  dá  pouco  trabalho  encher  um

cachorro?”.

Vossa mercê pensará agora que dá pouco trabalho fazer um livro?

E se essa história não lhe cair bem, conta-lhe esta, leitor amigo, que

também é de louco e de cachorro:

Havia  em  Córdoba  outro  louco,  que  tinha  o  costume  de  levar  em

cima da cabeça um pedaço de uma laje de mármore ou um pedregulho

não muito leve e, quando topava com algum cachorro descuidado, se

aproximava  e  deixava  cair  a  prumo  o  peso  sobre  ele.  O  cachorro  se

desgostava  e,  latindo  e  uivando,  não  parava  antes  de  três  ruas.  Mas

aconteceu  que,  entre  os  cachorros  que  maltratou,  um  era  de  um

chapeleiro, que gostava muito dele. Largou o pedregulho e acertou a

cabeça do cachorro, que desatou a ganir; o dono viu tudo e, furioso,

pegou uma vara de medir e foi até o louco e não lhe deixou um osso inteiro.  A  cada  pancada  que  lhe  dava,  dizia:  “Seu  cachorro

desgraçado,  bateu  em  meu  galgo!  Não  viste,  bandido,  que  meu

cachorro  era  galgo?!”.  E,  repetindo  a  palavra  galgo  muitas  vezes,

deixou  o  louco  em  pandarecos.  Exemplado,  o  louco  se  retirou  e  não

apareceu  na  praça  por  mais  de  um  mês;  passado  esse  tempo,  voltou

com a mesma invenção e com uma carga maior ainda. Aproximava-se

de  um  cachorro  e,  olhando-o  fixo,  mas  sem  querer  largar  a  pedra,

dizia: “Este é galgo: cuidado!”. Realmente, a todos os cachorros com

que  topava,  mesmo  que  fossem  alãos  ou  vira-latas,  dizia  que  eram

galgos, de modo que não largou mais o pedregulho. Talvez aconteça o

mesmo a esse historiador e não se atreva a soltar mais a presa de seu

engenho em livros que, sendo ruins, são mais duros que as rochas.

Diz a ele também que não dou um tostão pela ameaça que me faz de

que vai me tirar todo o lucro com seu livro e que, apropriando-me das

palavras  da  famosa  farsa La  perendenga,  respondo  que  viva  meu

senhor, o edil, e que Cristo esteja com todos. Viva o grande conde de

Lemos,  cuja  religiosidade  e  generosidade,  bem  conhecidas,  contra todos os golpes de minha pouca sorte me tem em pé, e viva a extrema

caridade  do  ilustríssimo  de  Toledo,  dom  Bernardo  de  Sandoval  y

Rojas,5  mesmo  que  não  haja  imprensas  no  mundo  e  mesmo  que

imprimam  contra  mim  mais  livros  do  que  têm  letras  as  coplas  de

Mingo  Revulgo.6  Estes  dois  príncipes,  sem  que  os  solicite  minha

adulação  nem  outro  gênero  de  aplauso,  apenas  por  sua  bondade,  se

encarregaram de me fazer mercê e me favorecer, no que me tenho por

mais  feliz  e  mais  rico  que  se  a  fortuna  por  caminhos  comuns  me

tivessem posto no topo dela. O pobre pode ter a honra, mas o vicioso

não;  a  pobreza  pode  empanar  a  fidalguia,  mas  não  obscurecê-la  de

todo; desde que a virtude dê alguma luz de si, mesmo que seja pelos

inconvenientes  e  interstícios  da  escassez,  vem  a  ser  estimada  pelos

altos e nobres espíritos, e, portanto, favorecida.

E não digas mais nada a ele, nem eu quero te dizer, apenas avisar que

consideres  que  esta  segunda  parte  do Dom  Quixote  que  te  ofereço  é

cortada pelo mesmo artífice e no mesmo tecido que a primeira, e que

nela te dou dom Quixote expandido e finalmente morto e sepultado,

para  que  ninguém  se  atreva  a  levantar  novos  testemunhos,  pois

bastam  os  passados  e  basta  também  que  um  homem  honrado  tenha dado  notícia  destas  engenhosas  loucuras,  sem  querer  entrar  nelas  de

novo, pois a abundância das coisas, mesmo que sejam boas, faz com

que  sejam  menos  valorizadas,  e  a  carestia,  mesmo  das  más,  faz  com

que sejam valorizadas um pouco. Esquecia-me de te dizer que esperes

o Persiles, que já estou acabando, e a segunda parte de A Galateia.7
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do que o padre e o barbeiro trataram 

com dom quixote sobre a doença dele

Conta  Cide  Hamete  Benengeli,  na  segunda  parte  desta  história  e

terceira  saída  de  dom  Quixote,  que  o  padre  e  o  barbeiro  estiveram

quase um mês sem vê-lo, para não reavivar e lhe trazer à memória as

coisas passadas. Mas nem por isso deixaram de visitar sua sobrinha e

sua  criada,  recomendando  a  elas  que  cuidassem  bem  dele,  dando-lhe

de  comer  coisas  revigorantes  e  apropriadas  para  o  coração  e  o

cérebro, de onde era lógico supor que procedia todo o seu infortúnio.

Elas disseram que assim o faziam e continuariam a fazer com prazer e

todo  o  cuidado  possível,  porque  viam  que  seu  senhor  aos  poucos  ia

dando  mostras  de  estar  em  seu  juízo  perfeito.  Os  dois  se  alegraram

muito  com  isso,  por  pensarem  que  tinham  acertado  em  tê-lo  trazido

encantado  no  carro  de  bois,  como  se  contou  na  primeira  parte  desta

tão  grande  quanto  exata  história,  no  último  capítulo.  Então

resolveram  visitá-lo  e  comprovar  sua  melhora,  embora  a

considerassem quase impossível, e combinaram não tocar em nenhum

ponto  que  dissesse  respeito  à  cavalaria  andante,  para  não  haver  o

perigo de desatar os pontos ainda recentes da ferida dele.

Por  fim  foram  visitá-lo  e  o  encontraram  sentado  na  cama,  vestido

com  uma  camisola  justa  de  flanela  verde  e  uma  touca  de  malha

vermelha  de  Toledo;  e  estava  tão  seco  e  mirrado  que  parecia  uma

múmia.  Foram  muito  bem  recebidos  por  ele  e  perguntaram  por  sua

saúde, e ele falou de si mesmo e dela com muito juízo e com palavras

muito elegantes. E, durante a conversa, acabaram por tratar disso que

chamam  “razão  de  estado”  e  modos  de  governo,  consertando  este

abuso e condenando aquele, reforçando um costume e banindo outro, cada um dos três se fazendo um novo legislador, um Licurgo moderno

ou  um  Sólon  flamante,  e  de  tal  maneira  renovaram  a  república  que

pareceu que a tinham posto numa forja e tirado outra muito diferente.

E  dom  Quixote  falou  com  tanta  sensatez  em  todos  os  assuntos

abordados  que  os  dois  examinadores  acreditaram  indubitavelmente

que estava bom de todo e em seu juízo perfeito.

Achavam-se  presentes  à  conversa  a  sobrinha  e  a  criada,  que  não  se

fartavam  de  dar  graças  a  Deus  por  ver  seu  senhor  com  tanto  bom

senso. Mas o padre, deixando de lado o propósito inicial, que era não

tocar em coisas de cavalaria, quis comprovar sem a menor dúvida se a

sanidade de dom Quixote era falsa ou verdadeira e então, pulando de

um assunto para outro, contou algumas notícias que tinham chegado

da  corte,  e,  entre  elas,  disse  que  se  tinha  certeza  de  que  o  Turco

baixava  com  uma  armada  poderosa  e  que  não  se  conhecia  seu

desígnio  nem  onde  ia  descarregar  tão  grande  tormenta,  e  com  este

temor, que quase todo ano nos deixa alertas, estava pegando em armas

quase toda a cristandade, e Sua Majestade havia mandado guarnecer

as  costas  de  Nápoles  e  da  Sicília  e  a  ilha  de  Malta.  A  isto,  dom

Quixote respondeu:

—  Sua  Majestade  agiu  como  prudentíssimo  guerreiro  ao  guarnecer

seus estados com tempo, para que o inimigo não o ache desprevenido;

mas,  se  pedissem  meu  conselho,  eu  diria  que  se  usasse  uma  medida

que Sua Majestade, neste exato momento, está longe de pensar.

Mal ouviu isso, o padre disse a si mesmo: “Que Deus te ajude, pobre

dom  Quixote,  pois  me  parece  que  despencas  do  alto  da  tua  loucura

até o profundo abismo de tua estupidez!”.

Mas o barbeiro, que já tinha chegado à mesma conclusão do padre,

perguntou a dom Quixote que medida ele achava que devia se tomar;

poderia ser do tipo talvez das que se põe na lista dos muitos conselhos

impertinentes que costumam se dar aos príncipes.

—  O  meu,  senhor  tosquiador  —  disse  dom  Quixote  —,  não  será

impertinente, mas pertinente.

—  Não  falo  por  isso  —  replicou  o  barbeiro  —,  mas  porque  a

experiência  tem  mostrado  que  todos  ou  a  maioria  dos  conselhos  que

se  dão  a  Sua  Majestade  ou  são  impossíveis  ou  disparatados  ou

prejudiciais ao rei ou ao reino.

— Ora, o meu — respondeu dom Quixote — nem é impossível nem

disparatado, mas o mais simples, o mais justo, o mais prático e rápido

que pode caber no pensamento de algum conselheiro.

—  Vossa  mercê  está  demorando  a  dizê-lo,  senhor  dom  Quixote  —

disse o padre.

— Não gostaria de revelar o meu agora — disse dom Quixote — e

vê-lo  amanhã  de  manhã  nos  ouvidos  dos  senhores  ministros,  com

outro recebendo os agradecimentos e o prêmio de meu trabalho.

— Por mim — disse o barbeiro —, dou minha palavra, aqui e diante

de Deus, de não contar o que vossa mercê disser nem a rei ou rainha,

torre,  cavalo,  bispo  ou  peão,  ou  homem  mortal,  juramento  que

aprendi na história do padre que no introito da missa avisou ao rei do

ladrão que tinha lhe roubado cem dobrões e a mula de viagem.1

— Nada sei dessa história — disse dom Quixote —, mas sei que esse

juramento  é  bom,  pois  tenho  certeza  de  que  o  senhor  barbeiro  é

homem de bem.

—  E  mesmo  que  não  fosse  —  disse  o  padre  —,  sou  seu  fiador  e

garanto que neste caso ele não falará mais que um mudo, sob pena de

pagar o que for julgado e sentenciado.

—  E  vossa  mercê,  senhor  padre?  Quem  é  seu  fiador?  —  disse  dom

Quixote.

— Minha profissão — respondeu o padre —, que é guardar segredo.

— Pelo corpo de Cristo! — exclamou dom Quixote nessa altura. —

O  que  mais  seria  preciso  além  de  Sua  Majestade  ordenar,  em  pregão

público, que se reúnam na corte num dia marcado todos os cavaleiros

andantes  que  vagueiam  pela  Espanha?  Mesmo  que  se  apresentasse

apenas  meia  dúzia,  poderia  vir  entre  eles  um  que  sozinho  bastasse

para  destruir  todo  o  poder  do  Turco.  Ouçam-me  vossas  mercês  com

atenção  e  me  acompanhem:  por  acaso  é  coisa  nova  um  só  cavaleiro

andante  desbaratar  um  exército  de  duzentos  mil  homens,  como  se

todos juntos tivessem uma só garganta ou fossem feitos de açúcar? Se

não,  digam-me  quantas  histórias  estão  repletas  dessas  maravilhas.

Havia de viver hoje, em má hora para mim, pois não quero dizer para

outro,  o  famoso  dom  Belianis  ou  algum  dos  da  inumerável  linhagem

de  Amadis  de  Gaula!  Pois  se  algum  desses  vivesse  hoje  e  se  batesse

com  o  Turco,  com  certeza  eu  não  lhe  arrendaria  os  despojos.  Mas

Deus  olhará  por  seu  povo  e  encontrará  algum  que,  se  não  for  tão

bravo  como  os  antigos  cavaleiros  andantes,  pelo  menos  não  será

inferior em coragem. E Deus sabe de quem falo, e mais não digo.

—  Ai!  —  disse  a  sobrinha  nesse  ponto.  —  Que  me  matem  se  meu

senhor não quer ser cavaleiro andante de novo!

Ao que dom Quixote disse:

— Cavaleiro andante hei de morrer, baixe ou suba o Turco quando

quiser  e  com  toda  força  que  puder,  pois  outra  vez  Deus  sabe  do  que

falo.

Então o barbeiro disse:

—  Suplico  a  vossas  mercês  que  me  deem  licença  para  contar  uma

história breve que aconteceu em Sevilha, pois, como serve aqui como

uma luva, tenho ganas de contá-la.

Dom Quixote deu licença, e o padre e os demais prestaram atenção,

e ele começou desta maneira:

— Na casa dos loucos de Sevilha estava um homem que os parentes

tinham internado por falta de juízo. Era formado em direito canônico

por Osuna, mas, mesmo que fosse por Salamanca, conforme a opinião

de  muitos,  não  deixaria  de  ser  louco.  Esse  fulano,  depois  de  alguns

anos  de  confinamento,  começou  a  pensar  que  estava  bom,  em  seu

perfeito  juízo,  e  com  esta  fantasia  escreveu  ao  arcebispo  suplicando

encarecidamente  e  com  argumentos  muito  bem  concatenados  que mandasse tirá-lo daquela miséria em que vivia, pois pela misericórdia

de  Deus  já  tinha  recobrado  o  juízo  perdido,  mas  que  seus  parentes,

para  se  aproveitarem  de  sua  riqueza,  mantinham-no  ali,  e  apesar  da

verdade queriam que fosse louco até a morte. O arcebispo, persuadido

por  muitos  bilhetes  lúcidos  e  sensatos,  mandou  um  capelão  seu  se

informar  com  o  diretor  do  manicômio  se  era  verdade  o  que  aquele

licenciado  lhe  escrevia,  e  que  também  falasse  com  o  louco,  e  que,  se

lhe parecesse que tinha juízo, o tirasse de lá e o pusesse em liberdade.

Assim fez o capelão, mas o diretor lhe disse que aquele homem ainda

estava  louco,  pois,  mesmo  que  muitas  vezes  falasse  como  pessoa  de

grande  entendimento,  no  fim  disparava  com  tantas  asneiras  que

igualavam  em  número  e  tamanho  o  que  tinha  dito  de  sensato  no

começo,  como  podia  se  comprovar  falando  com  ele.  O  capelão  quis

fazer a experiência e, indo ter com o louco, falou com ele por mais de

uma hora, e em todo aquele tempo o louco jamais disse uma palavra

arrevesada  ou  tola,  pelo  contrário,  falou  tão  atinadamente  que  o

capelão  foi  forçado  a  acreditar  que  o  louco  estava  curado.  E  entre

outras coisas que o louco lhe disse foi que o diretor tinha aversão por

ele,  para  não  perder  os  presentes  que  seus  parentes  lhe  davam  para que  dissesse  que  ainda  estava  louco,  mas  com  alguns  intervalos  de

lucidez;  e  que  o  maior  adversário  que  tinha  era  sua  grande  riqueza,

pois  para  desfrutar  dela  seus  inimigos  agiam  com  malícia  e  botavam

em dúvida a mercê que Nosso Senhor havia feito a ele ao transformá-

lo de besta em homem. Enfim, falou de maneira que tornou o diretor

suspeito, os parentes desalmados e cheios de cobiça, e ele tão sensato

que o capelão resolveu levá-lo consigo para que o arcebispo o visse e

comprovasse pessoalmente a verdade daquele negócio.

“De  boa-fé,  o  bom  capelão  pediu  ao  diretor  que  mandasse  dar  as

roupas  com  que  o  licenciado  entrara.  O  diretor  disse  de  novo  que

olhasse  bem  o  que  fazia,  porque  sem  dúvida  alguma  o  licenciado

ainda  estava  louco.  Os  avisos  e  as  advertências  do  diretor  não

serviram  de  nada  para  que  o  capelão  deixasse  de  levá-lo.  O  diretor

obedeceu, vendo que eram ordens do arcebispo, e botaram as roupas

no licenciado, que eram novas e decentes, e, quando ele se viu despido

de  louco  e  vestido  de  sensato,  suplicou  ao  capelão  que  por  caridade

lhe  desse  licença  para  ir  se  despedir  de  seus  companheiros  de manicômio. O capelão disse que ele gostaria de acompanhá-lo e ver os

loucos  que  havia  na  casa.  Subiram,  então,  e  com  eles  alguns  que  se

achavam  presentes;  e,  ao  chegar  a  uma  jaula  onde  estava  um  louco

furioso, embora estivesse calmo e quieto naquele momento, lhe disse:

‘Meu irmão, veja se quer alguma coisa. Vou para minha casa, porque

Deus, em sua infinita bondade e misericórdia, resolveu me devolver o

juízo, sem eu merecê-lo: já estou curado, porque para o poder de Deus

nada é impossível. Tenha grande esperança e confiança n’Ele, pois, se

a mim deixou como era antes, também o deixará, se confiar n’Ele. Eu

terei  o  cuidado  de  lhe  enviar  algumas  coisas  de  comer,  e  coma-as

sempre,  porque  lhe  garanto,  por  já  ter  passado  por  isso,  que  todas

essas  nossas  loucuras  procedem  de  termos  os  estômagos  vazios  e  os

cérebros  cheios  de  vento.  Anime-se,  anime-se,  pois  se  deixar  levar

pelos infortúnios prejudica a saúde e apressa a morte’.

“Outro louco que estava em outra jaula, diante da do louco furioso,

ouviu  todas  essas  palavras  do  licenciado  e,  levantando-se  de  uma

esteira  velha  onde  estava  atirado  e  nu  em  pelo,  perguntou  aos  gritos

quem era o que ia embora sadio e forte. O licenciado respondeu: ‘Sou

eu,  meu  irmão,  aquele  que  vai  embora,  pois  já  não  tenho  mais necessidade de estar aqui, pelo que dou infinitas graças aos céus, que

tão grande mercê me fez’.

“‘Olhai  bem  o  que  dizeis,  licenciado’,  replicou  o  louco,  ‘não  vá  o

diabo  vos  enganar.  Sossegai  o  facho  e  ficai  quietinho  em  vossa  casa,

que assim poupareis a volta para cá.’

“‘Eu sei que estou bom’, replicou o licenciado, ‘e não haverá por que

andar para trás.’

“‘Vós,  bom?’,  disse  o  louco.  ‘Tudo  bem,  logo  veremos.  Ide  com

Deus.  Mas  juro  por  Júpiter,  cuja  majestade  represento  na  terra,  que

apenas por este pecado que Sevilha comete hoje ao vos tirar desta casa

e  vos  considerar  curado,  tenho  de  castigá-la  tanto  que  esse  castigo

fique  na  memória  por  todos  os  séculos  dos  séculos,  amém.  Tu  não

sabes,  licenciadinho  estúpido,  o  que  poderei  fazer?  Como  disse,  sou

Júpiter  Tronante,  tenho  em  minhas  mãos  os  raios  abrasadores  com

que posso e costumo ameaçar e destruir o mundo. Mas quero castigar

apenas  com  uma  coisa  este  povoado  ignorante:  não  vai  chover  nele

nem  em  todo  o  seu  distrito  e  vizinhança  por  três  anos  inteiros,  que devem ser contados a partir do dia e instante em que esta ameaça foi

feita.  Tu  curado,  com  juízo  e  livre,  e  eu  amarrado,  doente  e  louco?

Penso tanto em fazer chover como em me enforcar.’

“Os  presentes  ouviram  atentos  aos  brados  e  argumentos  do  louco,

mas  nosso  licenciado,  virando-se  para  nosso  capelão  e  pegando-o

pelas mãos, lhe disse: ‘Não se preocupe vossa mercê, meu senhor, nem

faça  caso  do  que  este  louco  disse,  que  se  ele  é  Júpiter  e  não  quiser

fazer  chover,  eu,  que  sou  Netuno,  o  pai  e  o  deus  das  águas,  farei

chover todas as vezes que me der na veneta ou for necessário’.

“A  isso  o  capelão  respondeu:  ‘Em  todo  caso,  senhor  Netuno,  não

será bom irritar o senhor Júpiter: fique vossa mercê em sua casa, que

voltaremos  outro  dia,  com  mais  tempo,  em  momento  mais

apropriado’.

“O  diretor  e  os  presentes  riram,  o  que  deixou  o  capelão  meio

envergonhado;  despiram  o  louco,  que  ficou  em  casa,  e  acabou-se  a

história.”

— Então é essa a história, senhor barbeiro — disse dom Quixote —,

que, por nos servir como uma luva, não podia deixar de contar? Ah,

senhor tosador, senhor tosador, como é cego aquele que não vê o que

É

tem  embaixo  do  nariz!  É  possível  que  vossa  mercê  não  saiba  que  as

comparações entre inteligência e inteligência, valor e valor, formosura

e formosura, linhagem e linhagem são sempre ociosas e indesejáveis?

Eu, senhor barbeiro, não sou Netuno, o deus das águas, nem procuro

que ninguém me considere sensato não o sendo: apenas me empenho

para que o mundo compreenda o erro em que está em não reviver o

felicíssimo tempo onde campeava a ordem da cavalaria andante. Mas

nossa  época  depravada  não  é  merecedora  de  desfrutar  tanto  bem

como o que gozaram as épocas onde os cavaleiros andantes tomaram

a  seu  cargo  e  jogaram  sobre  seus  ombros  a  defesa  dos  reinos,  o

amparo  das  donzelas,  o  socorro  dos  órfãos  e  pupilos,  o  castigo  dos

soberbos e o prêmio dos humildes. Na maioria dos cavaleiros hoje em

voga mais farfalham os damascos, os brocados e outros ricos tecidos

com que se vestem que as cotas de malha com que se protegem; já não

há  cavaleiro  que  durma  nos  campos,  sujeito  à  inclemência  do  céu,

armado até os dentes; e já não há quem, sem tirar os pés dos estribos,

apoiado a sua lança, se limite a cochilar, como o faziam os cavaleiros andantes.  Já  não  há  nenhum  que  saindo  desta  mata  entre  naquela

montanha, e de lá pise uma estéril e deserta praia do mar, na maioria

das  vezes  tempestuosa  e  revolta,  e  achando  na  margem  dela  um

pequeno  batel  sem  remos,  vela,  mastro  nem  cordame  algum,  com

coração intrépido se atire nele, entregando-se às implacáveis ondas do

mar profundo, que num instante sobem aos céus e no outro descem ao

abismo,  e  ele,  opondo  o  peito  à  inexorável  tormenta,  quando  menos

espera  se  acha  a  mais  de  três  mil  léguas  distante  do  lugar  onde

embarcou e, saltando em terra remota e desconhecida, lhe acontecem

coisas dignas de estar escritas não em pergaminhos, mas em bronzes.

Mas agora triunfa a preguiça sobre a diligência, a ociosidade sobre o

trabalho,  o  vício  sobre  a  virtude,  a  arrogância  sobre  a  valentia  e  a

teoria sobre a prática das armas, que somente viveram e brilharam nas

idades  de  ouro  e  nos  cavaleiros  andantes.  Se  não,  digam-me  quem

mais  honesto  e  mais  valente  que  o  famoso  Amadis  de  Gaula?  Quem

mais  arguto  que  Palmeirim  da  Inglaterra?  Quem  mais  conciliador  e

dócil  que  Tirante,  o  Branco?  Quem  mais  galante  que  Lisuarte  da

Grécia? Quem mais acutilado ou acutilador que dom Belianis? Quem

mais  intrépido  que  Perión  de  Gaula,  ou  quem  mais  desafiador  de perigos  que  Felixmarte  de  Hircânia,  ou  quem  mais  sincero  que

Esplandian?  Quem  mais  arrojado  que  dom  Cirongilio  da  Trácia?

Quem  mais  bravo  que  Rodamonte?  Quem  mais  prudente  que  o  rei

Sobrino?  Quem  mais  atrevido  que  Reinaldos?  Quem  mais  invencível

que  Roland?  E  quem  mais  galhardo  e  mais  cortês  que  Rugero,  de

quem  descendem  hoje  os  duques  de  Ferrara,  segundo  Turpin  em  sua

cosmografia?  Todos  esses  cavaleiros  e  muitos  outros  que  eu  poderia

nomear,  senhor  padre,  foram  cavaleiros  andantes,  luz  e  glória  da

cavalaria.  Eu  gostaria  que  esses,  ou  outros  como  esses,  fossem  os

guerreiros  de  minha  proposta,  pois  então  Sua  Majestade  se  acharia

bem servido e pouparia muitos gastos, e o Turco ficaria arrancando as

barbas de raiva; e com isso não quero ficar em minha casa, pois não

me tira dela o capelão, e se o seu Júpiter, como disse o barbeiro, não

fizer chover, aqui estou eu, que farei chover quando me der na veneta.

Digo isso para que o senhor navalha saiba que o entendo muito bem.

— Na verdade, senhor dom Quixote — disse o barbeiro —, não falei

por  mal,  Deus  é  testemunha,  por  isso  vossa  mercê  não  deve  se ressentir.

— Eu sei se posso me ressentir ou não — respondeu dom Quixote.

Então o padre disse:

—  Ainda  bem  que  eu  quase  não  falei  uma  palavra  até  agora  e  não

gostaria de ficar com um escrúpulo que me rói e mina a consciência,

nascido do que o senhor dom Quixote acabou de dizer.

—  Para  outras  coisas  mais  —  respondeu  dom  Quixote  —  o  senhor

padre  tem  licença,  de  modo  que  pode  falar  de  seu  escrúpulo,  porque

não é agradável andar com a consciência pesada.

—  Bem,  com  esse  beneplácito  —  respondeu  o  padre  —,  digo  que

meu  escrúpulo  é  que  não  posso  me  convencer  de  jeito  nenhum  que

esse bando todo de cavaleiros andantes que vossa mercê, senhor dom

Quixote, citou tenha sido real e verdadeiramente de pessoas de carne e

osso. Penso antes que tudo é ficção, fábula e mentira, sonhos contados

por homens despertos ou, melhor dizendo, meio adormecidos.

—  Esse  é  outro  erro  —  respondeu  dom  Quixote  —  em  que  caíram

muitos  que  não  acreditam  que  tenham  existido  tais  cavaleiros  no

mundo.  Muitas  vezes,  em  diversas  ocasiões,  com  diversas  pessoas,

procurei  trazer  à  luz  da  verdade  este  engano  quase  comum,  mas algumas vezes não realizei minha intenção, outras sim, sustentando-as

sobre os ombros da verdade. Esta verdade é tão certa que estou para

dizer  que  com  meus  próprios  olhos  vi  Amadis  de  Gaula,  que  era  um

homem alto de corpo, rosto branco, com bela barba, embora preta, de

olhar  entre  brando  e  severo,  de  poucas  palavras,  lento  para  se

encolerizar e rápido para se acalmar. E, assim como delineei Amadis,

penso  que  poderia  pintar  e  descrever  quantos  cavaleiros  andantes

andam nas histórias pelo orbe, pois, pela percepção que tenho do que

foram conforme contam suas histórias, pelas façanhas que realizaram

e qualidades que tiveram, podem-se deduzir por essas características as

feições, a pele e a estatura.

— Que tamanho vossa mercê, senhor dom Quixote, acha que devia

ter o gigante Morgante? — perguntou o barbeiro.

—  Sobre  gigantes  —  respondeu  dom  Quixote  —  há  diferentes

opiniões, se existiram ou não no mundo, mas a Sagrada Escritura, que

não pode faltar um átomo com a verdade, nos mostra que existiram,

contando-nos  a  história  daquele  filisteuzão  Golias,  que  tinha  sete côvados  e  meio  de  altura,  o  que  é  um  tamanho  e  tanto.  Também  na

ilha  da  Sicília  se  acharam  canelas  e  espáduas  tão  grandes  que  seu

tamanho  mostra  que  seus  donos  foram  gigantes,  e  tão  grandes  como

grandes  torres,  que  a  geometria  demonstra  essa  verdade  sem  dúvida.

Mas,  apesar  disso,  não  posso  dizer  com  certeza  que  tamanho  teria

Morgante,  embora  imagine  que  não  devia  ser  muito  alto;  o  que  me

leva  a  ter  essa  opinião  é  encontrar  na  história  onde  se  faz  menção

particular  a  suas  façanhas  que  muitas  vezes  dormia  embaixo  de

telhado:  então,  se  achava  casa  onde  coubesse,  está  claro  que  não  era

de um tamanho desmesurado.

—  É  verdade  —  disse  o  padre,  que,  gostando  de  ouvi-lo  dizer

tamanhos disparates, perguntou o que achava dos rostos de Reinaldos

de  Montalbán,  de  dom  Roland  e  dos  demais  Doze  Pares  de  França,

pois todos tinham sido cavaleiros andantes.

—  De  Reinaldos  —  respondeu  dom  Quixote  —  me  atrevo  a  dizer

que  tinha  o  rosto  largo  e  vermelho,  os  olhos  inquietos  e  um  tanto

esbugalhados, suscetível e colérico demais, amigo de ladrões e de gente

perdida. De Roland, ou Rotolando, ou Orlando, que com todos esses

nomes  é  chamado  nas  histórias,  sou  de  opinião  e  garanto  que  foi  de estatura mediana, de ombros largos, meio cambaio, de rosto moreno e

de  barba  ruiva,  corpo  peludo  e  de  olhar  ameaçador,  de  poucas

palavras, mas muito comedido e educado.

—  Se  Roland  não  foi  mais  formoso  do  que  vossa  mercê  disse  —

replicou  o  padre  —,  não  é  de  estranhar  que  a  senhora  Angélica,  a

Bela, o desprezasse e o deixasse pela elegância, brio e graça que devia

de  ter  o  mourozinho  barbicha  a  quem  ela  se  entregou;  e  ela  teve  a

sabedoria  de  se  apaixonar  pela  brandura  de  Medoro,  não  pela

aspereza de Roland.

—  Essa  Angélica,  senhor  padre  —  respondeu  dom  Quixote  —,  foi

uma donzela desavergonhada, passeadeira e meio caprichosa, e deixou

o  mundo  tão  cheio  de  suas  impertinências  como  da  fama  de  sua

formosura:  desprezou  mil  senhores,  mil  valentes  e  mil  sábios,  e  se

contentou  com  um  pajenzinho  imberbe,  sem  mais  riqueza  que  o

renome de agradecido que a lealdade que manteve por um amigo pôde

lhe dar. O grande cantor de sua beleza, o famoso Ariosto, por não se

atrever ou não querer cantar o que aconteceu a essa senhora depois de sua  entrega  ignóbil,  pois  não  devem  ter  sido  coisas  das  mais

decorosas, deixou-a onde disse:

E como de Catai recebeu o cetro

talvez outro cante com melhor plectro.2

“E sem dúvida que isso foi uma profecia, pois os poetas também se

chamam  vates,  que  quer  dizer  ‘adivinhos’.  Com  clareza  se  vê  essa

verdade,  porque  depois,  aqui,  um  famoso  poeta  andaluz  chorou  e

cantou  suas  lágrimas,  e  outro  famoso  e  único  castelhano  cantou  sua

formosura.”3

— Diga-me, senhor dom Quixote — disse o barbeiro nessas alturas

—,  não  houve  algum  poeta  que  tenha  feito  alguma  sátira  a  essa

senhora Angélica, entre tantos que a enalteceram?

—  Tenho  certeza  de  que  Sacripante  e  Roland,  se  fossem  poetas,  já

teriam  passado  um  sabão  nessa  donzela  —  respondeu  dom  Quixote

—, porque é próprio e natural dos poetas desprezados e rejeitados por

suas  damas  (imaginárias  ou  assim  tratadas),  a  quem  escolheram  por

senhoras  de  seus  pensamentos,  vingar-se  com  sátiras  e  libelos,

vingança por certo indigna de corações generosos; mas até agora não me  chegou  notícia  de  nenhum  verso  infamatório  contra  a  senhora

Angélica, que tanto agitou o mundo.

— Milagre! — disse o padre.

E nesse momento ouviram que a criada e a sobrinha, que já tinham

deixado  a  conversa,  davam  grandes  brados  no  pátio,  e  todos  foram

ver que tumulto era aquele.
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ii

que trata da notável pendência 

que sancho pança teve com a sobrinha

e a criada de dom quixote, 

com outros assuntos engraçados

Conta a história que a gritaria que ouviram dom Quixote, o padre e o

barbeiro era da sobrinha e da criada, que diziam a Sancho Pança, que

lutava para entrar para ver dom Quixote, enquanto elas defendiam a

porta:

— Que quer este vagabundo nesta casa? Ide-vos embora, irmão, pois

sois  vós  e  não  outro  quem  alicia  e  desencaminha  meu  senhor  e  o

arrasta pelos quintos dos infernos.

Ao que Sancho respondeu:

— Criada do diabo, o aliciado e desencaminhado e arrastado pelos

quintos dos infernos sou eu, não teu amo: ele me levou mundo afora.

Vós  vos  enganais  de  cabo  a  rabo.  Ele  me  tirou  de  minha  casa  com

engodos, prometendo-me uma ilha que espero até hoje.

—  Tomara  que  te  afogues  nessas  ilhas  condenadas,  Sancho

desgraçado  —  respondeu  a  sobrinha.  —  E  que  conversa  é  essa  de

ilhas? É alguma coisa de comer, comilão e esganado que tu és?

— Não é de comer — replicou Sancho —, mas para governar mais e

melhor do que quatro alcaides da corte governariam quatro cidades.

— Mesmo assim — disse a criada —, não vais entrar aqui, saco de

maldades e fardo de malícias. Ide governar vossa casa e lavrar vossas

roças, e deixai de lado ilhas ou bilhas.

Muito  se  divertiam  o  padre  e  o  barbeiro  ao  ouvir  a  conversa  dos

três,  mas  dom  Quixote,  temeroso  de  que  Sancho  abrisse  a  matraca  e

desembuchasse um monte de asneiras maliciosas e tocasse em assuntos que  não  cairiam  bem  a  sua  reputação,  chamou-o,  e  fez  as  duas  se

calarem e o deixarem entrar. Sancho entrou, e o padre e o barbeiro se

despediram  de  dom  Quixote,  desesperados  com  a  saúde  dele,  vendo

como estava firme em seus pensamentos desvairados e mergulhado na

idiotice de sua mal andante cavalaria. Então o padre disse ao barbeiro:

—  Já  vereis,  compadre,  quando  menos  pensemos,  nosso  fidalgo  sai

outra vez em busca de sarna para se coçar.

— Não tenho dúvida disso — respondeu o barbeiro —, mas não me

surpreendo tanto com a loucura do cavaleiro quanto com a estupidez

do escudeiro, pois acredita tão piamente no negócio da ilha que acho

que  não  o  tirarão  do  bestunto  quantos  desenganos  possam  se

imaginar.

— Que Deus os ajude — disse o padre —, e fiquemos de olho: vamos

ver no que dá esse amontoado de disparates do tal cavaleiro e do tal

escudeiro, pois parece que foram forjados num mesmo molde e que as

loucuras  do  senhor,  sem  as  asneiras  do  criado,  não  valeriam  um

tostão.

— É verdade — disse o barbeiro. — Gostaria muito de saber o que

tratam os dois agora.

—  Tenho  certeza  —  respondeu  o  padre  —  de  que  a  sobrinha  ou  a

criada nos conta depois, que não são do tipo que vão deixar de ouvir.

Enquanto isso, dom Quixote se encerrou com Sancho em seu quarto e, ficando a sós, lhe disse:

— Muito me pesa, Sancho, que tenhas dito e digas que fui eu que te

virei a vida de cabeça para baixo, sabendo que não fiquei com os pés

no  chão:  saímos  juntos,  fomos  juntos  e  juntos  peregrinamos;  uma

mesma fortuna e uma mesma sorte correu por nós dois: se uma vez te

mantearam, a mim moeram cem vezes a pau, e isto é o que te levo de

vantagem.

—  Isso  era  de  esperar  —  respondeu  Sancho  —,  porque,  conforme

vossa  mercê  disse,  as  desgraças  são  mais  próprias  dos  cavaleiros  que

de seus escudeiros.

—  Enganas-te,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  conforme  aquilo

quando caput dolet etc.

— Não entendo outra língua além da minha — respondeu Sancho.

— Quero dizer que, quando a cabeça dói, todos os membros doem

— disse dom Quixote. — Assim, sendo eu teu amo e senhor, sou tua

cabeça e tu, parte de mim, pois és meu criado; e, por essa razão, o mal

que me toca ou tocar vai doer em ti e em mim o teu.

— Assim devia ser — disse Sancho —, mas, quando me manteavam

como membro, minha cabeça estava atrás do muro me olhando voar pelos ares, sem sentir dor nenhuma; se os membros estão obrigados a

sentir a dor do mal da cabeça, ela devia estar obrigada a sentir a dor

deles.

— Estás querendo dizer, Sancho — respondeu dom Quixote —, que

eu  não  sentia  nada  quando  te  manteavam?  Se  dizes  isso,  não  digas

mais, nem penses, pois mais dor eu sentia então em meu espírito que

tu em teu corpo. Mas deixemos isso de lado por ora, que logo teremos

tempo  para  ponderarmos  e  pôr  tudo  em  pratos  limpos.  Mas  me  diz,

meu amigo Sancho, o que é que dizem de mim na vila? Que opinião

têm de mim o povo, os fidalgos e os nobres? O que dizem de minha

valentia,  de  minhas  façanhas  e  de  minha  cortesia?  O  que  se  fala  da

decisão  que  tomei  de  ressuscitar  e  trazer  de  volta  ao  mundo  a  já

esquecida  ordem  de  cavalaria?  Enfim,  Sancho,  quero  que  me  digas  o

que chegou sobre isso a teus ouvidos, e deves me dizer sem aumentar o

bem nem diminuir o mal em coisa alguma, que é próprio dos vassalos

leais  dizer  a  verdade  pura  e  simples  a  seus  senhores,  sem  que  a

adulação  a  aumente  ou  outro  vão  respeito  a  diminua;  e  quero  que saibas, Sancho, que se a verdade nua e crua chegasse aos ouvidos dos

príncipes,  sem  as  vestes  da  lisonja,  outros  séculos  correriam,  outras

épocas  seriam  consideradas  mais  de  ferro  que  a  nossa,  pois  acredito

que  entre  as  últimas  a  nossa  é  de  ouro.  Sirva-te  esse  aviso,  Sancho,

para  que  sábia  e  fielmente  ponhas  em  meus  ouvidos  a  verdade  das

coisas que souberes sobre o que te perguntei.

— Farei isso de boa vontade, meu senhor — respondeu Sancho —,

com a condição de que vossa mercê não vai se amolar com o que eu

disser, pois quer a coisa em pelo, sem outras roupas que aquelas com

que chegaram a meu conhecimento.

— Não vou me amolar de jeito nenhum — respondeu dom Quixote.

— Podes falar livremente, Sancho, e sem rodeio algum.

— Bem, a primeira coisa que digo — disse — é que o povo considera

vossa  mercê  um  grandessíssimo  louco,  e  a  mim  não  menos

mentecapto. Os fidalgos dizem que, não se contendo vossa mercê nos

limites  da  fidalguia,  passou  a  se  chamar  “dom”  e  se  meteu  a  nobre

com  quatro  vinhas  e  duas  lavouras,  com  uma  mão  na  frente  e  outra

atrás. Os nobres dizem que não gostam que os fidalgos se comparem a

eles,  especialmente  aqueles  fidalgos  pobres  que  acabam  como escudeiros,  que  disfarçam  os  estragos  nos  sapatos  com  fuligem  e

remendam as meias pretas com linha verde.

—  Isso  não  tem  que  ver  comigo  —  disse  dom  Quixote  —,  pois

sempre ando bem vestido, jamais remendado: esfarrapado, até poderia

ser, contudo mais pelas armas que pelo tempo.

— Quanto à valentia, cortesia, façanhas e à decisão de vossa mercê

—  prosseguiu  Sancho  —,  há  diferentes  opiniões.  Uns  dizem:  “louco,

mas  engraçado”;  outros,  “valente,  mas  desgraçado”;  outros,  “cortês,

mas impertinente”; e por aí vão falando tantas coisas que nem a vossa

mercê, nem a mim, deixam um osso inteiro.

— Olha, Sancho — disse dom Quixote —, onde quer que a virtude

esteja  em  grau  eminente,  é  perseguida.  Poucos  ou  nenhum  dos

famosos homens do passado deixaram de ser caluniados pela malícia

alheia.  Júlio  César,  capitão  muito  determinado,  prudente  e  corajoso,

foi  criticado  por  ambicioso  e  não  muito  limpo,  nem  em  suas  vestes

nem em seus costumes. De Alexandre, a quem suas façanhas deram o

renome  de  Magno,  dizem  que  teve  certos  traços  de  bêbado.  De Hércules,  o  dos  muitos  trabalhos,  se  conta  que  foi  lascivo  e

preguiçoso.  De  dom  Galaor,  irmão  de  Amadis  de  Gaula,  mexericam

que  foi  mais  que  muito  brigão;  e  de  seu  irmão,  que  foi  chorão.  Por

isso,  meu  caro  Sancho,  entre  as  tantas  calúnias  contra  os  bons  bem

podem passar as minhas, desde que não sejam mais do que as que me

disseste.

— Este é o ponto, santo Deus! — replicou Sancho.

— Então tem mais? — perguntou dom Quixote.

—  Ainda  falta  o  pior,  esfolar  a  cauda  —  disse  Sancho.  —  Até  aqui

tudo foi sombra e água fresca. Mas, se vossa mercê quer saber tudo o

que há sobre as calúnias que lhe fazem, eu trarei daqui a pouco quem

as diga todas, sem que falte um tiquinho, pois ontem à noite chegou o

filho  de  Bartolomé  Carrasco,  que  estudava  em  Salamanca,  feito

bacharel,  e,  quando  fui  lhe  dar  boas-vindas,  ele  me  disse  que  vossa

mercê  já  andava  em  livros  de  história,  com  o  nome  de Engenhoso

fidalgo  dom  Quixote  de  la  Mancha;  e  diz  que  fui  mencionado  nela

com  meu  próprio  nome,  Sancho  Pança,  e  a  senhora  Dulcineia  del

Toboso  também,  com  outras  coisas  que  passamos  sozinhos,  que  me

benzi de susto: como o historiador que as escreveu pôde saber?

—  Eu  te  garanto,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  que  deve  ser

algum  mago  necromante  o  autor  de  nossa  história,  que  deles  não  se

esconde nada que queiram escrever.

—  Mas  como  era  mago  e  necromante  —  disse  Sancho  —,  se,

conforme  disse  o  bacharel  Sansão  Carrasco,  que  assim  se  chama  o

rapaz, o autor da história se chama Cide Hamete Berinjela?!

— Esse nome é de mouro — respondeu dom Quixote.

—  Deve  ser  —  respondeu  Sancho  —,  porque  sempre  ouvi  dizer  em

toda parte que os mouros são amigos das berinjelas.

— Sancho — disse dom Quixote —, tu deves ter errado o sobrenome

desse Cide, que em árabe quer dizer “senhor”.

— Pode ser — replicou Sancho —, mas, se vossa mercê quiser que eu

o traga aqui, vou num pé e volto noutro.

—  Seria  um  grande  prazer,  meu  amigo  —  disse  dom  Quixote  —,

porque me deixaste perplexo com o que me disseste e não vou comer

um bocado que me caia bem até ser informado de tudo.

— Então já vou indo — respondeu Sancho.

E, deixando seu senhor, foi buscar o bacharel, com quem voltou dali

a pouco, e os três tiveram uma conversa muito engraçada.

 

OceanofPDF.com




iii

 

da ridícula discussão que houve 

entre dom quixote, sancho pança 

e o bacharel sansão carrasco

Dom  Quixote  ficou  pensativo  ao  extremo,  aguardando  o  bacharel

Carrasco,  de  quem  esperava  ouvir  notícias  de  si  mesmo  postas  no

livro,  como  havia  dito  Sancho,  mas  não  podia  se  convencer  de  que

essa  história  existisse,  pois  o  sangue  dos  inimigos  que  havia  matado

ainda não secara na lâmina de sua espada e já queriam que andassem

impressos seus nobres feitos de cavalaria. Mesmo assim, imaginou que

algum  mago,  fosse  amigo  ou  inimigo,  por  artes  de  encantamento  os

teria  publicado:  se  amigo,  para  engrandecê-los  e  dispô-los  acima  dos

mais  destacados  de  qualquer  cavaleiro  andante;  se  inimigo,  para

aniquilá-los e pô-los abaixo dos mais vis que de algum vil escudeiro se

tivesse  escrito,  ainda  que  —  dizia  a  si  mesmo  —  nunca  se  tenham

escrito  as  façanhas  de  escudeiros;  e,  se  fosse  verdade  que  a  dita

história  existisse,  sendo  de  cavaleiro  andante,  por  força  havia  de  ser

grandiloquente, nobre, insigne, magnífica e verídica.

Com isso se consolou um pouco, mas se desconsolou ao pensar que

seu  autor  era  mouro,  conforme  se  via  pelo  nome  de  Cide,  e  dos

mouros  não  se  podia  esperar  nenhuma  verdade,  porque  todos  eram

embusteiros,  falsários  e  mentirosos.  Temia  que  houvesse  tratado  seus

amores  com  alguma  indecência  que  redundasse  em  menosprezo  e

prejuízo  da  castidade  de  sua  senhora  Dulcineia  del  Toboso;  desejava

que  tivesse  declarado  sua  fidelidade  e  o  decoro  que  sempre  havia

mantido,  menosprezando  rainhas,  imperatrizes  e  donzelas  de  toda

condição,  mantendo  na  linha  todos  os  impulsos  do  desejo.  E  assim,

envolto  e  revolto  nessas  e  em  outras  fantasias,  acharam-no  Sancho  e Carrasco, a quem dom Quixote recebeu com muita cortesia.

O bacharel, apesar de se chamar Sansão, não era muito grande, mas

muito  ladino;  era  pálido,  mas  muito  inteligente;  tinha  uns  vinte  e

quatro anos, rosto redondo, de nariz chato e boca grande, todos sinais

de  condição  maliciosa  e  amigo  de  gracejos  e  brincadeiras,  como

demonstrou ao ver dom Quixote: ajoelhou-se diante dele, dizendo:

—  Dê-me  vossa  grandeza  as  mãos,  senhor  dom  Quixote  de  la

Mancha,  pois,  pelo  hábito  de  são  Pedro  que  visto,  embora  tenha

recebido  apenas  as  ordens  menores,  vossa  mercê  é  um  dos  mais

famosos  cavaleiros  andantes  que  houve  ou  haverá  em  toda  a

redondeza  da  terra.  Abençoado  seja  Cide  Hamete  Benengeli  por  ter

escrito  a  história  de  vossas  grandes  façanhas,  e  abençoado  seja  o

diligente que teve o cuidado de fazê-las traduzir do árabe para nosso

castelhano vulgar, para universal entretenimento das gentes.

Dom Quixote o fez se levantar e disse:

— Então é verdade que há uma história minha e que foi escrita por

um mouro e sábio?

— Tanto é verdade, senhor — disse Sansão —, que penso que hoje

há mais de doze mil livros da dita história: se não, digam-no Portugal,

Barcelona  e  Valência,  onde  foram  impressos,  e  ainda  há  notícias  de

que  está  sendo  impresso  na  Antuérpia;  e  me  parece  que  não  haverá

nação nem língua onde não será traduzido.

—  Uma  das  coisas  —  disse  dom  Quixote  nessa  altura  —  que  mais deve alegrar um homem virtuoso e eminente é ver-se, em vida, andar

com bom nome na boca do povo, impresso e em estampa. Disse com

bom  nome,  porque,  sendo  o  contrário,  nenhuma  morte  poderá  se

igualar à dele.

— Se estiver se referindo a sua fama e bom nome — disse o bacharel

—,  apenas  vossa  mercê  leva  a  palma  a  todos  os  cavaleiros  andantes,

porque o mouro em sua língua e o cristão na nossa tiveram o cuidado

de  pintar  vividamente  a  galhardia  de  vossa  mercê,  a  bravura  ao

enfrentar os perigos, a paciência nas adversidades e o sofrimento tanto

nas  desgraças  como  nos  ferimentos,  a  honestidade  e  continência  nos

amores  tão  platônicos  de  vossa  mercê  e  de  minha  senhora  dona

Dulcineia del Toboso.

—  Nunca  —  disse  Sancho  Pança  nesse  ponto  —  ouvi  chamar  com

“dom”  a  minha  senhora  Dulcineia,  mas  apenas  “senhora  Dulcineia

del Toboso”, e a história já começa errando aqui.

— Essa objeção não tem importância — respondeu Carrasco.

—  Não,  com  certeza  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Mas  me  diga

vossa  mercê,  senhor  bacharel:  quais  das  façanhas  minhas  são  mais

gabadas nessa história?

— Nisso há opiniões diferentes — respondeu o bacharel —, como há

diferentes gostos: uns preferem a aventura dos moinhos de vento, que

a vossa mercê pareceram Briareus e gigantes; outros, a dos maços de

pisão;  este,  a  descrição  dos  dois  exércitos,  que  depois  pareceram  ser

dois  rebanhos  de  carneiros;  aquele  elogia  a  do  morto  que  levavam

para  enterrar  em  Segóvia;  um  diz  que  a  todas  ultrapassa  a  da

liberdade  dos  galeotes;  outro,  que  nenhuma  se  iguala  à  dos  dois

gigantes beneditinos, com a pendência do valoroso basco.

— Diga-me, senhor bacharel — disse Sancho nessa altura —, entra aí

a aventura dos galegos, quando nosso bom Rocinante pediu a lua de

presente?

—  O  sábio  não  deixou  nada  no  tinteiro  —  respondeu  Sansão.  —

Tudo  registra  e  tudo  diz,  até  as  cabriolas  que  o  bom  Sancho  fez  na

manta.

—  Eu  não  fiz  cabriolas  na  manta  —  respondeu  Sancho.  —  No  ar,

sim, e muito mais do que gostaria.

—  Pelo  que  sei  —  disse  dom  Quixote  —,  não  há  história  humana que  não  tenha  seus  altos  e  baixos,  especialmente  as  que  tratam  de

cavalaria, que nunca podem ter apenas acontecimentos favoráveis.

—  Apesar  disso  —  respondeu  o  bacharel  —,  alguns  que  leram  a

história  dizem  que  teriam  se  divertido  mais  se  os  autores  houvessem

esquecido  algumas  das  infinitas  sovas  que  o  senhor  dom  Quixote

levou em diferentes confrontos.

— Aí entra a verdade da história — disse Sancho.

—  Também  poderiam  ter  se  calado  por  equidade  —  disse  dom

Quixote —, pois não há por que descrever as ações que nem mudam

nem  alteram  a  verdade  da  história,  se  irão  redundar  em  menosprezo

pelo protagonista dela. Por Deus que Eneias não foi tão piedoso como

o pinta Virgílio, nem Ulisses tão astuto como o descreve Homero.

— Sim, claro — replicou Sansão —, mas uma coisa é escrever como

poeta  e  outra  como  historiador:  o  poeta  pode  contar  ou  cantar  as

coisas não como foram, mas como deveriam ser; e o historiador deve

escrevê-las não como deveriam ser, mas como foram, sem acrescentar

nem ocultar nada à verdade.

— Então, se esse senhor mouro anda realmente dizendo a verdade —

disse  Sancho  —,  com  certeza  que  entre  as  sovas  de  meu  senhor  se achem  as  minhas,  porque  nunca  tomaram  as  medidas  das  costas  de

vossa mercê sem que tomassem as de meu corpo todo; mas não tenho

por que me admirar, pois, como disse aí meu senhor, da dor da cabeça

devem participar os membros.

— Sois ladino, Sancho — respondeu dom Quixote. — Por Deus que

não vos falta memória quando quereis tê-la.

— Se eu quisesse me esquecer das lambadas que me deram — disse

Sancho —, não me permitiriam os vergões, que ainda estão frescos nas

costelas.

—  Calai,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  e  não  interrompei  o

senhor bacharel, a quem suplico que siga adiante sobre o que dizem de

mim na referida história.

— E de mim — disse Sancho —, pois também dizem que eu sou um

dos principais pressonagens dela.

— Personagens,  não pressonagens,  meu  amigo  Sancho  —  disse

Sansão.

—  Temos  mais  um corrigidor  de  palavras?  —  disse  Sancho.  —  Se não saírem disso, só acabaremos no dia de São Nunca.

— Que Deus me ajude, Sancho — respondeu o bacharel —, se não

sois  o  segundo  personagem  da  história,  e  há  quem  prefira  mais  vos

ouvir falar que ao mais importante dela toda, apesar de haver também

quem  diga  que  andastes  crédulo  demais  ao  pensar  que  podia  ser

verdade  o  governo  daquela  ilha  oferecida  pelo  senhor  dom  Quixote,

aqui presente.

— O sol ainda não se pôs — disse dom Quixote. — E, quanto mais

velho  for  Sancho,  com  a  experiência  que  os  anos  dão,  mais  capaz  e

mais hábil vai estar para ser governador do que está agora.

— Por Deus, senhor — disse Sansão —, a ilha que eu não governar

com  os  anos  que  tenho  não  vou  governar  com  os  de  Matusalém.  O

problema  é  que  a  dita  ilha  se  demora  sei  lá  onde,  não  que  me  falte

bestunto para governá-la.

— Encomendai o caso a Deus, Sancho — disse dom Quixote —, que

correrá  tudo  bem,  talvez  melhor  do  que  pensais,  pois  a  folha  não  se

mexe na árvore sem a vontade de Deus.

— É verdade — disse Sansão —, pois, se Deus quiser, não faltarão a

Sancho mil ilhas para governar, quanto mais uma.

— Vi governadores por aí — disse Sancho — que em minha opinião

não  chegam  à  sola  de  minhas  botinas,  mas,  apesar  de  tudo,  são

chamados de “senhoria” e comem com talheres de prata.

—  Esses  não  são  governadores  de  ilhas  —  replicou  Sansão  —,  mas

de  outras  coisas  mais  corriqueiras,  porque  os  que  governam  ilhas

devem saber gramática pelo menos.

—  A grama  eu  não  recuso  —  disse  Sancho  —,  mas  a tica  passo,

porque não a entendo. Mas, deixando o negócio do governo nas mãos

de  Deus,  que  disponha  de  mim  como  melhor  lhe  dê  na  telha,  digo,

senhor bacharel Sansão Carrasco, que me deu um grande prazer que o

autor da história tenha falado de mim de maneira que não amolem as

coisas que conta, pois, palavra de bom escudeiro, se houvesse dito de

mim  coisas  que  não  fossem  muito  católicas,  como  sou  eu,  até  os

surdos iriam me ouvir.

— Isso seria um milagre — respondeu Sansão.

— Milagre ou não — disse Sancho —, que cada um olhe como fala

dos pressonagens,  ou  como  escreve,  e  não  bote  de  qualquer  jeito  a primeira coisa que lhe passar pela cachola.

— Um dos defeitos que se atribui ao dito livro — disse o bacharel —

é  que  o  autor  incluiu  nela  uma  história  intitulada O  curioso

impertinente, não por ser ruim ou mal contada, mas por estar fora de

lugar, nem ter nada a ver com a história de sua mercê o senhor dom

Quixote.

— Aposto — replicou Sancho — que o filho de uma cadela misturou

alhos com bugalhos.

—  Então  tenho  de  dizer  —  disse  dom  Quixote  —  que  o  autor  de

minha história não foi um sábio, mas algum camponês ignorante, que

às  cegas  e  sem  nenhum  critério  se  pôs  a  escrevê-la,  saia  o  que  sair,

como  fazia  Orbaneja,  o  pintor  de  Úbeda,  que  respondeu  quando  lhe

perguntaram o que pintava: “O que sair”. Uma vez pintava um galo

tão  mal  e  tão  irreconhecível  que  foi  preciso  escrever  em  letras

minúsculas  embaixo  dele:  “Este  é  um  galo”.  E  assim  deve  ser  minha

história, que para ser entendida vai precisar de comentários.

—  Isso  não  —  respondeu  Sansão  —,  porque  a  clareza  dela  é  tanta

que  não  há  coisa  que  não  se  entenda:  as  crianças  a  manuseiam,  os

moços a leem, os homens a entendem e os velhos a celebram, enfim, é tão  folheada  e  tão  lida  e  tão  conhecida  por  todo  tipo  de  gente  que,

mal  se  vê  um  pangaré  magro,  se  diz:  “Ali  vai  Rocinante”.  E  os  que

mais se entregaram a sua leitura foram os pajens: não há antecâmara

de senhor onde não se ache um Dom Quixote, uns o pedem, outros o

pegam  se  deixarem  e  há  quem  se  atire  sobre  ele.  Em  suma,  a  dita

história é do mais saboroso e menos prejudicial entretenimento que se

viu até agora, porque em toda ela não se percebe nem sombra de uma

palavra desonesta nem um pensamento menos que católico.

— Escrever de outro modo não seria escrever verdades, mas mentiras

— disse dom Quixote —, e os historiadores que se valem de mentiras

deviam  ser  queimados  como  os  que  fazem  moedas  falsas.  Não  sei  o

que levou o autor a usar histórias e contos alheios, havendo tanto que

escrever sobre mim. Sem dúvida se ateve ao refrão: “Tudo que cai na

rede  é  peixe”.  Mas  a  verdade  é  que  apenas  anotando  meus

pensamentos, meus suspiros, minhas lágrimas, minhas boas intenções

e  minhas  façanhas  poderia  fazer  um  volume  maior  ou  tão  grande

como  pode  ser  todas  as  obras  do  Tostado.1  Enfim,  senhor  bacharel, penso que para compor histórias e livros, de qualquer tipo que sejam,

é  necessário  muito  bom  senso  e  um  discernimento  maduro.  Escrever

com graça e espírito é para grandes engenhos: a mais sábia figura da

comédia  é  a  do  bobo,  porque  não  pode  ser  bobo  aquele  que  quer

passar  por  bobo.  Uma  história,  por  assim  dizer,  é  coisa  sagrada,

porque deve ser verdadeira, e onde está a verdade, está Deus, que é a

verdade.  Mas,  apesar  disso,  há  alguns  que  escrevem  e  despacham

livros como se fossem bolinhos fritos.

—  Não  há  livro  tão  ruim  —  disse  o  bacharel  —  que  não  tenha

alguma coisa boa.

—  Sem  dúvida  —  replicou  dom  Quixote  —,  mas  muitas  vezes

acontece  que  aqueles  que  tinham  alcançado  merecidamente  grande

fama  por  seus  escritos,  ao  publicarem-nos  perderam-na  toda  ou  a

prejudicaram um bocado.

—  A  causa  disso  é  que,  como  as  obras  impressas  são  olhadas  com

calma  —  disse  Sansão  —,  facilmente  se  veem  seus  defeitos,  e  tanto

mais  são  esquadrinhadas  quanto  maior  é  a  fama  daquele  que  a

escreveu.  Os  homens  famosos  por  seus  gênios,  os  grandes  poetas,  os

ilustres  historiadores,  sempre  ou  na  maioria  das  vezes,  são  invejados por aqueles que têm por gosto e particular diversão julgar os escritos

alheios sem ter dado alguns próprios à luz do mundo.

—  Não  é  de  admirar  —  disse  dom  Quixote  —,  porque  há  muitos

teólogos que não são bons para o púlpito, mas são ótimos para achar

as faltas ou sobras dos que pregam.

— Isso tudo é assim mesmo, senhor dom Quixote — disse Carrasco

—,  mas  eu  gostaria  que  esses  críticos  fossem  mais  misericordiosos  e

menos  escrupulosos,  sem  se  aferrar  às  bagatelas  do  sol  brilhante  da

obra de que murmuram, pois, se aliquando bonus dormitat Homerus,2

considerem o quanto esteve desperto para dar a luz de sua obra com o

menos possível de sombra, e bem poderia ser que o que a eles parece

mal fossem pintas, que às vezes aumentam a formosura dos rostos que

as  têm;  então  digo  que  aquele  que  publica  um  livro  corre  um  risco

muito  grande,  já  que  é  perfeitamente  impossível  escrevê-lo  de  modo

que satisfaça e contente a todos os que o lerem.

—  O  que  trata  de  mim  deve  ter  agradado  a  poucos  —  disse  dom

Quixote.

—  Muito  pelo  contrário,  pois,  como  de stultorum  infinitus  est

numerus,3  são  infinitos  os  que  gostaram  da  dita  história;  e  alguns

acusaram o autor de má memória, pois se esquece de contar quem foi

o ladrão que levou o burro de Sancho, pois ali não o declara, e só se

deduz  pelo  texto  que  o  furtaram,  e  dali  a  pouco  vemos  Sancho  a

cavalo no mesmo jumento, sem que tivesse aparecido. Também dizem

que  se  esqueceu  de  dizer  o  que  Sancho  fez  com  aqueles  cem  escudos

que  achou  numa  maleta  na  Serra  Morena,  que  nunca  mais  são

mencionados, e há muita gente que deseja saber o que fez com eles, ou

no que os gastou, que é um dos pontos essenciais que faltam na obra.

Sancho respondeu:

—  Agora,  senhor  Sansão,  não  estou  para  prestar  contas  de  meus

contos,  pois  estou  embrulhado  do  estômago,  que,  se  não  o  reparar

com  dois  tragos  de  vinho  velho,  vou  ficar  com  a  barriga  lá  no

espinhaço;  eu  o  tenho  em  casa  e  minha  patroa  me  espera;  logo  que

acabar de comer, voltarei e responderei a vossa mercê e a todo mundo

o  que  quiserem  perguntar,  tanto  sobre  a  perda  do  jumento  como  o

gasto dos cem escudos.

E, sem esperar resposta nem dizer outra palavra, se foi para sua casa.

Dom Quixote insistiu com o bacharel para que fizesse o sacrifício de

almoçar  com  ele.  O  bacharel  correu  o  risco,  ficou,  acrescentou-se  à

comida  de  sempre  um  par  de  pombinhos,  falou-se  na  mesa  de

cavalaria andante, Carrasco seguiu os caprichos do fidalgo, acabou-se

o  banquete,  dormiram  a  sesta,  Sancho  voltou  e  se  recomeçou  a

conversa passada.
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onde sancho pança responde ao bacharel 

sansão carrasco suas dúvidas 

e perguntas, com outros acontecimentos 

dignos de se saber e se contar

Sancho  voltou  à  casa  de  dom  Quixote  e,  retomando  a  conversa

anterior, disse:

— Como o senhor Sansão disse que desejava saber quem me furtou

o  jumento,  ou  como  ou  quando,  digo  que  na  mesma  noite  em  que

entramos  na  Serra  Morena  fugindo  da  Santa  Irmandade,  depois  da

aventura sem ventura dos galeotes e daquela do defunto que levavam

para Segóvia, meu senhor e eu nos metemos numa mata cerrada, onde

meu  senhor  escorado  a  sua  lança  e  eu  sobre  meu  burro,  moídos  e

cansados  das  refregas  passadas,  começamos  a  dormir  como  se  fosse

sobre quatro colchões de penas. Eu, especialmente, dormi um sono tão

pesado  que  quem  quer  que  tenha  sido  o  ladrão  pôde  chegar  e  me

suspender sobre quatro estacas que pôs aos quatro lados da albarda,

de modo que me deixou a cavalo nela e tirou de baixo de mim o burro

sem que eu percebesse.

—  Essas  coisas  acontecem,  nem  são  novas,  pois  aconteceu  a

Sacripante.  Com  esse  mesmo  ardil,  aquele  famoso  ladrão  chamado

Brunelo tirou o cavalo de entre as pernas dele, quando estava no cerco

de Albraca.1

—  Amanheceu  —  prosseguiu  Sancho  —  e,  mal  me  mexi,  quando,

falhando  as  estacas,  fui  parar  no  chão  num  grande  tombo;  procurei

pelo  jumento  e  não  o  vi;  meus  olhos  se  encheram  de  lágrimas  e  me

lamentei tanto que, se o autor não pôs a coisa em nossa história, pode

ter certeza de que deixou o melhor de fora. Ao fim de não sei quantos dias,  vindo  com  a  senhora  princesa  Micomicona,  reconheci  meu

burro,  e  que  Ginés  de  Pasamonte  vinha  nele,  com  roupa  de  cigano.

Sim,  aquele  embusteiro  e  bandido  que  meu  senhor  e  eu  livramos  das

correntes.

— O erro não está nisso — replicou Sansão —, mas em que antes de

ter aparecido o jumento o autor diz que Sancho ia montado no dito-cujo.

—  A  isso  não  sei  responder  —  disse  Sancho  —,  exceto  que  o

historiador  se  enganou,  ou  que  talvez  tenha  sido  descuido  do

impressor.

— Sem dúvida, deve ser isso — disse Sansão —, mas o que aconteceu

com os cem escudos? Evaporaram?

Sancho respondeu:

— Eu os gastei no bem-estar de minha pessoa, de minha mulher e de

meus  filhos.  Foi  por  causa  deles  que  minha  mulher  engoliu  minhas

andanças e correrias a serviço de meu senhor dom Quixote, pois se, ao

fim  de  tanto  tempo,  voltasse  sem  prata  e  sem  jumento  para  casa,  a

sorte  mais  negra  me  esperava.  E,  se  há  alguma  outra  coisa  para  se

saber de mim, aqui estou, que responderei ao próprio rei em pessoa, e

ninguém tem nada com isso, se trouxe ou não trouxe, se gastei ou não

gastei: se as cacetadas que me deram nessas viagens fossem pagas em

dinheiro,  mesmo  que  se  calculasse  cada  uma  a  quatro  maravedis

apenas, com outros cem escudos não dava para me pagar a metade; e que cada um ponha a mão no coração e não julgue o branco por preto

e o preto por branco, que cada um é como Deus o fez, e muitas vezes

bem pior.

—  Eu  terei  o  cuidado  de  lembrar  o  autor  da  história  —  disse

Carrasco —, caso ela for impressa outra vez, de não esquecer isto que

o bom Sancho disse, pois assim vai melhorar o que já era bom.

—  Há  mais  alguma  coisa  para  se  emendar  nessa  crônica,  senhor

bacharel? — perguntou dom Quixote.

—  Sim,  deve  haver  —  respondeu  ele  —,  mas  nenhuma  deve  ter  a

importância das já referidas.

— E por acaso — disse dom Quixote — o autor promete a segunda

parte?

—  Promete  sim  —  respondeu  Sansão  —,  mas  disse  que  não  a

encontrou nem sabe quem a tem, de modo que estamos em dúvida se

sairá  ou  não.  Por  isso,  e  porque  alguns  dizem  “As  segundas  partes

nunca  foram  boas”  e  outros  “Das  coisas  de  dom  Quixote  bastam  as

escritas”,  não  se  sabe  se  haverá  segunda  parte;  mas  tem  gente,  mais

alegre  que  soturna,  que  diz:  “Que  venham  mais  quixotadas,  ataque

dom Quixote e fale Sancho Pança! Seja lá o que for, vem bem!”.

— E que partido toma o autor?

— Ele diz que, quando encontrar a história — respondeu Sansão —,

que  procura  com  extraordinárias  diligências,  irá  publicá-la  em

seguida, levado mais pelo lucro que terá com isso do que pelos elogios

que pode ganhar.

A isso, Sancho disse:

— Então o autor mira o lucro? Será um milagre que dê certo, porque

só vai se esfalfar, se esfalfar, como alfaiate em véspera de festa, e já se

sabe  que  a  pressa  é  inimiga  da  perfeição.  Veja  bem  o  que  faz  esse

senhor mouro, ou seja lá o que for, porque eu e meu amo lhe daremos

facilmente  tanto  assunto  em  matéria  de  aventuras  e  de  coisas

diferentes que poderá escrever não só a segunda parte, mas mais cem.

O bom homem deve pensar, sem dúvida, que ficamos aqui dormindo

nas palhas; pois segure o pé ao botar a ferradura e verá se coxeamos.

O que posso garantir é que, se meu senhor ouvisse meus conselhos, já

estaríamos  nessas  campanhas,  desfazendo  agravos  e  reparando

ofensas, como é uso e costume dos bons cavaleiros andantes.

Nem bem Sancho havia acabado de dizer essas palavras, chegaram a

seus  ouvidos  relinchos  de  Rocinante,  relinchos  que  dom  Quixote

tomou por felicíssimo presságio, e resolveu fazer nova saída dali a três

ou quatro dias. Declarando sua intenção ao bacharel, pediu conselho

sobre  por  onde  devia  começar  a  jornada;  ele  respondeu  que  era  de

opinião  que  fosse  ao  reino  de  Aragão  e  à  cidade  de  Zaragoza,  onde

logo  se  fariam  umas  muito  solenes  justas  por  causa  da  festa  de  São

Jorge,2  nas  quais  poderia  ganhar  fama  sobre  todos  os  cavaleiros

aragoneses, o que seria o mesmo que ganhar sobre todos os cavaleiros

do mundo. Gabou-lhe sua decisão como honradíssima e valentíssima e

advertiu-o de que fosse mais prudente ao enfrentar os perigos, porque

sua vida não lhe pertencia, mas sim a todos aqueles que necessitavam

de amparo e socorro em suas desventuras.

—  É  isso  que  não  engulo,  senhor  Sansão  —  disse  Sancho  nesse

ponto.  —  Meu  senhor  ataca  cem  homens  armados  como  um  rapaz

comilão  ataca  meia  dúzia  de  melões  chochos.  Santo  Cristo,  senhor

bacharel!  Sim,  há  um  tempo  de  atacar  e  um  tempo  de  bater  em

retirada;  sim,  nem  tudo  pode  ser  no  vai  ou  racha.  Além  disso,  ouvi

dizer,  acho  que  por  meu  próprio  amo,  se  não  me  lembro  mal,  que entre os extremos do covarde e do temerário está o ideal da valentia.

Se  isto  é  assim,  não  quero  que  fuja  sem  motivo,  nem  que  ataque

quando  a  situação  pede  outra  coisa.  Mas  antes  de  mais  nada  aviso

meu senhor que, se vai me levar consigo, deve ser com a condição de

que  quem  combate  é  ele  e  que  eu  não  estou  obrigado  a  outra  coisa

além  de  olhar  por  sua  pessoa  no  que  toca  a  sua  limpeza  e  conforto,

que  nisto  vou  mimá-lo  como  ninguém,  porque  pensar  que  vou

empunhar  a  espada,  ainda  que  seja  contra  uns  camponeses

desgraçados  de  capuz  e  machadinha,  é  pensar  que  a  lua  é  o  sol.  Eu,

senhor Sansão, não penso em granjear fama de valente, mas do melhor

e  mais  leal  escudeiro  que  jamais  serviu  cavaleiro  andante.  E,  se  meu

senhor  dom  Quixote,  obrigado  por  meus  muitos  e  bons  serviços,

quiser  me  dar  alguma  ilha  das  muitas  que  sua  mercê  diz  que  vamos

topar por aí, ficarei muito grato; se não me der, bem, cada um com sua

cruz, que um homem não deve viver sob a asa de outro, mas de Deus.

Mas tem mais, pois tão bem ou talvez melhor ainda me descerá o pão

desgovernado  que  sendo  governador,  sem  falar  que  eu  não  sei  se nesses  governos  o  diabo  não  me  preparou  uma  rasteira  para  me

derrubar  e  me  quebrar  a  cara.  Sancho  nasci  e  Sancho  penso  morrer,

mas se apesar de tudo as coisas correrem bem, sem muita preocupação

e  sem  muito  risco,  se  o  céu  me  deparar  alguma  ilha,  ou  outra  coisa

parecida,  não  sou  tão  burro  que  a  despreze,  pois  também  se  diz

“quando  te  derem  a  vaquinha,  corre  com  a  cordinha”  e  “quando  a

sorte vem, agarre-a bem”.

—  Sancho,  meu  irmão,  falastes  como  um  catedrático  —  disse

Carrasco —, mas confiai em Deus e no senhor dom Quixote, que há

de vos dar um reino, não apenas uma ilha.

—  Demais  é  tão  mau  quanto  de  menos  —  respondeu  Sancho  —,

embora  eu  garanta  ao  senhor  Carrasco  que  meu  amo  não  enfiaria  o

reino que me desse num saco furado, pois tomei meu pulso e sei que

me acho com saúde para administrar reinos e governar ilhas, o que já

disse outras vezes a meu senhor.

—  Tenhais  cuidado,  Sancho  —  disse  Sansão  —,  que  os  ofícios

mudam os costumes. Poderia acontecer que vós, vendo-se governador,

não reconhecêsseis nem a mãe que vos pariu.

— Isso — respondeu Sancho — pode ser verdade com os filhos das

macegas,  não  com  um  cristão-velho  dos  quatro  costados,  como  eu.

Não, olhai bem minha condição, que vereis se sou mal-agradecido.

— Queira Deus — disse dom Quixote —, e logo veremos quando o

governo vier, pois até parece que o tenho diante dos olhos.

Dito  isto,  rogou  ao  bacharel  que,  se  fosse  poeta,  fizesse  a  mercê  de

compor  uns  versos  para  ele  que  tratassem  da  despedida  que  pensava

fazer  a  sua  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  mas  que  reparasse  que  no

princípio  de  cada  verso  devia  pôr  uma  das  letras  de  seu  nome,  de

modo que no fim do poema, juntando as primeiras letras dos versos se

lesse: “Dulcineia del Toboso”. O bacharel respondeu que, embora ele

não  estivesse  entre  os  poetas  famosos  da  Espanha,  que,  pelo  que  se

dizia, eram apenas três e meio, não deixaria de compor o tal acróstico,

mesmo  que  achasse  uma  grande  dificuldade  em  sua  composição,

porque eram dezoito as letras que o nome continha e, se fizesse quatro

quadras,  sobrariam  duas  letras,  e  se  fizesse  quatro  redondilhas  com

cinco  versos,  faltariam  duas  letras;  mas,  mesmo  assim,  procuraria embutir  duas  letras  da  melhor  forma  possível,  de  maneira  que  nas

quatro quadras se incluíssem o nome de Dulcineia del Toboso.

— Em todo caso, tem de ser assim — disse dom Quixote —, porque,

se o nome não estiver ali claro e evidente, não há mulher que acredite

que o acróstico foi feito para ela.

Assim ficou combinado e também que a partida seria dali a oito dias.

Dom  Quixote  pediu  ao  bacharel  que  a  mantivesse  secreta,

especialmente  do  padre  e  de  mestre  Nicolás,  de  sua  sobrinha  e  da

criada,  para  que  não  atrapalhassem  sua  honrada  e  corajosa  decisão.

Carrasco  concordou  com  tudo  e  então  se  despediu,  solicitando  que

dom Quixote o avisasse de tudo o que lhe acontecesse de bom ou de

ruim, se tivesse oportunidade. Em seguida Sancho foi botar em ordem

o necessário para sua viagem.
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da sábia e divertida conversa 

que aconteceu entre sancho pança 

e sua mulher, teresa pança, 

e outros fatos dignos de feliz lembrança

Chegando  ao  quinto  capítulo  desta  história,  o  tradutor  diz  que  o

considera apócrifo, porque nele Sancho Pança fala com um estilo bem

diferente do que podia se esperar de seu espírito tacanho e diz coisas

tão sutis que não considera possível que ele as soubesse, mas que não

quis deixar de traduzi-lo por dever de ofício. Então prosseguiu como

se segue.

Sancho chegou em casa tão contente que sua mulher viu sua alegria

a tiro de balestra; tanto que ela se viu obrigada a lhe perguntar:

— O que houve, meu amigo Sancho, para virdes tão alegre?

Ao que ele respondeu:

—  Minha  velha,  se  Deus  quisesse,  eu  estaria  feliz  de  não  estar  tão

contente como demonstro.

—  Não  vos  entendo,  marido  —  replicou  ela.  —  Não  sei  o  que

quereis dizer com isso, pois, embora boba, não sei quem fica contente

por não estar contente.

— Olha, Teresa — respondeu Sancho —, estou alegre porque decidi

voltar a servir meu amo dom Quixote, que quer sair pela terceira vez

em busca de aventuras. Eu vou sair com ele de novo porque assim o

quer  minha  necessidade,  junto  com  a  esperança  que  me  alegra  de

pensar se poderei achar outros cem escudos como os que já gastamos,

mas  me  entristece  ter  de  me  separar  de  ti  e  de  meus  filhos.  Se  Deus

quisesse me dar de comer sem que eu precisasse mexer uma palha e em

minha  casa,  sem  me  levar  por  veredas  e  encruzilhadas,  pois  podia fazer com pouco custo e nada mais que querendo, é claro que minha

alegria seria mais firme e mais viva, pois a que tenho vem misturada

com  a  tristeza  de  te  deixar.  Por  isso  disse  que,  se  Deus  quisesse,  eu

estaria feliz de não estar contente.

—  Reparai,  Sancho  —  replicou  Teresa  —,  depois  que  vos  tornastes

perna ou braço de cavaleiro andante, falais de modo tão enrolado que não há quem vos entenda.

— Basta que Deus me entenda, mulher — respondeu Sancho —, pois

Ele  é  o  entendedor  de  todas  as  coisas,  e  vamos  ficar  por  aqui.  E

reparai,  irmã,  que  é  bom  cuidar  bem  do  burro  nesses  três  dias,  de

modo  que  esteja  pronto  para  pegar  em  armas:  dobrai  a  ração  dele,

examinai  a  albarda  e  demais  apetrechos,  porque  não  vamos  a  uma

festa e sim correr mundo, entrar em toma lá dá cá com gigantes, com

ogros e dragões, e ouvir silvos, rugidos, brados e uivos. Mas isso tudo

seriam  flores  se  não  tivéssemos  de  nos  entender  com  galegos  e  com

mouros encantados.

—  Bem  sei,  marido  —  replicou  Teresa  —,  que  os  escudeiros  não

comem o pão de mão beijada, então ficarei rogando a Nosso Senhor

que vos livre logo de tantos perigos.

—  Eu  vos  digo,  mulher  —  respondeu  Sancho  —,  que,  se  não

pensasse  em  me  ver  governador  de  uma  ilha  em  pouco  tempo,  cairia

morto aqui.

— Isso não, meu querido — disse Teresa. — Viva o sabujo, mesmo sem  faro:  vivei  vós  e  que  o  diabo  carregue  todos  os  governos  do

mundo.  Sem  governo  saístes  do  ventre  de  vossa  mãe,  sem  governo

vivestes  até  agora  e  sem  governo  ireis,  ou  vos  levarão,  à  sepultura

quando Deus assim desejar. Há muitos que vivem sem governo e nem

por isso deixam de viver e de ser contados entre as pessoas. O melhor

tempero  do  mundo  é  a  fome;  e,  como  ela  não  falta  aos  pobres,  eles

sempre comem com prazer. Mas olhai, Sancho, se por acaso vos verdes

com  algum  governo,  não  vos  esqueceis  de  mim  e  de  vossos  filhos.

Lembrai que Sanchinho já tem quinze anos feitos e precisa ir à escola,

se é que seu tio o padre vai fazê-lo entrar na Igreja. Olhai também que

Mari  Sancha,  vossa  filha,  não  morrerá  se  a  casarmos,  pois  ando

desconfiada  de  que  deseja  tanto  ter  marido  como  vós  desejais  ser

governador.  E  depois,  no  fim  das  contas,  é  melhor  uma  filha

malcasada que bem amigada.

— Juro que, se Deus me der um tiquinho de governo — respondeu

Sancho  —,  devo  casar  Mari  Sancha  tão  nobremente  que  não  a

chamarão menos que “senhoria”.

— Isso não, Sancho — respondeu Teresa. — Casai-a com um igual,

que é o mais acertado, pois, se a tirardes dos tamancos para sapatos finos e da saia parda de burel para sedas e veludos, de “Maricota” e

de  “tu”  para  “dona  fulana”  e  “senhoria”,  a  menina  não  vai  se

acostumar e vai cometer mil erros a cada passo, mostrando o que há

por baixo do verniz.

— Calada, boba — disse Sancho. — Basta uns dois ou três anos de

prática  e  os  modos  nobres  e  graves  virão  como  sob  medida.  Se  não,

que importa? Seja ela senhoria e aconteça o que acontecer.

— Contentai-vos, Sancho, com vossa condição — respondeu Teresa

—,  não  queirais  vos  meter  entre  os  grandes  e  lembrai-vos  do  ditado:

“Cada  ovelha  com  sua  parelha”.  Claro  que  seria  bonito  casar  nossa

Maria com um condezão ou um cavalheirote que a insultasse, quando

lhe  desse  na  veneta,  chamando-a  de  camponesa,  filha  do  grosso  e  da

pé-rapada!  Só  por  cima  de  meu  cadáver,  marido!  Com  certeza  não

criei  minha  filha  para  isso!  Trazei  dinheiro,  Sancho,  e  deixai  comigo

esse negócio de casá-la, que aí está Lope Tosco, o filho do João Tosco,

moço gordo e saudável, que conhecemos, e sei que não olha com maus

olhos  a  moça.  Com  esse,  que  é  nosso  igual,  estará  bem  casada,  e  a teremos sempre sob nossos olhos, e seremos todos um só, pais e filhos,

netos  e  genros,  e  andará  entre  nós  a  paz  e  a  bênção  de  Deus.  Não,

nada  de  casá-la  agora  nessas  cortes  e  nesses  palácios  grandes,  onde

não a entendam nem ela se entenda.

— Vem cá, sua besta, mulher de Barrabás — replicou Sancho —, por

que queres agora, sem mais nem menos, dificultar que eu case minha

filha com quem me dê netos que se chamem “senhoria”? Olha, Teresa,

sempre  vi  meus  avós  dizerem  que  quem  não  sabe  aproveitar  a  sorte

quando ela aparece não deve se queixar quando ela passa; e não seria

direito virar as costas para ela agora que está batendo em nossa porta:

vamos nos deixar levar por esse vento favorável que nos sopra.

Por esse jeito de falar e pelo que Sancho diz mais abaixo, o tradutor

desta história considerava este capítulo apócrifo.

—  Não  te  parece  bom,  sua  burra  —  prosseguiu  Sancho  —,  eu  dar

com os costados em algum governo proveitoso que nos leve a tirar o

pé do barro? Se Mari Sancha casar com quem eu quiser, verás como te

chamarão  de  “dona  Teresa  Pança”  e  na  igreja  te  sentarás  em

tapetinhos  de  seda,  almofadas  e  colchas,  a  despeito  das  fidalgas  do

povoado.  Mas  não,  queres  ser  sempre  a  mesma,  sem  crescer  nem diminuir,  como  figura  de  tapeçaria!  E  não  falemos  mais  disso,  que

Sanchinha vai ser condessa, por mais que tu me amoles.

—  Vede  o  que  dizeis,  meu  velho?  —  respondeu  Teresa.  —  Pois,

apesar  de  tudo,  temo  que  este  condado  de  minha  filha  vai  ser  a

perdição  dela.  Fazei  o  que  quiserdes  de  Mari,  duquesa  ou  princesa,

mas  vos  garanto  que  isso  será  contra  minha  vontade  e  sem  meu

consentimento.  Sempre,  meu  irmão,  fui  amiga  de  meus  iguais,  e  não

posso  ver  presunções  sem  fundamento.  Fui  batizada  como  “Teresa”,

nome  curto  e  grosso,  sem  acréscimos  nem  babados,  nem  enfeites  de

“dons” e “donas”; “Cascalho” se chamou meu pai; e a mim, por ser

vossa  mulher,  chamam  “Teresa  Pança”,  mesmo  que  devessem  me

chamar “Teresa Cascalho”, mas lá vão os reis onde querem as leis, e

com esse nome me contento, sem que me ponham um “dom” em cima

que pese tanto que não possa carregar, e não quero dar o que falar aos

que me virem andar vestida à moda de condessas ou de governadoras,

que  logo  dirão:  “Vede  como  vai  emproada  a  bruaca!  Ontem  não  se

fartava de fiar estopa e ia à missa com a cabeça coberta com a barra da saia, em vez de mantilha, e hoje vai de vestido rodado, com broches

e  toda  metida,  como  se  não  soubéssemos  quem  é”.  Se  Deus  me

guardar  meus  sete,  ou  meus  cinco  sentidos,1  ou  seja  lá  quantos  eu

tenha, não penso dar oportunidade de me ver nesse aperto. Vós, meu

irmão,  ide  ser  governo  ou  ilhado,  e  emproai-vos  à  vontade,  que  nem

minha filha nem eu, pela salvação eterna de minha mãe, arredaremos

um  passo  de  nossa  aldeia:  para  mulher  honrada  e  a  perna  quebrada:

casa; para donzela honesta o trabalho é sua festa. Ide com vosso dom

Quixote a vossas aventuras e deixai-nos com nossas más venturas, que

Deus  nos  ajudará  se  formos  boas.  E  eu  com  certeza  não  sei  quem  o

chamou  de  “dom”,  pois  assim  não  se  chamaram  seus  pais  nem  seus

avós.

— Agora sei — replicou Sancho — que tens o diabo no corpo. Por

Deus, mulher, que enfiada de asneiras sem pé nem cabeça! O que é que

têm a ver o cascalho, os broches, os ditados e se emproar com o que

eu  digo?  Vem  cá,  sua  mentecapta  ignorante,  pois  assim  posso  te

chamar,  porque  não  entendeste  minhas  palavras  e  vais  fugindo  da

sorte: se eu dissesse para minha filha se atirar do alto de uma torre, ou

se fosse por esses mundos como quis ir a infanta dona Urraca,2 terias razão  de  não  concordar  comigo.  Mas  se  em  duas  palavras  e  num

piscar de olhos pespego em tuas costas um “dom” e uma “senhoria” e

te  tiro  da  lavoura  e  te  ponho  sob  um  dossel  e  num  pedestal  e  num

estrado  com  mais  almofadas  de  veludo  que  tiveram  os  mouros  da

linhagem  dos  Almofades  do  Marrocos,  por  que  tu  não  haverias  de

consentir e querer o que eu quero?

— Sabeis por quê, meu velho? — respondeu Teresa. — Por causa do

ditado que diz: “A desgraça do pobre é imitar o rico”. Todos passam

os olhos por alto pelos pobres, mas param nos ricos, de modo que, se

o  dito  rico  foi  pobre  alguma  vez,  ali  começam  os  mexericos  e  as

maledicências,  e  o  pior  é  que  os  mexeriqueiros  são  teimosos,  e  há

mexeriqueiros aos montes nessas ruas, como enxames de abelhas.

—  Olha,  Teresa  —  respondeu  Sancho  —,  e  escuta  bem,  porque

talvez  não  tenhas  ouvido  em  todos  os  dias  de  tua  vida  o  que  vou  te

dizer  agora,  mas  não  penses  que  tirei  de  minha  própria  cabeça,  pois

tudo o que penso falar são sentenças do padre que apareceu aqui no

povoado  para  pregar  na  última  quaresma;  ele,  se  bem  me  lembro, disse  que  todas  as  coisas  que  nossos  olhos  estão  olhando  se

apresentam a nossa mente muito melhor e com muito mais clareza que

as coisas passadas.

Todas  essas  observações  que  Sancho  faz  aqui  são  a  segunda  razão

que levou o tradutor a considerar este capítulo apócrifo, pois excedem

a capacidade do escudeiro, que prosseguiu, dizendo:

—  Por  que,  quando  vemos  alguma  pessoa  nos  trinques,  usando

lindas  roupas  e  com  pompa  de  criados,  parece  que  uma  força  nos

move e nos leva a ter respeito, embora a memória naquele instante nos

apresente  alguma  baixeza  em  que  vimos  essa  pessoa?  Como  a

ignomínia,  seja  de  pobreza  ou  de  linhagem,  agora  é  passado,  não

existe mais, e a pessoa só é o que vemos no presente. E se essa pessoa,

a  quem  a  sorte  tirou  do  barro  original  de  sua  pobreza  (com  essas

mesmas  palavras  o  padre  disse)  e  elevou  à  nobreza  de  sua

prosperidade, for bem-educada, generosa e polida com todos, e não se

meter  a  discutir  com  aqueles  que  são  nobres  por  antiguidade,  podes

crer,  Teresa,  não  haverá  quem  se  lembre  do  que  foi,  pelo  contrário,

irão reverenciar o que é agora, menos os invejosos, de quem nenhuma

boa sorte está segura.

— Eu não vos entendo, meu velho — replicou Teresa. — Fazei o que

quiserdes  e  não  me  quebreis  mais  a  cabeça  com  vossas  arengas  e

oratórias. E se estais revolvido em fazer o que dizeis…

— Deves dizer resolvido, mulher — disse Sancho —, não revolvido…

— Basta de discutir comigo, meu velho — respondeu Teresa. — Eu

falo como Deus permite e não arroto tainha se comi sardinha. E digo

que,  se  estais  teimando  em  ser  governador,  então  levai  junto  vosso

filho  Sancho,  para  que  desde  já  o  ensineis  a  ter  governo,  pois  é  bom

que os filhos herdem e aprendam os ofícios de seus pais.

— Logo que for governador — disse Sancho —, mandarei buscá-lo

às pressas e te enviarei dinheiro, que não me faltará, pois nunca falta

quem empreste aos governadores quando não o têm. Então, veste-o de

modo que dissimule o que é e pareça o que há de ser.

—  Enviai  o  dinheiro  —  disse  Teresa  —,  que  eu  o  mandarei

endomingado.

— Então estamos de acordo — disse Sancho — em que nossa filha

deve ser condessa.

— No dia em que eu a vir condessa — respondeu Teresa —, farei de

conta que a enterro. Mas outra vez vos digo que façais o que tiverdes

vontade,  que  nós  mulheres  nascemos  com  essa  cruz,  ser  obedientes  a

seus maridos, mesmo que sejam uns parvos.

E  então  começou  a  chorar  para  valer,  como  se  já  visse  Sanchinha

morta  e  enterrada.  Sancho  a  consolou  dizendo  que,  já  que  tinha  de

fazer a filha condessa, faria tudo o mais tarde possível. Assim acabou

a  conversa,  e  Sancho  voltou  para  ver  dom  Quixote  e  tomar  as

providências para a partida.
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do que aconteceu a dom quixote 

com sua sobrinha e sua criada — 

um dos capítulos mais importantes 

de toda a história

Enquanto  Sancho  Pança  e  sua  mulher  Teresa  Cascalho  estavam

naquela  conversa  descabida  de  que  falamos,  não  andavam  ociosas  a

sobrinha  e  a  criada  de  dom  Quixote,  que  por  mil  sinais  iam

concluindo  que  seu  tio  e  senhor  queria  se  escapar  pela  terceira  vez  e

voltar  ao  exercício  da  sua,  para  elas,  mal  andante  cavalaria:

procuravam  por  todos  os  meios  possíveis  afastá-lo  desse  péssimo

pensamento, mas era pregar no deserto e malhar em ferro frio. Apesar

disso, entre muitos argumentos que lhe apresentaram, a criada disse:

— Na verdade, meu senhor, se vossa mercê não assentar a cabeça e

ficar quieto em casa e deixar de andar pelas montanhas e vales como

alma  penada,  buscando  isso  que  chamam  de  aventuras,  a  que  eu

chamo de desgraças, tenho de me queixar aos gritos a Deus e ao rei,

para que deem um jeito nisso.

Ao que dom Quixote respondeu:

— O que Deus responderá a tuas queixas eu não sei, nem também o

que  responderá  Sua  Majestade;  sei  apenas  que  eu,  se  fosse  rei,  me

recusaria  a  responder  a  essa  infinidade  de  petições  impertinentes  que

lhe entregam todo dia, pois um dos maiores trabalhos que os reis têm,

entre  muitos  outros,  é  estar  obrigados  a  ouvir  a  todos  e  responder  a

todos. Por isso não gostaria de incomodá-lo com minhas coisas.

— Diga-nos, senhor — disse a criada —, não há cavaleiros na corte

de Sua Majestade?

—  Sim  —  respondeu  dom  Quixote  —,  e  muitos,  e  há  motivo  para isso: adorno da grandeza dos príncipes e ostentação da majestade real.

— Então, vossa mercê não poderia ser — replicou ela — um dos que

sem mexer uma palha servem a seu rei e senhor ficando na corte?

— Olha, minha amiga — respondeu dom Quixote —, nem todos os

cavaleiros  podem  ser  cortesãos,  nem  todos  os  cortesãos  podem  nem

devem  ser  cavaleiros  andantes:  deve  haver  de  tudo  no  mundo,  e, embora  todos  sejamos  cavaleiros,  vai  grande  diferença  entre  uns  e

outros,  porque  os  cortesãos,  sem  sair  de  seus  aposentos  nem  dos

umbrais da corte, passeiam por todo o mundo olhando um mapa, sem

que lhes custe uma moeda e sem padecer calor nem frio, fome e sede.

Mas nós, os cavaleiros andantes verdadeiros, ao sol, ao frio, ao vento,

às intempéries do céu, de noite e de dia, a pé e a cavalo, medimos toda

a  terra  com  nossos  próprios  passos  e  não  conhecemos  os  inimigos

apenas  em  figura,  mas  em  carne  e  osso,  e  em  todo  aperto  e  em  toda

ocasião  nós  os  atacamos  sem  reparar  em  ninharias,  nem  nas  leis  dos

desafios:  se  leva  ou  não  leva  mais  curta  a  lança  ou  a  espada,  se  traz

sobre si relíquias ou prepara alguma trapaça, se vão se posicionar sem

o sol nos olhos ou não, com outras cerimônias desse tipo que se usam

nos desafios particulares de pessoa a pessoa, que tu não conheces e eu

sim.

“E deves saber mais: o bom cavaleiro andante, mesmo que veja dez

gigantes  que  não  só  tocam  as  nuvens  com  a  cabeça,  mas  as

ultrapassam, e que a cada um servem de pernas duas enormes torres, e que  os  braços  parecem  mastros  grossos  de  poderosos  navios,  e  cada

olho  é  como  uma  grande  roda  de  moinho  e  ardendo  mais  que  um

forno de vidro, não vai se espantar de maneira nenhuma, ao contrário,

com  porte  galante  e  com  coração  intrépido  vai  atacá-los  e,  se  for

possível,  vencê-los  e  desbaratá-los  num  instante,  mesmo  que  venham

com  armaduras  de  conchas  de  certas  criaturas  marinhas  que,  dizem,

são  mais  duras  que  se  fossem  de  diamante,  e  em  vez  de  espadas

trouxessem facões afiados de aço de Damasco, ou correntes com bolas

também de aço cheias de pontas, como eu vi mais de duas vezes. Disse

tudo  isso,  minha  cara,  para  que  vejas  a  diferença  que  há  entre  uns  e

outros cavaleiros; e por isso não seria justo que houvesse príncipes que

não  preferissem  mais  a  segunda  ou,  digamos  melhor,  a  primeira

espécie  de  cavaleiros  andantes,  pois,  conforme  lemos  em  suas

histórias, houve alguns entre eles que foram a salvação não apenas de

um reino, mas de muitos.”

— Ah, meu senhor! — disse a sobrinha nessa altura. — Repare vossa

mercê  que  tudo  isso  que  diz  dos  cavaleiros  andantes  não  passa  de

fábula e invencionice, e as histórias deles, já que não são queimadas, deviam vir com um sambenito ou algum outro sinal para que fossem

conhecidas como infames e destruidoras dos bons costumes.

— Pelo Deus que me protege — disse dom Quixote —, se não fosses

minha sobrinha em linha direta, filha de minha própria irmã, eu havia

de  te  infligir  tal  castigo  pela  blasfêmia  que  disseste  que  ecoaria  por

todo o mundo. Como é possível que uma mocinha que mal sabe lidar

com doze bilros na hora de fazer renda se atreva a botar a boca nas

histórias dos cavaleiros andantes e censurá-las? O que diria o senhor

Amadis  se  ouvisse  isso?  Com  certeza  ele  te  perdoaria,  porque  foi  o

mais humilde e cortês cavaleiro de seu tempo, além de grande defensor

das donzelas. Mas poderia ter te ouvido outro que não aceitasse bem

isso,  pois  nem  todos  são  corteses  nem  muito  comedidos:  alguns  são

desordeiros  e  arrogantes;  nem  todos  os  que  se  chamam  cavaleiros  o

são inteiramente, pois uns são de ouro, outros de ouro de alquimia, e

todos  parecem  cavaleiros,  mas  nem  todos  podem  superar  a  prova  da

verdade.  Há  homens  baixos  que  se  arrebentam  para  parecer

cavaleiros,  e  cavaleiros  nobres  que  de  propósito  se  matam  para parecer homens baixos: aqueles se erguem ou com a ambição ou com

a  virtude,  estes  se  rebaixam  ou  com  a  fraqueza  ou  o  vício;  devemos

usar nosso melhor discernimento para distinguir estas duas categorias

de cavaleiros, tão semelhantes nos nomes e tão distantes nas ações.

— Valha-me Deus! — disse a sobrinha. — Vossa mercê sabe tanto,

senhor meu tio, que poderia subir num púlpito ou ir pregar pelas ruas

se  fosse  preciso,  numa  hora  de  aperto.  Mas  mesmo  assim  deu  numa

cegueira tão grande e num desvario tão óbvio que pensa que é valente,

sendo  velho;  que  tem  forças,  estando  doente;  que  endireita  erros,

estando  curvado  pela  idade,  e  sobretudo  que  é  cavaleiro  sem  o  ser,

porque embora os fidalgos ricos o possam ser, os pobres…

— Tens toda razão no que dizes, minha sobrinha — respondeu dom

Quixote. — Quanto às famílias nobres, eu poderia te dizer coisas que

te  espantariam,  mas,  para  não  misturar  o  divino  com  o  humano,  me

calo.  Olhai,  minhas  amigas,  e  prestai  atenção:  podem  se  reduzir  a

quatro espécies de linhagens todas as que existem no mundo, que são

estas: umas, que tiveram princípio humilde e foram se desenvolvendo e

crescendo  até  chegar  a  uma  nobreza  extrema;  outras  começaram

nobres  e  foram  conservando  e  conservam  e  mantêm  a  nobreza  do início;  outras,  mesmo  tendo  começado  nobres,  acabaram  em  ponta

como  uma  pirâmide,  tendo  diminuído  e  aniquilado  a  nobreza  do

princípio  até  ficar  sem  nada,  como  é  a  ponta  da  pirâmide,  que  em

relação  a  sua  base  não  é  coisa  nenhuma;  há  outras,  e  essas  são  a

maioria, que nem tiveram um começo bom nem razoável nem médio,

e assim terão o fim, sem nome, como a linhagem das pessoas plebeias

e comuns. Das primeiras, que tiveram princípio humilde e galgaram à

nobreza  que  agora  conservam,  te  sirva  de  exemplo  a  casa  otomana,

que de um humilde e baixo pastor que lhe deu início está no topo em

que a vemos. Da segunda linhagem, a que teve início na nobreza e a

conserva  sem  modificá-la,  servem  de  exemplo  muitos  príncipes  que

por herança o são e permanecem nela, sem aumentá-la nem diminuí-

la, contentando-se pacificamente com os limites de sua condição. Das

que  começaram  nobres  e  acabaram  sem  nada  há  milhares  de

exemplos, porque todos os faraós e Ptolomeus do Egito, os Césares de

Roma, com todo o bando (se se pode falar assim) infinito de príncipes,

monarcas, senhores, medos, assírios, persas, gregos e bárbaros, todas essas linhagens e senhorias acabaram em nada, tanto eles como os que

lhes deram origem, pois não será possível achar agora nenhum de seus

descendentes,  e  se  achássemos  seria  numa  condição  baixa  e  humilde.

Da  linhagem  plebeia  não  tenho  o  que  dizer  exceto  que  serve  apenas

para  aumentar  o  número  dos  que  vivem,  sem  que  a  nobreza  deles

mereça outra reputação nem outros elogios.

“De tudo o que disse, minhas caras tolas, quero que percebais como

é  grande  a  confusão  que  há  entre  as  linhagens,  e  que  só  parecem

grandes e ilustres aquelas que o demonstram na virtude, na riqueza e

na  generosidade  de  seus  membros.  Disse  virtude,  riqueza  e

generosidade,  porque  o  nobre  que  for  vicioso  será  nobre  vicioso,  e  o

rico sem generosidade será um mendigo avarento, pois quem possui as

riquezas  não  é  feliz  por  tê-las,  mas  por  gastá-las,  e  não  gastá-las  de

qualquer jeito, mas empregando-as bem. Ao cavaleiro pobre não resta

outro  caminho  para  mostrar  que  é  cavaleiro  exceto  o  da  virtude,

sendo afável, educado, cortês, comedido e diligente, não soberbo, nem

arrogante,  nem  bisbilhoteiro,  mas  sobretudo  deve  ser  caritativo,

porque com dois tostões que dê de boa vontade ao pobre se mostrará

tão  generoso  como  quem  distribui  esmolas  anunciando  aos  quatro cantos  do  mundo,  e  não  haverá  quem  não  o  veja  adornado  das

referidas virtudes que, mesmo sem o conhecer, deixe de julgá-lo e tê-lo

por de boa família, e não o ser seria um milagre. O louvor sempre foi

o prêmio da virtude, e os virtuosos não podem deixar de ser louvados.

“Há  dois  caminhos,  minhas  filhas,  por  onde  os  homens  podem

chegar a ser ricos e honrados: um é o das letras; o outro, o das armas.

Eu tenho mais armas que letras, e nasci, já que me inclino pelas armas,

sob  a  influência  do  planeta  Marte,  de  modo  que  me  é  quase  forçoso

seguir pelo caminho do deus da guerra, e por ele tenho de ir apesar de

todo  mundo,  e  será  inútil  vos  cansar  tentando  me  persuadir  a  não

querer  o  que  querem  os  céus,  a  sorte  ordena  e  a  razão  pede  e,

sobretudo, minha vontade deseja. Pois conhecendo, como conheço, as

incontáveis  dificuldades  que  a  cavalaria  andante  implica,  conheço

também  os  infindáveis  bens  que  se  alcançam  com  ela.  Eu  sei  que  a

trilha  da  virtude  é  muito  estreita  e  que  o  caminho  do  vício  é  largo  e

folgado, mas sei que o fim e objetivo deles é diferente. O caminho do

vício, livre e desimpedido, acaba na morte; a trilha da virtude, difícil e complicada, acaba na vida, não em vida que termina, mas na que não

terá fim; e sei, ainda, como diz nosso grande poeta castelhano, que

Por estas asperezas se caminha

da imortalidade ao alto trono,

aonde nunca chega quem dele declina.”a

—  Ai,  pobre  de  mim  —  disse  a  sobrinha  —,  pois  meu  senhor

também  é  poeta!  Tudo  sabe,  tudo  compreende:  eu  aposto  que,  se

quisesse  ser  pedreiro,  saberia  fazer  uma  casa  tão  bem  como  uma

gaiola.

—  Eu  te  garanto,  sobrinha  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que,  se

estes  pensamentos  de  cavalarias  não  me  arrastassem  atrás  de  si  com

todos  os  meus  sentidos,  não  haveria  coisa  que  eu  não  fizesse  nem

curiosidades que não saíssem de minhas mãos, especialmente gaiolas e

palitos de dentes.1

Nesse momento, bateram na porta. Ao perguntarem quem chamava,

Sancho Pança respondeu que era ele; e, mal a criada o reconheceu, foi

se esconder correndo para não vê-lo, tamanha antipatia sentia por ele.

A  sobrinha  abriu  a  porta,  e  o  senhor  dom  Quixote  saiu  de  braços abertos  para  receber  o  escudeiro;  depois  os  dois  se  trancaram  no

quarto, onde tiveram outra conversa que não fica atrás da anterior.

a Versos da primeira elegia de Garcilaso: “Por estas asperezas se camina/ de la inmortalidad al alto asiento,/ do nunca arriba quien de allí declina”.
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do que houve entre dom quixote 

e seu escudeiro, com 

outros acontecimentos famosos

Mal a criada viu que Sancho Pança se trancava com seu senhor, deu-se

conta  do  que  eles  tramavam.  Imaginando  que  com  aquela  conversa

deviam decidir a terceira saída, pegou seu manto e, cheia de tristeza e

aflição, foi procurar o bacharel Sansão Carrasco, pois achava que ele,

por ser bem-falante e amigo recente de seu senhor, poderia persuadi-lo

a abandonar propósito tão desvairado.

Encontrou-o  passeando  no  pátio  de  sua  casa  e,  assim  que  o  viu,  se

deixou  cair  a  seus  pés,  transpirando  de  agonia.  Quando  Carrasco  a

viu tão ansiosa e assustada, lhe disse:

— O que foi, minha senhora? O que lhe aconteceu? Parece que vai

botar o coração pela boca.

— Não é nada comigo, senhor Sansão, é meu amo que está se indo.

Sem dúvida nenhuma ele está se indo!

— Indo para onde, senhora? — perguntou Sansão. — Desta para a

vida eterna?

— Não, está se indo pela porta de sua loucura — respondeu ela. —

Quero dizer, senhor bacharel de minha alma, que sai de novo mundo

afora,  pela  terceira  vez,  em  busca  do  que  chama  de  venturas,  e  não

posso entender como as chama assim. Na primeira vez, trouxeram-no

atravessado  sobre  um  jumento,  moído  a  pauladas.  Na  segunda  veio

num  carro  de  bois,  metido  numa  jaula,  onde  ele  pensava  que  estava

encantado;  e  vinha  de  um  jeito  tão  miserável  que  não  seria

reconhecido  pela  mãe  que  o  pariu,  magro,  amarelo,  os  olhos

afundados nos últimos desvãos da cabeça, que para fazê-lo voltar a ser o  que  era  gastei  mais  de  seiscentos  ovos,  como  sabe  Deus  e  todo  o

mundo, e minhas galinhas também, que não me deixarão mentir.

— Acredito, acredito piamente — respondeu o bacharel — que elas

são  tão  boas,  tão  gordas  e  tão  bem-criadas  que  não  diriam  uma

mentira, mesmo que arrebentassem. Em suma, minha senhora, não há mais  nada,  nem  aconteceu  outro  desmando  exceto  pelo  que  se  teme

que o senhor dom Quixote pretende fazer?

— Não, senhor — respondeu ela.

—  Então  não  se  amole  —  respondeu  o  bacharel  —,  vá  para  casa  e

me  prepare  alguma  coisa  quente  para  almoçar,  e  no  caminho  reze  a

oração  de  santa  Apolônia,  se  é  que  sabe,  que  logo  vou  lá  e  vossa

mercê verá maravilhas.

— Pobre de mim! — replicou a criada. — Diz vossa mercê que reze a

oração de santa Apolônia? Isso seria bom se meu amo tivesse dor de

dentes, mas o problema dele é na cachola.

— Eu sei o que digo, minha senhora: vá e não discuta comigo, pois

sabe  que  sou  bacharel  por  Salamanca,  e  que  não  preciso  mais  que

tagarelar — respondeu Carrasco.

Depois disso, a criada saiu, e o bacharel foi logo procurar o padre,

para combinar com ele o que se dirá a seu tempo.

Enquanto estiveram trancados, dom Quixote e Sancho mantiveram a

conversa que com muita precisão e veracidade conta a história.

Sancho disse a seu amo:

— Senhor, já persuei minha mulher a me deixar ir com vossa mercê

aonde quer me levar.

—  Quer  dizer persuadi,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  não

persuei.

— Uma ou duas vezes — respondeu Sancho —, se bem me lembro,

supliquei a vossa mercê que não me corrija as palavras, se entender o

que  quero  dizer  com  elas  e,  quando  não  as  entender,  diga:  “Sancho,

não  te  entendo”  ou  “Desgraçado,  não  te  entendo”;  e,  se  eu  não  me

explicar, então poderá me corrigir, pois sou tão fócil…

—  Não  te  entendo,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  na  hora  —,  pois

não sei o que quer dizer “sou tão fócil”.

— “Tão fócil” quer dizer “sou tão assim”.

— Entendo menos agora — replicou dom Quixote.

— Bem, se não pode me entender — respondeu Sancho —, não sei o

que falar. Não sei mais nada, que Deus me ajude.

— Ora, ora, agora pesquei a coisa — respondeu dom Quixote. — Tu

queres  dizer  que  és  tão dócil,  brando  e  afável  que  acatarás  o  que  te

disser e aprenderás o que te ensinar.

—  Aposto  que  desde  o  começo  vossa  mercê  me  entendeu  —  disse

Sancho  —,  mas  quis  me  confundir,  para  me  ouvir  dizer  outras

duzentas patacoadas.

— Pode ser — replicou dom Quixote. — Mas o que foi mesmo que

Teresa disse?

—  Teresa  disse  —  respondeu  Sancho  —  que  acerte  tudo  preto  no

branco  com  vossa  mercê,  de  papel  passado,  não  na  palavra,  porque

quem  corta  não  embaralha,  pois  mais  vale  um  “toma”  que  dois  “te

darei”.  E  eu  digo  que  conselho  de  mulher  é  pouco,  mas  quem  não  o

segue é louco.

—  Também  digo  isso  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Mas  vamos

adiante, meu amigo Sancho, que hoje só falais pérolas.

— O caso, como vossa mercê bem sabe — replicou Sancho —, é que

nós todos estamos sujeitos à morte, que para morrer basta estar vivo,

e  tão  rápido  vai  o  cordeiro  como  o  carneiro,  e  que  ninguém  neste

mundo  pode  viver  mais  horas  do  que  as  que  Deus  quiser  lhe  dar,

porque a morte é surda e, quando bate nas portas de nossa vida, vem sempre  apressada,  e  nada  a  detém,  nem  súplica,  nem  força,  nem

cetros,  nem  mitras,  como  é  voz  corrente  e  conforme  nos  dizem  dos

púlpitos.

— Tudo isso é verdade — disse dom Quixote —, mas não sei aonde

queres chegar.

—  Quero  chegar  aqui:  que  vossa  mercê  estabeleça  um  salário

determinado  —  disse  Sancho  —,  que  deve  me  pagar  todo  mês  pelo

tempo que eu o servir, e que o salário seja pago em dinheiro, pois não

quero  viver  de  favores,  que  chegam  tarde  ou  mal  ou  nunca;  e  que

Deus me ajude, não quero dever nada a ninguém. Enfim, quero saber

o que ganho, pouco ou muito que seja, pois a galinha bota um ovo de

cada vez, mas de grão em grão enche o papo, e quem ganha alguma

coisa não perde nada. Não acredito nem espero, mas se acontecesse de

vossa mercê me dar a ilha que me prometeu, não sou tão ingrato, nem

levo as coisas tão à risca, que não queira que se avalie o montante da

renda da tal ilha e se faça um gateio para descontar meu salário.

— Sancho, meu amigo — respondeu dom Quixote —, às vezes tanto

faz um gateio como um rateio.

—  Já  entendi  —  disse  Sancho.  —  Aposto  que  tinha  de  dizer rateio,

não gateio;  mas  isso  não  importa,  pois  vossa  mercê  me  entendeu

direitinho.

—  Tão  direitinho  —  respondeu  dom  Quixote  —  que  penetrei  o

último  de  teus  pensamentos  e  sei  que  alvo  miras  com  as  inumeráveis

setas  de  teus  provérbios.  Olha,  Sancho,  eu  bem  que  estabeleceria  um

salário,  se  tivesse  achado  em  alguma  das  histórias  dos  cavaleiros

andantes  exemplo  que  me  revelasse  e  apontasse  por  algum  pequeno

resquício  o  que  é  que  os  escudeiros  costumavam  ganhar  por  mês  ou

por  ano;  mas  eu  li  todas  ou  a  maioria  dessas  histórias  e  não  me

lembro de ter visto que algum cavaleiro andante tenha dado salário a

seu escudeiro. Sei apenas que todos serviam por mercês e que, quando

menos esperavam, se a seus senhores havia corrido bem a sorte, eram

premiados  com  uma  ilha  ou  com  outra  coisa  equivalente,  ou  pelo

menos  ficavam  com  título  e  senhoria.  Se  com  essas  esperanças  e

gratificações, Sancho, vos interessardes em voltar ao meu serviço, sede

bem-vindo, mas pensar que eu vou tirar a cavalaria dos eixos e abalar os  fundamentos  dos  antigos  costumes  é  pensar  que  água  não  molha.

Então, meu caro Sancho, voltai para casa e dizei a vossa Teresa qual é

minha  intenção;  se  ela  concordar  e  vós  também  em  me  servir  por

mercês, bene  quidem;1  se  não,  seguimos  tão  amigos  quanto  antes:  se

no  pombal  não  faltou  alpiste,  muitos  pombos  viste.  E  reparai,  meu

filho,  que  mais  vale  uma  boa  esperança  que  uma  posse  ruim,  e  boa

queixa  que  mau  pagamento.  Falo  dessa  maneira,  Sancho,  para  que

saibais que como vós também sei lançar provérbios a torto e a direito.

E, por fim, gostaria de vos dizer que, se não quiserdes vir por mercês

comigo e correr o risco que eu correr, que Deus fique convosco e vos

torne santo, que a mim não faltarão escudeiros mais obedientes, mais

solícitos, e menos maçantes e faladores como vós.

Quando  Sancho  ouviu  a  firme  decisão  do  amo,  sentiu  que  o  céu

nublava e se partiam as asas de seu coração, porque tinha acreditado

que  dom  Quixote  não  iria  sem  ele  nem  por  todo  o  ouro  do  mundo.

Então,  enquanto  Sancho  estava  confuso  e  pensativo,  entrou  Sansão

Carrasco  com  a  criada  e  a  sobrinha,  ansiosas  para  ouvir  com  que

palavras  persuadiria  seu  senhor  a  não  voltar  a  sair  em  busca  de aventuras. Sansão, conhecido debochado, abraçou dom Quixote como

da primeira vez e, em voz alta, disse:

— Oh, flor da cavalaria andante! Oh, luz resplandecente das armas!

Oh,  honra  e  espelho  da  nação  espanhola!  Praza  a  Deus,  em  que

repousa todo poder e sabedoria, que a pessoa ou pessoas que tentarem

atrapalhar  e  impedir  tua  terceira  saída  não  encontrem  a  delas  no

labirinto  de  suas  vontades,  nem  jamais  se  cumpra  o  mal  que

desejarem.

E, virando-se para a criada, disse:

— A senhora bem pode parar de rezar a oração de santa Apolônia,

pois  eu  já  sei  que  é  determinação  precisa  das  esferas  celestes  que  o

senhor  dom  Quixote  volte  a  executar  seus  nobres  e  novos

pensamentos,  e  me  pesaria  muito  a  consciência  se  não  intimasse  e

exortasse  este  cavaleiro  a  que  não  tenha  por  mais  tempo  retraída  e

presa a força de seu valoroso braço e a bondade de seu bravo coração,

porque  frustra  com  sua  demora  o  conserto  das  injustiças,  o  amparo

dos  órfãos,  a  honra  das  donzelas,  a  ajuda  das  viúvas  e  o  arrimo  das casadas,  e  outras  coisas  deste  jaez,  que  tocam,  tangem,  dependem  e

são inerentes à ordem da cavalaria andante. Eia, senhor dom Quixote,

formoso e valente, antes hoje que amanhã ponha-se vossa mercê e sua

nobreza  a  caminho;  e,  se  faltar  alguma  coisa  para  a  execução  de

tamanha obra, aqui estou eu para supri-la com minha pessoa e meus

bens; e, se for necessário servir tua magnificência como escudeiro, eu o

considerarei uma feliz ventura.

Nessa altura, dom Quixote disse, virando-se para Sancho:

— Eu não te disse, Sancho, que haveriam de me sobrar escudeiros?

Olha  quem  se  oferece:  nada  menos  que  o  inaudito  bacharel  Sansão

Carrasco,  perpétua  diversão  e  alegria  dos  pátios  das  escolas

salmanticenses, saudável, ágil, calado, que suporta tanto o frio como o

calor, tanto a fome como a sede, com todas aquelas qualidades que se

requerem  para  ser  escudeiro  de  um  cavaleiro  andante.  Mas  não

permita o céu que por seguir meu destino ele parta a coluna das letras

e  quebre  a  taça  das  ciências,  e  troque  a  palma  eminente  das  boas  e

liberais artes. Permaneça o novo Sansão em sua pátria e, honrando-a,

honre  justamente  os  cabelos  brancos  de  seus  pais  anciãos,  que  eu estarei satisfeito com qualquer escudeiro, já que Sancho não se digna

de vir comigo.

—  Sim,  eu  me  digno  —  respondeu  Sancho,  enternecido,  com  os

olhos  cheios  de  lágrimas.  —  Não  se  dirá  de  mim,  meu  senhor,  que

cuspo  no  prato  em  que  comi,  mas  que  não  venho  de  família  mal-

agradecida,  pois  todo  mundo,  especialmente  em  minha  terra,  sabe

quem  foram  os  Panças,  de  quem  eu  descendo.  Mais  ainda,  percebi  e

compreendi, graças a muitos bons atos e melhores palavras, o desejo

que vossa mercê tem de me favorecer. Agora, se me pus a regatear meu

salário, foi para agradar minha mulher, que, quando cisma com uma

coisa,  não  há  torniquete  que  aperte  mais  do  que  ela  me  aperta  para

que  faça  o  que  quer.  Mas,  enfim,  o  homem  deve  ser  homem,  e  a

mulher,  mulher,  e  se  eu  sou  homem  em  todo  lugar,  o  que  não  posso

negar, também quero ser em minha casa, doa a quem doer. Assim, não

há mais que fazer fora o que vossa mercê ordene em seu testamento,

com  seu  codicilo,  de  modo  que  não  possa  ser refogado,  e  botemos

logo o pé na estrada, para que não padeça a alma do senhor Sansão, que diz que sua consciência lhe dita que persuada vossa mercê a sair

pela  terceira  vez  mundo  afora;  e  eu  me  ofereço  de  novo  para  servir

vossa  mercê  fiel  e  lealmente,  tão  bem  ou  melhor  que  quantos

escudeiros  já  serviram  a  cavaleiros  andantes  nos  tempos  passados  e

presentes.

O  bacharel  ficou  surpreso  com  o  teor  e  a  forma  da  fala  de  Sancho

Pança, pois, apesar de ter lido a primeira história de seu amo, nunca

acreditou  que  era  tão  divertido  como  lá  o  pintavam;  mas,  ouvindo-o

dizer agora que o testamento e o codicilo não podiam ser refogados,

em  vez  de revogados,  acreditou  em  tudo  o  que  tinha  lido  e  o

reconheceu como um dos mais solenes mentecaptos de nossa época, e

disse  a  si  mesmo  que  loucos  assim  como  amo  e  criado  ainda  não

tinham sido vistos.

Por  fim,  dom  Quixote  e  Sancho  se  abraçaram  e  ficaram  amigos  de

novo, e, com a aprovação e beneplácito do grande Carrasco, que por

ora  era  seu  oráculo,  ficou  marcada  a  partida  para  dali  a  três  dias,

tempo suficiente para providenciar o necessário para a viagem e para

se  achar  um  elmo  com  viseira,  que  dom  Quixote  disse  que  tinha  de

levar  de  qualquer  jeito.  Sansão  ofereceu-o,  porque  sabia  que  um amigo  tinha  um  e  não  o  negaria,  mesmo  que  estivesse  escuro  pela

ferrugem e pelo mofo, sem o brilho do aço polido.

Foram incontáveis as pragas que as duas, criada e sobrinha, rogaram

ao bacharel — arrancaram os cabelos, arranharam os rostos e, como

as  carpideiras  que  se  usavam  naquele  tempo,  lamentavam  a  partida

como se fosse a morte de seu senhor. O propósito que Sansão teve ao

persuadir dom Quixote a sair outra vez foi para fazer o que a história

conta  mais  adiante,  tudo  por  conselho  do  padre  e  do  barbeiro,  com

quem ele havia falado antes.

Em suma, naqueles três dias dom Quixote e Sancho providenciaram

o  que  lhes  pareceu  conveniente.  Então,  tendo  Sancho  aplacado  sua

mulher e dom Quixote sua sobrinha e a criada, ao anoitecer, sem que

ninguém  os  visse  —  exceto  o  bacharel,  que  quis  acompanhá-los  até

meia  légua  da  aldeia  —,  puseram-se  a  caminho  de  El  Toboso.  Dom

Quixote montava seu Rocinante e Sancho, seu burro de sempre, com

os alforjes forrados de coisas para forrar o estômago e a bolsa forrada

de  dinheiro  que  dom  Quixote  lhe  deu  para  o  que  desse  e  viesse. Sansão abraçou o cavaleiro e pediu que o avisasse de sua boa ou má

sorte, para se alegrar com esta ou se entristecer com aquela, como as

leis de sua amizade pediam. Dom Quixote prometeu que sim, Sansão

voltou para sua aldeia, e o cavaleiro e o escudeiro tomaram o caminho

para a grande cidade de El Toboso.
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onde se conta o que aconteceu 

a dom quixote quando estava indo ver 

sua senhora dulcineia del toboso

“Abençoado seja o poderoso Alá!”, diz Hamete Benengeli no começo

deste oitavo capítulo. “Abençoado seja Alá!”, repete três vezes. Ele diz

que essas bênçãos são por já ter dom Quixote e Sancho em campo e

que  os  leitores  de  sua  agradável  história  podem  considerar  que  neste

ponto  começam  as  façanhas  e  as  graças  de  dom  Quixote  e  de  seu

escudeiro.  Mas  pede  a  eles  que  esqueçam  as  aventuras  passadas  do

engenhoso  fidalgo  e  voltem  os  olhos  para  as  que  estão  por  vir,  pois

começam  agora,  na  estrada  para  El  Toboso,  como  as  outras

começaram  nos  campos  de  Montiel,  e  não  é  muito  o  que  pede  em

troca de tudo o que promete. Enfim, ele prossegue, dizendo:

Dom  Quixote  e  Sancho  ficaram  sozinhos  e,  mal  Sansão  havia  se

afastado, Rocinante começou a relinchar e o burro a peidar, coisa que

cavaleiro  e  escudeiro  consideraram  um  bom  sinal  e  feliz  presságio,

embora, se devemos contar a verdade, foram bem mais peidos e zurros

do ruço que os relinchos do pangaré, do que Sancho deduziu que sua

sorte devia sobrepujar e ficar muito além da de seu senhor, baseando-

se  não  sei  se  em  astrologia,  de  que  ele  entendia,  embora  a  história

revele  apenas  que  o  ouviram  dizer  que,  quando  tropeçava  ou  caía,

desejava  não  ter  saído  de  casa,  porque  do  tropeço  ou  da  queda  não

ganhava  nada  além  das  botinas  arrebentadas  ou  as  costelas  partidas

—  apesar  de  tolo,  nisso  não  andava  muito  errado.  Dom  Quixote  lhe

disse:

— Sancho, meu amigo, a noite vem chegando mais depressa e mais

escura do que precisávamos para ver El Toboso de dia, onde decidi ir antes de me meter em outra aventura, para tomar a bênção e ganhar a

licença  da  sem-par  Dulcineia.  Com  essa  licença,  penso  encarar  toda

aventura perigosa e tenho por certo encerrá-la com felicidade, porque

nenhuma  coisa  nesta  vida  torna  os  cavaleiros  andantes  mais  valentes

que se verem favorecidos por suas damas.

—  Acredito  —  respondeu  Sancho  —,  mas  acho  difícil  que  vossa

mercê possa falar ou se avistar com ela, pelo menos em lugar em que

possa  receber  sua  bênção,  a  menos  que  ela  a  dê  pela  cerca  do  pátio,

por onde a vi pela primeira vez, quando levei a carta com as notícias

das tolices e loucuras que vossa mercê tinha ficado fazendo no coração

da Serra Morena.

— Então, Sancho, te pareceram pátio e cerca onde e por onde viste

aquela  graça  e  formosura  nunca  louvada  o  bastante?  —  disse  dom

Quixote. — Não deviam ser nada menos que sacadas ou varandas, ou

um saguão, ou sei lá como chamam, de ricos e reais palácios.

— Pode ser — respondeu Sancho —, mas me pareceu cerca, se é que

não me falha a memória.

—  Mesmo  assim,  vamos  lá,  Sancho  —  replicou  dom  Quixote  —,

pois, desde que a veja, tanto faz se for pela cerca ou pelas janelas, ou

por  frestas  ou  grades  de  jardins,  porque  qualquer  raio  de  sol  de  sua

beleza  que  chegue  a  meus  olhos  iluminará  meu  espírito  e  fortalecerá

meu coração, de modo que me tornarei único e sem igual na sabedoria e na bravura.

— Na verdade, senhor — respondeu Sancho —, quando vi esse sol

da senhora Dulcineia del Toboso, ele não brilhava tanto que pudesse

lançar  qualquer  raio;  deve  ter  sido  porque  sua  mercê  estava

peneirando  aquele  trigo  de  que  falei:  a  polvadeira  que  fazia  ficou

como nuvem diante do rosto dela, obscurecendo-o.

—  Tu  insistes,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  em  dizer,  pensar,

acreditar e teimar que minha senhora Dulcineia peneirava trigo, sendo

isso uma tarefa e função que nada têm a ver com tudo o que fazem ou

devem  fazer  as  pessoas  distintas,  que  são  educadas  e  reservadas  para

outras  coisas  e  passatempos,  que  mostram  a  tiro  de  balestra  sua

posição! Como lembras mal, Sancho, daqueles versos de nosso poeta1

em  que  nos  pinta  os  bordados  que  faziam  lá  em  suas  moradas  de

cristal aquelas quatro ninfas que emergiram as cabeças do amado Tejo

e  se  sentaram  no  campo  verde  para  bordar  aqueles  tecidos  preciosos

que o engenhoso poeta nos descreve ali: todos eram de fios de ouro, de

seda  e  pérolas  entrelaçadas.  E  dessa  maneira  devia  ser  o  trabalho  de

minha senhora quando tu a viste, a não ser que algum mago perverso,

de  pura  inveja  que  deve  ter  por  minhas  coisas,  troque  e  transforme todas as que devem me dar prazer em diferentes figuras daquelas que

têm. Assim, se por acaso o autor daquela história em que dizem que

andam impressas minhas façanhas foi algum mago inimigo, temo que

tenha  trocado  algumas  coisas  por  outras,  misturando  com  uma

verdade  mil  mentiras,  divertindo-se  em  contar  outras  ações  fora  do

que  requer  a  narração  de  uma  história  verídica.  Oh,  inveja,  raiz  de

infinitos  males  e  caruncho  das  virtudes!  Todos  os  vícios,  Sancho,

trazem  um  não  sei  quê  de  deleite  consigo,  mas  o  da  inveja  só  traz

desgostos, rancores e iras.

—  Isso  é  o  que  digo  também  —  respondeu  Sancho  —  e  penso  que

nesse relato ou história sobre nós, que o bacharel Carrasco disse que

havia visto, minha honra deve ter ido para o diabo, apedrejada de um

lado para o outro feito cachorro ladrão, como se diz. Pois eu juro por

minha mãe que não falei mal de nenhum mago, nem tenho tantos bens

que  possa  ser  invejado.  É  verdade  que  sou  meio  malicioso  e  tenho

umas comichões de velhacaria, mas tudo cobre e oculta minha tolice,

sempre  natural  e  nunca  ardilosa.  E,  mesmo  que  não  tivesse  outra virtude  a  não  ser  crer,  como  creio  desde  sempre,  firme  e

verdadeiramente  em  Deus  e  em  tudo  aquilo  que  tem  e  crê  a  santa

Igreja Católica Romana, e ser inimigo mortal dos judeus, como sou, os

historiadores deviam ter misericórdia de mim e me tratar bem em seus

escritos. Mas digam o que quiserem, nasci nu e nu me encontro: nada

perdi nem ganhei; apesar de estar em livros e andar por esse mundo de

mão em mão, não dou um ovo podre para o que dizem de mim.

— Acho que isso se parece, Sancho — disse dom Quixote —, com o

que  aconteceu  a  um  famoso  poeta  de  nossa  época,  que,  tendo  feito

uma sátira maliciosa contra todas as damas cortesãs, não incluiu nem

nomeou uma dama de quem podia se duvidar se era ou não prostituta.

Então a moça, vendo que não estava na lista das demais, se queixou

ao poeta perguntando o que havia visto nela para não incluí-la entre

as  outras,  e  que  ampliasse  a  sátira  e  a  pusesse  lá:  se  não,  ia  se

arrepender de ter nascido. Assim fez o poeta, e falou mais mal dela do

que  outras  damas  falariam,  e  ela  ficou  satisfeita  de  se  ver  com  fama,

apesar de infame.

“Isso também se parece com o que contam daquele pastor que botou

fogo e queimou o famoso templo de Diana, considerado uma das sete maravilhas  do  mundo,  apenas  para  que  seu  nome  ficasse  vivo  nos

séculos futuros. Embora tenha se ordenado que ninguém mencionasse

de viva voz ou por escrito o nome dele, para que não se realizasse seu

desejo, soube-se que se chamava Eróstrato.

“Isso também lembra o que aconteceu ao grande imperador Carlos

Quinto  com  um  cavaleiro  em  Roma.  O  imperador  quis  ver  aquele

famoso templo da Rotunda, que na Antiguidade se chamou o templo

de  todos  os  deuses  e  que  agora,  com  mais  propriedade,  se  chama  de

todos os santos. É o edifício que ficou mais inteiro entre todos os que

os  pagãos  construíram  em  Roma  e  o  que  mais  conserva  a  fama  da

grandiosidade  e  magnificência  de  seus  fundadores.  Tem  a  forma  de

uma  meia  laranja,  é  grande  ao  extremo  e  bem  iluminado,  sem  que

entre  nele  outra  luz  que  a  de  uma  janela,  ou,  melhor  dizendo,

claraboia  redonda,  que  está  em  seu  topo;  o  imperador  olhava  o

edifício  por  ela,  enquanto  a  seu  lado  um  cavaleiro  romano  lhe

explicava  os  primores  e  as  sutilezas  daquela  grande  construção  e

memorável arquitetura; por fim, tendo se afastado da claraboia, disse ao  imperador:  ‘Mil  vezes,  sagrada  majestade,  senti  o  desejo  de  me

abraçar com vossa alteza e me jogar claraboia abaixo, para deixar de

mim  fama  eterna  no  mundo’.  ‘Eu  vos  agradeço’,  respondeu  o

imperador, ‘por não ter executado tão mau pensamento, e de hoje em

diante  não  vos  darei  oportunidade  para  que  volteis  a  testar  vossa

lealdade. Assim, ordeno-vos que jamais me faleis nem estejais onde eu

estiver.’ E, depois dessas palavras, fez uma grande mercê a ele.

“Quero dizer, Sancho, que o desejo de alcançar fama é um estímulo

poderoso.  Quem  pensas  tu  que  atirou  Horácio  da  ponte,  com

armadura e tudo, nas profundezas do Tibre? Quem queimou o braço e

a  mão  de  Múcio?  Quem  impeliu  Cúrcio  de  se  lançar  no  fundo  da

cratera  que  apareceu  no  meio  de  Roma?  Quem,  contra  todos  os

augúrios contrários, fez César cruzar o Rubicão? E, com exemplo mais

moderno,  quem  afundou  os  navios  e  deixou  em  terra  e  isolados  os

valentes espanhóis guiados pelo cortesíssimo Cortés no Novo Mundo?

Todas essas e outras grandes e diferentes façanhas são, foram e serão

obras  da  fama,  que  os  mortais  desejam  como  prêmios  e  parte  da

imortalidade que seus famosos feitos merecem, apesar de que nós (os

cristãos, católicos e cavaleiros andantes) devemos dar maior atenção à glória dos séculos futuros, que é eterna nas regiões etéreas e celestes,

do que à vaidade da fama que se alcança neste presente e finito século.

Pois a fama, por mais que dure, irá acabar com o próprio mundo, que

tem seu fim marcado.

“Então, meu amigo Sancho, nossas obras não devem sair dos limites

estabelecidos  pela  religião  cristã,  que  professamos.  Devemos  matar

nos gigantes a soberba; combater a inveja com a generosidade e o bom

coração; a ira com a calma sobriedade e tranquilidade da alma; a gula

e o sono comendo pouco e velando muito; a luxúria e a lascívia com a

lealdade  que  guardamos  àquelas  que  fizemos  senhoras  de  nossos

pensamentos; a preguiça andando por todos os lugares do mundo, em

busca  das  oportunidades  que  podem  nos  fazer  e  façam,  além  de

cristãos, cavaleiros famosos. Vês aqui, Sancho, os meios pelos quais se

alcançam os extremos de louvores que traz consigo a boa fama.”

— Tudo o que vossa mercê me disse até aqui — disse Sancho —, eu

entendi  muito  bem,  mas,  mesmo  assim,  queria  que  vossa  mercê  me

sorvesse uma dúvida que me veio à mente justo nesse ponto.

— Queres dizer resolvesse, Sancho — disse dom Quixote. — Diz de

uma vez, que responderei o que souber.

— Diga-me, senhor — prosseguiu Sancho —, esses Júlios e Agostos,

e  todos  esses  cavaleiros  façanhosos  de  que  falou,  que  já  morreram,

onde estão agora?

—  Os  pagãos  —  respondeu  dom  Quixote  —  sem  dúvida  estão  no

inferno; os cristãos, se foram bons cristãos, ou estão no purgatório ou

no céu.

— Está bem — disse Sancho —, mas agora vejamos: essas sepulturas

onde estão os corpos desses maiorais têm diante de si candelabros de

prata,  ou  as  paredes  de  suas  capelas  estão  adornadas  com  muletas,

mortalhas,  cabeleiras,  pernas  e  olhos  de  cera?  Se  não,  como  estão

adornadas?

Ao que dom Quixote respondeu:

— Os sepulcros dos pagãos foram na maioria templos suntuosos: as

cinzas  do  corpo  de  Júlio  César  foram  postas  sobre  um  obelisco  de

pedra  de  tamanho  descomunal,  que  hoje  chamam  em  Roma  de  “a

agulha  de  são  Pedro”;  ao  imperador  Adriano  serviu  de  sepultura  um

castelo  tão  grande  como  uma  boa  aldeia,  que  chamaram  “Moles

Â

Hadriani”, que agora é o castelo de santo Ângelo em Roma; a rainha

Artemisa  sepultou  seu  marido  Mausolo  numa  sepultura  que  foi

considerada uma das sete maravilhas do mundo. Mas nenhuma dessas

sepulturas nem muitas outras que os pagãos tiveram foram adornadas

com mortalhas, nem com outras oferendas e sinais que mostrassem ser

santos os que nelas estavam sepultados.

—  Já  chego  lá  —  replicou  Sancho.  —  E  agora  me  diga:  o  que  vale

mais, ressuscitar um morto ou matar um gigante?

— A resposta cai de madura: é ressuscitar um morto.

—  Agora  o  peguei  —  disse  Sancho.  —  Portanto,  a  fama  de  quem

ressuscita  mortos,  dá  visão  aos  cegos,  conserta  os  coxos  e  cura  os

doentes, e diante de suas sepulturas ardem velas, e suas capelas estão

cheias  de  pessoas  devotas  que  adoram  de  joelhos  suas  relíquias,  é

melhor,  nesta  e  na  outra  vida,  do  que  a  fama  que  deixaram  e  irão

deixar  quantos  imperadores  pagãos  e  cavaleiros  andantes  tenham

existido no mundo.

— Confesso que também é verdade — respondeu dom Quixote.

—  Pois  essa  fama,  essas  graças,  essas  prerrogativas,  como  chamam

— respondeu Sancho —, têm os corpos e as relíquias dos santos, que

com aprovação e licença de nossa santa madre Igreja têm candelabros,

velas, mortalhas, muletas, pinturas, cabeleiras, olhos, pernas, com que

aumentam  a  devoção  e  engrandecem  sua  fama  cristã.  Os  reis  levam

sobre  seus  ombros  os  corpos  dos  santos  ou  suas  relíquias,  beijam  os

pedaços de seus ossos, adornam e enriquecem com eles seus oratórios

e altares preciosos.

—  O  que  queres  que  eu  conclua,  Sancho,  de  tudo  que  disseste?  —

disse dom Quixote.

—  Quero  dizer  —  disse  Sancho  —  que  tratemos  de  ser  santos  e

alcançaremos  mais  rapidamente  a  boa  fama  que  pretendemos.  E

repare, senhor, que ontem ou anteontem (porque, como faz tão pouco

tempo, pode-se falar dessa maneira) canonizaram ou beatificaram dois

fradezinhos descalços. Agora se considera uma sorte beijar ou tocar as

correntes de ferro com que prendiam e atormentavam os corpos, e são

mais veneradas, segundo dizem, que a espada de Roland no arsenal do

rei nosso senhor, que Deus proteja. Então, meu amo, mais vale ser um

humilde  fradezinho,  de  qualquer  ordem  que  seja,  do  que  valente  e andante cavaleiro; mais valor têm para Deus duas dezenas de açoites

em  penitência  que  duas  mil  lançadas,  tanto  faz  se  em  gigantes,

monstros ou em dragões.

—  Tudo  isso  é  verdade  —  respondeu  dom  Quixote  —,  mas  nem

todos  podemos  ser  frades,  e  muitos  são  os  caminhos  por  onde  Deus

leva  os  seus  ao  céu:  a  cavalaria  é  religião  e  há  cavaleiros  santos  na

glória.

— Sim — respondeu Sancho —, mas ouvi dizer que há mais frades

no céu que cavaleiros andantes.

— É assim — respondeu dom Quixote — porque é maior o número

dos religiosos que o de cavaleiros.

— São muitos os andantes — disse Sancho.

—  Muitos  —  respondeu  dom  Quixote  —,  mas  poucos  os  que

merecem o nome de cavaleiros.

Nestas e em outras conversas semelhantes passaram aquela noite e o

dia seguinte, sem que lhes acontecesse coisa digna de se contar, do que

dom Quixote não se amolou pouco. Enfim, no outro dia ao anoitecer, eles  depararam  com  a  grande  cidade  de  El  Toboso,  e  a  visão  dela

alegrou o espírito de dom Quixote e entristeceu o de Sancho, porque

não  sabia  onde  ficava  a  casa  de  Dulcineia,  nem  nunca  a  tinha  visto,

como  também  não  a  tinha  visto  seu  senhor;  de  modo  que  estavam

preocupados, um por vê-la e o outro por não tê-la visto, e Sancho não

imaginava  o  que  havia  de  fazer  quando  seu  amo  o  enviasse  a  El

Toboso.  Por  fim,  dom  Quixote  decidiu  que  entrariam  de  noite  na

cidade, e enquanto esperavam a hora ficaram num mato de azinheiras

que  havia  perto  de  El  Toboso.  Quando  chegou  o  momento  preciso,

entraram na cidade, onde lhes aconteceram coisas estupendas.
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onde se conta o que se verá nele

Era  meia-noite  em  ponto,1  mais  ou  menos,  quando  dom  Quixote  e

Sancho  deixaram  o  mato  de  azinheiras  e  entraram  em  El  Toboso.  A

cidade  estava  num  silêncio  sereno,  porque  todos  os  moradores

dormiam e repousavam de pés espalhados, como se costuma dizer. A

noite  não  era  muito  clara,  mas  Sancho  gostaria  que  fosse  muito

escura, para achar na escuridão dela desculpa para sua estupidez. Não

se  ouvia  nada  além  de  latidos  de  cachorros,  que  ensurdeciam  dom

Quixote  e  perturbavam  o  coração  de  Sancho.  De  tanto  em  tanto

zurrava um jumento, grunhiam porcos, miavam gatos, e o barulho de

todos esses sons diferentes parecia se ampliar com o silêncio da noite,

coisa  que  o  cavaleiro  apaixonado  tomou  por  mau  agouro.  Mas,

apesar de tudo, disse a Sancho:

—  Sancho,  meu  filho,  guia-me  ao  palácio  de  Dulcineia.  Quem  sabe

esteja acordada.

—  Mas  a  que  palácio  quer  que  o  leve,  santo  Deus  —  respondeu

Sancho —, se vi sua grandeza numa casa muito pequena?

— Então devia ter se retirado para alguma pequena casa de campo

perto  do  palácio  —  respondeu  dom  Quixote  —,  para  se  distrair

sozinha  com  suas  aias,  como  é  costume  das  senhoras  nobres  e

princesas.

— Senhor — disse Sancho —, já que vossa mercê quer, apesar do que

digo,  que  seja  um  palácio  a  casa  de  minha  senhora  Dulcineia,  por

acaso  isso  são  horas  de  achar  a  porta  aberta?  E  será  uma  boa  ideia

metermos  a  mão  na  aldrava  para  que  nos  ouçam  e  nos  atendam,

botando todo mundo em polvorosa? Por acaso vamos bater nas casas

de  amantes,  como  fazem  os  amancebados,  que  chegam  e  entram  a qualquer hora, por mais tarde que seja?

—  Achemos  o  palácio  de  uma  vez  por  todas  —  replicou  dom

Quixote  —,  que  então  eu  te  direi,  Sancho,  o  que  devemos  fazer.  E

repara,  Sancho,  ou  vejo  mal  ou  aquele  vulto  que  faz  uma  grande

sombra que se avista ali deve ser o palácio de Dulcineia.

— Pois então me guie vossa mercê — respondeu Sancho. — Talvez

seja mesmo, mas, ainda que eu o veja com os dois olhos e o toque com

as duas mãos, acreditarei tanto nele como acredito que agora é dia.

Dom  Quixote  tomou  a  dianteira  e,  tendo  andado  uns  duzentos

passos, chegou ao vulto que fazia a sombra, e viu uma grande torre, e

percebeu  logo  que  esse  edifício  não  era  um  palácio,  mas  a  igreja

principal do povoado. E disse:

— Demos com a igreja, Sancho.

—  Já  vi  —  respondeu  Sancho  —,  e  que  Deus  não  permita  que

topemos  com  nossa  sepultura,  pois  não  é  um  bom  sinal  andar  pelos

cemitérios  a  essas  horas,  ainda  mais  eu  tendo  dito  a  vossa  mercê,  se

bem  me  lembro,  que  a  casa  dessa  senhora  deve  estar  numa  ruazinha

sem saída.

—  Que  asses  no  inferno,  sua  besta!  —  disse  dom  Quixote.  —  De

onde tiraste que os alcáceres e palácios reais estejam em ruazinhas sem

saída?

—  Senhor  —  respondeu  Sancho  —,  cada  terra  tem  seus  costumes: talvez se use aqui em El Toboso construir palácios e edifícios grandes

em  becos  sem  saída.  Então,  suplico  a  vossa  mercê  que  me  deixe

procurar por essas ruas e ruelas aí: quem sabe eu tope com esse alcácer

em  algum  canto,  e  tomara  que  eu  o  veja  aos  pedaços,  como  comido

pelos cachorros, tão aflitos e vexados nos traz.

—  Fala  com  respeito  das  coisas  de  minha  senhora,  Sancho  —  disse

dom Quixote —, e vamos devagar com o andor e nada de dar murro

em ponta de faca.

— Sim, vou me acalmar — respondeu Sancho. — Mas como posso

aturar com paciência que vossa mercê queira que eu, que vi a casa de

nossa ama apenas uma vez, saiba onde fica e a ache a meia-noite, se

não a acha nem vossa mercê, que deve tê-la visto milhares de vezes?

— Estás me tirando do sério, Sancho — disse dom Quixote. — Vem

cá, herege: não te disse mil vezes que nunca vi a sem-par Dulcineia em

todos  os  dias  de  minha  vida,  nem  jamais  atravessei  os  umbrais  desse

palácio, e estou apaixonado apenas de ouvido, pela grande fama que

tem de sábia e formosa?

— Agora sim ouvi — respondeu Sancho. — E digo que, como vossa

mercê não a viu, eu também não.

—  Como  não?  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Pelo  menos  tu  me

disseste que a viste peneirando trigo, quando me trouxeste a resposta

da carta que lhe enviei por ti.

— Deixe isso para lá, senhor — respondeu Sancho —, porque devo

dizer  que  a  visita  e  a  resposta  também  foram  de  ouvido:  sei  tanto

quem é a senhora Dulcineia como dar um tiro na lua.

—  Sancho,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  brincadeira  tem

hora e tem hora que as brincadeiras não vêm a calhar. Não é porque

eu digo que não vi nem falei com a senhora de minha alma que tu tens

de  dizer  também  que  nunca  falaste  com  ela  nem  a  viste,  sendo

exatamente o contrário, como sabes.

Os  dois  estavam  nessa  conversa,  quando  viram  se  aproximar  um

sujeito  com  duas  mulas.  Pelo  ruído  que  fazia  o  arado  arrastado  pelo

chão, julgaram que ele devia ser um lavrador e que tinha madrugado

para  ir  à  lavoura,  o  que  era  verdade.  O  lavrador  vinha  cantando

aquele romance que diz:

Má sorte tivestes, franceses,

na batalha de Roncesvalles.2

— Que um raio me parta, Sancho — disse dom Quixote, ao ouvi-lo

—, se não vão nos acontecer boas coisas esta noite. Não ouves o que

esse camponês vem cantando?

—  Ouço  sim  —  respondeu  Sancho  —,  mas  o  que  o  fiasco  de

Roncesvalles  tem  a  ver  com  nosso  negócio?  Tanto  podia  cantar  o

romance de Calaínos,3 que dava na mesma para nos sairmos bem ou

mal.

Nisso chegou o camponês, a quem dom Quixote perguntou:

—  Que  Deus  esteja  convosco,  meu  amigo.  Saberíeis  dizer-me  onde

ficam os palácios da sem-par princesa dona Dulcineia del Toboso?

— Senhor — respondeu o rapaz —, eu sou forasteiro, há poucos dias

estou  nesta  vila,  lavrando  o  campo  para  um  camponês  rico.  Nessa

casa  ali  adiante  vivem  o  padre  e  o  sacristão.  Um  deles  ou  ambos

devem  poder  dar  uma  indicação  a  vossa  mercê  sobre  essa  senhora

princesa,  porque  têm  a  lista  de  todos  os  moradores  de  El  Toboso,

embora  me  pareça  que  aqui  não  vive  princesa  alguma,  mas  muitas

senhoras (distintas, sim), que cada uma pode ser princesa em sua casa.

— Pois entre essas, meu amigo — disse dom Quixote —, deve estar

esta por quem pergunto.

— Pode ser — respondeu o rapaz. — Adeus, que o dia vem raiando.

E, tocando suas mulas, não respondeu a mais perguntas. Sancho, que

viu seu senhor surpreso e descontente, disse:

— Senhor, o dia vem logo aí e não seria uma boa ideia que o sol nos

encontrasse  na  rua.  Será  melhor  sairmos  para  fora  da  cidade,  e  que

vossa mercê se meta em alguma floresta perto daqui, e eu voltarei de

dia  e  não  deixarei  um  canto  em  todo  este  lugar  onde  não  procure  a

casa, alcácer ou palácio de minha senhora, e eu seria um infeliz se não

a  achasse.  Então,  encontrando-a,  falarei  com  sua  mercê  e  direi  a  ela

onde  e  como  está  vossa  mercê  esperando  que  lhe  dê  ordem  e

instruções para vê-la, sem prejuízo de sua honra e reputação.

—  Disseste  mil  sentenças,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,

encerradas  no  círculo  de  breves  palavras:  aprecio  o  conselho  que  me

dás  agora  e  o  recebo  de  muito  boa  vontade.  Vem,  meu  filho,  vamos

procurar  um  esconderijo,  e  tu  voltarás,  como  dizes,  para  procurar, para  ver  e  achar  minha  senhora,  de  cuja  sabedoria  e  cortesia  espero

mais que milagrosos favores.

Sancho  morria  de  vontade  de  tirar  seu  amo  da  vila,  para  que  não

descobrisse  a  mentira  da  resposta  que  havia  levado  de  parte  de

Dulcineia  a  Serra  Morena.  Assim,  apressou  a  saída,  que  foi  em

seguida,  e  a  duas  milhas  do  povoado  encontraram  uma  floresta  ou

mata,  onde  dom  Quixote  se  escondeu  enquanto  Sancho  voltou  para

falar com Dulcineia. Nessa embaixada aconteceram coisas com ele que

pedem nova atenção e nova confiança.
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onde se conta a artimanha que sancho 

usou para encantar a senhora dulcineia, 

e outros acontecimentos tão ridículos 

como verdadeiros

Chegando  aos  fatos  que  conta  neste  capítulo,  o  autor  desta  grande

história diz que gostaria de relegá-los ao silêncio, receoso de que não

acreditem  nele,  porque  as  loucuras  de  dom  Quixote  ultrapassaram

aqui o limite das maiores que se podem imaginar, indo inclusive dois

tiros  de  balestra  além  delas.  Enfim,  mesmo  com  medo,  descreveu-as

exatamente  como  ele  as  cometeu,  sem  acrescentar  nem  subtrair  à

história  um  ponto  da  verdade,  sem  se  importar  com  as  objeções  que

podiam  taxá-lo  de  mentiroso.  E  teve  razão,  porque  a  verdade  estica

mas não arrebenta e sempre fica por cima da mentira, como o azeite

sobre a água.

Assim,  prosseguindo  sua  história,  diz  que,  mal  dom  Quixote  se

meteu na floresta, capoeira ou mata de azinheiras perto de El Toboso,

mandou Sancho voltar à cidade e que não aparecesse em sua presença

sem  ter  antes  falado  de  sua  parte  a  sua  senhora,  pedindo  que  ela

concedesse  a  graça  de  se  deixar  ver  por  seu  cativo  cavaleiro  e  se

dignasse  a  lhe  dar  a  bênção,  para  que  assim  pudesse  esperar  um

felicíssimo final em todas as suas batalhas e difíceis empresas. Sancho

se  encarregou  de  fazer  tudo  como  era  mandado  e  trazer-lhe  resposta

tão boa como a que trouxe na primeira vez.

—  Anda  logo,  meu  filho  —  replicou  dom  Quixote  —,  e  não  te

ofusques  quando  te  vires  diante  da  luz  do  sol  de  formosura  que  vais

procurar.  Venturoso  és  sobre  todos  os  escudeiros  do  mundo!  Fica

alerta  e  não  esqueças  como  ela  te  recebe:  se  troca  de  cor  quando estiveres  dando  minha  mensagem;  se  se  altera  e  aflige  ouvindo  meu

nome;  se  não  para  quieta  no  coxim,  se  por  acaso  a  encontrares

sentada no rico estrado próprio de sua dignidade; e, se estiver de pé,

olha  para  ver  se  fica  ora  sobre  um  pé,  ora  sobre  o  outro;  se  repete

duas  ou  três  vezes  a  resposta  que  te  der;  se  muda  de  branda  para

ríspida, de rude para amorosa; se leva a mão ao cabelo para ajeitá-lo, mesmo que não esteja desarrumado… Enfim, meu filho, olha todas as

suas  ações  e  movimentos,  porque,  se  relatares  para  mim  como  eles

ocorreram, eu entenderei o que ela mantém escondido no segredo de

seu coração acerca do que se refere aos meus feitos, pois deves saber,

Sancho,  se  é  que  não  sabes,  que  entre  os  amantes  as  ações  e

movimentos  exteriores  que  mostram  quando  se  trata  de  seus  amores

são  certíssimos  correios  que  trazem  as  novas  do  que  se  passa  no

interior da alma. Vai então, meu amigo, e guie-te melhor sorte que a

minha,  e  traga-te  melhores  ventos  que  aqueles  que  fico  temendo  e

esperando nesta amarga solidão em que me deixas.

—  Vou  num  pé  e  volto  no  outro  —  disse  Sancho.  —  Mas  inche  o

peito,  meu  senhor,  pois  agora  vossa  mercê  deve  ter  o  coração  menor

que uma avelã. Vamos, não esqueça que se costuma dizer que coração

forte  dobra  má  sorte  e  que  coração  alegre  é  melhor  que  botica;

também se diz: “De onde menos se espera, daí salta a lebre”. Digo isso

porque, se não achamos os palácios ou alcáceres de minha senhora de

noite,  penso  achar  agora  que  é  de  dia,  quando  menos  se  espera;  e, depois de achá-los, deixe a donzela comigo.

—  Com  certeza,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  eu  espero  que

Deus me dê tanta ou melhor sorte no que desejo quanto teus ditados

sempre vêm a calhar ao que tratamos.

Dito isto, Sancho deu as costas ao fidalgo e fustigou o burro, e dom

Quixote ficou a cavalo descansando nos estribos e escorado na lança,

cheio de tristes e confusas fantasias, onde o deixaremos, indo-nos com

Sancho Pança, que se afastou não menos confuso e pensativo do que

deixava  seu  senhor.  Tanto,  na  verdade,  que  mal  tinha  saído  do  mato

virou a cabeça e, notando que não se via mais dom Quixote, apeou e,

sentando-se embaixo de uma árvore, começou a falar a si mesmo:

—  Vamos  ver  agora,  irmão  Sancho,  aonde  vai  vossa  mercê.  Vai

procurar algum jumento perdido?

“Não, de jeito nenhum.

“Vai procurar o quê, então?

“Vou  procurar,  como  quem  não  quer  nada,  uma  princesa,  e  nela  o

sol da formosura e todo o céu de quebra.

“E onde pensa encontrar tudo isso, Sancho?

“Onde? Ora, na grande cidade de El Toboso.

“Muito bem, e vai procurá-la a mando de quem?

“A  mando  do  famoso  cavaleiro  dom  Quixote  de  la  Mancha,  que

repara as injustiças e dá de comer a quem tem sede e de beber a quem

tem fome.

“Isso tudo está muito bem, mas vossa mercê sabe onde fica a casa,

Sancho?

“Meu  amo  diz  que  devem  ser  uns  palácios  reais  ou  uns  alcáceres

soberbos.

“E por acaso vossa mercê a viu alguma vez?

“Nem eu nem meu amo a vimos jamais.

“E  lhe  parece  acertado  e  bem-feito  que,  se  os  moradores  de  El

Toboso souberem que vossa mercê está aqui com a intenção de roubar

as princesas e alarmar as damas deles, viessem e moessem suas costelas

à base de pauladas e não lhe deixassem um osso inteiro?

“Para falar a verdade, teriam toda razão, se não considerassem que

sou mandado, e que

Mensageiro sois, amigo,

não tens culpa, não.1

“Não  se  fie  nisso,  Sancho,  porque  os  manchegos  são  tão  coléricos

quanto honrados e não deixam ninguém brincar com eles. Por Deus,

se farejarem alguma coisa, estarás bem arrumado.

“Arreda,  capeta!  Que  o  raio  te  parta!  Não,  não  estou  aí  para

procurar  sarna  e  me  coçar  pelos  outros!  Sem  falar  que  procurar

Dulcineia  em  El  Toboso  é  como  procurar  palha  num  palheiro  ou

bacharel em Salamanca! Foi o diabo, sim, ninguém menos que o diabo

em pessoa que me meteu nisso!”

De todo esse solilóquio, Sancho concluiu o que voltou a dizer:

—  Muito  bem,  todas  as  coisas  têm  remédio,  menos  a  morte,  em

cujas mãos todos nós estaremos no fim da vida, queiramos ou não. Já

vi por mil sinais que meu amo é louco de atar, e eu também não fico

muito atrás, vai ver sou até mais idiota que ele, já que o sigo e o sirvo,

sendo verdadeiro o ditado que diz: “Diz-me com quem andas e te direi

quem  és”,  e  aquele  outro:  “Não  importa  a  casta,  mas  com  quem  se

pasta”.  Então,  sendo  ele  louco  do  jeito  que  é  e  de  loucura  que  na

maioria  das  vezes  toma  umas  coisas  por  outras,  julga  o  branco  por

preto  e  o  preto  por  branco,  como  quando  disse  que  os  moinhos  de vento eram gigantes, as mulas dos religiosos dromedários, os rebanhos

de  carneiros  exércitos  de  inimigos  e  muitas  outras  coisas  desse  teor,

não será difícil fazer com que acredite que uma camponesa, a primeira

com quem eu topar por aqui, é a senhora Dulcineia. Agora, se ele não

acreditar,  eu  jurarei,  e  se  ele  jurar,  eu  juro  de  novo,  e  se  teimar,  eu

teimarei  mais  ainda,  de  maneira  que  não  me  dê  jamais  por  vencido,

aconteça o que acontecer. Talvez, depois dessa teima toda, ele não me

mande outra vez em semelhantes missões, vendo os péssimos recados

que lhe trago delas, ou talvez pense, como imagino, que algum mago

perverso desses que ele diz ser seu inimigo terá mudado a aparência de

Dulcineia, para lhe causar dano e sofrimento.

Com esse pensamento, Sancho sossegou o espírito e considerou seu

negócio bem encaminhado, e ficou por ali até de tarde, para que dom

Quixote  pudesse  pensar  que  havia  tido  tempo  de  ir  e  voltar  a  El

Toboso. E correu tudo tão bem que, quando se levantou para montar

no  burro,  viu  que  vinham  de  El  Toboso  na  direção  dele  três

camponesas  sobre  três  burrinhos,  ou  burrinhas,  que  o  autor  não esclarece,  embora  possa  se  acreditar  mais  que  eram  burrinhas,  por

serem  as  montarias  habituais  das  aldeãs;  mas,  como  isso  pouco

importa,  não  há  motivo  para  nos  deter  em  averiguar.  Em  suma,  mal

Sancho  viu  as  camponesas,  às  carreiras  voltou  a  procurar  seu  senhor

dom  Quixote,  e  o  encontrou  suspirando  e  dizendo  mil  lamentos

amorosos. Apenas o viu, dom Quixote lhe disse:

— Que há, Sancho, meu amigo? Posso comemorar este dia ou devo

botar luto?

— Seria melhor — respondeu Sancho — que vossa mercê subisse na

torre da igreja e tocasse o sino.

— Quer dizer — replicou dom Quixote — que trazes boas-novas.

—  Tão  boas  —  respondeu  Sancho  —  que  vossa  mercê  não  tem  de

fazer  nada  além  de  esporear  Rocinante  e  sair  em  campo  aberto  para

ver a senhora Dulcineia del Toboso, que vem com duas aias ver vossa

mercê.

— Santo Deus! O que dizes, amigo Sancho? — disse dom Quixote.

—  Olha,  não  me  enganes,  nem  queiras  animar  minhas  tristezas

verdadeiras com falsas alegrias.

—  O  que  eu  ganharia  enganando  vossa  mercê,  ainda  mais  se  pode

descobrir  agora  mesmo  a  verdade?  —  respondeu  Sancho.  —  Vamos,

senhor, venha e verá chegar a princesa nossa ama, vestida e adornada,

enfim, como a nobre que é. Ela e suas aias são brasas de ouro, todas

espigas de pérolas, todas são diamantes, todas rubis, todas vestidas de

brocado  com  mais  de  dez  camadas  de  bordados;  os  cabelos,  soltos

pelas costas, são outros tantos raios do sol que andam brincando com

o  vento;  e,  além  disso,  vêm  a  cavalo  em  três cananeias  malhadas,

lindas de se ver.

— Queres dizer hacaneias, Sancho.

—  Há  pouca  diferença  entre cananeias  e hacaneias  —  respondeu

Sancho  —,  mas,  venham  montadas  no  que  vierem,  vêm  as  mais

galantes  senhoras  que  se  possam  desejar,  especialmente  a  princesa

Dulcineia minha senhora, que pasma os sentidos.

— Vamos lá, Sancho, meu filho — respondeu dom Quixote. — E em

recompensa  por  essas  novas  tão  inesperadas  como  boas  te  dou  o

melhor  despojo  que  ganhar  na  primeira  aventura  que  tiver,  e,  se  isso não te agradar, te dou as crias que este ano tiverem minhas três éguas.

Como sabes, estão para parir no campo público de nosso povoado.

—  Fico  com  as  crias  —  respondeu  Sancho  —,  porque  não  tenho

muita certeza se serão bons os despojos da primeira aventura.

Nisso  saíram  da  mata  e  avistaram  ali  perto  as  três  aldeãs.  Dom

Quixote  espichou  os  olhos  por  toda  a  estrada  de  El  Toboso  e,  como

não viu mais que as três camponesas, ficou todo confuso e perguntou

a Sancho se as tinha deixado fora da cidade.

—  Como  fora  da  cidade?  —  respondeu.  —  Por  acaso  vossa  mercê

tem os olhos no cangote, que não vê estas que vêm ali, resplandecentes

como o próprio sol ao meio-dia?

—  Eu  não  vejo  nada,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  exceto  três

camponesas montadas em três burrinhos.

—  Cruz-credo,  Deus  me  livre!  —  respondeu  Sancho.  —  Como  é

possível que três hacaneias, ou seja lá como se chamam, brancas como

um floco de neve, pareçam burrinhos a vossa mercê? Por Deus, quero

ver minha mãe morta se isso for verdade!

—  Pois  eu  te  digo,  meu  amigo  Sancho,  que  é  tão  verdade  que  são

burrinhos,  ou  burrinhas,  como  eu  sou  dom  Quixote  e  tu  Sancho Pança. Pelo menos, é o que me parece.

—  Cale-se,  senhor  —  disse  Sancho  —,  não  diga  uma  coisa  dessas.

Esfregue  os  olhos  e  venha  fazer  uma  reverência  à  senhora  de  seus

pensamentos, que já está perto.

Dito  isto,  adiantou-se  para  receber  as  três  aldeãs  e,  apeando  do

burro, segurou as rédeas do jumento de uma delas e disse, caindo de

joelhos no chão:

—  Rainha  e  princesa  e  duquesa  da  formosura,  vossa  altivez  e

grandeza  seja  servida  de  receber  em  sua  graça  e  boa  vontade  vosso

cativo cavaleiro, que ali está feito estátua de mármore, confuso e todo

acanhado,  por  se  ver  diante  de  vossa  magnífica  presença.  Eu  sou

Sancho  Pança,  seu  escudeiro,  e  ele  é  o  atormentado  cavaleiro  dom

Quixote de la Mancha, conhecido também como o Cavaleiro da Triste

Figura.

Nessas alturas, dom Quixote já havia se posto de joelhos ao lado de

Sancho,  e  olhava  com  olhos  arregalados  e  vista  turva  aquela  que

Sancho  chamava  de  rainha  e  senhora;  mas,  como  não  via  nela  mais que  uma  camponesa,  e  com  um  rosto  não  muito  bonito,  porque  era

redondo e chato, estava confuso e admirado, sem ousar despregar os

lábios. As camponesas também estavam surpresas, vendo aqueles dois

homens  tão  diferentes  caídos  de  joelhos,  que  não  deixavam  seguir

adiante  sua  companheira.  Mas  a  detida  rompeu  o  silêncio,  dizendo

desajeitada e aborrecida:

—  C’os  diabos,  saiam  da  frente  e  nos  deixem  passar,  que  temos

pressa!

Ao que Sancho respondeu:

—  Oh,  princesa  e  senhora  universal  de  El  Toboso!  Como  vosso

magnânimo coração não se enternece vendo ajoelhado diante de vossa

sublimada presença o pilar e sustentáculo da cavalaria andante?

Ouvindo isso, outra das moças disse:

—  Ora,  vá  pentear  macacos,  sua  besta!  Olhe  só  os  senhorzinhos

caçoando  das  camponesas,  como  se  aqui  não  soubéssemos  fazer

gracejos  como  eles.  Sigam  seu  caminho  e  nos  deixem  seguir  o  nosso,

que vai ser melhor para a saúde de vossas mercês.

—  Levanta-te,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  nesse  ponto  —,  pois

vejo que o destino, que de meu mal não se farta, tem tomado todos os caminhos  por  onde  possa  vir  alguma  alegria  a  esta  alma  desgraçada

que tenho dentro do corpo. E tu, extremo da perfeição, ápice da graça

humana,  único  remédio  desse  coração  aflito  que  te  adora!,  já  que  o

perverso  mago  que  me  persegue  pôs  nuvens  e  cataratas  em  meus

olhos,  e  apenas  para  eles  e  não  para  outros  modificou  tua  sem  igual

formosura e transformou teu rosto no de uma camponesa pobre, se é

que  também  não  transformou  o  meu  no  de  algum  ogro,  para  me

tornar  odioso  a  teus  olhos,  não  deixes  de  me  olhar  com  brandura  e

amorosamente,  vendo,  nesta  submissa  homenagem  que  faço  a  tua

desfigurada formosura, a humildade com que minha alma te venera.

— Olhe só meu vozinho! — respondeu a camponesa. — E eu lá sou

dada  a  ouvir  galanteios?!  Afastem-se  e  nos  deixem  ir,  que  ficamos

agradecidas.

Sancho se afastou e a deixou ir, muito contente por ter se saído bem

daquela tramoia.

Mal  a  camponesa  que  havia  feito  o  papel  de  Dulcineia  se  viu  livre,

cutucou sua cananeia com um aguilhão que tinha num pau e desatou a correr campo afora. Mas a burrinha, sentindo a ponta do aguilhão,

que a incomodava mais que o habitual, começou a corcovear, de modo

que atirou a senhora Dulcineia no chão. Vendo isso, dom Quixote foi

ajudá-la  a  se  levantar,  e  Sancho  a  apertar  a  cincha  da  albarda,  que

tinha  ido  parar  na  barriga  do  animal.  Arrumada  a  albarda,  dom

Quixote quis levantar sua encantada senhora nos braços para montá-

la, mas ela, levantando do chão, poupou o trabalho dele: recuou um

pouco  e,  dando  uma  corridinha,  botou  ambas  as  mãos  nas  ancas  da

burrinha  e  saltou  sobre  a  albarda,  mais  ligeira  que  um  falcão,  onde

ficou escanchada como um homem. Então Sancho disse:

— Santo Deus, a senhora nossa ama é mais ligeira que uma lebre e

pode  ensinar  a  montar  à  gineta  o  mais  hábil  cordovês  ou  mexicano!

Passou  de  um  salto  pelo  arção  traseiro  da  sela,  e  sem  esporas  faz

correr  a  hacaneia  como  uma  zebra.  E  suas  aias  não  ficam  atrás,  que

todas correm como o vento.

E  era  verdade  mesmo,  porque,  ao  verem  Dulcineia  a  cavalo,  todas

desataram  a  correr  atrás  dela,  sem  virar  a  cabeça  por  um  trecho  de

mais  de  meia  légua.  Dom  Quixote  seguiu-as  com  os  olhos  até  que

desapareceram e então, virando-se para Sancho, disse:

— Sancho, viste como sou malquisto pelos magos? E olha até onde

vai a malícia deles e a aversão que me têm, pois trataram de me privar

da alegria que poderia me dar ver minha senhora em pessoa. Enfim, eu

nasci para exemplo de desgraçados e para ser o alvo onde fazem mira

e atiram as flechas da má sorte. E deves reparar também, Sancho, que

esses  traidores  não  se  contentaram  apenas  em  transformar  minha

Dulcineia,  mas  em  transformá-la  numa  figura  tão  baixa  e  tão  feia

como  a  daquela  camponesa,  e  ainda  lhe  tiraram  o  que  é  tão  seu  e

próprio  das  senhoras  de  sua  condição,  que  é  cheirar  bem,  por  andar

sempre  entre  âmbares  e  entre  flores.  Porque  te  garanto,  Sancho,  que,

quando  ajudei  Dulcineia  a  montar  na  hacaneia,  conforme  tu  dizes,

pois a mim pareceu uma burrinha, senti um cheiro de alho cru que me

atarantou e envenenou a alma.

—  Oh,  canalhas!  —  gritou  Sancho  nessas  alturas.  —  Oh,  magos

miseráveis e mal-intencionados, eu adoraria ver todos espetados pelas

guelras,  como  enfiada  de  sardinhas!  Muito  sabeis,  muito  podeis  e

muito  mais  fazeis.  Velhacos,  devia  vos  bastar  ter  transformado  as pérolas  dos  olhos  de  minha  senhora  em  bolotas  de  carvalho,  e  seus

cabelos  de  ouro  puríssimo  em  cerdas  de  rabo  de  boi  vermelho,  e

transformado,  enfim,  suas  belas  feições  na  feiura  em  pessoa,  sem

tocardes no cheiro dela, que por ele talvez percebêssemos o que estava

oculto sob aquela casca horrorosa. Embora, para dizer a verdade, eu

nunca  tenha  visto  sua  fealdade,  mas  apenas  sua  formosura,  que

aumentava  vários  quilates  com  uma  pinta  sobre  o  lábio  no  lado

direito,  à  maneira  de  bigode,  com  sete  ou  oito  fios  dourados,  e

compridos mais de um palmo.

— Conforme a correspondência que há entre os sinais do rosto e os

do corpo — disse dom Quixote —, Dulcineia deve ter outra pinta na

coxa, na parte de dentro, do mesmo lado onde tem a do rosto. Mas os

pelos que mencionaste são compridos demais para pintas.

— Mas garanto a vossa mercê — respondeu Sancho — que ficavam

muito bem, como se ela tivesse nascido com eles.

—  Acredito,  meu  amigo,  acredito  —  replicou  dom  Quixote  —,

porque a natureza não pôs nenhuma coisa em Dulcineia que não fosse

perfeita e bem-acabada. Assim, se tivesse cem pintas como a que dizes,

nela não seriam lunares, mas luas e estrelas resplandecentes. Mas me diz  uma  coisa,  Sancho:  aquela  que  me  pareceu  albarda  e  que  tu

arrumaste, era selim ou silhão?

— Nem um nem outro — respondeu Sancho —, mas sela à gineta,

com um xairel que vale metade de um reino, de tão precioso.

—  E  eu  que  não  vi  nada  disso,  Sancho!  —  disse  dom  Quixote.  —

Agora  digo  de  novo  e  direi  mil  vezes:  sou  o  mais  desgraçado  dos

homens.

Muito  se  esforçava  o  debochado  Sancho  para  dissimular  o  riso,

ouvindo  os  desatinos  de  seu  amo,  tão  finamente  enganado.  Por  fim,

depois de muita conversa, montaram de novo e seguiram pela estrada

de  Zaragoza,  onde  pensavam  chegar  a  tempo  para  as  festas  solenes

que costumam fazer todo ano naquela insigne cidade. Mas, antes que

chegassem  lá,  aconteceram  com  eles  coisas  que,  por  serem  muitas,

grandes  e  estranhas,  merecem  ser  escritas  e  lidas,  como  se  verá

adiante.
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da estranha aventura que aconteceu 

ao valoroso dom quixote com o carro 

ou carreta das cortes da morte

Pensativo por demais, dom Quixote seguia seu caminho, considerando

a  zombaria  cruel  que  os  magos  tinham  feito  transformando  sua

senhora Dulcineia na figura miserável da camponesa, e não imaginava

de que jeito poderia vê-la de novo com sua aparência verdadeira. Esses

pensamentos  o  deixavam  tão  fora  de  si  que,  sem  sentir,  soltou  as

rédeas  de  Roncinante,  que,  percebendo  a  liberdade  que  lhe  dava,  a

cada  passo  se  detinha  para  pastar  a  grama  verde  que  abundava

naqueles campos. Foi tirado desse alheamento por Sancho, que disse:

— Senhor, as tristezas não foram feitas para os animais e sim para os

homens,  mas,  se  os  homens  se  entregam  muito  a  elas,  tornam-se

animais:  contenha-se  vossa  mercê,  volte  a  si  e  pegue  as  rédeas  de

Rocinante, anime-se e desperte, e mostre aquela galhardia que convém

que  tenham  os  cavaleiros  andantes.  Que  diabos  se  passa?  Que

abatimento  é  esse?  Estamos  aqui  ou  no  mundo  da  lua?  Que  Satanás

carregue todas as Dulcineias da face da terra, pois mais vale a saúde

de  um  só  cavaleiro  andante  que  todos  os  encantamentos  e

transformações da terra.

—  Cala-te,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  com  voz  não  muito

desanimada.  —  Cala-te,  repito,  e  não  digas  blasfêmias  contra  aquela

senhora encantada, que de sua desgraça e desventura apenas eu tenho

a culpa: da inveja que me têm os maus nasceu sua má andança.

— O mesmo digo eu — respondeu Sancho. — Quem a viu e quem a

vê agora: que coração não chora?

—  Isso  podes  dizer  com  toda  razão,  Sancho  —  replicou  dom Quixote —, já que a viste na inteireza cabal de sua formosura, pois o

feitiço  não  chegou  a  te  toldar  a  vista  nem  te  ocultar  a  beleza  dela:

somente  contra  mim  e  contra  meus  olhos  se  volta  a  força  de  seu

veneno. Mas, apesar disso, me dei conta de uma coisa, Sancho: tu me

pintaste  mal  sua  formosura,  porque,  se  bem  me  lembro,  disseste  que

ela  tinha  os  olhos  de  pérolas,  e  os  olhos  que  parecem  de  pérolas  são antes  de  peixe  morto  que  de  damas;  e,  pelo  que  imagino,  os  de

Dulcineia  devem  ser  verdes  como  esmeraldas,  rasgados,  com  dois

arcos celestiais que lhe servem de sobrancelhas; e essas pérolas… tira-

as dos olhos e passa-as para os dentes, que sem dúvida te enganaste,

Sancho, tomando os olhos pelos dentes.

— Pode ser — respondeu Sancho —, porque tanto me perturbou sua

formosura  como  a  vossa  mercê  sua  fealdade.  Mas  vamos  nos

encomendar  todos  a  Deus,  que  Ele  conhece  todas  as  coisas  que

deverão  acontecer  neste  vale  de  lágrimas,  neste  mundo  perverso  que

temos,  onde  mal  se  acha  uma  coisa  que  não  esteja  misturada  com

maldade,  embuste  e  velhacaria.  Uma  coisa  me  incomoda  mais  que

outras, meu senhor, que é pensar que meio deve-se empregar quando

vossa mercê vencer algum gigante ou outro cavaleiro e o mandar que

se  apresente  diante  da  formosura  da  senhora  Dulcineia:  onde  esse

pobre gigante ou esse cavaleiro vencido vai achá-la? Parece até que os

vejo andar por El Toboso feitos umas moscas tontas procurando por

minha  senhora  Dulcineia,  e  mesmo  que  a  encontrem  no  meio  da  rua não a reconhecerão mais que a meu pai.

—  Quem  sabe,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  o

encantamento não chegue ao ponto de tirar dos gigantes e cavaleiros

vencidos  a  faculdade  de  reconhecer  Dulcineia.  Com  um  ou  dois  dos

primeiros  que  eu  vença  e  mande  se  apresentar  a  ela  saberemos  se  a

veem  ou  não,  ordenando  a  eles  que  voltem  para  me  dizer  o  que

aconteceu.

—  Olhe,  senhor  —  replicou  Sancho  —,  pareceu-me  certo  isso  que

vossa mercê disse: com esse artifício saberemos o que desejamos. Mas

se ela só se oculta de vossa mercê, a desgraça será mais de vossa mercê

que de Dulcineia; agora, desde que a senhora Dulcineia tenha saúde e

alegria, nós aqui nos arrumaremos e levaremos a coisa o melhor que

pudermos, buscando nossas aventuras e deixando ao tempo que faça

das  suas,  pois  ele  é  o  melhor  remédio  para  estas  e  outras  doenças

maiores.

Dom Quixote queria responder a Sancho Pança, mas foi atrapalhado

por uma carreta que atravessou a estrada carregando os mais diversos

e  estranhos  personagens  que  poderiam  se  imaginar.  Quem  guiava  as

mulas  e  servia  de  carreteiro  era  um  demônio  horroroso.  A  carreta vinha descoberta, sem as laterais e sem toldo. O primeiro personagem

que  se  ofereceu  aos  olhos  de  dom  Quixote  foi  a  própria  Morte,  mas

com  rosto  humano;  perto  dela  vinha  um  anjo  com  asas  grandes  e

coloridas; a um lado estava um imperador com uma coroa na cabeça,

pelo  visto  de  ouro;  aos  pés  da  Morte  estava  o  deus  que  chamam

Cupido,  sem  venda  nos  olhos,  mas  com  seu  arco,  aljava  e  flechas.

Vinha também um cavaleiro pronto para o combate, com armadura e

tudo,  mas  sem  morrião  ou  elmo,  e  sim  com  um  chapéu  cheio  de

plumas  de  diversas  cores.  Com  essas  pessoas  vinham  outras  com

rostos e trajes diferentes. Isso tudo, visto de repente, agitou um pouco

dom  Quixote  e  meteu  medo  no  coração  de  Sancho;  mas  logo  dom

Quixote  se  alegrou,  acreditando  que  se  apresentava  uma  nova  e

perigosa  aventura,  e  com  esse  pensamento,  e  o  espírito  pronto  para

enfrentar  qualquer  perigo,  se  pôs  diante  da  carreta  e  disse  com  voz

alta e ameaçadora:

— Carreteiro, cocheiro ou diabo, ou seja lá o que fores, não demores

para me dizer quem és, aonde vais e quem são essas pessoas que levas em teu coche, que mais parece a barca de Caronte que carreta das que

se usam hoje.

O diabo, parando a carreta, respondeu calmamente:

—  Senhor,  somos  atores  da  companhia  de  Angulo,  o  Mau.  Esta

manhã,  que  é  a  oitava  depois  da  festa  de  Corpus  Christi,1

apresentamos o auto As cortes da Morte num povoado atrás daquele

morro, e esta tarde devemos apresentá-lo naquele outro povoado que

se  avista  ali.  Assim,  por  estarmos  tão  perto  e  querermos  poupar  o

trabalho  de  nos  despirmos  e  nos  vestirmos  de  novo,  vamos  com  os

trajes com que atuamos. Aquele rapaz vai de Morte; o outro, de Anjo;

aquela  mulher,  que  é  esposa  do  diretor,  vai  de  Rainha;  o  outro,  de

Soldado;  aquele,  de  Imperador,  e  eu,  de  Demônio,  e  sou  um  dos

personagens  principais  do  auto,  porque  nessa  companhia  faço  os

primeiros  papéis.  Se  vossa  mercê  deseja  saber  alguma  outra  coisa

sobre  nós,  basta  perguntar,  que  eu  responderei  com  toda  exatidão,

pois, como sou demônio, sei de tudo.

— Por minha fé de cavaleiro andante — respondeu dom Quixote —

que, mal vi esse carro, imaginei que me deparava com alguma grande

aventura, e agora me digo que é necessário tocar as aparências com a mão  para  sair  do  engano.  Ide  com  Deus,  boa  gente,  para  vosso

espetáculo, e vede se ordenais alguma coisa em que eu possa vos servir,

pois a farei de boa vontade, porque desde rapaz fui um aficionado do

palco, e em minha mocidade perdia os olhos atrás das farândolas.

Estando nessa conversa, quis a sorte que chegasse um da companhia

vestido de bufão, com muitos guizos, e na ponta de um pau trazia três

bexigas  de  vaca  cheias  de  ar.  O  cômico,  aproximando-se  de  dom

Quixote, começou a esgrimir o pau e bater no chão com as bexigas e a

dar  grandes  saltos,  fazendo  tilintar  os  guizos.  Essa  visão  pavorosa

assustou  Rocinante,  que,  sem  que  dom  Quixote  pudesse  dominá-lo,

tomou  o  freio  nos  dentes  e  desatou  a  correr  pelo  campo  com  muito

mais rapidez do que jamais prometera sua pobre carcaça. Sancho, que

percebeu  o  perigo  em  que  seu  amo  estava,  saltou  do  burro  e  a  toda

pressa foi ajudá-lo; mas, quando se aproximou dele, já havia caído, e

Rocinante  estava  ao  lado,  pois  fora  ao  chão  com  seu  amo:  fim  e

paradeiro comuns dos arroubos e petulâncias de Rocinante.

Mas  apenas  Sancho  deixou  sua  montaria  para  socorrer  dom Quixote,  o  demônio  dançarino  das  bexigas  saltou  sobre  o  burro  e  o

fustigou  com  elas.  O  medo  e  o  barulho,  mais  que  a  dor  dos  golpes,

fizeram o burro voar pelo campo em direção ao povoado onde haveria

a  apresentação.  Sancho  olhava  a  carreira  de  seu  burro  e  o  tombo  de

seu  amo,  e  não  sabia  a  quem  acudir  primeiro,  mas,  como  bom

escudeiro e como bom criado, pôde mais o amor por seu senhor que o

carinho  pelo  jumento,  se  bem  que  cada  vez  que  via  as  bexigas  se

levantarem  no  ar  e  depois  caírem  sobre  as  ancas  do  burro  sentia

sobressaltos e sofrimentos mortais, e preferia antes que aqueles golpes

fossem dados nas meninas de seus olhos a no menor dos pelos do rabo

de  seu  burro.  Com  essa  perplexa  atribulação,  chegou  aonde  estava

dom Quixote bem mais alquebrado do que ele desejaria, e, ajudando-

o a montar em Rocinante, lhe disse:

— Senhor, o Diabo levou meu burro.

— Que diabo? — perguntou dom Quixote.

— O das bexigas — respondeu Sancho.

—  Pois  vou  recuperá-lo  —  replicou  dom  Quixote  —,  nem  que  se

meta  com  ele  nos  mais  profundos  e  escuros  calabouços  do  inferno. Segue-me,  Sancho,  que  a  carreta  vai  devagar,  e  com  as  mulas  dela

quitarei a perda do burro.

—  Não  precisa  mais  tomar  essa  providência,  senhor  —  respondeu

Sancho. — Vossa mercê contenha sua cólera, que, pelo visto, o Diabo

já largou o burro, pois ele volta ao nosso regaço.

Era a pura verdade, porque o Diabo, depois de cair para imitar dom

Quixote e Rocinante, foi a pé para o povoado, e o burro voltou para o

dono.

—  Mas  será  bom  castigar  o  abuso  daquele  demônio  em  algum  dos

da carreta — disse dom Quixote —, nem que seja no Imperador.

—  Tire  vossa  mercê  isso  da  cabeça  —  replicou  Sancho  —,  e  ouça

meu  conselho:  nunca  se  meta  com  comediantes,  pois  é  gente

favorecida.  Vi  ator,  preso  por  duas  mortes,  sair  livre  e  sem  pagar  as

custas.  Saiba  vossa  mercê,  como  são  pessoas  alegres  e  de  diversão,

todos  os  protegem,  todos  os  amparam,  ajudam  e  estimam,  e  mais

ainda  se  são  das  companhias  autorizadas  pelo  Conselho  Real,  pois

todos ou a maioria parecem uns príncipes em seus trajes e modos.

— Mesmo assim — respondeu dom Quixote — não vai me escapar

todo convencido o Demônio comediante, nem que o favoreça todo o

gênero humano.

E, dizendo isso, voltou à carreta, que estava bem perto do povoado,

e disse em grandes brados:

—  Detende-vos,  esperai,  turba  alegre  e  brincalhona,  que  vos  quero

ensinar  como  devem  se  tratar  os  jumentos  e  outros  animais  que

servem de montaria aos escudeiros dos cavaleiros andantes.

Tão  altos  eram  os  gritos  de  dom  Quixote  que  os  comediantes

ouviram e entenderam; e, julgando pelas palavras a intenção daquele

que  as  dizia,  num  instante  a  Morte  saltou  da  carreta,  e  atrás  dela  o

Imperador, o Diabo cocheiro e o Anjo, sem ficar nem a Rainha nem o

deus Cupido, e todos agarraram pedras e se puseram em formação de

ataque,  esperando  receber  dom  Quixote  na  ponta  dos  pedregulhos.

Dom Quixote, que os viu formados em garboso esquadrão, os braços

levantados  prontos  para  atirar  com  força  as  pedras,  puxou  as  rédeas

de  Rocinante  e  ficou  pensando  em  como  poderia  atacar  com  menos

perigo para sua pessoa. Nesse instante, chegou Sancho, que, vendo-o

em pose de assalto ao bem formado esquadrão, lhe disse:

—  Seria  loucura  completa  tentar  essa  empresa:  considere  vossa

mercê, meu senhor, que para chuva de pedras, feita com pulso firme,

não  há  arma  defensiva  no  mundo  exceto  se  embutir  num  sino  de

bronze.  Também  deve  se  considerar  que  é  mais  temeridade  que

valentia  um  homem  sozinho  atacar  o  exército  onde  está  a  Morte  e

lutam  imperadores  em  pessoa,  a  quem  ajudam  os  bons  e  os  maus

anjos.  Mas,  se  esta  consideração  não  o  acalmar,  acalme-o  saber  que,

entre  todos  os  que  estão  ali,  embora  pareçam  reis,  príncipes  e

imperadores, com certeza não há nenhum cavaleiro andante.

—  Agora  sim,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  tocaste  no  ponto

que pode e deve me demover da decisão que eu já tinha tomado. Não

posso  nem  devo  sacar  a  espada,  como  muitas  outras  vezes  te  disse,

contra quem não for armado cavaleiro. Cabe a ti, Sancho, se queres te

vingar  do  agravo  que  foi  feito  a  teu  burro,  que  daqui  eu  te  ajudarei

com gritos de incentivo e advertências proveitosas.

— Não há motivo para me vingar de ninguém, senhor — respondeu

Sancho —, pois a vingança não é coisa de bons cristãos, sem falar que vou  convencer  meu  burro  a  pôr  sua  ofensa  nas  mãos  de  minha

vontade,  que  é  viver  pacificamente  os  dias  que  os  céus  me  derem  de

vida.

—  Bem  —  replicou  dom  Quixote  —,  se  esse  é  teu  propósito,  meu

bom Sancho, sábio Sancho, cristão Sancho e sincero Sancho, deixemos

esses  fantasmas  e  vamos  de  novo  em  busca  de  aventuras  melhores  e

mais  qualificadas,  pois  algo  me  diz  que  nesta  terra  não  nos  faltarão

muitas e das mais miraculosas.

Em  seguida  virou  as  rédeas,  Sancho  foi  pegar  o  burro  e  a  Morte  e

toda  a  sua  tropa  volante  voltaram  para  a  carreta  e  prosseguiram

viagem.  E,  se  a  aventura  assustadora  da  carreta  da  Morte  teve  um

desfecho  feliz,  graças  sejam  dadas  ao  saudável  conselho  que  Sancho

Pança deu a seu amo, a quem, no dia seguinte, aconteceu outra com

um  cavaleiro  andante  e  apaixonado,  não  menos  surpreendente  que  a

passada.
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da estranha aventura que aconteceu 

ao valoroso dom quixote 

com o bravo cavaleiro dos espelhos

A noite seguinte ao dia do encontro com a Morte, dom Quixote e seu

escudeiro passaram embaixo de umas árvores altas e frondosas, tendo

o fidalgo, por insistência de Sancho, comido das provisões que traziam

no burro. No meio do jantar, Sancho disse:

— Senhor, que tolo eu seria se tivesse escolhido para recompensa os

despojos da primeira aventura de vossa mercê em vez das crias das três

éguas! No fundo, no fundo, é o que se diz: mais vale um pássaro na

mão que dois voando.

—  Mas  se  tu,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  tivesses  me

deixado  atacar,  como  eu  queria,  teria  te  cabido  em  despojos  pelo

menos a coroa de ouro da Imperatriz e as asas coloridas do Cupido,

que eu teria arrancado com um safanão e te poria nas mãos.

— Nunca os cetros e coroas dos imperadores comediantes foram de

ouro puro — respondeu Sancho Pança —, mas de ouropel ou de lata.

—  Isso  é  verdade  —  replicou  dom  Quixote  —,  porque  não  seria

adequado que os adornos fossem preciosos, mas sim falsos e ilusórios

como  é  a  própria  comédia.  Por  falar  nisso,  Sancho,  quero  que  a

aprecies,  tendo-a  em  alto  conceito,  como  também  aqueles  que  as

representam  e  que  as  escrevem,  pois  todos  são  instrumentos  de  um

grande bem para a república: a cada passo nos põem um espelho pela

frente,  onde  se  veem  vividamente  as  ações  humanas.  Nada  nem

ninguém  representa  de  modo  mais  eficaz  o  que  somos  e  o  que

haveremos de ser do que a comédia e os comediantes, ou então me diz:

não  viste  representar  alguma  comédia  em  que  se  introduzem  reis, imperadores  e  pontífices,  cavaleiros,  damas  e  vários  outros

personagens?  Um  faz  o  rufião,  outro  o  embusteiro,  este  o  mercador,

aquele o soldado, outro o bobo sábio, outro o simplório apaixonado,

mas, acabada a comédia, despindo os trajes dela, todos os atores ficam

iguais.

— Já vi, sim — respondeu Sancho.

—  O  mesmo  que  acontece  na  comédia  —  disse  dom  Quixote  —

acontece no mundo, onde uns representam os imperadores, outros os

pontífices, enfim, todas as figuras que podem se introduzir numa peça.

Mas,  chegando  ao  fim,  que  é  quando  acaba  a  vida,  a  todos  a  morte

tira os trajes que os diferenciavam, e ficam iguais na sepultura.

—  Bela  comparação  —  disse  Sancho  —,  mas  não  tão  nova  que  eu

não  a  tenha  ouvido  muitas  e  muitas  vezes,  como  aquela  do  jogo  de

xadrez: enquanto dura a partida, cada peça tem sua função particular,

mas no fim se juntam todas, são misturadas e remexidas, e as metem

num saco, que é como meter o pé na cova.

—  A  cada  dia,  meu  caro  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  estás

menos tolo e mais sábio.

—  Bem,  alguma  coisa  da  sabedoria  de  vossa  mercê  deve  pegar  em

mim  —  respondeu  Sancho  —,  pois  as  terras  secas  e  estéreis,  se

adubadas e cultivadas, acabam dando bons frutos. Quero dizer que as

conversas  com  vossa  mercê  foram  o  esterco  que  caiu  sobre  a  terra

estéril de meu espírito seco; o cultivo, o tempo que convivemos e lhe sirvo. Com isso espero dar frutos que sejam uma bênção, de modo que

não  desmintam  nem  se  percam  dos  caminhos  da  boa  educação  que

vossa mercê fez em meu esturricado entendimento.

Dom  Quixote  riu  do  discurso  pomposo  de  Sancho,  mas  achou  que

era  verdade  o  que  dizia  sobre  seu  aperfeiçoamento,  porque  de  tanto

em tanto falava de modo que o pasmava, mesmo que em todas ou na

maior  parte  das  vezes  em  que  Sancho  queria  falar  doutamente,  ou

como um cortesão, seu discurso despencasse do topo de sua tolice no

abismo de sua ignorância. No que ele se mostrava mais elegante e com

boa  memória  era  nos  ditados  que  disparava  a  torto  e  a  direito,

encaixassem ou não encaixassem no assunto que tratava, como se viu

e notou no decorrer desta história.

Nestas  e  em  outras  conversas  passaram  grande  parte  da  noite,  até

que Sancho teve vontade de fechar as comportas dos olhos, como ele

dizia  quando  queria  dormir.  Então,  desencilhando  o  burro,  deixou-o

livre  no  pasto  abundante.  Não  tirou  a  sela  de  Rocinante,  por  ordem

expressa de seu senhor — no tempo em que andassem pelo campo ou

não dormissem sob telhado, não devia desencilhar Rocinante. Tirar o

freio  e  pendurá-lo  no  arção  da  sela,  sim,  era  um  antigo  costume estabelecido  e  mantido  pelos  cavaleiros  andantes  —  mas  tirar  a  sela,

jamais!  Assim  fez  Sancho,  e  deu  a  Rocinante  a  mesma  liberdade  que

ao burro.

A  amizade  desses  bichos  foi  tão  singular  e  tão  estreita  que  corre  a

lenda,  por  tradição  contada  de  pai  para  filho,  de  que  o  autor  desta

história verídica escreveu capítulos especiais sobre ela, mas que, para

manter a decência e o decoro que se deve a narração tão heroica, não

os  incluiu  nela.  Algumas  vezes,  porém,  se  descuida  desse  propósito  e

escreve  que,  assim  que  os  dois  animais  se  juntavam,  corriam  para

coçar um ao outro até ficarem cansados e satisfeitos. Então Rocinante

botava o pescoço sobre o pescoço do burro, ultrapassando-o mais de

meio metro, e os dois, olhando atentamente o chão, costumavam ficar

dessa  maneira  uns  três  dias,  ou  pelo  menos  todo  o  tempo  que  os

deixavam ou a fome não os levava a procurar sustento.

Digo  que  dizem  que  o  autor  deixou  escrito  que  tinha  comparado  a

amizade deles à que tiveram Niso e Euríalo, e Pílades e Orestes;1 se foi

assim, não devia se deixar de mostrar, para admiração universal, como deve  ter  sido  firme  a  amizade  desses  dois  pacíficos  animais,  e  para

vergonha dos homens, que tão mal sabem manter a amizade uns com

os outros. Por isso se cantou:

Não há amigo para amigo:

as canas se tornam lanças;2

ou, como disse outro:

Amigos, amigos, negócios etc.

E  que  ninguém  pense  que  o  autor  meteu  os  pés  pelas  mãos  ao

comparar a amizade desses animais à dos homens, que dos animais os

homens receberam muitos conselhos e aprenderam coisas importantes,

como  o  clister  com  a  cegonha;  o  vomitório  e  a  gratidão  com  os

cachorros; a vigilância com as gralhas a previdência com as formigas;

a honestidade com os elefantes; e a lealdade com o cavalo.

Por  fim  Sancho  acabou  adormecido  ao  pé  de  um  sobreiro,  e  dom

Quixote  cochilando  sob  uma  robusta  azinheira,  mas  pouco  tempo

depois  o  despertou  um  ruído  às  suas  costas.  Levantou-se  assustado  e

se pôs a olhar ao redor, tentando ouvir de onde vinha o ruído, até que

viu  dois  homens  a  cavalo  e  que  um  deles,  saltando  da  sela,  disse  ao

outro:

— Apeia, meu amigo, e tira os freios dos cavalos, pois me parece que

este lugar tem muito capim para eles, e o silêncio e a solidão que meus

pensamentos amorosos necessitam.

Ao  mesmo  tempo  que  disse  isso,  estendeu-se  no  chão,  rangendo  a

armadura que usava, sinal claro que levou dom Quixote a pensar que

ele  devia  ser  cavaleiro  andante;  e,  aproximando-se  de  Sancho,  que

dormia  a  sono  solto,  agarrou-o  pelo  braço  e  o  acordou,  não  sem

muito trabalho, e lhe disse em voz baixa:

— Irmão Sancho, temos aventura.

— Por Deus, meu senhor, que seja boa — respondeu Sancho. — Mas

onde está sua mercê, essa senhora aventura?

— Onde, Sancho? — replicou dom Quixote. — Vira para lá e olha,

que verás deitado um cavaleiro andante. Em minha opinião, não deve

estar muito alegre, pois o vi apear do cavalo e se estender no chão com

mostras de desgosto, e quando se abaixou a armadura rangeu.

—  E  por  que  vossa  mercê  acha  que  isso  é  uma  aventura?  —  disse

Sancho.

—  Não  quero  dizer  —  respondeu  dom  Quixote  —  que  isso  seja

realmente uma aventura, mas o começo dela, pois assim começam as

aventuras. Mas ouve: parece que está afinando um alaúde ou viola e,

como cospe e conserta o peito, deve se preparar para cantar algo.

— Diacho, é mesmo — respondeu Sancho. — Deve ser um cavaleiro

apaixonado.

— Não há um dos andantes que não o seja — disse dom Quixote. —

Mas  vamos  ouvi-lo,  que  pelo  fio  desenrolaremos  o  novelo  de  seus

pensamentos,  se  é  que  canta,  porque  a  boca  fala  da  abundância  do

coração.3

Sancho  queria  responder  a  seu  amo,  mas  o  atrapalhou  a  voz  do

Cavaleiro  da  Floresta,  que  não  era  muito  ruim  nem  muito  boa,  e,

estando os dois perplexos, ouviram que cantou este

soneto

— Dai-me, senhora, um caminho que eu siga,

como vossa vontade traçar,

que a minha há de respeitar,

sem um desvio que a desdiga.

Se preferis que, calando minha mágoa,

morra, contai-me já por acabado;

se quereis que vos conte em desusado

modo, farei com que o próprio amor a diga.

À prova de contrários estou feito,

de cera branda e de diamante duro,

e às leis do amor a alma ajusto.

Brando como é ou forte, ofereço o peito:

entalhai ou imprimi nele o que vos der gosto,

que juro guardá-lo eternamente.a

Com um suspiro, pelo visto arrancado do íntimo de seu coração, o

Cavaleiro da Floresta deu fim a sua canção, e dali a pouco, com voz

dolente e queixosa, disse:

—  Oh,  mulher,  a  mais  formosa  e  a  mais  ingrata  do  orbe!  Como  é

possível,  sereníssima  Cacildeia  de  Vandália,4  que  consintas  que  este

teu cativo cavaleiro se consuma e pereça em contínuas peregrinações e

em  rudes  e  duros  trabalhos?  Não  basta  que  eu  tenha  feito  com  que todos os cavaleiros de Navarra, todos os leoneses, todos os andaluzes,

todos  os  castelhanos  e  por  fim  todos  os  cavaleiros  da  Mancha

jurassem a ti que és a mais formosa do mundo?

—  Alto  lá  —  disse  dom  Quixote  nessa  altura  —,  pois  eu  sou  da

Mancha e nunca jurei isso, nem poderia nem deveria jurar uma coisa

tão  ofensiva  à  beleza  de  minha  senhora.  Já  vês,  Sancho,  que  este

cavaleiro está delirando. Mas escutemos: talvez ele fale mais.

—  Ora  se  não  —  replicou  Sancho  —,  pois  leva  jeito  de  que  vai  se

queixar um mês inteiro.

Mas não, porque, tendo o Cavaleiro da Floresta ouvido que falavam

ali perto, sem seguir em sua lamentação, levantou-se e disse com voz

sonora e comedida:

—  Quem  vem  aí?  Quem  é?  Por  acaso  pertence  ao  número  dos

contentes ou dos aflitos?

— Dos aflitos — respondeu dom Quixote.

— Então se aproxime — respondeu o Cavaleiro da Floresta — e verá

que se aproxima da tristeza e da aflição em pessoa.

Dom  Quixote,  ao  ouvir  resposta  tão  comovida  e  cortês,  se

aproximou dele, e Sancho nem mais nem menos.

O cavaleiro queixoso segurou dom Quixote por um braço, dizendo:

—  Sentai-vos  aqui,  senhor  cavaleiro,  pois,  para  compreender  que

sois  dos  que  professam  a  cavalaria  andante,  basta-me  ter-vos  achado

neste  lugar,  onde  a  solidão  e  o  sereno  vos  fazem  companhia,  leitos

naturais e moradias próprias dos cavaleiros andantes.

Ao que dom Quixote respondeu:

—  Cavaleiro  sou,  da  ordem  que  mencionastes.  Mas,  embora  em

minha alma tenham seu próprio assento as tristezas, as desgraças e as

desventuras,  nem  por  isso  fugiu  dela  a  compaixão  que  tenho  pelas

adversidades alheias. Do que cantastes há pouco deduzi que as vossas

são  apaixonadas,  quero  dizer,  são  do  amor  que  tendes  por  aquela

formosa ingrata que em vossas queixas nomeastes.

Quando  falavam  isso,  já  estavam  sentados  sobre  a  terra  dura,  em

boa  paz  e  companhia,  como  se  ao  romper  do  dia  não  houvessem  de

romper a cabeça um do outro.

—  Porventura,  senhor  cavaleiro  —  perguntou  o  da  Floresta  a  dom

Quixote —, sois apaixonado?

—  Por  desventura,  sou  —  respondeu  dom  Quixote  —,  embora  os

danos que nascem dos pensamentos bem direcionados devem ser tidos

antes por graças que desgraças.

— É verdade — replicou o da Floresta —, se os desprezos não nos

perturbassem a razão e o entendimento, pois, sendo muitos, parecem

vinganças.

—  Nunca  fui  desprezado  por  minha  senhora  —  respondeu  dom

Quixote.

—  Não,  claro  que  não  —  disse  Sancho,  que  estava  por  perto  —,

porque  minha  senhora  é  como  uma  ovelhinha  mansa:  mais  derretida

que manteiga.

— Este é vosso escudeiro? — perguntou o da Floresta.

— Sim — respondeu dom Quixote.

— Nunca vi escudeiro que se atrevesse a falar onde fala seu senhor

—  replicou  o  da  Floresta.  —  Pelo  menos,  aí  está  o  meu,  que  é  tão

velho quanto vosso pai, mas não se poderá provar que tenha aberto a

boca onde eu falo.

— Por Deus, falei sim — disse Sancho —, e posso falar até diante de

outros mais velhos ainda. Mas fiquemos por aqui, pois, quanto mais se mexe, mais fede.

O  escudeiro  do  Cavaleiro  da  Floresta  pegou  Sancho  por  um  braço,

dizendo:

—  Vamos  para  onde  possamos  falar  de  escudeiro  para  escudeiro

sobre o que bem entendermos, e deixemos nossos amos discutindo as

histórias de seus amores, pois com certeza o dia vai achá-los metidos

nelas, sem as terem acabado.

— Em boa hora — disse Sancho —, e vou dizer a vossa mercê quem

sou,  para  que  veja  se  posso  me  comparar  aos  escudeiros  mais

tagarelas.

Assim  se  afastaram  os  dois  escudeiros,  e  entre  eles  aconteceu  uma

conversa  tão  engraçada  quanto  foi  séria  a  que  aconteceu  entre  seus

senhores.

a Soneto — Dadme, señora, un término que siga,/ conforme a vuestra voluntad cortado,/ que será de la mía así estimado,/ que por jamás un punto de él desdiga.// Si gustáis que callando mi fatiga/ muera, contadme ya por acabado;/ si queréis que os la cuente en desusado/ modo, haré que  el  mismo  amor  la  diga.// A  prueba  de  contrarios  estoy  hecho,/ de  blanda  cera  y  de diamante  duro,/ y  a  las  leyes  de  amor  el  alma  ajusto.// Blando  cual  es  o  fuerte,  ofrezco  el pecho:/ entallad o imprimid lo que os dé gusto,/ que de guardarlo eternamente juro.
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xiii

onde se prossegue a aventura 

do cavaleiro da floresta, com a arguta,

original e serena conversa 

que aconteceu entre os dois escudeiros

Cavaleiros  e  escudeiros  estavam  separados,  os  escudeiros  contando

suas vidas e os cavaleiros seus amores, mas a história narra primeiro a

conversa dos criados e depois prossegue com a dos amos. Então se diz

que, afastando-se um pouco deles, o escudeiro do da Floresta disse a

Sancho:

—  Passamos  trabalho  nesta  vida,  meu  senhor,  nós  que  somos

escudeiros de cavaleiros andantes: na verdade, comemos o pão com o

suor de nossos rostos, que é uma das pragas que Deus rogou a nossos

primeiros pais.

— Também se pode dizer — acrescentou Sancho — que o comemos

com  o  gelo  de  nossos  corpos,  porque  quem  passa  mais  calor  e  mais

frio que os miseráveis escudeiros da cavalaria andante? E não seria tão

ruim se pelo menos comêssemos, pois as tristezas com pão são menos

amargas, mas às vezes passamos um dia ou dois sem quebrar o jejum,

a não ser com a brisa que sopra.

— Tudo isso pode-se levar e relevar — disse o da Floresta — com a

esperança que temos de receber algum prêmio, porque, se o cavaleiro

andante  a  quem  o  escudeiro  serve  não  for  desgraçado  demais,  pelo

menos  em  poucos  lances  se  verá  premiado  com  o  belo  governo  de

alguma ilha ou com um condado de boa cara.

— Eu já disse a meu amo que me contento com o governo de alguma

ilha  —  disse  Sancho  —,  e  ele  é  tão  nobre  e  tão  generoso  que  o

prometeu muitas e diversas vezes.

— Eu — disse o da Floresta — ficarei satisfeito com um canonicato

por meus serviços. Meu amo já me prometeu um, e como!

— Então o amo de vossa mercê — disse Sancho — deve ser cavaleiro

do tipo eclesiástico e poderá fazer essas mercês a seu bom escudeiro,

mas  o  meu  é  apenas  leigo,  embora  eu  me  lembre  de  pessoas

esclarecidas,  porém  mal-intencionadas,  em  minha  opinião,  que queriam  aconselhá-lo  a  ser  arcebispo.  Enfim,  ele  não  quis  ser  nada

além de imperador, e eu então estava tremendo de medo que lhe desse

na veneta ser da Igreja, por não me achar em condições de ter algum

benefício  nela,  porque  garanto  a  vossa  mercê  que,  mesmo  que  eu

pareça um homem, sou uma besta para ser da Igreja.

— Na verdade vossa mercê está enganado — disse o da Floresta —,

porque  nem  todos  os  governos  insulares  são  de  boa  cepa.  Há  alguns

corrompidos, alguns pobres, alguns melancólicos. Mas mesmo o mais

nobre  e  bem  organizado  traz  consigo  uma  pesada  carga  de

preocupações  e  incômodos,  que  descarrega  sobre  os  ombros  do

desgraçado a quem coube em sorte. Seria muito melhor para nós, que

professamos  esta  maldita  servidão,  que  nos  retirássemos  para  nossas

casas  e  ali  nos  entretivéssemos  com  atividades  mais  suaves,  como  a

caça  ou  a  pesca,  digamos,  pois  qual  escudeiro  é  tão  pobre  que  não

tenha um pangaré, uns dois galgos e uma vara de pescar com que se

distrair em sua aldeia?

— Nada disso me falta — respondeu Sancho. — É verdade que não tenho um pangaré, mas tenho um burro que vale duas vezes mais que

o cavalo de meu amo. O diabo que me carregue se eu o trocasse por

ele,  mesmo  que  me  dessem  quatro  sacas  de  cevada  de  troco.  Talvez

vossa mercê leve na brincadeira o valor de meu ruço, pois é ruça a cor

de meu jumento. Quanto a galgos não me faltariam, porque os há de

sobra  em  meu  povoado,  e  a  caça  é  mais  divertida  quando  se  faz  à

custa dos outros.

— Para falar a verdade nua e crua, senhor escudeiro — respondeu o

da  Floresta  —,  estou  resolvido  e  determinado  a  deixar  essas  tolices

desses cavaleiros, voltar para minha aldeia e criar meus filhinhos, pois

tenho três, como três pérolas orientais.

—  Eu  tenho  duas  pérolas  —  disse  Sancho  —,  que  podem  ser

presenteadas  ao  papa  em  pessoa,  especialmente  a  mocinha,  a  quem

crio para condessa, se Deus quiser, mesmo que a mãe seja contra.

—  E  que  idade  tem  essa  senhora  que  se  cria  para  condessa?  —

perguntou o da Floresta.

— Quinze anos, pouco mais ou menos — respondeu Sancho. — Mas

é tão grande como uma lança e tão fresca como uma manhã de abril, e

tem a força de um lenhador.

— São qualidades não só para condessa — respondeu o da Floresta

—,  mas  para  ser  ninfa  das  matas  verdejantes.  Puta  que  a  pariu,  que

muque deve ter a velhaca!

Ao que Sancho respondeu, um tanto amolado:

— Ela não é puta, nem o foi sua mãe, nem o será nenhuma das duas,

se Deus quiser, enquanto eu viver. E modere a língua, pois para quem

foi  criado  como  vossa  mercê  entre  cavaleiros  andantes,  que  são  a

própria cortesia, suas palavras não me parecem de muito bom gosto.

—  Como  vossa  mercê  sabe  pouco  em  matéria  de  elogios,  senhor

escudeiro!  —  replicou  o  da  Floresta.  —  Então  não  sabe  que  quando

um  cavaleiro  dá  uma  boa  lançada  num  touro  na  arena,  ou  quando

uma  pessoa  faz  alguma  coisa  bem-feita,  o  povo  costuma  dizer:  “Ah,

seu filho da puta, assim é que se faz, seu velhaco!”? Aquilo que parece

vitupério, naquela situação é um grande elogio. Arrenegue o senhor os

filhos ou filhas que não fazem coisas que mereçam elogios semelhantes

dos pais.

— Bem, se é assim, arrenego — respondeu Sancho —, de modo que vossa  mercê  pode  nos  chamar  de  todas  as  putarias  que  quiser,  eu,

meus  filhos  e  minha  mulher,  porque  tudo  o  que  fazem  e  dizem  são

coisas  dignas  de  semelhantes  elogios.  E,  para  voltar  a  vê-los,  rogo  a

Deus que me tire de pecado mortal, pois será disso mesmo se me tirar

deste  perigoso  ofício  de  escudeiro,  em  que  caí  pela  segunda  vez,

seduzido e enganado por um saco com cem ducados que achei um dia

no coração da Serra Morena. Enfim, o diabo me põe diante dos olhos

aqui,  ali,  aqui  não,  mas  logo  ali,  um  saco  desse  tamanho  cheio  de

dobrões, que parece que a cada passo o toco com a mão e me agarro

nele  e  o  levo  para  casa,  empresto  a  juros  e  vivo  de  rendas  como  um

príncipe. Na hora em que penso nisso me parecem fáceis e suportáveis

essas trabalheiras todas que padeço com este mentecapto do meu amo,

de quem sei que tem mais de louco que de cavaleiro.

—  Por  isso  dizem  que  a  cobiça  rompe  o  saco  —  respondeu  o  da

Floresta. — Mas, falando de loucos, não há no mundo um maior que

meu  amo,  porque  é  como  aquele  macaco  que  tanto  cuidou  do  rabo

dos  outros  que  deixou  o  seu  na  estrada.  Pois  veja:  para  que  outro

cavaleiro que perdeu o juízo o recobre, ele se faz de louco e anda em busca  não  sei  do  quê,  que  depois  de  achado  talvez  arrebente  em  seu

focinho.

— E por acaso está apaixonado?

— Sim — disse o da Floresta —, por uma tal Cacildeia de Vandália,

a mais fria e a mais quente senhora que já pisou a face da terra, mas

não é a frieza que aperta o sapato dele, pois outros embustes maiores

roncam em sua alma, o que logo se verá.

—  Não  há  estrada  tão  plana  —  replicou  Sancho  —  que  não  tenha

algum  buraco  ou  lombada;  se  outras  casas  têm  goteira,  a  minha  não

tem telhado; e a loucura deve ter mais servos e agregados que o bom

senso.  Mas,  se  é  verdade  que  ter  um  companheiro  nas  dificuldades

costuma  servir  de  alívio,  como  se  diz,  com  vossa  mercê  poderei  me

consolar, pois serve a um amo tão desmiolado como o meu.

—  Desmiolado,  sim,  mas  valente  —  respondeu  o  da  Floresta  —,  e

mais velhaco que desmiolado e que valente.

— Isso o meu não é — respondeu Sancho —, digo, não tem nada de

velhaco,  tem  uma  alma  de  querubim:  não  sabe  fazer  mal  a  ninguém, mas  bem  a  todos,  nem  tem  malícia  alguma;  uma  criança  o  fará

acreditar  que  é  de  noite  ao  meio-dia.  Por  causa  dessa  simplicidade

gosto dele como das meninas de meus olhos e não me animo a deixá-

lo, por mais asneiras que faça.

— Mas, meu irmão e senhor — disse o da Floresta —, se o cego guia

outro  cego,  ambos  correm  o  risco  de  cair  no  abismo.1  O  melhor  é

batermos  em  retirada  em  passos  largos  e  ir  tratar  de  nossa  vida,

porque  os  que  buscam  aventuras  nem  sempre  as  encontram  como

desejam.

Sancho cuspia seguido, pelo visto uma saliva do tipo pegajosa e meio

seca; notando isso, o caritativo e silvestre escudeiro disse:

— Como falamos demais, parece que nossas línguas colaram no céu

da boca, mas eu trago pendurado no arção da sela um descolador de

primeira.

Ele se levantou e dali a pouco voltou com um grande odre de vinho e

uma empada de dois palmos, sem exagero, porque era de um coelho

branco  tão  grande  que  Sancho,  ao  tocá-la,  pensou  que  era  de  um

bode, nunca de um cabrito.

—  Vossa  mercê  traz  isso  consigo,  senhor?  —  Sancho  disse,  ao  ver

aquilo.

—  Claro,  pensava  o  quê?  —  respondeu  o  outro.  —  Por  acaso  sou

escudeiro de pouca monta? Trago melhores víveres nas ancas de meu

cavalo do que leva um general em viagem.

Sancho  comeu  sem  se  fazer  de  rogado  e,  na  escuridão,  engolia

bocados do tamanho de um punho. Depois disse:

—  Vossa  mercê  sim  é  que  é  escudeiro  fiel  e  leal,  sempre  pronto  e

disposto, nobre e generoso, como o demonstra este banquete, que não

veio para cá por artes de encantamento (pelo menos é o que parece), e

não  como  eu,  miserável  e  desgraçado,  que  só  trago  em  meus  alforjes

um pouco de queijo tão duro que pode rachar o coco de um gigante,

acompanhado de quatro dúzias de alfarrobas e outras tantas avelãs e

nozes, devido à penúria de meu amo e à opinião que tem de seguir as

regras de que os cavaleiros andantes não devem se alimentar a não ser

com frutas secas e com as ervas dos campos.

— Por Deus, meu irmão — replicou o da Floresta —, meu estômago não  foi  feito  para  cardos,  peras  silvestres  e  raízes  dos  matos.  Que  se

virem com suas opiniões e leis da cavalaria nossos amos, e comam o

que elas ordenarem; eu trago fiambres e este odre pendurado no arção

da sela, por via das dúvidas. E a devoção dele por mim é tanta e eu o

amo tanto que se passa pouco tempo sem que troquemos mil beijos e

mil abraços.

Disse isso e o depositou nas mãos de Sancho, que o empinou, pondo-

o na boca, e esteve assim olhando as estrelas por um quarto de hora.

Por fim, quando acabou de beber, deixou a cabeça cair para um lado e

disse, com um grande suspiro:

— Eia, fiadaputa, velhaco! Este sim é bem católico!

— Vedes aí — disse o da Floresta ao ouvir o fiadaputa de Sancho —

como haveis elogiado este vinho, chamando-o de fiadaputa?

—  Confesso  —  respondeu  Sancho  —  que  reconheço  que  não  é

desonra  chamar  ninguém  de  filho  da  puta,  desde  que  se  esteja

elogiando,  entenda-se.  Mas,  diga-me,  senhor,  pelo  que  há  de  mais

sagrado: este vinho é de Cidade Real?

— Belo provador! — respondeu o da Floresta. — É de lá mesmo e já

tem alguns anos de idade.

— Diz isso a mim! — disse Sancho. — Não me tome por bobo, que

eu  não  ia  deixar  passar  por  alto.  Não  lhe  parece  possível,  senhor

escudeiro,  que  eu  tenha  um  instinto  tão  grande  e  natural  nisso  de

conhecer  vinhos?  Se  me  derem  qualquer  um  para  cheirar,  acerto  a

pátria,  a  cepa,  o  sabor,  a  safra  e  em  que  barris  andou,  com  todas  as

demais  circunstâncias  que  lhe  dizem  respeito.  Mas  não  há  de  que  se

espantar, porque tive dois antepassados por parte de pai que foram os

melhores provadores que por longos anos a Mancha conheceu. Como

prova disso, agora contarei o que aconteceu com eles uma vez. Deram

aos dois do vinho de um barril, pedindo a opinião sobre o estado e a

qualidade,  se  era  bom  ou  mau.  Um  deles  provou  com  a  ponta  da

língua; o outro não fez mais que aproximar o nariz. O primeiro disse

que aquele vinho tinha sabor de ferro; o segundo disse que tinha mais

gosto de couro de cabra. O dono disse que o barril estava limpo e que

o tal vinho não tinha acréscimo algum para que tivesse ganhado sabor

de  ferro  nem  de  couro  de  cabra.  Mesmo  assim,  os  dois  famosos

provadores teimaram no que haviam dito. Passou o tempo, vendeu-se o vinho, e ao limpar o barril acharam uma chave pequena, pendurada

numa  tira  de  couro  de  cabra.  Veja  então  vossa  mercê  se  quem

descende  dessa  linhagem  poderá  dar  sua  opinião  em  semelhante

assunto.

— É por isso que digo — disse o da Floresta — que devemos deixar

de andar em busca de aventuras; se temos pão, não busquemos bolo, e

voltemos a nossas cabanas, que ali Deus nos achará, se Ele quiser.

—  Até  que  meu  amo  chegue  a  Zaragoza,  eu  o  servirei.  Depois

chegaremos a um acordo.

Enfim, tanto falaram e tanto beberam os dois bons escudeiros que o

sono  teve  necessidade  de  atar  a  língua  e  moderar  a  sede  deles,  pois

acabar com ela seria impossível. Assim, agarrados ao odre vazio, com

pedaços  meio  mastigados  na  boca,  acabaram  adormecidos,  onde  os

deixaremos  por  ora,  para  contar  o  que  houve  com  o  Cavaleiro  da

Floresta e o da Triste Figura.
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onde se prossegue a aventura 

do cavaleiro da floresta

Entre  as  muitas  coisas  que  dom  Quixote  e  o  Cavaleiro  da  Floresta

falaram, conta a história que o da Floresta disse a dom Quixote:

— Enfim, senhor cavaleiro, gostaria que soubésseis que meu destino

ou,  digamos  melhor,  minha  livre  escolha  me  levou  a  me  apaixonar

pela incomparável Cacildeia de Vandália. Chamo-a assim porque não

há  com  quem  compará-la,  tanto  na  majestade  do  corpo  como  no

extremo de sua condição e formosura. Enfim, esta tal Cacildeia de que

estou  falando  pagou  minhas  boas  intenções  e  castos  desejos  fazendo

com  que  eu  me  ocupasse  de  muitos  e  diversos  perigos,  como  fez  a

Hércules a madrasta dele, prometendo-me ao fim de cada um que no

fim do próximo chegaria o fim da minha esperança. Mas desse modo

foram  se  encadeando  meus  trabalhos,  que  são  incontáveis,  e  nem  eu

sei  qual  haverá  de  ser  o  último  que  dará  princípio  à  realização  de

meus bons desejos.

“Uma  vez  me  mandou  que  fosse  desafiar  aquela  famosa  giganta  de

Sevilha chamada Giralda,1  que  é  tão  valente  e  forte  como  se  feita  de

bronze, e que, sem sair do lugar, é a mais volúvel e inconstante mulher

do  mundo.  Fui,  vi  e  venci:  eu  a  mantive  quieta  e  na  linha,  pois  em

mais de uma semana sopraram apenas ventos nortes. Também houve

aquela  vez  que  Cacildeia  me  mandou  levantar  as  antigas  pedras  dos

descomunais touros de Guisando,2 empresa para se encomendar mais

a carregadores que a cavaleiros. Outra vez mandou que me atirasse no

abismo  de  Cabra,3  perigo  inaudito  e  apavorante,  e  que  eu  lhe

trouxesse  notícias  detalhadas  do  que  se  encerra  naquelas  escuras

profundezas.  Detive  o  movimento  da  Giralda,  levantei  os  touros  de Guisando,  atirei-me  no  abismo  e  revelei  o  que  estava  escondido  em

suas  entranhas,  mas  minhas  esperanças,  mortas  para  sempre,  e  seus

caprichos e desdéns sempre vivos.

“Então,  ultimamente  me  mandou  percorrer  todas  as  províncias  da

Espanha e fazer com que todos os cavaleiros andantes que vagam por

aí confessem que ela ultrapassa em formosura quantas donzelas vivem hoje, e que eu sou o cavaleiro mais valente e o mais feliz apaixonado

do  orbe.  Nessa  empreitada  já  percorri  a  maior  parte  da  Espanha  e

venci  muitos  cavaleiros  que  se  atreveram  a  me  contradizer.  Mas  do

que  eu  mais  me  alegro  e  ufano  é  ter  vencido  em  singular  batalha

aquele cavaleiro tão famoso, dom Quixote de la Mancha, e tê-lo feito

confessar que minha Cacildeia é mais formosa que sua Dulcineia. Com

apenas  essa  vitória  penso  ter  vencido  todos  os  cavaleiros  do  mundo,

porque garanto que o tal dom Quixote venceu a todos, e eu o tendo

vencido,  sua  glória,  sua  fama  e  sua  honra  se  transferem  e  passam  a

minha pessoa,

e tanto o vencedor é mais honrado,

quanto mais o vencido é reputado;4

portanto  já  correm  por  minha  conta  e  são  minhas  as  inumeráveis

façanhas do já aludido dom Quixote.”

Dom Quixote ficou surpreso de ouvir o Cavaleiro da Floresta e por

mil vezes esteve para lhe dizer que mentia, tendo o “mentis” na ponta

da língua, mas se conteve o melhor que pôde, para fazê-lo confessar a mentira pela própria boca. Então, calmamente, lhe disse:

—  De  que  vossa  mercê,  senhor  cavaleiro,  tenha  vencido  a  maioria

dos cavaleiros andantes da Espanha, ou mesmo de todo o mundo, não

digo  nada.  Mas  de  que  haja  vencido  dom  Quixote  de  la  Mancha,

tenho  minhas  dúvidas.  Talvez  fosse  algum  outro  muito  parecido,

embora poucos se pareçam com ele.

—  Como  outro?!  —  replicou  o  da  Floresta.  —  Pelo  céu  que  nos

protege, lutei com dom Quixote: eu o venci e o rendi. Ele é um homem

alto, o rosto enrugado, pernas e braços secos e compridos, grisalho, de

nariz  aquilino  e  meio  torto,  de  bigodes  grandes,  pretos  e  caídos.

Guerreia  sob  o  nome  de  Cavaleiro  da  Triste  Figura  e  tem  por

escudeiro  um  camponês  chamado  Sancho  Pança;  sobrecarrega  o

lombo e rege o freio de um famoso cavalo conhecido como Rocinante;

e, por fim, tem por senhora de sua vontade uma tal de Dulcineia del

Toboso,  chamada  uma  época  de  Aldonza  Lorenzo:  como  a  minha,

que, por se chamar Cacilda e ser da Andaluzia, eu chamo de Cacildeia

de  Vandália.  Se  todos  esses  sinais  não  bastam  para  provar  o  que

afirmo,  aqui  está  minha  espada,  que  fará  a  própria  incredulidade

acreditar.

— Acalmai-vos, senhor cavaleiro — disse dom Quixote —, e escutai

o  que  desejo  vos  dizer.  Deveis  saber  que  esse  dom  Quixote  de  que

falais é o maior amigo que tenho neste mundo, tanto que posso dizer

que  somos  a  mesma  pessoa  e  que,  pelos  sinais  que  me  destes,  tão

detalhados  e  corretos,  não  posso  pensar  que  não  seja  ele  mesmo  que

vencestes.  Por  outro  lado,  vejo  com  os  olhos  e  toco  com  as  mãos  a

impossibilidade  de  ser  o  mesmo,  a  menos  que,  como  ele  tem  muitos

magos inimigos, especialmente um que o persegue sempre, algum deles

tenha tomado sua aparência para se deixar vencer e prejudicar a fama

que  sua  nobre  cavalaria  lhe  tem  granjeado  em  todo  o  mundo

conhecido. E para confirmar isso quero também que saibais que esses

magos inimigos, não faz mais de dois dias, transformaram a aparência

e  a  pessoa  da  formosa  Dulcineia  del  Toboso  numa  reles  camponesa,

do  mesmo  modo  como  devem  ter  transformado  dom  Quixote.  E  se

tudo isso não basta para inteirar-vos da verdade que digo, aqui está o

próprio  dom  Quixote,  que  a  sustentará  com  suas  armas  a  pé  ou  a

cavalo ou de qualquer forma que vos agradar.

Ao  dizer  isso,  levantou-se  e  empunhou  a  espada,  esperando  que

decisão tomaria o Cavaleiro da Floresta, que, também com voz calma,

respondeu:

— Ao bom pagador não doem os penhores: quem uma vez, senhor

dom  Quixote,  pôde  vos  vencer  transformado  bem  poderá  ter

esperanças de vos render em sua própria pessoa. Como não fica bem

que  os  cavaleiros  cometam  seus  feitos  de  armas  às  escuras,  como

salteadores  e  rufiões,  esperemos  o  dia,  para  que  o  sol  veja  nossas

ações.  E  será  condição  de  nossa  batalha  que  o  vencido  deve  se

submeter à vontade do vencedor, para que faça dele tudo o que quiser,

desde que seja decente para um cavaleiro o que lhe for ordenado.

— Estou mais que satisfeito com o trato e a condição — respondeu

dom Quixote.

Dizendo  isso,  foram  até  onde  estavam  os  escudeiros  e  os  acharam

roncando,  da  mesma  forma  em  que  estavam  quando  o  sono  os

surpreendera.  Acordaram-nos  e  mandaram  que  preparassem  os

cavalos,  porque,  saindo  o  sol,  os  dois  haveriam  de  entrar  em

sangrenta, singular e desigual batalha. Com essa notícia, Sancho ficou

pasmo  e  atônito,  temendo  pela  saúde  de  seu  amo,  pois  tinha  ouvido pelo  escudeiro  as  valentias  do  da  Floresta.  Mas,  sem  dizer  uma

palavra, os dois escudeiros foram procurar os bichos: os três cavalos e

o burro já tinham se cheirado e estavam todos juntos.

No caminho, o da Floresta disse a Sancho:

—  Deves  saber,  meu  irmão,  que  os  duelistas  da  Andaluzia  têm  por

costume,  quando  são  padrinhos  de  algum  desafio,  não  ficarem

ociosos, de mãos abanando, enquanto seus afilhados lutam. Digo isso

para  que  estejas  prevenido:  enquanto  nossos  amos  lutarem,  nós

também devemos lutar e nos fazer em pedaços.

— Esse costume, senhor escudeiro — respondeu Sancho —, pode ser

coisa  comum  entre  os  rufiões  e  duelistas  de  que  vossa  mercê  falou,

mas, com os escudeiros dos cavaleiros andantes, nem em sonhos. Pelo

menos eu não ouvi meu amo falar de semelhante costume, e ele sabe

de cor e salteado todos os regulamentos da cavalaria andante. Mesmo

que  eu  possa  admitir  que  seja  verdade  e  ordem  expressa  a  luta  de

escudeiros enquanto seus amos combatem, não quero cumpri-la, mas

pagar  a  multa  que  estiver  estipulada  aos  escudeiros  pacíficos,  que  eu garanto que não deve passar de um quilo de cera, e prefiro muito mais

pagar  esse  quilo,  pois  sei  que  me  custará  menos  que  as  ataduras  que

terei de gastar nos curativos da cabeça, que já conto como quebrada e

dividida  em  duas  partes.  Além  do  mais,  não  posso  lutar  por  não  ter

espada, nem nunca ter empunhado uma na vida.

— Para isso eu conheço um bom remédio — disse o da Floresta. —

Trago  aqui  dois  sacos  de  pano  do  mesmo  tamanho;  vamos,  agarreis

um, que eu agarro o outro, e lutaremos a sacadas, com armas iguais.

—  Dessa  maneira,  sim  —  respondeu  Sancho  —,  porque  essa  luta

servirá mais para nos tirar o pó que o sangue.

—  Não,  nada  disso  —  replicou  o  outro  —,  porque  devemos  botar

dentro dos sacos, para que o vento não os desvie, meia dúzia de belas

pedras com o mesmo peso tanto para um como para o outro.5 Dessa

maneira poderemos nos bater sem causar mal nem dano.

—  Santo  Deus!  —  respondeu  Sancho  —,  olhe  bem  que  enchimento

de martas-cebolinhas  ou  de  algodão  bota  nos  sacos,  para  não

quebrarmos a cabeça nem deixarmos os ossos em cacos. Mas, mesmo

que forem recheados com seda, meu senhor, saiba que não vou lutar:

lutem  nossos  amos  e  eles  lá  que  se  entendam,  e  bebamos  e  vivamos nós, que o tempo se encarrega de nos tirar a vida, sem que andemos

dando  uma  mãozinha  para  que  acabem  antes  da  época  e  caiam  de

maduras.

—  Mesmo  assim  —  replicou  o  da  Floresta  —,  temos  de  lutar  pelo

menos meia hora.

— De jeito nenhum — respondeu Sancho. — Não serei tão ingrato

nem  tão  grosso  para  arrumar  uma  rixa,  por  menor  que  seja,  com

quem comi e bebi, ainda mais sem raiva nem nada. Quem diabos pode

brigar assim em seco?

— Deixe que eu dou um jeito nisso — disse o da Floresta. — Olhe,

antes  que  comecemos  a  luta,  eu  me  aproximarei  graciosamente  de

vossa  mercê  e  lhe  darei  três  ou  quatro  bofetadas,  que  o  derrubem  a

meus  pés.  Com  elas  lhe  despertarei  a  raiva,  mesmo  que  esteja

dormindo como uma pedra.

— Contra esse remédio — respondeu Sancho —, conheço outro que

não fica atrás: eu pegarei um porrete e, antes que vossa mercê chegue a

despertar  minha  raiva,  farei  dormir  a  sua  a  bordoadas  de  tal  modo que não despertará mais a não ser no outro mundo, onde se sabe que

não  sou  homem  que  deixe  alguém  me  meter  a  mão  na  cara.  E  que

cada um trate de sua vida, embora o mais acertado fosse deixar cada

um  com  sua  raiva  adormecida,  pois  ninguém  conhece  a  alma  de

ninguém,  sem  falar  que  muitos  que  vêm  por  lã  voltam  tosquiados,  e

que Deus abençoou a paz e amaldiçoou as rixas. Se um gato encerrado

e acossado se torna um leão, eu, que sou homem, vá saber o que posso

me  tornar,  por  isso,  senhor  escudeiro,  nesse  instante  o  intimo:  corra

por sua conta e risco o mal e o dano que resultar de nossa pendência.

— Está bem — replicou o da Floresta. — Esperemos a manhã, e seja

o que Deus quiser.

Já  começavam  a  gorjear  nas  árvores  mil  espécies  de  passarinhos

coloridos,  e  com  seus  diversos  e  alegres  cantos  pareciam  saudar  e

acolher  a  fresca  aurora,  que  pelos  portais  e  terraços  do  Oriente  ia

revelando  a  formosura  de  seu  rosto,  sacudindo  de  seus  cabelos  um

número infinito de pérolas líquidas, em cujo suave néctar se banhavam

os  gramados,  como  se  deles  brotassem  o  aljôfar  branco  e  miúdo.  Os

salgueiros  destilavam  maná  delicioso,  as  fontes  riam,  os  riachos

murmuravam, as matas se alegravam e se enriqueciam os campos com sua  vinda.  Mas,  mal  a  claridade  do  dia  permitiu  ver  e  diferenciar  as

coisas,  a  primeira  que  se  ofereceu  aos  olhos  de  Sancho  Pança  foi  o

nariz  do  escudeiro  do  da  Floresta,  que  era  tão  grande  que  quase

deixava  o  corpo  todo  na  sombra.  Conta-se,  na  verdade,  que  era

grande demais, curvo na metade e todo cheio de verrugas, arroxeado

como  uma  berinjela  e  que  descia  uns  dois  dedos  além  da  boca.  O

tamanho, a cor, as verrugas e a curvatura do nariz enfeavam tanto o

rosto que, ao vê-lo, Sancho começou a tremer todo, como uma criança

tendo um ataque de epilepsia, e resolveu em seu íntimo deixar que lhe

dessem  duzentas  bofetadas  em  vez  de  despertar  a  raiva  para  brigar

com aquela monstruosidade.

Dom Quixote olhou para seu adversário e o encontrou com o elmo

posto e a viseira baixada, de modo que não pôde ver o rosto dele, mas

notou  que,  embora  não  muito  alto,  era  homem  musculoso.  Sobre  a

armadura trazia uma túnica ou casaca de um tecido que parecia ser de

ouro  finíssimo,  semeado  de  muitas  luas  pequenas,  resplandecentes

como espelhos, que o tornavam extremamente galante e vistoso; sobre o  elmo  ondulava  grande  quantidade  de  plumas  verdes,  amarelas  e

brancas; a lança, que tinha escorada numa árvore, era muito comprida

e grossa, com uma ponta de ferro afiada de mais de um palmo.

Dom  Quixote  tudo  olhou  e  tudo  notou  e,  pelo  visto  e  observado,

julgou que o dito cavaleiro devia ter grande força, mas nem por isso o

temeu,  como  Sancho  Pança.  Ao  contrário,  com  amável  desenvoltura,

disse ao Cavaleiro dos Espelhos:

— Se a grande vontade de lutar, senhor cavaleiro, não desgasta vossa

cortesia,  por  ela  vos  peço  que  alceis  um  pouco  a  viseira  para  que  eu

veja se a galhardia de vosso rosto corresponde à de vossa compleição.

— Vencido ou vencedor que sairdes desta empresa, senhor cavaleiro

— respondeu o dos Espelhos —, tereis tempo e oportunidade para me

ver;  se  agora  não  satisfaço  vosso  desejo,  é  por  me  parecer  que  faço

notável  desfeita  à  formosa  Cacildeia  de  Vandália  ao  dilatar  o  tempo

que levarei para alçar a viseira, sem vos fazer confessar o que já sabeis

que pretendo.

—  Então,  enquanto  montamos  a  cavalo  —  disse  dom  Quixote  —,

bem  podeis  me  dizer  se  eu  sou  aquele  dom  Quixote  que  dissestes  ter

vencido.

— A isso vos respondemos que pareceis, sim, como se parece um ovo

com  outro,  ao  dito  cavaleiro  que  venci  —  disse  o  dos  Espelhos.  —

Mas,  como  dizeis  ser  perseguido  por  magos,  não  ousarei  afirmar  se

sois ou não o próprio.

—  Isso  me  basta  —  respondeu  dom  Quixote  —  para  que  creia  em

vosso  engano.  Mas,  para  vos  tirar  dele  completamente,  que  venham

nossos cavalos, que em menos tempo que levardes para alçar a viseira,

se Deus, minha senhora e meu braço me valerem, eu verei vosso rosto,

e vós vereis que não sou o vencido dom Quixote que pensais.

Então, para encurtar a conversa, montaram, e dom Quixote virou as

rédeas  de  Rocinante  para  tomar  a  distância  conveniente  a  fim  de

atacar  seu  adversário,  e  o  mesmo  fez  o  dos  Espelhos.  Mas  dom

Quixote não havia se afastado vinte passos, quando foi chamado pelo

dos  Espelhos.  Detendo-se  os  dois  na  metade  do  caminho,  o  dos

Espelhos disse:

— Lembrai, senhor cavaleiro, que a condição de nossa batalha é que

o vencido, como já se disse antes, deve ficar à mercê do vencedor.

—  Sim,  claro  —  respondeu  dom  Quixote  —,  desde  que  as

imposições e ordens ao vencido não saiam dos limites da cavalaria.

— Isso mesmo — respondeu o dos Espelhos.

Nisto  se  ofereceu  à  vista  de  dom  Quixote  o  estranho  nariz  do

escudeiro,  e  não  se  admirou  menos  de  vê-lo  que  Sancho,  tanto  que

julgou o criado por algum monstro ou uma espécie nova de homem,

dessas  que  não  costumam  andar  pelo  mundo.  Sancho,  que  viu  seu

amo  se  afastar  para  o  combate,  não  quis  ficar  sozinho  com  o

narigudo,  temendo  que  apenas  com  uma  trombada  daquele  nariz  no

seu  a  pendência  estaria  acabada,  ficando  ele  estendido  no  chão  pelo

golpe ou pelo medo, e então se foi atrás do amo, agarrado na correia

do estribo de Rocinante; e, quando achou que já era tempo de se virar,

lhe disse:

—  Suplico  a  vossa  mercê,  meu  senhor,  que,  antes  de  se  virar  para

atacar, me ajude a subir naquele sobreiro, de onde poderei ver mais à

vontade,  melhor  que  do  chão,  o  galhardo  encontro  que  vossa  mercê

terá com esse cavaleiro.

—  Pelo  visto,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  tu  queres  se

encarapitar na cerca para ver os touros sem perigo.

— Para dizer a verdade nua e crua — respondeu Sancho —, o nariz

monstruoso  daquele  escudeiro  me  surpreendeu  e  assustou,  e  não  me

atrevo a ficar perto dele.

—  Realmente  —  disse  dom  Quixote  —,  se  eu  não  fosse  quem  sou

também  me  assombraria  com  esse  nariz.  Assim  sendo,  vem,  vou  te

ajudar a subir na árvore.

Quando  dom  Quixote  se  deteve  para  que  Sancho  subisse  no

sobreiro, o dos Espelhos achou que tinha se distanciado o suficiente e,

pensando que dom Quixote já teria feito a mesma coisa, sem esperar

pelo  som  de  uma  trombeta  ou  outro  sinal  que  os  avisasse,  virou  as

rédeas do cavalo, que não era mais ligeiro nem tinha melhor aspecto

que  Rocinante,  e  foi  atacar  seu  inimigo  a  todo  galope,  que  era  um

trotezinho mediano. Mas, vendo-o ocupado com a subida de Sancho,

puxou as rédeas e parou na metade da carreira, do que o cavalo ficou

muito agradecido, pois já não conseguia mais se mexer. Dom Quixote,

que  achou  que  seu  inimigo  vinha  voando,  meteu  violentamente  as

esporas  nas  ilhargas  sem  recheio  de  Rocinante,  cutucando-as  de  tal maneira  que,  conta  a  história,  apenas  nessa  vez  soube-se  ter  o  bicho

corrido  um  pouco,  porque  todas  as  demais  sempre  foram  trotes

confirmados. Então, com essa fúria nunca vista, chegou aonde estava

o  dos  Espelhos,  que  enfiava  as  esporas  até  os  calcanhares  em  seu

cavalo, sem poder movê-lo um dedo do lugar onde havia parado.

Nessa  linda  situação  dom  Quixote  achou  seu  adversário,

embaraçado com seu cavalo e atrapalhado com sua lança, que nunca

conseguiu ou teve chance de pôr em riste. Dom Quixote, que não dava

atenção  a  esses  inconvenientes,  sem  risco  nenhum  atingiu  o  dos

Espelhos com tanta força que o atirou no chão pelas ancas do cavalo,

dando  tal  tombo  que,  sem  mover  nem  pé  nem  mão,  o  homem  deu

sinais de que estava morto.

Sancho,  mal  o  viu  caído,  deslizou  do  sobreiro  e  foi  a  toda  pressa

para onde estava seu senhor, que, apeando de Rocinante, se debruçou

sobre o Cavaleiro dos Espelhos e desamarrou os laços que prendiam o

elmo  para  ver  se  tinha  morrido  ou  para  que  pudesse  respirar  se  por

acaso  estivesse  vivo.  Então  viu  —  quem  poderá  dizer  quem  ele  viu,

sem  causar  admiração,  maravilha  e  espanto  nos  ouvintes?  —  viu,

conta  a  história,  o  próprio  rosto,  a  própria  imagem,  a  própria estampa, a própria fisionomia, a própria efígie, a própria compleição

do bacharel Sansão Carrasco. Assim que o viu, disse aos brados:

— Corre, Sancho, que vais ver o que não hás de crer! Ligeiro, meu

filho,  e  repara  no  poder  da  magia,  no  que  podem  os  magos  e

feiticeiros!

Sancho chegou e, mal viu o rosto do bacharel Carrasco, começou a

fazer mil conjuros e a se benzer outras tantas vezes. Todo esse tempo o

cavaleiro caído não dava mostras de estar vivo, e Sancho disse a dom

Quixote:

— Sou de opinião, meu senhor, que por via das dúvidas vossa mercê

deve  meter  a  espada  na  boca  deste  que  parece  o  bacharel  Sansão

Carrasco: talvez mate nele algum dos magos seus inimigos.

— Não é má ideia — disse dom Quixote —, porque, em matéria de

inimigos, quanto menos, melhor.

Mas,  quando  sacou  a  espada  para  executar  o  conselho  de  Sancho,

chegou  o  escudeiro  do  dos  Espelhos,  agora  sem  o  nariz  que  o  tinha

feito tão feio, e disse, aos berros:

— Olhe bem vossa mercê o que faz, senhor dom Quixote, pois este

que tem aos pés é o bacharel Sansão Carrasco, seu amigo, e eu sou o

escudeiro dele.

Sancho, vendo-o sem aquela monstruosidade de antes, disse:

— E o nariz?

Ao que ele respondeu:

— Está aqui no bolso.

E, metendo a mão no lado direito, puxou um nariz postiço de massa

de  papel  e  verniz  com  a  aparência  já  mencionada.  E  Sancho,  sem

despregar os olhos dele, disse com voz alta e pasmada:

—  Santa  Maria,  acuda-me!  Este  não  é  Tomé  Cecial,  meu  vizinho  e

meu compadre?

—  Ora  se  não  sou!  —  respondeu  o  desnarigado  escudeiro.  —  Sou

Tomé Cecial, compadre e amigo Sancho Pança, e logo vos contarei as

tramas,  tramoias  e  maquinações  que  me  trouxeram  aqui,  mas

enquanto isso pedi e suplicai ao senhor vosso amo que não toque nem

maltrate, nem fira nem mate o Cavaleiro dos Espelhos, que tem a seus

pés,  porque  sem  dúvida  alguma  é  o  atrevido  e  desorientado  bacharel

Sansão Carrasco, nosso conterrâneo.

Nesse instante, o Cavaleiro dos Espelhos voltou a si, e dom Quixote,

percebendo isso, pôs a ponta da espada nua em cima do rosto dele e

disse:

— Morto sois, cavaleiro, se não confessais que a sem-par Dulcineia

del Toboso ultrapassa em beleza a vossa Cacildeia de Vandália. Além

disso, deveis prometer, se desta contenda e queda sairdes com vida, ir

à  cidade  de  El  Toboso  e  vos  apresentar  a  Dulcineia  de  minha  parte,

para que faça de vós o que sua vontade bem desejar. Se ela vos deixar

livre,  também  deveis  voltar  a  me  procurar  para  me  dizer  o  que

aconteceu,  que  o  rastro  de  minhas  façanhas  vos  servirá  de  guia  para

vos  levar  aonde  eu  estiver.  Essas  condições,  conforme  combinamos

antes de nossa batalha, não saem dos termos da cavalaria andante.

— Confesso — disse o cavaleiro caído — que o sapato descosido e

sujo  da  senhora  Dulcineia  del  Toboso  vale  mais  que  as  barbas  mal

penteadas, embora limpas, de Cacildeia, e prometo ir à presença dela e

voltar à vossa e vos inteirar em tudo e em detalhes do que me pedis.

—  Também  deveis  confessar  e  crer  —  acrescentou  dom  Quixote  — que aquele cavaleiro que vencestes não foi nem pode ser dom Quixote

de la Mancha, mas outro parecido com ele, como eu confesso e creio

que vós, embora pareceis o bacharel Sansão Carrasco, não o sois, mas

outro  que  parece  com  ele  e  que  com  sua  aparência  me  puseram  por

diante  meus  inimigos,  para  esfriarem  e  deterem  o  ímpeto  de  minha

cólera e para me fazerem usar brandamente a glória da vitória.

—  Confesso  tudo,  julgo  e  sinto  como  vós  credes,  julgai  e  sentis  —

respondeu o esgotado cavaleiro. — Deixai-me levantar, suplico-vos, se

é  que  o  permite  o  golpe  de  minha  queda,  que  muito  estropiado  me

tem.

Ajudou-o a se levantar dom Quixote, e Tomé Cecial, seu escudeiro,

de quem Sancho não arredava os olhos, perguntando-lhe coisas cujas

respostas  davam  claros  sinais  de  que  realmente  era  Tomé  Cecial  que

falava. Mas a impressão que havia deixado em Sancho o que seu amo

dissera  sobre  os  magos  terem  mudado  a  aparência  do  Cavaleiro  dos

Espelhos na do bacharel Carrasco não o deixava dar crédito à verdade

que tinha sob os olhos. Por fim, permaneceram com esse engano amo

e  criado,  e  o  Cavaleiro  dos  Espelhos  e  seu  escudeiro,  aborrecidos  e

desafortunados,  se  afastaram  de  dom  Quixote  e  Sancho  com  a intenção  de  achar  algum  lugar  onde  pôr  um  emplastro  e  umas  talas

nas  costelas.  Dom  Quixote  e  Sancho  retomaram  seu  caminho  para

Zaragoza,  onde  os  deixa  a  história,  para  contar  quem  eram  o

Cavaleiro dos Espelhos e seu narigudo escudeiro.
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onde se conta e dá notícia 

de quem eram o cavaleiro dos espelhos 

e seu escudeiro

Dom  Quixote  ia  contente  ao  extremo,  ufano  e  vanglorioso  por  ter

vencido tão valente cavaleiro como imaginava que era o dos Espelhos,

de cuja palavra cavaleiresca esperava saber se o encantamento de sua

senhora  continuava,  pois  era  forçoso  que  o  andante  derrotado

voltasse, sob pena de deixar de ser cavaleiro, para informá-lo do que

houvesse acontecido com ela. Mas dom Quixote pensava uma coisa e

o  dos  Espelhos  outra,  porque  naquele  momento  não  era  outro  seu

pensamento senão achar onde fazer um emplastro, como se disse.

Enfim,  a  história  narra  que,  quando  o  bacharel  Sansão  Carrasco

aconselhou  dom  Quixote  a  retomar  de  novo  sua  cavalaria

abandonada, foi por ter combinado antes, em conluio com o padre e o

barbeiro, de que forma poderia se convencer dom Quixote a ficar em

sua casa, quieto e sossegado, sem que o agitassem suas mal buscadas

aventuras.  O  resultado  dessa  conspiração,  com  a  concordância  de

todos  e  especial  empenho  de  Carrasco,  foi  que  deixassem  dom

Quixote  sair,  porque  detê-lo  parecia  impossível.  A  seguir,  Sansão

cruzaria seu caminho como cavaleiro andante e travaria batalha com

ele, pois não faltaria pretexto, e o venceria, tendo isso por coisa fácil.

Para arrematar, um pacto determinaria que o vencido ficaria à mercê

do vitorioso. Assim, com dom Quixote vencido, o cavaleiro-bacharel o

mandaria voltar para seu povoado e não sair de casa por dois anos ou

até  que  fosse  mandado  por  ele  fazer  outra  coisa,  o  que  com  certeza

dom Quixote cumpriria para não infringir as leis da cavalaria. Talvez,

nesse tempo de reclusão, ele esquecesse suas veleidades ou se pudesse encontrar algum remédio conveniente para sua loucura.

Carrasco  aceitou  a  missão,  e  Tomé  Cecial,  vizinho  e  compadre  de

Sancho  Pança,  homem  alegre  e  meio  cabeça  de  vento,  se  ofereceu

como escudeiro. Sansão botou a armadura como foi descrita e Tomé

Cecial  ajeitou  o  nariz  postiço  em  cima  do  natural,  para  não  ser

reconhecido por seu compadre quando se vissem, e assim seguiram o mesmo trajeto de dom Quixote e quase conseguiram estar presentes à

aventura do carro da Morte. Por fim, deram com eles na floresta, onde

aconteceu  tudo  o  que  o  sagaz  leitor  já  conhece.  Mas,  se  não  fosse

pelos pensamentos extraordinários de dom Quixote, que entendeu que

o  bacharel  não  era  o  bacharel,  o  senhor  bacharel  estaria

impossibilitado para sempre de completar sua licenciatura, por não ter

achado nem mesmo ninhos onde pensava achar pássaros.

Tomé Cecial, que viu como ele tinha realizado tão mal suas intenções

e ao péssimo paradeiro que seu caminho o levara, disse ao bacharel:

— Com certeza, senhor Sansão Carrasco, tivemos o que merecíamos:

com  facilidade  se  pensa  e  se  empreende  um  negócio,  mas  na  maioria

das vezes se sai dele com dificuldade. Dom Quixote louco, nós lúcidos:

ele  se  vai  são  e  rindo;  vossa  mercê  fica  estropiado  e  triste.  Vejamos

agora quem é mais louco, aquele que o é por não poder evitá-lo ou o

que o é por sua própria vontade.

Ao que Sansão respondeu:

— A diferença que há entre eles é que, aquele que é louco por força, será louco para sempre, e o que é por escolha deixará de sê-lo quando

quiser.

— Pois é — disse Tomé Cecial —, eu fui louco por vontade própria

quando  quis  me  fazer  escudeiro  de  vossa  mercê,  e  por  ela  mesma

quero deixar de sê-lo e voltar para casa.

— A decisão é vossa — respondeu Sansão —, porque pensar que eu

vou voltar para casa sem ter moído a pau esse dom Quixote é pensar

que o sol nasce de noite. E agora o que me leva não é o desejo de que

ele recupere o juízo, mas o da vingança, porque a dor desgraçada que

sinto nas costelas não me deixa mais fazer planos piedosos.

Assim foram os dois conversando, até que chegaram a um povoado

onde  por  sorte  havia  um  curandeiro  de  ossos,  que  tratou  do  pobre

Sansão. Tomé Cecial foi embora e o deixou, imaginando sua vingança,

e  a  história  voltará  a  falar  dele  no  tempo  devido,  para  não  deixar

agora de se regozijar com dom Quixote.
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do que aconteceu a dom quixote com 

um arguto cavaleiro da mancha

Com  a  alegria,  contentamento  e  orgulho  já  mencionados,  dom

Quixote  prosseguiu  sua  viagem,  imaginando-se  pela  vitória  anterior

ser  o  cavaleiro  andante  mais  valente  que  o  mundo  tinha  naquele

tempo.  Dava  por  realizadas  e  conduzidas  a  desfechos  felizes  quantas

aventuras  pudessem  lhe  acontecer  dali  por  diante:  menosprezava  os

magos  e  os  encantamentos;  não  se  lembrava  das  inumeráveis  sovas

que  tinha  levado  no  curso  de  suas  façanhas  guerreiras,  nem  da

pedrada  que  lhe  arrancou  metade  dos  dentes,  nem  da  ingratidão  dos

condenados  às  galés,  nem  do  atrevimento  e  tempestade  de  cacetadas

dos galegos. Enfim, dizia a si mesmo que, se achasse um jeito ou meio

de desencantar sua senhora Dulcineia, não invejaria o mais venturoso

cavaleiro  andante  dos  séculos  passados.  Ia  muito  ocupado  nessas

fantasias, quando Sancho lhe disse:

—  Não  é  esquisito,  senhor,  que  eu  ainda  traga  diante  dos  olhos  o

nariz desmedido, muito maior que o normal, de meu compadre Tomé

Cecial?

—  E  tu  acreditas,  Sancho,  que  por  acaso  o  Cavaleiro  dos  Espelhos

era o bacharel Carrasco e seu escudeiro, Tomé Cecial, teu compadre?

— Não sei o que dizer disso — respondeu Sancho. — Sei apenas que

as indicações que me deu de minha casa, mulher e filhos não poderiam

ser dadas por outro que não ele mesmo; e a cara, sem aquele narigão,

era a mesma de Tomé Cecial, como eu a vi muitas vezes lá na vila e em

minha própria casa, que é colada na dele, e o tom da voz era o mesmo

também.

— Vamos conversar sobre isso, Sancho — replicou dom Quixote. — Vem  cá:  a  troco  de  que  o  bacharel  Sansão  Carrasco  viria  como

cavaleiro  andante,  com  armas  ofensivas  e  defensivas,  lutar  comigo?

Por  acaso  fui  inimigo  dele?  Alguma  vez  dei  motivo  para  que  tivesse

aversão  por  mim?  Sou  seu  rival  ou  ele  segue  a  profissão  das  armas,

para ter inveja da fama que ganhei com elas?

— Então, senhor — respondeu Sancho —, como vamos explicar esse

negócio  daquele  cavaleiro,  seja  ele  quem  for,  se  parecer  tanto  com  o

bacharel Carrasco, e seu escudeiro, com Tomé Cecial, meu compadre?

E  se  isso  é  encantamento,  como  vossa  mercê  disse,  não  haveria  no

mundo outros dois com quem se parecer?

—  São  tudo  manobras  e  ilusões  dos  magos  perversos  que  me

perseguem — respondeu dom Quixote. — Eles, prevendo que eu sairia

vitorioso da contenda, trataram de que o cavaleiro vencido mostrasse

o rosto de meu amigo o bacharel, para que a amizade que tenho por

ele  se  interpusesse  entre  a  lâmina  de  minha  espada  e  o  rigor  de  meu

braço, e amornasse a justa ira de meu coração, e dessa maneira ficasse

com  vida  aquele  que  com  artimanhas  e  falsidades  procurava  tirar  a

minha. Como prova de que já sabes, Sancho, por experiência própria

que  não  te  deixará  mentir  nem  enganar,  o  quanto  é  fácil  para  os

magos transformar os rostos em outros, tornando o formoso feio e o

feio,  formoso,  lembres  que  não  faz  dois  dias  que  viste  com  teus

próprios olhos a formosura e galhardia da incomparável Dulcineia em toda  a  sua  inteireza  e  natural  conformidade,  e  eu,  com  cataratas  nos

olhos, a vi na fealdade e baixeza de uma reles camponesa, com a boca

fedendo  a  alho.  Digo  mais,  para  o  mago  perverso  que  se  atreveu  a

fazer  uma  transformação  tão  maldosa  não  é  grande  coisa  que  tenha

feito  a  de  Sansão  Carrasco  e  a  de  teu  compadre,  para  me  tirar  das

mãos  o  prestígio  da  vitória.  Mas,  apesar  de  tudo,  eu  me  consolo,

porque no fim das contas, com qualquer aparência que tenha sido, fui

o vencedor de meu inimigo.

— Deus sabe a verdade de tudo — respondeu Sancho.

E,  como  ele  sabia  que  a  transformação  de  Dulcineia  tinha  sido  por

manobra  e  ilusão  suas,  as  quimeras  de  seu  amo  não  o  convenciam,

mas não quis discutir, para não dizer alguma palavra que revelasse seu

embuste.

Estavam nessa conversa, quando se aproximou deles um homem que

vinha  atrás  deles  pela  mesma  estrada  montado  numa  égua  tordilha

muito formosa; vestia um gabão de flanela fina verde, com aberturas

na  barra  de  veludo  castanho,  e  com  um  gorro  do  mesmo  tecido;  os

arreios da égua eram de viagem e à gineta, também castanhos e verdes;

trazia  um  alfanje  mourisco  pendurado  de  um  largo  talim  verde  e dourado, e as botas de montar tinham os mesmos lavores do talim; as

esporas  não  eram  douradas,  mas  cobertas  com  um  verniz  verde,  tão

limpas  e  polidas  que,  por  combinarem  com  todo  o  traje,  pareciam

melhores que se fossem de ouro puro. Quando os alcançou, o viajante

os  saudou  cortesmente  e,  esporeando  a  égua,  seguiu  ao  largo,  mas

dom Quixote lhe disse:

— Galante senhor, se vossa mercê segue o mesmo caminho que nós e

não vai com muita pressa, eu ficaria honrado se fôssemos juntos.

— Para dizer a verdade — respondeu o da égua —, eu não passaria

ao  largo  se  não  temesse  que  a  companhia  de  minha  égua  assanhasse

esse cavalo.

—  Não,  não,  senhor  —  respondeu  Sancho  a  essa  altura  —,  pode

muito bem puxar as rédeas de sua égua, porque nosso cavalo é o mais

casto  e  bem-educado  do  mundo:  jamais  fez  alguma  vileza  em

semelhantes  ocasiões,  e  a  única  vez  que  perdeu  as  estribeiras,  meu

senhor e eu pagamos sete vezes a conta. Repito que vossa mercê pode

se  deter,  se  quiser,  pois,  mesmo  que  deem  a  égua  de  bandeja,  com certeza ele não vai prová-la.

O viajante puxou as rédeas, admirando-se da postura e do rosto de

dom Quixote, que ia sem elmo, porque Sancho o levava como maleta

no  arção  dianteiro  da  albarda  do  burro.  Mas,  se  o  de  verde  olhava

muito para dom Quixote, muito mais olhava dom Quixote para o de

verde, julgando-o um homem de bem. Aparentava uns cinquenta anos

de idade; poucos cabelos grisalhos, e o rosto, aquilino; o olhar, entre

alegre e sério; e, por fim, o traje e a postura davam a entender que era

homem de grandes qualidades.

O homem de verde julgou que nunca tinha visto alguém do tipo e da

aparência de dom Quixote de la Mancha: admirou a esqualidez de seu

cavalo, a estatura do cavaleiro, a magreza e a amarelidão de seu rosto,

suas armas e armadura, seus modos e atitude — realmente, uma visão

dessas  não  tinha  sido  vista  naquela  terra  por  longos  anos.  Dom

Quixote notou muito bem a atenção com que o viajante o olhava e leu

na  admiração  dele  seu  desejo;  e,  como  era  muito  cortês  e  amigo  de

contentar  a  todos,  antes  que  lhe  perguntasse  qualquer  coisa  se

antecipou, dizendo:

—  A  aparência  que  apresento  é  tão  nova  e  fora  do  que  se  vê

comumente que não me surpreenderia que o tivesse surpreendido, mas

vossa  mercê  deixará  de  se  surpreender  quando  eu  lhe  disser,  como

digo agora, que sou cavaleiro

Dos que dizem as gentes

que vão às suas aventuras.

“Saí de minha pátria, empenhei meus bens, deixei minha boa vida e

me entreguei aos braços da sorte, para que ela me levasse aonde mais

lhe  agradasse.  Quis  ressuscitar  a  já  morta  cavalaria  andante,  e  há

muitos  dias  que,  tropeçando  aqui,  caindo  ali,  tombando  aqui  e  me

levantando lá, realizei grande parte de meu desejo, socorrendo viúvas,

amparando  donzelas  e  protegendo  casadas,  órfãos  e  pupilos,  ofício

próprio  e  natural  de  cavaleiros  andantes.  Assim,  por  minhas  muitas,

bravas e cristãs façanhas, já mereci andar impresso em quase todas ou

na  maioria  das  nações  do  mundo:  trinta  mil  volumes  de  minha

história foram publicados, e mais trinta mil milhares estão no prelo, se

o  céu  não  interferir.  Em  suma,  para  encerrar  tudo  com  breves palavras,  ou  numa  só,  digo  que  eu  sou  dom  Quixote  de  la  Mancha,

conhecido  também  como  o  Cavaleiro  da  Triste  Figura.  E,  embora  os

elogios  próprios  envileçam,  às  vezes  sou  obrigado  a  fazer  os  meus,

coisa  que  se  entende  quando  não  se  acha  presente  quem  os  faça.

Então, senhor gentil-homem, nem este cavalo nem esta lança, nem esta

espada nem esta armadura, nem este escudo nem este escudeiro, nem a

palidez  de  meu  rosto,  nem  minha  magreza  extrema,  vos  poderão

surpreender  daqui  por  diante,  já  sabendo  quem  sou  e  qual  é  minha

profissão.”

Dom  Quixote  se  calou  depois  de  dizer  isso,  e  o  de  verde,  pela

demora, parecia não saber como responder, mas dali a um bom tempo

disse:

—  Acertastes,  senhor  cavaleiro,  ao  descobrir  meu  desejo  por  meu

pasmo,  mas  não  acertastes  em  acabar  com  a  surpresa  que  sinto  por

vos  ter  visto,  pois,  apesar  de  dizerdes,  senhor,  que  saber  quem  sois

poderia acabá-la, não aconteceu assim; pelo contrário, agora me sinto

mais  pasmo  e  abismado.  Como  é  possível  que  haja  hoje  em  dia

cavaleiros  andantes?  Como  é  possível  que  se  publique  histórias

verídicas de cavaleiros? Não posso acreditar que haja hoje em dia na terra quem proteja viúvas, ampare donzelas, nem honre casadas, nem

socorra órfãos, e não acreditaria se não tivesse visto vossa mercê com

meus próprios olhos. Bendito seja o céu! Com essa história que vossa

mercê diz que foi publicada com suas nobres e verazes façanhas terão

posto no esquecimento as inumeráveis dos falsos cavaleiros andantes,

de que o mundo está cheio, com tanto dano para os bons costumes e

em prejuízo e descrédito das boas histórias.

—  Há  muito  que  dizer  —  respondeu  dom  Quixote  —  sobre  se  são

falsas ou não as histórias dos cavaleiros andantes.

—  Então  há  quem  duvide  que  não  sejam  falsas  tais  histórias?  —

respondeu o Verde.

— Eu duvido — respondeu dom Quixote —, mas fiquemos por aqui,

pois,  se  nossa  viagem  durar,  por  Deus,  espero  fazer  vossa  mercê

compreender que fez mal em aderir à corrente dos que têm certeza de

que não são verdadeiras.

Por  estas  últimas  palavras,  o  viajante  suspeitou  que  dom  Quixote

devia ser algum tipo de mentecapto e aguardava que confirmasse isso com  outras.  Mas,  antes  que  entrassem  em  novos  assuntos,  dom

Quixote pediu a ele que dissesse quem era, pois não havia dito nada

sobre sua vida e situação. Ao que o do Gabão Verde respondeu:

— Eu, senhor Cavaleiro da Triste Figura, sou um fidalgo natural de

uma  aldeia  onde  iremos  comer  hoje,  se  Deus  quiser.  Sou  mais  que

medianamente  rico  e  meu  nome  é  dom  Diego  de  Miranda;  passo  a

vida  com  minha  mulher,  com  meus  filhos  e  meus  amigos;  meus

passatempos são a caça e a pesca, mas não mantenho nem falcão nem

galgos,  apenas  um  perdigão  manso  como  chamariz  e  um  furão

atrevido.1  Tenho  umas  seis  dúzias  de  livros,  uns  em  castelhano  e

outros  em  latim,  de  história  alguns  e  de  devoção  outros;  os  de

cavalaria ainda não entraram pelos umbrais de minhas portas. Folheio

mais os profanos que os devotos, desde que sejam de entretenimento

honesto,  que  deleitem  com  a  linguagem  e  surpreendam  com  a

invenção,  embora  haja  muito  poucos  destes  na  Espanha.  Às  vezes

como com meus vizinhos e amigos, e muitas vezes os convido; minha

mesa  é  limpa  e  asseada  e  nada  escassa;  não  gosto  de  mexericar  nem

consinto  que  se  mexerique  diante  de  mim;  não  esmiúço  as  vidas

alheias nem sou o espião dos feitos dos outros; ouço missa todo dia, divido  meus  bens  com  os  pobres,  sem  fazer  alarde  das  boas  obras,

para  não  dar  entrada  em  meu  coração  à  hipocrisia  e  à  vanglória,

inimigos  que  se  apoderam  suavemente  do  coração  mais  recatado;

procuro apaziguar os que sei que estão brigados; sou devoto de Nossa

Senhora e confio sempre na misericórdia de Deus Nosso Senhor.

Sancho esteve muito atento ao relato da vida e diversões do fidalgo

e, como as achou boas e santas e que devia fazer milagres quem vivia

assim, se atirou do burro e a toda pressa foi segurar o estribo direito

dele,  e  com  coração  devoto  e  quase  em  lágrimas  beijou  muitas  vezes

seus pés. O fidalgo, ao ver isso, lhe perguntou:

— Que fazeis, irmão? Que beijos são estes?

— Deixe-me beijar — respondeu Sancho —, porque vossa mercê me

parece o primeiro santo a cavalo que vi em toda a minha vida.

—  Não  sou  santo  —  respondeu  o  fidalgo  —,  mas  um  grande

pecador.  Vós  sim,  meu  irmão,  deveis  ser  bom,  como  vossa

simplicidade o demonstra.

Sancho montou de novo no burro, tendo desatado o riso de seu amo lá  no  fundo  de  sua  melancolia  e  causado  nova  surpresa  em  dom

Diego. Dom Quixote perguntou a ele quantos filhos tinha e disse que

uma das coisas que os antigos filósofos, que careceram do verdadeiro

conhecimento  de  Deus,  consideravam  uma  bênção,  entre  os  bens  da

natureza  e  os  da  fortuna,  era  ter  muitos  amigos  e  ter  muitos  e  bons

filhos.

—  Eu,  senhor  dom  Quixote  —  respondeu  o  fidalgo  —,  tenho  um

filho, mas, se não o tivesse, talvez me julgasse mais feliz do que sou, e

não porque ele seja mau e sim porque não é tão bom como eu queria.

Tem quase dezoito anos; esteve seis em Salamanca, aprendendo latim e

grego,  e,  quando  eu  quis  que  passasse  a  estudar  outras  ciências,

encontrei-o tão mergulhado na da poesia (se é que se pode chamar de

ciência) que não é possível fazê-lo encarar a das leis, que eu gostaria

que estudasse, nem a rainha de todas, a teologia. Gostaria que fosse a

coroa  de  sua  família,  pois  vivemos  num  século  em  que  nossos  reis

premiam  nobremente  as  virtuosas  e  boas  letras,  porque  letras  sem

virtude  são  pérolas  na  esterqueira.  Passa  todo  o  dia  averiguando  se

Homero  se  saiu  bem  ou  mal  em  tal  verso  da Ilíada;  se  Marcial  foi

desonesto  ou  não  em  tal  epigrama;  se  devem  se  entender  de  uma maneira  ou  outra  tais  e  tais  versos  de  Virgílio.  Enfim,  todas  as

conversas dele são com os livros desses poetas, e com os de Horácio,

Pérsio,  Juvenal  e  Tibulo,  pois  não  dá  muita  importância  aos

castelhanos modernos; mas, apesar de tanto desdém por nossa poesia,

está  todo  preocupado  pensando  em  fazer  uma  glosa  a  quatro  versos

que  lhe  enviaram  de  Salamanca,  parece-me  que  para  um  torneio

literário.

A isso tudo, dom Quixote respondeu:

— Os filhos, senhor, são pedaços das entranhas de seus pais, por isso

serão amados, sejam bons ou maus, como se amam as almas que nos

dão  vida.  Aos  pais  cabe  orientá-los  desde  pequenos  aos  caminhos  da

virtude, da boa educação e dos bons costumes cristãos, para que mais

tarde sejam o apoio da velhice de seus pais e glória de sua posteridade.

Quanto  a  forçá-los  a  estudar  esta  ou  aquela  ciência,  não  considero

acertado, embora persuadi-los não cause dano, e quando não se deve

estudar para pane lucrando,2 sendo os estudantes tão venturosos que o

céu lhes deu pais que lhes deixaram esse pão, eu seria de parecer que permitissem  a  eles  seguir  aquela  ciência  a  que  mais  estivessem

inclinados. Embora a ciência da poesia seja menos útil que prazerosa,

não é daquelas que costumam desonrar quem a possui.

“Em  minha  opinião,  senhor  fidalgo,  a  poesia  é  como  uma  donzela,

muito  jovem  e  delicada,  formosa  ao  extremo,  que  tratam  de

enriquecer,  polir  e  adornar  muitas  outras  donzelas,  que  são  todos  os

demais conhecimentos, e ela deve se servir de todos, e todos devem se

capacitar  com  ela;  mas  esta  donzela  não  quer  ser  apalpada  nem

arrastada  pelas  ruas,  nem  anunciada  pelas  praças  nem  pelos  cantos

dos palácios. Ela é feita de uma liga de tamanha excelência que quem

sabe  lidar  com  ela  a  transformará  em  ouro  puríssimo  de  preço

inestimável;  quem  a  tiver  deve  mantê-la  na  linha,  não  a  deixando

correr  em  sátiras  ineptas  ou  em  sonetos  desalmados;  não  deve  ser

vendável  de  forma  alguma,  se  não  for  em  poemas  heroicos,  em

tragédias comoventes ou em comédias alegres e engenhosas; não deve

deixar que lidem com ela os bufões nem a ralé ignorante, incapaz de

conhecer ou avaliar os tesouros que nela se encerram. E não penseis,

senhor, que eu chamo aqui de ralé somente os plebeus e humildes, pois

todo aquele que não sabe, mesmo que seja senhor e príncipe, pode e deve entrar na lista da ralé. Assim, o nome daquele que tratar a poesia

com os requisitos que mencionei será famoso e estimado em todas as

nações civilizadas do mundo.

“Quanto  a  dizerdes,  senhor,  que  vosso  filho  não  aprecia  muito  a

poesia feita em língua vulgar, penso que ele não anda muito acertado

nisso, por esta razão: o grande Homero não escreveu em latim, porque

era grego, nem Virgílio em grego, porque era latino. Em suma, todos

os  poetas  antigos  escreveram  na  língua  que  receberam  com  o  leite

materno, e não foram buscar as estrangeiras para declarar a nobreza

de  seus  conceitos.  Então,  sendo  isso  assim,  este  costume  devia  se

estender por todas as nações, e não se devia desprezar o poeta alemão

porque escreve em sua língua, nem o castelhano, nem também o basco

que  escrevem  nas  suas.  Mas  vosso  filho,  pelo  que  imagino,  não  deve

estar  de  mal  com  a  poesia  em  castelhano,  mas  com  os  poetas  que

escrevem apenas em castelhano, sem saber outras línguas nem outras

ciências que adornem e despertem e ajudem sua natural inclinação, e

mesmo  nisso  pode  haver  erro,  porque,  como  todo  mundo  sabe,  o poeta  nasce  poeta.  Quer  dizer  que  do  ventre  de  sua  mãe  o  poeta

natural  sai  poeta,  e,  com  aquela  inclinação  que  o  céu  lhe  deu,  sem

mais estudos nem artifício, cria coisas, que torna verdadeiro o que se

diz: Est Deus in nobis3 etc. Também digo que o poeta natural que se

auxiliar  com  a  arte  será  muito  melhor  e  ultrapassará  o  poeta  que

somente  por  saber  a  arte  quer  sê-lo:  a  razão  é  que  a  arte  não  se

avantaja  à  natureza,  mas  a  aperfeiçoa;  de  modo  que,  misturando  a

natureza  e  a  arte,  e  a  arte  com  a  natureza,  se  forjará  um  poeta

perfeito.

“Portanto,  senhor  fidalgo,  a  conclusão  de  minha  explanação  é  que

vossa mercê deixe seu filho ir aonde sua estrela o chama, pois, sendo

ele  tão  bom  estudante  como  deve  ser,  já  tendo  galgado  facilmente  o

primeiro  degrau  das  ciências,  que  é  a  das  línguas,  com  elas  por  si

mesmo  subirá  ao  topo  das  humanidades,  tão  adequadas  a  um

cavalheiro civil, e o adornam, honram e engrandecem como as mitras

aos  bispos  ou  como  as  togas  aos  peritos  jurisconsultos.  Ralhe  vossa

mercê  com  seu  filho  se  ele  fizer  sátiras  que  prejudiquem  as  honras

alheias,  e  castigue-o,  e  rasgue-as;  mas,  se  fizer  sermões  ao  modo  de

Horácio, onde repreenda os vícios em geral, como tão elegantemente ele o fez, elogie-o, porque é lícito ao poeta escrever contra a inveja, e

falar  mal  em  seus  versos  dos  invejosos,  tanto  como  de  outros  vícios,

desde que não aponte pessoa alguma. Mas há poetas que, em troca de

dizer uma malícia, correm o risco de ser desterrados para as ilhas de

Ponto.4 Se o poeta for casto em seus costumes, também o será em seus

versos; a pena é a língua da alma: os conceitos gerados nela serão seus

escritos.  E,  quando  os  reis  e  príncipes  veem  a  milagrosa  ciência  da

poesia  em  homens  prudentes,  virtuosos  e  sérios,  honram-nos,

estimam-nos e os enriquecem, e até os coroam com as folhas da árvore

que o raio não ofende, em sinal de que não devem ser ofendidos por

ninguém  aqueles  que  têm  a  cabeça  honrada  e  adornada  com  essas

coroas.”

O do Gabão Verde ficou admirado com o discurso de dom Quixote,

tanto  que  foi  perdendo  a  opinião  de  que  ele  não  passava  de  um

mentecapto.  Mas  no  meio  dessa  conversa,  Sancho,  aborrecido  com

ela, havia se desviado da estrada para pedir um pouco de leite a uns

pastores que estavam perto dali ordenhando umas ovelhas. Quando o fidalgo ia reiniciar a conversa, satisfeito ao extremo com o bom senso

e  a  sabedoria  de  dom  Quixote,  o  próprio,  levantando  a  cabeça,  viu

que  pela  estrada  vinha  um  carro  cheio  de  bandeiras  reais.  Como

acreditasse  se  tratar  de  nova  aventura,  chamou  Sancho  em  grandes

brados  para  que  lhe  trouxesse  o  elmo.  Sancho,  ouvindo-se  chamar,

deixou  os  pastores  e  a  toda  pressa  esporeou  o  burro  e  se  aproximou

de  seu  amo,  com  quem  aconteceu  uma  espantosa  e  desatinada

aventura.
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xvii

onde se revela o grau extremo 

que alcançou e podia alcançar a inaudita 

coragem de dom quixote na felizmente 

concluída aventura dos leões

Conta a história que, quando dom Quixote bradava para que Sancho

trouxesse o elmo, o escudeiro estava comprando uns requeijões que os

pastores vendiam e, acossado pela pressa de seu amo, não soube o que

fazer  com  eles,  nem  em  que  trazê-los.  Para  não  perdê-los,  pois  já  os

pagara,  resolveu  jogá-los  no  elmo.  Com  essa  boa  precaução,  voltou

para ver o que queria seu senhor, que, mal ele chegou, disse:

— Vamos, meu amigo, dá-me logo esse elmo, pois, ou sei pouco de

aventuras,  ou  o  que  vejo  ali  é  uma  que  vai  me  obrigar  a  pegar  em

armas.

O  do  Gabão  Verde,  que  ouviu  isso,  espichou  a  vista  por  todos  os

lados e não viu nada além de um carro que se aproximava deles, com

duas  ou  três  bandeiras  pequenas,  o  que  indicava  que  o  dito  carro

trazia dinheiro de Sua Majestade, e isso disse a dom Quixote, mas ele

não lhe deu atenção, acreditando sempre e pensando que tudo o que

lhe  acontecesse  haviam  de  ser  aventuras  e  mais  aventuras,  e  por  isso

respondeu ao fidalgo:

—  Homem  prevenido,  meio  combate  vencido.  Não  perco  nada  me

prevenindo,  pois  sei,  por  experiência,  que  tenho  inimigos  visíveis  e

invisíveis,  mas  não  sei  quando,  nem  onde,  nem  como  nem  com  que

aparência irão me atacar.

E, virando-se, pediu o elmo a Sancho, que, como não teve tempo de

tirar  os  requeijões,  foi  obrigado  a  entregá-lo  como  estava.  Dom

Quixote o pegou e, sem olhar para o que vinha dentro, a toda pressa o encaixou na cabeça; e, como os requeijões foram espremidos, começou

a correr soro por todo o rosto e barbas de dom Quixote, o que lhe deu

tamanho susto que disse a Sancho:

— O que será isso, Sancho? Parece que meu crânio amolece ou meus

miolos  derretem,  ou  que  eu  suo  dos  pés  a  cabeça.  Bem,  se  suo,  na

verdade não é de medo, mas sem dúvida o que vai me acontecer é uma aventura  terrível.  Se  tens  com  que  me  limpe,  dá-me,  pois  o  suor

copioso me cega.

Sancho se calou e lhe deu um pano e, com ele, deu graças a Deus por

seu senhor não ter se dado conta de nada. Dom Quixote se limpou e,

tirando o elmo para ver que diabos lhe esfriava a cabeça, deparou com

aquela papa branca. Aproximou-a do nariz e, cheirando-a, disse:

— Pela vida de minha senhora Dulcineia del Toboso, são requeijões

o que puseste aqui, escudeiro traidor, patife desgraçado!

Então Sancho respondeu, com muita pachorra e dissimulação:

—  Se  são  requeijões,  vossa  mercê  passe-os  para  cá,  que  eu  os

comerei. Não, é melhor deixar que o diabo os coma, pois deve ter sido

ele quem os botou aí. Eu teria o atrevimento de sujar o elmo de vossa

mercê? Já pegamos o atrevido! Minha nossa, senhor, pelo que vejo eu

também  devo  ter  magos  que  me  perseguem  como  criatura  e  membro

de  vossa  mercê,  e  puseram  aí  essa  imundície  para  tirá-lo  do  sério  e

levá-lo a me arrebentar as costelas como de costume. Mas a verdade é

que  dessa  vez  erraram  o  passo,  pois  eu  confio  no  bom  senso  de  meu senhor,  que  deve  ter  considerado  que  eu  não  tenho  requeijões,  nem

leite,  nem  outra  coisa  parecida,  e,  se  os  tivesse,  teria  posto  em  meu

estômago, não no elmo.

— Tudo pode ser — disse dom Quixote.

O  fidalgo  olhava  isso  tudo  e  tudo  isso  o  pasmava,  principalmente

quando, depois de dom Quixote ter limpado a cabeça, rosto e barba e

elmo, meteu-o de novo na cabeça e se firmou nos estribos, verificou se

a espada desembainhava facilmente e, agarrando a lança, disse:

— Agora, venha o que vier, que estou pronto para me bater com o

próprio Satanás em pessoa.

Nisso  chegou  o  carro  das  bandeiras,  em  que  não  vinha  ninguém

além do carreteiro, numa das mulas, e um homem sentado na boleia.

Dom Quixote cortou o caminho deles e disse:

—  Aonde  ides,  irmãos?  Que  carro  é  esse,  o  que  levais  nele  e  que

bandeiras são essas?

O carreteiro respondeu:

—  O  carro  é  meu;  levo  nele  dois  bravos  leões  enjaulados,  que  o

general de Orã1 envia à corte, dados de presente a Sua Majestade; as

bandeiras são do rei nosso Senhor, em sinal de que aqui vai coisa dele.

— E são grandes os leões? — perguntou dom Quixote.

— Tão grandes — respondeu o homem que ia na boleia do carro —

que  jamais  vieram  da  África  para  a  Espanha  outros  maiores,  ou  tão

grandes  assim;  eu  sou  o  tratador  e  trouxe  outros,  mas  como  estes,

nenhum.  São  fêmea  e  macho:  o  macho  vai  nesta  primeira  jaula,  a

fêmea  na  de  trás.  Agora  estão  famintos  porque  ainda  não  comeram

hoje,  portanto,  afaste-se  vossa  mercê,  que  precisamos  chegar  logo

onde possamos dar de comer a eles.

A isso dom Quixote disse, sorrindo um pouco:

—  Leõezinhos,  hein?  Para  cima  de  mim  com  leõezinhos,  a  essas

horas? Por Deus que esses senhores que os enviaram vão ver se eu sou

homem que se assusta com leões! Apeai-vos, bom homem. Como sois

o  tratador,  abri  as  jaulas  e  deixai  sair  essas  feras,  que  no  meio  deste

campo  vos  farei  conhecer  quem  é  dom  Quixote  de  la  Mancha,  a

despeito e apesar dos magos que as enviaram a mim.

— Ora, ora! — disse a si mesmo o fidalgo nessas alturas. — Agora

nosso  bom  cavaleiro  mostrou  quem  é:  os  requeijões  sem  dúvida  lhe amoleceram o coco e amadureceram os miolos.

Então Sancho se aproximou dele e disse:

— Senhor, pelo amor de Deus, faça vossa mercê alguma coisa para

parar dom Quixote. Se meu senhor se meter com esses leões, eles vão

nos despedaçar a todos.

—  Como?  Vosso  amo  é  tão  louco  —  respondeu  o  fidalgo  —  que

temeis e acreditais que vai se meter com bichos tão ferozes?

— Não é louco — respondeu Sancho —, mas atrevido.

— Eu farei com que não o seja — replicou o fidalgo.

E,  aproximando-se  de  dom  Quixote,  que  estava  apressando  o

tratador para que abrisse as jaulas, disse:

—  Senhor  cavaleiro,  os  cavaleiros  andantes  devem  empreender

aventuras que dão esperança de se sair bem delas, não aquelas que a

tiram de ponta a ponta, porque a valentia que entra na jurisdição da

temeridade tem mais de loucura que de fortaleza. Além do mais, esses

leões  não  vieram  contra  vossa  mercê,  nem  sonham  com  isso:  são

presentes para Sua Majestade, e não ficará bem detê-los nem impedir a

viagem deles.

—  Senhor  fidalgo  —  respondeu  dom  Quixote  —,  vá  vossa  mercê

cuidar de seu perdigão manso e de seu furão atrevido e deixe cada um

tratar de suas obrigações. Esta é minha, e eu sei se esses leões vêm ou

não vêm por mim.

E, virando-se para o tratador, disse:

— Se não abris logo logo as jaulas, dom velhaco, juro que hei de vos

pregar no carro com esta lança.

O carreteiro, que viu a determinação daquele fantasma de armadura,

lhe disse:

—  Meu  senhor,  permita  vossa  mercê,  por  caridade,  me  deixar

desatrelar as mulas e me pôr a salvo com elas antes que se soltem os

leões, porque se as matarem ficarei arruinado pelo resto da vida, pois

não tenho outros bens exceto este carro e estas mulas.

— Oh, homem de pouca fé!2 — respondeu dom Quixote. — Apeia e

desatrela  e  faz  o  que  quiseres,  mas  logo  verás  que  agiste  à  toa  e

poderias te poupar dessa trabalheira.

O  carreteiro  apeou  e  desatrelou  as  mulas  com  grande  pressa,  e  o tratador disse aos brados:

— Sejam testemunhas quantos estão aqui de que fui forçado a abrir

as jaulas e soltar os leões, e de que advirto este senhor de que todo o

mal  e  dano  que  esses  animais  causarem  corre  por  conta  dele,  com

meus salários e encargos. Tratem vossas mercês de se pôr a salvo antes

que eu abra, que estou certo de que os leões não me atacarão.

O  fidalgo  insistiu  de  novo  que  não  fizesse  semelhante  loucura,  pois

era  tentar  a  Deus  cometer  um  absurdo  desses,  ao  que  dom  Quixote

respondeu que ele sabia o que fazia. O fidalgo respondeu que pensasse

bem, que ele via que estava enganado.

—  Agora,  senhor  —  replicou  dom  Quixote  —,  se  vossa  mercê  não

quer  ser  testemunha  do  que  em  sua  opinião  vai  ser  uma  tragédia,

esporeie a tordilha e ponha-se a salvo.

Ouvindo  isso,  Sancho  lhe  suplicou  em  lágrimas  que  desistisse  dessa

aventura,  pois  em  comparação  tinham  sido  ninharias  a  dos  moinhos

de  vento  e  a  dos  maços  de  pisão,  ou  mesmo  todas  as  façanhas  que

realizara no curso de sua vida.

— Olhe, senhor — dizia Sancho —, aqui não há encantamento nem

coisa que o valha, pois eu vi por entre as grades e frestas da jaula uma unha de leão de verdade, e a julgar pelo tamanho dela o leão deve ser

maior que uma montanha.

— O medo te fará achar o bicho maior que a metade do mundo, no

mínimo — respondeu dom Quixote. — Afasta-te, Sancho, e me deixa.

Se  eu  morrer  aqui,  lembres  de  nosso  antigo  trato:  corre  para

Dulcineia, e não te digo mais nada.

A  essas  alegações,  acrescentou  outras  com  que  acabou  com  as

esperanças de que não levaria adiante sua intenção desvairada. O do

Gabão  Verde  gostaria  de  impedi-lo  à  força,  mas  as  armas  dele  não

eram páreo para as do cavaleiro e não lhe pareceu sensato atracar-se

com  um  louco,  coisa  que  agora  dom  Quixote  lhe  parecia  de  cima  a

baixo.  O  próprio,  apressando  de  novo  o  tratador  e  reiterando  as

ameaças,  deu  tempo  para  que  o  fidalgo  picasse  a  égua,  e  Sancho  seu

burro,  e  o  carreteiro  suas  mulas,  todos  procurando  afastar-se  o  mais

que pudessem do carro, antes que os leões fossem soltos.

Sancho chorava a morte de seu senhor, pois daquela vez sem dúvida

que ela viria nas garras dos leões; amaldiçoava sua sorte e chamava de miserável a hora em que teve a ideia de servir de novo como escudeiro;

mas nem por chorar e se lamentar deixava de açoitar o burro para que

se  distanciasse  do  carro.  O  tratador,  vendo  então  que  os  que  fugiam

estavam bem longe, voltou a insistir e a exortar dom Quixote como já

tinha insistido e exortado antes, mas o cavaleiro respondeu que ouvia

tudo e que não se cansasse mais insistindo e exortando, que era perda

de tempo, que se apressasse.

Durante  o  tempo  que  o  tratador  levou  para  abrir  a  primeira  jaula,

dom Quixote esteve considerando o que seria melhor, fazer a batalha a

pé ou a cavalo. Por fim resolveu fazê-la a pé, temendo que Rocinante

se espantasse com a visão dos leões. Por isso saltou do cavalo, largou

a lança, meteu o braço no escudo e, desembainhando a espada, passo

a  passo,  com  maravilhosa  desenvoltura  e  coração  valente,  foi  se  pôr

diante do carro, encomendando-se ardentemente a Deus e em seguida

a sua senhora Dulcineia.

Deve-se  saber  que,  chegando  a  este  ponto,  o  autor  desta  história

verídica  exclama:  “Oh,  forte  e  indizivelmente  corajoso  dom  Quixote

de  la  Mancha,  espelho  onde  podem  se  mirar  todos  os  valentes  do

mundo, segundo e novo dom Manuel de León,3 que foi honra e glória dos  cavaleiros  espanhóis!  Com  que  palavras  contarei  esta  espantosa

façanha?  Com  que  argumentos  a  tornarei  crível  para  os  séculos

futuros?  Quantos  elogios  haverá  que  não  se  ajustam  a  ti  e  não  te

convêm, mesmo que sejam hipérboles sobre todas as hipérboles? Tu a

pé, tu sozinho, tu intrépido, tu magnífico, apenas com uma espada, e

não  das  afiadas  como  as  do  cachorrinho,4  com  um  escudo  de  aço

pouco brilhante e não muito limpo, estás aguardando e observando os

dois  mais  ferozes  leões  que  jamais  criaram  as  selvas  africanas.  Que

teus próprios feitos falem por si, valoroso manchego, pois aqui deixo

apenas  um  relato  simples  deles,  por  me  faltarem  palavras  com  que

enaltecê-los”.

Aqui  o  autor  acabou  a  exclamação  e,  seguindo  adiante,  retomou  o

fio da história dizendo que o tratador, ao ver dom Quixote em guarda

e  que  não  poderia  deixar  de  soltar  as  feras,  sob  pena  de  cair  em

desgraça  com  o  colérico  e  atrevido  cavaleiro,  abriu  de  par  em  par  a

primeira  jaula,  onde  estava  um  leão  de  tamanho  extraordinário  e  de

aparência  espantosa  e  hedionda,  como  já  se  disse.  A  primeira  coisa que  o  bicho  fez  foi  se  revolver  na  jaula  em  que  estava  deitado  e

estender  as  garras,  espreguiçando-se  todo;  depois  abriu  a  boca,

bocejou  bem  devagarinho  e,  com  quase  dois  palmos  de  língua  que

tirou  para  fora,  tirou  o  pó  dos  olhos  e  lavou  o  focinho.  Feito  isso,

botou a cabeça para fora da jaula e olhou em volta com olhos como

brasas,  visão  para  meter  medo  na  própria  temeridade.  Mas  dom

Quixote o olhava atentamente, desejando que saltasse de uma vez do

carro e viesse às suas mãos, entre as quais pensava fazê-lo em pedaços.

Até aqui chegou o extremo de sua inacreditável loucura. Mas o leão,

generoso,  mais  comedido  que  arrogante,  não  fazendo  caso  de

ninharias nem de bravatas, depois de ter olhado para um lado e para

outro,  como  se  disse,  virou  de  costas  e  mostrou  o  traseiro  para  dom

Quixote, e com grande pachorra e lentidão se deitou de novo na jaula.

Vendo isso, dom Quixote mandou o tratador dar umas pauladas nele

para irritá-lo e fazê-lo sair.

— Isso não — respondeu o tratador —, porque, se o instigar, sou eu

que ele fará em pedaços primeiro. Contente-se vossa mercê com o que

fez, senhor cavaleiro, pois é tudo o que pode se esperar em matéria de

valentia,  e  não  queira  tentar  a  sorte  de  novo.  O  leão  tem  a  porta aberta: sair ou não sair é com ele; mas, como não saiu até agora, não

sairá pelo resto do dia. A grandeza do coração de vossa mercê já está

bem declarada; nenhum bravo guerreiro, pelo que sei, está obrigado a

mais  alguma  coisa  que  desafiar  seu  inimigo  e  esperá-lo  em  campo

aberto;  se  o  adversário  não  aparece,  com  ele  fica  a  infâmia  e  com  o

outro a coroa da vitória.

—  É  verdade,  realmente  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Fecha  a

porta, meu amigo, e testemunha da melhor forma que puder o que me

viu fazer aqui, ou seja: como tu abriste a jaula para o leão, como eu

esperei,  como  ele  não  saiu,  como  continuei  esperando,  como  ele

continuou não saindo e como se virou e foi se deitar. Não tenho mais

obrigações, e fora com os encantamentos, e que Deus proteja a razão e

a verdade e a autêntica cavalaria. Como disse, fecha a porta, enquanto

aceno para os fujões e ausentes para que saibam desta façanha por tua

boca.

Assim  fez  o  tratador,  e  dom  Quixote,  pondo  na  ponta  da  lança  o

lenço  com  que  havia  limpado  o  rosto  da  chuva  dos  requeijões, começou  a  chamar  os  que  não  deixavam  de  fugir  nem  de  virar  a

cabeça  a  cada  passo,  todos  em  fila  e  empurrados  pelo  fidalgo  na

retaguarda.  Mas  Sancho,  conseguindo  ver  o  sinal  do  lenço  branco,

disse:

—  Que  me  matem  se  meu  senhor  não  venceu  as  bestas-feras,  pois

nos chama.

Todos  se  detiveram  e  viram  que  era  dom  Quixote  quem  fazia  os

sinais;  perdendo  uma  parte  do  medo,  pouco  a  pouco  foram  se

aproximando,  até  onde  ouviram  com  clareza  os  gritos  de  dom

Quixote,  que  os  chamava.  Voltaram  finalmente  ao  carro,  e  dom

Quixote disse ao carreteiro:

— Voltai, meu irmão, atrelai vossas mulas e prossegui vossa viagem.

E  tu,  Sancho,  dai  dois  escudos  de  ouro  a  ele  e  ao  tratador,  em

recompensa por terem se detido por minha causa.

— Darei de muito boa vontade — respondeu Sancho. — Mas o que

foi feito dos leões? Estão mortos ou vivos?

Então  o  tratador,  pausadamente  e  tintim  por  tintim,  contou  o  final

da  contenda,  exagerando  o  melhor  que  pôde  e  soube  a  coragem  de

dom Quixote: diante de sua presença o leão acovardado não quis nem ousou  sair  da  jaula,  mesmo  tendo  a  porta  da  jaula  ficado  aberta  um

bom  tempo;  e,  como  disse  ao  cavaleiro  que  era  tentar  Deus  irritar  o

leão  para  que  saísse  à  força,  como  ele  queria  que  se  irritasse,  de  má

vontade  e  contra  sua  própria  convicção  havia  permitido  que  a  porta

fosse fechada.

—  Que  achas  disso,  Sancho?  —  disse  dom  Quixote.  —  Há

encantamentos  que  valham  contra  a  verdadeira  valentia?  Os  magos

bem podem acabar com minha sorte, mas com minha determinação e

coragem será impossível.

Sancho  deu  os  escudos,  o  carreteiro  atrelou  as  mulas,  o  tratador

beijou  as  mãos  de  dom  Quixote  pela  mercê  recebida  e  prometeu

contar  aquela  incrível  façanha  ao  próprio  rei,  quando  chegasse  à

corte.

— Se por acaso Sua Majestade perguntar quem a realizou, dizei a ele

que o Cavaleiro dos Leões, pois quero que daqui por diante esse título

altere,  converta,  transforme  e  substitua  o  de  Cavaleiro  da  Triste

Figura,  que  ostentei  até  agora.  E  nisso  sigo  o  antigo  costume  dos cavaleiros  andantes,  que  mudavam  os  nomes  quando  queriam  ou

quando vinha ao caso.

O carro seguiu seu caminho, e dom Quixote, Sancho e o do Gabão

Verde seguiram o deles.

Durante  esse  tempo  todo,  dom  Diego  de  Miranda  não  tinha  dito

uma palavra, concentrado em observar as atitudes e palavras de dom

Quixote,  parecendo-lhe  que  era  um  sensato  louco  e  um  louco  que

pendia para a sensatez. Ele ainda não tinha tido notícias da primeira

parte  da  história,  pois,  se  a  houvesse  lido,  cessaria  a  admiração  em

que o punham suas atitudes e palavras, porque já saberia de que tipo

de  loucura  se  tratava.  Mas,  como  não  sabia,  ora  o  considerava

sensato,  ora  louco,  pois  o  que  falava  era  coerente,  elegante  e

expressivo,  e  o  que  fazia,  disparatado,  temerário  e  idiota.  E  então

dizia a si mesmo: “Pode haver coisa mais louca que pôr o elmo cheio

de  requeijões  e  pensar  que  os  magos  estavam  lhe  amolecendo  os

miolos? E que maior temeridade e absurdo que querer por força lutar

com leões?”.

Dom Quixote o tirou dessas reflexões solitárias, dizendo:

—  Quem  duvida,  senhor  dom  Diego  de  Miranda,  que  vossa  mercê

não  me  tenha  em  sua  opinião  por  um  homem  irresponsável  e  louco?

Não seria estranho que assim fosse, porque minhas ações não podem

dar  testemunho  de  outra  coisa.  Mas,  apesar  disso  tudo,  quero  que

vossa mercê repare que não sou tão louco nem tão tolo como devo ter

lhe  parecido.  Parece  bom,  aos  olhos  do  rei,  um  galhardo  cavaleiro

meter uma lança com sucesso num touro selvagem, no meio da arena;

parece bom um cavaleiro de armadura reluzente competir em alegres

justas  diante  das  damas;  e  também  parecem  bons  todos  aqueles

cavaleiros  que,  em  exercícios  militares  ou  semelhantes,  entretêm,

alegram  e,  se  se  pode  dizer,  honram  as  cortes  de  seus  príncipes;  mas

acima desses parece melhor um cavaleiro andante que pelos desertos,

pelos matagais, pelas encruzilhadas, pelas florestas e pelas montanhas

anda  em  busca  de  perigosas  aventuras,  com  a  intenção  de  dar  a  elas

um final próspero e afortunado apenas para alcançar fama gloriosa e

eterna.  Parece  melhor,  digo,  um  cavaleiro  andante  socorrendo  uma

viúva  em  algum  ermo  que  um  cavaleiro  cortesão  galanteando  uma donzela  nas  cidades.  Cada  cavaleiro  com  sua  prática:  que  o  cortesão

sirva às damas, dê brilho à corte de seu rei com seus trajes, sustente os

cavaleiros  pobres  com  sua  mesa  esplêndida,  organize  justas,  seja  o

chefe  de  um  pelotão  no  torneio  e  se  mostre  grande,  generoso  e

magnífico,  e  bom  cristão  principalmente,  e  dessa  maneira  cumprirá

com suas obrigações específicas. Mas que o cavaleiro andante devasse

os  quatro  cantos  do  mundo,  entre  nos  mais  intrincados  labirintos,

enfrente  o  impossível  a  cada  passo,  resista  nos  campos  despovoados

aos  ardentes  raios  do  sol  em  pleno  verão  e  no  inverno  à  dura

inclemência  dos  ventos  e  dos  gelos.  Sim,  que  não  o  assustem  leões,

nem o espantem monstros, nem o atemorizem dragões, pois procurar

por  estes,  atacar  aqueles  e  vencer  a  todos  são  suas  principais  e

verdadeiras  missões.  Eu,  como  me  coube  em  sorte  estar  entre  os  da

cavalaria  andante,  não  posso  deixar  de  atacar  tudo  aquilo  que  me

parecer estar sob a jurisdição de minha profissão. Assim, sem dúvida

cabia a mim enfrentar os leões que enfrentei agora, mesmo vendo ser

temeridade  exorbitante,  pois  sei  muito  bem  o  que  é  valentia,  uma

virtude localizada entre dois extremos viciosos, como são a covardia e

a temeridade. Mas não será tão mau a um valente chegar às raias da temeridade  que  se  rebaixar  às  raias  da  covardia,  pois,  como  é  mais

fácil o pródigo vir a ser generoso em vez de avarento, também é mais

fácil  o  temerário  se  tornar  um  verdadeiro  valente  que  o  covarde

alcançar  a  verdadeira  valentia.  E  nisso  de  empreender  aventuras,

acredite-me vossa mercê, senhor dom Diego, que antes se há de perder

por  excesso  que  por  falta,  porque  melhor  soa  nas  orelhas  dos  que  o

ouvem “o cavaleiro é temerário e atrevido” que “o cavaleiro é tímido

e covarde”.

—  Senhor  dom  Quixote  —  respondeu  dom  Diego  —,  afirmo  que

tudo  o  que  vossa  mercê  disse  e  fez  foi  pesado  na  própria  balança  da

razão,  e  que  entendo  que,  se  as  leis  e  os  princípios  da  cavalaria

andante se perdessem, se achariam no peito de vossa mercê como num

repositório  e  arquivo.  Mas  apressemo-nos,  que  se  faz  tarde,  e

cheguemos  a  minha  aldeia  e  casa,  onde  vossa  mercê  descansará  da

labuta  que  passou,  que  não  foi  do  corpo  e  sim  do  espírito,  que  às

vezes costuma redundar em cansaço do corpo.

— Tenho essa oferta na conta de grande favor e mercê, senhor dom Diego — respondeu dom Quixote.

E,  esporeando  as  montarias  bem  mais  que  antes,  deviam  ser  umas

duas  da  tarde  quando  chegaram  à  aldeia  e  à  casa  de  dom  Diego,  a

quem dom Quixote chamava de “o Cavaleiro do Gabão Verde”.
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do que aconteceu a dom quixote no castelo 

ou casa do cavaleiro do 

gabão verde, com outras coisas extravagantes

Dom  Quixote  achou  a  casa  de  dom  Diego  de  Miranda  ampla  como

todas  as  de  aldeia.  Mas  o  brasão,  embora  de  pedra  tosca,  ficava  em

cima da porta da rua; a adega, no pátio; a despensa, num porão logo à

entrada,  e  em  volta  muitos  potes  de  barro,  que,  por  serem  de  El

Toboso,  reavivaram  as  memórias  de  sua  encantada  e  transformada

Dulcineia.  Suspirando,  sem  pensar  no  que  dizia  nem  diante  de  quem

estava, disse:

Oh, doces prendas, por mim mal achadas,

doces e alegres quando Deus queria!1

“Oh, potes de El Toboso, que me trouxestes à memória a doce prenda

de minha maior amargura!”

O estudante poeta filho de dom Diego ouviu-o dizer isso, pois havia

saído com sua mãe para recebê-lo — e mãe e filho ficaram surpresos

ao  ver  a  estranha  figura.  Dom  Quixote,  apeando  de  Roncinante,  foi

com  muita  cortesia  pedir  as  mãos  da  dona  da  casa  para  beijá-las,

enquanto dom Diego disse:

— Recebei, senhora, com vossa habitual amabilidade ao senhor dom

Quixote  de  la  Mancha,  que  é  quem  tendes  a  vossa  frente,  cavaleiro

andante, e o mais corajoso e o mais sábio que há no mundo.

A  senhora,  que  se  chamava  dona  Cristina,  recebeu-o  com

demonstrações de muito afeto e cortesia, e dom Quixote ofereceu seus

préstimos com toda consideração e deferência. Disse quase as mesmas

palavras  ao  estudante,  que,  ao  ouvir  dom  Quixote,  considerou-o

inteligente e sensato.

Aqui  o  autor  pinta  todos  os  detalhes  da  casa  de  dom  Diego,

descrevendo-nos o que contém a morada de um camponês rico, mas o

tradutor achou melhor deixar essas e outras ninharias semelhantes em

silêncio,  porque  não  se  ajusta  bem  ao  propósito  principal  desta

história, que tem sua maior força na verdade que nas frias digressões.

Levaram  dom  Quixote  a  uma  sala,  Sancho  tirou  a  armadura  dele,

deixando-o  de  calções  largos  e  gibão  de  camurça,  todo  sujo  de

ferrugem, com gola valona, sem goma nem rendas, à moda estudantil;

os  borzeguins  eram  marrons  e  os  sapatos,  encerados.  Cingiu  sua  leal

espada,  que  pendia  de  um  talim  de  pele  de  lobo-marinho,  pois,

segundo  dizem,  por  muitos  anos  esteve  doente  dos  rins;2  depois  se

cobriu com uma capa de boa flanela parda. Mas, antes de mais nada,

com  cinco  ou  seis  baldes  de  água  —  pois  há  divergência  sobre  a

quantidade de baldes — lavou a cabeça e o rosto, deixando a água cor

de  soro,  graças  à  gulodice  de  Sancho  e  à  compra  de  seus  negros

requeijões,  que  tão  branco  deixaram  seu  amo.  Com  os  referidos

atavios e com as maneiras graciosas e galantes, dom Quixote foi para

outra  sala,  onde  o  estudante  o  esperava  para  entretê-lo  enquanto

punham  a  mesa,  pois,  devido  à  presença  de  tão  nobre  hóspede,  a

senhora  dona  Cristina  queria  mostrar  que  sabia  e  podia  receber

quantos chegassem a sua casa.

Enquanto  dom  Quixote  esteve  tirando  a  armadura,  dom  Lorenzo, que  assim  se  chamava  o  filho  de  dom  Diego,  teve  oportunidade  de

dizer a seu pai:

— Quem poderá ser esse cavaleiro, senhor, que vossa mercê trouxe

para  nossa  casa?  Pois  o  nome,  a  aparência  e  a  afirmação  de  que  é

cavaleiro andante nos deixaram surpresos, a mim e a minha mãe.

— Olha, meu filho, não sei o que dizer — respondeu dom Diego —,

exceto que o vi fazer as coisas mais loucas do mundo e dizer coisas tão

sensatas que apagam e desmentem seus feitos. Mas fala com ele, avalia

o que ele sabe e, como és perspicaz, formarás tua opinião sobre qual

deles  é  superior,  seu  bom  senso  ou  sua  estupidez,  embora  eu  o

considere, para te dizer a verdade, mais louco que sensato.

Depois disso, dom Lorenzo foi entreter dom Quixote, como foi dito,

e,  entre  outras  conversas  que  os  dois  tiveram,  dom  Quixote  disse  a

dom Lorenzo:

— O senhor dom Diego de Miranda, seu pai, me deu notícia da rara

habilidade  e  do  sutil  engenho  que  vossa  mercê  tem,  mas,

principalmente, de que vossa mercê é um grande poeta.

— Poeta, pode ser — respondeu dom Lorenzo —, mas grande, nem

em  sonhos.  É  verdade  que  sou  um  tanto  afeiçoado  à  poesia  e  a  ler bons poetas, mas não a ponto de que se possa me chamar de grande

como disse meu pai.

— Não me parece má essa humildade — respondeu dom Quixote —,

porque não há poeta que não seja arrogante e pense de si mesmo que é

o maior poeta do mundo.

— Não há regra sem exceção — respondeu dom Lorenzo —, e deve

haver algum que o seja e não pense.

—  Poucos  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Mas  me  diga  que  versos

tem  agora  entre  as  mãos,  pois  o  senhor  seu  pai  me  disse  que  trazem

vossa  mercê  um  tanto  preocupado  e  pensativo?  Se  os  versos  são

alguma  glosa,  eu  gostaria  de  conhecê-los,  porque  entendo  um  pouco

da  arte.  Agora,  se  são  de  um  torneio  literário,  procure  vossa  mercê

ganhar o segundo prêmio: o primeiro sempre é dado como um favor

ou devido à posição da pessoa; o segundo é dado apenas por justiça, e

o  terceiro  vem  a  ser  o  segundo,  e  o  primeiro,  por  essa  conta,  será  o

terceiro, à maneira das qualificações que dão nas universidades. Mas,

apesar de tudo, a palavra “primeiro” sempre faz grande figura.

“Até agora — dom Lorenzo disse a si mesmo — não posso julgá-lo

louco. Vamos em frente.” E disse a dom Quixote:

—  Parece-me  que  vossa  mercê  frequentou  a  universidade:  que

ciências estudou?

— A da cavalaria andante — respondeu dom Quixote —, que é tão

boa como a poesia, ou dois dedinhos mais.

—  Não  sei  que  ciência  é  essa  —  replicou  dom  Lorenzo  —,  e  até

agora não tive notícias dela.

—  É  uma  ciência  —  replicou  dom  Quixote  —  que  encerra  em  si

todos  ou  a  maioria  dos  conhecimentos  do  mundo,  porque  quem  a

professa deve ser jurisconsulto e conhecer as leis da justiça distributiva

e  comutativa,  para  dar  a  cada  um  o  que  é  seu  e  o  que  lhe  convém;

deve ser teólogo, para poder discorrer sobre a lei cristã que professa,

clara e distintamente, onde quer que lhe for pedido; deve ser médico,

principalmente  herborista,  para  reconhecer  no  meio  dos  campos  e

ermos as ervas que têm a virtude de curar as feridas, pois um cavaleiro

não  pode  andar  a  todo  instante  em  busca  de  quem  o  trate;  deve  ser

astrólogo,  para  conhecer,  pelas  estrelas,  que  horas  são  da  noite  e  em

que lugar e em que clima do mundo se acha; deve saber matemática, porque  a  cada  passo  tem  necessidade  dela;  e,  deixando  de  lado  que

deve  estar  adornado  de  todas  as  virtudes  teologais  e  cardinais,

descendo a outras minúcias, digo que deve saber nadar como nadava

o peixe Nicolás ou Nicolau;3 deve saber ferrar um cavalo e consertar a

sela e o freio, e, voltando às coisas mais elevadas, manter a fé em Deus

e  em  sua  dama;  deve  ter  pensamentos  castos,  palavras  honestas,

atitudes  generosas,  ser  valente  nas  façanhas,  resignado  com  seus

padecimentos,  caritativo  com  os  necessitados  e,  por  fim,  ser  um

defensor  da  verdade,  mesmo  que  lhe  custe  a  vida  lutar  por  ela.  De

todas  essas  grandes  e  mínimas  qualidades  se  compõe  um  bom

cavaleiro andante. Então, senhor dom Lorenzo, veja vossa mercê se os

saberes que um cavaleiro estuda e pratica são coisas de criança, ou se

podem  ser  igualados  aos  mais  nobres  que  se  ensinam  nas  escolas  e

universidades.

— Bem, se for assim — replicou dom Lorenzo —, eu digo que essa

ciência leva vantagem a todas as outras.

— Como se for assim? — respondeu dom Quixote.

— O que quero dizer — disse dom Lorenzo — é que tenho dúvidas

de  que  tenham  existido,  nem  existam  agora,  cavaleiros  andantes  e

adornados de tantas virtudes.

— Muitas vezes eu disse — respondeu dom Quixote — o que volto a

repetir agora: que a maior parte das pessoas é de opinião de que não

houve cavaleiros andantes no mundo; e por me parecer que, se o céu

milagrosamente não mostra a essas pessoas a verdade de que existiram

e  que  existem,  qualquer  esforço  meu  é  inútil,  como  muitas  vezes  me

mostrou  a  experiência.  Assim  sendo,  não  quero  me  deter  agora  em

tirar  vossa  mercê  do  erro  que  compartilha  com  muitos;  o  que  penso

fazer  é  rogar  ao  céu  que  o  tire  dele  e  o  faça  compreender  o  quanto

foram proveitosos e necessários ao mundo os cavaleiros andantes dos

séculos passados, e o quanto seriam úteis no presente se estivessem em

voga;  mas  agora,  devido  à  vida  de  pecado  das  pessoas,  triunfam  a

preguiça, a ociosidade, a gula e a luxúria.

“Agora nosso hóspede desembestou”, disse a si mesmo dom Lorenzo

nessas  alturas.  “Mas,  apesar  de  tudo,  é  um  louco  bizarro,  e  eu  seria

um idiota rematado se não pensasse assim.”

Aqui  acabou  a  conversa  deles,  porque  foram  chamados  para  o

almoço.  Dom  Diego  perguntou  ao  filho  o  que  tinha  tirado  a  limpo

sobre o estado da mente do hóspede. Ele respondeu:

—  Nem  todos  os  médicos  ou  escrivães  poderão  passar  a  limpo  o

rascunho  de  sua  loucura,  mas  não  é  um  louco  varrido,  pois  tem

muitos momentos de lucidez.

Foram  almoçar,  e  a  comida  era  como  dom  Diego  havia  dito  na

estrada  que  costumava  oferecer  a  seus  convidados:  limpa,  farta  e

saborosa.  Mas  o  que  mais  prazer  deu  a  dom  Quixote  foi  o

maravilhoso silêncio que havia em toda a casa, que se parecia com um

mosteiro de cartuxos. Depois de tirada a mesa e dadas graças a Deus e

água às mãos, dom Quixote pediu veementemente a dom Lorenzo que

declamasse os versos da competição literária, ao que ele respondeu:

—  Para  não  me  parecer  com  aqueles  poetas  que  se  negam,  quando

lhes pedem que digam seus versos, mas os vomitam quando não lhes

pedem, eu declamarei minha glosa, da qual não espero prêmio algum,

pois a fiz apenas para exercitar o espírito.

— Um amigo e sábio — respondeu dom Quixote — era de opinião

que  ninguém  devia  se  cansar  escrevendo  glosas  de  versos,  porque,

dizia  ele,  a  glosa  jamais  podia  chegar  ao  texto,  e  que  muitas  ou  na

maioria  das  vezes  saía  fora  da  intenção  e  propósito  do  que  se  pedia

que  se  glosasse,  e  mais,  que  as  leis  da  glosa  eram  demasiadamente

estreitas,  que  não  suportavam  interrogações,  nem  “disse”,  nem

“direi”,  nem  substantivar  verbos,  nem  mudar  o  sentido,  com  outras

amarras e acanhamentos com que se manietam os que glosam, como

vossa mercê deve saber.

—  Realmente,  senhor  dom  Quixote  —  disse  dom  Lorenzo  —,  eu

gostaria  de  pegar  vossa  mercê  num  deslize,  mas  não  consigo,  porque

me escapa das mãos como uma enguia.

—  Não  entendo  o  que  vossa  mercê  disse  nem  o  que  quer  dizer  —

respondeu dom Quixote — com isso de deslizes e enguias.

—  Logo  eu  me  explicarei  —  respondeu  dom  Lorenzo  —,  mas  por

ora  preste  vossa  mercê  atenção  aos  versos  glosados  e  à  glosa,  que

dizem assim:

Se meu foi voltasse a é,

sem esperar mais será,

ou viesse o tempo já

do que será depois…!

glosa

Enfim, como tudo passa,

passou o bem que me deu

fortuna, por um tempo nada escassa,

e nunca voltou a mim,

nem abundante nem em gotas.

Há séculos que já me vês,

fortuna, atirado a teus pés:

torna-me a ser venturoso

que meu ser será ditoso

se meu foi voltasse a é.

Não quero outro prazer ou glória,

outra palma ou conquista,

outro triunfo, outra vitória,

mas voltar à alegria

que é dor em minha memória.

Se tu me devolveres para lá,

fortuna, apagado está

todo o rigor de meu fogo,

mais ainda se este bem vir logo,

sem esperar mais será.

Coisas impossíveis peço,

pois voltar o tempo a ser

depois que foi uma vez

não há na terra poder

que tenha chegado a tanto.

Corre o tempo, voa e vai

ligeiro, e não voltará,

e erraria quem pedisse

que o tempo já se fosse

ou viesse o tempo já.

Viver em perplexa vida,

ora esperando, ora temendo,

é morte bem conhecida,

e é muito melhor, morrendo,

buscar à dor uma saída.

Por mim escolheria

morrer, mas não posso,

pois, com melhores razões,

me dá a vida o temor

do que será depois.a

Quando dom Lorenzo acabou de declamar sua glosa, dom Quixote

se pôs de pé e apertou-lhe a mão direita, dizendo em voz tão alta que

parecia um grito:

— Certo como Deus está lá no alto, meu nobre rapaz, sois o melhor

poeta  do  orbe,  e  mereceis  ser  laureado,  não  por  Chipre  nem  por

Gaeta, como disse um poeta, que Deus o perdoe, mas pelas academias

de  Atenas,  se  ainda  existissem,  e  pelas  que  existem  hoje  em  Paris,

Bolonha  e  Salamanca!  Roguemos  aos  céus  que  os  juízes  que  vos

roubarem o primeiro prêmio sejam flechados por Febo, e que as musas jamais  ultrapassem  os  umbrais  de  suas  casas.  Agora,  senhor,  se  vos

agradar,  recitai-me  alguns  hendecassílabos,  pois  quero  sentir  o  pulso

de vosso admirável engenho em todo o seu alcance.

Não  é  ótimo  que  dom  Lorenzo  tenha  se  rejubilado  ao  ouvir  os

elogios de dom Quixote, mesmo o considerando louco? Oh, força da

adulação,  até  onde  vais,  e  quanto  são  dilatados  os  limites  de  teus

aprazíveis  domínios!  Dom  Lorenzo  confirmou  essa  verdade,  pois

atendeu ao pedido e desejo de dom Quixote, declamando este soneto

para a fábula ou história de Píramo e Tisbe:

soneto

Rompe a parede a donzela formosa

que abriu o galhardo peito de Píramo;

parte de Chipre o Amor e vai direto

ver a fresta estreita e prodigiosa.

Ali fala o silêncio, porque não ousa

a voz entrar por fenda tão estreita;

as almas sim, pois o amor costuma

facilitar a coisa mais difícil.

O desejo saiu da linha, e o passo

da imprudente virgem solicita,

por seu prazer, sua morte. Vede que história:

a ambos, num instante, oh, estranho caso!,

mata, sepulta e ressuscita

uma espada, um sepulcro, uma memória.b

—  Abençoado  seja  Deus  —  disse  dom  Quixote  depois  de  ouvir  o

soneto  de  dom  Lorenzo  —,  pois,  entre  a  infinidade  de  poetas

consumidos que há por aí, enfim vi um poeta consumado como vossa

mercê, meu senhor: assim me revela a habilidade com que compôs esse

soneto!

Dom  Quixote  esteve  quatro  dias  refesteladíssimo  na  casa  de  dom

Diego, ao fim dos quais pediu licença para ir embora, dizendo que lhe

agradecia  a  mercê  e  o  bom  tratamento  que  havia  recebido,  mas,  por

não ser bom que os cavaleiros andantes se entreguem por muitas horas

ao ócio e à boa vida, gostaria de ir cumprir com seu ofício, buscando

aventuras, que, pelo que sabia, eram abundantes naquela terra, onde esperava  passar  o  tempo  até  que  chegasse  o  dia  das  justas  em

Zaragoza, que era o destino de sua viagem. Primeiro haveria de entrar

na  caverna  de  Montesinos,  de  que  tantas  e  tão  admiráveis  coisas  se

contavam por aquelas bandas, investigando e descobrindo também o

nascimento  e  os  verdadeiros  mananciais  das  sete  lagoas  chamadas

vulgarmente  de  Ruidera.4  Dom  Diego  e  seu  filho  elogiaram  sua

honrosa  determinação  e  lhe  disseram  que  pegasse  em  sua  casa  e  em

sua  fazenda  tudo  o  que  desejasse,  que  lhe  serviriam  na  medida  do

possível,  pois  a  isso  os  obrigava  o  valor  de  sua  pessoa  e  sua  nobre

profissão.

Chegou  então  o  dia  de  sua  partida,  tão  alegre  para  dom  Quixote

como triste e aziaga para Sancho Pança, que se sentia muito bem com

a abundância da casa de dom Diego e renegava voltar à fome que se

passa  nas  florestas  e  nos  despovoados  e  à  austeridade  de  seus  mal

providos alforjes, que, apesar de tudo, encheu até a boca do que mais

achou necessário. Ao se despedir, dom Quixote disse a dom Lorenzo:

—  Não  sei  se  falei  antes  a  vossa  mercê,  mas,  se  lhe  falei,  repito

agora:  quando  vossa  mercê  quiser  poupar  caminho  e  trabalho  para

chegar ao inacessível topo do templo da Fama, não tem de fazer mais nada  além  de  deixar  de  lado  a  trilha  da  poesia,  um  tanto  estreita,  e

tomar a estreitíssima trilha da cavalaria andante, que basta para fazê-

lo imperador num piscar de olhos.

Com  essas  palavras,  dom  Quixote  acabou  de  encerrar  o  processo

contra sua loucura, e mais ainda com as que acrescentou, ao dizer:

—  Sabe  Deus  que  eu  gostaria  de  levar  comigo  o  senhor  dom

Lorenzo,  para  lhe  ensinar  como  se  perdoa  os  oprimidos  e  como  se

submete  e  se  humilha  os  soberbos,  virtudes  inerentes  a  minha

profissão.  Mas,  como  não  o  permite  sua  pouca  idade  nem  admitem

suas louváveis atividades, me contento apenas em avisar vossa mercê

de que, sendo poeta, poderá ser famoso caso se guie mais pela opinião

alheia  que  pela  própria,  porque  não  há  pai  nem  mãe  a  quem  seus

filhos pareçam feios, e esse engano mais acontece em relação aos filhos

da mente.

Pai e filho se admiraram de novo das entrelaçadas palavras de dom

Quixote,  ora  sensatas,  ora  disparatadas,  e  da  mania  que  tinha  de  se

agarrar a todo momento à busca de suas desventuradas aventuras, que tinha  por  meta  e  alvo  de  seus  desejos.  Reiteraram-se  as  ofertas  e

cortesias, e, com a boa licença da senhora do castelo, dom Quixote e

Sancho partiram, montados em Rocinante e no burro.

*** ¡Si  mi  fue tornase  a  es,/ sin  esperar  más  será,  o  viniese  el  tiempo  ya/ de  lo  que  será después…!  —  Glosa  —  Al  fin,  como  todo  pasa,/ se  pasó  el  bien  que  me  dio/ fortuna,  un tiempo no escasa,/ y nunca me le volvió,/ ni abundante ni por tasa./ Siglos ha ya que me ves,/ fortuna,  puesto  a  tus  pies:/ vuélveme  a  ser  venturoso,/ que  será  mi  ser  dichoso/  si  mi fue tornase a es.// No  quiero  otro  gusto  o  gloria,/ otra  palma  o  vencimiento,/ otro  triunfo,  otra victoria,/ sino volver al contento/ que es pesar en mi memoria./ Si tú me vuelves allá,/ fortuna, templado está/ todo el rigor de mi fuego,/ y más si este bien es luego,/ sin esperar más será.// Cosas imposibles pido,/ pues volver el tiempo a ser/ después que una vez ha sido/ no hay en la tierra poder/ que a tanto se haya extendido./ Corre el tiempo, vuela y va/ ligero, y no volverá,/ y erraría el que pidiese,/ o que el tiempo ya se fuese/ o viniese el tiempo ya.// Vivir en perpleja vida,/ ya  esperando,  ya  temiendo,/ es  muerte  muy  conocida,/ y  es  mucho  mejor  muriendo/ buscar al dolor salida./ A mí me fuera interés/ acabar, mas no lo es,/ pues, con discurso mejor,/ me da la vida el temor/ de lo que será después.

**** Soneto — El muro rompe la doncella hermosa/ que de Píramo abrió el gallardo pecho;/ parte  el  Amor  de  Chipre  y  va  derecho/ a  ver  la  quiebra  estrecha  y  prodigiosa.// Habla  el silencio  allí,  porque  no  osa/ la  voz  entrar  por  tan  estrecho  estrecho;/ las  almas  sí,  que  amor suele  de  hecho/ facilitar  la  más  difícil  cosa.// Salió  el  deseo  de  compás,  y  el  paso/ de  la imprudente virgen solicita/ por su gusto su muerte. Ved qué historia:// que a entrambos en un punto,  ¡oh  extraño  caso!,/ los  mata,  los  encubre  y  resucita/ una  espada,  un  sepulcro,  una memoria.
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xix

onde se conta a aventura do pastor 

apaixonado, com outros acontecimentos realmente divertidos

Dom  Quixote  não  tinha  se  afastado  muito  da  aldeia  de  dom  Diego,

quando  encontrou  dois  clérigos  ou  estudantes  e  dois  camponeses,

todos os quatros montados em burros. Um dos estudantes trazia, pelo

que se podia ver, enrolado num pedaço de linho verde como se fosse

um  saco  de  viagem,  um  pouco  de  cambraia  branca  e  dois  pares  de

meia  de  sarja;  o  outro  não  trazia  nada  além  de  dois  floretes  novos,

com  seus  botões  de  couro  na  ponta,  para  treino  de  esgrima.  Os

camponeses  traziam  outras  coisas,  que  indicavam  que  vinham  de

alguma  vila  grande  onde  as  tinham  comprado  e  levavam  para  sua

aldeia.  Tanto  os  estudantes  como  os  camponeses  caíram  na  mesma

surpresa  em  que  caíam  todos  aqueles  que  viam  dom  Quixote  pela

primeira  vez  e  comichavam  por  saber  que  homem  era  aquele  tão

diferente dos outros homens.

Dom  Quixote  os  cumprimentou  e,  depois  de  saber  que  caminho

seguiam,  que  era  o  mesmo  dele,  se  ofereceu  para  acompanhá-los  e

pediu  que  diminuíssem  o  passo,  porque  seus  burrinhos  caminhavam

mais  rápido  que  seu  cavalo.  Para  convencê-los,  em  rápidas  palavras

disse  quem  era,  seu  ofício  e  profissão:  cavaleiro  andante  que  ia  em

busca  de  aventuras  por  todos  os  lugares  do  mundo.  Disse  a  eles  que

seu nome era dom Quixote de la Mancha e o apelido, Cavaleiro dos

Leões.  Para  os  camponeses  tudo  isso  era  como  falar  em  grego  ou

dialeto de ciganos, mas não para os estudantes, que logo entenderam

que dom Quixote era fraco da cabeça. Mas mesmo assim olhavam-no

com espanto e respeito, e um deles lhe disse:

—  Se  vossa  mercê,  senhor  cavaleiro,  não  tem  rumo  certo,  como costumam não ter aqueles que buscam aventuras, venha conosco: verá

um dos melhores e mais ricos casamentos que até o dia de hoje terão

sido celebrados na Mancha, ou em muitas léguas ao redor.

Dom  Quixote  perguntou  se  era  de  algum  príncipe,  pois  assim  o

julgava.

— Não, não — respondeu o estudante —, mas de um camponês e de

uma  camponesa:  ele,  o  mais  rico  de  toda  esta  terra,  e  ela,  a  mais

formosa  que  os  homem  já  viram.  A  suntuosidade  com  que  o

casamento vai ser realizado é extraordinária e uma novidade, porque

será  num  campo  perto  do  povoado  da  noiva,  a  quem  chamam  com

toda  razão  de  Quitéria,  a  Formosa,  e  o  noivo  se  chama  Camacho,  o

Rico. Ela tem dezoito anos, ele vinte e dois, e ambos foram feitos um

para o outro, embora alguns curiosos que sabem de cor as linhagens

de  todo  mundo  querem  dizer  que  a  da  formosa  Quitéria  leva

vantagem  sobre  a  de  Camacho,  mas  ninguém  mais  se  importa  com

isso,  pois  as  riquezas  são  excelentes  para  soldar  todo  tipo  de  fendas.

Realmente, o tal Camacho é generoso e teve a ideia de cobrir todo o

campo  com  um  caramanchão  de  modo  que  o  sol  terá  trabalho  se

quiser  entrar  para  visitar  os  gramados  verdes  no  chão.  Tem  também

danças  ensaiadas,  tanto  de  espadas  como  de  castanholas,  pois  há  no

povoado quem as esgrima e as toque como ninguém; dos sapateadores

nem  digo  nada,  pois  se  contratou  uma  verdadeira  legião  deles;  mas nenhuma  dessas  coisas,  nem  muitas  outras  que  deixei  de  mencionar,

deverá tornar mais memorável esse casamento do que as que imagino

que o despeitado Basílio fará nele.

“Este Basílio é um pastor vizinho da mesma aldeia de Quitéria, que

tinha  uma  casa  colada  à  dos  pais  de  Quitéria,  onde  Cupido  teve

oportunidade de trazer de volta ao mundo os já esquecidos amores de

Píramo e Tisbe; porque Basílio se apaixonou por Quitéria desde seus

verdes anos, e ela correspondeu com mil favores inocentes, tanto que

muita  gente  na  vila  passava  o  tempo  comentando  os  amores  dessas

crianças, Basílio e Quitéria. Quando eles cresceram, o pai de Quitéria

resolveu impedir a entrada costumeira de Basílio em sua casa; e, para

deixar de andar com medo e cheio de suspeitas, mandou sua filha se

casar  com  o  rico  Camacho,  não  achando  ser  boa  coisa  casá-la  com

Basílio, que não tinha tantos bens materiais como qualidades pessoais.

Pois, se vamos dizer a verdade sem invejas, ele é o rapaz mais ágil que

conhecemos,  grande  atirador  de  barra,  excelente  lutador  e  grande

jogador de pelota; corre como um gamo, salta mais que uma cabra e

joga  a  bola  do  boliche  como  por  encantamento;  canta  como  uma cotovia, toca violão como se o fizesse falar e, principalmente, maneja a

espada melhor que ninguém.”

—  Apenas  por  essa  graça  —  disse  dom  Quixote  a  essa  altura  —  o

rapaz  não  só  merecia  se  casar  com  a  formosa  Quitéria,  como  com  a

própria rainha Guinevere, se hoje fosse viva, apesar de Lancelot e de

todos aqueles que quisessem impedi-lo.

—  Parece  minha  mulher!  —  disse  Sancho  Pança,  que  até  então

estivera  calado,  escutando.  —  Ela  quer  que  todo  mundo  se  case

apenas  com  seus  iguais,  aferrando-se  ao  ditado  que  diz:  cada  ovelha

com sua parelha. O que eu gostaria é que esse bom Basílio, com quem

já  estou  simpatizando,  se  casasse  com  essa  senhora  Quitéria,  e

descansassem em paz na vida eterna (por pouco não disse o contrário)

aqueles que estorvam o casamento dos que se querem bem.

— Se todo mundo que se quer bem se casasse — disse dom Quixote

—,  tirava-se  dos  pais  o  direito  de  escolha  de  casar  seus  filhos  com

quem  e  quando  devem.  E,  se  ficasse  à  vontade  das  filhas  escolher  os

maridos,  haveria  quem  escolhesse  o  criado  de  seu  pai,  ou  um  sujeito que viu passar na rua, em sua opinião elegante e altaneiro, mesmo que

fosse um espadachim de taberna, pois o amor e o afeto com facilidade

cegam  os  olhos  da  inteligência,  tão  necessários  na  escolha  de  uma

posição.  A  do  casamento,  então,  é  fácil  de  errar,  e  é  preciso  muito

cuidado e particular favor do céu para acertar. Se a pessoa é prudente

e  quer  fazer  uma  longa  viagem,  antes  de  se  pôr  a  caminho  procura

alguma  companhia  segura  e  agradável  com  quem  ir.  Então,  por  que

não fará o mesmo quem vai caminhar toda a vida, até o paradeiro da

morte,  quando  além  do  mais  a  pessoa  escolhida  será  sua  companhia

na  cama,  na  mesa  e  em  todos  os  lugares,  como  é  o  caso  da  mulher

com seu marido? A companhia de uma mulher não é mercadoria que,

depois  de  comprada,  pode  se  devolver  ou  se  trocar  ou  permutar,

porque  o  casamento  é  um  fato  irrevogável,  que  dura  o  que  dura  a

vida: é um laço que, depois de posto no pescoço, se transforma em nó

górdio, que não há como desatar, a não ser pela gadanha da morte. Eu

poderia  dizer  muitas  outras  coisas  sobre  esse  assunto,  se  não  me

embaraçasse o desejo de saber se o senhor licenciado ainda tem o que

dizer acerca da história de Basílio.

Ao  que  o  estudante  bacharel,  ou  licenciado,  como  o  chamou  dom

Quixote, respondeu:

—  Não  me  resta  mais  o  que  dizer  a  não  ser  que,  desde  que  Basílio

soube que a formosa Quitéria ia se casar com Camacho, o Rico, nunca

mais o viram rir nem falar coisa com coisa. Anda sempre pensativo e

triste,  falando  sozinho,  com  o  que  dá  claros  sinais  de  que  perdeu  o

juízo: come pouco e dorme pouco, e o que come são frutas, e dorme,

se  dorme,  no  campo,  sobre  a  terra  dura,  como  um  animal  selvagem.

Às vezes olha o céu e às vezes crava os olhos no chão com tamanho

embevecimento que até parece uma estátua vestida que o vento move

a roupa. Enfim, ele dá tantas mostras de ter o coração apaixonado que

todos  nós  que  o  conhecemos  temos  medo  de  que  amanhã  o  sim  da

formosa Quitéria seja sua sentença de morte.

— Deus dará um jeito — disse Sancho —, pois Deus, que dá a ferida,

também dá a cura. Ninguém sabe o que está por vir: há muitas horas

de hoje para amanhã e numa, ou num instante, a casa cai; eu vi chover

e fazer sol ao mesmo tempo; um se deita são à noite mas não pode se mexer  no  outro  dia.  E  digam-me:  por  acaso  há  quem  se  gabe  de  ter

enfiado um prego na roda da fortuna? Não, com certeza. Então, entre

o “sim” e o “não” da mulher não me atreveria a pôr a ponta de um

alfinete,  porque  não  caberia.  Vamos,  garantam-me  que  Quitéria  ama

Basílio de todo coração e de boa vontade, que eu darei a ele um saco

de boa sorte: pois o amor, pelo que ouvi dizer, olha com umas lentes

que  fazem  o  cobre  parecer  ouro,  a  pobreza,  riqueza,  e  as  remelas,

pérolas.

— Aonde vais parar, Sancho? — disse dom Quixote. — Desgraçado,

quando começas a desfiar ditados e máximas só se pode esperar que o

próprio Judas te carregue. Diz-me, animal, que sabes tu de pregos ou

da roda da fortuna, ou de qualquer outra coisa?

—  Ora,  se  não  me  entendem  —  respondeu  Sancho  —,  não  é  de

admirar  que  tenham  minhas  sentenças  por  disparates.  Mas  não

importa:  eu  me  entendo  e  sei  que  não  falei  muitas  asneiras  no  que

disse. Acontece que vossa mercê, meu senhor, é sempre friscal de meus

ditos, e até de meus feitos.

—  Queres  dizer fiscal  —  disse  dom  Quixote  —,  não friscal,

corruptor da boa linguagem, que Deus te excomungue.

— Não se amole vossa mercê comigo — respondeu Sancho —, pois

sabe que não me criei na corte nem estudei em Salamanca, para saber

se  boto  ou  tiro  alguma  letra  em  minhas  palavras.  Sim,  que  Deus  me

acuda, não há por que obrigar o saiaguês1 a falar como o toledano, e

pode haver toledanos que não acertem nem no cravo nem na ferradura

em matéria de falar bonito.

—  É  verdade  —  disse  o  licenciado  —,  porque  não  podem  falar  tão

bem  os  que  se  criam  nas  Tenerías  e  em  Zocodover2  como  os  que

passeiam  quase  todo  o  dia  no  claustro  da  catedral,  mas  todos  são

toledanos.  A  linguagem  pura,  correta,  elegante  e  clara  está  com  os

cortesãos  sensatos,  mesmo  que  tenham  nascido  em  Majadahonda:3

disse  “sensatos”  porque  há  muitos  que  não  o  são,  e  a  sensatez  é  a

gramática da boa linguagem, que se aprende com o uso. Eu, senhores,

para  bem  de  meus  pecados,  estudei  os  cânones  em  Salamanca  e  me

gabo um pouco de falar com palavras claras, simples e expressivas.

— Se não vos gabásseis mais de saber manejar melhor os floretes que

carregais que a língua — disse o outro estudante —, estaríeis entre os primeiros da classe, não na rabeira.

—  Olhai,  bacharel  —  respondeu  o  licenciado  —,  tendes  a  mais

errada opinião do mundo sobre a arte da esgrima, considerando-a vã.

—  Para  mim  não  é  opinião,  mas  verdade  estabelecida  —  replicou

Corchuelo.  —  E,  se  quereis  que  vos  mostre  na  prática,  estais  aí  com

vossos floretes, este lugar é conveniente, e eu tenho pulso firme e forte,

que,  acompanhado  de  minha  coragem,  que  não  é  pouca,  vos  fará

confessar que eu não me engano. Apeai-vos e usai vosso jogo de pés,

vossas  técnicas  científicas  de  ataque  e  defesa,  que  eu  pretendo  vos

fazer ver estrelas ao meio-dia com minha esgrima nova e rude, de que

espero, com a graça de Deus, que ainda está por nascer o homem que

me  fará  virar  as  costas,  e  que  não  há  no  mundo  quem  eu  não  faça

perder terreno.

—  Nisso  de  virar  ou  não  as  costas  não  me  meto  —  replicou  o

espadachim  —,  embora  pudesse  acontecer  que,  no  lugar  onde  pela

primeira vez firmásseis o pé, ali vos cavassem a sepultura, quero dizer,

ali ficaríeis morto pela arte desprezada.

— Logo veremos — respondeu Corchuelo.

E,  apeando  às  pressas,  sacou  com  fúria  um  dos  floretes  que  o

licenciado levava em seu jumento.

— Não pode ser assim — disse dom Quixote nesse instante —, pois

eu  quero  ser  o  árbitro  da  disputa  e  o  juiz  dessa  questão  ainda

pendente.

E,  apeando  de  Rocinante  e  pegando  sua  lança,  se  posicionou  no

meio da estrada, enquanto o licenciado, com movimentos elegantes e

passos  medidos,  atacava  Corchuelo,  que  contra-atacava,  soltando

fogo  pelos  olhos,  como  se  diz.  Os  outros  dois  camponeses  que  os

acompanhavam,  sem  apear  de  suas  burrinhas,  serviram  de

espectadores  da  mortal  tragédia.  As  cutiladas,  estocadas,  fendentes,

reveses  e  mandobres4  que  Corchuelo  dava  eram  inúmeros,  mais

indigestos  que  fígado  cru  e  mais  constantes  que  granizo.  Atacava

como  um  leão  furioso,  mas  o  licenciado  devolvia  com  um  golpe  em

direção  à  boca,  detendo  o  ímpeto  do  bacharel  e  o  fazendo  beijar  o

botão do florete como a uma relíquia, mesmo que sem a devoção com

que se deve e se costuma beijá-las.

Finalmente, o licenciado contou a estocadas um por um os botões de

uma meia sotaina que ele vestia, deixando-a em tiras como braços de

polvo,  e  por  duas  vezes  lhe  derrubou  o  chapéu,  cansando-o  de  tal

modo  que  Corchuelo,  por  despeito,  cólera  e  raiva,  agarrou  o  florete

pela  empunhadura  e  o  atirou  pelo  ar  com  tanta  força  que  um  dos

camponeses  que  foi  buscá-lo,  que  era  escrivão,  testemunhou  depois

que o encontrou a quase três quartos de légua, testemunho que serviu

e  serve  para  que  se  saiba  e  se  comprove  com  toda  a  certeza  como  a

força foi vencida pela arte.

Corchuelo se sentou, cansado. Sancho se aproximou dele e disse:

—  Por  Deus,  senhor  bacharel,  se  vossa  mercê  seguir  meu  conselho,

daqui  por  diante  não  deve  mais  desafiar  ninguém  a  esgrimir,  mas  a

lutar  ou  atirar  a  barra,  pois  tem  idade  e  força  para  isso.  Pois  olhe,

desses que chamam de duelistas ouvi dizer que metem a ponta de uma

espada no buraco de uma agulha.

—  Eu  me  contento  —  respondeu  Corchuelo  —  em  ter  caído  de

quatro e ter visto, na prática, como eu estava longe da verdade.

E,  levantando-se,  abraçou  o  licenciado,  e  ficaram  mais  amigos  que

antes.  Sem  desejarem  esperar  o  escrivão  que  tinha  ido  procurar  o florete, por acharem que demoraria muito, resolveram seguir viagem,

para chegar cedo à aldeia de Quitéria, de onde eles todos eram.

No  caminho,  o  licenciado  foi  explicando  as  excelências  da  arte  da

esgrima  com  tantos  argumentos  conclusivos,  com  tantas  figuras

geométricas  e  demonstrações  matemáticas  que  todos  ficaram

inteirados  das  virtudes  da  ciência,  e  Corchuelo,  desenganado  de  sua

teimosia.

Anoitecera, mas, antes que chegassem à aldeia, todos pensaram que

diante  dela  estava  um  céu  cheio  de  inumeráveis  e  resplandecentes

estrelas.  Também  ouviram  sons  confusos  e  suaves  de  diversos

instrumentos,  como  de  flautas,  tamborins,  saltérios,  alboques,

pandeiros e chocalhos. Quando se aproximaram, viram que os ramos

de  um  caramanchão  feito  na  entrada  do  povoado  estavam  cheios  de

lanternas,  a  quem  o  vento  não  ofendia,  pois  soprava  então  muito

manso, não tendo força para mover as folhas das árvores. Os músicos

eram  os  animadores  da  festa  e  andavam  em  grupos  por  aquele  lugar

agradável, uns dançando e outros cantando, e outros ainda tocando os diversos  instrumentos  que  se  mencionou.  Realmente  parecia  que  em

todo  aquele  campo  não  andavam  mais  que  a  alegria  e  o

contentamento, correndo e saltando. Muitas outras pessoas andavam

ocupadas em levantar andaimes, de onde, com comodidade, pudessem

ver  no  dia  seguinte  as  representações  e  danças  que  seriam  realizadas

naquele  lugar  para  comemorar  o  casamento  do  rico  Camacho  e  o

funeral de Basílio.

Dom  Quixote  não  quis  entrar  no  povoado,  mesmo  que  insistissem

tanto o camponês como o bacharel: ele deu como desculpa, mais que

suficiente  em  sua  opinião,  ser  costume  dos  cavaleiros  andantes

dormirem  pelos  campos  e  florestas  em  vez  de  povoados,  mesmo  que

fosse  sob  tetos  dourados.  Então  se  afastou  um  pouco  da  estrada,

muito  contra  a  vontade  de  Sancho,  que  se  lembrou  do  bom

acolhimento que havia tido no castelo ou casa de dom Diego.
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onde se conta o casamento 

de camacho, o rico, com 

o que aconteceu a basílio, o pobre

Mal  a  pálida  aurora  havia  deixado  que  o  brilhante  Febo  enxugasse

com o fogo de seus raios ardentes as pérolas líquidas de seus cabelos

de  ouro,  quando  dom  Quixote,  sacudindo  a  preguiça  de  seus

membros,  se  pôs  de  pé  e  chamou  seu  escudeiro  Sancho,  que  ainda

roncava. Mas vendo-o assim, antes de acordá-lo, disse:

— Oh, tu, bem-aventurado acima de quantos vivem sobre a face da

terra,  pois  sem  ter  inveja  nem  ser  invejado  dormes  com  espírito

sossegado,  sem  que  magos  te  persigam  nem  te  assustem

encantamentos! Dormes, repito, e repetirei outras cem vezes, sem que

te  mantenham  em  vigília  ciúmes  de  tua  dama,  nem  te  desvelem

pensamentos sobre dívidas que tenhas, nem o que deverás fazer para

comer  outro  dia  tu  e  tua  pequena  e  angustiada  família.  Nem  a

ambição te inquieta nem a pompa vã do mundo te preocupa, porque

os limites de teus desejos não ultrapassam a ração de teu jumento, pois

a responsabilidade de tua pessoa está sobre meus ombros, contrapeso

posto aí pela natureza e pelo costume dos senhores. Dorme o criado e

vela o senhor, pensando como irá sustentá-lo, aperfeiçoá-lo e lhe fazer

mercês.  A  angústia  de  ver  que  o  céu  se  faz  de  bronze,  sem  acudir  à

terra  com  o  orvalho  conveniente,  não  aflige  o  criado,  mas  aflige  o

senhor, que deve sustentar na esterilidade e na fome quem o serviu na

fertilidade e na abundância.

Sancho não respondeu a nada disso, porque dormia, nem acordaria

tão cedo se dom Quixote não o tivesse cutucado com a parte de trás

da  lança.  Despertou  por  fim,  sonolento  e  preguiçoso,  e,  olhando  em volta, disse:

—  Das  bandas  deste  caramanchão,  se  não  me  engano,  vem  uma

fumacinha  que  cheira  bem  mais  a  torresmo  que  a  capim-limão  e

tomilhos:  casamentos  que  começam  com  um  cheiro  desses,  benza

Deus, devem ser abundantes e generosos.

— Acaba com isso, glutão — disse dom Quixote. — Vem, vamos ver

esse casório, para ver o que faz o desprezado Basílio.

—  Ele  que  faça  o  que  quiser  —  respondeu  Sancho.  —  Se  ele  não

fosse  pobre,  teria  se  casado  com  Quitéria.  Então  só  basta  um  tostão

no  bolso  para  querer  se  casar  nas  nuvens?  Por  Deus,  senhor,  parece-

me que o pobre deve se contentar com o que acha e não pedir nabos à

pereira.  Aposto  um  braço  que  Camacho  pode  cobrir  Basílio  de

moedas;  e,  se  for  assim  mesmo,  como  deve  ser,  Quitéria  seria  bem

boba em desprezar as roupas e joias que Camacho deve ter lhe dado e

pode  dar,  para  escolher  o  arremesso  de  barra  e  a  esgrima  de  Basílio.

Por  um  bom  arremesso  de  barra  ou  um  belo  manejo  da  espada  não

dão nem meio litro de vinho na taberna. Dons e habilidades que não

são  vendáveis,  mesmo  que  os  tenha  o  conde  Dirlos;1  mas,  quando

esses  dons  caem  sobre  quem  tem  um  bom  dinheiro,  minha  nossa,

tivesse  eu  tanta  sorte  assim.  Em  cima  de  bons  alicerces  pode  se

construir  uma  boa  casa,  e  o  melhor  alicerce  ou  canal  do  mundo  é  o

dinheiro.

—  Por  Deus,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  a  essa  altura  —,  acaba

logo  com  isso!  Tenho  a  impressão  de  que,  se  te  deixassem  continuar

essas  arengas  que  começas  a  toda  hora,  não  te  sobraria  tempo  para

comer nem para dormir, pois o gastarias todo falando.

—  Se  vossa  mercê  tivesse  boa  memória  —  replicou  Sancho  —,

deveria se lembrar das cláusulas de nosso contrato antes de sairmos de

casa nessa última vez: uma delas foi que havia de me deixar falar tudo

aquilo  que  eu  quisesse,  desde  que  não  fosse  contra  o  próximo  nem

contra  a  autoridade  de  vossa  mercê;  e  até  agora  me  parece  que  não

transgredi a tal cláusula.

—  Eu  não  me  lembro  da  dita  cláusula,  Sancho  —  respondeu  dom

Quixote —, mas, mesmo assim, quero que te cales e que venhas, pois

os instrumentos que ouvimos ontem à noite voltam a alegrar os vales,

e sem dúvida o casório será celebrado no frescor da manhã, e não no

calor da tarde.

Sancho fez o que seu senhor mandava e botou a sela em Rocinante e

a albarda no burro. Então os dois montaram e, passo a passo, foram

entrando pelo caramanchão.

A  primeira  coisa  que  se  ofereceu  à  vista  de  Sancho  foi  um  novilho

inteiro num espeto feito com o tronco inteiro de um olmo; e no fogo

onde  devia  assar  ardia  uma  montanha  razoável  de  lenha,  e  as  seis

panelas  que  estavam  ao  redor  da  fogueira  não  tinham  sido  feitas  na

mesma  forma  das  panelas  comuns,  porque  eram  do  tamanho  de  seis

meias tinas — cabia um açougue de carne em cada uma, tanto que ali

se  cozinhavam  carneiros  sem  que  se  pudesse  notar,  como  se  fossem

pombinhos. Eram inumeráveis as lebres já sem pele e as galinhas sem

penas que estavam penduradas pelas árvores à espera de mergulharem

nas  panelas;  eram  infinitos  os  pássaros  e  caça  de  diversos  tipos,

também pendurados nas árvores para que o ar os mantivesse frios.

Sancho contou mais de sessenta odres de mais de duas arrobas cada

um,  e  todos  cheios  de  vinhos  generosos,  como  se  viu  depois.  Havia

também pilhas de pão branquíssimo como costuma haver montões de

trigo  nas  eiras;  os  queijos,  empilhados  como  tijolos,  formavam  uma

muralha, e dois caldeirões de azeite maiores que os de uma tinturaria

serviam para fritar bolos, que eram retirados com duas valentes pás e mergulhados em outro caldeirão de mel apurado que estava ali perto.

Os  cozinheiros  e  cozinheiras  passavam  de  cinquenta,  todos  limpos,

todos  diligentes  e  todos  alegres.  Costurados  no  ventre  amplo  do

novilho  estavam  doze  leitões  pequenos  e  tenros  para  lhe  dar  sabor  e

amaciá-lo.  As  especiarias  de  diversos  tipos  não  pareciam  ter  sido

compradas a quilo, mas por arrobas, e todas estavam à mostra numa

grande  arca.  Enfim,  o  aparato  do  casamento  era  rústico,  mas  tão

abundante que podia sustentar um exército.

Sancho  Pança  tudo  via,  tudo  contemplava  e  tudo  o  arrebatava.

Primeiro as panelas cativaram e renderam o desejo dele: de muito boa

gana tomaria delas uma bela porção; depois dominaram sua vontade

os  odres  e,  por  fim,  os  bolinhos  com  açúcar  e  mel  que  saíam  das

frigideiras,  se  é  que  se  podia  chamar  de  frigideiras  caldeirões  tão

bojudos.  Assim,  sem  poder  se  aguentar,  porque  estava  acima  de  suas

forças, aproximou-se de um dos solícitos cozinheiros, e com palavras

corteses  e  famintas  rogou  que  o  deixasse  molhar  um  pedaço  de  pão

num daqueles panelões. Ao que o cozinheiro respondeu:

—  Hoje,  meu  irmão,  a  fome  não  manda,  graças  ao  rico  Camacho.

Apeai, vede por aí se há uma concha e puxai uma galinha ou duas, e bom apetite.

— Não vejo nenhuma — respondeu Sancho.

—  Esperai  —  disse  o  cozinheiro.  —  Por  meus  pecados,  que

melindroso e acanhado deveis ser!

Dizendo isso, agarrou uma caçarola e a meteu numa das meias tinas,

tirando-a com três galinhas e dois gansos, e disse a Sancho:

—  Aqui  tendes,  meu  amigo.  Quebrai  o  jejum  com  esta  canja,

enquanto espera a hora de jantar.

— Não tenho no que despejá-la — respondeu Sancho.

—  Ora  —  disse  o  cozinheiro  —,  levai  com  caçarola  e  tudo,  que  a

riqueza e a alegria de Camacho suprem tudo.

Enquanto  isso  acontecia  a  Sancho,  dom  Quixote  estava  olhando

para  um  lado  do  caramanchão,  por  onde  entravam  uns  doze

camponeses  montando  doze  éguas  muito  lindas,  com  ricos  e  vistosos

enfeites  e  muitos  guizos  nos  peitorais,  e  todos  vestidos  de  gala  e  de

festa,  que  em  grupo  bem  organizado  correram  não  uma,  mas  muitas

carreiras pelo campo, com alegre algazarra e gritaria, dizendo:

— Vivam Camacho e Quitéria, ele tão rico como ela formosa, e ela a

mais formosa do mundo!

Ouvindo isso, dom Quixote disse a si mesmo:

—  Bem  se  vê  que  estes  nunca  viram  minha  Dulcineia  del  Toboso,

pois, se a tivessem visto, teriam refreado os elogios a essa sua Quitéria.

Dali  a  pouco  começaram  a  encontrar  em  diversos  lugares  do

caramanchão  muitas  e  diferentes  danças,  entre  as  quais  uma  de

espadas,  com  vinte  e  quatro  rapazes  galantes  e  animados,  todos

vestidos  com  o  linho  mais  fino  e  branco,  usando  lenços  de  seda  de

várias  cores  na  cabeça.  Um  dos  homens  das  éguas  perguntou  a  um

rapaz desembaraçado, que guiava os dançarinos, se algum deles havia

se ferido.

— Por ora, graças a Deus, ninguém se feriu: estamos todos bem.

E  em  seguida  começou  a  lutar  com  os  companheiros,  com  tantas

piruetas  e  com  tanta  destreza  que  dom  Quixote,  mesmo  acostumado

com  semelhantes  danças,  achou  que  nunca  tinha  visto  outra  tão  boa

como aquela.

Também  considerou  boa  a  próxima  dança,  com  donzelas

lindíssimas, tão moças que pelo visto nenhuma tinha menos de catorze nem  mais  de  dezoito  anos,  todas  vestidas  com  tecidos  verdes  de

Cuenca,2  os  cabelos  parte  trançados  e  parte  soltos,  mas  todos  tão

loiros que podiam competir com os raios do sol, e sobre eles traziam

grinaldas  de  jasmins,  rosas,  amarantos  e  madressilvas.  Eram  guiadas

por  um  velho  venerável  e  uma  velha  matrona,  mas  mais  ligeiros  e

desenvoltos  do  que  prometiam  seus  anos.  A  música  vinha  de  uma

flauta  da  Zamora,  de  dois  tubos,  e  as  donzelas,  levando  a  modéstia

nos rostos e nos olhos e a rapidez nos pés, se mostravam as melhores

dançarinas do mundo.

Depois desse, entrou outro grupo que ia dançar uma mascarada com

enredo  e  declamações.  Eram  oito  ninfas  divididas  em  duas  fileiras:

uma das fileiras era guiada pelo deus Cupido e a outra, pelo Interesse;

aquele,  enfeitado  com  asas,  aljava  e  setas;  este,  vestido  de  ricas  e

diversas  cores  de  seda  bordada  de  ouro.  As  ninfas  que  seguiam  o

Amor  traziam  nas  costas  um  pergaminho  branco  com  seus  nomes

escritos  em  letras  grandes.  Poesia  era  o  título  da  primeira;  o  da

segunda,  Bom  Senso;  o  da  terceira,  Boa  Linhagem,  e  a  quarta, Valentia.  Do  mesmo  modo  vinham  assinaladas  as  que  seguiam  o

Interesse: a primeira, Generosidade; a segunda, Dádiva; a terceira e a

quarta, Tesouro e Posse Pacífica. Na frente de todos vinha um castelo

de madeira, puxado por quatro selvagens vestidos de hera e cânhamo

tingido de verde, que pareciam tão reais que quase assustaram Sancho.

Na  fachada  do  castelo  e  em  suas  quatro  paredes,  estava  escrito:

Castelo  do  Bom  Recato.  A  música  era  feita  por  quatro  tocadores  de

tamborim e flauta.

Cupido começava a dança e, depois de duas evoluções, levantava os

olhos e retesava o arco contra uma donzela que aparecia nas alamedas

do castelo, a quem falou desse modo:

— Eu sou o deus poderoso

no ar e na terra

e no largo mar tempestuoso

e em tudo que o abismo encerra

em seu inferno espantoso.

Nunca conheci o medo;

tudo o que quero, posso,

mesmo que queira o impossível,

e em tudo o que é possível

mando, tiro, ponho e vedo.a

Acabada  a  estrofe,  disparou  uma  flecha  por  cima  do  castelo  e

retirou-se  a  seu  posto.  Logo  saiu  o  Interesse  e  fez  outras  duas

evoluções; os tamborins se calaram e ele disse:

— Sou quem pode mais que o Amor,

mas é o Amor quem me guia;

sou da melhor estirpe

que o céu na terra cria,

mais conhecida e antiga.

Sou o Interesse, com quem

poucos costumam agir bem,

mas agir sem mim é grande milagre;

e como sou, a ti me consagro,

para sempre jamais, amém.b

O  Interesse  se  retirou  e  se  adiantou  a  Poesia,  que,  depois  de  fazer

suas  evoluções  como  os  demais,  com  os  olhos  postos  na  donzela  do castelo, disse:

— Em dulcíssimos conceitos,

altos, graves e sábios,

a dulcíssima Poesia,

senhora, a alma te envia

envolta entre mil sonetos.

Se acaso não te importuna

minha disputa, tua fortuna,

por muitas outras invejada,

será por mim elevada

sobre o aro da lua.c

A Poesia se afastou, e do lado do Interesse avançou a Generosidade

que, depois de feitas suas evoluções, disse:

Chamam Generosidade

ao dar que foge do extremo

da prodigalidade

e do contrário, que argui

morna e frouxa vontade.

Mas eu, para te valorizar,

a partir de hoje serei mais pródiga:

embora seja vício, é vício honrado

e de peito apaixonado,

que em dar se deixa ver.d

Desse modo se apresentaram e se retiraram todos os personagens dos

dois grupos, e cada um dançou e disse seus versos, alguns elegantes e

alguns  ridículos,  mas  dom  Quixote  decorou  apenas  os  já  referidos,

mesmo tendo grande memória. Então todos se misturaram na dança,

enlaçando-se e se desenlaçando com posturas graciosas e desenvoltas,

e  o  Amor,  quando  passava  diante  do  castelo,  disparava  suas  flechas

para o alto, mas o Interesse quebrava em suas paredes alcancias cheias

de moedas de ouro.

Finalmente, depois de ter dançado um bom tempo, o Interesse puxou

uma  grande  bolsa  feita  com  a  pele  de  um  gato  tigrado,  que  parecia

cheia de dinheiro, e a jogou contra o castelo. Com o golpe, as tábuas

das paredes se desencaixaram e caíram, deixando a donzela à mostra e

sem defesa alguma.

O Interesse chegou com sua comitiva e pôs uma grande corrente de

ouro no pescoço dela, dando mostras de prendê-la, rendê-la e sujeitá-

la.  Ao  ver  isso,  o  Amor  e  sua  comitiva  se  dispuseram  a  libertá-la,  e

todas  as  demonstrações  que  faziam  eram  ao  som  dos  tamborins,

dançando  harmoniosamente.  A  paz  foi  restabelecida  pelos  selvagens,

que  com  muita  rapidez  levantaram  e  encaixaram  de  novo  as  paredes

do  castelo,  e  a  donzela  se  encerrou  nele  como  antes,  para  grande

contentamento dos que assistiam.

Dom  Quixote  perguntou  a  uma  das  ninfas  quem  havia  composto  e

dirigido a dança. Ela respondeu que um padre daquele povoado, que

tinha muito jeito para semelhantes invenções.

—  Aposto  —  disse  dom  Quixote  —  que  deve  ser  mais  amigo  de

Camacho  que  de  Basílio  o  tal  bacharel  ou  padre,  e  que  deve  se  dar

melhor  com  as  sátiras  que  com  as  orações:  encaixou  muito  bem  as

habilidades de Basílio e as riquezas de Camacho!

Sancho, que escutava tudo, disse:

— Aposto no mais galo: fico com Camacho.

—  Ora,  ora,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  bem  se  vê  que  és

camponês e daqueles que dizem: “Viva quem vence!”.

— Não sei se sou desses — respondeu Sancho —, mas sei muito bem

que nunca vou tirar das caçarolas de Basílio canja tão saborosa como

tirei das de Camacho.

E  mostrou  a  caçarola  cheia  de  gansos  e  galinhas  e,  pegando  uma,

começou a comer com muita distinção e apetite, e depois disse:

—  Pendure  a  conta  nas  habilidades  de  Basílio,  pois  vales  tanto

quanto  tens  e  tens  tanto  quanto  vales!  Só  há  duas  linhagens  no

mundo,  como  dizia  minha  avó:  a  que  tem  e  a  que  não  tem,  e  ela  se

agarrava  com  a  que  tinha.  E,  nos  dias  de  hoje,  meu  senhor  dom

Quixote,  se  respeita  mais  o  haver  que  o  saber:  um  burro  coberto  de

ouro  parece  melhor  que  um  cavalo  encilhado  com  albarda.  Assim

sendo, repito que fico com Camacho. Nas caçarolas dele são fartos os

ensopados de gansos e galinhas, lebres e coelhos; nas de Basílio, se é

que vou botar a mão em alguma, ou mesmo o pé, só deve haver sopa

de pedra.

— Acabaste tua arenga, Sancho? — disse dom Quixote.

—  Acabei,  sim  —  respondeu  Sancho  —,  porque  vejo  que  vossa mercê se amola com ela, pois, se isso não atrapalhasse, teria pano para

três dias de mangas.

—  Queira  Deus,  Sancho  —  replicou  dom  Quixote  —,  que  eu  não

morra sem te ver mudo.

—  No  passo  que  vamos  —  respondeu  Sancho  —,  antes  que  vossa

mercê morra, eu estarei comendo grama pela raiz, e aí pode ser que eu

fique mudo, que não diga uma palavra até o fim do mundo, ou pelo

menos até o dia do juízo.

—  Mesmo  que  isso  aconteça  assim,  Sancho  —  respondeu  dom

Quixote  —,  nunca  teu  silêncio  chegará  aonde  chegou  o  que  falaste,

falas  e  falarás  em  tua  vida.  Além  disso,  é  muito  mais  provável  que

chegue primeiro o dia de minha morte que o da tua; então não penso

jamais te ver mudo, nem quando estejas bebendo ou dormindo, que é

o que mais me admira.

— Por Deus, senhor — respondeu Sancho —, não dá para se fiar na

Caveirosa,  digo,  na  morte,  que  tanto  come  bodes  como  cordeiros;  e,

como ouvi nosso padre dizer, pisa com o mesmo pé nos palácios dos

reis  como  nas  cabanas  humildes  dos  pobres.  Essa  senhora  tem  mais

poder que melindres, não tem nojo de nada: come de tudo e tudo faz, e de todo tipo de pessoas, idades e posições enche seus alforjes. Não é

ceifador que durma as sestas, porque a toda hora ceifa, e tanto apara

a grama seca como a verde; e parece que não mastiga, mas que engole

tudo  o  que  aparece  pela  frente,  pois  tem  fome  canina,  que  nunca  se

satisfaz; e, embora não tenha barriga, dá a entender que está hidrópica

e tem sede para beber sozinha a vida de todos, como quem bebe um

copo de água fria.

— Basta, Sancho — disse dom Quixote nesse ponto. — Fica aí, em

terra  firme,  pois  na  verdade  o  que  disseste  sobre  a  morte  com  tuas

palavras  grosseiras  é  o  que  poderia  dizer  um  bom  pregador.  Olha,

Sancho, se tivesses bom senso como tens boa índole, poderias arranjar

um emprego de pregador e ir-te por esse mundo dando lindos sermões.

—  Prega  bem  quem  vive  bem  —  respondeu  Sancho  —,  e  outras

teologias não sei.

— Nem precisa — disse dom Quixote. — Mas não consigo entender

como,  sendo  o  princípio  da  sabedoria  o  temor  a  Deus,  tu,  que  tens

mais medo de um lagarto que d’Ele, sabes tanto.

— Julgue vossa mercê suas cavalarias, senhor — respondeu Sancho

—,  mas  não  se  meta  a  julgar  os  temores  e  valentias  alheias,  que  sou

pagão  tão  temente  a  Deus  como  qualquer  cristão.  E  me  deixe

despachar  logo  essa  canja,  que  o  resto  são  palavras  ociosas,  de  que

irão nos pedir contas na outra vida.3

E, dizendo isso, assaltou de novo sua caçarola, com tão bom apetite

que despertou o de dom Quixote, que sem dúvida o teria ajudado, se

não o impedisse o que por força se contará adiante.

a — Yo soy el dios poderoso/ en el aire y en la tierra/ y en el ancho mar undoso/ y en quanto el abismo encierra/ en su báratro espantoso./ Nunca  conocí  qué  es  miedo;/ todo  cuanto  quiero puedo,/ aunque quiera lo imposible,/ y en todo lo que es posible/ mando, quito, pongo y vedo.

b — Soy quien puede más que Amor,/ y es Amor el que me guía;/ soy de la estirpe mejor/ que el cielo en la tierra cría,/ más conocida y mayor./ Soy el Interés, en quien/ pocos suelen obrar bien,/ y obrar sin mí es grande milagro;/ y cual soy te me consagro,/ por siempre jamás, amén.

c — En dulcísimos conceptos,/ la dulcísima Poesía,/ altos, graves y discretos,/ señora, el alma te envía/ envuelta entre mil sonetos./ Si acaso no te importuna/ mi porfía, tu fortuna,/ de otras muchas envidiada,/ será por mí levantada/ sobre el cerco de la luna.

d Llaman  Liberalidad/ al  dar  que  el  extremo  huye/ de  la  prodigalidad/ y  del  contrario,  que arguye/ tibia y floja voluntad./ Mas yo, por te engrandecer,/ de hoy más pródiga he de ser:/ que aunque es vicio, es vicio honrado/ y de pecho enamorado,/ que en el dar se echa de ver.
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xxi

onde prossegue a festa de casamento 

de camacho, com outros 

acontecimentos saborosos

Enquanto  dom  Quixote  e  Sancho  estavam  na  conversa  narrada  no

capítulo  anterior,  ouviram-se  grandes  brados  e  grande  estrépito,

causados  pelos  cavaleiros  das  éguas,  que  numa  algazarra  e  a  todo

galope  foram  receber  os  noivos,  que,  rodeados  de  mil  tipos  de

instrumentos,  adornos  e  máscaras,  vinham  com  o  padre,  os  parentes

de ambos e as pessoas mais destacadas das aldeias vizinhas, todos em

trajes de festa. Mal Sancho viu a noiva, disse:

— Minha nossa, a noiva não vem vestida de camponesa, mas como

uma  galante  dama  da  corte.  Por  Deus,  pelo  que  vejo,  em  vez  de

medalhas de lata que devia usar vem com colares de corais, e o vestido

é do melhor veludo em vez de algodão verde de Cuenca! E olha só, as

guarnições são de franjas brancas! Juro que é cetim! E as mãos, então,

adornadas  com  anéis  de  azeviche?  Que  raios  me  partam  se  não  são

anéis  de  ouro,  e  ouro  maciço,  engastados  com  pérolas  mais  brancas

que  coalhada,  que  devem  valer  os  olhos  da  cara.  Ah,  fiadaputa,  que

cabelos, se não são postiços, nunca vi mais longos nem mais loiros em

toda a minha vida! Não, não vou ficar aqui procurando defeitos, nem

na  elegância  nem  no  corpo.  Ela  só  pode  ser  comparada  a  uma

palmeira  que  se  move,  carregada  de  tâmaras,  que  isso  parecem  os

adornos que traz pendentes dos cabelos e do pescoço! Juro por minha

alma que é moça de truz, capaz de carregar qualquer cruz.

Dom Quixote riu dos elogios rústicos de Sancho Pança e pensou que

nunca tinha visto mulher mais formosa, com exceção de sua senhora

Dulcineia del Toboso. Quitéria, a Bela, vinha um tanto pálida, talvez pela  noite  mal  dormida  que  as  noivas  sempre  enfrentam  para  se

arrumar para o dia seguinte de seu casamento. Iam se aproximando de

um tablado que havia a um canto do campo, enfeitado com tapetes e

ramos,  onde  devia  se  realizar  a  cerimônia  e  de  onde  iriam  assistir  às

danças  e  mascaradas.  Mas,  quando  chegavam  a  ele,  ouviram  às  suas

costas grandes brados, e alguém que dizia:

— Esperai um instante, gente leviana e apressada!

A  esses  brados  e  palavras  todos  viraram  a  cabeça,  e  viram  que  os

dava um homem trajado com um saio preto com adornos em forma de

tiras vermelhas como chamas, pelo que se via. Vinha, como depois se

comprovou,  com  uma  coroa  funesta  de  cipreste;  nas  mãos  trazia  um

cajado grande. Quando chegou mais perto, foi reconhecido por todos

como  o  galante  Basílio,  e  todos  ficaram  surpresos,  sem  saber  onde

tudo  aquilo  ia  parar,  temendo  alguma  desgraça  com  sua  vinda  numa

hora dessas.

Chegou, por fim, cansado e sem fôlego, e diante dos noivos, fincando

no  chão  o  cajado  que  tinha  uma  ponteira  de  aço,  empalideceu.  Com

os olhos em Quitéria, com voz trêmula e rouca, disse estas palavras:

— Bem sabes, ingrata Quitéria, que, de acordo com a santa lei que

professamos,  eu  estando  vivo  tu  não  podes  te  casar.  Também  não

ignoras  que,  por  eu  esperar  que  o  tempo  e  minha  diligência

melhorassem os bens de minha fortuna, não quis deixar de guardar o

decoro  que  convinha  a  tua  honra.  Mas  tu,  jogando  fora  todas  as obrigações  que  deves  a  minha  boa  intenção,  queres  fazer  senhor  do

que é meu outro cujas riquezas lhe servem não apenas de boa fortuna,

como  de  boníssima  ventura.  E,  para  que  realizes  tua  felicidade  (não

como  eu  penso  que  a  merece,  mas  como  a  querem  dar  os  céus),  eu,

com minhas próprias mãos, desfarei o impedimento ou obstáculo que

pode frustrá-la, retirando-me de entre vós. Viva, viva o rico Camacho

com  a  ingrata  Quitéria  longos  e  felizes  séculos,  e  morra,  morra  o

pobre  Basílio,  cuja  pobreza  cortou  as  asas  de  sua  sorte  e  o  levou  à

sepultura!

Dizendo isso, puxou o cajado que cravara no chão, mas metade dele

ficou lá, revelando que servia de bainha para um estoque de tamanho

médio que ocultava. Então, apoiando na terra do que podia se chamar

de empunhadura do estoque, com determinação e rápida desenvoltura

se jogou sobre ele, e num instante surgiu nas costas a ponta sangrenta

da  lâmina  de  aço,  ficando  o  triste  homem  banhado  em  seu  sangue  e

estendido no chão, trespassado por sua própria arma.

Em  seguida  acudiram  seus  amigos  para  socorrê-lo,  condoídos  com

sua miséria e desgraça lamentável. Deixando Rocinante, dom Quixote

também  se  aproximou,  tomou-o  nos  braços  e  achou  que  ainda  não havia  expirado.  Quiseram  tirar  o  estoque,  mas  o  padre,  que  estava

presente,  foi  de  opinião  que  não  o  tirassem  antes  que  o  ferido  se

confessasse, porque tirá-lo seria morte certa. Mas Basílio, voltando um

pouco a si, com voz dolorida e apagada, disse:

— Se quisesses, cruel Quitéria, neste último e fatal momento me dar

tua mão como esposa, eu ainda poderia pensar que minha temeridade

teria desculpa, pois nela alcancei a felicidade de ser teu.

O padre, ouvindo isso, disse a ele que desse atenção à saúde da alma

em  vez  de  aos  prazeres  do  corpo  e  que  pedisse  perdão  a  Deus  com

sinceridade  por  seus  pecados  e  por  sua  decisão  desesperada.  Então

Basílio respondeu que de jeito nenhum se confessaria se antes Quitéria

não  lhe  desse  a  mão  em  casamento,  pois  essa  alegria  fortaleceria  sua

vontade e lhe daria alento para se confessar.

Dom  Quixote,  ouvindo  o  pedido  do  ferido,  disse  com  palavras

eloquentes que Basílio pedia uma coisa muito justa e razoável, além do

mais  fácil  de  atender,  e  que  o  senhor  Camacho  ficaria  tão  honrado

recebendo  a  senhora  Quitéria  viúva  do  valente  Basílio  como  se  a recebesse da mão do pai dela:

— Aqui não haverá mais que um sim, sem outro efeito que o de ser

pronunciado, pois o leito deste casamento será a sepultura.

Camacho  ouvia  tudo  e  tudo  o  deixava  estupefato  e  confuso,  sem

saber o que fazer nem o que dizer, mas os gritos dos amigos de Basílio

—  pedindo  a  ele  que  consentisse  que  Quitéria  desse  a  mão  em

casamento ao moribundo, para que sua alma não se perdesse partindo

desesperada desta vida — levaram-no ou até o forçaram a dizer que,

se  Quitéria  queria  dá-la,  ele  concordava,  pois  tudo  se  resumia  a

retardar um instante o cumprimento de seus desejos.

Todos  correram  para  Quitéria,  e  uns  com  súplicas,  outros  com

lágrimas, outros ainda com palavras eficazes, tratavam de persuadi-la

a dar a mão ao pobre Basílio. Mas ela, mais dura que mármore e mais

imóvel  que  uma  estátua,  mostrava  que  nem  sabia  nem  podia  nem

queria responder nada, nem responderia se o padre não dissesse que se

decidisse  logo  o  que  havia  de  fazer,  porque  Basílio  já  tinha  o  último

suspiro entre os dentes, e não havia lugar para hesitações.

Então a formosa Quitéria, sem responder uma palavra, perturbada,

parecendo  triste  e  pesarosa,  foi  até  onde  Basílio  estava,  já  com  os olhos  revirados  e  a  respiração  entrecortada,  murmurando  entre  os

dentes  o  nome  de  Quitéria,  dando  sinais  de  que  ia  morrer  como

pagão,  não  como  católico.  Por  fim  Quitéria  chegou  e,  ajoelhando-se,

pediu  a  mão  dele  com  um  gesto,  não  com  palavras.  Os  olhos  de

Basílio voltaram às órbitas e ele, olhando Quitéria atentamente, disse:

— Oh, Quitéria, vieste ser piedosa quando tua piedade será o punhal

que  vai  acabar  de  me  tirar  a  vida,  pois  já  não  tenho  forças  para

suportar  a  glória  que  me  dás  ao  me  escolher  como  teu,  nem  para

conter a dor que com tamanha pressa vai me cobrindo os olhos com a

espantosa  sombra  da  morte!  O  que  te  suplico,  minha  estrela  fatal,  é

que  esta  cerimônia  não  seja  por  obrigação  nem  para  me  enganar  de

novo, mas para que confesses e digas que, sem forçar tua vontade, me

entregas  e  me  dás  tua  mão  como  a  teu  legítimo  esposo,  pois  não  há

motivo  para  que  num  momento  como  este  me  enganes,  nem  uses  de

fingimentos com quem foi tão sincero contigo!

Ele  desmaiava,  entre  uma  palavra  e  outra,  de  modo  que  todos  os

presentes pensavam que a cada desmaio entregava sua alma. Quitéria, toda recatada e cheia de vergonha, segurando com sua mão direita a

de Basílio, lhe disse:

—  Força  nenhuma  seria  suficiente  para  dobrar  minha  vontade;

assim,  com  toda  a  liberdade  que  tenho,  te  dou  minha  mão  como

legítima esposa e recebo a tua, se é que também a dás livremente, sem

que  te  perturbe  ou  prejudique  a  calamidade  em  que  tua  decisão

desvairada te pôs.

— Sim, dou — respondeu Basílio —, nem perturbado nem confuso,

mas  com  o  claro  entendimento  que  o  céu  quis  me  dar.  Assim  me

entrego para ser teu esposo.

—  E  eu  para  ser  tua  esposa  —  respondeu  Quitéria.  —  Agora  vivas

por longos anos, ou agora te levem de meus braços para a sepultura.

— Para alguém tão ferido — disse Sancho Pança nesse ponto —, este

rapaz  fala  demais:  façam  com  que  deixe  de  galanteios  e  trate  da

salvação de sua alma, que em minha opinião está mais presa na língua

que a caminho do céu.

Com  Basílio  e  Quitéria  de  mãos  dadas,  o  padre,  doce  e  choroso,

abençoou-os  e  pediu  ao  céu  que  desse  eterno  repouso  à  alma  do

recém-casado. Assim que recebeu a bênção, com rapidez Basílio se pôs de  pé  e,  com  inacreditável  desenvoltura,  tirou  o  estoque  a  que  seu

corpo  servia  de  bainha.  Todos  os  presentes  ficaram  espantados,  e

alguns  deles,  mais  simplórios  que  impertinentes,  em  altos  brados

começaram a dizer:

— Milagre, milagre!

Mas Basílio replicou:

— Milagre nada, astúcia, astúcia!

O padre, perturbado e perplexo, levou ambas as mãos para apalpar

a ferida e descobriu que o punhal não passara pela carne e costelas de

Basílio,  mas  por  um  tubo  de  ferro  que  estava  em  lugar  bem

apropriado, cheio de sangue preparado de modo que não coagulasse,

como se soube depois.

Por  fim,  o  padre  e  Camacho,  mais  todos  os  presentes,  se

consideraram  tapeados  e  escarnecidos.  A  esposa  não  deu  mostras  de

que  a  trapaça  lhe  pesava:  pelo  contrário,  ao  ouvir  que  aquele

casamento  não  podia  ser  considerado  válido,  por  se  basear  numa

fraude, disse que o confirmava de novo, do que todos deduziram que de  comum  acordo  os  dois  tinham  tramado  aquele  plano.  Com  isso

Camacho e seus partidários ficaram tão envergonhados que confiaram

a  vingança  às  mãos  e,  desembainhando  muitas  espadas,  atacaram

Basílio, em cuja defesa num instante se desembainharam quase outras

tantas.  Mas  dom  Quixote  tomou  a  iniciativa:  a  cavalo,  com  a  lança

em  riste  e  bem  protegido  por  seu  escudo,  fazia  com  que  todos  os

defensores  cercassem  Basílio.  Sancho,  a  quem  semelhantes  façanhas

nunca agradaram nem divertiram, refugiou-se nas tinas de onde tinha

tirado sua canja apetitosa, considerando aquele lugar como sagrado, a

que se devia respeito feito a uma igreja. Dom Quixote dizia, em altos

brados:

—  Detende-vos,  senhores,  detende-vos!  Não  há  motivo  para  vos

vingardes dos agravos que o amor nos faz. E reparai que o amor e a

guerra são uma mesma coisa, e assim como na guerra é coisa lícita e

costumeira usar de ardis e estratagemas para vencer o inimigo, assim

nas contendas e disputas amorosas se têm por bons os embustes e as

tramoias  que  se  fazem  para  conseguir  o  fim  que  se  deseja,  desde  que

não  sejam  em  prejuízo  e  desonra  da  coisa  amada.  Quitéria  era  de

Basílio,  e  Basílio  de  Quitéria,  por  justa  e  favorável  disposição  dos céus. Camacho é rico e poderá comprar seus prazeres, quando, onde e

como  quiser.  Basílio  não  tem  mais  que  esta  ovelha,1  e  ninguém  deve

tomá-la, por mais poderoso que seja, pois aos que Deus une o homem

não  pode  separar,2  e  aquele  que  tentar  terá  primeiro  de  passar  pela

ponta desta lança.

E aí a brandiu com tanta força e destreza que meteu medo em todos

os  que  não  o  conheciam.  E  tão  intensamente  se  fixou  na  imaginação

de Camacho o desdém de Quitéria que apagou a donzela da memória

num instante, o que o fez ouvir as palavras persuasivas do padre, que

era homem prudente e bem-intencionado. Com elas, Camacho e seus

seguidores ficaram calmos e em paz, tanto que devolveram as espadas

às bainhas e botaram a culpa mais na leviandade de Quitéria que na

astúcia de Basílio. Camacho raciocinou que, se Quitéria amava Basílio

quando solteira, casada também o amaria, e que devia dar graças ao

céu mais por tê-la tirado dele que por tê-la dado.

Então,  com  Camacho  e  seu  bando  pacíficos  e  consolados,  todos  os

do bando de Basílio se acalmaram. Aí o rico Camacho, para mostrar que  não  sentia  a  trapaça  nem  fazia  caso  dela,  quis  que  as  festas

continuassem como se realmente se casasse. Mas Basílio não quis ficar,

nem  sua  esposa,  nem  seus  sequazes,  e  então  foram  embora  para  a

aldeia  dele,  pois  os  pobres  virtuosos  e  argutos  também  têm  quem  os

siga,  honre  e  ampare  como  os  ricos  têm  quem  os  lisonjeie  e

acompanhe.

Levaram dom Quixote com eles, considerando-o homem de valor e

de cabelo no peito. Apenas Sancho ficou com o coração sombrio, por

ter  de  abandonar  o  banquete  esplêndido  e  a  festa  de  Camacho,  que

duraram até a noite. Então, amolado e triste, seguiu seu senhor, que ia

com  o  grupo  de  Basílio,  deixando  para  trás  aquele  país  da  Cocanha,

embora  o  levasse  na  alma;  para  ele,  a  canja  quase  toda  consumida  e

acabada, que levava na caçarola, representava a glória e a abundância

da felicidade perdida. Enfim, acabrunhado e pensativo, como se disse,

embora  sem  fome,  seguiu  as  pegadas  de  Rocinante  sem  apear  do

burro.
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onde se relata a grande aventura 

da caverna de montesinos, que está no coração 

da mancha, vivida com feliz desfecho 

pelo valoroso dom quixote de la mancha

Foram muitas e grandes as cortesias feitas a dom Quixote por Basílio e

Quitéria, agradecidos pelo que demonstrara na defesa da causa deles,

e lhe concederam o título tanto de valente como de sábio, vendo nele

um  Cid  nas  armas  e  um  Cícero  na  eloquência.  O  bom  Sancho  se

refocilou três dias à custa dos noivos, por quem se soube que o plano

de  se  ferir  falsamente  não  tinha  sido  tramado  com  Quitéria,  mas

apenas  por  Basílio,  que  esperava  dela  a  reação  que  se  tinha  visto.  É

bem verdade, confessou, que tinha avisado alguns de seus amigos para

que o ajudassem em sua intenção e tornassem crível a fraude, quando

chegasse a hora.

—  Não  podem  se  chamar  de  fraudes  —  disse  dom  Quixote  —  os

planos que têm fins virtuosos.

E  apaixonados  se  casarem  era  o  melhor  dos  fins,  mas  reparando

sempre  que  os  piores  adversários  que  o  amor  tem  são  a  fome  e  a

necessidade contínua, porque o amor é todo alegria, regozijo e prazer,

mais  ainda  quando  o  amante  está  de  posse  da  coisa  amada,  contra

quem são inimigos declarados a necessidade e a pobreza. E dizia isso

tudo  com  a  intenção  de  encorajar  o  senhor  Basílio  a  deixar  de  lado

suas  conhecidas  habilidades,  que  lhe  davam  fama  mas  não  davam

dinheiro, e tratasse de enriquecer por meios lícitos e engenhosos, que

nunca faltam aos prudentes e aplicados.

— O pobre honrado (se é que o pobre pode ser honrado) tem sorte

em ter mulher formosa, mas, quando a tiram dele, tiram sua honra e a matam. A mulher formosa e honrada, cujo marido é pobre, merece ser

coroada  com  os  louros  e  as  palmas  da  vitória  e  do  triunfo.  A

formosura por si só atrai os desejos de todos que a olham e conhecem,

é como isca deliciosa para o ataque de águias e falcões soberbos; mas,

se  à  formosura  se  somarem  a  necessidade  e  a  pobreza,  também  ela  é

atacada  pelos  corvos,  gaviões  e  outras  aves  de  rapina:  e  mulher  que resiste  a  tantas  ofensivas  bem  merece  ser  chamada  de  coroa  de  seu

marido.1  Vede,  meu  inteligente  Basílio  —  acrescentou  dom  Quixote

—, não sei que sábio era da opinião de que em todo o mundo havia

apenas  uma  mulher  virtuosa,  e  aconselhava  que  cada  um  pensasse  e

acreditasse  que  essa  única  mulher  virtuosa  era  a  sua,  e  assim  viveria

contente. Eu não sou casado, nem pensei até hoje em me casar, mas,

apesar disso, me atreveria a aconselhar quem me consultasse sobre o

modo  que  haveria  de  procurar  a  mulher  com  quem  deveria  se  casar.

Primeiro,  aconselharia  que  olhasse  mais  a  reputação  que  a  riqueza,

porque  a  mulher  virtuosa  não  ganha  boa  reputação  apenas  por  ser

virtuosa,  mas  por  parecer,  pois  prejudicam  muito  mais  a  honra  das

mulheres  as  leviandades  e  imprudências  públicas  que  as  maldades

secretas.  Se  levas  mulher  virtuosa  para  tua  casa,  será  coisa  fácil

conservá-la  e  até  mesmo  melhorar  essa  qualidade  dela;  mas,  se  levas

uma má, será uma trabalheira emendá-la, pois não é nada fácil passar

de  um  extremo  a  outro.  Eu  não  digo  que  seja  impossível,  mas

considero complicado.

Sancho ouvia isso tudo e disse a si mesmo:

—  Esse  meu  amo,  quando  tiro  coisas  de  substância  dos  miolos,

costuma  dizer  que  eu  poderia  arrumar  cargo  de  pregador  e  sair  pelo

mundo dando lindos sermões. Pois eu digo dele que, quando começa a

alinhavar sentenças e a dar conselhos, não só pode tomar na mão um

cargo  desses,  como  dois  em  cada  dedo,  e  andar  por  essas  praças  de

barriga  cheia.  Que  o  diabo  o  carregue,  cavaleiro  andante,  que  tantas

coisas sabes! No fundo de minha alma, eu pensava que só podia saber

aquilo  que  dizia  respeito  à  cavalaria,  mas  não  há  coisa  que  não

belisque e onde não deixe de meter a colher.

Ouvindo algo do que Sancho murmurava, seu senhor perguntou:

— Que cochicho é este, Sancho?

— Não digo nem cochicho nada — respondeu Sancho. — Eu apenas

estava dizendo a mim mesmo que gostaria de ter ouvido o que vossa

mercê  disse  antes  de  me  casar,  pois  talvez  agora  eu  dissesse:  “O  boi

solto se lambe à vontade”.

— Tua Teresa é tão ruim assim, Sancho? — disse dom Quixote.

— Não é muito ruim, não — respondeu Sancho —, mas não é muito

boa. Pelo menos, não é tão boa como eu gostaria.

— Fazes mal, Sancho — disse dom Quixote —, em falar mal de tua

mulher, que na verdade é mãe de teus filhos.

— Estamos quites — respondeu Sancho —, porque ela também fala

mal  de  mim  quando  lhe  dá  na  veneta,  principalmente  quando  sente

ciúmes. Aí nem Satanás aguenta.

Enfim,  estiveram  três  dias  com  os  noivos,  onde  foram  tratados  e

servidos como reis. Dom Quixote pediu ao licenciado espadachim que

arranjasse  um  guia  que  o  levasse  à  caverna  de  Montesinos,  porque

tinha grande desejo de entrar nela e ver com os próprios olhos se eram

verdadeiras  as  maravilhas  que  se  diziam  dela  por  aquelas  bandas

todas.  O  licenciado  disse  que  lhe  mandaria  um  primo  seu,  estudante

famoso e leitor aficionado de livros de cavalaria, que com boa vontade

o  deixaria  na  própria  boca  da  caverna  e  lhe  mostraria  as  lagoas  da

Ruidera,  também  célebres  em  toda  a  Mancha,  ou  mesmo  em  toda  a

Espanha;  e  disse  ainda  que  o  primo  era  uma  companhia  muito

agradável,  porque  o  rapaz  sabia  compor  livros  para  imprimir  e  para

dedicá-los aos príncipes.

Veio então o primo numa burrinha prenhe, com a albarda cobrindo

um  baixeiro  ou  enxerga  com  listras  coloridas.  Sancho  encilhou

Rocinante  e  seu  burro,  encheu  os  alforjes,  que  acompanharam  os  do

primo,  também  bem  providos,  e,  encomendando-se  a  Deus  e  se

despedindo  de  todos,  se  puseram  a  caminho,  tomando  o  rumo  da

famosa caverna de Montesinos.

Na  estrada,  dom  Quixote  perguntou  ao  primo  de  que  gênero  e

condição  eram  suas  atividades,  sua  profissão  e  seus  estudos.  Ele

respondeu  que  sua  profissão  era  ser  humanista;  suas  atividades  e

estudos, compor livros para publicar, todos de grande proveito para a

república  mas  nem  por  isso  menos  divertidos.  Um  deles  se  intitulava

Das  librés,  onde  descrevia  setecentas  e  três  librés2,  com  suas  cores,

motes e cifras, de onde os cavaleiros cortesãos podiam copiar as que

quisessem em tempo de festas e diversões, sem precisar mendigá-las a

ninguém  nem  espremer  o  cérebro,  como  se  diz,  para  imaginá-las

conforme seus desejos e intenções.

—  Porque  dou  ao  ciumento,  ao  desprezado,  ao  esquecido  e  ao

ausente  os  trajes  que  mais  lhes  convêm,  feitos  como  sob  medida.

Também  tenho  outro  livro,  que  vou  chamar  de Metamorfóseos,  ou Ovídio espanhol, com ideias novas e estranhas, porque nele, imitando

Ovídio no modo burlesco, descrevo quem foi a Giralda de Sevilha e o

Anjo  da  Igreja  Madalena  em  Salamanca,  quem  foi  o  Cano  de

Vecinguerra de Córdoba, quem foram os Touros de Guisando, a Serra

Morena,  as  fontes  de  Leganitos  e  Lavapiés  em  Madri,  não  me

esquecendo  da  de  Piojo,  do  Cano  Dourado  e  da  Priora,  e  tudo  isso

com suas alegorias, metáforas e metamorfoses, de modo que alegram,

surpreendem  e  ensinam  ao  mesmo  tempo.  Tenho  outro  livro,  que

chamo Suplemento  a  Virgílio  Polidoro,  que  trata  da  invenção  das

coisas,3  que  é  de  grande  erudição  e  instrutivo,  porque  as  coisas

essenciais que Polidoro deixou de dizer eu as pesquiso e as relato em

estilo gracioso. Virgílio esqueceu de nos declarar quem foi o primeiro

homem  no  mundo  que  teve  catarro,  o  primeiro  que  usou  unguentos

para se curar da sífilis, e eu conto tudo ao pé da letra, citando mais de

vinte e cinco autores, para que veja vossa mercê se trabalho bem e se

tal livro não vai ser útil a todo mundo.

Sancho, que estava muito atento à narração do primo, lhe disse:

— Perdão, senhor (que Deus lhe dê boa mão na impressão de livros),

mas  poderia  me  dizer,  pois  deve  saber,  já  que  sabe  tudo,  quem  foi  o

primeiro a coçar a cabeça? A mim parece que deve ter sido nosso pai

Adão.

—  Sim,  deve  ter  sido  —  respondeu  o  primo  —,  porque  não  há

dúvida  de  que  Adão  teve  cabeça  e  cabelos.  Assim  sendo,  e  sendo  o

primeiro homem do mundo, alguma vez deve ter se coçado.

— É o que penso — respondeu Sancho. — Mas me diga agora: quem

foi o primeiro saltimbanco do mundo?

— Para falar a verdade, irmão — respondeu o primo —, não posso

afirmar  nada  por  ora,  até  que  o  pesquise.  Eu  pesquisarei  logo  que

voltar aonde tenho meus livros e vos responderei quando nos virmos

outra vez, que esta não deve ser a última.

—  Pois  olhe,  senhor  —  replicou  Sancho  —,  não  se  dê  ao  trabalho,

que  agora  me  dei  conta  do  que  lhe  perguntei:  saiba  que  o  primeiro

saltimbanco  do  mundo  foi  Lúcifer,  quando  o  tocaram  ou  o  jogaram

do céu, pois veio dando cambalhotas até os quintos dos infernos.

— Tens razão, meu amigo — disse o primo.

Então dom Quixote disse:

—  Essa  pergunta  e  resposta  não  são  tuas,  Sancho:  ouviste  alguém

dizer.

—  Por  Deus,  senhor,  cale-se  —  replicou  Sancho  —,  pois,  se  eu

começasse  a  perguntar  e  a  responder,  não  acabaríamos  até  amanhã.

Ora, para perguntar asneiras e responder tolices não preciso de ajuda

dos vizinhos.

— Disseste mais do que sabes, Sancho — disse dom Quixote —, pois

há quem se canse em saber e averiguar coisas que depois de sabidas e

averiguadas  não  valem  um  tostão  para  o  entendimento  ou  para  a

memória.

Com  essas  e  outras  conversas  saborosas  passaram  aquele  dia,  e  à

noite  se  abrigaram  numa  pequena  aldeia,  onde  o  primo  disse  a  dom

Quixote  que  dali  até  a  caverna  de  Montesinos  não  havia  mais  que

duas  léguas,  e  que,  se  realmente  estava  decidido  a  entrar  nela,  era

preciso  arrumar  umas  cordas,  para  se  atar  e  descer  em  suas

profundezas.

Dom Quixote disse que, mesmo que fosse parar no inferno, havia de ir  até  o  fundo  da  caverna.  Então  compraram  quase  cem  braças  de

corda, e no outro dia às duas da tarde chegaram à caverna, cuja boca

é  grande  e  larga,  mas  cheia  de  espinhos-de-são-joão  e  figueiras

selvagens, de sarças e matos, tão espessos e intrincados que a cegam e

ocultam  inteiramente.  Ao  vê-la,  apearam  o  primo,  Sancho  e  dom

Quixote, em quem logo amarraram as fortíssimas cordas. E, enquanto

o atavam e apertavam, Sancho disse a ele:

— Veja bem o que faz, meu senhor: não queira se sepultar em vida,

nem  fique  onde  pareça  garrafa  de  vinho  posta  em  poço  para  esfriar.

Sim,  porque  não  cabe  nem  compete  a  vossa  mercê  explorar  esta  que

deve ser pior que uma masmorra.

— Amarra e cala — respondeu dom Quixote —, pois façanha como

esta, meu amigo Sancho, para mim estava reservada.4

E então o guia disse:

—  Suplico  a  vossa  mercê,  senhor  dom  Quixote,  que  olhe  bem  e

examine com cem olhos o que há lá dentro: talvez haja coisas que eu

possa pôr no livro de minhas Transformações.

— Não se preocupe, o pandeiro está em mãos de quem sabe tocar —

respondeu Sancho Pança.

Depois  de  bem  amarrado  —  não  sobre  a  armadura,  mas  sobre  o

perponte5 —, dom Quixote disse:

—  Andamos  descuidados  em  não  ter  trazido  um  sininho  para

amarrar comigo nessa mesma corda; pelo som dele se perceberia que

eu  ainda  descia  e  estava  vivo;  mas  agora  é  tarde:  estou  nas  mãos  de

Deus, Ele que me guie.

Em seguida caiu de joelhos e fez uma oração ao céu, em voz baixa,

pedindo a Deus que o ajudasse a levar a bom termo aquela, pelo visto,

estranha e perigosa aventura, e depois disse em voz alta:

— Oh, senhora de minhas ações e movimentos, nobre e inigualável

Dulcineia del Toboso! Se é possível chegar a teus ouvidos as preces e

súplicas  deste  teu  venturoso  apaixonado,  por  tua  inaudita  beleza  te

rogo  que  escutes,  pois  apenas  quero  te  pedir  que  não  me  negues  teu

favor  e  amparo,  agora  que  tanto  necessito  deles.  Eu  vou  mergulhar,

irromper  e  sumir  no  abismo  que  tenho  diante  de  mim,  apenas  para

que  o  mundo  saiba  que,  se  tu  me  favoreceres,  não  haverá  façanha

impossível que eu não tente e realize.

Dizendo  isso,  aproximou-se  da  caverna  e  viu  que  não  era  possível

descer  sem  abrir  espaço  na  entrada,  ou  a  força  de  braço  ou  a

cutiladas.  Então,  empunhando  a  espada,  começou  a  derrubar  e  a

cortar  aquele  mato  todo;  por  causa  do  barulho  estrondoso,  saiu  da

caverna  uma  infinidade  de  corvos  e  gralhas,  bando  tão  espesso  e  tão

rápido que atirou dom Quixote ao chão. Se ele fosse tão supersticioso

como  católico,  encararia  isso  como  mau  agouro  e  desistiria  de  se

meter em semelhante lugar.

Por fim se levantou e, vendo que não saíam mais corvos nem outras

aves  noturnas,  como  morcegos,  que  também  tinham  saído  no  meio

dos corvos, o primo e Sancho lhe deram corda, e ele se deixou descer

ao  fundo  da  caverna  espantosa.  Quando  entrou,  Sancho  lhe  deu  sua

bênção e, fazendo mil sinais da cruz sobre ele, disse:

—  Deus  te  guie  (Deus,  a  Pedra  da  França  e  a  Trindade  de  Gaeta

também),6  flor,  nata  e  espuma  dos  cavaleiros  andantes!  Lá  vais,

valentão do mundo, coração de aço, braços de bronze! Deus te guie,

outra  vez,  e  te  devolva  livre,  são  e  sem  dívidas  à  luz  desta  vida  que

deixas para te enterrar nesta escuridão que buscas!

O primo fez quase as mesmas preces e invocações.

Dom Quixote ia gritando para que lhe dessem mais e mais corda, e

eles  davam  pouco  a  pouco;  e  quando  os  gritos,  canalizados  pela

caverna, deixaram de ser ouvidos, eles já tinham desenrolado as cem

braças de corda e acharam melhor puxar dom Quixote de volta, pois

não podiam descê-lo mais. Mas, mesmo assim, demoraram uma meia

hora;  no  fim  desse  tempo,  recolheram  de  novo  a  corda  com  muita

facilidade  e  sem  peso  algum,  sinal  que  os  levou  a  imaginar  que  dom

Quixote  ficara  lá  dentro.  Sancho,  acreditando  nisso,  chorava

amargamente  e  puxava  com  muita  pressa  para  se  desenganar,  mas

chegando,  em  sua  opinião,  a  pouco  mais  de  oitenta  braças,  sentiram

peso  outra  vez,  o  que  os  alegrou  ao  extremo.  Finalmente,  pelas  dez

braças,  viram  distintamente  dom  Quixote,  a  quem  Sancho  gritou,

dizendo:

— Seja muito bem-vindo, meu senhor, pois já pensávamos que vossa

mercê tinha ficado lá para semente.

Mas  dom  Quixote  não  respondia  uma  palavra;  quando  o  tiraram

para  fora,  viram  que  trazia  os  olhos  fechados,  dando  sinais  de  que estava  dormindo.  Estenderam-no  no  chão  e  o  desamarraram;  mesmo

assim, continuava dormindo. Mas tanto o viraram e reviraram, tanto

o sacudiram que depois de um bom tempo voltou a si, espreguiçando-

se,  como  se  acordasse  de  um  sono  pesado  e  profundo.  Olhando  em

volta, como que surpreso, disse:

—  Deus  vos  perdoe,  amigos,  pois  me  tirastes  da  vida  e  dos  lugares

mais  deliciosos  e  agradáveis  que  um  homem  já  viveu  ou  viu.

Realmente,  agora  acabo  de  saber  que  todas  as  alegrias  desta  vida

passam como sombra e sonho ou murcham como uma flor do campo.

Oh,  infeliz  Montesinos!  Oh,  moribundo  Durandarte!  Oh,

desventurada Belerma! Oh, lacrimoso Guadiana, e vós infelizes filhas

da  Ruidera,  que  mostrais  em  vossas  águas  as  que  choraram  vossos

formosos olhos!

O primo e Sancho escutaram com muita atenção as palavras de dom

Quixote,  que  as  dizia  como  se  com  dor  imensa  as  arrancasse  das

entranhas. Suplicaram a ele que explicasse o que dizia e contasse o que

tinha visto naquele inferno.

—  Chamais  de  inferno?  —  disse  dom  Quixote.  —  Não  o  chameis

assim, porque não o merece, como logo vereis.

Pediu  que  lhe  dessem  alguma  coisa  para  comer,  que  estava  com

muita  fome.  Estenderam  a  enxerga  do  primo  sobre  a  grama  verde,

correram às provisões de seus alforjes e, sentados todos os três em boa

paz  e  companhia,  almoçaram  e  jantaram  ao  mesmo  tempo.  Tirada  a

enxerga, dom Quixote de la Mancha disse:

— Ficai sentados e atentos, meus filhos.
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das coisas admiráveis que o extraordinário 

dom quixote diz ter visto nas profundezas

da caverna de montesinos, coisas que, 

pela impossibilidade e magnitude, levam 

a se considerar esta aventura apócrifa

Seriam  umas  quatro  da  tarde,  quando  o  sol,  encoberto  entre  nuvens,

com luz escassa e raios cálidos, permitiu que dom Quixote, sem calor

nem incômodo, contasse a seus dois ilustríssimos ouvintes o que tinha

visto na caverna de Montesinos; ele começou deste modo:

—  A  uns  vinte  ou  vinte  e  quatro  metros  de  profundidade  desta

masmorra, do lado direito, há uma concavidade com espaço suficiente

para  um  grande  carro  com  suas  mulas.  Entra  nela  um  pouco  de  luz,

vinda  de  longe  por  umas  frestas  ou  buracos  abertos  na  superfície  da

terra. Eu vi essa concavidade quando já me sentia cansado e moído de

me  ver,  preso  e  pendurado  pela  corda,  andar  para  baixo  por  aquela

região  escura  sem  ter  um  rumo  certo  e  determinado;  assim,  resolvi

entrar  ali  e  descansar  um  pouco.  Gritei,  pedindo-vos  que  não

descêsseis mais a corda até que eu vos dissesse, mas com certeza não

me  ouvistes.  Fui  recolhendo  a  corda  que  descíeis  e,  fazendo  um  rolo

com  ela,  me  sentei  sobre  ele  muito  pensativo,  considerando  o  que

devia  fazer  para  chegar  ao  fundo,  não  tendo  quem  me  segurasse;

estava  nesse  pensamento  e  confusão  quando,  de  repente  e  sem

procurá-lo,  me  assaltou  um  sono  profundíssimo  e,  quando  menos

esperava, sem saber como nem por quê, acordei dele e me encontrei no

meio do mais belo, ameno e delicioso campo que a natureza pode criar

nem  imaginar  a  mais  perspicaz  mente  humana.  Arregalei  os  olhos,

limpei-os e vi que não dormia, que realmente estava acordado. Mesmo assim, apalpei a cabeça e o peito, para me certificar se era eu mesmo

que estava ali ou algum fantasma ilusório e monstruoso; mas o tato,

as  emoções,  os  pensamentos  coerentes  que  me  ocorriam  me

garantiram que ali naquele momento eu era o mesmo homem que sou

aqui agora.

“Então  se  apresentou  a  minha  vista  um  palácio  ou  alcácer  real  e

suntuoso, com muros e paredes que pareciam feitos com o mais puro

cristal; abriram-se nele duas grandes portas, por onde saía e vinha até

mim um ancião venerável, vestido com uma capa de baeta roxa, com

capuz, que se arrastava pelo solo. Cingia-lhe o ombro e o peito uma

palatina  de  cetim  verde;  na  cabeça,  usava  um  gorro  redondo  de  lã

preta;  e  a  barba,  branquíssima,  ultrapassava  a  cintura.  Não  trazia

arma  nenhuma,  apenas  tinha  na  mão  um  rosário  de  contas  maiores

que  nozes  médias,  e  as  do  padre-nosso  eram  quase  como  ovos  de

avestruz.  O  porte  dele,  o  andar,  a  gravidade  e  a  presença  majestosa,

cada  coisa  por  si  mesma  e  todas  juntas,  me  surpreenderam  e

espantaram. Aproximou-se de mim e a primeira coisa que fez foi me

abraçar fortemente, depois me disse: ‘Há longo tempo, valoroso dom

Quixote  de  la  Mancha,  estamos  encantados  nesta  solidão,  esperando

te  ver,  para  que  dês  notícias  ao  mundo  do  que  encerra  e  oculta  a

profunda  caverna  onde  entraste,  conhecida  como  caverna  de

Montesinos:  façanha  reservada  apenas  para  teu  invencível  coração  e tua  coragem  estupenda.  Vem  comigo,  nobre  senhor,  pois  quero  te

mostrar as maravilhas que este alcácer transparente esconde, de que eu

sou  o  alcaide  e  o  tesoureiro  perpétuo,  porque  sou  o  próprio

Montesinos, de quem a caverna toma o nome’.

“Apenas  me  disse  que  era  Montesinos,  perguntei  se  era  verdade  o

que no mundo de cá de cima se conta, que ele havia tirado do meio do

peito,  com  uma  pequena  adaga,  o  coração  de  seu  grande  amigo

Durandarte  e  o  levara  para  a  senhora  Belerma,  como  ele  tinha

ordenado na hora da morte. Respondeu-me que diziam a verdade em

tudo, menos sobre a adaga, porque não usou uma adaga, nem grande

nem pequena, mas um punhal afiado, mais pontudo que uma sovela.”

— Devia ser — disse Sancho nesse ponto — o tal punhal de Ramón

de Hoces, o sevilhano.

—  Não  sei  —  prosseguiu  dom  Quixote  —,  mas  não  seria  desse

artífice,  porque  Ramón  de  Hoces  foi  ontem,  e  a  batalha  de

Roncesvalles,  onde  aconteceu  essa  desgraça,  foi  há  muitos  anos.

Depois,  não  tem  importância  saber  disso:  nem  obscurece  a  verdade

nem altera o desenrolar da história.

— Sim, sim — respondeu o primo. — Prossiga vossa mercê, senhor

dom Quixote, pois o escuto com o maior prazer do mundo.

—  Não  é  menor  o  prazer  com  que  eu  conto  —  respondeu  dom

Quixote. — Bem, então o venerável Montesinos me levou ao palácio

cristalino,  onde  numa  sala  baixa,  extremamente  fresca  e  toda  de

alabastro, estava um sepulcro de mármore feito com grande maestria;

sobre ele vi um cavaleiro estendido de fora a fora, não de bronze, nem

de mármore, nem de jaspe, como costuma haver em outros sepulcros,

mas de carne e osso de verdade. Tinha a mão direita (que em minha

opinião  é  um  tanto  peluda  e  musculosa,  sinal  de  que  seu  dono  tem

muita  força)  posta  sobre  o  coração;  e,  antes  que  eu  perguntasse

qualquer  coisa  a  Montesinos,  vendo-me  olhar  surpreso  o  homem  do

sepulcro, me disse: “Este é meu amigo Durandarte, flor e espelho dos

cavaleiros apaixonados e valentes de seu tempo. Foi encantado, como

eu e muitos outros e muitas outras, por Merlin, aquele mago francês

que dizem que é filho do diabo.1 Mas eu acho que não é filho do diabo

e  sim  que  sabe  um  truque  a  mais  que  o  diabo,  como  diz  o  ditado. Como e por que nos encantou, ninguém sabe, mas isso será revelado

no  devido  tempo,  que  não  está  muito  distante,  pelo  que  imagino.  O

que me admira é que sei, tão certo como agora é dia, que Durandarte

entregou  sua  vida  em  meus  braços  e  que,  depois  de  morto,  tirei  o

coração  dele  com  minhas  próprias  mãos,  coração  que  devia  pesar

quase um quilo, porque, conforme dizem os filósofos, aquele que tem

o  coração  maior  é  dotado  de  maior  valentia  que  aquele  que  o  tem

pequeno. Então, se tudo foi assim, se este cavaleiro morreu realmente,

como  agora  se  queixa  e  suspira  de  tanto  em  tanto  como  se  estivesse

vivo?”. Dito isto, o pobre Durandarte, dando um grande grito, disse:

Oh, meu primo Montesinos!

O derradeiro pedido vos rogava:

quando eu estiver morto,

e minha alma arrancada,

leveis meu coração

onde Belerma estiver,

tirando-o de meu peito,

ou com punhal, ou com adaga.2

“Ouvindo  isso,  o  venerável  Montesinos  se  ajoelhou  diante  do

cavaleiro queixoso e, com lágrimas nos olhos, lhe disse: ‘Sim, senhor

Durandarte, meu caro primo, já fiz o que me mandastes no dia funesto

de  nossa  derrota:  eu  vos  tirei  o  coração  do  melhor  modo  que  pude,

sem vos deixar uma mínima parte no peito; eu o limpei com um lenço

de rendas; eu parti às pressas com ele para a França, antes vos tendo

posto no seio da terra, com tantas lágrimas que foram suficientes para

me lavar as mãos e me limpar o sangue que tinham por terem andado

em vossas entranhas. Para vos dar todos os detalhes, primo de minha

alma,  saiba  que  no  primeiro  povoado  que  encontrei  saindo  de

Roncesvalles  pus  um  pouco  de  sal  em  vosso  coração,  para  que  não

cheirasse  mal  e  chegasse,  se  não  fresco,  pelo  menos  marinado  à

presença  da  senhora  Belerma,  que,  convosco  e  comigo,  e  com

Guadiana,  vosso  escudeiro,  e  com  dona  Ruidera  e  suas  sete  filhas  e

duas sobrinhas, e com muitos outros de vossos conhecidos e amigos,

tem  aqui  encantados  o  mago  Merlin  há  muitos  anos.  Mas,  embora

esses  anos  passem  de  quinhentos,  nenhum  de  nós  morreu.  Estão ausentes  apenas  Ruidera  e  suas  filhas  e  sobrinhas:  Merlin,  talvez

compadecido  com  as  lágrimas  delas,  transformou-as  em  lagoas,  que

agora  são  chamadas  de  lagoas  da  Ruidera  no  mundo  dos  vivos  e  na

província  da  Mancha;  as  sete  são  dos  reis  da  Espanha,  e  as  duas

sobrinhas, dos cavaleiros de uma ordem santíssima que se chama São

João.3 Guadiana, vosso escudeiro, também chorando vossa desgraça,

foi  transformado  num  rio  conhecido  pelo  mesmo  nome,  que,  ao

chegar à superfície da terra e ver o sol do outro céu, sentiu tanto pesar

ao  perceber  que  vos  deixava  que  mergulhou  nas  entranhas  da  terra;

mas, como não é possível deixar de voltar a sua natural corrente, de

tanto  em  tanto  sai  e  se  mostra  onde  o  sol  e  as  pessoas  o  podem  ver.

Vai  sendo  abastecido  com  as  águas  das  referidas  lagoas;  com  elas  e

muitas outras que lhe chegam entra torrencial e pomposo em Portugal.

Mas,  apesar  disso,  por  onde  quer  que  passe  revela  sua  tristeza  e

melancolia,  e  não  se  gaba  de  criar  em  suas  águas  peixes  delicados  e

saborosos,  mas  ordinários  e  insossos,  bem  diferentes  dos  do  Tejo

dourado.  Isto  que  vos  digo  agora,  meu  querido  primo,  já  vos  disse

muitas vezes, mas como não me respondeis imagino que não me dais crédito  ou  não  me  ouvis,  o  que  me  deixa  com  tamanha  pena  que  só

Deus sabe.

“‘Quero, porém, vos dar notícias novas que, embora não sirvam de

alívio para vossa dor, não a aumentarão de forma alguma. Abri vossos

olhos e vereis que tendes em vossa presença aquele grande cavaleiro de

quem tantas coisas tem profetizado o mago Merlin, digo, aquele dom

Quixote  de  la  Mancha  que,  com  maiores  vantagens  que  nos  séculos

passados,  ressuscitou  nos  presentes  a  já  esquecida  cavalaria  andante,

por  cujo  meio  e  favor  poderia  ser  que  nós  fôssemos  desencantados,

pois as grandes façanhas estão reservadas para os grandes homens.’

“‘E,  se  não  for  assim’,  respondeu  o  queixoso  Durandarte,  em  voz

baixa e desalentada, ‘se não for assim, meu primo, paciência e baralha

de  novo.’  E,  virando-se  de  lado,  voltou  ao  costumeiro  silêncio,  sem

falar mais uma palavra.

“Nisso  se  ouviram  gritos  e  choros,  acompanhados  de  gemidos

profundos e soluços angustiados. Virei a cabeça e vi, pelas paredes de

cristal,  que  em  outra  sala  passava  uma  procissão  de  duas  filas  de donzelas formosíssimas, todas vestidas de luto, com turbantes brancos

na  cabeça,  à  maneira  turca.  Fechando  as  filas,  vinha  uma  senhora

(assim  parecia,  pela  gravidade)  também  vestida  de  preto,  com  uma

touca  branca  tão  longa  que  as  pontas  penduradas  beijavam  a  terra.

Seu  turbante  era  duas  vezes  maior  que  o  maior  de  qualquer  outra;

tinha  as  sobrancelhas  juntas  e  o  nariz  um  tanto  achatado;  a  boca

grande,  mas  com  lábios  coloridos;  os  dentes,  que  às  vezes  mostrava,

eram  separados  e  meio  tortos,  embora  brancos  como  uma  amêndoa

descascada; trazia entre as mãos um pedaço de cambraia que envolvia,

pelo que pude divisar, um coração mumificado, de tão seco e salgado

que  estava.  Montesinos  me  disse  que  todas  aquelas  pessoas  da

procissão  eram  da  criadagem  de  Durandarte  e  de  Belerma,  que  fora

encantada com seus dois senhores. E a última, a que trazia o coração

no pano entre as mãos, era a senhora Belerma. Ela e suas aias faziam

aquela  procissão  quatro  vezes  por  semana  e  entoavam,  ou  melhor

dizendo,  choravam  canções  fúnebres  sobre  o  corpo  e  sobre  o

atormentado coração de seu primo; e, se havia me parecido um tanto

feia,  ou  não  tão  formosa  como  tinha  fama,  era  por  causa  das  más noites  e  piores  dias  que  passava  naquele  encantamento,  como  podia

ver por suas grandes olheiras e sua palidez.

“‘Essa  palidez  e  olheiras  não  se  devem  ao  mal  mensal  comum  às

mulheres, porque há muitos meses ou mesmo anos que ele não bate às

suas  portas,  mas  à  dor  que  seu  coração  sente  pelo  que  está  em  suas

mãos  o  tempo  todo,  que  traz  à  memória  e  aviva  a  desgraça  de  seu

malogrado  amante.  Se  não  fosse  por  isso,  seria  igualada  apenas  em

formosura,  elegância  e  brio  pela  grande  Dulcineia  del  Toboso,  tão

celebrada por essas bandas todas, ou mesmo pelo mundo todo.’

“‘Devagar  com  o  andor,  senhor  dom  Montesinos’,  disse  eu  então.

‘Conte  vossa  mercê  sua  história  como  deve,  pois  já  sabe  que  toda

comparação é odiosa, daí que não há por que comparar ninguém com

ninguém. A sem-par Dulcineia del Toboso é quem é, e a senhora dona

Belerma é quem é e quem foi, e fiquemos por aqui.’

“Ao  que  ele  respondeu:  ‘Senhor  dom  Quixote,  perdoe-me  vossa

mercê:  confesso  que  andei  mal  ao  dizer  que  apenas  a  senhora

Dulcineia igualaria a senhora Belerma, pois me bastaria ter suspeitado que  vossa  mercê  é  seu  cavaleiro  para  morder  a  língua  antes  que

compará-la a não ser com o próprio céu’.

“Com essa explicação, o grande Montesinos me sossegou o coração

do  susto  que  levei  ao  ouvir  que  comparavam  minha  senhora  com

Belerma.”

— Ainda estou pasmo — disse Sancho — de como vossa mercê não

se atirou sobre o velhote e moeu a pontapés todos os ossos dele, e não

lhe arrancou as barbas, sem deixar um fio.

—  Não,  meu  amigo  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  não

ficava  bem  fazer  isso,  porque  todos  temos  obrigação  de  respeitar  os

anciãos,  mesmo  que  não  sejam  cavaleiros,  e  principalmente  os  que  o

são  e  estão  encantados.  Eu  sei  muito  bem  que  não  ficamos  devendo

nada  um  ao  outro  em  muitas  outras  perguntas  e  respostas  que

trocamos na conversa.

Nesse ponto, o primo disse:

—  Eu  não  sei,  senhor  dom  Quixote,  como  vossa  mercê,  em  tão

pouco  espaço  de  tempo  que  esteve  lá  embaixo,  tenha  visto  tantas

coisas e falado e respondido tanto.

— Quanto faz que desci? — perguntou dom Quixote.

— Pouco mais de uma hora — respondeu Sancho.

— Não pode ser — respondeu dom Quixote —, porque lá anoiteceu

e  amanheceu  e  tornou  a  anoitecer  e  amanhecer  três  vezes,  de  modo

que por minhas contas estive três dias naquele lugar remoto e oculto

de nossa vista.

—  Meu  senhor  deve  estar  falando  a  verdade  —  disse  Sancho  —,

pois,  como  todas  as  coisas  que  aconteceram  com  ele  foram  por

encantamento,  talvez  o  que  parece  a  nós  uma  hora  deve  parecer  três

dias e três noites lá.

— Deve ser isso — respondeu dom Quixote.

—  E  vossa  mercê  comeu  em  todo  esse  tempo,  meu  senhor?  —

perguntou o primo.

— Não provei um bocado — respondeu dom Quixote —, e não tive

fome nem em pensamento.

— E os encantados comem? — disse o primo.

—  Não  comem  nem  evacuam  —  respondeu  dom  Quixote  —,

embora se diga que crescem as unhas, as barbas e os cabelos deles.

—  E  por  acaso  os  encantados  dormem,  senhor?  —  perguntou

Sancho.

—  Não,  com  certeza  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Pelo  menos,

nesses três dias que estive com eles, nenhum pregou os olhos, nem eu

também.

— Aqui encaixa direitinho o ditado “me digas com quem andas e te

direi  quem  és”  —  disse  Sancho.  —  Andava  vossa  mercê  com

encantados  em  jejum  e  insones?  Não  é  de  estranhar  que  nem  tenha

comido  nem  dormido  também  enquanto  andou  com  eles.  Mas  vossa

mercê me perdoe se lhe disser que Deus me carregue (por pouco não

falo o diabo) se acreditar numa palavra do que disse.

— Por que não? — disse o primo. — Como o senhor dom Quixote

poderia mentir, mesmo que quisesse, se não teve tempo para imaginar

e burilar esse amontoado de mentiras?

— Não acho que meu senhor minta — respondeu Sancho.

— Então, acreditas em quê? — perguntou dom Quixote.

—  Acredito  que  o  tal  Merlin  —  respondeu  Sancho  —,  ou  aqueles

magos  que  encantaram  toda  essa  chusma  que  vossa  mercê  disse  que

viu  e  com  quem  falou  lá  embaixo,  lhe  enfiou  na  imaginação  ou  na memória essa coisarada toda que nos contou e tudo aquilo que ainda

resta por contar.

—  É,  Sancho,  poderia  ter  sido  assim  mesmo  —  replicou  dom

Quixote —, mas não foi, porque o que contei eu vi com meus próprios

olhos  e  toquei  com  minhas  próprias  mãos.  Mas  que  dirás  quando  te

disser  agora  como  (entre  outras  infinitas  coisas  e  maravilhas  que

Montesinos  me  mostrou,  que  irei  contando  devagar  e  a  seu  tempo

durante  nossa  viagem,  por  não  serem  todas  deste  lugar)  ele  me

mostrou  três  camponesas  que  iam  por  aqueles  campos  aprazíveis

correndo  e  saltando  como  cabras?  Mal  as  avistei,  reconheci  numa  a

inigualável  Dulcineia  del  Toboso  e  nas  outras  duas  aquelas  mesmas

camponesas que vinham com ela, quando as encontramos na saída de

El Toboso. Perguntei a Montesinos se as conhecia; respondeu que não,

mas  que  ele  imaginava  que  deviam  ser  algumas  senhoras  distintas

encantadas,  pois  fazia  poucos  dias  que  haviam  aparecido  naquele

campo, e que não me espantasse com isso porque havia muitas outras

senhoras  dos  tempos  passados  e  do  presente  encantadas  com diferentes  e  estranhas  aparências,  entre  as  quais  ele  reconhecia  a

rainha  Guinevere  e  sua  criada  dona  Quintañona,  servindo  vinho  a

Lancelot “quando veio da Bretanha”.

Quando Sancho Pança ouviu isso de seu amo, pensou perder o juízo

ou morrer de rir; como ele sabia a verdade do falso encantamento de

Dulcineia, de que tinha sido o mago e a testemunha, acabou por saber

indubitavelmente  que  seu  senhor  estava  louco  varrido,  e  então  lhe

disse:

—  Em  péssima  ocasião,  em  pior  hora  e  em  dia  mais  infeliz  ainda

vossa mercê resolveu descer ao outro mundo, meu caro patrão, e em

lugar mais excomungado se encontrou com o senhor Montesinos, que

o  deixou  assim.  Vossa  mercê  estava  muito  bem  aqui  em  cima,  com

todo  o  seu  juízo,  como  Deus  lhe  dera,  dizendo  provérbios  e  dando

conselhos  a  cada  passo,  não  como  agora,  contando  os  maiores

disparates que se possa imaginar.

—  Como  te  conheço,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  não

faço caso de tuas palavras.

— Nem eu das de vossa mercê — replicou Sancho —, mesmo que me

bata, mesmo que me mate pelas que lhe disse, ou pelas que penso lhe dizer  se  o  senhor  não  se  corrige  e  emenda  nas  suas.  Mas,  agora  que

estamos em paz, diga-me uma coisa: como reconheceu a senhora nossa

ama? E, se falou com ela, o que disse e o que lhe respondeu?

—  Eu  a  reconheci  —  respondeu  dom  Quixote  —  porque  usava  a

mesma roupa que trazia quando tu a mostraste a mim. Falei com ela,

mas  não  me  respondeu  uma  palavra;  pelo  contrário,  virou-me  as

costas e se foi, fugindo tão apressada que nem uma flecha a alcançaria.

Quis  segui-la,  mas  Montesinos  me  aconselhou  a  não  me  cansar  com

isso, porque seria inútil, mais ainda porque se aproximava a hora em

que me convinha sair do abismo. Ele me disse também que, chegando

o devido tempo, me avisaria de como deviam ser desencantados ele e

Belerma e Durandarte, com todos os que estavam lá. Mas o que mais

me deu pena entre as tristezas que vi e observei lá foi que, enquanto

Montesinos me dizia essas palavras, chegou ao meu lado, sem que eu

percebesse,  uma  das  duas  companheiras  da  desventurada  Dulcineia.

Com  os  olhos  cheios  de  lágrimas,  a  voz  baixa  e  embargada,  ela  me

disse:  ‘Minha  senhora  Dulcineia  del  Toboso  beija  as  mãos  de  vossa mercê  e  suplica  que  a  honre  lhe  dizendo  como  está,  e  que,  por  estar

muito necessitada, suplica também a vossa mercê tão encarecidamente

quanto  pode  que  lhe  empreste  meia  dúzia  de  reais  ou  os  que  vossa

mercê tiver, pondo-os aqui nas fraldas de minha saia nova de algodão,

que ela dá sua palavra de os devolver em breve’.

“Como  esse  recado  me  surpreendeu  e  me  admirou,  virei-me  para  o

senhor  Montesinos  e  perguntei:  ‘É  possível,  senhor  Montesinos,  que

pessoas distintas encantadas padeçam de necessidades?’.

“Ao que ele me respondeu: ‘Acredite-me, senhor dom Quixote de la

Mancha,  que  isso  a  que  se  chama  necessidade  ocorre  em  todo  lugar,

estende-se  a  tudo  e  a  todos  alcança,  e  não  perdoa  nem  mesmo  os

encantados. Então, se a senhora Dulcineia del Toboso manda lhe pedir

esses seis reais, e a palavra empenhada parece boa, não há mais que os

dar, pois sem dúvida a donzela está num grande aperto’.

“‘Não  peço  que  me  dê  sua  palavra’,  respondi,  ‘e  muito  menos  lhe

darei o que me pede, porque não tenho nada fora quatro reais.’

“Dei  os  quatro  reais,  que  foram  os  que  tu,  Sancho,  me  deste  outro

dia para dar de esmola aos pobres que encontrasse pelo caminho, e lhe

disse:  ‘Dizei  a  vossa  senhora,  minha  amiga,  que  suas  dificuldades  me

pesam  na  alma,  e  que  gostaria  de  ser  um  Fúcar4  para  remediá-las,  e

que  lhe  faço  saber  que  eu  não  posso  nem  devo  ter  saúde  na  falta  de

sua agradável presença e espirituosa conversação, e que suplico o mais

encarecidamente que posso que me conceda a honra de se deixar ver e

falar com este seu cativo servo e maltratado cavaleiro. Dizei também

que  quando  menos  esperar  ouvirá  dizer  como  eu  fiz  um  juramento  e

promessa  à  maneira  daqueles  que  fez  o  marquês  de  Mântua  a  seu

sobrinho  Valdovinos,  quando  o  achou  morrendo  na  encosta  da

montanha, que foram de não comer pão à mesa e outras coisinhas que

acrescentou até que o vingasse; pois assim eu jurarei não ter sossego e

andar pelos sete cantos do mundo, com mais diligência que o infante

dom Pedro de Portugal,5 até desencantá-la’.

“‘Tudo  isso  e  muito  mais  vossa  mercê  deve  a  minha  senhora’,

respondeu-me  a  donzela.  E,  pegando  os  quatro  reais,  em  vez  de  me

fazer  uma  reverência,  fez  uma  cabriola,  elevando-se  uns  dois  metros

no ar.”

—  Santo  Deus!  —  disse  Sancho  nesse  ponto,  com  um  grito.  —  É possível  que  isso  aconteça  no  mundo?  É  possível  que  magos  e

encantados tenham tanta força que tenham transformado o bom senso

de  meu  senhor  nessa  loucura  disparatada?  Oh,  senhor,  senhor,  em

nome de Deus, olhe bem para si mesmo e cuide de sua honra: não dê

crédito a essas asneiras que lhe têm murchado e amolecido o miolo!

— Como me queres bem, Sancho, falas dessa maneira — disse dom

Quixote. — E, como não tens experiência das coisas do mundo, todas

as  coisas  com  alguma  dificuldade  de  compreensão  te  parecem

impossíveis.  Mas  chegará  o  momento,  como  disse  outras  vezes,  em

que eu te contarei algumas das coisas que vi lá embaixo que te farão

acreditar nas que já te contei, cuja veracidade não admite réplica nem

disputa.
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onde se contam mil ninharias tão impertinentes como necessárias para

o verdadeiro 

entendimento desta grande história

Diz  o  tradutor  do  original  manuscrito  desta  grande  história  que,

chegando  ao  capítulo  da  aventura  da  caverna  de  Montesinos,  estava

anotado na margem as seguintes palavras com letra do próprio autor,

Cide Hamete Benengeli:

“Não  posso  entender  nem  me  convencer  de  que  ao  valoroso  dom

Quixote  tenha  acontecido  exatamente  tudo  o  que  foi  descrito  no

capítulo anterior. A razão é que todas as aventuras narradas até aqui

são  possíveis  e  críveis,  mas  não  vejo  como  essa  da  caverna  pode  ser

verdadeira,  por  estar  muito  longe  do  razoável.  E  pensar  que  dom

Quixote mentiu, sendo o fidalgo mais veraz e o cavaleiro mais nobre

de  sua  época,  não  é  admissível,  pois  ele  não  mentiria  nem  que  fosse

crivado  de  flechas.  Por  outro  lado,  considero  que  ele  realmente  a

contou  com  todas  as  circunstâncias  mencionadas,  e  que  não  pôde

inventar em tão pouco tempo tamanha batelada de disparates; então,

se esta aventura parece apócrifa, eu não tenho culpa, e a escrevo sem

garantir que é falsa ou verdadeira. Tu, leitor, que és sábio, julga o que

achar melhor, porque eu não devo nem posso acrescentar mais nada,

embora se comente que sem dúvida dom Quixote se retratou dela na

hora da morte e disse que a tinha inventado, por lhe parecer que era

conveniente e se ajustava às aventuras que havia lido nas histórias de

cavalaria.”

Depois prosseguiu, narrando:

O  primo  se  espantou  tanto  com  o  atrevimento  de  Sancho  Pança

quanto com a paciência de seu amo e julgou que, por causa da alegria de  ter  visto  sua  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  embora  encantada,

nascia nele aquela brandura que mostrava então; caso contrário, teria

desancado Sancho a pau, porque era o que merecia pelas palavras que

disse.  O  primo  realmente  achava  que  Sancho  tinha  andado  muito

malcriadinho com seu amo, a quem disse:

—  Eu,  senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha,  dou  por  muito  bem

empregada  a  jornada  que  fiz  com  vossa  mercê,  porque  nela  consegui

quatro coisas. A primeira: ter conhecido vossa mercê, o que considero

uma  grande  felicidade.  A  segunda:  ter  sabido  o  que  se  encerra  na

caverna de Montesinos, com as mutações de Guadiana e das lagoas da

Ruidera,  que  me  servirão  no Ovídio  espanhol  que  tenho  entre  as

mãos. A terceira: descobrir a antiguidade das cartas do baralho, que já

se  usavam  pelo  menos  na  época  do  imperador  Carlos  Magno,

conforme  pude  deduzir  das  palavras  que  vossa  mercê  diz  que  disse

Durandarte, quando, depois daquele longo tempo em que Montesinos

esteve  falando  com  ele,  acordou  dizendo:  “Paciência  e  baralha  de

novo”.  Ele  não  poderia  ter  aprendido  esse  modo  de  falar  enquanto

estava  encantado,  mas  antes,  na  França,  no  tempo  do  referido

imperador  Carlos  Magno.  E  essa  descoberta  vem  a  calhar  para  o

outro  livro  que  escrevo,  que  é  o Suplemento  de  Virgílio  Polidoro  na

invenção  das  antiguidades,  pois  penso  que  não  se  lembrou  de  incluir

os  baralhos  em  seu  livro,  como  eu  o  farei  agora,  o  que  será  muito importante,  mais  ainda  alegando  autoridade  tão  séria  e  tão  confiável

como  é  o  senhor  Durandarte.  A  quarta  é  ter  sabido  com  certeza  o

nascimento do rio Guadiana, até agora ignorado pelas pessoas.

— Vossa mercê tem razão — disse dom Quixote —, mas eu gostaria

de saber, se com a graça de Deus lhe derem licença para imprimir esses

livros, coisa que eu duvido, a quem pensa dedicá-los.

— Há senhores e nobres na Espanha a quem se pode dedicar — disse

o primo.

— Não muitos — respondeu dom Quixote —, e não porque não o

mereçam,  mas  porque  não  querem  aceitar,  para  não  se  obrigarem  a

retribuir  o  que  se  deve  ao  trabalho  e  à  cortesia  de  seus  autores.  Eu

conheço  um  príncipe  que  pode  suprir  a  falta  dos  demais  com  tantas

vantagens  que,  se  me  atrevesse  a  dizê-las,  talvez  despertasse  a  inveja

em  mais  de  quatro  peitos  nobres.  Mas  deixemos  isso  para  outra

ocasião  mais  oportuna  e  vamos  procurar  um  lugar  para  nos  abrigar

esta noite.

— Não longe daqui fica uma ermida — respondeu o primo —, onde

vive  um  ermitão  que  dizem  que  foi  soldado  e  tem  fama  de  ser  bom

cristão, e muito sábio, e caritativo ao extremo. Ao lado da ermida há uma  pequena  casa,  que  ele  construiu  a  sua  custa.  Mas,  apesar  de

pequena, é capaz de receber hóspedes.

— Por acaso o tal ermitão tem galinhas? — perguntou Sancho.

—  Poucos  ermitões  vivem  sem  elas  —  respondeu  dom  Quixote  —,

porque os de agora não são como aqueles do deserto do Egito, que se

vestiam com folhas de palmeiras e comiam raízes nos matos. E não se

entenda  que  por  falar  bem  daqueles  não  fale  destes,  quero  dizer

apenas que as penitências de hoje em dia não se comparam ao rigor e

à  penúria  de  então.  Mas  nem  por  isso  todos  deixam  de  ser  bons:  eu

pelo  menos  os  julgo  bons;  e,  no  pior  dos  casos,  faz  menos  mal  o

hipócrita que finge ser bom que o pecador público.

Estavam nisso, quando viram que se aproximava deles um homem a

pé,  caminhando  apressado  e  dando  com  uma  vara  num  mulo

carregado  de  lanças  e  alabardas.  Quando  os  encontrou,

cumprimentou-os e passou ao largo. Dom Quixote lhe disse:

— Detende-vos, bom homem, pois parece que vais com mais pressa

do que aguenta este mulo.

—  Não  posso  parar,  senhor  —  respondeu  o  homem  —,  porque  as

armas  que  vedes  que  levo  serão  necessárias  amanhã.  Portanto,  não

posso parar, e adeus. Mas, se quiserdes saber para que as levo, penso

me alojar esta noite na estalagem que fica mais acima da ermida; e, se

fizerdes  este  mesmo  caminho,  lá  me  encontrareis,  onde  vos  contarei

verdadeiras maravilhas. E adeus de novo.

E  de  tal  maneira  instigou  o  mulo  que  dom  Quixote  não  teve

oportunidade de perguntar que maravilhas pensava lhes contar; como

era  um  tanto  curioso  e  sempre  o  acossavam  desejos  de  saber  coisas

novas,  dom  Quixote  ordenou  que  partissem  logo  e  fossem  passar  a

noite  na  estalagem,  sem  parar  na  ermida,  onde  o  primo  gostaria  que

ficassem.

Assim fizeram: os três montaram a cavalo e seguiram direto para a

estalagem, onde chegaram um pouco antes de anoitecer. No caminho

o  primo  disse  a  dom  Quixote  que  passassem  na  ermida,  para  tomar

um trago. Sancho Pança, mal ouviu isso, encaminhou o burro para lá,

seguido por dom Quixote e o primo; mas a má sorte de Sancho parece

que ordenou que o ermitão não estivesse em casa, que foi o que disse

uma ermitoa ou ermi-à-toa que encontraram. Pediram vinho, do caro; ela  respondeu  que  seu  senhor  não  o  tinha,  mas,  se  quisessem  água

barata, de boa vontade a daria.

— Se eu tivesse sede de água — respondeu Sancho —, há poços pelo

caminho,  onde  teria  me  fartado.  Oh,  festança  de  Camacho,  oh,

abundância da casa de dom Diego: quantas vezes vou sentir saudades!

Assim deixaram a ermida e tocaram para a estalagem; dali a pouco

viram  um  rapazinho  à  frente  deles,  caminhando  sem  muita  pressa,

tanto  que  logo  o  alcançaram.  Levava  a  espada  sobre  o  ombro  e,

pendurada nela, uma trouxa ou embrulho, pelo visto de suas roupas,

provavelmente calções ou bombachas, capa e alguma camisa, porque

vestia  um  casaco  de  veludo  que  brilhava  como  cetim  em  alguns

lugares, e camisa com as fraldas para fora; as meias eram de seda e os

sapatos,  de  ponta  quadrada,  em  voga  na  corte;  devia  ter  uns  dezoito

ou dezenove anos; tinha o rosto alegre e o corpo ágil, pelo visto. Para

se  distrair  da  canseira  da  estrada,  ia  cantando  uma  seguidilha,  que

acabou quando o alcançaram, mas que o primo aprendeu de cor, que

dizem que dizia:

À guerra me leva

minha pobreza;

se tivesse dinheiro,

não iria, com certeza.

Quem primeiro falou com ele foi dom Quixote, que disse:

— Quase em pelo vai vossa mercê, meu galante rapaz. E para onde,

pode-se saber, se lhe agrada dizer?

Ao que o rapaz respondeu:

— Vou quase em pelo por causa do calor e da pobreza, e vou para a

guerra.

— Pobreza? Como assim? — perguntou dom Quixote. — Pelo calor

pode ser.

—  Senhor  —  replicou  o  rapaz  —,  eu  levo  nesta  trouxa  umas

bombachas  de  veludo,  companheiras  deste  casaco:  se  as  gastar  no

caminho, não poderei me trajar com elas na cidade, e não tenho com

que  comprar  outras.  Então,  tanto  por  isso  como  para  me  refrescar,

vou  dessa  maneira  até  alcançar  umas  companhias  de  infantaria  que

estão  a  umas  doze  léguas  daqui,  onde  sentarei  praça,  e  não  faltarão

mulas de carga para me levarem até o lugar do embarque, que dizem que deve ser em Cartagena. E prefiro muito mais ter o rei por amo e

senhor, e servi-lo na guerra, que a algum pobretão em Madri.

—  E  por  acaso  vossa  mercê  tem  alguma  regalia?  —  perguntou  o

primo.

— Se eu houvesse servido a um nobre da Espanha ou alguma pessoa

importante — respondeu o rapaz —, com certeza teria, pois isto tem

de bom servir aos grandes: da mesa dos criados se costuma sair alferes

ou  capitão,  ou  com  alguma  pensão.  Mas  eu,  pobre  de  mim,  servi

sempre  a  oportunistas  e  estrangeiros,  a  troco  de  comida  magra  e

salário  tão  minguado  que  ia  metade  só  para  engomar  o  colarinho.

Seria  um  verdadeiro  milagre  que  um  pajem  aventureiro  como  eu

pudesse ter alguma sorte.

— Santo Deus, meu amigo, diga-me — perguntou dom Quixote —, é

possível  que  em  todos  os  anos  que  serviu  não  pôde  arrumar  uma

libré?

— Olhe, deram-me duas — respondeu o pajem —, mas, assim como

tiram da gente o hábito e devolvem as roupas velhas, quando se sai de uma ordem religiosa antes do juramento, meus amos me devolviam as

minhas,  logo  que  terminavam  os  negócios  que  tinham  na  corte,  pois

voltavam  para  suas  casas  e  recolhiam  as  librés  que  haviam  dado

apenas por ostentação.

— Que spilorceria,1 como dizem os italianos — disse dom Quixote.

— Mas, apesar de tudo, dê-se por feliz tendo saído da corte com tão

boa  intenção,  porque  não  há  outra  coisa  na  terra  mais  honrada  nem

mais  proveitosa  que  servir  a  Deus,  em  primeiro  lugar,  e  depois  a  seu

rei e senhor natural, especialmente no exercício das armas, pelas quais

se alcançam, se não riquezas, pelo menos mais honra que pelas letras,

como eu já disse muitas vezes. Apesar de as letras terem fundado mais

morgadios  que  as  armas,  os  homens  de  armas  têm  um  não  sei  quê  a

mais  que  os  das  letras,  com  um  sei  muito  bem  o  quê  de  esplendor

indefinível,  que  a  todos  torna  superior.  E  lembre  sempre  o  que

pretendo  lhe  dizer  agora,  pois  lhe  será  de  muito  proveito  e  alívio

durante suas provações: afaste da mente as adversidades que poderão

lhe  ocorrer,  pois  a  pior  de  todas  é  a  morte,  mas,  se  esta  for  boa,  a

melhor de todas é morrer. Perguntaram a Júlio César, aquele valoroso

imperador  romano,  qual  era  a  melhor  morte.  Respondeu  que  a impensada,  repentina,  imprevista.  Embora  tenha  respondido  como

pagão,  alheio  ao  conhecimento  do  verdadeiro  Deus,  falou  bem,

porque uma morte assim nos poupa do sofrimento. Digamos que vos

matem  na  primeira  patrulha  ou  refrega,  com  um  tiro  de  canhão,  ou

voando  com  uma  mina,  que  importa?  Tudo  é  morrer,  e  acabou-se  a

história;  e,  segundo  Terêncio,  melhor  parece  o  soldado  morto  em

batalha  que  vivo  e  salvo  na  fuga,  e  tanto  alcança  de  fama  o  bom

soldado  quanto  tem  de  obediência  a  seus  capitães  e  aos  que  podem

comandá-lo.  E  reparai,  meu  filho,  é  melhor  o  soldado  cheirar  a

pólvora  que  a  almíscar,  e  se  a  velhice  vos  colher  nesse  exercício

honroso,  embora  esteja  cheio  de  cicatrizes  e  estropiado  ou  maneta,

pelo  menos  não  vos  colherá  sem  vossa  honra,  que  a  pobreza  não

poderá  prejudicar,  tanto  mais  que  já  estão  tomando  medidas  para

ajudar  os  soldados  velhos  e  estropiados,  porque  não  fica  bem  que  se

faça  com  eles  o  que  costumam  fazer  os  que  emancipam  seus  negros,

quando já estão velhos e não podem mais trabalhar: botando-os para

fora  de  casa  com  cartas  de  alforria  os  tornam  escravos  da  fome,  de quem não pensam ser alforriados a não ser pela morte. E por ora não

vos  quero  dizer  mais  nada,  apenas  que  salte  para  a  garupa  de  meu

cavalo  até  a  estalagem,  e  lá  jantareis  comigo,  e  pela  manhã  seguireis

vosso  caminho,  que  Deus  vos  dê  tão  bom  quanto  vossas  intenções

merecem.

O pajem não aceitou o convite para montar na garupa, mas aceitou,

sim,  jantar  na  estalagem.  Dizem  que  nesse  ponto  Sancho  disse  a  si

mesmo:  “Valha-te  Deus  pela  nobreza!  Como  é  possível  que  um

homem  que  sabe  falar  tantas  coisas  sábias  como  as  que  acabou  de

dizer  afirme  que  viu  aqueles  disparates  todos  na  caverna  de

Montesinos? Bem, bem, vamos ver”.

Chegaram  à  estalagem  ao  anoitecer  e,  para  alegria  de  Sancho,  seu

senhor a julgou estalagem mesmo, não castelo, como de costume. Mal

tinham entrado, quando dom Quixote perguntou ao estalajadeiro pelo

homem das lanças e alabardas. Ele respondeu que estava acomodando

o  mulo  na  estrebaria.  O  mesmo  fizeram  o  primo  e  Sancho  com  seus

jumentos, dando a Rocinante a melhor baia.
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onde se inicia a aventura do zurro e o caso 

engraçado do titereiro, com as memoráveis 

adivinhações do macaco vidente

Dom Quixote não se aguentava, como se costuma dizer, para ouvir as

maravilhas  prometidas  pelo  homem  que  carregava  as  armas.  Foi

procurá-lo  onde  o  estalajadeiro  disse  que  estava  e,  ao  encontrá-lo,

pediu que dissesse de uma vez o que pretendia dizer depois acerca do

que tinha perguntado no caminho. O homem respondeu:

—  Mais  devagar  e  não  em  pé,  meu  bom  senhor,  vai  se  ouvir  a

história de minhas maravilhas: deixe-me vossa mercê acabar de dar a

ração ao meu mulo, que eu lhe direi coisas que vão deixá-lo pasmo.

—  Não  seja  por  isso  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que  eu  vos

ajudarei em tudo.

E  assim  o  fez,  peneirando  a  cevada  e  limpando  a  baia,  humildade

que obrigou o homem a lhe contar com boa vontade o que lhe pedia;

e,  sentando-se  num  banco,  com  dom  Quixote  perto  dele,  tendo  por

assembleia  e  auditório  o  primo,  o  pajem,  Sancho  Pança  e  o

estalajadeiro, começou a falar desta maneira:

— Saibam vossas mercês que numa aldeia que fica a quatro léguas e

meia  desta  estalagem  sumiu  um  burro  de  um  vereador,  devido  à

astúcia  e  trapaça  de  uma  moça  criada  dele,  mas  isto  é  uma  história

muito comprida para se contar. Embora o tal vereador tenha feito as

diligências  possíveis,  não  o  achou.  Deviam  ter  se  passado  uns  quinze

dias  que  o  burro  tinha  sumido,  coisa  que  era  pública  e  notória,

quando  outro  vereador  da  mesma  aldeia  topou  na  praça  com  o

vereador lesado e lhe disse: “Dai-me alvíssaras, compadre, que vosso

jumento apareceu”.

“‘Eu as prometo, e boas, compadre’, respondeu o outro, ‘mas vamos

saber onde ele apareceu.’

“‘Eu o vi no mato esta manhã’, disse o que achara o jumento, ‘sem

albarda  ou  apetrecho  algum,  e  tão  magro  que  dava  pena  de  olhar.

Quis tocá-lo para cá, mas já está tão arisco e intratável que, quando

me aproximei dele, fugiu e se embrenhou mato adentro. Se quereis que eu vá convosco procurá-lo, deixai-me levar esta burrinha em casa, que

já volto.’

“‘Grande  favor  me  fareis’,  disse  o  do  jumento,  ‘e  eu  tentarei  vos

pagar na mesma moeda.’

“Com todas essas circunstâncias e da mesma maneira que eu as vou

contando,  contam-nas  todos  aqueles  que  estão  inteirados  da  verdade

deste caso. Em suma, lá se foram os dois vereadores para o mato, lado

a  lado  e  a  pé;  chegando  ao  lugar  onde  pensavam  encontrar  o  burro,

não o acharam, nem ele apareceu em toda aquela vizinhança, por mais

que o procurassem. Vendo, então, que não aparecia, o vereador que o

tinha  visto  disse  ao  outro:  ‘Vede,  compadre:  tive  uma  ideia  com  que

sem dúvida alguma poderemos descobrir esse animal, mesmo que não

esteja mais metido no mato, mas nas entranhas da terra. É que eu sei

zurrar maravilhosamente, e, se sabeis um pouco, considerai o negócio

concluído’.

“‘Se  sei  um  pouco,  compadre?’,  disse  o  outro.  ‘Por  Deus,  nisso

ninguém me ganha, nem os próprios burros.’

“‘Agora  veremos’,  respondeu  o  segundo  vereador.  ‘Façamos  assim:

ide por um lado do mato e eu irei por outro, de modo que o rodeemos

e percorramos todo, e de tanto em tanto vós zurrais e eu também. Não

pode  acontecer  nada  exceto  o  burro  nos  ouvir  e  nos  responder,  se  é

que ainda está por aqui.’

“‘Tenho  de  vos  dizer,  compadre’,  respondeu  o  dono  do  jumento,

‘que o plano é excelente e digno de vosso grande engenho.’

“Conforme  o  combinado,  eles  se  separaram  e  aconteceu  que

zurraram  quase  ao  mesmo  tempo  e,  cada  um  enganado  com  o  zurro

do outro, se procuraram às pressas, pensando que o jumento já tinha

aparecido. Ao se verem, disse o lesado: ‘Será possível, compadre, que

não tenha sido o burro que zurrou?’.

“‘Não, não, fui eu’, respondeu o outro.

“‘Depois dessa’, disse o dono, ‘juro que entre vós e um burro não há

diferença alguma, no que toca a zurrar, porque nunca vi nem ouvi na

vida coisa mais parecida.’

“‘Esses elogios e louvações’, respondeu o do plano, ‘cabem melhor a

vós  que  a  mim,  compadre,  pois,  pelo  Deus  que  me  criou,  podeis  dar

dois zurros de vantagem ao maior e mais perito zurrador do mundo: porque  o  som  que  emitis  é  alto;  sustentais  a  voz  no  tempo  e  ritmo

corretos; e as inflexões são variadas e rápidas. Em suma, dou-me por

vencido e vos entrego o troféu e a coroa dessa rara habilidade.’

“‘Pois  vos  garanto  que,  daqui  por  diante’,  respondeu  o  dono,  ‘me

terei  em  maior  conta  e  pensarei  que  sei  alguma  coisa,  porque  tenho

algum  dom.  Apesar  de  pensar  que  zurrava  bem,  nunca  percebi  que

chegava ao extremo que dizeis.’

“‘Também  vos  garanto’,  respondeu  o  segundo,  ‘que  há  raras

habilidades perdidas no mundo e que são mal empregadas por aqueles

que não sabem se aproveitar delas.’

“‘As  nossas’,  respondeu  o  dono,  ‘se  não  for  em  casos  semelhantes

como  o  que  temos  em  mãos,  não  podem  nos  servir  em  outros,  e,

mesmo neste, que Deus nos ajude que seja de proveito.’

“Depois  disso,  eles  se  separaram  de  novo  e  de  novo  zurraram,  e  a

toda  hora  se  enganavam  e  se  reuniam  de  novo,  até  que  combinaram

um  sinal:  para  entender  que  eram  eles,  não  o  burro,  zurrariam  duas

vezes,  uma  depois  da  outra.  Com  isso,  zurrando  duas  vezes  de  tanto em  tanto,  percorreram  todo  o  mato  sem  que  o  jumento  respondesse,

nem  mesmo  por  gestos.  Mas  como  poderia  responder  o  pobre  e

malfadado  jumento  se  o  encontraram  comido  pelos  lobos  no  mais

fechado da floresta? E, ao vê-lo, seu dono disse: ‘Eu já estava achando

estranho que não respondesse, pois, a menos que estivesse morto, ele

zurraria se nos ouvisse, ou não seria burro. Mas em troca de vos ter

ouvido zurrar com tanta graça, compadre, dou por bem empregado o

trabalho que tive ao procurar o bicho, mesmo tendo-o achado morto’.

“‘Obrigado,  compadre,  mas  o  primeiro  lugar  está  em  boas  mãos’,

respondeu  o  outro,  ‘pois,  se  o  abade  canta  bem,  o  noviço  não  fica

atrás.’

“Com  isso,  desconsolados  e  roucos,  voltaram  para  a  aldeia,  onde

contaram  a  seus  amigos,  vizinhos  e  conhecidos  tudo  o  que  havia

acontecido  a  eles  na  busca  do  burro,  um  exagerando  o  dom  que  o

outro tinha para zurrar. Assim se soube tudo e assim se espalhou pelas

aldeias dos arredores. Mas o diabo, que é amigo de rixas e de semear

discórdias,  e  que  quando  descansa  amola  as  moscas  com  o  rabo,  fez

com  que  as  pessoas  dos  outros  povoados,  ao  encontrar  algumas  de

nossa  aldeia,  zurrassem,  como  se  nos  jogassem  na  cara  o  zurro  de nossos  vereadores.  Então  os  meninos  descobriram  a  brincadeira,  que

foi  como  botar  nas  mãos  e  nas  bocas  de  todos  os  demônios  do

inferno,  e  o  zurro  se  espalhou  de  um  povoado  para  outro  de  tal

maneira  que  os  nativos  do  povoado  do  zurro  são  conhecidos  da

mesma  forma  que  os  negros  são  conhecidos  e  diferenciados  dos

brancos. A desgraça dessa zombaria chegou a tanto que muitas vezes,

em  pelotões  bem  formados  e  armados,  os  zombados  saíram  para

atacar os zombadores, sem que os detivesse nem rei nem roque, nem

temor  ou  vergonha.  Eu  acho  que  amanhã  ou  depois  de  amanhã  vão

sair em campanha os de minha aldeia, que são os dos zurros, contra

outra aldeia que está a duas léguas da nossa, que é uma das que mais

nos  perseguem;  e,  para  saírem  bem  prevenidos,  fui  comprar  estas

lanças e alabardas que vistes. E estas são as maravilhas que disse que

vos contaria, e, se não apreciaram estas, sinto muito, não sei outras.”

E assim deu fim à conversa o bom homem, e nisso entrou pela porta

da estalagem um homem todo vestido de camurça, meias, bombachas

e gibão, e com voz elevada disse:

— Senhor hospedeiro, há quarto? Pois vem aqui o macaco vidente e

o teatro de marionetes com A liberdade de Melisendra.1

— Santo Cristo — disse o estalajadeiro —, aqui está o senhor, mestre

Pedro! Boa noite nos espera.

Eu  me  esquecia  de  dizer  como  o  tal  mestre  Pedro  trazia  tapados  o

olho esquerdo e quase meia bochecha com uma venda de tafetá verde,

sinal  de  que  todo  aquele  lado  devia  estar  doente.  E  o  estalajadeiro

continuou, dizendo:

—  Seja  bem-vindo,  mestre  Pedro.  Onde  estão  o  macaco  e  o  teatro,

que não os vejo?

—  Já  estão  perto  —  respondeu  o  homem  todo  de  camurça.  —  Eu

vim na frente, para saber se havia quarto.

—  Eu  tiraria  o  próprio  duque  de  Alba  dele  para  dá-lo  ao  senhor,

mestre  Pedro  —  respondeu  o  estalajadeiro.  —  Que  cheguem  logo  o

macaco e o teatro, que esta noite tem gente na estalagem que pagará

para ver a peça e as habilidades do macaco.

— Para mim está bem — disse o da venda —, vou baixar o preço, e

se  cobrir  os  custos  me  darei  por  satisfeito.  Volto  lá  para  apressar  a

carreta em que vêm o macaco e os títeres.

E em seguida saiu de novo da estalagem.

Então dom Quixote perguntou ao estalajadeiro quem era esse mestre

Pedro e que teatro e que macaco trazia. O estalajadeiro respondeu:

—  Ele  é  um  famoso  titereiro,  que  há  muitos  dias  anda  por  estas

bandas  da  Mancha  de  Aragão2  com  uma  peça  sobre  a  libertação  de

Melisendra, feita pelo célebre dom Gaifeiros, que é uma das melhores

e mais bem representadas histórias que já se viu neste reino em muito

tempo.  Também  traz  consigo  um  macaco  com  a  mais  estranha

habilidade  que  se  viu  entre  macacos  nem  se  imaginou  entre  homens,

porque, quando lhe perguntam alguma coisa, fica atento ao que dizem

e  depois  salta  para  os  ombros  de  seu  amo  e,  aproximando-se  do

ouvido, diz a resposta ao que foi perguntado, e mestre Pedro a declara

em seguida. Diz muito mais coisas sobre o passado que sobre o futuro

e, embora nem sempre acerte todas, não erra na maioria, de modo que

nos leva a acreditar que tem o diabo no corpo. Cobra dois reais por

pergunta,  quando  o  macaco  responde,  quero  dizer,  quando  o  amo

responde por ele, depois de lhe ter falado ao ouvido. Por isso se pensa que  o  tal  mestre  Pedro  está  riquíssimo,  e  que  é  um galante  home  e

bono  companho,3  como  dizem  na  Itália,  e  leva  a  melhor  vida  do

mundo: fala mais que seis e bebe mais que doze, tudo à custa de sua

língua, de seu macaco e de seus títeres.

Nisso,  voltou  mestre  Pedro,  e  numa  carreta  vinham  o  palco  e  o

macaco,  grande  e  sem  rabo,  com  a  bunda  pelada,  mas  não  mal-

encarado. Dom Quixote, mal o viu, perguntou a ele:

—  Diga-me  vossa  mercê,  senhor  adivinho: que  pesce  pigliamo?4  O

que será de nós? E veja aí meus dois reais.

E mandou que Sancho os desse ao mestre Pedro, que, respondendo

pelo macaco, disse:

— Senhor, este animal não responde nem dá notícias das coisas que

estão  por  acontecer;  das  passadas  sabe  um  pouco,  e  das  presentes

outro tanto.

— Raios me partam — disse Sancho — se eu der um tostão para que

me digam o que aconteceu comigo! Quem pode saber melhor que eu

mesmo?  Ora,  pagar  para  que  me  digam  o  que  sei  seria  uma  grande

asneira, mas, se souber das coisas presentes, eis aqui meus dois reais, e diga-me  o  senhor  macaquíssimo  por  onde  anda  agora  minha  mulher

Teresa Pança e de que se ocupa.

Mestre Pedro não quis pegar o dinheiro, dizendo:

— Não quero receber o pagamento antes de meus serviços.

E deu duas batidas com a mão direita sobre o ombro esquerdo; num

pulo  o  macaco  estava  lá,  aproximando  a  boca  do  ouvido  do  dono  e

batendo os dentes muito depressa. Depois de fazer isso pelo tempo de

uma  oração,  com  outro  pulo  foi  para  o  chão,  e  no  mesmo  instante,

com uma pressa tremenda, mestre Pedro foi se ajoelhar diante de dom

Quixote e, abraçando-o pelas pernas, disse:

—  Abraço  estas  pernas  como  se  abraçasse  as  duas  colunas  de

Hércules, oh, ressuscitador insigne da já esquecida cavalaria andante,

oh,  o  nunca  louvado  como  se  deve  dom  Quixote  de  la  Mancha,

esperança  dos  desamparados,  arrimo  dos  que  vão  cair,  braço  dos

caídos, báculo e consolo de todos os infelizes!

Dom Quixote ficou pasmo e Sancho, estupefato; o primo, perplexo,

e o pajem, atônito; o do zurro, abobalhado, e o estalajadeiro, confuso. Enfim,  todos  ouviram  com  espanto  as  palavras  do  titereiro,  que

prosseguiu:

—  E  tu,  meu  bom  Sancho  Pança,  o  melhor  escudeiro  do  melhor

cavaleiro do mundo, alegra-te, que tua boa mulher Teresa está bem, e

justo  agora  está  limpando  um  meio  quilo  de  linho.  Se  quiseres  mais

detalhes, bem, do lado esquerdo dela há um jarro desbeiçado em que

cabe  uma  boa  quantidade  de  vinho,  com  que  ela  se  distrai  no

trabalho.

— Nisso eu acredito, sim — respondeu Sancho —, porque ela é uma

boa  alma  e,  se  não  fosse  ciumenta,  não  a  trocaria  nem  pela  giganta

Andandona,5 que, segundo meu amo, foi uma mulher e tanto; e minha

Teresa é daquelas que não passam mal, nem que seja à custa de seus

herdeiros.

—  Pois  eu  digo  agora  —  disse  dom  Quixote  nessas  alturas  —  que

quem lê muito e viaja muito vê muito e sabe muito. Digo isso porque

não  havia  argumento  bastante  bom  para  me  persuadir  de  que  há  no

mundo  macacos  videntes,  mas  o  vi  agora  com  meus  próprios  olhos.

Porque  eu  sou  mesmo  dom  Quixote  de  la  Mancha,  como  disse  este

bom animal, embora ele tenha exagerado um pouco em meus elogios; mas, tenha eu as qualidades que tiver, dou graças ao céu, que me deu

um  temperamento  brando  e  compassivo,  sempre  inclinado  a  fazer  o

bem a todos e mal a ninguém.

— Se eu tivesse dinheiro — disse o pajem —, perguntaria ao senhor

macaco o que vai me acontecer na peregrinação que iniciei.

Ao que respondeu mestre Pedro, que já havia se levantado dos pés de

dom Quixote:

—  Já  disse  que  este  bichinho  não  responde  sobre  o  futuro.  Se

respondesse, o dinheiro não importaria, pois para servir o senhor dom

Quixote, aqui presente, eu abandonaria todos os lucros do mundo. E

agora,  porque  devo  isso  a  ele  e  para  lhe  dar  um  pouco  de  distração,

quero  armar  meu  palco  e  divertir  quantos  estão  na  estalagem,  sem

cobrar nada.

Ouvindo  isso  o  estalajadeiro,  por  demais  alegre,  mostrou  o  lugar

onde se podia montar o palco, que num instante foi armado.

Dom  Quixote  não  estava  muito  satisfeito  com  as  adivinhações  do

macaco,  por  achar  que  não  era  natural  que  um  macaco  adivinhasse, nem  as  coisas  futuras  nem  as  passadas,  e  assim,  enquanto  mestre

Pedro  arranjava  o  palco,  afastou-se  com  Sancho  para  um  canto  da

estrebaria, onde não poderia ser ouvido por ninguém:

—  Olha,  Sancho,  eu  examinei  bem  a  estranha  habilidade  deste

macaco,  e  acho  que  sem  dúvida  o  amo  dele,  mestre  Pedro,  deve  ter

feito um pacto sujo com o demônio, tácito ou expresso.

— Se o pátio é do demônio — disse Sancho —, sem dúvida deve ser

muito sujo; mas o que mestre Pedro ganha com esses pátios?

—  Não  me  entendes,  Sancho:  só  quero  dizer  que  ele  deve  ter  feito

algum  acerto  com  o  demônio  para  dar  ao  macaco  essa  habilidade,

para  ganhar  o  pão,  e  depois  que  estiver  rico  lhe  entregará  sua  alma,

que  é  o  que  esse  universal  inimigo  pretende.  E  penso  isso  porque  o

macaco  não  responde  nada  além  das  coisas  passadas  ou  presentes,

porque a sabedoria do diabo não pode ir mais longe, pois não conhece

as futuras a não ser por conjecturas, e nem sempre, porque o futuro a

Deus  pertence,  só  a  Ele  está  reservado  conhecer  os  tempos  e  os

momentos:6  para  ele  não  há  passado  nem  futuro,  tudo  é  presente.

Então, sendo isso assim, como é, está claro que esse macaco fala com

o estilo do diabo, e estou admirado de que não o tenham denunciado ao Santo Ofício, interrogando-o e arrancando-lhe pela raiz a verdade

sobre de onde provém seu poder de adivinhação; porque com certeza

esse  macaco  não  é  astrólogo,  nem  seu  amo  nem  ele  sabem  fazer  o

mapa  das  posições  dos  planetas  e  dos  signos,  coisa  tão  popular  hoje

em dia na Espanha que não há mulherzinha nem pajem nem remendão

que  não  pense  entender  de  mapa  astral,  botando  a  perder  com  suas

mentiras  e  ignorâncias  a  verdade  maravilhosa  da  ciência.  Sei  de  uma

senhora  que  perguntou  a  um  desses  astrólogos  se  uma  cachorrinha

que  tinha  ia  ficar  prenhe  e  pariria,  e  quantos  filhotes  e  de  que  cor

seriam se parisse. Ao que o senhor adivinho, depois de ter examinado

a  posição  dos  astros,  respondeu  que  a  cachorrinha  ficaria  prenhe  e

pariria  três  cachorrinhos,  um  deles  verde,  outro  vermelho  e  outro

malhado, com a condição de que emprenhasse entre as onze e as doze

horas  do  dia  ou  da  noite,  e  que  fosse  numa  segunda-feira  ou  num

sábado; e o que aconteceu foi que dali a dois dias a cadela morreu de

indigestão, e o senhor astrólogo continuou com a mesma reputação no

povoado, como continuam todos ou a maioria deles.

—  Mesmo  assim  —  disse  Sancho  —,  gostaria  que  vossa  mercê

dissesse a mestre Pedro que perguntasse ao macaco se é verdade o que

aconteceu  com  vossa  mercê  na  caverna  de  Montesinos,  pois  me

parece, com perdão de vossa mercê, que tudo foi embuste e mentira,

ou pelo menos coisas sonhadas.

—  Nada  é  impossível  —  responde  dom  Quixote  —,  mas  eu  farei  o

que me aconselhas, embora eu tenha certos escrúpulos sobre isso.

Estavam  nessa  conversa,  quando  chegou  mestre  Pedro  em  busca  de

dom Quixote e lhe disse que o palco já estava montado, que sua mercê

fosse ver a peça, porque valia a pena. Dom Quixote disse então o que

pensava, suplicando que perguntasse logo ao macaco se certas coisas

que  haviam  acontecido  na  caverna  de  Montesinos  tinham  sido

verdadeiras  ou  sonhadas,  porque  a  ele  parecia  que  elas  tinham  um

pouco  de  tudo.  Ao  que  mestre  Pedro,  sem  responder  uma  palavra,

trouxe de novo o macaco e, diante de dom Quixote e de Sancho, disse:

—  Olhai,  senhor  macaco,  que  este  cavaleiro  quer  saber  se  certas

coisas  que  lhe  aconteceram  numa  caverna  conhecida  como  de

Montesinos foram falsas ou verdadeiras.

Depois  que  ele  fez  o  sinal  costumeiro,  o  macaco  pulou  para  seu

ombro  esquerdo  e  pareceu  lhe  falar  ao  ouvido;  em  seguida  mestre

Pedro disse:

— O macaco diz que parte das coisas que vossa mercê viu ou viveu

na dita caverna são falsas e parte verídicas. Isso é tudo o que sabe a

respeito dessa questão, mas que, se vossa mercê quiser saber mais, que

na  próxima  sexta-feira  responderá  tudo  o  que  lhe  perguntar,  porque

perdeu por ora o poder de adivinhar, que não voltará até sexta-feira,

como já disse.

—  Eu  não  disse,  meu  senhor  —  disse  Sancho  —,  que  não  podia

engolir  a  ideia  de  que  tudo  ou  mesmo  a  metade  do  que  vossa  mercê

falou que aconteceu na caverna era verdade?

—  Os  fatos  falarão  por  si,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,

pois  o  tempo,  revelador  de  todas  as  coisas,  não  deixa  nenhuma  sem

ser exposta à luz do sol, mesmo que esteja escondida no seio da terra.

Mas chega, por ora, e vamos ver a peça do bom mestre Pedro. Acho

que ele deve ter alguma novidade.

—  Como  alguma?  —  respondeu  mestre  Pedro.  —  Sessenta  mil  este

meu palco encerra. Digo a vossa mercê, meu senhor dom Quixote, que

é  uma  das  melhores  coisas  que  se  tem  hoje  para  se  ver  no  mundo,  e

operibus credite, et non verbis,7 e mãos à obra, que já é tarde e temos

muito que fazer e que dizer e que mostrar.

Dom  Quixote  e  Sancho  obedeceram  e  foram  para  onde  o  palco  já

estava armado e descoberto, cheio por todos os lados de candeeirinhos

de cera acesos que o tornavam vistoso e resplandecente. Mestre Pedro

se meteu dentro dele, pois era quem tinha de manejar as marionetes, e

do lado de fora ficou um rapaz, criado de mestre Pedro, para servir de

apresentador  e  intérprete  dos  mistérios  do  palco:  tinha  uma  varinha

na mão com que apontava os personagens que apareciam.

Então, reunidos todos os que estavam na estalagem diante do palco,

alguns  de  pé,  outros  sentados  nos  melhores  lugares,  como  dom

Quixote, Sancho, o pajem e o primo, o apresentador começou a dizer

o que ouvirá e verá quem ouvir ou vir o capítulo seguinte.
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onde se prossegue a engraçada 

aventura do titereiro, 

com outras coisas realmente muito boas

“Calaram-se  todos,  tírios  e  troianos”,1  quero  dizer,  todos  os  que

olhavam para o palco estavam pendentes dos lábios do narrador das

maravilhas  que  se  passavam  ali,  quando  ouviram  soar  muitos

atabales, trombetas e disparos de artilharia. O barulho cessou logo e,

em seguida, o rapaz elevou a voz e disse:

—  Esta  história  verídica  que  se  representa  aqui  a  vossas  mercês  foi

tirada ao pé da letra das crônicas francesas e dos romances espanhóis

que andam na boca das pessoas e até dos meninos pelas ruas. Trata da

luta do senhor Gaifeiros pela libertação de sua esposa Melisendra, que

estava  presa  na  Espanha,  em  poder  dos  mouros,  na  cidade  de

Sansueña,2  que  assim  se  chamava  então  a  hoje  conhecida  Zaragoza.

Mas vejam vossas mercês como está ali dom Gaifeiros jogando gamão,

conforme se canta:

Dom Gaifeiros está jogando as tábulas,

pois já está esquecido de Melisendra.

“E aquele personagem que surge ali com coroa na cabeça e cetro nas

mãos  é  o  imperador  Carlos  Magno,  suposto  pai  da  tal  Melisendra,

que, amofinado por ver o ócio e descaso de seu genro, vem ralhar com

ele.  Reparem  com  que  veemência  e  obstinação  o  repreende,  que  até

parece  querer  dar  uma  meia  dúzia  de  cascudos  com  o  cetro,  e  há

autores que dizem que os deu, e muito bem dados; e, depois de lhe ter

dito  muitas  coisas  sobre  o  perigo  que  corria  sua  honra  em  não

procurar  libertar  sua  esposa,  dizem  que  disse:  ‘Cansei  de  vos  dizer:

emendai-vos’.

“Olhem  também  vossas  mercês  como  o  imperador  dá  as  costas  e

deixa ressentido dom Gaifeiros, que, impaciente de cólera, joga longe

o  tabuleiro  e  as  peças  e  pede  a  toda  pressa  as  armas  e  a  armadura,

mais a espada Durindana3 a seu primo Roland. Mas vejam como dom

Roland  não  a  quer  emprestar  e  oferece  sua  companhia  na  difícil

aventura  que  inicia.  Porém,  o  corajoso  e  irado  cavaleiro  não  quer aceitar  isso;  pelo  contrário,  diz  que  apenas  ele  é  o  bastante  para

libertar  sua  esposa,  mesmo  que  estivesse  metida  nas  profundezas  do

centro da terra; e com isso começa a botar a armadura, para se pôr a

caminho em seguida.

“Voltem vossas mercês os olhos para aquela torre que aparece ali e

se  imagina  ser  uma  das  torres  do  alcácer  de  Zaragoza,  que  agora

chamam de Aljafería.4 Aquela dama que surge naquela sacada vestida

ao  modo  mouro  é  a  inigualável  Melisendra,  que  muitas  vezes  fica

olhando dali a estrada para a França e, com a mente em Paris e em seu

esposo, se consola em seu cativeiro.

“Reparem,  acontece  agora  um  novo  incidente,  talvez  jamais  visto.

Não veem aquele mouro que, dissimulado e pé ante pé, com um dedo

na boca, se aproxima pelas costas de Melisendra? Pois vejam como lhe

dá  um  beijo  em  plena  boca,  e  a  pressa  com  que  ela  cospe  e  se  limpa

com  a  manga  branca  de  sua  camisa,  e  como  se  lamenta  e  de  pesar

arranca os lindos cabelos, como se eles tivessem a culpa do malefício.

“Olhem  também  aquele  mouro  circunspecto  que  está  naquela varanda: é o rei Marsílio de Sansueña, que, por ter visto a insolência

do mouro, apesar de ele ser parente seu e muito íntimo, mandou que o

prendessem em seguida e lhe dessem duzentos açoites, levando-o pelas

ruas de costume,

com gritões pela frente

e varadas por trás;5

e  vejam  aqui  como  saem  para  executar  a  sentença,  logo  depois  de

cometido  o  delito,  porque  entre  os  mouros  não  há  notificação  da

acusação nem prisão preventiva, como entre nós.”

—  Ei,  menino  —  disse  dom  Quixote  em  voz  alta  nessas  alturas  —,

contai  vossa  história  em  linha  reta  e  não  vos  meteis  em  curvas  ou

transversais, que para passar a limpo a verdade são necessárias muitas

provas e contraprovas.

Também disse mestre Pedro lá de dentro:

—  Vamos,  rapaz,  basta  de  floreios.  Faz  como  esse  senhor  manda,

que será muito melhor: continua teu canto com simplicidade e não te

metas em contrapontos, que é fácil desafinar.

—  Está  bem  —  respondeu  o  rapaz,  prosseguindo.  —  Este

personagem  que  aparece  aqui  a  cavalo,  coberto  por  uma  capa  da

Gasconha,6  é  o  próprio  dom  Gaifeiros.  Aqui,  já  vingada  do

atrevimento do mouro apaixonado, está sua esposa, que com melhor

cara e mais calma foi para os mirantes da torre e fala com seu esposo,

pensando  que  é  algum  viajante  de  passagem,  com  quem  teve  todas

aquelas conversas que aquele romance relata:

Cavaleiro, se à França vais,

perguntai por Gaifeiros,

que  eu  não  repito  agora,  porque  a  prolixidade  costuma  engendrar  o

tédio.  Basta  ver  como  dom  Gaifeiros  baixa  o  capuz  da  capa  e  como

Melisendra,  pelos  gestos  alegres,  dá  a  entender  que  o  reconheceu,  e

mais  ainda  agora  que  vemos  que  salta  da  sacada  para  a  garupa  do

cavalo  de  seu  bom  esposo.  Mas  ai,  desventurada!,  a  barra  da  saia  se

prendeu  numa  das  hastes  de  ferro  da  sacada,  e  está  suspensa  no  ar,

sem  poder  chegar  ao  chão.  Vejam,  porém,  como  o  piedoso  céu

intervém  nas  maiores  necessidades,  pois  chega  dom  Gaifeiros  e,  sem

pensar se rasgará ou não a preciosa saia, agarra a esposa e a puxa até

o chão, depois a põe de um salto na garupa de seu cavalo, escanchada como um homem, e lhe ordena que se firme e o abrace pelas costas, de

modo  que  cruze  as  mãos  no  peito,  para  não  cair,  pois  a  senhora

Melisendra não estava acostumada a semelhantes cavalgadas.

“Vejam  também  como  os  relinchos  do  cavalo  dão  mostras  de  que

está contente com a brava e formosa carga que leva na forma de seu

senhor e sua senhora. Vejam como dão as costas à fortaleza e saem da

cidade e, cheios de alegria e regozijo, tomam o rumo de Paris.

“Ide  em  paz,  oh,  par  sem-par  de  verdadeiros  amantes!  Chegai  a

salvo a vossa pátria desejada, sem que a sorte ponha algum obstáculo

em vossa feliz viagem! Que os olhos de vossos amigos e parentes vos

vejam desfrutar em paz tranquila os dias (que sejam tantos como os de

Nestor) que vos restam de vida!”

Aqui se elevou de novo a voz de mestre Pedro, que disse:

—  Simplicidade,  meu  rapaz,  simplicidade.  Não  te  pavoneies,  que

toda afetação é má.

O intérprete não respondeu nada, apenas prosseguiu, dizendo:

— Não faltaram alguns olhos ociosos, que costumam ver tudo, para

observar  a  fuga  de  Melisendra,  sacada  abaixo  e  garupa  acima,  e

contar ao rei Marsílio, que em seguida mandou dar o toque de alarme. E olhem com que pressa, pois a cidade já se atordoa com o som dos

sinos que tocam em todas as torres das mesquitas.

— Essa não! — disse dom Quixote nessa altura. — Nisso dos sinos

mestre  Pedro  anda  perdido,  porque  entre  os  mouros  não  se  usam

sinos,  mas  atabales  e  uma  espécie  de  oboé  que  parece  com  nossas

charamelas. Esse negócio de tocarem sinos em Sansueña é sem dúvida

um disparate.

Ouvindo isso, mestre Pedro parou de tocar e disse:

—  Não  dê  atenção  a  ninharias,  senhor  dom  Quixote,  nem  queira

levar  tudo  a  ponta  de  faca,  que  assim  não  se  chega  a  nada.  Não  se

apresentam  por  aí  quase  todo  dia  mil  comédias  cheias  de  mil

impropriedades  e  disparates,  e  mesmo  assim  correm  felizes  suas

carreiras  e  se  ouvem  não  apenas  aplausos,  mas  admiração  e  tudo?

Prossegue,  rapaz,  e  deixa  que  falem,  pois,  se  eu  encher  minha  bolsa,

dá na mesma que represente mais impropriedades do que o sol tem de

átomos!

— Isso lá é verdade — replicou dom Quixote.

E o rapaz disse:

—  Vejam  a  numerosa  e  resplandecente  cavalaria  que  sai  da  cidade

em  perseguição  aos  amantes  católicos,  quantas  trombetas  soam,

quantas  charamelas  tocam,  quantos  atabales  e  tambores  retumbam.

Temo que os alcancem e os tragam de volta amarrados à cauda de seu

próprio cavalo, o que seria um horrendo espetáculo.

Então,  vendo  e  ouvindo  tantos  mouros  e  tanto  barulho,  dom

Quixote achou bom ajudar os fugitivos e, levantando-se, disse em voz

alta:

— Não consentirei que em meus dias e em minha presença se cometa

um ultraje desses a tão famoso cavaleiro e a tão atrevido amante como

dom Gaifeiros. Detende-vos, canalha malnascida! Não o sigais nem o

persigais, ou travareis batalha comigo!

Dito  e  feito:  desembainhou  a  espada,  aproximou-se  do  palco  com

um  pulo  e,  com  rapidez  e  fúria  nunca  vista,  começou  a  desferir

cutiladas  sobre  os  títeres  mouros,  derrubando  uns,  decapitando

outros,  estropiando  este,  destroçando  aquele  e,  entre  muitos  golpes,

desfechou um fendente que, se mestre Pedro não se abaixasse, não se encolhesse  e  se  escondesse,  lhe  teria  partido  a  cabeça  com  mais

facilidade que se fosse feita de marzipã. Mestre Pedro bradava:

—  Detenha-se  vossa  mercê,  senhor  dom  Quixote!  Repare  que  estes

que  derruba,  destroça  e  mata  não  são  mouros  de  verdade,  mas

bonequinhos  de  massa.  Por  meus  pecados,  olhe,  que  botas  a  perder

todo o meu ganha-pão!

Mas  nem  por  isso  dom  Quixote  diminuiu  as  cutiladas,  mandobres,

pranchadas  e  reveses  que  caíam  cerrados  como  granizo.  Finalmente,

mais rápido que dois suspiros, botou todo o palco abaixo, picando em

pedacinhos  todos  os  títeres  e  apetrechos,  o  rei  Marsílio  gravemente

ferido  e  o  imperador  Carlos  Magno  com  a  coroa  partida  e  a  cabeça

rachada  em  duas  partes.  O  grupo  de  ouvintes  se  sobressaltou,  o

macaco fugiu pelos telhados da estalagem, o primo se amedrontou, o

pajem  se  acovardou  e  até  o  próprio  Sancho  Pança  teve  um  grande

pavor porque, como ele jurou depois de passada a tempestade, jamais

havia  visto  seu  senhor  com  ira  tão  desatinada.  Então,  com  o  palco

num  destroço  generalizado,  dom  Quixote  se  acalmou  um  pouco  e disse:

— Gostaria de ter agora em minha presença todos aqueles que não

acreditam nem querem acreditar na serventia dos cavaleiros andantes

no  mundo.  Olhem,  se  eu  não  me  achasse  aqui,  o  que  seria  do  bom

dom Gaifeiros e de sua formosa Melisendra? Com certeza que a esta

hora já teriam sido alcançados por estes cães, que teriam feito alguma

barbaridade com eles. Enfim, viva a cavalaria andante sobre todas as

coisas!

—  Viva  a  cavalaria  —  disse  mestre  Pedro  nessa  altura  com  voz

enfermiça — e morra eu! Pois sou tão desgraçado que posso dizer com

o rei dom Rodrigo:

Ontem fui senhor da Espanha,

e hoje não tenho uma ameia

que possa dizer que é minha.

“Não faz meia hora, nem mesmo meio minuto, que me vi senhor de

reis  e  de  imperadores,  cheias  minhas  cavalariças,  minhas  arcas  e

minhas bolsas de infinitos cavalos e de inumeráveis riquezas, e agora

me vejo desolado e abatido, pobre e mendigo, mas acima de tudo sem

meu macaco: por Deus, podem me suar os dentes antes que ele volte para mim. E tudo por causa da fúria desatada deste senhor cavaleiro,

de  quem  se  diz  que  ampara  os  órfãos,  repara  injúrias  e  faz  outras

obras  de  caridade,  e  apenas  comigo  falhou  sua  intenção  generosa,

benditos  e  louvados  sejam  os  céus,  lá  onde  estão  os  assentos  mais

elevados. Enfim, tinha de ser o Cavaleiro da Triste Figura aquele que

iria desfigurar a de meus títeres.”

Sancho  Pança  se  comoveu  com  as  palavras  de  mestre  Pedro  e  lhe

disse:

—  Não  chores,  mestre  Pedro,  nem  te  lamentes,  que  me  partes  o

coração, pois te garanto que meu senhor dom Quixote é tão católico e

escrupuloso que, se se der conta de que te deu algum prejuízo, saberá

como te pagar em dobro.

— Se o senhor dom Quixote me pagasse uma parte do que seu feito

desfez,  eu  ficaria  contente  e  sua  mercê  resguardaria  sua  consciência,

porque não se pode salvar quem tem o alheio contra a vontade de seu

dono e não lhe restitui.

— Isso é verdade — disse dom Quixote —, mas não sei de nada que eu tenha de vosso, mestre Pedro.

— Como não? — respondeu mestre Pedro. — E estas relíquias que

jazem  neste  chão  duro  e  estéril?  Quem  as  aniquilou  e  as  espalhou

senão a força invencível desse poderoso braço? E de quem eram seus

corpos senão meus? E com que me sustentava eu senão com eles?

— Agora me convenci — disse dom Quixote nesse ponto — de que é

verdade  o  que  pensei  muitas  outras  vezes:  esses  magos  que  me

perseguem  simplesmente  botam  as  coisas  como  elas  são  diante  de

meus  olhos  e  depois  as  mudam  e  transformam  no  que  querem.  Com

toda  sinceridade  vos  digo,  senhores  que  me  ouvis,  que  tudo  o  que

aconteceu  aqui  me  pareceu  acontecer  ao  pé  da  letra:  que  Melisendra

era  Melisendra;  dom  Gaifeiros,  dom  Gaifeiros;  Marsílio,  Marsílio;  e

Carlos  Magno,  Carlos  Magno.  Por  isso  fui  tomado  de  cólera,  e  para

cumprir  com  meu  dever  de  cavaleiro  andante  quis  ajudar  os  que

fugiam, e com esse bom propósito fiz o que haveis visto. Se saiu tudo

às avessas, não é culpa minha, mas dos maus que me perseguem. Mas,

apesar  desse  meu  erro  não  proceder  de  malícia,  quero  eu  mesmo  me

condenar a pagar as custas: mestre Pedro, veja o que quer pelos títeres destruídos,  que  eu  me  ofereço  para  pagá-los  logo,  em  boa  e  corrente

moeda castelhana.

Mestre Pedro se inclinou, dizendo:

— Eu não esperava menos da inaudita cristandade do valoroso dom

Quixote  de  la  Mancha,  verdadeiro  socorro  e  amparo  de  todos  os

andarilhos  desvalidos  e  necessitados.  O  senhor  estalajadeiro  e  o

grande Sancho serão mediadores entre mim e vossa mercê e avaliarão

o que valem ou podiam valer os fantoches destruídos.

O estalajadeiro e Sancho disseram que assim o fariam, e logo mestre

Pedro pegou no chão o sem cabeça rei Marsílio de Zaragoza, e disse:

— Já se vê como é impossível transformar este rei no que era antes,

de  modo  que  me  parece,  salvo  melhor  juízo,  que  me  dê  por  seu

término, fim e morte quatro reais e meio.

— Adiante! — disse dom Quixote.

— Bem, por este talho de cima a baixo — prosseguiu mestre Pedro,

tomando  nas  mãos  o  partido  imperador  Carlos  Magno  —,  não  seria

muito pedir cinco reais e um quarto.

— Não é pouco — disse Sancho.

—  Nem  muito  —  replicou  o  estalajadeiro.  —  Arredonde  a  conta:

cinco reais.

— Eu pago os cinco reais e um quarto — disse dom Quixote —, que

não  está  num  quarto  a  mais  ou  a  menos  o  montante  dessa  grande

desgraça. E acabe logo com isso, mestre Pedro, que é hora de jantar,

pois já sinto a barriga roncando de fome.

—  Por  este  títere  da  formosa  Melisendra  —  disse  mestre  Pedro  —

que  está  sem  nariz  e  com  um  olho  a  menos,  quero,  e  me  atenho  ao

justo, dois reais e doze maravedis.

— Isso sim seria o diabo — disse dom Quixote —, se Melisendra já

não  estivesse  com  seu  esposo  pelo  menos  na  fronteira  da  França,

porque o cavalo em que ia me pareceu que não corria, voava; então,

não  venha  me  vender  gato  por  lebre,  apresentando-me  aqui

Melisendra  desnarigada,  quando  a  outra  talvez  esteja  se  divertindo  a

valer  com  o  esposo  na  França.  Que  Deus  ajude  cada  um  em  suas

coisas,  senhor  mestre  Pedro,  e  andemos  todos  com  passos  firmes  e

boas intenções. E prossiga.

Mestre  Pedro,  que  viu  que  dom  Quixote  começava  a  desvairar,

voltando à velha mania, não quis deixá-lo escapar e então disse:

— Esta não deve ser Melisendra, mas alguma das aias que a serviam.

Assim,  com  sessenta  maravedis  que  me  deem  por  ela  me  sentirei

contente e bem pago.

Dessa  maneira  foi  dando  o  preço  de  muitos  outros  bonecos

destroçados, que depois os dois árbitros ajustaram, para satisfação de

ambas  as  partes,  chegando  o  total  a  quarenta  reais  e  três  quartos.

Além disso, que Sancho desembolsou em seguida, mestre Pedro pediu

dois reais pelo trabalho de trazer o macaco de volta.

— Pode dá-los, Sancho — disse dom Quixote —, não para trazer o

adivinho,  mas  para  o  trago  de  vinho.  E  eu  daria  duzentos  em

alvíssaras a quem me dissesse com certeza que a senhora Melisendra e

dom Gaifeiros já estão na França, entre os seus.

—  Ninguém  poderá  nos  dizer  melhor  que  meu  macaco  —  disse

mestre  Pedro  —,  mas  agora  não  há  diabo  que  o  pegue,  embora  eu

imagine que o carinho e a fome o forçarão a me procurar esta noite. Se Deus quiser, amanhã será outro dia, e então veremos.

Em suma, a tempestade do teatro acabou e todos jantaram em paz e

em  boa  companhia,  à  custa  de  dom  Quixote,  que  era  generoso  ao

extremo.

Antes  que  amanhecesse  se  foi  o  que  carregava  as  lanças  e  as

alabardas, e logo que amanheceu vieram se despedir de dom Quixote

o  primo  e  o  pajem,  um  para  voltar  a  sua  terra,  o  outro  para  seguir

viagem,  a  quem  dom  Quixote  deu  como  ajuda  uma  dúzia  de  reais.

Mestre Pedro não quis mais bater boca com dom Quixote, a quem ele

conhecia  muito  bem;  então  madrugou  antes  do  sol  e,  pegando  os

títeres  de  seu  teatro  e  seu  macaco,  também  foi  embora  em  busca  de

aventuras.  O  estalajadeiro,  que  não  conhecia  dom  Quixote,  tinha

ficado  surpreso  tanto  por  suas  loucuras  como  por  sua  generosidade.

Enfim,  Sancho  o  pagou  muito  bem,  por  ordem  de  seu  senhor,  e,

despedindo-se  por  ele,  quase  às  oito  deixaram  a  estalagem  e  se

puseram  a  caminho,  onde  os  deixamos  ir,  que  assim  convém  para

podermos  contar  outras  coisas  relevantes  para  a  narração  desta

história famosa.
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onde se revela quem eram mestre pedro 

e seu macaco, com o mau resultado 

que dom quixote teve na aventura 

do zurro, que não acabou como ele gostaria 

e como tinha pensado

Cide Hamete, cronista desta grande história, começa este capítulo com

estas palavras: “Juro, como cristão e católico…”. Seu tradutor anota

que,  ao  jurar  como  cristão  e  católico,  sendo  ele  mouro,  como  sem

dúvida era, Cide Hamete não quis dizer outra coisa além de que, assim

como  o  cristão  e  católico,  quando  jura,  jura  ou  deve  jurar  dizer

sempre a verdade em tudo que falar, assim ele a dizia como se jurasse

como  cristão  e  católico  no  que  queria  escrever  sobre  dom  Quixote,

especialmente no que se refere a quem era mestre Pedro e quem era o

macaco  vidente  que  espantava  a  todos  aqueles  povoados  com  suas

adivinhações.

Cide  Hamete  Benengeli  diz,  então,  que  aquele  que  leu  a  primeira

parte desta história estará bem lembrado de Ginés de Pasamonte, que

dom  Quixote  libertou  na  Serra  Morena  entre  outros  condenados  às

galés, favor que aquela gente maligna e de maus costumes depois lhe

agradeceu  muito  mal  e  lhe  pagou  pior  ainda.  Esse  Ginés  de

Pasamonte,  a  quem  dom  Quixote  chamava  de  “Ginesillo  de

Parapilla”, foi quem furtou o burro de Sancho Pança, que, por não ter

sido relatado nem o como nem o quando na primeira parte, por culpa

dos impressores, levou muitos a atribuir a falha à pouca memória do

autor.  Mas,  enfim,  Ginés  furtou  o  burro  enquanto  Sancho  Pança

dormia  sobre  ele,  usando  o  ardil  que  usou  Brunelo  quando,  estando

Sacripante  sobre  Albraca,  lhe  tirou  o  cavalo  de  entre  as  pernas,  e depois Sancho o recuperou como se contou.

Esse  Ginés,  portanto,  com  medo  de  ser  achado  pela  justiça  que  o

procurava para castigá-lo por seus infinitos delitos e velhacarias, que

foram tantos e tamanhos que ele mesmo escreveu um grande volume

contando-os,  resolveu  ir  para  o  reino  de  Aragão  e  cobrir  o  olho esquerdo, dedicando-se ao ofício de titereiro, que nisso e na mão leve

sabia se desempenhar de modo excelente.

Aconteceu, então, que comprou de uns cristãos já livres que vinham

da  Berbéria  aquele  macaco,  a  quem  ensinou  a  pular  para  o  ombro  a

um certo sinal e a murmurar no ouvido, ou assim parecer. Feito isso,

antes de entrar numa aldeia com seu teatro e seu macaco, informava-

se  nos  lugares  mais  próximos,  ou  com  quem  podia,  que  coisas

interessantes  tinham  acontecido  na  tal  aldeia  e  com  que  pessoas;  e,

levando-as bem guardadas na memória, a primeira coisa que fazia era

apresentar seu teatro, às vezes com uma história, às vezes com outra,

mas  todas  alegres  e  prazerosas  e  conhecidas.  Acabada  a  peça,

propunha as habilidades do macaco, dizendo ao povo que adivinhava

todo  o  passado  e  o  presente,  mas  que  o  futuro  não  estava  a  seu

alcance.  Pela  resposta  a  cada  pergunta  pedia  dois  reais,  mas  às  vezes

dava  um  desconto,  dependendo  da  cara  dos  perguntadores.  E,  se

alguma vez chegava às casas de gente de quem ele conhecia a história,

mesmo  que  ninguém  lhe  perguntasse  nada,  para  não  pagá-lo,  fazia sinal ao macaco e logo dizia que ele tinha dito tais e tais coisas, que se

ajustavam  aos  acontecimentos.  Com  isso  ganhava  crédito

incontestável,  e  todo  mundo  andava  atrás  dele.  Outras  vezes,  como

era muito arguto, respondia de maneira que as respostas casavam bem

com as perguntas; e, como ninguém o apertava para que dissesse como

seu macaco adivinhava, pasmava a todos com a macaquice e enchia os

bolsos.

Assim que entrou na estalagem, reconheceu dom Quixote e Sancho,

de modo que foi fácil deixar pasmos o cavaleiro e o escudeiro e todos

os  demais  presentes.  Mas  haveria  de  lhe  custar  caro  se  dom  Quixote

tivesse baixado um pouco mais a mão quando cortou a cabeça do rei

Marsílio e destruiu toda a sua cavalaria, como ficou dito no capítulo

precedente.

Isto é o que havia para ser dito sobre mestre Pedro e seu macaco.

Voltando a dom Quixote de la Mancha, digo que, depois de ele ter

saído  da  estalagem,  resolveu  ver  primeiro  as  margens  do  rio  Ebro  e

aqueles  arredores  todos,  antes  de  entrar  na  cidade  de  Zaragoza,  pois

tinha  tempo  de  sobra  para  tudo  até  começarem  as  justas.  Com  essa

intenção  seguiu  seu  caminho,  pelo  qual  andou  dois  dias  sem  que  lhe acontecesse  coisa  digna  de  se  pôr  no  papel,  até  que  no  terceiro,  na

subida  de  uma  ladeira,  ouviu  um  grande  barulho  de  tambores,

trombetas  e  arcabuzes.  No  começo  pensou  que  um  regimento  de

soldados  passava  por  aquelas  bandas  e,  para  vê-los,  esporeou

Rocinante  e  se  foi  ladeira  acima.  Quando  chegou  ao  alto  do  morro,

viu lá embaixo o que lhe pareceu mais de duzentos homens armados

com diferentes tipos de armas, como se disséssemos chuços, balestras,

partasanas, alabardas e aguilhões, e alguns arcabuzes e muitas rodelas.

Desceu  a  encosta  e  se  aproximou  do  esquadrão,  até  que  viu

perfeitamente  as  bandeiras,  distinguiu  as  cores  e  percebeu  as  divisas

que elas estampavam, especialmente uma em que, num estandarte ou

pendão  de  cetim  branco,  estava  pintado  de  modo  muito  vívido  um

burro  pequeno  como  os  da  Sardenha,  a  cabeça  levantada,  a  boca

aberta  e  a  língua  de  fora,  no  ato  e  postura  de  zurrar;  em  torno  dele

estavam escritos estes versos, em letras grandes:

Em vão não foram os zurros

nem dos alcaides nem dos burros.

Por  esta  insígnia,  dom  Quixote  deduziu  que  aquela  gente  devia  ser

do povoado do zurro, o que disse a Sancho, lendo o que estava escrito

no estandarte. Disse também que o homem que havia dado a notícia

daquele caso tinha errado ao dizer que haviam sido dois vereadores os

que  zurraram,  porque,  conforme  os  versos,  não  haviam  sido  outros

que não os alcaides. Ao que Sancho Pança respondeu:

— Senhor, não tem de reparar nisso, pois pode ser que os vereadores

que  zurraram  então  viessem  com  o  tempo  a  ser  alcaides  de  seu

povoado,  de  modo  que  podem  ser  chamados  com  ambos  os  títulos,

ainda mais que não diminui a verdade da história os zurradores serem

alcaides  ou  vereadores,  desde  que  eles  tenham  realmente  zurrado,

porque tão a pique de zurrar está um alcaide como um vereador.

Enfim, eles entenderam que a aldeia zombada saía para lutar com a

outra  que  a  zombava  além  da  conta  e  do  que  se  devia  à  boa

vizinhança.

Dom Quixote foi se aproximando dos combatentes, não sem grande

desgosto de Sancho, que nunca foi amigo de se meter em semelhantes

campanhas.  Os  homens  do  esquadrão  o  receberam  entre  eles,

acreditando  que  era  de  sua  facção.  Dom  Quixote,  alçando  a  viseira, foi  com  atitude  sóbria  e  elegante  até  o  estandarte  do  burro,  e  ali  o

rodearam todos os chefes do exército para vê-lo, pasmos com o pasmo

costumeiro em que caíam todos aqueles que o viam pela primeira vez.

Dom Quixote, notando como o olhavam com tanta atenção, sem falar

nem perguntar nada, quis se aproveitar daquele silêncio e, quebrando

o seu, elevou a voz e disse:

—  Meus  bons  senhores,  tão  encarecidamente  quanto  posso  vos

suplico que não interrompais um discurso que desejo vos fazer, até que

possais  ver  se  vos  desgosta  ou  aborrece,  pois,  se  acontecer  isso,  ao

menor sinal que me fizerdes porei um ferrolho em minha boca e uma

mordaça em minha língua.

Todos lhe disseram que falasse o que quisesse, que o escutariam de

boa vontade. Com essa licença, dom Quixote prosseguiu, dizendo:

— Eu, meus caros senhores, sou cavaleiro andante, que tem as armas

por ofício e professa o socorro dos necessitados e desvalidos. Há dias

soube de vossa desgraça e da causa que os move a pegar em armas a

cada  passo,  para  vos  vingar  de  vossos  inimigos.  E,  tendo  pensado  e repensado  muitas  vezes  sobre  vosso  caso,  acho,  pelas  leis  do  duelo,

que  estais  enganados  em  se  ter  por  afrontados,  porque  uma  pessoa

apenas não pode afrontar um povoado inteiro, a menos que o desafie

como  traidor  em  conjunto,  por  não  saber  especificamente  quem

cometeu  a  traição  pela  qual  o  desafia.  Exemplo  disso  temos  em  dom

Diego Ordóñez de Lara, que desafiou todo o povo de Zamora, porque

ignorava que apenas Vellido Dolfos havia cometido a traição de matar

seu rei, de modo que desafiou a todas as pessoas, e a todas a vingança

e a resposta concerniam. Agora, cá para nós, a verdade é que o senhor

dom  Diego  foi  um  tanto  impertinente  e  ultrapassou  muito  os  limites

do  desafio,  pois  não  tinha  motivo  para  desafiar  os  mortos,  as  águas,

nem os trigais, nem os que estavam para nascer, nem outras coisas que

ali se declaram.1 Mas vá lá, porque, quando a cólera sobe à cabeça, a

língua fica sem pai nem mãe e não há mestre nem freio que a corrija.

Como,  enfim,  um  só  homem  não  pode  afrontar  um  reino,  uma

província,  uma  cidade,  uma  república,  nem  uma  aldeia  inteira,  fica

claro que não há motivo para sair em busca de vingança por causa do

desafio  da  dita  afronta,  porque  ela  não  o  é.  Imaginai  só  se  os

habitantes  da  aldeia  da  Relógia  e  os  que  os  chamam  assim  se matassem a cada encontro, ou os caçaroleiros, berinjeleiros, filhotes de

baleia, saboeiros,2 ou tantos outros nomes ou apelidos que andam na

boca dos meninos e de gente baixa? Não seria ótimo que todas essas

pessoas insignes se envergonhassem e se vingassem e andassem como

se  não  existisse  bainha,  sempre  de  espada  em  punho  por  qualquer

pendência,  por  menor  que  fosse?  Não,  não,  Deus  não  permita  nem

queira! Por quatro coisas os homens prudentes, ou as repúblicas bem

organizadas,  devem  pegar  em  armas,  desembainhar  as  espadas  e  pôr

em  risco  suas  pessoas,  vidas  e  bens:  a  primeira,  para  defender  a  fé

católica;  a  segunda,  para  defender  sua  vida,  que  é  de  lei  natural  e

divina;  a  terceira,  em  defesa  de  sua  honra,  de  sua  família  e  bens;  a

quarta,  a  serviço  de  seu  rei  na  guerra  justa;  e,  se  quiséssemos

acrescentar uma quinta, que pode contar como segunda, é em defesa

de  sua  pátria.  A  esses  cinco  motivos  capitais,  podem  se  acrescentar

alguns outros que sejam justos e razoáveis e que obriguem a pegar em

armas,  mas  pegá-las  por  ninharias,  por  coisas  que  são  antes

brincadeiras e diversões que afrontas, não parece uma atitude de gente sensata,  ainda  mais  que  se  meter  numa  vingança  injusta,  pois  justa

não pode haver nenhuma, vai diretamente contra a santa lei de nossa

religião,  que  nos  ordena  fazer  o  bem  a  nossos  inimigos  e  a  amar  os

que nos odeiam,3 mandamento que, embora pareça difícil de cumprir,

não o é senão para aqueles que têm menos de Deus que do mundo e

mais  de  carne  que  de  espírito;  porque  Jesus  Cristo,  Deus  e  homem

verdadeiro,  que  nunca  mentiu,  nem  pôde  nem  pode  mentir,  sendo

nosso  legislador,  disse  que  seu  jugo  era  suave  e  sua  carga,  leve,4  de

modo que não havia de ordenar coisa que fosse impossível de cumprir.

Então, meus senhores, vossas mercês estão obrigados pelas leis divinas

e humanas a se acalmar.

—  Que  o  diabo  me  carregue  —  disse  Sancho  a  si  mesmo  nessas

alturas — se este meu amo não é teólogo, e se não o for, parece, como

um ovo a outro.

Dom  Quixote  recuperou  um  pouco  o  fôlego  e,  vendo  que  ainda  se

mantinham  em  silêncio,  quis  continuar  sua  conversa  e  teria

continuado  se  não  o  interrompesse  a  sagacidade  de  Sancho,  que,

vendo que seu amo se detinha, tomou a palavra por ele, dizendo:

—  Meu  senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha,  que  por  um  tempo  se

chamou o Cavaleiro da Triste Figura e agora se chama o Cavaleiro dos

Leões, é um fidalgo dos mais atilados, que sabe latim e espanhol como

um  bacharel,  e  em  tudo  quanto  trata  e  aconselha  procede  como  um

excelente  soldado,  e  tem  na  ponta  da  língua  todas  as  leis  e  os

mandamentos do que chamam duelo. Então, não há mais o que fazer

senão se deixar levar pelo que ele disser, e me culpem se errarem, sem

falar  que  está  claro  que  é  uma  asneira  se  envergonhar  apenas  por

ouvir  um  zurro,  pois  eu  me  lembro  que,  quando  menino,  zurrava  a

toda hora que me dava na veneta, sem que ninguém zurrasse melhor, e

com tanta graça e propriedade que bastava zurrar para que todos os

burros do povoado zurrassem, e nem por isso deixava de ser filho de

meus pais, que eram honradíssimos, e, embora fosse invejado por essa

habilidade por mais de quatro empertigados de meu povoado, pouco

se me dava. E, para que se veja que digo a verdade, esperem e escutem,

que  essa  arte  é  como  a  de  nadar,  que,  uma  vez  aprendida,  nunca  se

esquece.

E  em  seguida,  com  uma  das  mãos  no  nariz,  começou  a  zurrar  com

tanta força que todos os vales próximos retumbaram. Mas um dos que

estavam  perto  dele,  achando  que  nisso  havia  zombaria,  levantou  um

porrete  que  tinha  na  mão  e  lhe  deu  tamanha  pancada  que,  sem  que

nada evitasse, deu com Sancho Pança no chão. Dom Quixote, vendo

Sancho  tão  maltratado,  com  a  lança  em  riste  atacou  o  que  havia

batido,  mas  foram  tantos  os  que  se  puseram  entre  eles  que  não  foi

possível  vingá-lo;  pelo  contrário,  vendo  que  chovia  sobre  ele  uma

tormenta de pedras e que o ameaçavam mil balestras apontadas e uma

quantidade nada menor de arcabuzes, virou as rédeas de Rocinante e

saiu a galope do meio deles, encomendando-se a Deus de todo coração

que o livrasse daquele perigo, temendo a cada passo que lhe entrasse

uma  bala  pelas  costas  e  lhe  saísse  pelo  peito,  e  a  todo  instante

respirava fundo, para ver se lhe faltava o ar.

Mas  os  do  esquadrão  se  contentaram  em  vê-lo  fugir,  sem  disparar

nele.  Depois,  logo  que  Sancho  voltou  a  si,  puseram-no  sobre  seu

jumento, deixando-o ir atrás de seu amo — não que ele estivesse em

condições de saber o que fazer com as rédeas. Mas seu burro seguiu as

pegadas de Rocinante, de quem não se separava nunca. Então, depois de se afastar um bom pedaço, dom Quixote virou a cabeça e viu que

Sancho vinha, e o esperou, notando que ninguém o seguia.

Os  do  esquadrão  ficaram  por  ali  até  de  noite,  mas,  como  os

adversários  não  vieram  para  a  batalha,  voltaram  para  seu  povoado,

alvoroçados  e  alegres.  Se  conhecessem  o  costume  antigo  dos  gregos,

ergueriam naquele lugar um monumento para lembrar a vitória.
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das coisas que benengeli diz que saberá

quem as ler, se as ler com atenção

Quando  o  valente  foge  é  porque  descobriu  a  cilada,  e  é  de  homens

prudentes  se  guardar  para  melhor  ocasião.  Essa  verdade  foi

confirmada  por  dom  Quixote,  que,  cedendo  à  fúria  das  pessoas  e  às

más intenções daquele esquadrão indignado, botou o pé no mundo e,

sem se lembrar de Sancho nem do perigo em que o deixava, se afastou

tanto  quanto  lhe  pareceu  seguro.  Sancho  o  seguia  atravessado  sobre

seu  jumento,  como  foi  dito.  Por  fim,  chegou,  já  recuperado  do

desmaio,  e  aí  se  deixou  cair  do  burro  aos  pés  de  Rocinante,  todo

ansioso,  todo  moído  e  todo  desancado.  Dom  Quixote  apeou  para

tratar das feridas dele, mas, como o achou são dos pés à cabeça, disse

muito encolerizado:

— Não podias ter escolhido pior hora para zurrar, Sancho! E a troco

de que achaste bom falar de corda em casa de enforcado? Para música

de  zurros  que  contraponto  poderia  haver  além  de  cacetadas?  E  dai

graças a Deus, Sancho, que tenham te benzido com um porrete e não

te fizeram o sinal da cruz com um alfanje.

— Não me sinto bem — respondeu Sancho —, parece que falo pelas

feridas  nas  costas.  Montemos  e  nos  afastemos  daqui.  Calarei  meus

zurros, mas não deixarei de dizer que os cavaleiros andantes fogem e

deixam  seus  bons  escudeiros  moídos  como  bagaço  na  mão  dos

inimigos.

—  Não  foge  quem  se  retira  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Deves

saber,  Sancho,  que  a  valentia  que  não  se  funda  sobre  a  base  da

prudência  se  chama  temeridade,  e  as  façanhas  do  temerário  são

atribuídas  mais  à  sorte  que  a  sua  coragem.  Então,  confesso  que  me retirei, não que fugi, e nisto imitei a muitos valentes que se guardaram

para  tempos  melhores.  As  histórias  estão  cheias  de  casos  como  este,

mas,  por  não  serem  de  proveito  para  ti  nem  me  dar  prazer,  não  te

conto nenhuma agora.

Nisso,  Sancho  já  estava  a  cavalo,  ajudado  por  dom  Quixote,  que

também montou em Rocinante, e passo a passo foram se abrigar num mato de álamos que a um quarto de légua se avistava dali. De quando

em quando Sancho dava uns ais profundos e uns gemidos dolorosos;

e, perguntando-lhe dom Quixote a causa de sentimentos tão amargos,

respondeu que desde a ponta do espinhaço até a nuca lhe doía tanto

que o deixava louco.

—  Sem  dúvida,  a  causa  dessa  dor  deve  ser  porque,  como  o  porrete

com que te acertaram era grosso e comprido — disse dom Quixote —,

te pegou as costas de cima a baixo, onde ficam todas essas partes que

te doem. Se te pegasse mais, mais te doeria.

— Por Deus — disse Sancho —, vossa mercê me tirou de uma dúvida

tenebrosa  e  me  falou  com  lindas  palavras!  Minha  nossa!  Estava  tão

oculta a causa de minha dor que foi preciso me dizer que me dói tudo

aquilo  que  o  cacete  alcançou?  Se  me  doessem  os  tornozelos,  ainda

valeria a pena adivinhar por que me doíam, mas adivinhar que me dói

onde  me  bateram  não  é  grande  coisa.  Por  Deus,  senhor  meu  amo,  o

mal alheio não pesa em nossa balança, e a cada dia vou descobrindo o

pouco  que  posso  esperar  do  convívio  que  tenho  com  vossa  mercê; porque,  se  dessa  vez  me  deixou  espancar,  em  outras  cem  voltaremos

aos  velhos  manteamentos  e  outras  criancices,  pois,  se  agora  me

custaram  as  costas,  depois  me  custarão  os  olhos  da  cara.  Eu  faria

muito melhor, mas, como sou um bruto e não farei nada bom em toda

a  minha  vida,  muito  melhor  eu  faria,  repito,  se  voltasse  para  casa  e

para  minha  mulher  e  meus  filhos,  e  sustentá-la  e  criá-los  com  o  que

Deus quisesse me dar, e não andar atrás de vossa mercê por caminhos

desencaminhados  e  por  trilhas  e  estradas  que  não  levam  a  lugar

nenhum,  bebendo  mal  e  comendo  pior  ainda.  Pois  nem  falemos  de

dormir!  Medi,  irmão  escudeiro,  sete  palmos  de  terra,  e  se  quiserdes

mais, estejais a gosto, medi outros tantos, e estenda-vos como vos der

na telha, que queimado e feito pó eu veja o primeiro que se ocupou da

cavalaria  andante,  ou  pelo  menos  ao  primeiro  que  quis  ser  escudeiro

de  tais  bobos  como  deveriam  ser  todos  os  passados  cavaleiros

andantes. Sobre os do presente não digo nada, pois eu os respeito, por

ser  vossa  mercê  um  deles,  e  porque  sei  que  vossa  mercê  sabe  um

truque ou dois a mais que o diabo no que fala e no que pensa.

—  Eu  faria  uma  boa  aposta  convosco,  Sancho:  que  agora  que  ides

falando  sem  que  ninguém  vos  atalhe,  não  vos  dói  nada  em  todo  o corpo — disse dom Quixote. — Falai, meu filho, tudo aquilo que vos

vier à cabeça e à boca, pois, em troca de que não vos doa nada, terei

eu por prazer o aborrecimento que me causam vossas impertinências.

E, se desejais tanto voltar para vossa casa, com vossa mulher e vossos

filhos, não permita Deus que eu vos impeça: tendes meu dinheiro, vede

quanto tempo faz que saímos de nosso povoado esta terceira vez, vede

o que podeis e deveis ganhar por mês e pagai-vos com vossa própria

mão.

—  Quando  eu  trabalhava  para  Tomé  Carrasco,  pai  do  bacharel

Sansão Carrasco, que vossa mercê conhece bem — respondeu Sancho

—, ganhava dois ducados por mês, além da comida. Com vossa mercê

não  sei  o  que  posso  ganhar,  porque  sei  que  o  escudeiro  de  cavaleiro

andante tem mais trabalho que aquele que serve a um camponês, pois

veja, os que servem aos camponeses, por mais que trabalhem de dia,

por  pior  que  passem,  à  noite  jantam  um  cozido  e  dormem  na  cama,

onde  não  tenho  dormido  desde  que  comecei  a  servir  vossa  mercê.  Se

não  fosse  o  breve  tempo  que  estivemos  na  casa  de  dom  Diego  de Miranda, o banquete que tive com a canja que peguei nas panelas de

Camacho e o que comi e bebi e dormi na casa de Basílio, o resto do

tempo  dormi  na  terra  dura,  ao  relento,  sujeito  ao  que  chamam

inclemências  do  céu,  sustentando-me  com  pedaços  de  queijo  e  pão

dormido,  bebendo  água,  ora  nos  riachos,  ora  nas  fontes  que

encontramos por esses ermos por onde andamos.

—  Confesso  que  é  verdade  tudo  o  que  dizeis,  Sancho  —  disse  dom

Quixote.  —  Quanto  pensais  que  devo  dar  a  mais  do  que  vos  dava

Tomé Carrasco?

— Em minha opinião — disse Sancho —, eu me daria por bem pago

com  dois  reais  a  mais  que  vossa  mercê  acrescentasse  todo  mês.  Isto

quanto ao salário por meu trabalho; quanto a cumprir com a palavra

que  vossa  mercê  empenhou  de  me  dar  o  governo  de  uma  ilha,  seria

justo que me acrescentasse outros seis reais, que daria ao todo trinta.

— Muito bem — replicou dom Quixote —, faz vinte e cinco dias que

saímos  de  nosso  povoado.  Conforme  o  salário  que  apontastes,

calculai, Sancho, a parte que vos corresponde, e vede o que vos devo,

e pagai-vos com vossa própria mão, como já disse.

— Santo Cristo! — disse Sancho. — Vossa mercê está muito errado

nessa conta, porque a promessa da ilha deve ser contada desde o dia

em que vossa mercê me prometeu até a hora presente em que estamos.

— Então, Sancho, quanto faz que vos prometi a ilha? — disse dom

Quixote.

—  Se  não  me  lembro  mal  —  respondeu  Sancho  —,  deve  fazer  uns

vinte anos, dois ou três dias a mais ou a menos.

Dom Quixote deu uma grande palmada na testa e desatou a rir com

muita vontade.

—  Não  gastei  na  Serra  Morena,  nem  em  todo  o  tempo  de  nossas

andanças,  mais  de  dois  meses,  e  dizes  que  te  prometi  a  ilha  há  vinte

anos, Sancho? Pois digo que queres que se gaste em teu salário todo o

meu dinheiro que tens aí contigo; bem, se é assim, se tu gostas disso,

agora  mesmo  te  dou,  e  faça  bom  proveito,  que,  em  troca  de  me  ver

sem tão mau escudeiro, tenho prazer em ficar pobre e sem um tostão.

Mas  me  diz,  profanador  dos  regulamentos  escudeiris  da  cavalaria

andante, onde viste ou leste que algum escudeiro de cavaleiro andante tenha  discutido  com  seu  senhor  “quanto  mais  haveis  de  me  dar  por

mês  para  que  vos  sirva”?  Lança-te,  lança-te,  velhaco,  preguiçoso,

monstro (que tudo isso pareces ser), lança-te no mar profundo de tuas

histórias  e,  se  achares  que  algum  escudeiro  tenha  dito  ou  pensado  o

que  aqui  disseste,  quero  que  me  jogues  a  verdade  na  cara  e  me  dês

quatro  bofetões  nas  bochechas,  para  completar.  Vira  as  rédeas  do

burro, ou o cabresto, e volta para tua casa, porque daqui por diante

não vais dar mais nenhum só passo comigo. Tu mordes a mão que te

alimenta! Oh, promessas mal-empregadas! Oh, homem que tem mais

de  bicho  que  de  gente!  Agora,  quando  eu  pensava  melhorar  tua

posição, tanto que, apesar de tua mulher, te chamassem de “senhoria”,

te  despedes?  Agora  te  vais,  quando  eu  vinha  com  a  intenção  firme  e

resoluta de te fazer senhor da melhor ilha do mundo? Enfim, como tu

disseste  outras  vezes,  o  mel  não  é  para  a  boca  do  burro.  Burro  és,

burro  serás,  burro  deves  morrer,  porque  me  parece  que  chegarás  ao

último dia de tua vida antes de te dares conta de que és uma besta.

Sancho  olhava  dom  Quixote  fixamente,  enquanto  dizia  tais

vitupérios, e se emocionou tanto que lhe vieram lágrimas aos olhos e

com voz aflita e doente disse:

—  Meu  senhor,  confesso  que  para  ser  burro  de  todo  não  me  falta

mais  que  o  rabo:  se  vossa  mercê  quiser  me  pôr  um,  vou  considerar

bem-feito,  e  o  servirei  como  jumento  todos  os  dias  que  restam  de

minha vida. Vossa mercê me perdoe e tenha dó de minha ignorância:

repare  que  sei  pouco  e  que  se  falo  muito  é  mais  por  doença  que  por

malícia. Mas quem erra e se emenda a Deus se encomenda.

—  Eu  teria  ficado  pasmo,  Sancho,  se  não  enfiasses  algum

ditadozinho em teu discurso. Pois muito bem, eu te perdoo, desde que

te  emendes  e  que  não  te  mostres  daqui  por  diante  tão  amigo  de  teus

interesses, mas que procures abrir o coração e te encorajes e animes a

esperar o cumprimento de minhas promessas, que, mesmo que tardem,

não são impossíveis.

Sancho  respondeu  que  assim  faria,  embora  tirasse  forças  da

fraqueza.

Então se meteram no mato de álamos, e dom Quixote se acomodou

ao  pé  de  um  e  Sancho  ao  de  uma  faia,  que  estas  e  outras  árvores

sempre  têm  pés,  não  mãos.  Sancho  passou  a  noite  penosamente, porque a porretada se fazia sentir mais com o sereno; e dom Quixote

passou-a  às  voltas  com  suas  memórias  incessantes.  Mas,  apesar  de

tudo, entregaram os olhos ao sono e, ao raiar da manhã, seguiram seu

caminho em busca das margens do famoso Ebro, onde lhes aconteceu

o que se contará no próximo capítulo.
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da famosa aventura do barco encantado

Dois dias depois de saírem do mato de álamos, com passos contados e

alguns por contar, dom Quixote e Sancho chegaram ao rio Ebro. Ao

vê-lo, Dom Quixote teve grande prazer, porque percebeu a amenidade

de suas margens, a limpidez de suas águas, a calma de sua corrente e a

abundância de seus cristais líquidos, cuja alegre visão reviveu em sua

memória mil pensamentos amorosos. Ele se demorou especialmente no

que  havia  visto  na  caverna  de  Montesinos,  pois,  apesar  de  o  macaco

de mestre Pedro ter dito que parte daquelas coisas era verdade e parte

mentira,  ele  se  atinha  mais  às  verdadeiras  que  às  mentirosas,  ao

contrário  de  Sancho,  que  considerava  todas  uma  única  e  mesma

mentira.

Andando  assim  ao  longo  do  rio,  viu  um  pequeno  barco  sem  remo

nem mastros ou velas, que estava amarrado ao tronco de uma árvore

na  margem.  Dom  Quixote  olhou  em  volta,  mas  não  viu  pessoa

alguma;  então,  sem  mais  nem  menos,  apeou  de  Rocinante  e  mandou

que  Sancho  também  apeasse  do  burro  e  atasse  os  dois  animais  num

álamo ou salgueiro que havia ali. Sancho perguntou a causa daquela

decisão súbita. Dom Quixote respondeu:

—  Deves  saber,  Sancho,  que  este  barco  atracado  aqui  está,

claramente  e  sem  que  nada  possa  evitar,  me  chamando  e  me

convidando a entrar nele para ir em socorro de algum cavaleiro ou de

alguma outra pessoa importante que deve estar numa grande aflição.

Porque  é  assim  que  acontecem  as  coisas  nas  histórias  de  cavalaria  e

dos  magos  que  se  intrometem  e  intervêm  nelas:  quando  algum

cavaleiro  está  em  algum  aperto  de  que  não  pode  se  livrar  a  não  ser

pela  mão  de  outro  cavaleiro,  mesmo  que  estejam  distantes  um  do outro duas ou três mil léguas, ou mais ainda, levam-no numa nuvem

ou  fazem  com  que  tope  com  um  barco  onde  entra,  e  num  piscar  de

olhos o levam, ou pelos ares ou pelo mar, aonde querem e sua ajuda é

necessária.  Assim,  meu  caro  Sancho,  este  barco  está  atracado  aqui

para  isso  mesmo,  e  isto  é  tão  verdadeiro  como  agora  é  dia;  e,  antes

que este termine, amarra juntos o burro e Rocinante, e que a mão de Deus  nos  guie,  pois  não  deixarei  de  embarcar  nem  que  frades

descalços me peçam.

—  Bem,  se  a  coisa  é  assim  —  respondeu  Sancho  —  e  vossa  mercê

quer se meter a cada passo nisso que não sei se chamo de disparates,

não  há  o  que  fazer,  além  de  baixar  a  cabeça  e  obedecer,  seguindo  o

ditado:  “Amarra  o  burro  conforme  a  vontade  do  dono,  que  ele  te

agradecerá”.  Mas,  apesar  de  tudo,  para  descargo  de  minha

consciência,  quero  avisar  vossa  mercê  que  me  parece  que  este  barco

não é dos encantados, mas de alguns pescadores deste rio, porque aqui

se pesca a melhor sardinha do mundo.

Sancho  dizia  isso  enquanto  amarrava  as  montarias,  deixando-as  à

proteção e ao amparo dos magos, com o coração partido de dor. Dom

Quixote  disse  a  ele  que  não  se  preocupasse  com  os  animais,  porque

aquele  que  os  levaria  por  caminhos  e  regiões  tão  longínquos  trataria

de cuidar deles.

—  Não  entendo  esse  negócio  de logíquos  —  disse  Sancho  —,  nem

nunca ouvi na vida essa palavra.

— Longínquo  —  respondeu  dom  Quixote  —  quer  dizer  à  grande

distância.  Não  é  de  surpreender  que  não  a  entenda,  pois  não  tens

obrigação de saber latim, como alguns que fazem de conta que sabem

e o ignoram.

—  Já  amarrei  os  bichos  —  replicou  Sancho.  —  O  que  vamos  fazer

agora?

—  O  quê?  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Vamos  nos  benzer  e

levantar âncora, quero dizer, vamos embarcar e cortar a amarra com

que está preso este barco.

Dando  um  salto  para  ele,  com  Sancho  atrás,  cortou  a  corda,  e  o

barco foi se afastando pouco a pouco da margem. Quando Sancho se

viu a cerca de dois metros dentro do rio, começou a tremer, temendo

sua  perdição,  mas  nenhuma  coisa  o  afligiu  mais  que  ouvir  o  burro

zurrar e ver que Rocinante lutava para se desatar, e disse a seu senhor:

— O burro zurra condoído de nossa ausência e Rocinante procura se

libertar  para  se  atirar  atrás  de  nós.  Oh,  caríssimos  amigos,  ficai  em

paz.  A  loucura  que  nos  afasta  de  vós,  transformada  em  desengano,

nos devolverá a vossa presença!

E  então  começou  a  chorar  tão  amargamente  que  dom  Quixote,

amofinado e enraivecido, lhe disse:

— De que tens medo, covarde miserável? Por que choras, coração de

manteiga?  Quem  te  segue  ou  te  persegue,  alma  de  ratão  caseiro?  O

que  te  falta,  mendigo  nas  entranhas  da  abundância?  Por  acaso

caminhas  a  pé  e  descalço  pelas  montanhas  da  Cítia?  Por  acaso  não

estás  sentado  numa  tábua,  como  um  arquiduque,  deslizando  pela

corrente calma deste rio agradável, de onde em breve sairemos para o

mar  alto?  Mas  já  devemos  ter  andado  pelo  menos  seiscentas  ou

oitocentas  léguas.  Se  eu  tivesse  aqui  um  astrolábio  com  que  medir  a

altura  dos  astros,  eu  te  diria  o  que  já  viajamos,  embora  ou  eu  saiba

pouco  ou  já  passamos  ou  passaremos  em  seguida  pela  linha  do

equador, que divide os polos contrários em igual distância.

—  E  quanto  teremos  andado  —  perguntou  Sancho  —  quando

passarmos por esse fio de que vossa mercê falou?

—  Muito  —  replicou  dom  Quixote  —,  porque  de  trezentos  e

sessenta  graus  que  o  globo  contém  de  água  e  de  terra,  conforme  o cômputo  de  Ptolomeu,  que  foi  o  maior  cosmógrafo  que  se  conhece,

teremos andado a metade, chegando à linha de que falei.

— Por Deus — disse Sancho —, que vossa mercê me apresenta por

testemunha  uma  bela  pessoa  com  um  puto,  o  maior  biógrafo  de  um

tolo seu, ou sei lá de quem.

Dom Quixote riu muito da interpretação que Sancho tinha dado ao

nome, ao cômputo e ao cosmógrafo Ptolomeu, e lhe disse:

— Olha, Sancho, um dos sinais que os espanhóis e os que embarcam

em  Cádiz  para  ir  às  Índias  Orientais  observam,  para  saber  se

ultrapassaram a linha do equador, é se morreram todos os piolhos dos

marinheiros  que  estão  no  navio,  sem  que  tenha  sobrado  um.  Se

ultrapassaram,  não  acharão  piolho  algum  em  todo  o  baixel,  mesmo

que  se  pague  seu  peso  em  ouro.  Então,  Sancho,  podes  passar  a  mão

pela coxa, e, se topares com alguma coisa viva, sairemos dessa dúvida,

e, se não, estamos do lado de lá.

—  Não  acredito  em  nada  disso  —  respondeu  Sancho  —,  mas,

mesmo assim, farei o que vossa mercê me manda, ainda que não veja

necessidade da experiência, pois eu vejo com meus próprios olhos que

não nos afastamos da margem mais que cinco metros, nem descemos rio  abaixo  dois  metros  de  onde  estão  as  montarias,  porque  ali  estão

Rocinante  e  o  burro  no  mesmo  lugar  em  que  os  deixamos.  Dê  uma

olhada e calcule, como eu fiz agora. Juro que não nos movemos nem

andamos um passo de formiga.

— Vamos, Sancho, faz a averiguação dos piolhos e não te preocupes

com outras, que tu não sabes que coisas são coluros, linhas, paralelos,

zodíacos,  elípticas,  polos,  solstícios,  equinócios,  planetas,  signos,

pontos,  medidas,  de  que  se  compõem  a  esfera  celeste  e  a  terrestre.

Pois, se soubesses todas essas coisas, ou parte delas, verias claramente

quais  paralelos  cortamos,  quais  signos  vimos  e  quais  constelações

deixamos para trás e vamos deixando agora. E te digo de novo que te

apalpes  e  te  cates,  porque  me  parece  que  estás  mais  limpo  que  uma

folha de papel liso e branco.

Sancho  se  apalpou  e,  levando  a  mão  devagar  e  cuidadosamente  na

curva  atrás  do  joelho  esquerdo,  levantou  a  cabeça,  olhou  para  seu

amo e disse:

—  Ou  a  experiência  é  falsa  ou  não  chegamos  aonde  vossa  mercê disse, nem estamos perto.

— Como? — perguntou dom Quixote. — Topaste com algum?

— E mais alguns! — respondeu Sancho.

E, sacudindo os dedos, lavou toda a mão no rio, por onde o barco

deslizava  calmo  no  meio  da  corrente,  sem  que  o  dirigisse  alguma

inteligência  secreta  nem  algum  mago  escondido,  mas  apenas  o  curso

da água, brando e suave então.

Nisso, avistaram uns grandes moinhos localizados no meio do rio, e,

mal dom Quixote os viu, disse em voz alta a Sancho:

— Vês? Ali, meu amigo! Ali se avista a cidade, castelo ou fortaleza

onde  deve  estar  preso  algum  cavaleiro,  ou  alguma  rainha  ou  infanta

ou princesa embaraçada, para cujo socorro fui atraído.

—  Que  diabos  de  cidade,  fortaleza  ou  castelo  vossa  mercê  viu,

senhor? — disse Sancho. — Não está vendo que aqueles são moinhos

que estão no rio, onde se mói o trigo?

—  Cala-te,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  porque  embora

pareçam moinhos não o são. Já te disse que os encantamentos mudam

e transformam o ser natural de todas as coisas. Não quero dizer que

as  transformam  em  outras  coisas  realmente,  mas  a  aparência  delas, como demonstrou a experiência da transformação de Dulcineia, único

refúgio de minhas esperanças.

Então  o  barco,  entrando  no  meio  da  corrente  do  rio,  começou  a

andar  não  tão  lentamente  como  até  ali.  Os  moleiros,  que  viram  vir

aquele  barco  em  direção  aos  moinhos  e  que  ia  entrar  pelo  canal  que

movia as rodas, saíram para fora muito apressados, vários deles com

varas longas para detê-lo; e, como saíam enfarinhados, com os rostos

e  as  roupas  cobertos  pelo  pó  branco,  pareciam  uma  visão  tenebrosa.

Davam grandes brados, dizendo:

— Demônios desgraçados, aonde ides? Vindes tão desesperados que

quereis vos afogar e vos fazer em pedaços nestas rodas?

— Eu não te disse, Sancho — disse dom Quixote nessas alturas —,

que havíamos de chegar aonde hei de mostrar até onde vai o valor de

meu  braço?  Olha  só  que  patifes  e  covardes  me  saem  ao  encontro!

Olha quantos monstros me atacam! Olha quantas carrancas feias nos

fazem caretas… Pois agora vereis, velhacos!

E,  de  pé  no  barco,  com  grandes  brados  começou  a  ameaçar  os moleiros, dizendo-lhes:

— Canalha malvada e imprudente, deixai em liberdade a pessoa que

tendes presa nessa fortaleza ou prisão, plebeia ou nobre, de qualquer

tipo  ou  posição  que  seja,  pois  eu  sou  dom  Quixote  de  la  Mancha,

conhecido pela alcunha de Cavaleiro dos Leões, a quem está reservado

por ordem dos altos céus dar um feliz desfecho a esta aventura.

Dizendo  isso,  empunhou  a  espada  e  começou  a  esgrimi-la  no  ar

contra  os  moleiros,  que,  ouvindo  sem  entender  aquelas  asneiras,

começaram  a  deter  o  barco  com  as  varas,  pois  já  ia  entrando  na

torrente ou canal que dava nas rodas.

Sancho ficou de joelhos, pedindo devotamente ao céu que o livrasse

de  perigo  tão  manifesto,  coisa  que  o  céu  atendeu  pela  astúcia  e

presteza dos moleiros: eles pararam o barco com suas varas, mas não

de  modo  que  deixassem  de  embocá-lo  e  de  atirar  dom  Quixote  e

Sancho na água. A coisa teria sido feia, se dom Quixote não soubesse

nadar como um ganso, pois o peso da armadura o levou duas vezes ao

fundo. Porém, se não fossem os moleiros, que se lançaram na água e

tiraram ambos como pesos mortos, ali teria sido Troia para os dois.

Enfim em terra, estavam mais molhados que mortos de sede. Sancho,

caído de joelhos, as mãos juntas e os olhos cravados no céu, pediu a

Deus com uma longa e devota prece que o livrasse dali por diante dos

desejos e empreendimentos atrevidos de seu senhor.

Aí  chegaram  os  pescadores  donos  do  barco,  que  as  rodas  dos

moinhos  tinham  feito  em  pedaços.  Vendo-o  em  lascas,  trataram  de

despir Sancho e pedir a dom Quixote que o pagasse. Ele, com muita

calma, como se não tivesse acontecido nada demais, disse aos moleiros

e pescadores que ele pagaria o barco com muita boa vontade, com a

condição  de  que  lhe  entregassem  livre  e  sem  resgate  a  pessoa  ou

pessoas que mantinham presas naquele castelo.

—  De  que  pessoas  e  de  que  castelo  falas,  homem  sem  juízo?  —

respondeu  um  dos  moleiros.  —  Por  acaso  queres  levar  as  que  vêm

moer trigo aqui?

—  Basta!  —  disse  dom  Quixote  a  si  mesmo.  —  Será  o  mesmo  que

pregar  no  deserto  querer  levar  esta  canalha  a  praticar  a  virtude  com

palavras. Nesta aventura devem ter se enfrentado dois valentes magos, e um atrapalha o que o outro tenta: um me levou ao barco e o outro

deu comigo na água. Deus me ajude, que tudo neste mundo são tretas

e tramoias, umas contrárias às outras. Eu não aguento mais.

E prosseguiu em voz alta, olhando os moinhos:

—  Meus  amigos,  quem  quer  que  sejais,  que  nessa  prisão  ficais

trancados,  perdoai-me,  pois,  para  minha  infelicidade  e  para  a  vossa,

não  posso  tirá-los  desta  desgraça.  Para  outro  cavaleiro  deve  estar

destinada e reservada esta aventura.

Depois  de  dizer  isso,  acertou-se  com  os  pescadores  e  pagou

cinquenta  reais  pelo  barco,  que  Sancho  deu  de  muita  má  vontade,

dizendo:

— Mais dois passeios de barco como este e todo o nosso cabedal vai

ao fundo.

Os  pescadores  e  moleiros  estavam  pasmos,  olhando  aquelas  duas

figuras tão diferentes dos outros homens, e não conseguiam entender

as  alegações  e  perguntas  de  dom  Quixote;  e,  tendo-os  por  loucos,  os

deixaram — os moleiros se recolheram a seus moinhos e os pescadores

às suas cabanas. Dom Quixote e Sancho voltaram a seus animais, e a

ser animais, e este foi o fim da aventura do barco encantado.
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do que aconteceu a dom quixote 

com uma bela caçadora

Cavaleiro  e  escudeiro  chegaram  muito  melancólicos  e  rabugentos  a

seus animais, especialmente Sancho, a quem partia o coração meter a

mão no bolso atrás de dinheiro, pois parecia que tudo o que se tirava

dele era como lhe arrancar a menina dos olhos. Finalmente, sem falar

uma palavra, montaram a cavalo e se afastaram do famoso rio, dom

Quixote  mergulhado  nos  pensamentos  de  seus  amores  e  Sancho  nos

da melhora de sua vida, que então ele achava que estava bem longe de

acontecer, porque, embora fosse um tolo, percebia muito bem que as

ações  de  seu  amo,  todas  ou  a  maioria,  eram  disparates,  e  procurava

uma oportunidade para um dia se separar de seu senhor e ir embora

para casa, sem entrar em discussões e despedidas com ele. Mas a sorte

ordenou as coisas de modo muito diferente do que ele temia.

Aconteceu  que  no  outro  dia,  ao  pôr  do  sol,  ao  sair  de  uma  mata,

dom Quixote espichou a vista por um campo verde e viu umas pessoas

ao longe. Ao se aproximar, descobriu que eram caçadores de falcoaria.

Aproximando-se  mais,  viu  entre  eles  uma  garbosa  senhora  sobre  um

palafrém ou hacaneia branquíssima, adornada de guarnições verdes e

com um selim de prata. A senhora também vinha vestida de verde, tão

elegante e ricamente que ela mesma era a própria elegância em pessoa.

Na  mão  esquerda  trazia  um  açor,  detalhe  que  levou  dom  Quixote  a

pensar  que  se  tratava  de  uma  nobre,  senhora  de  todos  aqueles

caçadores, como era realmente. Então disse a Sancho:

— Corre, Sancho, meu filho, e diz àquela senhora do palafrém e do

açor  que  eu,  o  Cavaleiro  dos  Leões,  beijo  as  mãos  de  sua  grande

formosura e que, se sua grandeza me der licença, irei beijá-las e servi-la  enquanto  minhas  forças  puderem  e  sua  alteza  me  ordenar.  E  olha

como  falas,  Sancho,  e  vê  se  não  encaixa  nenhum  de  teus  ditados  em

meu recado.

—  Com  bom  encaixador  haveis  topado!  —  respondeu  Sancho.  —

Ainda essa conversa? Olhai, meu senhor, não é a primeira vez na vida

que levei recado a senhoras nobres e distintas!

—  Exceto  o  que  levaste  à  senhora  Dulcineia  —  replicou  dom

Quixote —, não sei de outro que tenhas levado, pelo menos enquanto

estás comigo.

—  É  verdade  —  respondeu  Sancho  —,  mas  ao  bom  pagador  as

penhoras  não  doem,  e  a  bom  entendedor,  meia  palavra  basta:  quero

dizer que para mim não é preciso dizer nem me recomendar nada, que

estou pronto para tudo e de tudo sei um pouco.

—  Acredito,  Sancho,  acredito  —  disse  dom  Quixote  —,  mas  vai

logo, e que Deus te guie.

Sancho  partiu  a  galope,  tirando  o  burro  do  passo  de  sempre,  e

chegou aonde a bela caçadora estava. Apeando, caiu de joelhos diante

dela e disse:

—  Formosa  senhora,  aquele  cavaleiro  que  se  vê  ali,  chamado  o

Cavaleiro  dos  Leões,  é  meu  amo,  e  eu  sou  seu  escudeiro,  a  quem

chamam em sua casa de Sancho Pança. Este tal Cavaleiro dos Leões,

que não faz muito tempo se chamava Cavaleiro da Triste Figura, envia

por  mim  a  vossa  grandeza  votos  de  que  lhe  dê  licença  para  que  ele, sob sua determinação e beneplácito e consentimento, venha a realizar

seu  desejo,  que  não  é  outro,  segundo  ele  disse  e  eu  confirmo,  que

servir  a  vossa  honrada  altanaria  e  lindeza.  Concedendo-lhe  vossa

senhoria  esta  licença,  ele  cometerá  façanhas  que  redundem  em  seu

favor, e disso ele receberá gloriosa mercê e contentamento.

—  Com  certeza,  bom  escudeiro  —  respondeu  a  senhora  —,

desincumbistes-vos  de  vossa  embaixada  com  todas  aquelas

circunstâncias  que  essas  embaixadas  demandam.  Levantai-vos,  que

não é justo que escudeiro de tão grande cavaleiro como é o da Triste

Figura, de quem já tivemos muitas notícias, fique de joelhos. Levantai-

vos,  amigo,  e  dizei  a  vosso  senhor  que  seja  muito  bem-vindo  e  que

será  servido  com  todo  prazer  por  mim  e  pelo  duque,  meu  marido,

numa casa de campo que temos aqui.

Sancho  se  levantou,  pasmo  tanto  pela  formosura  da  boa  senhora

como por sua grande distinção e cortesia, e mais ainda por ela ter dito

que tinha notícias de seu senhor, o Cavaleiro da Triste Figura — e se

não o chamara de Cavaleiro dos Leões devia ser porque tinha adotado

o nome recentemente. A duquesa — cujo título ainda não se sabe —

lhe perguntou:

—  Dizei-me,  irmão  escudeiro:  este  vosso  senhor  não  é  um  de  que

anda  impressa  uma  história  que  se  chama O  engenhoso  fidalgo  dom

Quixote  de  la  Mancha,  que  tem  por  senhora  de  sua  alma  uma  tal

Dulcineia del Toboso?

— É ele mesmo, senhora — respondeu Sancho —, e aquele escudeiro

dele que anda ou deve andar na dita história, a quem chamam Sancho

Pança, sou eu, se é que não me trocaram no berço, quero dizer, se não

imprimiram outro.

—  Isso  tudo  me  alegra  muito  —  disse  a  duquesa.  —  Ide,  meu  caro

Pança, e dizei a vosso senhor que ele é bem-vindo aos meus domínios,

que nenhuma coisa poderia me deixar mais contente.

Sancho,  depois  dessa  resposta  tão  agradável,  voltou  com  muito

prazer  a  seu  amo,  a  quem  contou  tudo  o  que  a  nobre  senhora  havia

dito,  elevando  aos  céus  com  seus  termos  rústicos  sua  grande

formosura, elegância e cortesia. Dom Quixote empertigou-se na sela,

firmou-se  nos  estribos,  ajeitou  a  viseira,  esporeou  Rocinante  e  com

graciosa  desenvoltura  foi  beijar  as  mãos  da  duquesa.  Enquanto  ele vinha, ela mandou chamar o duque, seu marido, e contou toda a sua

embaixada; e os dois, por terem lido a primeira parte desta história e

compreendido a índole disparatada de dom Quixote, aguardavam-no

com  muito  gosto  e  desejo  de  conhecê-lo,  dispostos  a  lhe  seguir  o

humor  e  concordar  em  tudo  que  dissesse,  tratando-o  como  cavaleiro

andante  por  todos  os  dias  que  ficasse  com  eles,  com  todas  as

cerimônias habituais vistas nos livros de cavalaria, que haviam lido e a

que ainda eram muito aficionados.

Chegou então dom Quixote, a viseira levantada. Como desse sinais

de que ia apear, Sancho correu para lhe segurar o estribo, mas foi tão

desastrado  que,  ao  descer  do  burro,  enroscou  um  pé  numa  corda  da

albarda  de  tal  modo  que  não  foi  possível  se  desenredar,  ficando

pendurado por ele, com a cara e o peito no chão. Dom Quixote, que

não  tinha  o  costume  de  apear  sem  que  lhe  segurassem  o  estribo,

pensando  que  Sancho  já  havia  chegado  e  o  segurava,  descarregou  de

repente o corpo e levou junto a sela de Rocinante, que devia estar com

a  cincha  frouxa.  Assim,  a  sela  e  ele  caíram  por  terra,  não  sem

vergonha e muitas pragas entre dentes contra Sancho, que ainda tinha

o pé embaraçado na corda.

O duque mandou seus caçadores ajudarem o cavaleiro e o escudeiro.

Eles  levantaram  dom  Quixote,  que,  maltratado  pela  queda,

rengueando  um  pouco,  foi  como  pôde  se  ajoelhar  diante  dos  dois

senhores.  Mas  o  duque  não  consentiu  isso  de  forma  alguma;  pelo

contrário, apeando do cavalo, foi abraçar dom Quixote, dizendo-lhe:

— Com pesar vejo, senhor Cavaleiro da Triste Figura, que a primeira

figura  que  vossa  mercê  fez  em  minha  terra  tenha  sido  tão  triste,  mas

descuidos de escudeiros costumam ser causa de piores males.

— O que foi a causa de vos conhecer, valoroso senhor — respondeu

dom Quixote —, não pode ser um mal, mesmo que minha queda não

parasse  até  os  quintos  dos  infernos,  pois  dali  me  levantaria  e  me

arrancaria  a  glória  de  vos  ter  conhecido.  Meu  escudeiro,  que  Deus  o

castigue, melhor desata a língua para dizer malícias que aperta e ata a

cincha de uma sela para que fique firme. Mas, esteja eu como estiver,

prostrado ou ereto, a pé ou a cavalo, sempre estarei a vosso serviço e

ao serviço de minha senhora a duquesa, digna consorte vossa e digna

senhora da formosura e universal princesa da cortesia.

— Vamos com calma, senhor dom Quixote de la Mancha! — disse o

duque  —,  pois  onde  está  minha  senhora  dona  Dulcineia  del  Toboso

não há razão para que se louvem outras formosuras.

A  essas  alturas  Sancho  Pança  já  se  livrara  da  corda  e,  como  estava

por perto, antes que seu amo respondesse, disse:

— Não se pode negar nem denegar que minha senhora Dulcineia del

Toboso é muito formosa, mas a lebre salta onde a gente menos espera,

pois eu ouvi dizer que isso que chamam de natureza é como um oleiro

que faz canecos de barro: aquele que faz um caneco formoso também

pode  fazer  dois  ou  três  ou  cem.  Digo  isso  porque  juro  que  minha

senhora, a duquesa, não fica atrás de minha ama, a senhora Dulcineia

del Toboso.

Dom Quixote se virou para a duquesa e disse:

—  Vossa  grandeza  imagine  que  não  houve  no  mundo  cavaleiro

andante com escudeiro mais linguarudo nem mais gracioso do que eu

tenho;  e  ele  demonstrará  que  digo  a  verdade  se  vossa  nobre

excelsitude desejar servir-se de mim alguns dias.

Ao que a duquesa respondeu:

—  Que  Sancho,  o  bom,  seja  gracioso  me  agrada  muito,  porque  é

sinal  de  que  é  atilado,  pois  as  pilhérias  e  os  gracejos,  meu  caro  dom

Quixote,  como  vossa  mercê  bem  sabe,  não  assentam  em  espíritos

obtusos. Como o bom Sancho é cheio de pilhérias e gracejos, desde já

o tomo por atilado.

— E falador — acrescentou dom Quixote.

—  Tanto  melhor  —  disse  o  duque  —,  porque  muitos  gracejos  não

podem ser ditos com poucas palavras. Mas, para que não se vá nosso

tempo nelas, venha o grande Cavaleiro da Triste Figura…

—  “Dos  Leões”  vossa  alteza  deve  dizer  —  disse  Sancho  —,  pois  já

não há mais triste figura nem figurão.

— Que seja dos Leões — prosseguiu o duque. — Repito, então, que

venha  o  senhor  Cavaleiro  dos  Leões  a  um  castelo  que  tenho  perto

daqui, onde terá a recepção devida a tão nobre pessoa, coisa que eu e

a duquesa costumamos fazer a todos os cavaleiros andantes que a ele

chegam.

Nesse meio-tempo, Sancho já havia ajeitado a sela e apertado bem a cincha;  montando  dom  Quixote  em  Rocinante  e  o  duque  num  belo

cavalo,  puseram  a  duquesa  entre  eles  e  se  encaminharam  para  o

castelo.  A  duquesa  mandou  que  Sancho  ficasse  perto  dela,  porque

gostava  imensamente  de  ouvir  seus  ditos  espirituosos.  Sancho  não  se

fez  de  rogado,  meteu-se  entre  os  três  e  entrou  na  conversa,  o  quarto

mas  não  o  último,  para  grande  prazer  da  duquesa  e  do  duque,  que

consideraram  uma  enorme  sorte  acolher  em  seu  castelo  tal  cavaleiro

andante e tal escudeiro andado.
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que trata de muitas e grandes coisas

Era extrema a alegria que Sancho sentia ao se ver, em sua opinião, tão

íntimo da duquesa, porque imaginava que havia de encontrar em seu

castelo o que encontrara na casa de dom Diego e na de Basílio. Sempre

um  aficionado  pela  boa  vida,  agarrava  a  oportunidade  pelos  cabelos

toda vez que ela se oferecia.

A história conta, portanto, que, antes de chegarem à casa de campo

ou  castelo,  o  duque  se  adiantou  e  deu  ordens  a  seus  criados  sobre

como deviam tratar dom Quixote. Quando o cavaleiro chegou com a

duquesa às portas do castelo, no mesmo instante surgiram dois lacaios

ou  cavalariços  vestidos  até  os  pés  com  umas  roupas  que  chamam  de

roupão,  de  finíssimo  cetim  púrpura,  e,  tomando  dom  Quixote  nos

braços antes que ele se desse conta, lhe disseram:

— Vá vossa grandeza apear minha senhora, a duquesa.

Dom Quixote o fez, e houve então grande troca de cortesias entre os

dois, mas na verdade a duquesa venceu a teima e não quis desmontar

do  palafrém  a  não  ser  nos  braços  do  duque,  dizendo  que  não  se

considerava  digna  de  dar  tão  inútil  trabalho  a  tão  grande  cavaleiro.

Por  fim  o  duque  veio  apeá-la.  Ao  entrarem  num  grande  pátio,

chegaram duas formosas donzelas e lançaram sobre os ombros de dom

Quixote  um  manto  de  escarlate  finíssimo,  e  num  instante  todas  as

varandas do pátio se encheram de criados e criadas daqueles senhores,

dizendo em grandes brados:

— Seja bem-vindo a flor e a nata dos cavaleiros andantes!

E todos ou a maioria derramaram frascos de água perfumada sobre

dom  Quixote  e  sobre  os  duques,  do  que  dom  Quixote  muito  se

admirava.  E  aquele  foi  o  primeiro  dia  em  que  realmente  esteve convencido  de  que  era  um  cavaleiro  andante  de  verdade,  não  a

fantasia de um, ao se ver tratar do mesmo modo que tratavam os ditos

cavaleiros nos séculos passados, como havia lido.

Sancho,  abandonando  o  burro,  se  colou  na  duquesa  e  entrou  no

castelo; mas, remoendo a consciência por ter deixado o bicho sozinho, se  aproximou  de  uma  ama  venerável,  que  tinha  vindo  receber  a

duquesa com outras criadas, e lhe disse em voz baixa:

— Senhora González, ou seja lá como for a graça de vossa mercê…

—  Eu  me  chamo  dona  Rodríguez  de  Grijalba  —  respondeu  a  ama.

— Que é que mandais, irmão?

Ao que Sancho respondeu:

—  Queria  que  a  senhora  me  fizesse  a  mercê  de  ir  até  a  entrada  do

castelo, onde encontrará meu burro, um ruço: pode vossa mercê levá-

lo  ou  mandar  levá-lo  à  cavalariça,  porque  o  pobrezinho  é  um  tanto

medroso e não gostará de jeito nenhum de ficar sozinho?

—  Se  o  amo  for  tão  ladino  como  o  criado  —  respondeu  a  ama  —,

estamos bem arrumadas! Andai, meu irmão, que um raio vos parta ou

a pessoa que vos trouxe, e tomai conta de vosso jumento, que as amas

desta casa não estamos acostumadas a semelhantes serviços.

— Ora, ora — respondeu Sancho —, bem que ouvi meu senhor, que

é o rei das histórias, contando aquela de Lancelot,

quando veio da Bretanha,

damas tratavam dele,

e amas de seu pangaré,

mas, cá para nós, em se tratando de meu burro, de jeito nenhum eu o

trocaria pelo pangaré do senhor Lancelot.

—  Meu  irmão,  se  sois  bufão  —  replicou  a  ama  —,  guardai  vossas

graças  para  quem  gosta  delas  e  vos  pague,  que  de  mim  só  podereis

receber uma figa.

—  Figa  ou  figo  —  respondeu  Sancho  —,  estará  caindo  de  madura,

mesmo que seja mais nova que vossa mercê.

— Filho da puta — disse a ama, pegando fogo de raiva —, se eu sou

velha  ou  não,  a  Deus  prestarei  contas,  não  a  vós,  velhaco

empanturrado de alho.

E  disse  isso  em  voz  tão  alta  que  a  duquesa  ouviu  e,  virando-se  e

vendo  a  ama  tão  agitada  e  com  os  olhos  inflamados,  perguntou  com

quem brigava.

— Com este bom homem aqui — respondeu a ama —, que me pediu

encarecidamente que vá levar à cavalariça um burro dele que está na

entrada  do  castelo,  dizendo-me  que  assim  fizeram  umas  damas  que cuidaram de um tal de Lancelot e umas criadas do pangaré dele. Além

do mais, para coroar a coisa, chamou-me de velha.

— Isso sim eu tomaria por ofensa — respondeu a duquesa —, mais

que qualquer outra.

E, para Sancho, disse:

— Reparai, meu amigo Sancho, que dona Rodríguez é muito moça e

usa  aquelas  toucas  mais  por  costume  e  devido  a  sua  autoridade  que

por velhice.

—  Que  a  minha  seja  desgraçada  —  respondeu  Sancho  —  se  quis

ofender:  só  falei  porque  é  tão  grande  o  carinho  que  tenho  por  meu

jumento que me pareceu que não poderia encomendá-lo a pessoa mais

caritativa que à senhora dona Rodríguez.

Dom Quixote, que ouvia tudo, disse a ele:

— Que conversas são estas, Sancho, neste lugar?

—  Senhor  —  respondeu  Sancho  —,  cada  um  deve  falar  de  suas

coisas onde quer que esteja: aqui me lembrei de meu burro e aqui falei

dele; se me lembrasse na cavalariça, lá falaria.

Então o duque interveio:

— Sancho tem toda a razão, não há motivo para culpá-lo. A ração

do  burro  será  o  que  ele  pediu  a  Deus:  não  se  preocupe,  Sancho,  que

vão tratá-lo como a sua própria pessoa.

Depois  dessa  conversa,  agradável  para  todos  menos  para  dom

Quixote, chegaram ao alto da escada e levaram o cavaleiro a uma sala

adornada com brocados e sedas bordadas com ouro. Seis aias tiraram

a armadura dele e serviram de pajens, todas instruídas e avisadas pelo

duque e pela duquesa sobre o que haviam de fazer e de como deviam

tratar  dom  Quixote  para  que  visse  e  pensasse  que  o  tratavam  como

cavaleiro  andante.  Dom  Quixote,  sem  a  armadura,  ficou  em  seus

calções  apertados  e  em  seu  gibão  de  camurça,  seco,  alto,  teso,  as

bochechas tão chupadas que se beijavam por dentro: figura que teria

feito as aias arrebentar de riso, se não tratassem de dissimular, o que

foi justamente uma das ordens que seus senhores haviam dado.

Pediram-lhe  que  se  deixasse  despir  para  lhe  vestirem  uma  camisa,

mas ele não consentiu de jeito nenhum, dizendo que o recato parecia

tão  bom  nos  cavaleiros  como  a  valentia.  Disse  porém  que  dessem  a camisa a Sancho e, trancando-se com ele num quarto onde havia um

lindo leito, se despiu e vestiu a camisa. A sós com Sancho, disse:

—  Diz-me,  bufão  de  hoje  e  bobo  de  ontem:  parece-te  bem  insultar

uma ama tão venerável e tão digna de respeito como dona Rodríguez?

Que  hora  era  aquela  para  te  lembrares  do  burro?  Que  duque  e

duquesa  são  esses  para  deixar  maltratar  os  animais,  quando  tratam

tão  elegantemente  a  seus  donos?  Pelo  amor  de  Deus,  Sancho,

comporta-te, e não te mostres muito, para que não se deem conta de

que és feito de estopa camponesa. Olha, pecador miserável, tanto mais

é considerado o senhor quanto mais honrados e bem-nascidos são seus

criados,  e  que  uma  das  maiores  vantagens  que  os  príncipes  levam

sobre os demais homens é que se servem de criados tão nobres quanto

eles.1 Pobre de mim, não percebes, desgraçado, que se veem que tu és

um  camponês  grosseiro  ou  um  mentecapto  gracejador,  pensarão  que

eu sou algum charlatão ou embusteiro? Não, não, meu amigo Sancho:

foge,  foge  desses  inconvenientes,  pois  quem  anda  tagarela  e  gracioso

no primeiro tropeço cai feito bufão sem graça. Trava a língua, mede e rumina  as  palavras  antes  que  te  saiam  da  boca,  e  repara  que,  com  a

ajuda de Deus e o valor de meu braço, chegamos aonde haveremos de

sair enriquecidos como nunca em fama e bens.

Sancho  prometeu  com  toda  sinceridade  fechar  a  boca  ou  morder  a

língua  antes  de  falar  uma  palavra  que  não  fosse  muito  apropriada  e

bem pesada, como ele ordenava, e que não se preocupasse mais com

isso, que por ele nunca descobririam quem eles eram.

Dom Quixote se vestiu, pôs seu talim com a espada, jogou nas costas

o manto de escarlate e meteu um gorro de cetim verde que as aias lhe

deram. Com esses adornos, foi para a sala grande, onde encontrou as

aias em duas filas, o mesmo número de um lado como do outro, todas

com  os  acessórios  para  que  ele  lavasse  as  mãos,  o  que  foi  feito  com

muitas reverências cerimoniosas.

Depois  chegaram  doze  pajens,  com  o  mordomo,  para  levá-lo  para

jantar,  pois  os  anfitriões  já  o  aguardavam.  Os  pajens  o  rodearam  e,

com  pompa  e  majestade,  o  levaram  à  outra  sala,  onde  estava  posta

uma  linda  mesa  para  apenas  quatro  pessoas.  A  duquesa  e  o  duque

foram até a porta da sala recebê-lo, acompanhados por um eclesiástico

muito circunspecto, desses que governam as casas dos nobres — desses que, como não nasceram nobres, não conseguem ensinar como devem

ser os que o são; desses que querem que a grandeza dos grandes seja

medida  pela  estreiteza  de  suas  almas;  desses  que,  querendo  mostrar

aos  que  eles  governam  como  ser  comedidos,  fazem-nos  miseráveis.

Desses, enfim, digo que devia ser o circunspecto religioso que foi com

os duques receber dom Quixote. Fizeram mil cumprimentos corteses e,

então, ladeando dom Quixote, foram se sentar à mesa.

O duque convidou dom Quixote a ocupar a cabeceira da mesa; ele

recusou,  mas  a  insistência  do  duque  foi  tanta  que  teve  de  ceder.  O

religioso se sentou a sua frente, e o duque e a duquesa, aos lados.

Sancho  assistia  a  tudo,  pasmo  de  admiração  com  a  honra  que

aqueles  nobres  faziam  a  seu  senhor;  depois  de  ver  todas  aquelas

formalidades  e  súplicas  entre  o  duque  e  dom  Quixote,  para  fazê-lo

sentar à cabeceira da mesa, disse:

—  Se  vossas  mercês  me  dão  licença,  contarei  uma  história  que

aconteceu em meu povoado sobre esse negócio de se sentar.

Mal Sancho disse isso, dom Quixote tremeu, acreditando sem dúvida alguma  que  havia  de  dizer  alguma  asneira.  Sancho  olhou-o  e,

entendendo tudo, disse:

— Não se preocupe, meu senhor, que não vou perder as estribeiras

nem  dizer  coisas  que  não  caiam  bem,  pois  não  me  esqueci  dos

conselhos  que  vossa  mercê  me  deu  sobre  falar  muito  ou  pouco,  bem

ou mal.

— Eu não me lembro de nada, Sancho — respondeu dom Quixote.

— Diz o que quiseres, mas diz logo.

—  Bem,  o  que  eu  gostaria  de  dizer  —  disse  Sancho  —  é  tão

verdadeiro  que  meu  senhor  dom  Quixote,  que  está  presente,  não  me

deixará mentir.

—  Por  mim,  Sancho  —  replicou  dom  Quixote  —,  podes  mentir  à

vontade, que eu não vou te pegar pela palavra, mas vê o que vai dizer.

— Tenho tão visto e revisto que já estou vesgo.

—  Seria  melhor  —  disse  dom  Quixote  —  que  vossas  grandezas

mandassem tirar daqui este tolo, que dirá mil despropósitos.

— Pela vida do duque — disse a duquesa —, não vão afastar Sancho

de mim nem um instante: gosto muito dele, porque sei que é homem

brilhante.

— Brilhantes dias viva Vossa Santidade pelo bom conceito que tem

de mim — disse Sancho —, embora eu não o mereça. E a história que

gostaria  de  contar  é  esta:  um  fidalgo  de  meu  povoado,  muito  rico  e

importante,  porque  vinha  dos  Álamos  de  Medina  del  Campo,  que

casou com dona Mencía de Quiñones, que era filha de dom Alonso de

Marañon, Cavaleiro da Ordem de Santiago, que se afogou no desastre

da Herradura,2  por  causa  de  quem  houve  aquela  pendência  há  anos

em nossa aldeia, em que, pelo que sei, o senhor dom Quixote estava

envolvido,  de  onde  saiu  ferido  Tomasillo,  o  Travesso,  filho  de

Balbastro,  o  Ferreiro…  Não  é  verdade  isso  tudo,  senhor  nosso  amo?

Diga-o por sua vida, para que estes senhores não me tenham por um

tagarela mentiroso.

— Até agora — disse o religioso — eu o tenho mais por tagarela que

por mentiroso, mas daqui por diante não sei pelo que o terei.

—  Tu  dás  tantos  testemunhos,  Sancho,  e  tantos  detalhes,  que  não

posso  deixar  de  dizer  que  deves  dizer  a  verdade.  Vai  em  frente  e

encurta a história, porque levas jeito de não acabar em dois dias.

—  Não,  não  deve  encurtá-la  —  disse  a  duquesa  —,  se  quer  me

agradar. Pelo contrário, deve contar da maneira que sabe, mesmo que

não  acabe  em  seis  dias,  pois,  se  forem  tantos,  serão  para  mim  os

melhores que passei em minha vida.

—  Como  ia  dizendo,  meus  senhores  —  prosseguiu  Sancho  —,  esse

tal fidalgo, que eu conheço como as palmas de minhas mãos, porque

minha casa fica a menos de um tiro de balestra da dele, convidou um

camponês pobre mas honrado…

—  Adiante,  irmão  —  disse  o  religioso  nessas  alturas  —,  pois  levais

jeito de que não vais acabar até o fim do mundo.

— Acabarei bem antes disso, se Deus quiser — respondeu Sancho. —

Bem,  digo  que  quando  o  camponês  chegou  à  casa  do  dito  fidalgo

convidador, que bom pouso tenha sua alma, pois já está morto, e pelo

que dizem morreu como um anjo, pois eu não estava presente, porque

havia ido naquele tempo para a ceifa em Tembleque…

—  Por  nossas  vidas,  meu  filho,  voltai  logo  de  Tembleque,  e  acabai

vossa história sem enterrar o fidalgo, se não quiserdes celebrar novos

funerais aqui mesmo.

— Bem — replicou Sancho —, o caso foi que, estando os dois para

se  sentar  à  mesa…  ah,  até  parece  que  os  vejo  agora,  melhor  que

nunca…

Os duques se divertiam muito com o desgosto que causavam no bom

religioso as pausas e digressões com que Sancho contava sua história,

e dom Quixote se consumia em cólera e raiva.

— Mas, como ia dizendo — disse Sancho —, estando os dois para se

sentar à mesa, o camponês teimava com o fidalgo para que sentasse à

cabeceira, e o fidalgo teimava também para que o camponês sentasse à

cabeceira,  porque  em  sua  casa  devia  se  fazer  as  coisas  como  ele

mandava.  Mas  o  camponês,  que  se  achava  cortês  e  bem-educado,

jamais  quis,  até  que  o  fidalgo,  melindrado,  botou  ambas  as  mãos

sobre os ombros dele e o fez sentar a força, dizendo: “Sentai-vos, sua

besta, que onde quer que eu me sente será vossa cabeceira”. Esta é a

história, e, pensando bem, não acho que a contei fora de propósito.

Dom  Quixote  ficou  de  mil  cores,  que  se  mostravam  matizando  o

moreno  da  pele.  Os  duques  dissimularam  o  riso,  para  que  dom Quixote  não  acabasse  de  se  envergonhar  de  vez,  tendo  entendido  a

malícia de Sancho; e, para mudar de conversa e fazer com que Sancho

não  prosseguisse  com  outros  disparates,  a  duquesa  perguntou  a  dom

Quixote  que  notícias  tinha  da  senhora  Dulcineia  e  se  havia  lhe

enviado  por  aqueles  dias  alguns  presentes  de  gigantes  ou  vilões,  pois

não  podia  ter  deixado  de  vencer  muitos.  Ao  que  o  cavaleiro

respondeu:

—  Cara  senhora,  minhas  desgraças,  embora  tenham  tido  princípio,

nunca  terão  fim.  Venci  gigantes  e  enviei  velhacos  e  vilões  a  ela,  mas

onde  haveriam  de  encontrá-la,  se  está  encantada  e  transformada  na

mais feia camponesa que se possa imaginar?

— Não sei — disse Sancho —, a mim parece a mais formosa criatura

do  mundo.  Bem  sei  que,  pelo  menos  na  rapidez  e  no  saltar,  nem  um

saltimbanco leva vantagem sobre ela. Juro, senhora duquesa, ela salta

do chão para cima da burrinha como se fosse um gato.

— Então a viste encantada, Sancho? — perguntou o duque.

— E como a vi! — respondeu Sancho. — Com os diabos, não fui eu

quem  primeiro  se  deu  conta  do  encantatório?  Está  tão  encantada

como meu pai!

O religioso, que ouviu falar de gigantes, vilões e encantamentos, por

fim  compreendeu  que  aquele  devia  ser  dom  Quixote  de  la  Mancha,

cuja história o duque tinha o costume de ler, e ele o tinha repreendido

muitas vezes, dizendo que era absurdo ler tais absurdos; e, percebendo

ser  verdade  o  que  suspeitava,  muito  encolerizado,  falando  com  o

duque, disse:

—  Meu  senhor,  vossa  excelência  tem  de  prestar  contas  a  Nosso

Senhor  do  que  este  bom  homem  faz.  Este  dom  Quixote,  ou  dom

Parvo,  ou  sei  lá  como  se  chama,  não  deve  ser  tão  mentecapto  como

vossa  excelência  quer  que  seja,  dando-lhe  oportunidade  de  levar

adiante suas loucuras e imbecilidades.

E, virando-se para dom Quixote, disse:

— E a vós, alma de querubim, quem vos encasquetou no cérebro que

sois  cavaleiro  andante  e  que  venceis  gigantes  e  prendeis  vilões?  Para

vosso bem, ide embora, antes que vos diga: “Regressai para vossa casa

e criai vossos filhos, se os tendes, e cuidai de vossas posses, e deixai de

andar vagando pelo mundo, comendo mosca e sendo motivo de riso a quantos vos conhecem e não conhecem”. Santo Deus, em que má hora

pensastes que houve ou há cavaleiros andantes? Onde há gigantes na

Espanha,  ou  vilões  na  Mancha,  ou  Dulcineias  encantadas,  ou  esse

monte todo de tolices que se comenta sobre vós?

Dom  Quixote  esteve  atento  a  todas  as  palavras  daquele  venerável

senhor e, vendo que já se calava, sem manter o devido respeito pelos

duques,  com  expressão  irritada  e  o  rosto  alterado,  ficou  de  pé  e

disse…

Mas esta resposta merece um capítulo novo.
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xxxii

da resposta que dom quixote deu 

a seu crítico, com outros 

acontecimentos sérios e divertidos

De  pé,  tremendo  de  cima  a  baixo  como  vara  verde,  com  língua

precipitada e confusa, dom Quixote disse:

—  O  lugar  onde  estou,  a  presença  ante  quem  me  encontro  e  o

respeito  que  sempre  tive  e  tenho  pela  fé  que  vossa  mercê  professa

detêm e atam as mãos de minha ira mais que justa. Então, tanto por

isso como por saber que todos sabem que as armas dos letrados são as

mesmas que as da mulher, que são a língua, entrarei com a minha em

igual  batalha  com  vossa  mercê,  de  quem  devia  se  esperar  antes  bons

conselhos que vitupérios infames.

“As  repreensões  piedosas  e  bem-intencionadas  requerem  outras

circunstâncias e pedem outros argumentos: pelo menos, o fato de ter

me  repreendido  em  público  e  tão  asperamente  ultrapassou  todos  os

limites  da  boa  repreensão,  pois  elas  antes  assentam  melhor  sobre  a

brandura que sobre a aspereza, e não fica bem, sem ter conhecimento

do pecado que se censura, chamar o pecador sem mais nem menos de

mentecapto e parvo. Se não, diga-me vossa mercê por qual das tolices

que viu em mim me condena, insulta e me manda para casa cuidar de

minhas coisas, de minha mulher e de meus filhos, sem saber se a tenho

ou  os  tenho.  Então  não  há  mais  o  que  fazer  que  entrar

atabalhoadamente pelas casas alheias para governar seus donos? Não

há  mais  que,  tendo  alguns  dos  que  fazem  isso  se  criado  na

mesquinharia de algum seminário, sem ter visto mais do mundo que o

que  pode  haver  em  vinte  ou  trinta  léguas  do  município,  se  meter  de

roldão a impor leis à cavalaria e a julgar os cavaleiros andantes?

“Por acaso é coisa inútil ou é tempo mal-empregado o que se gasta

em  vagar  pelo  mundo,  não  buscando  os  prazeres  dele,  mas  as

asperezas  por  onde  os  virtuosos  sobem  ao  repouso  da  imortalidade?

Se me tivessem por tolo os cavaleiros, os magníficos, os generosos, os

nobres  de  nascimento,  eu  consideraria  uma  afronta  irreparável;  mas

que  me  tenham  por  doido  os  letrados,  que  nunca  entraram  nem pisaram  as  trilhas  da  cavalaria,  não  me  importa  um  ovo  podre:  sou

cavaleiro e cavaleiro hei de morrer, se o Altíssimo assim quiser.

“Uns  vão  pelo  longo  campo  da  ambição  soberba,  outros  pelo  da

adulação  servil  e  baixa,  outros  pelo  da  hipocrisia  enganosa  e  alguns

pelo  da  verdadeira  religião.  Mas  eu,  guiado  por  minha  estrela,  vou

pela trilha estreita da cavalaria andante, por cujo exercício desprezo as

posses, mas não a honra. Reparei afrontas, desfiz injustiças, castiguei

insolências,  venci  gigantes  e  derrubei  monstros;  sou  apaixonado,

apenas porque é forçoso que os cavaleiros andantes o sejam, e, sendo-

o,  não  sou  dos  apaixonados  viciosos,  mas  dos  puros  e  platônicos.

Sempre  dirijo  minhas  intenções  a  bons  fins,  que  são  fazer  o  bem  a

todos  e  mal  a  ninguém:  se  quem  entende  isso,  se  quem  isso  faz,  se

quem  disso  trata  merece  ser  chamado  de  tolo,  digam-no  vossas

grandezas, meus excelentes duques e duquesa.”

— Chega, por Deus! — disse Sancho. — Não diga mais nada em sua

defesa, porque não há mais o que dizer, nem mais o que pensar, nem

mais  o  que  perseverar  no  mundo.  E,  como  este  senhor  nega,  como negou,  que  tenham  existido  ou  existam  cavaleiros  andantes,  não

admira que não saiba nada das coisas que falou.

—  Por  acaso  —  disse  o  eclesiástico  —,  sois  vós,  irmão,  aquele

Sancho Pança a quem, dizem, vosso amo prometeu uma ilha?

—  Sou  eu  mesmo  —  respondeu  Sancho  —,  aquele  que  a  merece

tanto quanto qualquer outro. Sou dos que se juntam aos bons para ser

um deles; sou dos que acham que não importa a casta, mas com quem

se  pasta;  sou  dos  que  se  escoram  em  boas  árvores  em  busca  de  boa

sombra.  Eu  me  escorei  em  meu  bom  senhor  e  há  muitos  meses  ando

em sua companhia; se Deus quiser, serei como ele. E viva ele e viva eu,

pois nem a ele faltarão impérios em que mandar, nem a mim ilhas para

governar.

—  Não,  com  certeza,  meu  amigo  Sancho  —  disse  o  duque  nessas

alturas  —,  pois  eu,  em  nome  do  senhor  dom  Quixote,  vos  entrego  o

governo  de  uma  ilha  que  está  vaga  agora,  e  não  é  de  pouca

importância.

— Ajoelha-te, Sancho — disse dom Quixote —, e beija os pés de Sua

Excelência pela mercê que te fez.

Assim  fez  Sancho.  O  religioso,  vendo  isso,  se  levantou  da  mesa

amolado demais, dizendo:

— Pela batina que uso, estou para dizer que vossa excelência é tão

insano  como  estes  pecadores.  Vede  se  não  hão  de  ser  loucos,  se  os

saudáveis  aprovam  suas  loucuras!  Ficai  vossa  excelência  com  eles,

pois, enquanto estiverem em vossa casa, eu estarei na minha, e estarei

livre de censurar o que não posso remediar.

E, sem comer nem dizer mais nada, foi embora, sem que pudessem

detê-lo as súplicas dos duques, embora o duque não tenha dito grande

coisa,  impedido  pelo  riso  que  a  cólera  impertinente  dele  havia  lhe

causado; então, quando acabou de rir, disse a dom Quixote:

—  Vossa  mercê,  senhor  Cavaleiro  dos  Leões,  respondeu  por  si

mesmo  tão  nobremente  que  não  resta  nada  por  sanar  deste  que,

embora  pareça  um  insulto,  não  o  é  de  maneira  nenhuma,  porque

assim  como  as  mulheres  não  insultam,  não  insultam  os  religiosos,

como vossa mercê sabe melhor que eu.

— É verdade — respondeu dom Quixote —, porque quem não pode ser  ofendido  não  pode  ofender  ninguém.  Como  as  mulheres,  as

crianças  e  os  eclesiásticos  não  podem  se  defender  mesmo  que  sejam

ofendidos,  não  podem  ser  humilhados.  Pois  entre  a  ofensa  e  a

humilhação  há  esta  diferença,  como  vossa  excelência  bem  sabe:  a

humilhação vem da parte de quem a pode fazer e a faz e a sustenta; a

ofensa pode vir de qualquer parte, sem que humilhe. Por exemplo, o

sujeito está despreocupado na rua; chegam dez homens e o desancam

a pau; ele empunha a espada e cumpre com seu dever, mas a multidão

dos  adversários  resiste  e  não  o  deixa  realizar  sua  intenção,  que  é  se

vingar; esse sujeito foi ofendido, mas não humilhado.

“Outro exemplo confirmará a mesma coisa: o sujeito está de costas;

chega  outro  e  o  ataca  a  pauladas,  depois  foge  e  não  espera,  e  o

atacado o segue mas não o alcança; esse que recebeu as pauladas foi

ofendido,  mas  não  humilhado,  porque  a  humilhação  deve  ser

sustentada.  Se  o  que  deu  as  pauladas,  mesmo  que  as  tenha  dado  às

escondidas,  empunhasse  a  espada  e  esperasse  quieto,  encarando  seu

inimigo, o espancado ficaria ofendido e humilhado ao mesmo tempo:

ofendido,  porque  lhe  bateram  à  traição;  humilhado  porque  o  que

bateu sustentou o que havia feito, sem dar as costas e fugir com pés de

lã.  Então,  conforme  as  leis  do  excomungado  duelo,1  eu  posso  ser

ofendido,  mas  não  humilhado,  porque  as  crianças  e  as  mulheres  não

sentem  essas  questões  de  honra,  nem  podem  fugir,  nem  têm  por  que

esperar,  e  a  mesma  coisa  acontece  com  os  engajados  na  religião

sagrada,  porque  esses  três  gêneros  de  gente  carecem  de  armas

ofensivas e defensivas; assim, embora naturalmente tenham obrigação

de se defender, não a têm de atacar ninguém. E embora há pouco eu

tenha  dito  que  podia  estar  humilhado,  agora  digo  que  não,  de  jeito

nenhum,  porque  quem  não  pode  ser  humilhado  menos  ainda  pode

humilhar. Por isso não devo sentir nem sinto as acusações que aquele

bom  homem  me  fez:  gostaria  apenas  que  esperasse  um  pouco,  para

levá-lo a entender o erro em que está em pensar e dizer que não houve,

nem há, cavaleiros andantes no mundo. Pois se Amadis o ouvisse, ou

um dos enumeráveis cavaleiros de sua linhagem, eu sei que sua mercê

não se sairia bem.”

— Isso eu juro de pés juntos: teriam lhe dado uma espadada que o

abriria de cima a baixo como uma romã ou um melão bem maduro — disse Sancho. — Ora se iam aguentar essas amolações! Minha nossa,

tenho certeza de que, se Reinaldos de Montalbán tivesse ouvido essas

palavras do homenzinho, teria lhe dado tal bofetão que ele não falaria

mais  por  três  anos.  Ora,  ora,  que  se  metesse  com  eles  para  ver  se

escapava de suas mãos!

A duquesa morria de rir ouvindo Sancho falar e em sua opinião ele

era mais engraçado e mais louco que seu amo, e foram muitos naquele

tempo  os  que  concordavam  com  ela.  Finalmente,  dom  Quixote  se

acalmou, e a refeição acabou. E, tirada a mesa, chegaram quatro aias,

uma  com  uma  bacia  de  prata  e  a  outra  com  uma  jarra  também  de

prata, a terceira com duas toalhas lindas e branquíssimas no ombro, e

a  quarta,  com  os  braços  nus  até  a  metade,  trazia  nas  mãos  muito

brancas — pois sem dúvida eram brancas — um sabonete napolitano.2

A primeira aia se aproximou e, com graça e desenvoltura, encaixou a

bacia  embaixo  das  barbas  de  dom  Quixote,  que,  sem  dizer  uma

palavra,  admirado  com  semelhante  cerimônia,  acreditando  que  devia

ser costume daquela terra lavar as barbas em vez das mãos, esticou as

suas o quanto pôde. No mesmo instante começou a chover da jarra, e

a  aia  do  sabonete  manuseou  as  barbas  dele  com  muita  pressa, formando flocos de neve — pois as espumas não eram menos brancas

—  não  só  pelas  barbas,  mas  por  todo  o  rosto  e  pelos  olhos  do

obediente  cavaleiro,  que  foi  obrigado  a  fechá-los.  O  duque  e  a

duquesa,  que  não  tinham  conhecimento  de  nada,  estavam  esperando

para  ver  onde  ia  parar  tão  extraordinária  lavação.  A  aia  barbeira,

quando teve o cavaleiro com um palmo de espuma na cara, fingiu que

havia acabado a água e mandou a da jarra buscar mais, que o senhor

dom Quixote esperaria. Assim foi feito, e ali ficou dom Quixote com a

mais estranha das aparências e a mais risível que se podia imaginar.

Todos os presentes, que eram muitos, olhavam-no — e como o viam

com um palmo e pouco de pescoço, mais que medianamente moreno,

os  olhos  fechados  e  as  barbas  cheias  de  espuma,  foi  um  verdadeiro

milagre e um tremendo esforço de discrição dissimular o riso. As aias

da  brincadeira  mantinham  os  olhos  baixos,  sem  ousar  olhar  seus

amos,  que,  com  a  cólera  e  o  riso  entreverados  dentro  deles,  não

sabiam  o  que  fazer,  se  castigar  o  atrevimento  das  moças  ou  lhes

premiar pelo prazer que lhes proporcionava ver dom Quixote daquele jeito.  Por  fim,  a  donzela  da  jarra  voltou,  e  acabaram  de  lavar  dom

Quixote. Então, logo que a aia que trazia as toalhas o enxugou muito

calmamente, todas quatro, lado a lado, fizeram uma grande, profunda

e reverente inclinação. Elas queriam ir embora, mas o duque, para que

dom Quixote não se desse conta da zombaria, chamou a aia da bacia,

dizendo-lhe:

— Vinde me lavar também e cuidai para que não vos acabe a água.

Ladina e diligente, a moça se aproximou e botou a bacia diante do

duque  como  tinha  feito  com  dom  Quixote.  Apressando-se,

ensaboaram-no e o lavaram muito bem, deixando-o limpo e enxuto, e

foram  embora  fazendo  reverências.  Depois  se  soube  que  o  duque

havia jurado que, se elas não o lavassem como a dom Quixote, ele ia

castigar  seu  descaramento,  que  emendaram  manhosamente  ao

ensaboá-lo.

Sancho prestava atenção às cerimônias de lavação e murmurou para

si mesmo:

— Que Deus me ajude! Será que também é costume nesta terra lavar

as barbas dos escudeiros? Do fundo do coração tenho de admitir que estou  bem  necessitado.  Na  verdade,  se  me  raspassem  as  barbas  a

navalha, eu acharia melhor.

— Que dizes, Sancho? — perguntou a duquesa.

—  Minha  senhora  —  respondeu  ele  —,  sempre  ouvi  dizer  que  nas

cortes de outros nobres, depois que se tira a mesa, se lavam as mãos,

nunca que ensaboam as barbas. Por isso é bom viver muito, para ver

muito;  embora  também  digam  que  “quem  vive  vida  longa  muitos

males  vai  passar”,3  mesmo  que  passar  por  um  lavatório  desses  seja

antes um prazer que uma miséria.

— Não vos aflijais, meu amigo Sancho — disse a duquesa —, que eu

mandarei minhas aias vos lavar, e até vos botarem de molho em água

sanitária, se for o caso.

—  Com  as  barbas  me  contento  —  respondeu  Sancho  —,  por  ora

pelo menos, pois o futuro a Deus pertence.

—  Vede,  mordomo  —  disse  a  duquesa  —,  o  que  o  bom  Sancho

pediu, e cumpri sua vontade ao pé da letra.

O mordomo respondeu que o senhor Sancho seria atendido em tudo e foi comer, levando Sancho consigo. Ficaram à mesa os duques e dom

Quixote, falando das mais diversas coisas, mas todas relacionadas ao

exercício das armas e da cavalaria andante.

A duquesa suplicou a dom Quixote, pois parecia que tinha excelente

memória,  que  delineasse  e  descrevesse  a  formosura  e  as  feições  da

senhora  Dulcineia  del  Toboso,  porque,  conforme  o  que  a  fama

apregoava  de  sua  beleza,  tinha  entendido  que  devia  ser  a  mais  bela

criatura do orbe, e de toda a Mancha ainda por cima. Dom Quixote

suspirou, ao ouvir o que a duquesa lhe ordenava, e disse:

— Se eu pudesse arrancar meu coração e pô-lo diante dos olhos de

vossa  grandeza,  aqui  sobre  esta  mesa  e  num  prato,  pouparia  o

trabalho  a  minha  língua  de  dizer  o  que  apenas  se  pode  pensar,  para

que  vossa  excelência  visse  Dulcineia  retratada  por  inteiro  nele.  Mas

por  que  vou  me  pôr  agora  a  delinear  e  descrever  tintim  por  tintim  e

parte  por  parte  a  formosura  da  inigualável  Dulcineia,  sendo  carga

digna de outros ombros que não os meus, empresa em que deviam se

ocupar os pincéis de Parnaso, de Timantes e de Apeles, e os buris de

Lisipo,4  para  pintá-la  e  gravá-la  em  tábuas,  em  mármore  e  em

bronzes, e a retórica ciceroniana e demostênica para louvá-la?

—  Que  quer  dizer  “demostênica”,  senhor  dom  Quixote?  —

perguntou  a  duquesa.  —  Pois  nunca  ouvi  essa  palavra  em  toda  a

minha vida.

—  Retórica  demostênica  —  respondeu  dom  Quixote  —  é  o  mesmo

que  dizer  retórica  de  Demóstenes,  como  ciceroniana,  de  Cícero,  que

foram os dois maiores retóricos do mundo.

— Sim, é isso — disse o duque —, e andastes meio desatinada com

tal  pergunta.  Mas,  enfim,  senhor  dom  Quixote,  o  senhor  nos  daria

grande prazer se nos pintasse sua dama, pois com certeza, mesmo que

nos  deis  apenas  um  esboço,  há  de  sair  tal  que  faria  inveja  às  mais

formosas.

— Sim, faria, com certeza — respondeu dom Quixote —, se ela não

tivesse sido apagada de minha mente pela desgraça que há pouco lhe

aconteceu,  que  foi  tamanha  que  estou  mais  para  chorá-la  que  para

descrevê-la. Porque vossas grandezas devem saber que indo, dias atrás,

beijar  as  mãos  dela  e  receber  sua  bênção,  beneplácito  e  licença  para

esta  terceira  saída,  encontrei  outra  muito  diferente  da  que  buscava: encontrei-a  encantada  e  convertida  de  princesa  em  camponesa,  de

formosa em feia, de anjo em demônio, de perfumada em fedorenta, de

bem-educada em ignorante, de plácida em moleque pulador, de luz em

trevas. Em suma, de Dulcineia del Toboso num bicho do mato.

—  Valha-me  Deus!  —  disse  nesse  instante  o  duque  com  um  grande

brado. — Quem poderá ter feito tanto mal ao mundo? Quem o privou

da beleza que o alegrava, da graça que o entretinha e do recato que o

honrava?

—  Quem?  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Quem  pode  ser  senão

algum  mago  perverso  dos  muitos  invejosos  que  me  perseguem?  Essa

raça  maldita,  nascida  no  mundo  para  obscurecer  e  aniquilar  as

façanhas dos bons e para iluminar e exaltar os feitos dos maus. Magos

me perseguiram, magos me perseguem e magos me perseguirão até dar

comigo  e  com  minha  nobre  cavalaria  no  profundo  abismo  do

esquecimento,  e  me  atacam  e  me  ferem  naquela  parte  que  veem  que

mais  sinto;  porque  tirar  a  dama  de  um  cavaleiro  andante  é  tirar  os

olhos  com  que  ele  olha,  o  sol  com  que  se  ilumina  e  o  alimento  com

que  se  mantém.  Disse  muitas  outras  vezes  e  volto  a  repetir  agora:  o cavaleiro andante sem dama é como a árvore sem folhas, a casa sem

alicerce e a sombra sem o corpo que a produz.

—  Não  há  mais  o  que  dizer  —  disse  a  duquesa.  —  Mas,  mesmo

assim, se formos dar crédito à história de dom Quixote que apareceu

há  poucos  dias,  com  aplauso  geral  de  todos,  dela  se  conclui,  se  bem

me lembro, que vossa mercê nunca viu a senhora Dulcineia, e que essa

senhora não existe no mundo, que é apenas uma criatura da fantasia,

que vossa mercê concebeu e pariu em sua imaginação, e a pintou com

todas as graças e perfeições que quis.

—  Sobre  isso  há  muito  que  dizer  —  respondeu  dom  Quixote.  —

Deus  sabe  se  há  ou  não  Dulcineia  no  mundo,  ou  se  é  ou  não  é  uma

criatura  da  fantasia,  sem  falar  que  essas  coisas  não  são  das  que  se

averiguam  até  o  fim.  Não,  eu  não  concebi  nem  pari  minha  senhora,

porque  a  vejo  como  convém  que  seja  uma  dama  que  contém  em  si

todas as qualidades que possam fazê-la formosa em qualquer parte do

mundo,  que  são:  bela  sem  mácula,  grave  sem  ser  soberba,  amorosa

com  recato,  agradecida  por  cortesia,  cortês  por  bem-educada  e,  por fim,  nobre  por  linhagem,  porque  sobre  o  sangue  azul  resplandece  e

campeia a formosura com maior grau de perfeição que nas formosas

de nascimento humilde.

— É verdade — disse o duque —, mas o senhor dom Quixote há de

me dar licença para que diga o que me força a dizer a história que li

de  suas  façanhas,  de  onde  se  deduz  que,  mesmo  que  se  conceda  que

existe uma Dulcineia em El Toboso, ou fora dele, e que seja formosa

no  grau  extremo  que  vossa  mercê  a  pintou  para  nós,  no  quesito  da

nobreza  de  linhagem  não  corre  parelha  com  as  Orianas,  com  as

Alastrajareas,  com  as  Madásimas  nem  com  outras  desse  jaez,  de  que

estão cheias as histórias que vossa mercê conhece muito bem.

—  Sobre  isso  posso  dizer  que  Dulcineia  é  filha  de  suas  obras  —

respondeu  dom  Quixote  —,  e  que  as  virtudes  melhoram  o  sangue,  e

que  se  deve  ter  mais  estima  e  consideração  por  um  humilde  virtuoso

que  por  um  aristocrata  vicioso.  Mas  além  disso  Dulcineia  tem  uma

qualidade que pode levá-la a ser rainha com coroa e cetro, porque os

méritos  de  uma  mulher  formosa  e  virtuosa  podem  levá-la  a  fazer

maiores  milagres,  e,  embora  não  formalmente,  virtualmente  encerra

em si as maiores venturas.

—  Vejo,  senhor  dom  Quixote  —  disse  a  duquesa  —,  que  em  tudo

quanto vossa mercê diz vai pé ante pé e, como costuma se dizer, com a

sonda  na  mão.  Daqui  por  diante,  eu  acreditarei  e  farei  com  que

acreditem todos os de minha casa, e também o duque, meu esposo, se

for necessário, que existe uma Dulcineia em El Toboso e que vive nos

dias  de  hoje,  é  formosa  e  nobre  de  nascimento  e  merecedora  de  que

um  cavaleiro  como  o  senhor  dom  Quixote  a  sirva,  que  é  o  maior

elogio  que  posso  ou  sei  fazer.  Mas  não  posso  deixar  de  ter  um

escrúpulo  e  um  não  sei  quê  de  aversão  contra  Sancho  Pança:  minha

dúvida  é  que  a  referida  história  afirma  que  o  dito  Sancho  Pança

encontrou a tal senhora Dulcineia, quando levou a ela uma epístola de

parte  de  vossa  mercê,  peneirando  duas  sacas  de  trigo,  e  ainda

especificou  que  era  trigo-mourisco,  coisa  que  me  faz  duvidar  da

nobreza de sua linhagem.

Ao que dom Quixote respondeu:

— Minha senhora, garanto a vossa grandeza que todas ou a maior

parte  das  coisas  que  me  acontecem  estão  fora  dos  limites  ordinários das  que  acontecem  com  os  outros  cavaleiros  andantes,  quer  sejam

dirigidas  pela  vontade  inescrutável  do  destino  ou  pela  malícia  de

algum  mago  invejoso.  E,  como  já  é  coisa  mais  que  sabida  que  todos

ou a maioria dos cavaleiros andantes e famosos têm um dom, um o de

não ser encantado, outro de possuir um corpo invulnerável, tanto que

não pode ser ferido, como foi o famoso Roland, um dos Doze Pares de

França, de quem se conta que não podia ser ferido a não ser na planta

do  pé  esquerdo,  e  que  isso  tinha  de  ser  com  a  ponta  de  um  alfinete

grande,  e  não  com  qualquer  outro  tipo  de  arma,  e  então,  quando

Bernardo del Carpio o matou em Roncesvalles, vendo que não podia

atingi-lo  com  uma  espada,  o  levantou  do  chão  entre  os  braços  e  o

sufocou,  lembrando-se  da  morte  que  Hércules  deu  a  Anteu,  aquele

gigante feroz que diziam ser filho da Terra… Bem, quero concluir do

que disse que poderia ser que eu tivesse algum desses dons, mas não o

de  não  poder  ser  ferido,  porque  muitas  vezes  a  experiência  me

mostrou que minhas carnes são macias e nada invulneráveis, nem o de

não  poder  ser  encantado,  pois  já  me  vi  metido  numa  jaula,  onde  o

mundo todo não teria poder para me prender, se não fosse à força de

encantamentos.  Mas,  como  me  livrei  daquele,  quero  crer  que  não  há outro que me cause dano. Assim, esses magos, vendo que com minha

pessoa  não  podem  usar  de  suas  manhas  perversas,  vingam-se  nas

coisas  que  mais  amo,  e  querem  me  tirar  da  vida  maltratando  a  de

Dulcineia, por quem existo. Por isso acho que quando meu escudeiro

levou  a  ela  minha  cartinha,  transformaram-na  em  aldeã  e  ocupada

com  trabalho  tão  baixo  como  é  o  de  peneirar  trigo.  Mas  eu  já  disse

que  aquele  trigo  nem  era  mourisco  nem  mesmo  trigo,  mas  pérolas

orientais,  e  quero  dar  a  vossas  magnitudes  a  prova  desta  verdade:

vindo  há  pouco  de  El  Toboso,  jamais  pude  encontrar  os  palácios  de

Dulcineia,  e  outro  dia,  tendo  Sancho,  meu  escudeiro,  visto  minha

dama  com  sua  própria  aparência,  que  é  a  da  mais  bela  do  orbe,

apareceu  para  mim  como  uma  camponesa  tosca  e  feia,  e  incapaz  de

dizer  coisa  com  coisa,  sendo  ela  o  discernimento  em  pessoa.  Então,

como não estou encantado, nem o posso estar, segundo boa dedução,

é ela a encantada, a ofendida e a alterada, modificada e transformada,

e  nela  se  vingaram  de  mim  meus  inimigos,  e  por  ela  viverei  eu  em

perpétuas lágrimas até vê-la em seu estado primeiro.

“Disse isso tudo para que ninguém repare no que Sancho falou sobre

Dulcineia joeirar ou peneirar, pois, se a modificaram para mim, não é

de  espantar  que  a  alterassem  para  ele.  Dulcineia  é  nobre  e  bem-

nascida; e das famílias fidalgas que há em El Toboso, que são muitas,

antigas e das mais distintas,5 com certeza não deve caber pouco à sem-

par  Dulcineia.  Por  ela  sua  terra  será  famosa  e  falada  nos  próximos

séculos, como o foi Troia por causa de Helena, e a Espanha por causa

da Cava, embora por melhores razões e reputação mais decente.

“Por  outro  lado,  quero  que  vossas  senhorias  entendam  que  Sancho

Pança  é  um  dos  escudeiros  mais  divertidos  que  jamais  serviu  a  um

cavaleiro  andante:  às  vezes  tem  umas  simplicidades  tão  sagazes  que

pensar se é simplório ou arguto causa uma alegria nada pequena; tem

malícias  que  o  condenam  por  velhaco  e  descuidos  que  o  confirmam

como bobo; duvida de tudo e em tudo acredita; quando penso que vai

se  atolar  em  tolices,  sai  com  umas  sabedorias  que  o  elevam  ao  céu.

Enfim, eu não o trocaria por outro escudeiro, mesmo que me dessem

uma cidade de quebra. Por isso estou em dúvida se será certo enviá-lo

ao governo da ilha que vossa grandeza lhe fez mercê, embora eu veja

nele uma certa aptidão para isto de governar: dando uma escovadinha em  seu  entendimento,  ele  se  sairia  como  qualquer  outro  governante,

como  o  rei  com  seus  tributos,  sem  falar  que  por  longa  experiência

sabemos que não é necessário nem muita habilidade nem muitas letras

para alguém ser governador, pois há por aí centenas que mal sabem ler

e  governam  como  águias.  O  certo  é  que  tenham  boa  intenção  e

desejem acertar em tudo, que nunca lhes faltará quem os aconselhe e

encaminhe no que devem fazer, como os governadores cavaleiros e não

letrados,  que  sentenciam  com  um  assessor.  Eu  o  aconselharia  a  não

aceitar gorjetas nem se meter em tretas, e outras coisinhas que guardo

comigo,  que  direi  com  o  tempo,  para  utilidade  de  Sancho  e  proveito

da ilha que governar.”

Estavam  nesse  ponto  da  conversa  o  duque,  a  duquesa  e  dom

Quixote,  quando  ouviram  uma  gritaria  e  confusão  no  palácio,  e

Sancho  entrou  intempestivamente  na  sala,  todo  assustado,  com  um

trapo  velho  como  babador,  e  atrás  dele  muitos  rapazes  ou,  digamos

melhor, ajudantes da cozinha e outros mais baixos ainda, e um vinha

com uma gamela de água, que pela cor e pouca limpeza mostrava ser de louça lavada. O da gamela o seguia e o perseguia, procurando com

toda  solicitude  botá-la  embaixo  de  suas  barbas,  e  outro  ajudante

demonstrava querer lavá-las.

— Que é isso, meus caros? — perguntou a duquesa. — Que é isso?

Que  quereis  com  esse  bom  homem?  Como  não  considerais  que  foi

eleito governador?

Ao que o barbeiro improvisado respondeu:

—  Este  senhor  não  quer  deixar  que  lavemos  sua  barba,  como  é

costume, e como foi lavada a do duque meu senhor e a do senhor amo

dele.

—  Claro  que  quero  —  respondeu  Sancho,  espumando  de  raiva  —,

mas  gostaria  que  fosse  com  toalhas  limpas,  água  mais  clara  e  com

mãos menos sujas; pois não há tanta diferença entre mim e meu amo,

para que o lavem com águas de anjos6 e a mim com o escalda-pés do

diabo. Os costumes de cada terra e dos palácios dos nobres são muito

bons se não amolarem ninguém; mas o costume da lavação aqui é pior

que  o  dos  penitentes.  Eu  tenho  as  barbas  limpas  e  não  tenho

necessidade  de  me  refrescar  assim.  Falando  com  todo  o  respeito,  se

alguém ousar me lavar ou tocar num só fio de cabelo, digo, da barba, vai levar tamanho murro que meu punho ficará encaixado no focinho

dele,  pois  essas  tais  cerimônias  e  ensaboaduras  mais  parecem

zombarias que mimos com os hóspedes.

A  duquesa  morria  de  rir  vendo  a  cólera  e  ouvindo  as  palavras  de

Sancho, mas dom Quixote não ficou nada contente ao vê-lo tão mal-

ajambrado  com  o  esfregão  manchado  de  babador  e  perseguido  por

tantos  parasitas  de  cozinha,  de  modo  que,  fazendo  uma  profunda

reverência  aos  duques,  como  se  pedisse  licença  para  falar,  disse  com

voz calma à ralé:

— Calma, meus caros cavalheiros! Deixem vossas mercês em paz ao

moço  e  voltem  para  a  cozinha,  ou  para  onde  se  lhes  der  na  veneta,

pois meu escudeiro é limpo como qualquer um, e para ele essa gamela

é  como  uma  garrafa  de  vinho  com  gargalo  estreito  demais.  Ouçam

meu conselho e deixem-no, porque nem ele nem eu vemos motivo para

zombarias.

Sancho lhe tomou as palavras da boca e prosseguiu, dizendo:

— Isso mesmo, senão venham zombar do fulano aqui, que vão ver: suportarei tanto a maroteira como agora é de noite! Tragam aqui um

pente,  ou  o  que  quiserem,  e  me  passem  a  rascadeira  nas  barbas;  se

tirarem delas alguma coisa que ofenda à limpeza, tosquiem-me como

aos presos ou aos loucos.

Nesse ponto, sem parar de rir, a duquesa disse:

— Sancho Pança tem razão em tudo quanto disse e a terá em tudo o

que disser: ele é limpo e, como disse, não tem necessidade de se lavar;

e, se nossos costumes não o satisfazem, a sua alma, sua palma, ainda

mais  que  vós,  serventes  da  limpeza,  haveis  andando  demasiado

indolentes  e  desleixados,  para  não  dizer  atrevidos,  ao  trazer  gamelas

de madeira e panos de prato para tal personagem e tais barbas, em vez

de  bacias  e  jarras  de  ouro  puro  e  toalhas  de  linho.  Mas,  enfim,  sois

maus  e  malcriados,  e  não  podeis  deixar,  como  perversos  que  sois,  de

mostrar a aversão que tendes pelos escudeiros dos cavaleiros andantes.

Os  serventes  desaforados  e  até  mesmo  o  mordomo,  que  vinha  com

eles,  acreditaram  que  a  duquesa  falava  para  valer,  de  modo  que

tiraram  a  gamela  do  peito  de  Sancho  e  todos,  confusos  e  quase

envergonhados,  foram  embora  e  o  deixaram.  Ele,  vendo-se  livre daquele,  em  sua  opinião,  perigo  extremo,  foi  se  ajoelhar  diante  da

duquesa e disse:

— De grandes senhoras, grandes mercês se esperam: esta que vossa

grandeza me fez hoje não pode ser paga com nada menos que o desejo

de me ver armado cavaleiro andante, para me ocupar todos os dias de

minha  vida  em  servir  tão  nobre  senhora.  Sou  camponês,  me  chamo

Sancho Pança, sou casado, tenho filhos e sirvo como escudeiro: se com

alguma dessas coisas posso ser útil a vossa grandeza, demorarei menos

em obedecer que vossa senhoria em ordenar.

— Até parece, Sancho — respondeu a duquesa —, que aprendestes a

ser  cortês  na  escola  da  própria  cortesia:  até  parece,  quero  dizer,  que

fostes amamentado nos peitos do senhor dom Quixote, que deve ser a

nata  da  urbanidade  e  a  flor  das  cerimônias,  ou cirimônicas,  como

dizeis.  Abençoados  sejam  tal  senhor  e  tal  criado,  um  por  ser  o  norte

da  cavalaria  andante  e  o  outro  por  ser  a  estrela  da  fidelidade

escudeiril.  Levantai-vos,  meu  amigo  Sancho,  que  retribuirei  vossas

cortesias fazendo o duque, meu senhor, cumprir a mercê prometida do governo o mais rápido que puder.

Com isso, acabou a conversa, e dom Quixote foi dormir a sesta, e a

duquesa pediu a Sancho que, se não tivesse muita vontade de dormir,

viesse passar a tarde com ela e com suas aias numa sala muito fresca.

Sancho respondeu que, embora fosse verdade que tinha o costume de

dormir  quatro  ou  cinco  horas  nas  sestas  do  verão,  para  servir  a  sua

bondade ele procuraria com todas as suas forças não dormir nenhuma

naquele dia, e viria obedecer a sua ordem, e se foi. O duque deu novas

ordens para que tratassem dom Quixote como cavaleiro andante, sem

perder um detalhe do estilo como contam que se tratavam os antigos

cavaleiros.
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da deliciosa conversa que a duquesa 

e suas aias tiveram com sancho pança, digna 

de que se leia com toda a atenção

A  história  conta  então  que  Sancho  não  dormiu  aquela  sesta  —  para

cumprir a palavra, logo depois de comer foi ver a duquesa, que, como

gostava muito de ouvi-lo, o fez se sentar perto dela numa cadeira de

espaldar  baixo,  embora  Sancho,  por  pura  educação,  quisesse

permanecer  de  pé.  Mas  a  duquesa  lhe  disse  que  se  sentasse  como

governador e falasse como escudeiro, porque por ambas as coisas ele

merecia o próprio assento do Cid Ruy Díaz, o Campeador.1

Sancho encolheu os ombros, obedeceu e se sentou, e todas as aias e

amas da duquesa o rodearam atentas, em grande silêncio, para escutar

o que diria. Mas foi a duquesa que falou primeiro, dizendo:

— Agora que estamos a sós e que aqui ninguém nos ouve, gostaria

que  o  senhor  governador  me  aclarasse  certas  dúvidas  que  tenho,

nascidas  da  história  do  grande  dom  Quixote  que  foi  impressa.  Uma

dessas  dúvidas  é  que  o  bom  Sancho  nunca  viu  Dulcineia,  digo,  a

senhora  Dulcineia  del  Toboso,  nem  levou  a  carta  do  senhor  dom

Quixote, porque ficou naquele livrinho de anotações na Serra Morena.

Como  se  atreveu  a  fingir  a  resposta  e  aquilo  de  que  a  encontrou

peneirando  trigo,  sendo  tudo  mentira  e  zombaria,  e  tão  prejudicial  à

boa reputação da sem-par Dulcineia? São todas coisas que não casam

bem com a qualidade e a fidelidade dos bons escudeiros.

A essas palavras, sem responder com nenhuma, Sancho se levantou

da  cadeira  e,  com  passos  silenciosos,  o  corpo  curvado  e  um  dedo

posto  sobre  os  lábios,  andou  pela  sala  toda  levantando  as  cortinas.

Depois, sentou de novo e disse:

—  Agora,  minha  senhora,  que  vi  que  ninguém  nos  escuta  às

escondidas, exceto os presentes, sem medo nem sustos responderei ao

que me perguntou e a tudo aquilo que me perguntar. A primeira coisa

que tenho a dizer é que considero meu senhor dom Quixote um louco

rematado, mesmo que às vezes diga coisas que em minha opinião e na

de todos que o escutam são tão sábias e tão bem alinhavadas que nem o  próprio  Satanás  poderia  falar  melhor…  Bem,  apesar  disso  tudo,

convenci-me  de  que  realmente,  no  fundo,  no  fundo,  ele  é  um

mentecapto.  Enfim,  como  eu  tenho  isso  bem  assentado  na  cachola,

atrevo-me  a  fazê-lo  acreditar  em  coisas  que  não  têm  nem  pé  nem

cabeça, como foi aquela da resposta da carta ou essa que aconteceu há

seis ou oito dias, que, como ainda não consta em livro, convém saber:

o  encantamento  de  minha  senhora  dona  Dulcineia.  Pois  eu  lhe  dei  a

entender  que  está  encantada,  não  sendo  isso  mais  verdadeiro  que

qualquer história fabulosa.

A  duquesa  suplicou  que  lhe  contasse  o  encantamento  ou  trapaça,  e

Sancho contou tudo do mesmo jeito que havia acontecido, do que não

se  divertiram  pouco  as  ouvintes.  Prosseguindo  em  sua  conversa,  a

duquesa disse:

— Depois de tudo o que o bom Sancho me contou, uma dúvida ficou

me comichando na alma, e um certo sussurro chega a meus ouvidos e

me diz: “Se dom Quixote de la Mancha é louco, tolo e mentecapto, e

seu  escudeiro  Sancho  Pança  o  conhece  bem,  mas  o  serve  e  o  segue  e vai agarrado às vãs promessas que ele fez, sem dúvida alguma ele deve

ser  mais  louco  e  tolo  que  seu  amo.  Sendo  isso  assim,  como  deve  ser,

não  parecerá  nada  bom,  senhora  duquesa,  que  entregues  a  esse  tal

Sancho  Pança  o  governo  da  ilha,  porque  como  saberá  governar  os

outros aquele que não sabe governar a si mesmo?”.

— Por Deus, senhora — disse Sancho —, que essa dúvida teve parto

normal, mas diga vossa mercê a ela que pode falar mais alto, se quiser,

pois  sei  que  diz  a  verdade:  se  eu  tivesse  juízo,  há  tempos  devia  ter

deixado  meu  amo.  Mas  esta  foi  minha  sorte  e  meu  azar:  não  posso

fazer outra coisa, tenho de segui-lo; somos da mesma terra, comi seu

pão,  gosto  dele;  é  agradecido,  deu-me  seus  burrinhos;  mas,  acima  de

tudo, sou fiel, de modo que é impossível que qualquer coisa possa nos

separar  além  da  gadanha  da  Caveirosa.  E,  se  vossa  magnitude  não

quiser  que  me  deem  o  prometido  governo,  paciência:  Deus  nos  fez

com menos, pois nos fez do nada. E poderia ser que, não me dando,

redundasse em favor de minha consciência, que, mesmo tola, entende

aquele ditado que diz que para mal dela nasceram asas na formiga, e

até pode ser que o Sancho escudeiro fosse mais fácil para o céu que o

Sancho governador. Aqui fazem pão tão bom quanto na França, e de noite todos os gatos são pardos, e desgraçada mesmo é a pessoa que

às duas da tarde não quebrou o jejum, e não há estômago que seja um

palmo maior que outro que não possa ser enchido de palha ou feno,

como se diz; e as avezinhas dos campos têm em Deus seu provedor e

despenseiro, e mais esquentam quatro metros de estopa de Cuenca que

quatro  de  sarja  de  Segóvia,  e  tanto  o  nobre  como  seu  criado  deixam

este  mundo  para  comer  grama  pela  raiz,  e  não  ocupa  um  túmulo

maior o corpo do papa que o do sacristão, mesmo que um seja mais

alto  que  o  outro,  pois  ao  entrar  no  buraco  todos  nos  ajustamos  e

encolhemos, ou nos ajustam ou nos encolhem mesmo que a gente não

queira,  e  bênção  e  boa  noite.  E  digo  de  novo:  se  vossa  senhoria  não

quiser  me  dar  a  ilha  por  eu  ser  tolo,  saberei  não  me  dar  nada  por

sábio, porque ouvi dizer que atrás da cruz às vezes está o diabo, e que

nem tudo que reluz é ouro, e que de entre bois, arados e jugos tiraram

o  lavrador  Bamba  para  ser  rei  da  Espanha,  e  de  entre  os  brocados,

diversões e riquezas tiraram Rodrigo para ser comido pelas cobras, se

é que os versos dos trovadores antigos não mentem.

—  É  claro  que  não  mentem!  —  disse  nessa  altura  dona  Rodríguez,

que era uma das ouvintes. — Há um romance que diz que meteram o

rei Rodrigo vivo numa tumba cheia de sapos, cobras e lagartos, e que

dali a dois dias o rei disse lá do fundo, em voz baixa e queixosa:

Já me comem, já me comem

justo por onde mais pequei;2

então, como se vê, este senhor tem muita razão ao dizer que quer mais

ser camponês que rei, se os vermes irão comê-lo.

A duquesa não pôde controlar o riso ouvindo a simplicidade de sua

ama,  nem  deixou  de  se  admirar  com  as  palavras  e  os  ditados  de

Sancho, a quem disse:

— O bom Sancho já sabe que um cavaleiro procura cumprir aquilo

que  promete,  mesmo  que  lhe  custe  a  vida.  O  duque,  meu  senhor  e

marido,  embora  não  seja  dos  andantes,  nem  por  isso  deixa  de  ser

cavaleiro,  portanto  cumprirá  a  palavra  da  ilha  prometida,  apesar  da

inveja e da malícia do mundo. Fique, Sancho, tranquilo, que quando

menos  pensar  se  verá  sentado  no  trono  de  sua  ilha,  em  sua  nova

condição, à frente de seu governo, que mais tarde deixará por um de maior quilate. O que eu lhe recomendo é que olhe como governa seus

vassalos, notando que todos são leais e bem-nascidos.

—  Isso  de  governá-los  bem  não  é  preciso  me  recomendar  —

respondeu  Sancho  —,  porque  sou  caridoso  por  natureza  e  tenho

compaixão pelos pobres. Quem a raposa quer enganar muito cedo tem

de madrugar, e juro pelo que há de mais sagrado que comigo não vão

tirar farinha: sou macaco velho e não meto a mão em cumbuca, se a

água  me  alcança  a  cintura  aprendo  a  nadar,  e  não  consinto  que  me

joguem  fumaça  nos  olhos,  porque  sei  onde  me  aperta  o  sapato;  digo

isso  porque  não  tenho  dois  pesos  nem  duas  medidas:  com  os  bons,

mão aberta; com os maus, pé alerta. E me parece que nisso de governo

é  questão  de  começar,  e  poderia  ser  que  em  quinze  dias  como

governador  eu  me  pelasse  pelo  ofício  e  soubesse  mais  dele  que  do

trabalho no campo, em que me criei.

— Tendes razão, Sancho — disse a duquesa —, pois ninguém nasce

sabendo,  e  dos  homens  se  fazem  os  bispos,  não  das  pedras.  Mas,

voltando  ao  assunto  do  encantamento  da  senhora  Dulcineia,  de  que tratávamos  há  pouco,  tenho  por  coisa  certa  e  mais  que  sabida  que

aquela ideia que Sancho teve de enganar seu senhor (dando a entender

que  a  camponesa  era  Dulcineia  e  que,  se  seu  senhor  não  a

reconhecesse, era porque devia estar encantada) foi tudo invenção de

algum  dos  magos  que  perseguem  dom  Quixote.  Porque  eu  sei  com

certeza, de fonte segura, que a aldeã que deu o pulo sobre a burrinha

era  e  é  Dulcineia  del  Toboso,  e  que  o  bom  Sancho,  pensando  ser  o

enganador,  é  o  enganado.  Como  se  diz  no  catecismo,  não  se  deve

duvidar  dessa  verdade  mais  que  das  coisas  que  nunca  vimos.  Pois

saiba o senhor Sancho Pança que também temos por aqui magos que

nos  querem  bem  e  nos  dizem  o  que  acontece  pelo  mundo,  pura  e

simplesmente,  sem  enredos  nem  tramoias.  Assim,  Sancho,  pode

acreditar em mim: a aldeã puladora era e é Dulcineia del Toboso, que

está  tão  encantada  como  a  mãe  que  a  pariu,  e,  quando  menos

pensemos,  haveremos  de  vê-la  com  sua  própria  aparência,  e  então

Sancho sairá do engano em que vive.

— Pode ser, pode ser — disse Sancho Pança. — Então devo acreditar

no  que  meu  amo  conta  sobre  o  que  viu  na  caverna  de  Montesinos,

onde  diz  que  estava  a  senhora  Dulcineia  del  Toboso  com  as  mesmas roupas que eu disse que tinha visto quando a encantei por puro gosto.

Sim, tudo deve ser às avessas, como diz vossa mercê, minha senhora,

porque  com  a  cabeça  ruim  que  tenho  não  se  pode  esperar  que

fabricasse  num  instante  um  embuste  tão  sagaz,  nem  acho  que  meu

amo  seja  tão  louco  que  com  tão  fraca  e  magra  persuasão  como  a

minha  acreditasse  numa  coisa  tão  fora  do  esquadro.  Mas,  senhora,

nem por isso fica bem que vossa bondade me tenha por malévolo, pois

um burro como eu não tem obrigação de penetrar os pensamentos e as

malícias  desses  magos  desgraçados:  fingi  aquilo  para  escapar  das

reprimendas  de  meu  senhor  dom  Quixote,  não  com  a  intenção  de

ofendê-lo; e, se o tiro saiu pela culatra, lá está Deus no céu que julga

os corações.

—  É  verdade,  Sancho  —  disse  a  duquesa  —,  mas  me  diga  que

negócio é esse da caverna de Montesinos, que eu gostaria de saber.

Então  Sancho  Pança  contou  tintim  por  tintim  o  que  foi  dito  antes

sobre essa aventura. Ao acabar de ouvir, a duquesa disse:

— Se o grande dom Quixote diz que viu ali a mesma camponesa que Sancho viu na saída de El Toboso, podemos concluir que sem dúvida é

Dulcineia, e que andam por aqui magos dos mais ladinos e diligentes.

—  É  o  que  digo  —  disse  Sancho  Pança  —,  se  minha  senhora

Dulcineia del Toboso está encantada, azar dela, pois eu não tenho de

me meter com os inimigos de meu amo, que devem ser muitos e maus.

Mas  a  verdade  é  que  a  moça  que  vi  era  uma  camponesa,  e  por

camponesa  a  tive,  e  por  camponesa  a  julguei.  Agora,  se  aquela  era

Dulcineia, não é de minha conta, nem tenho culpa nenhuma: ou terão

de se haver comigo. Não, não, senão vão andar a toda hora em cima

de  mim,  com  disse  me  disse,  “Sancho  disse,  Sancho  fez,  Sancho  foi,

Sancho  voltou”,  como  se  Sancho  fosse  um  qualquer,  e  não  fosse  o

próprio  Sancho  Pança,  o  que  anda  já  em  livros  por  este  mundo  de

Deus,  conforme  me  disse  Sansão  Carrasco,  que,  pelo  menos,  é

bacharel por Salamanca, e esses não podem mentir, a não ser quando

lhes  dá  na  veneta  ou  quando  lhes  cai  bem.  De  modo  que  não  há

motivo para que ninguém se meta comigo. Além do mais, tenho boa

reputação  e,  conforme  ouvi  meu  senhor  dizer,  mais  vale  ter  um  bom

nome  que  muitas  riquezas.  Encaixem-me  logo  nesse  governo  e  verão

maravilhas, pois quem foi bom escudeiro será bom governador.

—  Tudo  que  disse  aqui  o  bom  Sancho  —  disse  a  duquesa  —  são

sentenças  dignas  de  Catão  ou,  pelo  menos,  tiradas  das  próprias

entranhas do próprio Micael Verino, florentibus occidit annis.3 Enfim,

enfim, falando de seu modo, embaixo de uma má capa pode haver um

bom bebedor.

— Para dizer a verdade, senhora — respondeu Sancho —, nunca na

vida bebi por vício: por sede, bem poderia ser, porque não tenho nada

de  hipócrita;  bebo  quando  tenho  vontade,  quando  não  a  tenho  e

quando  me  oferecem  bebida,  para  não  parecer  melindroso  ou  mal-

educado, pois, ao brinde de um amigo, que coração será de mármore

que  não  o  retribua?  Embora  empine,  nunca  caio,  sem  falar  que  os

escudeiros dos cavaleiros andantes quase que só bebem água, porque

sempre  andam  pelas  florestas,  matas  e  campos,  montanhas  e

despenhadeiros, sem topar com uma gota de vinho nem para remédio,

mesmo que deem um olho por ela.

—  Acredito  —  respondeu  a  duquesa.  —  Mas  agora  vá,  Sancho,

descansar,  que  depois  falaremos  mais  demoradamente  e  daremos  as ordens para que logo o encaixem no governo, como ele disse.

De novo Sancho beijou as mãos da duquesa e suplicou que fizesse o

favor de cuidarem bem de seu ruço, porque era a luz de seus olhos.

— Que ruço é este? — perguntou a duquesa.

— Meu burro — respondeu Sancho —, pois, para não chamá-lo por

esse  nome,  costumo  dizer  “o  ruço”;  e  a  essa  senhora  ama  roguei,

quando entrei no castelo, que cuidasse dele, e se amolou tanto como

se  tivesse  dito  que  era  feia  ou  velha,  devendo  ser  mais  próprio  e

natural  que  as  amas  cuidem  de  jumentos  que  enfeitem  as  salas  com

sua  presença.  Oh,  que  Deus  me  ajude,  como  se  dava  mal  com  essas

senhoras um fidalgo de minha terra.

— Deve ser algum aldeão — disse dona Rodríguez, a ama —, pois,

se fosse fidalgo e bem-nascido, ele as poria nos cornos da lua.

—  Muito  bem  —  disse  a  duquesa  —,  já  chega:  cale-se  dona

Rodríguez e acalme-se o senhor Pança, e deixem comigo os mimos ao

ruço, que, por ser joia de Sancho, cuidarei como se fossem as meninas

de meus olhos.

—  Basta  que  esteja  na  estrebaria  —  respondeu  Sancho  —,  porque

nem ele nem eu somos dignos de ser comparados às meninas dos olhos de  vossa  grandeza,  e  consentirei  nisso  tanto  quanto  me  deixar

apunhalar,  pois,  embora  meu  senhor  diga  que  nas  cortesias  deve-se

perder  com  carta  demais  que  de  menos,  nas  cortesias  jumentais  e

burrais  deve-se  falar  com  palavras  medidas  e  andar  com  a  sonda  na

mão.

—  Que  Sancho  o  leve  para  a  ilha  —  disse  a  duquesa  —,  e  lá,

enquanto governa, poderá mimá-lo como quiser, e até aposentá-lo.

— Não pense vossa mercê, senhora duquesa, que disse grande coisa

— disse Sancho —, pois vi mais de dois burros irem para o governo, e

se eu levasse o meu não seria nenhuma novidade.

As palavras de Sancho renovaram os risos e a alegria da duquesa; e,

mandando-o  descansar,  ela  foi  contar  ao  duque  o  que  havia

acontecido,  e  entre  os  dois  combinaram  fazer  uma  brincadeira  com

dom  Quixote,  que  se  tornasse  famosa  e  fosse  bem  ao  estilo

cavaleiresco  —  e  realmente  fizeram  muitas  nesse  estilo,  tão

apropriadas  e  ladinas  que  são  as  melhores  aventuras  que  se  contam

nesta grande história.

 

OceanofPDF.com




xxxiv

em que se dá notícia de como haveria 

de se desencantar a inigualável 

dulcineia del toboso, que é uma 

das aventuras mais famosas deste livro

Era  grande  a  satisfação  do  duque  e  da  duquesa  com  a  conversa  de

dom Quixote e Sancho Pança, o que confirmaram com a intenção que

tinham de fazer com eles algumas brincadeiras que tivessem traços ou

aparência de aventura, aproveitando como motivo o que dom Quixote

havia  lhes  contado  sobre  a  caverna  de  Montesinos  para  lhe  pregar

uma peça que ficasse famosa. Mas o que mais surpreendia a duquesa

era  que  a  tolice  de  Sancho  fosse  tanta  que  tivesse  acabado  por

acreditar  ser  verdade  completa  que  Dulcineia  del  Toboso  estava

encantada,  tendo  sido  ele  mesmo  o  mago  e  embusteiro  daquele

negócio. Então, dando ordens a seus criados sobre tudo o que deviam

fazer,  dali  a  seis  dias  o  duque  e  a  duquesa  levaram  dom  Quixote  a

uma  caça  de  montaria,  com  tanto  aparato  de  batedores  e  caçadores

como poderia levar um rei coroado. Deram a dom Quixote uma roupa

de caça e outra a Sancho, de fino tecido verde, mas dom Quixote não

quis  vesti-la,  dizendo  que  no  outro  dia  havia  de  voltar  ao  duro

exercício  das  armas  e  que  não  podia  levar  enxovais  nem  bagagens.

Sancho sim ficou com a que lhe deram, com a intenção de vendê-la na

primeira ocasião que se apresentasse.

No dia marcado, dom Quixote botou a armadura, Sancho se vestiu

e, sobre seu burro, que não quis deixar embora tivessem lhe oferecido

um  cavalo,  meteu-se  no  meio  da  tropa  dos  batedores.  A  duquesa

apareceu  trajada  elegantemente,  e  dom  Quixote,  por  pura  cortesia  e

boa educação, segurou a rédea de seu palafrém, embora o duque não quisesse permitir. Por fim chegaram a uma mata que ficava entre duas

montanhas  muito  altas,  onde  tomaram  seus  postos,  paradeiros  e

trilhas, e, com todos distribuídos em seus diferentes lugares, começou

a  caçada  com  grande  barulheira  e  gritaria,  de  maneira  que  uns  não

podiam ouvir os outros, tanto pelo latido dos cães como pelo som das

trompas.

A  duquesa  apeou  e,  com  um  dardo  afiado  nas  mãos,  ocupou  seu

posto por onde ela sabia que alguns javalis costumavam vir. O duque

e  dom  Quixote  também  apearam,  ladeando-a;  Sancho  ficou  atrás  de

todos, sem apear do burro, a quem não ousava abandonar, com medo

de que lhe acontecesse alguma desgraça. E, mal haviam posto o pé no

chão e ficado em fila com muitos criados, quando, acossado pelos cães

e  seguido  pelos  caçadores,  viram  que  vinha  na  direção  deles  um

desmesurado javali, rangendo dentes e presas e espumando pela boca;

e,  ao  vê-lo,  dom  Quixote  meteu  o  braço  no  escudo,  empunhou  a

espada  e  se  adiantou  para  recebê-lo.  O  mesmo  fez  o  duque  com  sua

lança,  mas  a  duquesa  teria  sido  mais  rápida  que  todos  se  ele  não  a

tivesse atrapalhado. Sancho, apenas viu o valente animal, abandonou

o  burro  e  desatou  a  correr  o  quanto  pôde,  e,  ao  tentar  trepar  numa

alta azinheira, se deu mal: quando estava pela metade dela, agarrado

num galho, lutando para alcançar a copa, teve tão pouca sorte que o

dito galho se partiu e Sancho, ao cair, ficou no ar, sem poder chegar ao

chão, preso numa forquilha. E vendo-se assim, e que o traje verde se rasgava, e pensando que se aquele animal feroz chegasse até ali podia

alcançá-lo,  começou  a  dar  tantos  gritos  e  a  pedir  socorro  com  tanto

afinco que todos os que o ouviam, sem vê-lo, acreditaram que estava

entre os dentes de alguma fera.

Por  fim,  o  dentuço  javali  foi  atravessado  pelas  pontas  de  muitos

dardos que cortaram seu caminho. E dom Quixote, virando a cabeça

para  o  lado  dos  gritos  de  Sancho,  que  havia  reconhecido,  viu  o

escudeiro pendurado na azinheira, de cabeça para baixo, com o burro

perto  dele,  pois  não  o  abandonara  em  sua  desgraça.  Cide  Hamete

acrescenta que poucas vezes viu Sancho Pança sem ver o burro nem o

burro  sem  ver  Sancho,  tamanha  era  a  amizade  e  a  boa-fé  que  havia

entre os dois.

Dom  Quixote  se  aproximou  e  soltou  Sancho,  que,  vendo-se  livre  e

no chão, olhou o saio de caça esfarrapado, e isso pesou em sua alma,

pois  pensou  que  tinha  naquele  traje  uma  fortuna  para  deixar  de

herança. Nisso, atravessaram o enorme javali sobre um burro de carga

e o levaram, coberto com ramos de alecrim e mirto, como despojo da

vitória, para umas grandes tendas de campanha armadas no meio da

mata,  onde  encontraram  as  mesas  em  ordem  e  o  almoço  preparado, tão  suntuoso  e  grande  que  podia  se  ver  por  ele  a  grandeza  e  a

magnificência  de  quem  o  dava.  Sancho,  mostrando  os  rasgões  de  seu

traje à duquesa, disse:

— Se esta caçada fosse de lebres ou de passarinhos, com certeza meu

saio  não  se  veria  neste  estado.  Não  sei  que  gosto  pode  se  ter  em

esperar um animal que, se vos alcançar com uma presa, pode vos tirar

a vida. Eu me lembro de ter ouvido cantarem um romance antigo que

diz:

Pelos ursos sejas comido

como o famoso Fávila.1

— Esse foi um rei godo — disse dom Quixote — que foi comido por

um urso numa caçada.

—  É  disso  que  estou  falando  —  respondeu  Sancho  —,  pois  eu  não

gostaria que os nobres e os reis se expusessem a semelhantes perigos,

por um prazer que não parece ser prazer nenhum, porque consiste em

matar um animal que não cometeu delito algum.

—  Pelo  contrário,  enganai-vos,  Sancho  —  respondeu  o  duque  —, porque  o  exercício  da  caça  de  montaria  é  o  mais  conveniente  e

necessário para os reis e os nobres que qualquer outro. A caça é uma

imagem da guerra: há nela estratagemas, astúcias, insídias, para vencer

sem  perigo  o  oponente;  nela  se  padecem  frios  de  rachar  e  calores

intoleráveis;  desdenha-se  do  ócio  e  do  sono,  provam-se  as  forças  e

deixam-se  os  membros  ágeis.  Em  suma,  é  um  exercício  que  se  pode

fazer sem prejudicar ninguém e com o prazer de muitos; e o melhor é

que  não  é  para  todos,  como  os  demais  tipos  de  caça,  exceto  o  da

falcoaria, que também é só para reis e grandes senhores. Então, meu

caro Sancho, mudai de opinião e, quando fordes governador, ocupai-

vos na caça e vereis como lucrais muito com tão pouco.

—  Essa  não  —  respondeu  Sancho.  —  O  bom  governador  é  como

mulher  honrada  e  perna  quebrada:  deve  ficar  em  casa.  Seria  bonito

que  demandantes  preocupados  viessem  procurá-lo  e  ele  estivesse  se

divertindo no mato! Bem arrumado estaria o governo! Por Deus, meu

senhor,  a  caça  e  os  passatempos  devem  ser  mais  para  os  vadios  que

para  os  governadores.  No  que  eu  penso  me  distrair  é  com  um  bom

jogo  de  burro,  uma  vez  hoje,  outra  na  morte,  e  com  o  boliche  nos domingos  e  feriados,  que  esse  negócio  de  caça  não  é  para  mim  nem

para minha consciência.

— Queira Deus, Sancho, que assim seja, porque entre o digo e faço

há um bom pedaço.

—  Haja  o  que  houver  —  replicou  Sancho  —,  ao  bom  pagador  as

penhoras  não  doem,  e  mais  vale  quem  Deus  ajuda  que  quem  cedo

madruga,  e  saco  vazio  não  para  em  pé;  quero  dizer  que,  se  Deus  me

ajudar, e eu fizer o que devo com boa intenção, sem dúvida governarei

melhor que o diabo. Não, não, botem o dedo em minha boca para ver

se não mordo!

—  Maldito  sejas,  por  Deus  e  todos  os  santos,  seu  desgraçado!  —

disse dom Quixote. — Quando, como já te disse mil vezes, eu te verei

falar  sem  ditados,  de  modo  simples  e  coerente?!  Não  deem  ouvidos

vossas grandezas a este tolo, meus senhores, que vos esmagará a alma,

não entre dois ditados, mas entre dois mil, lembrados tão a propósito

quanto lhe dê Deus em saúde, ou a mim, se os quisesse escutar.

— Os ditados de Sancho Pança — disse a duquesa —, embora sejam

mais numerosos que os do comendador Grego,2 nem por isso devem

ser menos considerados, pela brevidade das sentenças. Devo dizer que

a mim dão mais prazer que outros, mesmo que sejam mais oportunos

e apropriados à ocasião.

Com  esta  e  outras  conversas  divertidas,  saíram  da  tenda  para  a

mata, onde passaram o dia examinando novos postos e paradeiros, até

que  veio  a  noite,  e  não  tão  clara  nem  tão  serena  como  a  estação  do

ano pedia, que era pelo meio do verão. Mas um certo lusco-fusco que

trouxe  consigo  ajudou  muito  as  intenções  dos  duques.  Logo  que

começou  a  escurecer,  um  pouco  depois  do  crepúsculo,  pareceu  de

repente que a mata ardia pelos quatro lados, e então se ouviram aqui e

ali, cá e lá, infinitas cornetas e outros instrumentos de guerra, como de

muitas tropas de cavalaria que passassem pela mata. A luz do fogo e o

som dos instrumentos bélicos quase cegaram e ensurdeceram os olhos

e os ouvidos dos presentes, e de quantos andavam por aquelas bandas.

Depois se ouviu uma tremenda algazarra, como dos mouros quando

entram em batalha; soaram trompas e clarins, retumbaram tambores,

ressoaram  pífaros,  quase  todos  ao  mesmo  tempo,  de  modo  tão

contínuo e tão apressado que não teria juízo quem não o perdesse com a confusão de tantos instrumentos. Pasmou-se o duque, surpreendeu-

se  a  duquesa,  admirou-se  dom  Quixote,  tremeu  Sancho  Pança  —

enfim,  até  os  que  conheciam  a  causa  desse  tumulto  se  espantaram.

Com o temor, o silêncio os tomou, e surgiu diante deles um arauto a

cavalo,  vestido  de  demônio,  tocando,  em  vez  de  corneta,  um

desmesurado corno oco, que desprendia um som rouco e tenebroso.

— Olá, irmão arauto — disse o duque —, quem sois, aonde ides, e

que soldados são esses que parecem atravessar a mata?

O arauto respondeu com voz aterradora e desenvolta:

—  Eu  sou  o  Diabo,  vim  buscar  dom  Quixote  de  la  Mancha  e  os

soldados que vêm aí são seis tropas de magos que, num carro triunfal,

trazem  a  sem-par  Dulcineia  del  Toboso.  Ela  vem  encantada,  com  o

galhardo  francês  Montesinos,  que  irá  explicar  a  dom  Quixote  como

ela deve ser desencantada.

—  Se  fôsseis  o  Diabo,  como  dizeis  e  vossa  aparência  mostra,  já

teríeis reconhecido o dito cavaleiro dom Quixote de la Mancha, pois

que o tendes diante de vós.

— Por Deus e minha consciência — respondeu o Diabo — que não

tinha  reparado,  porque  trago  o  pensamento  distraído  com  tantas

coisas que havia me esquecido da principal, aquela que me trazia aqui.

—  Sem  dúvida  que  este  demônio  deve  ser  homem  de  bem  e  bom

cristão  —  disse  Sancho  —,  porque  senão  não  juraria  por  Deus  e  por

sua  consciência.  Isso  me  leva  a  pensar  que  no  próprio  inferno  deve

haver gente boa.

Então o demônio, sem apear, dirigindo a vista a dom Quixote, disse:

— A ti, Cavaleiro dos Leões, que entre as garras deles te veja eu, me

envia o desgraçado mas valente cavaleiro Montesinos para que, de sua

parte,  te  diga  que  o  esperes  no  mesmo  local  em  que  eu  te  encontrar,

pois traz consigo a que chamam Dulcineia del Toboso, para te dizer o

que é necessário para desencantá-la. E, como não era por mais minha

vinda,  não  há  de  ser  mais  minha  estada:  que  os  demônios  como  eu

fiquem contigo, e que os anjos bons com estes senhores.

Dizendo isso, tocou o corno gigantesco, deu as costas a todos e foi

embora sem esperar resposta de ninguém.

Isso  renovou  o  espanto  de  todos,  especialmente  de  Sancho  e  dom

Quixote:  Sancho  por  ver  que,  a  despeito  da  verdade,  queriam  que Dulcineia estivesse encantada; dom Quixote por não ter certeza se era

verdade  ou  não  o  que  havia  acontecido  na  caverna  de  Montesinos.

Estava enlevado nesses pensamentos, quando o duque lhe disse:

— Vossa mercê pensa esperar, senhor dom Quixote?

— Como não? — respondeu ele. — Esperarei aqui, intrépido e forte,

mesmo que me ataque todo o inferno.

— Pois eu, se vejo outro diabo e outro corno como aquele, esperarei

aqui tanto como onde o Judas perdeu as botas — disse Sancho.

Nisso, a noite ficou mais fechada, e muitas luzes começaram a correr

pela mata, como correm pelo céu as exalações secas da terra que a nós

parecem estrelas cadentes.3  Ouviu-se  também  um  barulho  espantoso,

do  tipo  daquele  que  causam  as  rodas  maciças  que  costumam  ter  os

carros de bois, de cujo rangido áspero e contínuo se diz que fogem os

lobos  e  os  ursos,  se  existem  por  onde  passam.  Somou-se  a  toda  essa

tempestade outra maior que todas: foi como se realmente, nos quatro

cantos  da  mata,  estivessem  ocorrendo  quatro  ataques  ou  batalhas,

porque  ali  soava  o  duro  estrondo  da  terrível  artilharia,  lá  se disparavam  inumeráveis  escopetas,  perto  soavam  os  gritos  dos

combatentes, longe se reiteravam os gritos de guerra árabes.

Em  suma,  as  cornetas,  os  cornos,  as  trompas,  os  clarins,  as

trombetas,  a  artilharia,  os  arcabuzes  e,  acima  de  tudo,  o  terrível

barulho  dos  carros  formavam  juntos  um  som  tão  confuso  e  tão

horrendo que foi necessário que dom Quixote se valesse de toda a sua

coragem para suportá-lo. Mas a de Sancho veio por terra e deu com

ele  desmaiado  no  colo  da  duquesa,  que  o  acolheu  e  mandou  a  toda

pressa que lhe jogassem água no rosto. Assim se fez, e ele voltou a si

quando um carro de rodas rangedoras chegava naquele posto.

Puxavam-no quatro bois preguiçosos, todos cobertos de paramentos

negros; em cada corno havia atado e aceso um grande círio de cera, e

em cima do carro vinha sentado um velho venerável com uma barba

mais  branca  que  a  própria  neve  e  tão  longa  que  lhe  ultrapassava  a

cintura; vestia uma roupa longa de bocassim preto, (pois como o carro

vinha  cheio  de  inúmeras  luzes  podia-se  ver  muito  bem  o  que  ele

continha).  Guiavam-no  dois  demônios  vestidos  com  o  mesmo

bocassim,  com  rostos  tão  feios  que  Sancho,  tendo-os  visto  uma  vez,

fechou os olhos para não vê-los outra. Chegando o carro à altura do posto,  o  velho  venerável  se  levantou  de  seu  assento  e,  ficando  de  pé,

em altos brados disse:

— Eu sou o sábio Lirgandeu.4

E  o  carro  seguiu  em  frente,  sem  que  o  sábio  dissesse  mais  uma

palavra.  Atrás  veio  outro  carro  do  mesmo  jeito,  com  outro  velho

entronizado, que, fazendo-o parar, disse com voz não menos grave que

a do outro:

—  Eu  sou  o  sábio  Alquife,  o  grande  amigo  de  Urganda,  a

Desconhecida.5

E foi embora.

Em  seguida,  da  mesma  forma,  chegou  outro  carro,  mas  o  homem

que vinha sentado no trono não era velho como os demais e sim um

grandalhão  mal-encarado;  ao  chegar,  ficou  de  pé  como  os  outros  e

disse com voz mais rouca e mais endiabrada:

— Eu sou Arcalaus, o mago, inimigo mortal de Amadis de Gaula e

de todos os parentes dele.

E foi embora.

Não muito longe dali, esses três carros fizeram alto, e cessou o ruído

desagradável  de  suas  rodas.  Então  se  ouviu  não  um  ruído,  mas  uma

música suave e harmoniosa, com que Sancho se alegrou, considerando

um  bom  sinal,  o  que  disse  para  a  duquesa,  de  quem  não  se  afastava

nem um palmo:

— Senhora, onde há música não pode haver coisa ruim.

— Também onde há luz e claridade — respondeu a duquesa.

Ao que Sancho replicou:

— O fogo dá luz e as fogueiras, claridade, como vemos nas que nos

cercam, mas podem muito bem nos queimar; mas a música é sempre

indício de alegria e de festas.

— Já veremos — disse dom Quixote, que escutava tudo.

E disse muito bem, como se verá no capítulo seguinte.
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onde se prossegue a explicação que deram 

a dom quixote sobre o desencantamento 

de dulcineia, com outras coisas admiráveis

Viram que vinha até eles, no compasso da música agradável, um carro

dos  que  chamam  triunfais,  puxado  por  seis  mulas  pardas,  cobertas

porém de linho branco, e sobre cada uma vinha um penitente com sua

carapuça, também vestido de branco e com um círio grande aceso na

mão. O carro era duas ou até três vezes maior que os anteriores, e ao

lado dele e em cima vinham mais doze penitentes alvos como a neve,

todos  com  seus  círios  acesos,  visão  que  admirava  e  assustava  ao

mesmo tempo. Num trono elevado, vinha sentada uma ninfa, vestida

com  mil  véus  de  seda  bordada  de  prata,  brilhando  em  todos  eles

infinitas  folhas  de  lantejoulas  de  ouro,  o  que  tornava  a  ninfa  se  não

rica, pelo menos vistosamente vestida. Trazia o rosto coberto por uma

seda  transparente  e  delicada,  de  modo  que,  sem  que  seus  fios

impedissem,  por  entre  eles  se  revelava  seu  formosíssimo  rosto  de

donzela, e todas aquelas luzes deixavam distinguir a beleza e a idade,

que pelo visto estava entre dezessete e vinte anos.

Perto  dela  vinha  um  personagem  com  uma  roupa  ostentosa  que  ia

até os pés, a cabeça coberta por um véu negro. Quando o carro ficou

diante dos duques e de dom Quixote, a música das charamelas parou,

em  seguida  a  das  harpas  e  dos  alaúdes  que  soavam  no  carro,  e  o

personagem ficou de pé, abriu a roupa de lado a lado e, tirando o véu

do rosto, revelou ser sem dúvida nenhuma a própria figura da morte,

descarnada  e  feia,  o  que  angustiou  dom  Quixote  e  meteu  medo  em

Sancho, e os duques também fizeram um gesto de temor. Em pé, com

voz um tanto sonolenta e com língua não muito desperta, essa morte viva começou a falar desta maneira:

— Eu sou Merlin, aquele que as histórias

dizem que teve por pai o diabo

— mentira autorizada pelos tempos —,

príncipe da magia e monarca

e repositório da ciência zoroástrica,

inimigo das épocas e dos séculos

que pretendem ocultar as façanhas

dos bravos cavaleiros andantes,

por quem eu tive e tenho grande carinho.

E apesar de que a índole

dos feiticeiros, magos ou mágicos

é sempre dura, áspera e forte,

a minha é tenra, branda e amorosa,

e amiga de fazer o bem a toda gente.

Nas cavernas tétricas de Hades,

onde estava minha alma distraída

traçando figuras e símbolos mágicos,

chegou a voz dolente da bela

e sem-par Dulcineia del Toboso.

Soube de seu encantamento e desgraça,

de sua transformação de graciosa dama

em rústica aldeã; comovi-me

e, encerrando meu espírito no oco

deste espantoso e feroz esqueleto,

depois de ter remexido cem mil livros

desta minha ciência endiabrada e torpe,

achei o remédio que convém

a tamanha dor, a tamanho mal.

Oh, tu, glória e honra de quantos vestem

as túnicas de aço e de diamante,

luz e farol, caminho, norte e guia

daqueles que, deixando o sono vadio

e as plumas ociosas, decidem

adotar o exercício intolerável

das sangrentas e pesadas armas!

Digo a ti, oh, guerreiro jamais louvado

como se deve!, a ti, dom Quixote,

valente e sábio a um só tempo,

da Mancha esplendor, da Espanha, estrela,

que para a sem-par Dulcineia del Toboso

voltar a seu estado primitivo

é preciso que Sancho, teu escudeiro,

se aplique três mil e trezentos açoites

em seu amplo e audaz traseiro,

ao ar descoberto, e de modo

que lhe arda, amargure e desgoste.

Com isso se satisfazem todos quantos

foram os autores de sua desgraça,

e por isso aqui estou, meus senhores.a

—  Juro  e  esconjuro!  —  disse  Sancho  nesse  ponto.  —  Eu  nem  digo

três mil açoites, mas me darei três tanto quanto três punhaladas. Que

o  diabo  te  carregue,  que  modo  de  desencantar!  Não  sei  o  que  meu

traseiro  tem  que  ver  com  os  encantos!  Por  Deus  que,  se  o  senhor

Merlin  não  achar  outro  jeito  de  desencantar  a  senhora  Dulcineia  del

Toboso, ela vai encantada para a sepultura!

— Eu vos pego, dom bronco, saco de alho — disse dom Quixote —,

e vos amarro numa árvore, nu como vossa mãe vos pariu, e vos darei,

não digo três mil e trezentos, mas seis mil e seiscentos açoites, tão bem dados que não sei se não o deixarei em três mil e trezentos farrapos! E

não me respondeis uma palavra, que vos arrancarei a alma.

Ouvindo isso, Merlin disse:

—  Não  pode  ser  assim,  porque  os  açoites  que  o  bom  Sancho  deve

levar têm de ser por sua vontade, não pela força, e quando ele quiser,

pois  não  se  dá  um  prazo  determinado.  Mas  é  permitido  que  ele,  se

quiser reduzir sua pena pela metade, deixe que essa sova seja dada por

mão alheia, embora mais pesada.

—  Nem  alheia  nem  minha,  nem  pesada  nem  por  pesar  —  replicou

Sancho. — Comigo não, mão nenhuma vai me tocar. Por acaso eu pari

a  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  para  que  meu  traseiro  pague  os

pecados dos olhos dela? O senhor meu amo sim que é parte sua, pois

a chama a todo instante de “minha vida”, “minha alma”, sustento e

arrimo  seu,  pode  e  deve  se  açoitar  por  ela  e  fazer  tudo  o  que  for

necessário para seu desencanto; mas eu me açoitar? Abernúncio!

Mal  Sancho  acabou  de  dizer  isso,  ficou  de  pé  a  ninfa  prateada  que

estava  perto  do  espírito  de  Merlin,  tirando  o  véu  sutil  do  rosto,

revelando-o tal como era, que a todos pareceu mais que extremamente formoso.  Então,  com  uma  desenvoltura  varonil  e  com  uma  voz  não

muito feminina, falando diretamente com Sancho, disse:

—  Oh,  escudeiro  desventurado,  alma  de  granizo,  coração  de  asno,

com  entranhas  de  cascalho  e  pedregulho!  Se  te  mandassem,  ladrão

descarado,  que  te  atirasses  do  alto  de  uma  torre;  se  te  pedissem,

inimigo do gênero humano, que comesses uma dúzia de sapos, duas de

lagartos e três de cobras; se te convencessem a matar tua mulher e teus

filhos  com  um  terrível  e  afiado  alfanje,  não  seria  de  admirar  que  te

mostrasses  melindroso  e  esquivo.  Mas  fazer  caso  de  três  mil  e

trezentos açoites, quando não há criança nos orfanatos, por pior que

seja,  que  não  os  leve  todo  mês,  surpreende,  assombra  e  espanta  a

todas as almas piedosas dos que te escutam, e até das de todos aqueles

que  vierem  a  saber  disso  com  o  correr  do  tempo.  Põe,  oh,  animal

miserável  e  empedernido,  põe,  repito,  esses  teus  olhos  de  filhote  de

burro  assustado  nas  meninas  dos  meus,  comparados  a  estrelas

rutilantes,  e  poderás  vê-los  chorar  lágrima  por  lágrima  rios  que

abrirão sulcos, estradas e caminhos pelos formosos campos de minhas faces. Apieda-te, monstro malicioso e perverso: meus verdes anos, pois

ainda estou na casa dos dez e me falta um para chegar à dos vinte, se

consomem  e  definham  sob  a  crosta  de  uma  camponesa  rústica;  se

agora pareço o que sou, por uma mercê particular que me fez o senhor

Merlin,  que  aqui  está,  é  apenas  para  que  minha  beleza  te  enterneça,

para que as lágrimas de uma donzela aflita transformem os penhascos

em  algodão  e  os  tigres,  em  ovelhas.  Vamos,  açoita  esta  carcaça,

bestalhão indomável; afasta a preguiça, que tu só prestas para comer e

comer mais; liberta a pureza de meu corpo, a suavidade de meu gênio

e  a  beleza  de  minha  face.  Mas,  se  não  queres  te  abrandar  nem  te

comportar de modo razoável por minha causa, faze-o por esse pobre

cavaleiro  que  está  a  teu  lado:  sim,  por  teu  amo,  que  tem  a  alma

atravessada  na  garganta,  a  menos  de  um  palmo  dos  lábios,  à  espera

apenas  de  tua  dura  ou  branda  resposta  para  lhe  sair  pela  boca  ou

voltar a suas entranhas.

Quando  ouviu  isso,  dom  Quixote  apalpou  a  garganta  e  disse,

virando-se para o duque:

— Por Deus, senhor, que Dulcineia disse a verdade, que aqui tenho a

alma atravessada, como a noz da balestra.

— Que dizeis a isto, Sancho? — perguntou a duquesa.

—  Digo,  senhora  —  respondeu  Sancho  —,  o  que  já  disse  antes:  o

negócio dos açoites, abernúncio.

— Não deveis dizer assim, Sancho, mas abrenúncio — disse o duque.

—  Deixe  disso  vossa  grandeza  —  respondeu  Sancho  —,  que  agora

não estou para sutilezas nem para letras de mais ou de menos, porque

me deixou tão perturbado esse negócio dos açoites que vão me dar ou

terei  de  me  dar  que  não  sei  o  que  digo  nem  o  que  faço.  Mas  eu

gostaria  de  saber  de  minha  senhora  dona  Dulcineia  del  Toboso  onde

aprendeu  esse  jeito  de  suplicar:  vem  me  pedir  que  entregue  minha

carcaça  aos  açoites  e  me  chama  de  “alma  de  granizo”  e  “bestalhão

indomável”, com uma ladainha de insultos que nem o diabo aguenta.

Por acaso minhas carnes são de bronze, ou eu me importo que ela se

desencante  ou  não?  Onde  está  o  baú  com  roupa-branca,  camisas,

lenços e meias, embora eu não os use, que trouxe para me abrandar?

Não, só um insulto depois do outro, quando aquele ditado que anda

por  aí  reza  que  um  burro  carregado  de  ouro  sobe  ligeiro  uma montanha,  sem  falar  que  presentes  amolecem  pedras,  e  a  Deus

rogando e com o porrete dando, e que mais vale um pássaro na mão

que dois voando? Pois o senhor meu amo, que devia me passar a mão

pelo lombo e me afagar para que eu me tornasse uma seda, diz que, se

me pegar, me amarrará despido numa árvore e dobrará o número de

açoites. Esses senhores prejudicados deviam considerar que não pedem

que um mero escudeiro se açoite, mas um governador, como quem diz:

é a cereja em cima do bolo. Aprendam, aprendam enquanto é tempo,

a  saber  suplicar,  a  saber  pedir  e  a  ter  boa  educação,  pois  os  tempos

variam e os homens nem sempre estão de bom humor. Agora, que eu

estou arrebentando de pena por ver meu saio verde rasgado, veem me

pedir  que  me  açoite  por  livre  e  espontânea  vontade,  estando  ela  tão

alheia a isso como o de me tornar cacique.

—  Na  verdade,  meu  amigo  Sancho  —  disse  o  duque  —,  se  não

ficardes mais macio que um figo maduro, nunca que tereis o governo.

Seria muito bonito se eu enviasse a meus ilhéus um governador cruel,

de entranhas empedernidas, que não se dobra às lágrimas das donzelas

aflitas  nem  às  súplicas  dos  doutos,  imperiosos  e  antigos  magos  e sábios!  Em  suma,  Sancho,  ou  vos  açoitais  ou  vos  açoitarão,  ou  não

sereis governador.

—  Senhor  —  respondeu  Sancho  —,  não  me  dariam  dois  dias  de

prazo para pensar no que é melhor?

—  Não,  de  jeito  nenhum  —  disse  Merlin.  —  Aqui,  neste  instante  e

neste  lugar,  esse  negócio  deve  ficar  resolvido:  ou  Dulcineia  voltará

para  a  caverna  de  Montesinos  e  ao  estado  de  camponesa,  ou,  com  a

aparência que tem agora, será levada aos Campos Elíseos, onde ficará

à espera do cumprimento da sova.

—  Vamos,  Sancho  —  disse  a  duquesa  —,  coragem,  e  vos  mostrai

grato pelo pão que comestes na mesa do senhor dom Quixote, a quem

todos  devemos  servir  e  agradar  por  sua  boa  condição  e  seus  grandes

feitos de cavalaria. Dizei sim, meu filho, a essa sova, e que o diabo vá

para o diabo e o medo, para os maus, pois um coração forte dobra a

má sorte, como bem sabeis.

A  essas  palavras,  Sancho  respondeu  com  estas,  disparatadas,  ao

perguntar a Merlin:

—  Diga-me  uma  coisa,  senhor  Merlin.  Quando  o  Diabo  arauto

chegou aqui, deu a meu amo um recado do senhor Montesinos, com

ordens de sua parte para que o esperasse aqui, porque vinha explicar o

modo de desencantar a senhora dona Dulcineia del Toboso. Pois bem,

até agora não vimos Montesinos nem nada parecido.

Ao que Merlin respondeu:

—  O  Diabo,  meu  amigo  Sancho,  é  um  ignorante  e  um

grandessíssimo velhaco: eu o mandei em busca de vosso amo não com

recado  de  Montesinos,  mas  meu,  porque  Montesinos  está  em  sua

caverna compenetrado em seu desencantamento, ou, digamos melhor,

esperando  por  ele,  pois  ainda  lhe  falta  a  pior  parte,  que  é  esfolar  a

cauda.  Se  vos  deve  alguma  coisa  ou  se  tendes  alguma  coisa  para

negociar com ele, eu o trarei e o porei onde quiserdes. Mas, enquanto

isso,  tratai  de  concordar  com  essa  penitência,  que,  podeis  acreditar,

vos  será  de  muito  proveito,  tanto  para  a  alma  como  para  o  corpo:

para  a  alma,  por  causa  da  caridade  com  que  a  fareis;  para  o  corpo,

porque eu sei que sois de temperamento sanguíneo, e não vos poderá

causar dano perder um pouco de sangue.

—  Há  muitos  médicos  no  mundo:  até  os  magos  são  médicos!  —

replicou  Sancho.  —  Bem,  como  todos  me  dizem  a  mesma  coisa,

embora eu não consiga ver por mim mesmo, digo que fico contente de

me aplicar os três mil e trezentos açoites, com a condição de que possa

aplicá-los  quando  me  der  na  veneta,  sem  uma  cota  diária  nem  prazo

nenhum,  que  eu  procurarei  sair  da  dívida  o  mais  rápido  que  for

possível,  para  que  o  mundo  desfrute  da  beleza  da  senhora  dona

Dulcineia  del  Toboso,  pois,  pelo  visto,  ao  contrário  do  que  eu

pensava,  é  realmente  formosa.  Outra  condição  é  que  não  fico

obrigado  a  tirar  sangue  com  a  penitência,  e  que,  se  alguns  açoites

forem do tipo espanta-moscas, devem ser contados também. Ademais,

se  eu  errar  no  número,  o  senhor  Merlin,  que  sabe  tudo,  deve  ter  o

cuidado  de  contá-los  e  de  me  avisar  quantos  faltam  ou  quantos  me

sobram.

— Das sobras não é preciso avisar — respondeu Merlin —, porque,

quando  se  completar  o  número  certo,  num  instante  a  senhora

Dulcineia  ficará  desencantada  e,  muito  reconhecida,  virá  procurar  o bom Sancho, e além de agradecer lhe dará prêmios pela boa ação. De

modo que não precisa haver preocupação com as sobras nem com as

faltas, nem permita o céu que eu engane ninguém, mesmo que seja por

um fio de cabelo.

— Ai, ai, ai, entrego-me às mãos de Deus! — disse Sancho. — Aceito

minha  má  sorte,  digo,  aceito  a  penitência,  com  as  condições

apontadas.

Mal  Sancho  disse  a  última  palavra,  voltou  a  soar  a  música  das

charamelas  e  os  inumeráveis  arcabuzes  voltaram  a  disparar,  e  dom

Quixote se pendurou no pescoço de Sancho, dando nele mil beijos na

testa  e  nas  bochechas.  A  duquesa  e  o  duque,  e  todos  os  presentes,

deram  sinais  de  grande  contentamento.  Então  o  carro  começou  a

andar  e,  ao  passar  por  eles,  a  formosa  Dulcineia  inclinou  a  cabeça

para os duques e fez uma grande reverência para Sancho.

Nisso,  a  aurora  já  vinha  adiantada,  alegre  e  risonha;  as  florzinhas

dos campos se abriam e se erguiam, e os líquidos cristais dos riachos,

murmurando por entre seixos brancos e pardos, iam desaguar nos rios

que os esperavam. A terra feliz, o céu claro, o ar limpo, a luz serena,

cada um por si e todos juntos davam sinais evidentes de que o dia que vinha  pisando  nas  saias  da  aurora  havia  de  ser  sereno  e  claro.  Os

duques, satisfeitos com a caçada, e de ter realizado sua intenção com

tanto sucesso e habilidade, voltaram ao castelo, dispostos a continuar

com suas brincadeiras, pois nada feito a sério lhes daria mais prazer.

a — Yo soy Merlín, aquel que las historias/ dicen que tuve por mi padre al diablo/ — mentira autorizada  de  los  tiempos  —,/ príncipe  de  la  mágica  y  monarca/ y  archivo  de  la  ciencia zoroástrica,/ émulo  a  las  edades  y  a  los  siglos/ que  solapar  pretenden  las  hazañas/ de  los andantes  bravos  caballeros,/ a  quien  yo  tuve  y  tengo  gran  cariño./ Y  puesto  que  es  de  los encantadores,/ de los magos o mágicos continuo/ dura la condición, áspera y fuerte,/ la mía es tierna, blanda y amorosa,/ y amiga de hacer bien a todas gentes.// En las cavernas lóbregas de Dite,/ donde estaba mi alma entretenida/ en formar ciertos rombos y carácteres,/ llegó la voz doliente de la bella/ y sin par Dulcinea del Toboso./ Supe su encantamento y su desgracia,/ y su trasformación de gentil dama/ en rústica aldeana; condolime,/ y encerrando mi espíritu en el hueco/ de esta espantosa y fiera notomía,/ después de haber revuelto cien mil libros/ de esta mi ciencia endemoniada y torpe,/ vengo a dar el remedio que conviene/ a tamaño dolor, a mal tamaño.// ¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten/ las túnicas de acero y de diamante,/ luz y farol, sendero, norte y guía/ de aquellos que, dejando el torpe sueño/ y las ociosas plumas, se acomodan/ a usar el ejercicio intolerable/ de las sangrientas y pesadas armas!/ A  ti  digo,  ¡oh varón como se debe/ por jamás alabado!, a ti, valiente/ juntamente y discreto don Quijote,/ de la  Mancha  esplendor,  de  España  estrella,/ que  para  recobrar  su  estado  primo/ la  sin  par Dulcinea del Toboso/ es menester que Sancho tu escudero/ se dé tres mil azotes y trescientos/ en  ambas  sus  valientes  posaderas,  al  aire  descubiertas,  y  de  modo,/ que  le  escuezan,  le amarguen  y  le  enfaden./ Y  en  esto  se  resuelven  todos  cuantos/ de  su  desgracia  han  sido  los autores,/ y a esto es mi venida, mis señores.
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onde se conta a estranha e jamais imaginada aventura da ama

dolorida, alcunha 

da condessa trifaldi, com uma carta que sancho pança escreveu a sua

mulher teresa pança

O  duque  tinha  um  administrador,  muito  malicioso  e  desembaraçado

—  aquele  que  havia  representado  o  papel  de  Merlin,  fizera  todos  os

arranjos  da  aventura  passada,  compusera  os  versos  e  persuadira  um

pajem a se passar por Dulcineia —, que, por ordem de seus senhores,

organizou outra aventura, a mais estranha, burlesca e engenhosa que

se possa imaginar.

No dia seguinte, a duquesa perguntou a Sancho se havia começado a

cumprir  a  penitência  que  devia  fazer  pelo  desencantamento  de

Dulcineia. Ele disse que sim, e que naquela mesma noite havia se dado

cinco  açoites.  A  duquesa  perguntou  com  que  ele  havia  se  açoitado.

Respondeu que com a mão.

—  Isso  é  palmada  —  replicou  a  duquesa  —,  não  açoite.  Tenho  a

impressão  de  que  o  sábio  Merlin  não  deve  estar  satisfeito  com  tanta

brandura:  será  necessário  que  o  bom  Sancho  use  uma  boa  vara  de

marmelo  ou  um  chicote  de  couro  trançado,  para  que  sinta,  pois  se

aprende com sangue, sem falar que não vai se dar liberdade tão barata

a uma senhora tão cara como é Dulcineia. Sancho deve reparar que as

obras de caridade feitas com mornidão e desleixo não têm mérito nem

valem nada.1

Ao que Sancho respondeu:

— Dê-me vossa senhoria algum chicote ou uma vara na medida que

eu me baterei com ele, desde que não me doa demais; porque garanto

a  vossa  mercê  que,  mesmo  eu  sendo  um  grosso,  minhas  carnes  têm mais de algodão que de estopa, e não fica bem que eu me moleste pelo

proveito alheio.

— Muito bem, Sancho — respondeu a duquesa —, amanhã vos darei

um chicote que venha a calhar e se ajuste à delicadeza de vossas carnes

como se fosse irmão delas.

Ao que Sancho disse:

—  Saiba  vossa  alteza,  senhora  de  minha  alma,  que  eu  escrevi  uma

carta  para  minha  mulher,  Teresa  Pança,  contando  tudo  o  que  me

aconteceu  depois  que  me  afastei  dela.  Eu  a  tenho  aqui  no  peito,

prontinha,  só  falta  endereçar.  Gostaria  que  vossa  sabedoria  a  lesse,

porque me parece digna de governador, digo, que foi escrita ao modo

que devem escrever os governadores.

— E quem a concebeu? — perguntou a duquesa.

—  Quem,  por  meus  pecados,  havia  de  conceber  senão  eu?  —

respondeu Sancho.

— E também a escrevestes? — disse a duquesa.

—  Nem  em  sonhos  —  respondeu  Sancho  —,  porque  eu  não  sei  ler

nem escrever, embora saiba assinar.

— Então vamos ver — disse a duquesa —, pois certamente mostrais

nela a capacidade e a qualidade de vosso engenho.

Sancho tirou do peito uma carta aberta, e, pegando-a, a duquesa viu

que dizia isto:

carta de sancho pança a teresa pança, sua mulher

Se bons açoites me davam, bem montado eu ia, como disse o ladrão

ao carrasco:2 se um bom governo tenho, bons açoites me custa. Por

ora,  tu  não  entenderás  isto,  minha  querida  Teresa,  mas  logo  te

explicarei. Deves saber, Teresa, que resolvi que andes de carruagem,

porque é o que convém — de qualquer outro jeito é andar de quatro.

És mulher de um governador: olha só se não falarão por tuas costas!

Aí te mando um traje verde de caçador que me deu minha senhora, a

duquesa: reforma de modo que dê para fazer um vestido para nossa

filha. Dom Quixote, meu amo, segundo ouvi nesta terra, é um louco

manso  e  um  mentecapto  engraçado,  e  eu  não  fico  muito  atrás.

Estivemos na caverna de Montesinos, e o sábio Merlin lançou mão

de mim para desencantar Dulcineia del Toboso, que por aí se chama

Aldonza  Lorenzo:  com  três  mil  e  trezentos  açoites,  que  devo  me

aplicar,  menos  cinco,  ela  ficará  desencantada  como  a  mãe  que  a

pariu.  Não  deves  comentar  nada  disso  com  ninguém,  porque,  se

pedes opinião sobre teus negócios, uns dirão que é branco e outros

que é preto. Daqui a poucos dias partirei para o governo, aonde vou

louco  de  vontade  de  fazer  dinheiro,  porque  me  disseram  que  isso

acontece  com  todos  os  governadores  novos;  tomarei  o  pulso  da

situação e te avisarei se deves ou não vir para ficares comigo. O ruço

está  bem  e  te  manda  muitas  lembranças,  e  não  penso  deixá-lo

mesmo  que  me  levem  para  ser  califa  da  Turquia.  Minha  senhora  a

duquesa te beija as mãos mil vezes: retribui com dois mil, pois não

há coisa que dê menos trabalho nem saia tão barato que a cortesia,

conforme me disse meu amo. Deus não permitiu que eu topasse com

outra maleta com cem escudos como aquela, mas não te preocupes,

minha  querida  Teresa,  porque  está  a  salvo  quem  dá  o  alarme  de

longe,  e  vou  tirar  a  limpo  as  tramoias  do  governo.  Só  o  que  me

preocupa é que me dizem que, depois de sentir o gostinho, darei um

braço  para  continuar  no  cargo,  e,  se  for  assim  mesmo,  não  me

custaria muito barato, embora os aleijados e manetas já tenham sua

renda nas esmolas que pedem — portanto, de um modo ou de outro,

terás  boa  sorte  e  serás  rica.  Deus  te  proteja  como  puder,  e  a  mim

guarde para te servir.

Deste castelo, vinte de julho de 1614.

Teu marido, o governador

Sancho Pança

Ao acabar a leitura da carta, a duquesa disse a Sancho:

— Em duas coisas o bom governador anda meio extraviado: uma, ao

dizer  ou  dar  a  entender  que  lhe  deram  este  governo  em  troca  dos

açoites, sabendo ele, pois não o pode negar, que quando o duque, meu

senhor, o prometeu, nem se sonhava haver açoites no mundo; outra é

que  se  mostra  muito  cobiçoso,  mas  nem  tudo  são  flores,  porque  a

cobiça rompe o saco, e governador cobiçoso faz justiça desgovernada.

—  Eu  não  quis  dizer  isso,  senhora  —  respondeu  Sancho.  —  E,  se

vossa mercê acha que esta carta não está como deve, não há mais nada

a fazer que rasgá-la e escrever outra nova, mas talvez saia pior ainda,

se a deixarem por minha conta.

— Não, não — replicou a duquesa —, está boa, e quero que o duque

a veja.

Com  isso,  foram  a  um  jardim  onde  haveriam  de  almoçar  naquele

dia.  A  duquesa  mostrou  a  carta  de  Sancho  ao  duque,  o  que  lhe  deu

grande prazer. Comeram e, depois de tirada a mesa, depois de terem se divertido um bom tempo com a deliciosa conversa de Sancho, se ouviu

de repente o som tristíssimo de um pífaro e o de um tambor rouco e

desafinado.  Todos  se  inquietaram  com  a  confusa,  marcial  e

melancólica  harmonia,  especialmente  dom  Quixote,  que  não  se

aguentava em sua cadeira, tão agitado estava; sobre Sancho não há o

que dizer, exceto que o medo o levou ao refúgio de sempre, que era ao

lado  da  duquesa  ou  se  agarrar  às  saias  dela,  porque  o  som  que  se

ouvia era realmente sombrio e desconsolado.

Estavam  todos  abismados,  quando  viram  entrar  no  jardim  dois

homens  vestidos  de  luto,  com  roupas  tão  compridas  que  arrastavam

pelo  chão.  Eles  vinham  tocando  dois  grandes  tambores,  também

cobertos de negro. Ao lado, vinha o tocador de pífaro, cor de alcatrão

como  os  outros.  Seguia  os  três  um  personagem  gigantesco,  mais

enrolado que vestido com uma sotaina negríssima, cuja fralda também

era descomunal de grande. Por cima da sotaina lhe cingia, cruzando o

peito,  um  talim  também  negro,  de  onde  pendia  um  alfanje

desmesurado  com  guarnições  e  bainha  negras.  Tinha  o  rosto  coberto por um véu negro, mas transparente, por onde se entrevia uma longa

barba branca como a neve. Andava ao som dos tambores, com muita

calma e gravidade. Enfim, seu tamanho, seu andar, sua negrura e seu

séquito  poderiam  —  e  puderam  —  surpreender  todos  aqueles  que  o

olhavam sem conhecê-lo.

Chegou  então  com  a  lentidão  e  a  solenidade  referidas  para  cair  de

joelhos  diante  do  duque,  que  o  aguardava  em  pé,  com  os  demais

presentes. Mas o duque não consentiu de modo algum que ele falasse

antes  de  se  levantar.  O  espantalho  prodigioso  obedeceu  e  afastou  o

véu do rosto, revelando a mais horrenda, a mais longa, a mais branca

e  a  mais  cerrada  barba  que  até  então  olhos  humanos  tinham  visto.

Então, depois de cravar os olhos no duque, arrancou do peito forte e

largo uma voz grave e sonora para dizer:

—  Nobilíssimo  e  poderoso  senhor,  a  mim  chamam  Trifaldin  da

Barba Branca;3 sou escudeiro da condessa Trifaldi, conhecida também

como  Ama  Dolorida,  da  parte  de  quem  trago  a  vossa  grandeza  um

recado:  ela  gostaria  que  vossa  magnificência  lhe  desse  autorização  e

licença  para  entrar  e  lhe  contar  sua  desgraça,  que  é  uma  das  mais

estranhas  e  admiráveis  que  a  mente  mais  infeliz  do  orbe  possa  ter pensado.  Mas  primeiro  quer  saber  se  está  neste  vosso  castelo  o

valoroso  e  jamais  vencido  cavaleiro  dom  Quixote  de  la  Mancha,  a

quem busca a pé e sem descanso desde o reino de Candaia4 até vossos

domínios,  coisa  que  se  pode  e  se  deve  ter  por  milagre  ou  atribuir  à

força  de  encantamentos.  Ela  está  à  porta  desta  fortaleza  ou  casa  de

campo, e só aguarda vosso beneplácito para entrar. Tenho dito.

Em seguida, tossiu e afagou a barba de cima a baixo com ambas as

mãos, e com muita calma ficou ouvindo a resposta do duque, que foi:

—  Há  muitos  dias,  meu  bom  escudeiro  Trifaldin  da  Barba  Branca,

que temos notícia da desgraça de minha senhora a condessa Trifaldi, a

quem  os  magos  fazem  chamar  de  Ama  Dolorida.  Então,  estupendo

escudeiro,  podeis  dizer  a  ela  que  entre  e  que  aqui  está  o  valente

cavaleiro dom Quixote de la Mancha, de cujo temperamento generoso

pode se esperar com certeza todo o amparo e toda a ajuda. Também

podeis lhe dizer de minha parte que, se precisar de meu favor, não hei

de lhe faltar, pois a isso estou obrigado por ser cavaleiro, a quem cabe

e concerne favorecer a toda espécie de mulheres, em especial as amas viúvas, desprezadas e doloridas, como deve estar sua senhoria.

Ao  ouvir  isso,  Trifaldin  dobrou  o  joelho  até  o  chão  e,  fazendo  um

sinal  aos  parceiros  para  que  tocassem  o  pífaro  e  os  tambores,  com  a

mesma música e com o mesmo passo que havia entrado saiu de novo

do jardim, deixando todos admirados de sua presença e compostura.

E o duque disse, virando-se para dom Quixote:

— Em suma, famoso cavaleiro, nem as trevas da malícia nem as da

ignorância podem encobrir e obscurecer a luz da coragem e da virtude.

Digo isto porque há seis dias apenas vossa bondade está neste castelo

e já vos vêm procurar de terras distantes e remotas, e não de carroças

nem  montados  em  dromedários,  mas  a  pé  e  em  jejum,  os  tristes,  os

aflitos, confiantes em que irão achar nesse fortíssimo braço o remédio

para suas penas e dificuldades, graças a vossas grandes façanhas, cujas

notícias correm e percorrem toda a terra conhecida.

—  Eu  gostaria,  senhor  duque  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que

estivesse aqui aquele bendito religioso que outro dia mostrou, à mesa,

tanta aversão e antipatia pelos cavaleiros andantes, para que visse com

os  próprios  olhos  se  os  ditos  cavaleiros  são  necessários  no  mundo:

pelo  menos  poderia  comprovar  de  modo  palpável  que  os extremamente aflitos e desconsolados, nas grandes adversidades e nas

desgraças enormes, não vão procurar ajuda na casa dos letrados, nem

na  dos  sacristãos  de  aldeia,  nem  vão  ao  cavaleiro  que  nunca  se

aventurou fora de sua terra, nem ao cortesão preguiçoso que prefere ir

atrás  de  notícias  para  contar  que  empreender  feitos  e  façanhas  para

que  outros  as  contem  e  as  escrevam:  o  remédio  para  as  aflições,  o

socorro  das  necessidades,  o  amparo  das  donzelas,  o  consolo  das

viúvas,  em  nenhum  tipo  de  pessoa  se  encontra  melhor  que  nos

cavaleiros  andantes.  E,  por  eu  ser  um  deles,  dou  infinitas  graças  ao

céu, e dou por muito bem empregada qualquer desgraça e dificuldade

que neste tão honroso exercício possa me acontecer. Venha então essa

ama e peça o que quiser, que eu garanto seu socorro com a força de

meu braço e a intrépida resolução de meu espírito corajoso.
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onde se prossegue a famosa 

aventura da ama dolorida

O  prazer  do  duque  e  da  duquesa  foi  extremo  ao  verem  como  dom

Quixote ia respondendo à intenção deles. Nesse ponto, Sancho disse:

—  Eu  não  gostaria  que  essa  ama  viesse  atrapalhar  a  promessa  de

meu  governo,  porque  ouvi  um  boticário  de  Toledo,  que  tinha  uma

língua  de  ouro,  dizer  que  onde  se  metiam  amas  não  podia  acontecer

boa  coisa.  Que  Deus  me  ajude,  como  o  boticário  estava  de  mal  com

elas! Pesco disso que todas as amas, de qualquer tipo e condição, são

maçantes  e  impertinentes.  Imagine  então  como  serão  as  doloridas,

como disseram que é essa condessa Três Faldas ou Três Fraldas? Mas,

faldas ou fraldas, dá na mesma, todas tapam a cauda.

— Cale-se, meu amigo Sancho — disse dom Quixote —, porque, se

essa  ama  de  terras  tão  longínquas  vem  me  procurar,  não  deve  ser

daquelas  da  lista  do  boticário,  quanto  mais  que  essa  é  condessa,  e,

quando as condessas servem de amas, servem a rainhas e imperatrizes,

pois em suas casas são senhoríssimas que se servem de outras amas.

A isso respondeu dona Rodríguez, que se achava presente:

— Minha senhora a duquesa tem amas a seu serviço que poderiam

ser condessas se a sorte desejasse, mas as leis vão onde querem os reis,

e  ninguém  fale  mal  das  amas,  e  menos  ainda  das  antigas  e  donzelas,

pois, embora eu não o seja, percebo muito bem a vantagem que uma

ama donzela leva sobre uma ama viúva; e cuidado, porque quem nos

tosquiou continua com a tesoura nas mãos.

—  Apesar  disso  —  replicou  Sancho  —,  há  tanto  que  tosquiar  nas

amas, conforme disse meu barbeiro, que é melhor não mexer o arroz,

mesmo que grude.

—  Os  escudeiros  são  sempre  nossos  inimigos  —  respondeu  dona

Rodríguez.  —  Como  são  assombrações  das  antessalas  e  nos  veem  a

cada passo, nos instantes em que não rezam, que são muitos, gastam

com mexericos, desenterrando nossos podres e enterrando nosso bom

nome.  Bem,  por  mim  deviam  exercitar  os  braços  nas  galés,  e  quer

gostem ou não vamos continuar a viver no mundo e nas casas nobres, ainda  que  morramos  de  fome  e  cubramos  com  um  hábito  preto  de

freira  nosso  corpo  delicado,  ou  nada  delicado,  como  quem  cobre  ou

tapa um monturo com um tapete em dia de procissão. Juro que, se eu

pudesse e o tempo permitisse, mostraria, não só aos presentes, mas a

todo o mundo, como não há virtude que não se encerre numa ama.

—  Eu  acho  que  minha  boa  dona  Rodríguez  tem  razão,  e  muita  —

disse a duquesa —, mas convém que aguarde outra hora para defender

a si mesma e as amas em geral, para refutar a má opinião daquele mau

boticário e arrancar a que o grande Sancho Pança tem em seu peito.

Ao que Sancho respondeu:

—  Desde  que  sou  meio  governador,  minhas  dores  de  barriga  de

escudeiro passaram e não dou uma figa a quantas amas haja.

Teriam ido em frente com a discussão amesca, se não ouvissem que o

pífaro e os tambores soavam de novo, o que os levou a pensar que a

Ama  Dolorida  entrava.  A  duquesa  perguntou  ao  duque  se  não  seria

melhor ir recebê-la, pois era condessa e pessoa nobre.

—  Pelo  que  tem  de  condessa  —  respondeu  Sancho,  antes  que  o duque  respondesse  —,  acho  que  seria  bom  que  vossas  grandezas

saíssem para recebê-la; mas, pelo que tem de ama, sou da opinião de

que não se mexam nenhum passo.

— Quem és tu para te meteres nisso, Sancho? — disse dom Quixote.

—  Quem,  senhor?  —  respondeu  Sancho.  —  Eu  me  meto  porque

posso  me  meter:  como  escudeiro  aprendi  os  modos  da  cortesia  na

escola  de  vossa  mercê,  que  é  o  mais  cortês  e  bem-educado  cavaleiro

que  há  em  toda  corte;  e  nessas  coisas,  conforme  ouvi  vossa  mercê

dizer, tanto se perde com uma carta maior como com uma menor, e, a

bom entendedor, meia palavra basta.

— É verdade, Sancho — disse o duque. — Vejamos as maneiras da

condessa; por elas saberemos a cortesia que lhe devemos.

Nisso entraram os tocadores de tambores e de pífaro como da outra

vez.

E  aqui  o  autor  acabou  este  rápido  capítulo  e  começou  outro,

acompanhando  a  mesma  aventura,  que  é  uma  das  mais  notáveis  da

história.
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onde se conta o que a ama dolorida 

contou de sua má sorte

Atrás dos músicos tristes começaram a entrar pelo jardim umas doze

amas, divididas em duas filas, todas vestidas com uns hábitos largos,

de  monja,  pelo  visto  de  sarja  batida,  com  umas  toucas  brancas  de

musselina,  tão  longas  que  só  deixavam  à  mostra  a  barra  do  hábito.

Atrás  delas  vinha  a  condessa  Trifaldi,  pela  mão  de  seu  escudeiro

Trifaldin  da  Barba  Branca,  vestida  de  finíssima  e  negra  baeta  sem

frisar  —  se  estivesse  frisada,  mostraria  cada  nó  do  tamanho  de  um

grão-de-bico  de  Martos.1  A  cauda  ou  falda,  ou  como  quiserem

chamar, era de três pontas, seguras pelas mãos de três pajens também

vestidos de luto, fazendo uma vistosa e geométrica figura com aqueles

três  ângulos  agudos  que  as  três  pontas  formavam.  Isso  levou  os

presentes  a  pensar  que  por  causa  dessas  pontas  a  condessa  era

chamada de Trifaldi, como se disséssemos condessa “das Três Faldas”.

Segundo Benengeli, isso era verdade, e que o sobrenome da condessa

era  Lobuna,  porque  em  seu  condado  havia  muitos  lobos,  e,  se  não

fossem lobos, mas animais com chifres, ela se chamaria Chifruda, por

ser  costume  naquela  região  os  senhores  adotarem  os  nomes  da  coisa

ou coisas que mais abundavam em seus domínios. Mas essa condessa,

para comemorar a novidade de sua falda, deixou o Lobuna e adotou o

Trifaldi.2

As doze amas e a senhora vinham em passo de procissão, os rostos

cobertos  com  véus  negros,  mas  não  transparentes  como  de  Trifaldin;

pelo  contrário,  eram  tão  densos  que  não  deixavam  entrever  coisa

nenhuma.

Mal  acabou  de  surgir  o  esquadrão  amesco,  o  duque,  a  duquesa  e dom  Quixote  se  levantaram,  e  todos  aqueles  que  contemplavam  a

lenta  procissão.  As  doze  amas  pararam,  formando  um  corredor,  por

onde a Dolorida entrou, sem que Trifaldin lhe soltasse a mão. Ao ver

isso, o duque, a duquesa e dom Quixote avançaram uns doze passos

para recebê-la. Ela, com os joelhos no chão, com voz forte e rouca em

vez de graciosa e delicada, disse:

—  Queiram  vossas  grandezas  não  ser  tão  corteses  com  este  seu

criado, digo, com esta sua criada, porque estou tão dolorida que não

conseguirei  corresponder  à  altura.  Minha  estranha  e  jamais  vista

desgraça  me  levou  o  entendimento  não  sei  para  onde,  mas  deve  ser

muito longe, pois, quanto mais o procuro, menos o acho.

—  Sem  ele  estaria,  senhora  condessa,  quem  não  percebesse  vosso

valor em vossa pessoa — respondeu o duque —, que, mesmo sem ver,

é merecedor de toda a nata da cortesia e de toda a flor das cerimônias

das pessoas bem-educadas.

E,  levantando-a  pela  mão,  levou-a  a  uma  cadeira  ao  lado  da

duquesa, que também a recebeu com muita polidez.

Dom Quixote se mantinha calado e Sancho morria para ver o rosto

da Trifaldi e de alguma de suas muitas amas, mas não foi possível até

que elas, de livre e espontânea vontade, se descobriram.

Calmos todos e em silêncio, esperavam quem o haveria de romper, e

foi a Ama Dolorida, com estas palavras:

—  Estou  confiante,  poderosíssimo  senhor,  formosíssima  senhora  e sapientíssimos presentes, que minha desgracíssima há de encontrar em

vossos  valorosíssimos  corações  acolhida  não  menos  plácida  que

generosa  e  dolorosa,  porque  minha  desgracíssima  é  tamanha  que  é

capaz de amolecer os mármores e abrandar os diamantes e suavizar o

aço dos mais endurecidos espíritos do mundo. Mas, antes de trazê-la

ao domínio de vossos ouvidos, para não dizer orelhas, gostaria que me

tornassem ciente se nesta fraternidade, grupo ou companhia se acha o

imaculadíssimo  cavaleiro  dom  Quixote  de  la  Mancha  e  seu

escudeiríssimo Pança.

—  O  Pança  —  disse  Sancho,  antes  que  outro  respondesse  —  está

aqui  e  o  dom  Quixotíssimo  também,  de  modo  que  podeis,

dolorosíssima amíssima, dizer o que quereisíssimo, que estamos todos

prontos e preparadíssimos para ser vossos servidoríssimos.

Nisso  dom  Quixote  se  levantou  e,  dirigindo  suas  palavras  à  Ama

Dolorida, disse:

— Se vossas penas, angustiada senhora, podem ter alguma esperança

de  remédio  pela  coragem  e  forças  de  algum  cavaleiro  andante,  aqui

estão  as  minhas,  que,  embora  poucas  e  reduzidas,  todas  serão

empregadas a vosso serviço. Eu sou dom Quixote de la Mancha, cuja ocupação é socorrer todo tipo de necessitados. Sendo isso assim, como

de fato é, não tendes necessidade, senhora, de solicitar benevolências

nem  buscar  preâmbulos.  Dizei  simplesmente,  sem  rodeios,  vossos

males,  que  vos  escutam  ouvidos  que  saberão,  se  não  saná-los,  ao

menos condoer-se deles.

Ao  ouvir  isso,  a  Ama  Dolorida  deu  sinais  de  querer  se  atirar  de

joelhos aos pés de dom Quixote, e acabou mesmo se atirando, e dizia,

enquanto tentava abraçá-los:

— Ante estes pés e pernas me ajoelho, oh, invicto cavaleiro, porque

são as bases e os pilares da cavalaria andante! Quero beijar estes pés,

de cujos passos pende e depende toda solução de minha desgraça, oh,

corajoso  andante,  cujas  façanhas  verdadeiras  deixam  para  trás  e

obscurecem as fantasiosas dos Amadises, Esplandianes e Belianises!

E, deixando dom Quixote, se virou para Sancho Pança e, segurando

as mãos dele, disse:

— Oh, tu, o mais leal escudeiro que jamais serviu cavaleiro andante

nos tempos presentes ou passados, de bondade maior que as barbas de Trifaldin,  meu  acompanhante,  que  aqui  se  encontra!  Bem  podes  te

gabar  de  que,  ao  servir  ao  grande  dom  Quixote,  serves  num  lance  à

tropa toda de cavaleiros que empunharam armas no mundo. Conjuro-

te,  pelo  que  deves  a  tua  bondade  fidelíssima,  a  ser  o  intercessor  com

teu  amo,  para  que  logo  favoreça  a  esta  humilíssima  e  infelicíssima

condessa.

Ao que Sancho respondeu:

—  Para  mim  tanto  faz  que  minha  bondade  seja  tão  comprida  e

grande  como  a  barba  de  vosso  escudeiro,  minha  senhora.  O  que

importa é que eu tenha barbuda e bigoduda minha alma quando ela se

for  desta  vida,  pois  com  as  barbas  do  lado  de  cá  pouco  ou  nada  me

importo.  Mas,  sem  tretas  ou  sermões,  suplicarei  a  meu  amo,  que  sei

que  me  quer  bem,  ainda  mais  agora  que  precisa  de  mim  para  certo

negócio,  que  favoreça  e  ajude  vossa  mercê  em  tudo  o  que  puder.

Desembuche vossa mercê sua pena, e conte-a para nós, e deixe estar,

que todos vamos nos entender.

Os  duques  se  arrebentavam  de  rir  com  essas  coisas,  como  aqueles

que  haviam  se  enfronhado  em  tal  aventura,  e  gabavam  entre  si  a

argúcia e dissimulação da Trifaldi, que, sentando de novo, disse:

— Do famoso reino de Candaia, que cai entre a grande Taprobana e

o  mar  do  Sul,  duas  léguas  além  do  cabo  Comorin,3  foi  senhora  a

rainha dona Magúncia, viúva do rei Archipiela, seu senhor e marido.

Desse  matrimônio  nasceu  a  infanta  Antonomásia,  herdeira  do  reino;

essa  infanta  Antonomásia  se  criou  e  cresceu  sob  minha  tutela  e

doutrina,  por  eu  ser  a  mais  antiga  e  a  mais  nobre  ama  de  sua  mãe.

Aconteceu  que,  correndo  os  dias,  a  menina  Antonomásia  chegou  à

idade  de  catorze  anos  com  tamanha  perfeição  que  a  natureza  não

conseguiu acrescentar mais nenhum detalhe a essa formosura. Quanto

à  inteligência,  nem  é  bom  falar:  a  infanta  era  tão  inteligente  quanto

bela, e era a mais bela do mundo, e é ainda, se os fados invejosos e as

parcas  cruéis  não  lhe  cortaram  o  fio  da  vida.  Mas  não  devem  tê-lo

feito,  pois  os  céus  não  podem  permitir  que  se  faça  tão  mal  à  terra

como seria levar verde o cacho da mais formosa das vinhas.

“Um  número  infinito  de  nobres,  tanto  locais  como  estrangeiros,  se

apaixonou  dessa  formosura,  que  minha  pobre  língua  não  enalteceu

como se deve. Entre eles ousou elevar os pensamentos ao céu de tanta beleza  um  cavaleiro  particular  que  estava  na  corte,  confiado  em  sua

mocidade, em sua elegância, em suas muitas habilidades e graças, e na

facilidade e felicidade de seu espírito. Pois conto a vossas grandezas, se

não me levarem a mal, que tocava uma guitarra tão bem que é como

se  a  fizesse  falar,  e  ainda  por  cima  era  poeta  e  grande  dançarino,  e

sabia  fazer  gaiolas  para  pássaros  tão  bem  que  poderia  ganhar  a  vida

apenas  com  elas,  caso  se  visse  em  extrema  necessidade.  Pois  essas

qualidades  e  graças  são  suficientes  para  derrubar  uma  montanha,

imagine uma donzela delicada. Mas toda a sua elegância e distinção,

todas as suas graças e habilidades teriam sido insuficientes para render

a  fortaleza  de  minha  menina,  se  o  ladrão  descarado  não  usasse  do

estratagema  de  render  a  mim  antes.  Primeiro  o  patife  e  vagabundo

desalmado  quis  conquistar  minha  vontade  e  corromper  minha

determinação,  para  que  eu,  mau  alcaide,  lhe  entregasse  as  chaves  da

fortaleza  que  guardava.  Em  suma,  ele  adulou  minha  mente,  depois

rendeu minha vontade com não sei quantas joias baratas que me deu;

mas  o  que  mais  me  atraiu  e  seduziu  foram  uns  versos  que  o  ouvi

cantar uma noite, das grades de uma janela que dava para a ruazinha

onde ele estava, que, se não me lembro mal, diziam:

De minha doce inimiga

nasce um mal que fere a alma

e para maior tormento quer

que se sinta e não se diga.4

“Os  versos  me  pareceram  de  pérolas  e  a  voz  dele,  de  mel,  e  de  lá

para cá, vendo o mal em que caí por causa destes e de outros versos

semelhantes, tenho pensado que as repúblicas bem governadas deviam

banir  os  poetas,  como  aconselhava  Platão,5  pelo  menos  os  lascivos,

porque escrevem uns versos não como os do marquês de Mântua, que

distraem  as  crianças  e  fazem  as  mulheres  chorar,  mas  com  umas

astúcias  que  como  espinhos  macios  vos  atravessam  a  alma  e  como

raios vos ferem nela, sem deixar marcas na roupa. E outra vez cantou:

Vem, morte, tão escondida

que não te sinta vir,

para que o prazer do morrer

não torne a me dar a vida.6

“E  outros  versos  desse  tipo  e  canções  de  amor,  que  cantados encantam e escritos, enlevam. E quando condescendem a compor um

gênero  de  verso  que  estava  na  moda  naquele  tempo,  em  Candaia,  a

que  eles  chamam  ‘seguidilhas’?  Então  sim,  era  a  festa  das  almas,  o

prazer do riso, a agitação dos corpos, enfim, a exaltação de todos os

sentidos.  Por  isso  digo,  meus  senhores  e  senhoras,  que  com  bons

motivos  esses  trovadores  deviam  ser  desterrados  para  as  ilhas  dos

Lagartos. Mas eles não têm culpa, a culpa é dos tolos que os louvam e

das  bobas  que  acreditam  neles.  Se  eu  fosse  a  boa  ama  que  devia  ser,

suas  ideias  sovadas  não  me  emocionariam,  nem  pensaria  ser  verdade

aquela  conversa  de  ‘vivo  morrendo,  ardo  no  gelo,  tremo  no  fogo,

espero sem esperança, parto mas fico’, com outros absurdos dessa laia,

de  que  seus  escritos  estão  cheios.  E  que  dizer  quando  prometem  a

fênix da Arábia, a coroa de Ariadne, os cavalos do Sol, as pérolas do

Sul, o ouro de Tíbar e o bálsamo de Pancaia?7 É aqui que a pena deles

é pródiga, já que lhes custa pouco prometer o que jamais pensam nem

podem  cumprir.  Mas  para  onde  me  desvio?  Ai  de  mim,  pobre  infeliz

que  sou!  Que  loucura  ou  que  desatino  me  leva  a  contar  os  pecados

dos outros, tendo tanto o que dizer sobre os meus? Ai de mim, repito,

pobre desgraçada, não foram os versos que me renderam, mas minha tolice; não me abrandaram as músicas, mas minha leviandade! Minha

grande  ignorância  e  negligência  abriram  o  caminho  e  retiraram  os

obstáculos aos passos de dom Cravelho, que esse é o nome do referido

cavaleiro.

“Então, comigo de intermediária, ele visitou muitas e muitas vezes o

quarto de Antonomásia, enganada por mim, não por ele. Mas visitou-

a  como  seu  legítimo  marido,  porque  eu,  embora  pecadora,  não

consentiria  que  ele  tocasse  nem  na  sola  dos  sapatos  dela  sem  ser  seu

marido.  Não,  não,  isso  não:  o  casamento  sempre  deve  vir  antes  em

qualquer um desses negócios que eu trate! Houve apenas um problema

dessa  vez,  que  foi  o  da  desigualdade,  por  dom  Cravelho  ser  um

cavaleiro particular, e a infanta Antonomásia herdeira do reino, como

eu já disse.

“Essa  tramoia  ficou  oculta  e  disfarçada  pela  sagacidade  de  meu

recato por algum tempo, até que, pouco a pouco, me pareceu que a ia

revelando um certo aumento do ventre de Antonomásia, e o temor que

isso causou nos levou os três a deliberar, e então decidimos que, antes que  a  má  notícia  se  espalhasse,  dom  Cravelho  devia  pedir

Antonomásia  em  casamento  ao  vigário-geral,  apoiado  por  um

documento em que a infanta prometia ser sua esposa, que eu ditara de

modo tão engenhoso e com termos tão fortes que nem Sansão poderia

rompê-los.  As  diligências  foram  feitas,  o  vigário-geral  viu  o

documento, tomou a confissão da senhora, que contou tudo, o vigário

mandou  deixá-la  sob  custódia  na  casa  de  um  aguazil  da  corte  muito

honesto…”

Nessas alturas, Sancho disse:

—  Em  Candaia  também  há  aguazis  na  corte,  poetas  e  seguidilhas?

Isso  me  leva  a  pensar  que  o  mundo  é  a  mesma  coisa  em  toda  parte.

Mas  vamos,  senhora  Trifaldi,  apresse-se,  que  é  tarde  e  morro  para

saber o fim de história tão comprida.

— Vou me apressar, sim — respondeu a condessa.
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onde a trifaldi prossegue sua 

estupenda e memorável história

Qualquer palavra que Sancho dizia agradava tanto a duquesa quanto

desesperava dom Quixote, que o mandou se calar para que a Dolorida

prosseguisse:

— Enfim, ao cabo de muitas perguntas e respostas, como a infanta

não desse o braço a torcer, sem sair da primeira declaração nem variá-

la, o vigário-geral deu a sentença favorável a dom Cravelho e entregou

Antonomásia  como  sua  legítima  esposa,  o  que  causou  tanta  raiva  na

rainha,  dona  Magúncia,  mãe  da  infanta,  que  dentro  de  três  dias  a

enterramos.

— Deve ter morrido, sem dúvida — disse Sancho.

— É claro! — respondeu Trifaldin. — Em Candaia não se enterram

as pessoas vivas, só as mortas.

—  Já  aconteceu,  senhor  escudeiro,  de  se  enterrar  um  desmaiado

pensando que estivesse morto — replicou Sancho. — Mas me parece

que a rainha Magúncia devia era desmaiar em vez de morrer, pois com

a vida muitas coisas se remediam e o disparate da infanta não foi tão

grande  que  a  obrigasse  a  senti-lo  tanto.  Se  essa  senhora  tivesse  se

casado  com  algum  pajem  ou  com  outro  criado  de  sua  casa,  como

muitas  outras  fizeram,  pelo  que  ouvi  dizer,  aí  sim  o  dano  não  teria

cura;  mas  ter  se  casado  com  um  senhor  tão  gentil-homem  e  tão

habilidoso  como  nos  pintou  aqui,  no  fundo  no  fundo,  embora  tenha

sido uma burrice, não foi tão grande como se pensa, porque conforme

as  regras  de  meu  senhor,  aqui  presente  e  que  não  me  deixará  mentir,

assim  como  se  fazem  bispos  dos  letrados,  podem  se  fazer  reis  e

imperadores dos cavaleiros, ainda mais se forem andantes.

—  Tens  razão,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  porque  um

cavaleiro andante, desde que tenha dois dedos de sorte, está sempre na

iminência  de  ser  o  maior  senhor  do  mundo.  Mas  continue  a  senhora

Dolorida, pois suspeito que falta contar a parte amarga desta história

até aqui doce.

—  E  como  falta!  —  respondeu  a  condessa.  —  E  essa  parte  é  tão

amarga  que,  em  comparação,  o  fel  é  doce  e  o  absinto,  saboroso.

Então, enterramos a rainha, morta, não desmaiada; e mal a cobrimos

com  a  terra,  mal  lhe  dissemos  o  último  adeus,  quando  — quis  talia

fando  temperet  a  lacrimis?1  —,  montado  num  cavalo  de  madeira,

apareceu  em  cima  da  sepultura  da  rainha  o  gigante  Malambruno,2

primo-irmão de Magúncia, que além de cruel era mago. Ele, com suas

artes, em vingança pela morte da prima e para castigar o atrevimento

de  dom  Cravelho  e  por  ressentimento  pela  frivolidade  de

Antonomásia,  deixou-os  encantados  sobre  a  própria  sepultura,  ela

transformada numa macaca de bronze e ele, num terrível crocodilo de

um metal desconhecido, e entre eles está uma lápide também metálica,

em  que  estão  escritas  umas  letras  em  sírio,  que,  traduzidas  para  o

candaiesco e agora para o castelhano, encerram esta sentença: “Estes

dois  amantes  atrevidos  não  voltarão  à  forma  de  antes  até  que  o

valoroso  manchego  venha  me  enfrentar  em  singular  batalha,  pois

apenas  para  sua  grande  coragem  guardam  os  fados  esta  nunca  vista aventura”.

“Depois  disso,  sacou  da  bainha  um  largo  e  descomunal  alfanje  e,

agarrando-me pelos cabelos, fez menção de me sangrar o pescoço e me

decepar  rente  a  cabeça.  Fiquei  perturbada,  minha  voz  trancou  na

garganta,  enfim,  caí  numa  angústia  extrema,  mas  mesmo  assim  me

esforcei o mais que pude e com voz trêmula e aflita disse a ele tantas e

tais  coisas  que  o  levaram  a  suspender  a  execução  de  tão  rigoroso

castigo. Então mandou trazer todas as amas do palácio, que são estas

que estão presentes, e, depois de ter exagerado nossa culpa e insultado

o  caráter  das  amas  em  geral,  seus  maus  costumes  e  piores  intrigas,  e

descarregando  em  todas  a  culpa  que  apenas  eu  tinha,  disse  que  não

queria nos castigar com pena capital, mas com outra mais prolongada,

que nos desse uma morte civil e perpétua: e no instante em que acabou

de dizer isso, todas sentimos que os poros de nossos rostos se abriam e

que  em  todo  ele  nos  espetavam  com  pontas  de  agulha.  Em  seguida,

levamos as mãos aos rostos e nos achamos do modo que vereis.”

Então  a  Dolorida  e  as  outras  amas  ergueram  os  véus  com  que  se

cobriam  e  revelaram  os  rostos  povoados  de  barbas  —  umas  loiras,

umas  pretas,  umas  brancas  e  umas  grisalhas.  Com  a  visão,  ficaram admirados  o  duque  e  a  duquesa,  pasmos  dom  Quixote  e  Sancho,  e

atônitos todos os presentes.

E a Trifaldi prosseguiu:

—  Dessa  maneira  nos  castigou  aquele  patife  malvado  do

Malambruno,  cobrindo  a  suavidade  e  a  delicadeza  de  nossos  rostos

com  a  aspereza  destas  cerdas.  Pena  que  o  céu  não  desejou  que  nos

tivesse cortado a cabeça com seu desmesurado alfanje em vez de tirar

a  luz  de  nossas  faces  com  estes  pelos,  porque,  se  pensarmos  direito,

meus  senhores  e  senhoras  (e  gostaria  de  dizer  isso  com  meus  olhos

jorrando feito fontes, mas como já remoemos muito nossa desgraça e

como  os  mares  que  foram  vertidos  até  aqui  os  têm  mais  secos  que

palha de trigo, falarei sem lágrimas), digo, portanto, aonde poderá ir

uma ama com barbas? Que pai ou que mãe terá pena dela? Quem lhe

dará  ajuda?  Se  mesmo  quando  tem  a  pele  lisa  e  o  rosto  martirizado

com mil espécies de pomadas e tinturas mal acha quem goste dela, o

que  fará  quando  mostrar  o  rosto  transformado  numa  floresta?  Oh,

amas, minhas companheiras, em que ocasião miserável nascemos, em que mau momento nossos pais nos conceberam!

E, ao dizer isso, deu sinais de que ia desmaiar.
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de coisas que dizem respeito a esta aventura 

e esta história memorável

Todos  os  que  gostam  de  histórias  como  esta  devem  se  mostrar

realmente  agradecidos  a  Cide  Hamete,  seu  primeiro  autor,  pelo

cuidado  que  teve  em  contar  as  minúcias  dela,  sem  deixar  de  mostrar

com clareza coisa alguma, por menor que fosse. Pinta os pensamentos

dos personagens, revela suas fantasias, responde às perguntas tácitas,

tira  dúvidas,  desembaraça  os  argumentos,  enfim,  oferece  a  última

partícula que o mais curioso pode desejar. Oh, célebre autor! Oh, feliz

dom  Quixote!  Oh,  afamada  Dulcineia!  Oh,  divertido  Sancho  Pança!

Possam juntos e cada um por si viver inumeráveis séculos, para prazer

e entretenimento universais de todo mundo.

A  história  conta,  pois,  que  mal  Sancho  viu  a  Ama  Dolorida

desmaiada, disse:

— Pela fé de homem de bem, juro pela vida eterna de todos os meus

antepassados  Panças  que  jamais  ouvi  nem  vi,  nem  meu  amo  me

contou,  nem  em  seu  pensamento  coube  aventura  parecida  com  esta.

Que  mil  satanases  te  ajudem,  Malambruno,  se  não  te  excomungo

como  mago  e  gigante!  Não  achaste  nenhum  outro  jeito  de  castigar

estas pecadoras a não ser deixá-las barbudas? Como, hein? Não seria

melhor  e  não  viria  mais  em  conta  para  elas  que  tivesse  cortado  um

pedaço  do  nariz,  da  metade  para  cima,  mesmo  que  ficassem  fanhas,

que botar barbichas nelas? Aposto que não têm um tostão para pagar

um barbeiro.

—  É  verdade,  senhor  —  respondeu  uma  das  doze  amas  —,  não

temos dinheiro para nos barbear, por isso, por economia, algumas de

nós resolveram usar uns grudes ou emplastros de alcatrão. Aplicando-os nas faces e puxando-os de repente, ficamos tão suaves e lisas como

sovaco  de  anjo;  porque,  apesar  de  em  Candaia  haver  mulheres  que

andam  de  casa  em  casa  para  tirar  o  buço,  ajeitar  as  sobrancelhas  e

aplicar  pomadas,  nós,  as  amas  de  minha  senhora,  jamais  as

admitimos, pois a maioria delas cheira a alcovitice, tendo deixado há muito de pisar nas alcovas; e, se não formos salvas pelo senhor dom

Quixote, vão nos levar barbudas à sepultura.

—  Eu  rasparia  as  minhas  nas  terras  dos  mouros  —  disse  dom

Quixote —, se não pudesse vos livrar das vossas.1

Nesse ponto, a Trifaldi se recuperou do desmaio e disse:

— O eco dessa promessa, valoroso cavaleiro, me chegou aos ouvidos

em meio ao meu desmaio e me ajudou a recuperar os sentidos. Então

vos  suplico  de  novo,  ínclito  andante  e  indomável  senhor,  que  vossa

amável promessa não fique apenas em palavras.

—  Por  mim  não  ficará  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Dizei,

senhora, o que devo fazer, que tenho o espírito pronto para vos servir.

— Acontece que daqui ao reino de Candaia, caso se vá por terra, há

cinco  mil  léguas,  mais  ou  menos  —  respondeu  a  Dolorida  —,  mas,

indo  pelo  ar  e  em  linha  reta,  há  três  mil  duzentas  e  vinte  e  sete.  É

preciso saber também que Malambruno me disse que, quando a sorte

me  deparasse  com  o  cavaleiro  nosso  libertador,  ele  enviaria  uma

montaria  muito  melhor  e  sem  as  manhas  das  de  aluguel,  pois  deverá ser aquele mesmo cavalo de madeira em que o valoroso Pierres roubou

a linda Magalona, cavalo que se dirige por uma cravelha que tem na

testa,  que  lhe  serve  de  freio,  e  voa  pelo  ar  com  tanta  rapidez  que

parece  que  os  próprios  diabos  o  levam.  Esse  cavalo,  conforme  a

tradição  antiga,  foi  feito  por  aquele  sábio  Merlin;  emprestou-o  a

Pierres,  que  era  seu  amigo,  e  Pierres  fez  grandes  viagens  e  roubou,

como  já  se  disse,  a  linda  Magalona,  levando-a  na  garupa  pelo  ar,

deixando embasbacados a todos que os olhavam da terra. Merlin só o

emprestava para quem ele gostava ou para quem o pagava melhor; e

desde  o  grande  Pierres  até  agora  não  sabemos  se  mais  alguém  o

montou.2  Mas  Malambruno  o  tomou  com  suas  artes  e  o  tem  desde

então  em  seu  poder;  serve-se  dele  para  suas  viagens,  que  faz  a  todo

momento  a  diversas  partes  do  mundo,  e  hoje  está  aqui  e  amanhã  na

França  e  outro  dia  em  Potosi.  E  o  melhor  é  que  o  dito  cavalo  não

come nem dorme nem gasta ferraduras, e é marchador, vai pelo ar sem

ter asas, num galope tão calmo e macio que o cavaleiro pode levar um

copo cheio de água na mão sem que se derrame uma gota. É por isso

que a linda Magalona adorava cavalgá-lo.

A isso, Sancho disse:

—  Para  andar  com  calma  e  macio,  prefiro  meu  burro,  mesmo  que

não  ande  pelos  ares;  mas  em  terra  bate  quantos  marchadores  há  no

mundo.

Todos riram, e a Dolorida prosseguiu:

—  E  esse  cavalo,  se  é  que  Malambruno  quer  dar  fim  a  nossa

desgraça, estará em nossa presença antes de meia hora depois de cair a

noite, porque ele me explicou que o sinal que me daria para eu saber

que  havia  encontrado  o  cavaleiro  que  buscava  seria  me  enviar  o

cavalo fosse onde fosse, de modo rápido e oportuno.

— E quantos cabem nesse cavalo? — perguntou Sancho.

A Dolorida respondeu:

—  Duas  pessoas,  uma  na  sela  e  outra  na  garupa,  e  na  maioria  das

vezes  essas  pessoas  são  cavaleiro  e  escudeiro,  quando  falta  alguma

donzela roubada.

— Eu gostaria de saber, senhora Dolorida — disse Sancho —, qual o

nome desse cavalo.

— O nome — respondeu a Dolorida — não é como o do cavalo de Belerofonte,  que  se  chamava  Pégaso,  nem  como  o  de  Alexandre

Magno,  chamado  Bucéfalo,  nem  como  o  do  furioso  Orlando,  cujo

nome foi Brilhadouro, e menos ainda Baiarte, que foi o de Reinaldos

de  Montalbán,  nem  Frontino,  como  o  de  Rugero,  nem  Bootes  nem

Pirítoo,  como  dizem  que  se  chamam  os  de  Apolo,  nem  tampouco  se

chama  Orélia,  como  o  cavalo  em  que  o  desgraçado  Rodrigo,  último

rei dos godos, entrou na batalha onde perdeu o reino e a vida.

— Eu aposto — disse Sancho — que não lhe deram nenhum desses

nomes  de  cavalos  famosos,  nem  o  de  meu  amo,  Rocinante,  que,  por

ser muito apropriado, é muito melhor que esses que foram nomeados.

—  É  verdade  —  respondeu  a  condessa  barbuda  —,  mas  mesmo

assim  lhe  cai  muito  bem,  porque  se  chama  Cravelenho,  o  Ligeiro,

sendo ele de madeira, tendo uma cravelha na testa e andando ligeiro;

assim, quanto ao nome, bem pode competir com o famoso Rocinante.

— O nome não me desagrada — replicou Sancho —, mas com que

freio ou com que cabresto se dirige o bicho?

— Já disse que com a cravelha — respondeu a Trifaldi. — Virando-a

para  um  lado  ou  outro,  o  cavaleiro  o  encaminha  como  quer,  pelos ares, dando um rasante e quase varrendo a terra, ou a meia altura, que

é o melhor jeito para todas as ações bem planejadas.

— Isso eu queria ver — respondeu Sancho —, mas pensar que tenho

de montar nele, na sela ou nas ancas, é pedir uvas ao marmeleiro. Eu

mal  me  aguento  em  meu  burro,  e  numa  albarda  mais  macia  que  a

própria  seda,  e  vão  querer  agora  que  monte  numa  garupa  de  tábua,

sem  nenhuma  almofada  ou  travesseiro!  Santo  Deus,  não  penso  me

arrebentar  todo  pelas  barbas  de  ninguém:  cada  um  que  se  tosquie

como  bem  entender,  que  eu  não  penso  acompanhar  meu  senhor  em

viagem  tão  longa.  Além  do  mais,  não  devo  fazer  tanta  falta  na

raspação  dessas  barbas  como  faço  no  desencantamento  de  minha

senhora Dulcineia.

— Fazes sim, meu amigo — respondeu a Trifaldi —, e tanta que sem

vossa presença me parece que não faremos nada.

— Ai, Jesus! — disse Sancho. — O que é que os escudeiros têm que

ver  com  as  aventuras  de  seus  senhores?  Eles  vão  levar  a  fama  das

façanhas realizadas e nós ficamos apenas com o trabalho? Santo Deus! Se  ao  menos  os  historiadores  dissessem  “O  tal  cavaleiro  fez  tal  e  tal

façanha,  mas  com  a  ajuda  de  fulano,  seu  escudeiro,  sem  o  qual  teria

sido  impossível  vencer…”.  Mas  não,  escrevem  apenas  “dom

Paralipômeno3  das  Três  Estrelas  venceu  os  seis  monstros”,  sem

mencionar  a  pessoa  de  seu  escudeiro,  que  se  encontrava  presente  em

tudo,  como  se  não  existisse!  Agora,  senhores  e  senhoras,  repito  que

meu  senhor  pode  ir  sozinho  e  que  faça  bom  proveito,  pois  eu  ficarei

aqui em companhia de minha senhora, a duquesa, e até pode ser que

na  volta  dom  Quixote  encontre  a  causa  da  senhora  Dulcineia

melhorada  de  cima  a  baixo,  porque  penso,  em  meus  momentos  de

lazer e desocupação, me aplicar tantos açoites que as feridas vão criar

bicho.

—  Mesmo  assim,  deveis  acompanhá-lo  se  for  necessário,  meu  bom

Sancho, porque boas pessoas vos suplicarão. Por causa de vossos vãos

temores, estas senhoras não vão ficar com os rostos tão povoados: isso

certamente seria um desastre.

—  Ai,  Jesus,  acuda-me  de  novo!  —  replicou  Sancho.  —  Se  essa

caridade  fosse  feita  por  algumas  donzelas  reclusas  ou  por  algumas

meninas  órfãs,  o  homem  poderia  se  arriscar  a  qualquer  perigo.  Mas que sofra para tirar as barbas de amas e aias, tenham dó, mesmo que

eu as visse todas com barbas, desde a mais velha até a mais nova e da

mais melindrosa até a mais metida.

— Estais de mal com as amas e aias, meu amigo Sancho — disse a

duquesa. — Ides muito atrás da opinião do boticário de Toledo, mas,

juro  por  Deus,  não  tendes  razão,  pois  em  minha  casa  há  amas  que

podem ser exemplos de amas: aqui está dona Rodríguez, que não me

deixará dizer outra coisa.

—  Mas,  mesmo  que  vossa  excelência  a  diga  —  disse  Rodríguez  —,

Deus conhece a verdade de tudo. E sejamos boas ou más, barbadas ou

imberbes, também nos pariram nossas mães como às demais mulheres;

enfim,  como  Deus  nos  botou  no  mundo,  Ele  sabe  por  quê,  e  à  sua

misericórdia me atenho, não às barbas de ninguém.

— Muito bem, senhora Rodríguez, senhora Trifaldi e companhia —

disse  dom  Quixote  —,  espero  que  o  céu  olhe  com  bons  olhos  vossas

penas  e  que  Sancho  faça  o  que  eu  lhe  ordenar.  Ah,  estivesse  aqui  o

Cravelenho  e  eu  me  visse  frente  a  frente  com  Malambruno:  sei  que não  haveria  navalha  que  raspasse  as  barbas  de  vossas  mercês  com

mais facilidade do que minha espada rasparia dos ombros a cabeça de

Malambruno! Que Deus suporte os maus, mas não para sempre!

—  Ai!  —  gemeu  nessas  alturas  a  Dolorida.  —  Espero,  valoroso

cavaleiro,  que  todas  as  estrelas  das  regiões  celestes  olhem  vossa

grandeza com olhos benignos e infundam em vosso peito todo o vigor

e  valentia  para  ser  escudo  e  amparo  do  vituperado  e  abatido  gênero

amesco,  abominado  por  boticários,  caluniado  por  escudeiros  e

logrado  por  pajens.  Ai  da  velhaca  que  na  flor  da  idade  não  resolveu

ser  monja  em  vez  de  ama!  Pobres  de  nós,  as  amas:  mesmo  que

descendêssemos em linha direta, de pai para filho, do próprio Heitor,

o troiano, nossas senhoras não deixariam de nos tratar como ralé, se

com isso julgassem ser rainhas! Oh, gigante Malambruno! Apesar de

mago,  honra  tuas  promessas!  Envia-nos  logo  o  inigualável

Cravelenho,  para  que  nossa  desgraça  se  acabe,  pois,  se  o  verão  nos

alcançar com estas barbas, estaremos fritas!

A Trifaldi disse isso com tanto sentimento que arrancou lágrimas de

todos  os  presentes  e  até  deixou  os  olhos  de  Sancho  rasos  d’água.

Então ele resolveu, no fundo de seu coração, acompanhar seu senhor até os confins da terra, se isso fosse necessário para tirar a lã daqueles

rostos veneráveis.
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da vinda de cravelenho, com o desfecho 

desta prolongada aventura

Então chegou a noite e, com ela, o prazo determinado para a vinda do

famoso cavalo Cravelenho, cuja demora já preocupava dom Quixote,

que pensou que, se Malambruno embromava, era porque ele não era o

cavaleiro para quem estava reservada aquela aventura ou era porque

Malambruno não ousava vir enfrentá-lo em singular batalha. Mas eis

que de repente entraram no jardim quatro selvagens, todos vestidos de

hera  verde,  que  traziam  sobre  os  ombros  um  grande  cavalo  de

madeira. Puseram-no de pé no chão, e um dos selvagens disse:

— Monte nesta engenhoca quem tiver coragem para isso.

—  Eu  não  monto  —  disse  Sancho  —,  porque  não  tenho  coragem

nem sou cavaleiro.

E o selvagem continuou:

—  E  monte  na  garupa  o  escudeiro,  se  é  que  o  tem,  e  confie  no

valoroso Malambruno, pois, se não for pela espada dele, por nenhuma

outra ou por malícia alguma será atingido. Basta torcer esta cravelha

que  o  bicho  tem  no  pescoço,  que  ele  os  levará  pelos  ares  até  onde

Malambruno  os  espera;  mas,  para  que  a  altura  e  a  sublimidade  do

caminho  não  lhes  causem  vertigem,  devem  cobrir  os  olhos  até  que  o

cavalo relinche, sinal de que a viagem acabou.

Dito  isto,  deixaram  Cravelenho  e  voltaram  por  onde  tinham  vindo

com  elegante  postura.  A  Dolorida,  logo  que  viu  o  cavalo,  quase  em

lágrimas disse a dom Quixote:

— Valoroso cavaleiro, as promessas de Malambruno se cumpriram:

o cavalo está aí, nossas barbas crescem, e cada uma de nós, com cada

pelo delas, te suplicamos que nos tosquies e raspes, pois só depende de que montes nele com teu escudeiro e dês início a tua nova viagem.

—  É  o  que  farei,  senhora  condessa  Trifaldi,  de  bom  grado  e  com  a

melhor  disposição,  sem  procurar  almofada  nem  botar  esporas,  para

não  perder  tempo,  tamanha  é  a  gana  que  tenho  de  ver  a  senhora  e

todas estas amas lindas e bem aparadas.

—  Mas  eu  não,  de  jeito  nenhum  —  disse  Sancho  —,  nem  de  bom

nem  de  mau  grado.  Se  essa  tosquia  não  pode  ser  feita  sem  que  eu

monte  na  garupa,  meu  senhor  pode  muito  bem  procurar  outro

escudeiro que o acompanhe, e estas senhoras outro modo de alisar os

rostos, que eu não sou bruxo para gostar de andar pelos ares. E o que

dirão meus ilhéus quando souberem que seu governador anda por aí,

passeando  no  vento?  E  tem  outra  coisa  mais:  como  daqui  a  Candaia

há três mil e tantas léguas, se o cavalo se cansar ou o gigante se irritar,

vamos  demorar  meia  dúzia  de  anos  para  voltar,  e  já  não  haverá  ilha

nem  bilha  que  me  reconheçam.  Por  isso  se  diz  comumente  que  na

demora  está  o  perigo  e  que,  quando  te  derem  a  vaquinha,  bote  logo

nela  a  cordinha.  Com  todo  o  respeito  pelas  barbas  destas  senhoras,

quem vai ao vento perde o assento, quero dizer, estou muito bem nesta

casa  onde  tanta  mercê  me  fazem  e  de  cujo  dono  espero  tão  grande

bem como é me ver governador.

Ao que o duque disse:

— Sancho, meu amigo, a ilha que eu vos prometi não é móvel nem fugitiva: tem raízes tão profundas, lançadas nos abismos da terra, que

não  a  arrancarão  nem  mudarão  de  onde  está  nem  que  se  matem

puxando  com  três  cavalos.  E  como  sabeis  que  eu  sei  que  não  há

nenhuma espécie de ofício desses de maior importância que se obtenha

de  graça,  o  que  eu  quero  em  troca  desse  governo  é  que  vades  com

vosso  senhor  dom  Quixote  resolver  e  dar  cabo  dessa  memorável

aventura. Quer volteis montado no Cravelenho, com a brevidade que

sua  rapidez  promete,  quer  a  má  sorte  vos  traga  de  volta  a  pé,  feito

peregrino,  de  pousada  em  pousada  e  de  estalagem  em  estalagem,  ao

voltardes  achareis  vossa  ilha  onde  a  deixais,  e  vossos  ilhéus  com  o

mesmo  desejo  que  sempre  tiveram  de  vos  receber  como  seu

governador,  e  minha  vontade  será  a  mesma;  e  não  duvideis  dessa

verdade,  senhor  Sancho,  pois  seria  cometer  uma  grave  ofensa  ao

desejo que tenho de vos servir.

— Basta, senhor, não diga mais nada — disse Sancho. — Eu sou um

pobre  escudeiro,  minhas  costas  não  aguentam  tantas  cortesias;  que

monte meu amo, tapem-me os olhos e me encomendem a Deus, e me

avisem  se,  quando  andarmos  por  essas  altanarias,  poderei  invocar  a

Nosso Senhor ou os anjos sem despencar.

Ao que respondeu a Trifaldi:

—  Claro,  Sancho,  podeis  vos  encomendar  a  Deus  ou  a  quem

quiserdes,  pois  Malambruno,  embora  mago,  é  cristão  e  faz  seus

encantamentos  com  muita  sagacidade  e  com  muito  cuidado,  sem  se

meter com demônio nenhum.

—  Eia  —  disse  Sancho  —,  que  Deus  me  ajude  e  a  Santíssima

Trindade de Gaeta também.

— Desde a memorável aventura dos pisões — disse dom Quixote —,

nunca  vi  Sancho  com  tanto  medo  como  agora,  e,  se  eu  fosse  tão

supersticioso como outros, sua covardia faria cócegas em meu ânimo.

Mas aproximai-vos, Sancho, que com a licença destes senhores quero

vos falar duas palavras em particular.

E,  afastando-se  com  Sancho  por  entre  umas  árvores  do  jardim  e

segurando as mãos dele, disse:

— Já vês, Sancho, meu irmão, a longa viagem que nos espera: sabe lá

Deus  quando  voltaremos,  nem  as  oportunidades  e  tempo  que  nos

darão os negócios. Assim sendo, gostaria que agora te retirasses para teu  quarto,  como  se  fosses  procurar  alguma  coisa  necessária  para  o

caminho,  e  num  piscar  de  olhos,  por  conta  dos  três  mil  e  trezentos

açoites a que estás obrigado, te aplicasse pelo menos uns quinhentos,

que esses ficam dados, pois começar as coisas é tê-las meio acabadas.

— Por Deus! — disse Sancho. — Vossa mercê perdeu o juízo! Isso é

como aquele ditado: “Eu grávida e tu me perguntas se sou donzela!”.

Agora  que  tenho  de  ir  sentado  direto  numa  tábua,  vossa  mercê  quer

que  eu  esfole  o  traseiro?  No  fundo,  no  fundo,  vossa  mercê  não  tem

razão.  Vamos  de  uma  vez  barbear  essas  senhoras,  que  na  volta  eu

prometo,  por  minha  honra,  me  apressar  tanto  para  sair  dessa

obrigação que vossa mercê ficará contente, e não digo mais nada.

E dom Quixote respondeu:

—  Bem,  meu  caro  Sancho,  com  essa  promessa  vou  consolado,  e

acredito  que  a  cumprirás,  porque,  na  verdade,  apesar  de  tolo,  és

homem verídico.

—  Não  sou verdico,  sou  maduro  —  disse  Sancho  —,  mas,  mesmo

que estivesse passado, cumpriria minha palavra.

Depois disso voltaram, e dom Quixote, ao montar Cravelenho, disse:

— Tapai os olhos, Sancho, e montai, pois quem nos envia este cavalo

de  terra  tão  longínqua  não  quer  nos  enganar:  é  pouca  a  glória  que

pode ter ao enganar quem se fia nele; mas, mesmo que acontecesse o

contrário  do  que  imagino,  a  glória  de  ter  empreendido  essa  façanha

não poderá ser obscurecida por malícia alguma.

— Sim, vamos lá, senhor — disse Sancho —, porque tenho as barbas

e  as  lágrimas  dessas  senhoras  cravadas  no  coração,  e  não  comerei

nada que me dê prazer até vê-las com as bochechas lisas como antes.

Monte vossa mercê, e bote a venda primeiro, pois, se eu tenho de ir na

garupa, é claro que o da sela monta antes.

— É verdade — replicou dom Quixote.

E,  tirando  um  lenço  do  bolso,  pediu  à  Dolorida  que  lhe  cobrisse

muito bem os olhos, mas em seguida tirou a venda e disse:

—  Se  não  me  lembro  mal,  li  em  Virgílio  sobre  o  Paládio  de  Troia,

que foi um cavalo de madeira que os gregos deram de presente à deusa

Palas;  ele  ia  prenhe  de  cavaleiros  armados,  que  depois  foram  a  total

ruína de Troia. Então, será melhor ver antes o que Cravelenho traz no estômago.

— Não é necessário — disse a Dolorida. — Eu lhe garanto, porque

sei,  que  Malambruno  não  tem  nada  de  malicioso  nem  de  traidor.

Vamos, senhor dom Quixote, monte sem medo, e que recaia em mim

qualquer desgraça que lhe acontecer.

Pareceu  a  dom  Quixote  que  tudo  que  dissesse  sobre  sua  segurança

seria em detrimento de sua valentia. Assim, sem discutir mais, montou

em Cravelenho e apalpou a cravelha, que girava com facilidade; como

não  havia  estribos  e  suas  pernas  ficavam  penduradas,  ele  parecia

apenas  uma  estátua  equestre  romana,  tecida  ou  pintada  num  tapete

flamenco.  Com  má  vontade  e  sem  pressa  nenhuma,  Sancho  acabou

por montar e, acomodando-se o melhor que pôde na garupa, achou-a

bem  mais  dura  do  que  devia,  e  pediu  ao  duque  que  se  fosse  possível

lhe arranjassem uma almofada ou algum travesseiro, mesmo que fosse

do  estrado  de  sua  senhora,  a  duquesa,  ou  da  cama  de  algum  pajem,

porque  a  garupa  daquele  cavalo  mais  parecia  de  mármore  que  de

madeira.  Então  a  Trifaldi  disse  que  Cravelenho  não  suportava  em

cima de si nenhum arreio nem adorno de espécie alguma, e que o que

podia fazer era não ficar escanchado, mas sentar como as mulheres no selim, de modo que não sentiria tanto a dureza da madeira. Foi o que

Sancho fez e, encomendando-se a Deus, se deixou vendar. Mas depois

se desvendou de novo e, olhando emocionado e com lágrimas a todos

os presentes no jardim, disse a cada um que o ajudasse naquele apuro

rezando  alguns  padre-nossos  e  ave-marias,  para  que  Deus  arranjasse

alguém que rezasse por eles quando se vissem em perigo semelhante.

— Ladrão miserável — berrou dom Quixote —, por acaso estás no

patíbulo  ou  dando  o  último  suspiro,  para  semelhantes  súplicas?  Não

estás,  criatura  covarde  e  desalmada,  no  mesmo  lugar  que  ocupou  a

linda  Magalona,  de  onde  desceu  não  para  a  sepultura  mas  para  ser

rainha  da  França,  se  as  histórias  não  mentem?  E  eu,  que  estou  aqui

contigo,  não  posso  me  pôr  ao  lado  do  valoroso  Pierres,  que  sentou

neste mesmo lugar em que sento agora? Venda os olhos de uma vez,

animal  desfibrado,  e  não  deixes  sair  da  boca  o  medo  que  tens,  pelo

menos em minha presença.

—  Vamos,  tapem-me  os  olhos  —  respondeu  Sancho.  —  Se  não

querem que me encomende a Deus nem que seja encomendado, como não vou temer que ande por aí uma legião de diabos, que nos bote nas

mãos da Santa Irmandade, para ser flechados em Peralvillo?1

Vendaram-nos  de  novo,  e  dom  Quixote,  sentindo  que  estava  como

devia  estar,  apalpou  a  cravelha,  e,  mal  tinha  posto  os  dedos  nela,

elevaram-se  as  vozes  de  todas  as  amas  e  de  todos  os  presentes,

dizendo:

— Deus te guie, valoroso cavaleiro!

— Deus esteja contigo, escudeiro intrépido!

— Já vais pelos ares, rompendo-os mais rápido que uma flecha!

— Já começais a espantar a quantos na terra vos estão olhando.

— Agarra-te, valoroso Sancho, que bamboleias! Cuidado, não caias,

que será pior que a queda do rapaz atrevido que quis dirigir o carro

do Sol, seu pai!

Sancho ouviu os gritos e, apertando-se contra seu amo e envolvendo-

o com os braços, lhe disse:

—  Senhor,  como  podem  dizer  que  estamos  nas  alturas,  se  ouvimos

seus gritos e até parece que estão falando ao nosso lado?

— Não repares nisso, Sancho, porque, como esses casos voláteis não

seguem  os  cursos  ordinários,  de  mil  léguas  verás  e  ouvirás  o  que quiseres.  E  não  me  apertes  tanto,  que  me  derrubas.  Na  verdade,  não

sei o que te preocupa nem o que te espanta, porque ousaria jurar que

nunca, em todos os dias de minha vida, montei cavalo com passo mais

macio: parece até que nem nos mexemos do lugar. Afasta o medo, meu

amigo, que a coisa vai como realmente tinha de ir, e vamos de vento

em popa.

— É mesmo — respondeu Sancho —, pois o vento me pega tão rijo

por esse lado que parece que estão me soprando com mil foles.

Era o que acontecia: uns grandes foles estavam soprando, porque a

aventura tinha sido muito bem planejada pelo duque, pela duquesa e

por  seu  administrador,  e  não  faltou  um  detalhe  para  que  ficasse

perfeita.

Sentindo-se soprado, dom Quixote disse:

— Sem dúvida nenhuma, Sancho, já devemos ter chegado à segunda

região  do  ar,  onde  se  formam  o  granizo  e  as  neves;  os  trovões,  os

relâmpagos  e  os  raios  são  formados  na  terceira  região;  e,  se

continuarmos  subindo  dessa  maneira,  logo  chegaremos  à  região  do

fogo,2 e não sei o que fazer com essa cravelha para não subirmos até

acabarmos torrados.

Nisso,  com  umas  estopas  fáceis  de  acender  e  de  apagar,  de  longe,

penduradas  na  ponta  de  uma  vara,  esquentavam  os  rostos  deles.

Sancho, que sentiu o calor, disse:

— Que me matem se já não estamos no lugar do fogo ou bem perto,

porque  uma  grande  parte  de  minha  barba  foi  chamuscada,  e  estou

para tirar a venda, meu senhor, e ver onde estamos.

—  Não  faças  isso  —  respondeu  dom  Quixote  —,  e  lembra-te  da

história  verídica  do  licenciado  Torralba,  a  quem  os  diabos  levaram

flutuando  pelo  ar  montado  numa  vara,  com  os  olhos  fechados.  Em

doze horas chegou a Roma e apeou na Torre de Nona, que é uma rua

da  cidade,  e  viu  todo  o  assalto,  ruína  e  morte  de  Bourbon,  mas  de

manhã  já  estava  de  volta  a  Madri,  onde  contou  tudo  o  que  tinha

visto.3 Ele também disse que, quando ia pelo ar, o diabo lhe mandou

que  abrisse  os  olhos.  Pois  os  abriu  e  se  viu  tão  perto  dos  cornos  da

lua,  em  sua  opinião,  que  poderia  pegá-los  com  a  mão,  e  que  não

ousou  olhar  para  a  terra  para  não  desmaiar.  Então,  Sancho,  não  há

motivo para tirarmos a venda, porque quem está encarregado de nós tomará conta de tudo. Talvez estejamos subindo num voo em círculo

para  cair  direto  sobre  Candaia,  como  faz  o  falcão  ou  nebri  sobre  a

garça para agarrá-la por mais que se esquive; e, mesmo que nos pareça

que  faz  só  meia  hora  que  partimos  do  jardim,  podes  crer,  Sancho,

devemos ter feito um bom pedaço de caminho.

—  Não  sei  de  nada  —  respondeu  Sancho  Pança  —,  só  que  se  a

senhora  Magalhães,  ou  Magalona,  ficou  satisfeita  com  esta  garupa,

não devia ter um traseiro muito macio.

Toda essa conversa dos dois valentes era ouvida com extraordinário

prazer  pelo  duque,  pela  duquesa  e  pelos  demais  que  estavam  no

jardim;  e,  para  terminar  a  estranha  e  bem  maquinada  aventura,

botaram  fogo  na  cauda  de  Cravelenho  com  umas  estopas,  e  dali  a

pouco, como o cavalo estava cheio de foguetes ensurdecedores, voou

pelos  ares  com  um  ruído  esquisito  e  atirou  dom  Quixote  e  Sancho

Pança no chão, meio chamuscados.

Nesse  meio-tempo,  já  havia  desaparecido  do  jardim  todo  o

esquadrão barbudo das amas, incluindo a Trifaldi, e os demais ficaram como que desmaiados, estendidos no chão. Dom Quixote e Sancho se

levantaram  alquebrados  e,  olhando  ao  redor,  ficaram  atônitos  de  se

ver  no  mesmo  jardim  de  onde  haviam  partido  e  de  ver  tanta  gente

estendida  no  chão.  Aumentou  mais  o  espanto  deles  quando  viram  a

um lado, fincada na terra, uma grande lança em que pendia, por dois

cordões  de  seda  verde,  um  pergaminho  liso  e  branco,  onde  estava

escrito o seguinte com grandes letras de ouro:

O insigne cavaleiro dom Quixote de la Mancha concluiu com êxito,

apenas ao tentá-la, a aventura da condessa Trifaldi — conhecida pela

alcunha de Ama Dolorida — e companhia.

Malambruno se dá por total e completamente satisfeito — com as

barbas  tosquiadas,  as  amas  já  estão  lisas,  e  os  reis  dom  Cravelho  e

Antonomásia  voltaram  à  antiga  condição.  E,  quando  se  cumprir  o

flagelo  escudeiril,  a  pomba  branca  se  verá  livre  dos  pestilentos

falcões que a perseguem e nos braços de seu querido arrulhador, pois

assim foi ordenado pelo sábio Merlin, o protomago dos magos.

É claro que dom Quixote, lendo as letras do pergaminho, entendeu

que falavam do desencantamento de Dulcineia; e, dando graças ao céu

por ter realizado feito tão grande com tão pouco perigo, devolvendo a antiga  tez  aos  rostos  das  veneráveis  amas,  que  já  não  se  viam,  se  foi

aonde  o  duque  e  a  duquesa  ainda  não  tinham  voltado  a  si,  e  disse,

segurando a mão do duque:

—  Vamos,  meu  bom  senhor,  coragem,  coragem,  não  foi  nada!  A

aventura já acabou e sem dano de terceiros, como mostra com clareza

aquele escrito posto na lança.

O duque, pouco a pouco e como quem desperta de um sono pesado,

foi voltando a si, e do mesmo modo a duquesa e todos os que estavam

caídos no jardim, com tantas demonstrações de admiração e espanto

que quase daria para acreditar que tinha acontecido de verdade o que

de  brincadeira  sabiam  fingir  tão  bem.  O  duque  leu  o  cartaz  com  os

olhos meio fechados e depois, com os braços abertos, foi abraçar dom

Quixote,  dizendo  ser  ele  o  melhor  cavaleiro  que  se  vira  em  qualquer

século.

Sancho  andava  por  todo  lado  em  busca  da  Dolorida,  para  ver  que

rosto tinha sem barbas e se era tão formosa sem elas como prometia

sua  elegante  compleição.  Mas  lhe  disseram  que,  mal  Cravelenho desceu ardendo pelos ares e deu com eles no chão, o esquadrão todo

das  amas,  incluindo  a  Trifaldi,  havia  desaparecido  —  e  que  já  iam

escanhoadas  e  sem  um  restinho  de  espuma  de  barbear.  A  duquesa

perguntou a Sancho como tinha passado naquela longa viagem, e ele

respondeu:

—  Minha  senhora,  senti  que  íamos  voando  pela  região  do  fogo,

como  disse  meu  senhor,  e  quis  tirar  um  pouco  a  venda  dos  olhos,

porém  meu  amo,  a  quem  eu  tinha  pedido  licença  para  isso,  não

consentiu. Mas eu, que tenho umas pitadas de curioso e sempre desejo

saber  o  que  me  incomoda  e  atrapalha,  dissimuladamente  e  sem  que

ninguém visse, afastei um tanto, perto do nariz, o lenço que me tapava

os olhos e por ali olhei para a terra, e me pareceu que toda ela não era

maior  que  um  grão  de  mostarda  e  os  homens  que  andavam  aqui,

pouco  maiores  que  avelãs.  Veja  vossa  mercê  como  devíamos  ir  altos

então.

A isso, a duquesa disse:

— Sancho, meu amigo, olhai bem o que dizeis, pois me parece que

não vistes a terra, mas os homens que andavam sobre ela. É evidente que  se  a  terra  vos  pareceu  como  uma  semente  de  mostarda  e  cada

homem como uma avelã, um único homem teria coberto toda a terra.

— É verdade — respondeu Sancho —, mas, mesmo assim, destapei

um ladinho e a vi toda.

—  Ora,  Sancho  —  disse  a  duquesa  —,  por  um  ladinho  não  se  vê

inteiro o que se olha.

—  Não  sei  nada  dessas  olhadas  —  replicou  Sancho  —,  sei  apenas

que  será  bom  que  vossa  senhoria  entenda  que,  como  voávamos  por

encantamento, por encantamento eu podia ver toda a terra e todos os

homens em qualquer lugar que olhasse. E, se não acredita nisso, vossa

mercê  também  não  vai  acreditar  que,  destapando  perto  das

sobrancelhas, me vi tão perto do céu que ele não estava a mais de um

palmo  e  meio  de  mim  e,  posso  jurar,  minha  senhora,  é  muito,  mas

muito  grande.  E  aconteceu  que  íamos  ali  por  onde  estão  as  Sete

Cabritinhas;4 como fui pastor em minha infância, lá em minha aldeia,

por  Deus  e  por  minha  alma,  logo  que  as  vi  me  deu  uma  gana  de

brincar  um  pouco  com  elas,  que  se  não  fizesse  isso  parece  que  eu  ia arrebentar. Então, chego e aí, faço o quê? Sem dizer nada a ninguém,

nem mesmo a meu senhor, bem devagarinho e disfarçadamente apeei

de  Cravelenho  e  brinquei  por  uns  três  quartos  de  hora  com  as

cabritinhas, que são lindas como rosas ou camélias. E Cravelenho não

se mexeu do lugar nem foi adiante.

— E enquanto o bom Sancho se divertia com as cabras — perguntou

o duque —, com que se divertia o senhor dom Quixote?

Dom Quixote respondeu:

— Como todas essas coisas e todos esses acontecimentos estão fora

da ordem natural, não é lá grande coisa que Sancho diga o que diz. De

mim  posso  dizer  que  não  mexi  na  venda  nem  para  baixo  nem  para

cima,  nem  vi  o  céu  nem  a  terra,  nem  o  mar  nem  as  areias.  É  bem

verdade que senti que passava pela região do ar e depois que tocava a

do  fogo,  mas  não  posso  acreditar  que  a  ultrapassássemos,  pois,

estando  a  região  do  fogo  entre  o  céu  da  lua  e  a  última  região,  não

podíamos chegar ao oitavo céu, onde ficam as estrelas fixas, como as

Sete  Cabritinhas  de  Sancho,  sem  nos  queimarmos.  Então,  como  não

assamos, ou Sancho mente ou Sancho sonha.

—  Nem  minto  nem  sonho  —  respondeu  Sancho.  —  Se  não

acreditam,  perguntem-me  como  são  essas  cabras,  e  então  vão  ver  se

digo ou não a verdade.

— Diga lá, Sancho, como são — disse a duquesa.

—  Duas  delas  são  verdes  —  respondeu  Sancho  —,  duas  vermelhas,

duas azuis e uma furta-cor.

— Trata-se de uma nova espécie de cabras — disse o duque. — Aqui

em  nossa  região  da  terra  não  temos  essas  cores,  digo,  cabras  dessas

cores.

—  É  claro  que  não  —  disse  Sancho  —,  pois  deve  haver  diferença

entre as cabras do céu e as da terra.

—  Dizei-me,  Sancho  —  perguntou  o  duque  —,  vistes  por  lá  algum

cabrão bem cornudo entre essas cabras?

— Não, senhor — respondeu Sancho —, mas ouvi dizer que nenhum

cornudo passa pelos cornos da lua.5

Não  quiseram  perguntar  mais  nada  sobre  a  viagem,  porque  lhes

pareceu que Sancho levava jeito de que ia passear por todos os céus e dar  notícias  de  tudo  o  que  acontecia  por  lá  sem  ter  se  movido  do

jardim.

Em suma, este foi o fim da aventura da Ama Dolorida, que deu aos

duques muito que rir, não só naquele dia, mas pelo resto de suas vidas,

e que daria o que contar a Sancho, por séculos, se os vivesse. E dom

Quixote, aproximando-se de Sancho, lhe disse ao ouvido:

—  Sancho,  como  quereis  que  acreditem  no  que  vistes  no  céu,  eu

quero  que  acrediteis  no  que  vi  na  caverna  de  Montesinos.  E  não  vos

digo mais nada.
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dos conselhos que dom quixote deu 

a sancho pança antes que ele fosse governar 

a ilha, com outras coisas bem pensadas

Os duques ficaram tão contentes com o feliz e divertido resultado da

aventura  da  Dolorida  que  decidiram  seguir  adiante  com  as

brincadeiras, vendo que tinham o assunto certo para que as levassem a

sério.  Assim,  tendo  explicado  o  plano  e  dado  as  ordens  que  seus

criados  e  vassalos  deviam  seguir  com  Sancho  no  governo  da  ilha

prometida,  no  dia  seguinte,  que  foi  o  que  sucedeu  ao  voo  do

Cravelenho, o duque disse a Sancho que se aprontasse e se arrumasse

para ir ser governador, pois seus ilhéus já o estavam esperando como à

água depois da seca. Sancho se ajoelhou e disse:

— Depois que desci do céu, depois que lá das alturas olhei a terra e a

vi tão pequena, esfriou em parte a enorme vontade que eu tinha de ser

governador, pois que glória há em mandar num grão de mostarda? Ou

que  dignidade  e  poder  há  em  governar  meia  dúzia  de  homens  do

tamanho de avelãs, já que não me pareceu que havia maiores em toda

a terra? Se vossa senhoria pudesse me dar um tiquinho do céu, embora

não  fosse  mais  de  meia  légua,  eu  o  receberia  com  mais  boa  vontade

que a maior ilha do mundo.

—  Vede,  amigo  Sancho  —  respondeu  o  duque  —,  não  posso  dar

parte  do  céu  a  ninguém,  mesmo  que  não  seja  maior  que  uma  unha,

porque  apenas  a  Deus  estão  reservadas  essas  mercês  e  graças.  O  que

posso  dar,  eu  vos  dou,  que  é  uma  ilha  de  verdade,  redonda,  bem-

proporcionada  e  extremamente  fértil  e  abundante,  onde,  se  agirdes

com jeito, podereis alcançar as riquezas do céu com as da terra.

—  Se  é  assim  —  respondeu  Sancho  —,  que  venha  essa  ilha:  lutarei para  ser  tão  bom  governador  que,  apesar  dos  velhacos,  eu  vá  direto

para o céu. Mas isso não é por ambição que eu tenha de tirar o pé da

lama  nem  de  ser  melhor  do  que  sou,  e  sim  pelo  desejo  que  tenho  de

provar o gostinho de ser governador.

— Se o provardes uma vez, Sancho — disse o duque —, dareis um

braço para continuar no governo, porque não há nada mais doce que mandar  e  ser  obedecido.  Quando  vosso  amo  chegar  a  ser  imperador,

pois  o  será  sem  dúvida,  conforme  se  encaminham  os  negócios  dele,

com certeza não deixará que o arranquem do trono de jeito nenhum, e

vai lhe doer no fundo da alma o tempo que houver deixado de ser.

—  Senhor  —  replicou  Sancho  —,  eu  imagino  que  é  bom  mandar,

mesmo que seja numa tropa de bois.

— Eu iria ao inferno convosco, Sancho, pois sabeis de tudo, e acho

que  sereis  tão  bom  governador  como  vosso  juízo  promete.  Mas

fiquemos por aqui — respondeu o duque. — Lembrai que amanhã de

manhã  havereis  de  tomar  posse  do  governo  da  ilha,  e  esta  tarde  vos

arranjarão  o  traje  conveniente  que  deveis  levar  e  todas  as  coisas

necessárias para vossa partida.

— Vistam-me como quiserem — disse Sancho —, pois, de qualquer

maneira que vá vestido, serei Sancho Pança.

— É verdade — disse o duque —, mas os trajes devem se ajustar ao

ofício  e  à  dignidade  que  se  professa,  pois  não  ficaria  bem  que  um

jurisconsulto  se  vestisse  como  soldado,  nem  um  soldado  como  um sacerdote. Vós, Sancho, ireis vestido parte como letrado e parte como

capitão,  porque  na  ilha  que  vos  dou  são  necessárias  tanto  as  armas

como as letras e tanto as letras como as armas.

—  Letras,  tenho  poucas,  porque  ainda  não  sei  o abc  —  respondeu Sancho  —,  mas  me  basta  ter  na  memória  a  cruz  que  há  na  capa  da

cartilha para ser um bom governador. Quanto às armas, manejarei as

que me derem, até cair, e que Deus me ajude!

—  Com  tão  boa  memória  —  disse  o  duque  —,  Sancho  não  poderá

errar em nada.

Então  chegou  dom  Quixote  e,  tomando  conhecimento  do  que

acontecia  e  da  rapidez  com  que  Sancho  havia  de  partir  para  seu

governo,  com  a  permissão  do  duque  pegou  o  escudeiro  por  uma  das

mãos  e  foi  com  ele  para  seu  quarto,  com  a  intenção  de  aconselhá-lo

sobre  como  devia  se  comportar  em  seu  ofício.  No  aposento,  dom

Quixote  fechou  a  porta  atrás  de  si  e  insistiu  para  que  Sancho  se

sentasse ao seu lado. Aí, com voz muito calma, disse:

—  Dou  infinitas  graças  ao  céu,  Sancho,  meu  amigo,  de  que  haja

tocado  a  ti  encontrar  e  receber  a  boa  fortuna  antes  que  eu  tenha topado com alguma boa sorte. Eu, que confiava à minha boa sorte o

pagamento de teus serviços, me vejo apenas no começo da melhora de

minha situação, e tu, antes do tempo, contra as leis do razoável e do

esperado,  te  vês  premiado  em  teus  desejos.  Uns  subornam,

incomodam,  solicitam,  antecipam-se,  suplicam,  insistem  e  não

alcançam o que pretendem, mas aí chega outro e, sem saber como nem

por quê, se acha com o cargo e ofício que muitos outros pretenderam.

Aqui cabe muito bem dizer que há boa e má sorte nas pretensões. Tu,

que para mim, sem sombra de dúvida, és um tolo, sem madrugar nem

tresnoitar e sem fazer diligência alguma, animado apenas pelo espírito

da cavalaria andante, sem mais nem menos te vês governador de uma

ilha,  assim  como  quem  não  quer  nada.  Digo  isso  tudo,  Sancho,  para

que não atribuas a teus méritos a mercê recebida, mas que dês graças

ao  céu,  que  dispõe  suavemente  as  coisas,  e  depois  as  deve  dar  à

grandeza que em si encerra a profissão da cavalaria andante. Portanto,

Sancho,  com  o  coração  disposto  a  acreditar  no  que  te  disse,  presta

atenção a este teu Catão, meu filho, que quer te aconselhar e ser norte e guia que te encaminhe e te leve a porto seguro nesse mar proceloso

onde  vais  te  engolfar,  pois  os  ofícios  e  grandes  cargos  não  são  outra

coisa que um oceano profundo de confusões.

“Em primeiro lugar, meu filho, deves temer a Deus, porque em temê-

lo está a sabedoria e, sendo sábio, não poderás errar em nada.

“Em  segundo,  deves  voltar  os  olhos  para  quem  és,  procurando

conhecer  a  ti  mesmo,  que  é  o  conhecimento  mais  difícil  que  se  pode

imaginar.  Conhecendo-te,  não  farás  como  a  rã,  que  inchou  para  se

igualar ao boi, porque, se fizeres isso, o fato de teres sido guardador

de  porcos  em  tua  terra  te  fará  lembrar  de  tua  loucura,  como  a  visão

dos próprios pés leva o pavão a desfazer a roda de sua cauda.”

—  É  verdade  —  respondeu  Sancho  —,  mas  isso  foi  quando  eu  era

um menino; depois, já homenzinho, o que guardei foram gansos, não

porcos. Bem, acho que isso não vem ao caso, pois nem todos os que

governam descendem de famílias de reis.

— Sim, é verdade — replicou dom Quixote —, por isso os que não

têm  um  começo  nobre  devem  acompanhar  a  gravidade  do  cargo  que

exercem  com  uma  branda  suavidade  que,  guiada  pela  prudência,  os

livra dos mexericos maliciosos, de que não há estado que escape.

“Orgulha-te,  Sancho,  da  humildade  de  tua  linhagem,  e  não  te

envergonhes  de  dizer  que  descendes  de  camponeses,  porque,  vendo

que não te vexas, ninguém tratará de te vexar, e envaideça-te mais de

ser  humilde  virtuoso  que  pecador  soberbo.  Inumeráveis  são  aqueles

que,  nascidos  de  estirpe  baixa,  alcançaram  a  suma  dignidade

pontifícia e imperatória; e sobre essa verdade eu poderia te dar tantos

exemplos que te cansariam.

“Olha,  Sancho:  se  tomares  a  virtude  como  meio  e  te  orgulhares  de

praticar  atos  virtuosos,  não  há  motivo  para  teres  inveja  dos  que  têm

pais e avós príncipes e senhores, porque o sangue se herda e a virtude

se adquire, e a virtude vale por si só o que o sangue não vale.

“Sendo  as  coisas  assim,  como  de  fato  são,  se  por  acaso  quando

estejas  em  tua  ilha  vier  te  ver  algum  de  teus  parentes,  não  o  ignores

nem o afrontes, deves antes recebê-lo, protegê-lo e festejá-lo, que com

isso satisfarás o céu, que gosta que ninguém despreze o que ele criou, e

corresponderás ao que deves à harmonia da natureza.

“Se  trouxeres  tua  mulher  contigo  (porque  não  fica  bem  que  os  que governam  muito  tempo  fiquem  sem  elas),  ensina-a,  doutrina-a  e

desbasta-a  de  sua  natureza  rude,  porque  tudo  o  que  um  governador

atilado costuma adquirir, uma mulher rústica e boba costuma perder e

esbanjar.

“Se por acaso ficares viúvo, coisa que pode acontecer, e melhorar de

consorte com o cargo, não a tomes por anzol e isca, ou como mão de

gato para tirar as castanhas do fogo, porque em verdade te digo que,

tudo aquilo que a mulher do juiz receber, o marido deve dar conta no

dia do Juízo Final, onde pagará multiplicado por quatro na morte os

pecados que não assumiu na vida.

“Nunca  te  guies  por  teus  caprichos,  coisa  muito  aceita  entre  os

ignorantes que se acham perspicazes.

“Encontrem  em  ti  mais  compaixão  as  lágrimas  do  pobre,  mas  não

mais justiça que as alegações do rico.

“Procura descobrir a verdade tanto entre as promessas e os presentes

do rico como entre os soluços e as súplicas do pobre.

“Quando puder ter lugar a equidade, não descarregues todo o rigor

da lei sobre o delinquente, pois não é melhor a fama do juiz rigoroso

que a do compassivo.

“Se por acaso penderes para um lado a balança da justiça, não seja

com o peso dos presentes, mas com o da misericórdia.

“Quando acontecer de julgares o pleito de algum inimigo teu, afasta

teu pensamento da ofensa que sofreste e ajusta-o na verdade do caso.

“Não  te  cegue  a  paixão  própria  na  causa  alheia,  pois  os  erros  que

cometeres  nela  na  maioria  das  vezes  não  terão  remédio,  mas,  se

tiverem, será à custa de tua reputação e até de teus bens.

“Se  alguma  mulher  formosa  vier  te  pedir  justiça,  tira  os  olhos  das

lágrimas  dela  e  teus  ouvidos  de  seus  gemidos,  e  considera  devagar  o

mérito do que te pede, se não quiseres que tua razão se afogue em seu

pranto e tua bondade em seus suspiros.

“Ao que deves castigar com atos, não trates mal com palavras, pois

basta  ao  desgraçado  a  pena  da  tortura,  sem  o  acréscimo  de

repreensões.

“Considera homem digno de misericórdia o culpado que cair em tua

jurisdição,  sujeito  às  condições  de  nossa  natureza  depravada,  e  em

tudo  quanto  for  de  tua  parte,  sem  prejudicar  a  contrária,  mostra-te piedoso  e  clemente,  porque,  ainda  que  todos  os  atributos  de  Deus

sejam  iguais,  aos  nossos  olhos  mais  resplandece  e  sobressai  o  da

misericórdia que o da justiça.

“Se  seguires  esses  preceitos  e  essas  regras,  Sancho,  teus  dias  serão

longos,  tua  fama  será  eterna,  muitos  os  teus  prêmios  e  indizível  tua

felicidade;  casarás  teus  filhos  como  quiseres,  e  eles  e  teus  netos  terão

títulos;  viverás  em  paz  e  com  a  aprovação  do  povo,  e  nos  últimos

passos da vida te alcançará o da morte na velhice suave e madura, e te

fecharão os olhos as ternas e delicadas mãos de teus tataranetos. Isso

que  te  disse  até  aqui  são  instruções  que  devem  adornar  tua  alma;

escuta agora as que devem servir para adorno do corpo.”
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dos segundos conselhos que dom quixote 

deu a sancho pança

Quem ouvisse o discurso anterior de dom Quixote não o tomaria por

pessoa muito sensata e bem-intencionada? Mas, como muitas vezes no

andamento desta grande história ficou dito, somente disparatava se se

puxasse o assunto de cavalaria, no resto mostrava ter a mente clara e

desimpedida,  de  modo  que  a  cada  passo  suas  ações  desacreditavam

seu  juízo,  e  seu  juízo,  suas  ações.  Mas,  nessa  segunda  rodada  de

instruções  que  deu  a  Sancho,  mostrou  ter  muito  espírito  e  levou  seu

bom senso e sua loucura ao ponto mais extremo.

Sancho  o  escutava  com  toda  a  atenção  e  procurava  conservar  na

memória  seus  conselhos,  porque  pensava  segui-los  para  levar  a

gravidez  de  seu  governo  a  um  bom  parto.  Dom  Quixote,  então,

prosseguiu:

—  No  que  toca  a  como  deves  governar  tua  pessoa  e  tua  casa,

Sancho, a primeira coisa que te digo é que sejas limpo e que cortes as

unhas, sem deixá-las crescer, como alguns fazem, a quem a ignorância

deu a entender que as unhas compridas embelezam as mãos,1 como se

aquela  excrescência  prolongada  que  deixam  de  cortar  fosse  unha,

quando  parecem  mais  garras  de  gavião  comedor  de  lagartixas,  um

abuso extraordinário e imundo.

“Não  andes,  Sancho,  com  roupas  desalinhadas  e  frouxas,  porque  é

indício de espírito desmazelado, isso se a descompostura e o desalinho

já não são motivo para zombaria, como aconteceu com Júlio César.

“Avalia  com  discrição  o  que  tua  nova  posição  pode  valer  e,  se  te

permite  vestir  teus  criados  com  librés,  trates  de  dá-las  dignas  e  úteis

mais  que  vistosas  e  elegantes,  e  divide-as  entre  teus  criados  e  os pobres:  quero  dizer  que,  se  vais  vestir  seis  pajens,  veste  três  e  outros

três pobres, e assim terás pajens tanto para o céu como para a terra. E,

repara, esse modo novo de dar librés não é entendido pelos vaidosos.

“Não comas alhos nem cebolas para que não percebam pelo cheiro

teu plebeísmo.

“Anda  devagar  e  fala  com  calma,  mas  não  de  maneira  que  pareça

que escuta a ti mesmo, que toda afetação é má.

“Almoça pouco e janta menos ainda, que a saúde de todo o corpo se

forja na fábrica do estômago.

“Sê moderado ao beber, considerando que vinho demais não guarda

segredo nem cumpre a palavra.

“Cuida-te, Sancho, para não comeres esganadamente nem eructares

diante de ninguém.”

— Não entendo esse negócio de eructar — disse Sancho.

E dom Quixote disse:

—  Eructar,  Sancho,  quer  dizer  arrotar,  e  esta  é  uma  das  palavras

mais  grosseiras  que  há  na  língua  castelhana,  embora  seja  muito

expressiva.  Então,  as  pessoas  finas  se  ampararam  no  latim,  e  ao

arrotarem dizem eructar, e chamam os arrotos de eructações, e quando

alguns não entendem esses termos, pouco importa, porque o uso os irá

difundindo  com  o  tempo,  de  modo  que  serão  entendidos  com

facilidade; e isso é enriquecer a língua, sobre quem o povo e o uso têm poder.

— Na verdade, senhor — disse Sancho —, um dos conselhos e avisos

que  penso  levar  na  memória  será  o  de  não  arrotar,  porque  costumo

fazer isso a toda hora.

— Eructar, Sancho, não arrotar — disse dom Quixote.

—  Vou  dizer eructar  daqui  por  diante  —  respondeu  Sancho  —,  e

tomara que não me esqueça.

—  Também  não  deves  misturar  em  tuas  conversas,  Sancho,  aquela

multidão de ditados que costumas usar, porque, apesar de os ditados

serem  sentenças  breves,  muitas  vezes  tu  os  encaixa  a  ferro  e  fogo,

tanto que mais parecem disparates que sentenças.

— Isso só Deus pode remediar — respondeu Sancho —, porque sei

mais ditados que um livro, e me vêm tantos à boca quando falo que

até brigam uns com os outros para sair, mas a língua vai disparando

os primeiros que encontra, mesmo que não venham a calhar. Mas eu

vou  me  cuidar  daqui  por  diante  para  dizer  os  que  convenham  à

gravidade  de  meu  cargo,  pois  em  casa  cheia,  logo  se  serve  a  ceia,  e

quem reparte, se não fica com a melhor parte, é bobo ou não entende

da arte, e quem ri melhor ri por último.

—  Isso  sim,  Sancho!  —  disse  dom  Quixote.  —  Alinha,  desfia  e

encaixa  ditados:  nisso  ninguém  te  ganha!  Contigo  é  o  mesmo  que

malhar em ferro frio! Estou te dizendo que deixes de ditados, e num

instante  fizeste  uma  ladainha  deles,  e  combinam  com  o  que  vamos

tratando como água com azeite. Olha, Sancho, não te digo que parece

mal um ditado referido a propósito; mas descarregar ditados um atrás

do outro, a torto e a direito, torna a conversa vulgar e aborrecida.

“Quando  montares  a  cavalo,  não  vás  com  o  corpo  jogado  sobre  o

arção traseiro nem leves as pernas tesas e espichadas, longe da barriga

do cavalo, nem tampouco vás tão frouxo que pareça que vais em teu

burro; porque andar a cavalo torna uns cavaleiros, outros cavalariços.

“Teu sono deve ser moderado, pois aquele que não levanta com o sol

não  goza  do  dia;  e  repara,  Sancho,  que  a  diligência  é  mãe  da  boa

sorte,  e  a  preguiça,  sua  inimiga,  jamais  chegou  ao  fim  que  pedem  as

boas intenções.

“Gostaria  que  levasses  bem  gravado  na  memória  este  último

conselho  que  quero  te  dar  agora,  mesmo  que  não  sirva  para  adorno do corpo, pois acho que não será menos proveitoso que os que te dei

antes:  jamais  te  metas  em  disputas  de  linhagens,  pelo  menos

comparando-as  entre  si,  porque  numa  comparação,  forçosamente,

uma  vai  parecer  melhor  que  a  outra,  e  serás  odiado  por  aquela  que

abateres  e  não  serás  premiado  de  modo  algum  por  aquela  que

exaltares.

“Teus trajes serão calça toda de um mesmo tecido, gibão comprido e

capa  um  pouco  mais  comprida;  bragas,  nem  pensar,  pois  não  caem

bem nem nos cavaleiros nem nos governadores.

“Por ora, Sancho, esses eram os conselhos que me ocorreram te dar;

correndo  o  tempo,  conforme  as  ocasiões,  darei  minhas  instruções,

desde  que  tenhas  o  cuidado  de  me  avisar  da  situação  em  que  te

encontrares.”

— Senhor — respondeu Sancho —, percebo muito bem que tudo o

que vossa mercê me disse são coisas boas, santas e úteis, mas de que

irão me servir, se não me lembro de nenhuma? É verdade que aquele

negócio de não deixar crescer as unhas e de me casar outra vez, se por

acaso  der  no  jeito,  não  me  sairá  do  bestunto;  mas  essas  outras

bugigangas, mixórdias e saladas, não me lembro nem vou me lembrar mais delas que das nuvens de antigamente. Então, será preciso que me

dê  por  escrito;  como  não  sei  ler  nem  escrever,  eu  os  darei  a  meu

confessor  para  que  me  meta  na  cabeça  e  o  recorde  quando  for

necessário.

— Ai de meus pecados! — respondeu dom Quixote. — Como parece

mal nos governadores não saber ler nem escrever! Porque deves saber,

Sancho, que um homem não saber ler, ou ser canhoto, das duas, uma:

ou  é  filho  de  pais  demasiado  humildes  e  grosseiros,  ou  ele  é  tão

travesso  e  mau  que  nem  os  bons  costumes  nem  a  boa  doutrina

puderam  entrar  na  cabeça  dele.  Grande  falta  carregas,  Sancho.

Gostaria então que aprendesses pelo menos a assinar.

—  Mas  sei  assinar  meu  nome  muito  bem  —  respondeu  Sancho  —,

pois quando fui andador da confraria em minha terra aprendi a fazer

umas letras como aquelas que vêm nos fardos,2 que, dizem, dizia meu

nome; além do mais, fingirei que tenho a mão direita entrevada e farei

outro  assinar  por  mim,  pois  para  tudo  há  remédio,  menos  para  a

morte, e, tendo eu o comando e o porrete, farei o que quiser, mais do que aquele que tem o pai alcaide… Venham para ver o que acontece,

eu  sendo  governador,  que  é  mais  que  ser  alcaide!  Ora,  que  me

desprezem e me caluniem: virão por lã e voltarão tosquiados, e Deus

ajuda quem cedo madruga, e as asneiras do rico passam por pérolas, e

sendo eu rico, governador e generoso, como pretendo ser, não faz mal

que  notem  meus  defeitos.  Não,  não:  faça-te  de  mel  e  as  moscas  te

comerão;  vales  tanto  quanto  tens,  já  dizia  minha  avó,  e  de  homem

poderoso não te verás vingado.

—  Miserável,  que  um  raio  te  parta,  Sancho!  —  disse  dom  Quixote

nessas alturas. — Que sessenta mil diabos te carreguem, a ti e a teus

ditados! Faz uma hora que os desfias, uma hora que estás me dando

fel  para  beber.  Eu  te  garanto  que  um  dia  esses  ditados  te  levarão  à

forca, por causa deles teus vassalos irão te tomar o governo ou haverá

revoltas entre eles. Diz-me, seu ignorante, onde os encontras? E como

os aplicas, mentecapto? Pois eu, para dizer um e aplicá-lo direito, suo

e trabalho como se cavasse.

— Por Deus, senhor nosso amo — replicou Sancho —, vossa mercê

se  queixa  de  ninharias.  Por  que  diabos  tanto  azedume  só  por  eu  me

servir  de  minha  riqueza,  se  não  tenho  nenhuma  outra,  nem  bem algum,  senão  ditados  e  mais  ditados?  E  agora  mesmo  me  vieram  à

ideia quatro sob medida, ou como pedidos de encomenda, mas não os

direi, porque o silêncio é de ouro.

— Então é por isso que és pobre, Sancho — disse dom Quixote —,

porque  não  só  não  calas  a  boca,  como  falas  mal  e  teimas,  ainda  por

cima.  Mas,  mesmo  assim,  eu  gostaria  de  saber  que  quatro  ditados  te

vieram  agora  à  memória,  tão  a  propósito,  pois  ando  vasculhando  a

minha, que é boa, e não acho nenhum.

— Há melhores que estes? — disse Sancho. — “Nunca fiques entre o

malho  e  a  bigorna”,  “Não  há  o  que  responder  a  ‘Cai  fora  de  minha

casa!’  e  ‘Não  te  metas  com  minha  mulher!’”,  e  “Se  o  cântaro  dá  na

pedra ou a pedra dá no cântaro, pior para o cântaro”. Então, não vêm

todos  a  calhar?  Que  ninguém  se  meta  nos  assuntos  do  governador

nem  com  quem  manda,  porque  sairá  machucado,  como  aquele  que

bota  o  dedo  entre  o  malho  e  a  bigorna,  mesmo  que  não  seja  malho,

pode ser um martelo, não importa. E não se deve responder ao que o

governador disser, como quando se diz “cai fora de minha casa e não te metas com minha mulher”. E o da pedra no cântaro, até um cego

enxerga. Então é preciso que, aquele que vê um cisco no olho alheio,

veja  uma  viga  no  seu,3  para  que  não  digam  dele  o  que  disseram  do

roto  que  riu  do  esfarrapado.  E  vossa  mercê  sabe  muito  bem  que  um

burro em sua casa sabe mais que um sábio na alheia.

—  Essa  não,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Um  burro  em

sua casa ou na dos outros não sabe nada, porque sobre o alicerce da

burrice  não  se  assenta  nenhuma  construção  sábia.  Mas  vamos  parar

por  aqui,  Sancho,  pois,  se  governares  mal,  a  culpa  será  tua  e  a

vergonha, minha. Meu consolo é ter feito o que devia ao te aconselhar

com a verdade e a sabedoria que me eram possíveis: com isso saio de

minha  obrigação  e  de  minha  promessa.  Deus  te  guie,  Sancho,  e  te

governe em teu governo, e acabe com o medo que tenho de que vais

botar  a  ilha  toda  de  pernas  para  cima,  coisa  que  eu  poderia  evitar

revelando  ao  duque  quem  és,  dizendo-lhe  que  esse  corpo  todo  e  essa

graxa  toda  não  são  nada  mais  que  um  saco  cheio  de  ditados  e

malícias.

— Senhor — replicou Sancho —, se vossa mercê acha que não estou

à altura desse governo, agora mesmo o abandono, pois quero mais a um  só  tiquinho  da  unha  de  minha  alma  que  a  todo  o  meu  corpo,  e

assim  me  sustentarei,  Sancho  apenas,  a  pão  e  cebola,  do  que  como

governador  com  perdizes  e  leitões,  sem  falar  que,  quando  se  dorme,

todos são iguais, os grandes e os pequenos, os pobres e os ricos. E se

vossa mercê prestar atenção nessa coisa toda, verá que foi justamente

vossa  mercê  que  me  botou  nesse  negócio  de  governar,  pois  não  sei

mais  de  governos  de  ilha  que  um  urubu,  e  se  imagina  que  por  ser

governador o diabo me carrega, mais quero ir Sancho para o céu que

governador para o inferno.

—  Por  Deus,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  apenas  por  estas

últimas palavras que disseste julgo que mereces ser governador de mil

ilhas:  tens  boa  índole,  sem  a  qual  não  há  ciência  que  preste.

Encomenda-te  a  Deus,  e  procura  não  errar  na  primeira  intenção:

quero  dizer  que  sempre  tenhas  o  firme  propósito  de  acertar  em

quantos  negócios  te  meteres,  porque  o  céu  sempre  favorece  as  boas

intenções. E vamos comer, que me parece que esses senhores já estão

nos aguardando.
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como sancho pança foi levado ao governo, 

e da estranha aventura que 

aconteceu a dom quixote no castelo

Dizem  que  no  manuscrito  original  desta  história  se  lê  que  Cide

Hamete,  chegando  a  este  capítulo,  escreveu  que  seu  intérprete  não  o

traduziu como ele o havia escrito, uma espécie de queixa que o mouro

fez de si mesmo por ter tomado entre as mãos uma história tão seca e

tão  limitada  como  esta  de  dom  Quixote,  por  lhe  parecer  que  sempre

havia  de  falar  dele  e  de  Sancho,  sem  ousar  se  estender  a  outras

digressões  e  episódios  mais  sérios  e  mais  divertidos.  Acrescentou  que

ter sempre o espírito, a mão e a pluma restritos a escrever sobre um só

assunto  e  falar  pelas  bocas  de  poucos  personagens  era  um  trabalho

insuportável,  cujo  fruto  não  redundava  em  favor  de  seu  autor,  e  que

para  fugir  desse  inconveniente  havia  usado  na  primeira  parte  o

artifício  de  algumas  narrativas,  como  a  do Curioso  impertinente  e  a

do Capitão cativo, que estão como que separadas da trama, porque as

demais  que  ali  se  contam  são  casos  acontecidos  ao  próprio  dom

Quixote,  que  ele  não  poderia  deixar  de  escrever.  Também  pensou,

como disse, que muitos, levados pela atenção que pedem as façanhas

de dom Quixote, não a dariam às narrativas, e passariam por elas ou

com  pressa  ou  com  exasperação,  sem  perceber  a  elegância  e  a

habilidade que contêm em si, coisa que seria bem evidente se saíssem à

luz separadamente, sem ser comparadas às loucuras de dom Quixote

nem  às  tolices  de  Sancho.  Então,  nesta  segunda  parte  não  quis

enxertar  narrativas  soltas  nem  postiças,  mas  alguns  episódios  que

assim parecessem, nascidos porém dos próprios acontecimentos que a

verdade oferece, e mesmo estes em número limitado e apenas com as palavras que bastam para contá-los. Assim, visto que Cide Hamete se

contém e se encerra nos estreitos limites da narração, tendo a aptidão,

a capacidade e o entendimento para tratar do universo todo, pede que

não  se  despreze  seu  trabalho,  e  o  elogiem  não  pelo  que  escreve,  mas

pelo que deixou de escrever.

Em  seguida,  prossegue  a  história  dizendo  que  logo  que  acabou  de

almoçar, no dia que deu os conselhos a Sancho, à tarde dom Quixote

os entregou escritos para que o escudeiro procurasse quem os pudesse

ler  para  ele.  Mas,  apenas  os  deu,  caíram  no  chão  e  foram  parar  nas

mãos do duque, que os mostrou à duquesa, e os dois se admiraram de

novo  da  loucura  e  da  capacidade  de  dom  Quixote.  Assim,  levando

adiante suas brincadeiras, naquela tarde enviaram Sancho com grande

séquito ao lugar que para ele haveria de ser a ilha.

Aconteceu  que  o  homem  encarregado  da  situação  era  um

administrador do duque, muito inteligente e muito engraçado — pois

não  pode  haver  graça  onde  não  há  inteligência  —,  que  tinha  feito  o

papel da condessa Trifaldi com a elegância com que foi registrado; por

isso e por ter sido instruído por seus senhores sobre como devia agir

com Sancho, saiu-se maravilhosamente em sua empresa. Então, assim

que Sancho topou com o tal administrador, viu em seu rosto o mesmo

da Trifaldi e, virando-se para seu amo, disse:

— Senhor, que o diabo me carregue daqui agora mesmo, sem choro nem  vela,  ou  vossa  mercê  há  de  me  confessar  que  o  rosto  deste

administrador do duque, que está ali, é o mesmo da Dolorida.

Dom  Quixote  olhou  atentamente  o  administrador  e  depois  disse  a

Sancho:

— O diabo não tem motivo nenhum para te carregar, Sancho, nem

com choro e vela, nem agora nem daqui a pouco, pois não sei o que

queres dizer: o rosto da Dolorida é o do administrador, mas nem por

isso  o  administrador  é  a  Dolorida,  pois,  se  fosse,  implicaria  uma

contradição  muito  grande,  e  agora  não  é  hora  de  fazer  essas

averiguações, pois seria entrarmos em labirintos dos mais intrincados.

Acredite-me,  amigo,  é  preciso  suplicar  a  Nosso  Senhor,  suplicar  para

valer que nos livre de feiticeiros e de magos perversos.

— Não é brincadeira, senhor — replicou Sancho. — Antes, quando

ouvi o administrador falar, me pareceu que a voz da Trifaldi ressoava

em  meus  ouvidos.  Muito  bem,  vou  me  calar,  mas  não  deixarei  de

andar  prevenido  daqui  por  diante,  para  ver  se  revela  outro  sinal  que

confirme ou desfaça minha suspeita.

— É o que deves fazer, Sancho — disse dom Quixote —, e me avisar

de tudo o que descobrires neste caso e de tudo aquilo que te acontecer no governo.

Por fim, Sancho saiu acompanhado por muita gente. Estava vestido

como  um  letrado,  e  tinha  por  cima  um  gabão  muito  largo  de

chamalote  ondulado,  cor  de  leão,  e  um  gorro  do  mesmo  tecido.  Ia

montado à gineta num mulo, e atrás dele, por ordem do duque, ia o

burro  ruço  com  arreios  e  ornamentos  burricais  de  seda  flamante.

Sancho virava a cabeça de tanto em tanto para olhar o burro, em cuja

companhia  ia  tão  alegre  que  não  trocaria  de  lugar  com  o  imperador

da Alemanha.

Ao se despedir dos duques, beijou as mãos deles, e tomou a bênção

de  seu  senhor,  que  a  deu  com  lágrimas,  e  Sancho  a  recebeu  fazendo

beicinho.

Deixa,  leitor  amável,  o  bom  Sancho  ir  em  paz  e  em  boa  hora  e

espera  dois  bocados  de  riso  que  irão  te  causar  ao  saber  como  se

portou  no  cargo.  Enquanto  isso,  presta  atenção  ao  que  aconteceu  a

seu amo naquela noite, que, se não rires com isso, pelo menos abrirás

os  lábios  com  uma  risada  de  macaca,  porque  as  façanhas  de  dom Quixote devem ser celebradas ou com admiração ou com riso.

Enfim, conta-se que, mal Sancho tinha partido, dom Quixote sentiu

saudade  dele  e,  se  fosse  possível  revogar  a  nomeação  e  tomar  o

governo dele, era o que teria feito. A duquesa percebeu sua melancolia

e lhe perguntou por que estava triste, se era pela ausência de Sancho,

pois  havia  em  sua  casa  escudeiros,  damas  e  aias  que  lhe  serviriam

conforme seu desejo.

—  É  verdade,  minha  senhora  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que

sinto a ausência de Sancho, mas essa não é a causa principal que me

faz parecer triste. E das muitas gentilezas que vossa excelência me faz

somente  aceito  e  escolho  a  de  vossa  boa  vontade;  quanto  ao  resto,

suplico  a  vossa  excelência  que  dentro  de  meu  aposento  consinta  e

permita que apenas eu sirva a mim mesmo.

— Na verdade, senhor dom Quixote — disse a duquesa —, não há

de  ser  assim,  pois  quatro  de  minhas  aias,  formosas  como  flores,  irão

servi-lo.

— Para mim elas não serão como flores — respondeu dom Quixote

—, mas como espinhos que me ferem a alma. Elas só entrarão em meu

aposento,  ou  coisa  parecida,  se  vierem  voando.  Se  é  que  vossa grandeza quer levar adiante o fazer-me mercê sem eu merecê-la, deixe

que  eu  me  arrume  sozinho  e  que  sirva  a  mim  mesmo  na  intimidade,

que eu ponha uma muralha entre meus desejos e minha virtude. E não

quero perder esse costume por força da generosidade que vossa alteza

quer mostrar comigo. Em suma, prefiro dormir vestido que consentir

que alguém me dispa.

—  Chega,  senhor  dom  Quixote,  chega  —  replicou  a  duquesa.  —

Garanto  que  darei  ordem  para  que  nem  uma  mosca  entre  em  seu

quarto,  nem  falemos  de  uma  aia:  não  sou  eu  a  pessoa  que  vai

desbaratar  a  decência  do  senhor  dom  Quixote,  pois,  conforme

percebi, entre suas muitas virtudes a mais saliente é o recato. Dispa-se

e vista-se vossa mercê a sós e a seu modo como e quando quiser, que

não haverá quem o impeça, pois dentro de seu aposento encontrará os

utensílios  necessários  a  quem  dorme  a  portas  fechadas,  para  que

nenhuma necessidade natural o obrigue a abri-las. Viva mil séculos a

grande  Dulcineia  del  Toboso,  e  que  seu  nome  se  espalhe  por  toda  a

esfericidade  da  terra,  pois  mereceu  ser  amada  por  tão  valente  e  tão virtuoso cavaleiro, e os céus benignos infundam no coração de Sancho

Pança,  nosso  governador,  o  desejo  de  acabar  de  uma  vez  com  seus

açoites,  para  que  o  mundo  volte  a  desfrutar  da  beleza  de  tão  nobre

senhora.

A isso, dom Quixote disse:

—  Vossa  altitude  falou  como  quem  é,  pois  na  boca  das  boas

senhoras não deve haver nenhuma outra senhora que seja má; e mais

venturosa  e  mais  conhecida  será  no  mundo  Dulcineia  por  vossa

grandeza tê-la elogiado que por todos os elogios que podem lhe dar os

mais eloquentes da terra.

—  Muito  bem,  senhor  dom  Quixote  —  replicou  a  duquesa  —,  a

hora  do  jantar  se  aproxima  e  o  duque  deve  estar  esperando:  venha

vossa mercê e jantemos, e vamos dormir cedo, pois a viagem que fez

ontem  de  Candaia  não  foi  tão  curta  que  não  o  tenha  deixado  meio

moído.

— Não deixou nem um pouco, senhora — respondeu dom Quixote

—, porque ousarei jurar a vossa excelência que nunca em minha vida

montei animal mais calmo nem de melhor trote que Cravelenho, e não sei  o  que  pode  ter  levado  Malambruno  a  se  desfazer  de  tão  rápida  e

tão gentil cavalgadura, incendiando-a assim sem mais nem menos.

—  Bem  —  respondeu  a  duquesa  —,  pode-se  imaginar  que,

arrependido  pelo  mal  que  havia  feito  à  Trifaldi  e  companhia,  e  a

outras  pessoas,  e  das  maldades  que  deve  ter  cometido  como  mago  e

feiticeiro, quis acabar com todos os instrumentos de seu ofício. Como

Cravelenho era o principal deles e o que mais o atormentava, vagando

de terra em terra, queimou-o. Mas, com suas cinzas ardentes e com o

troféu do cartaz, permanece eterna a coragem do grande dom Quixote

de la Mancha.

Dom  Quixote  agradeceu  de  novo  à  duquesa  e,  depois  do  jantar,  se

retirou sozinho para seu quarto, sem consentir que ninguém entrasse

com  ele  para  servi-lo,  tanto  temia  se  deparar  com  ocasiões  que  o

levassem  ou  o  forçassem  a  perder  o  virtuoso  decoro  que  devia  a  sua

senhora  Dulcineia,  tendo  sempre  presente  na  imaginação  a

honestidade de Amadis, flor e espelho dos cavaleiros andantes. Fechou

a porta atrás de si e, à luz de duas velas de cera, se despiu, mas, ao se descalçar  —  oh,  desgraça  indigna  de  sua  pessoa!  —,  deixou  escapar

não  suspiros  nem  outros  sopros  que  difamassem  sua  educação,  mas

umas  duas  dúzias  de  pontos  de  uma  das  meias,  que  ficou  feita  uma

gelosia. O bom senhor se afligiu ao extremo e teria dado uma onça de

prata  por  um  pouco  de  seda  verde  (digo  seda  verde  porque  as  meias

eram verdes).

Aqui  Benengeli  exclamou  e,  escrevendo,  disse:  “Oh,  pobreza,

pobreza! Não sei que razão levou aquele grande poeta cordovês1 a te

chamar  ‘dádiva  santa  mal-agradecida’!  Eu,  embora  mouro,  bem  sei,

pelo  contato  que  tive  com  cristãos,  que  a  santidade  consiste  na

caridade, humildade, fé, obediência e pobreza; mas, apesar disso, digo

que  deve  ter  muito  de  Deus  aquele  que  vier  a  se  contentar  com  ser

pobre,  se  não  for  daquele  tipo  de  pobreza  de  que  fala  um  de  seus

maiores  santos:  ‘Tende  todas  as  coisas  como  se  não  as  tivesses’;2 e a

isso chamam pobreza de espírito. Mas tu, pobreza material, que é de

quem falo, por que queres afrontar os fidalgos bem-nascidos mais que

ao resto das pessoas? Por que os obrigas a remendar os calçados e a

que  os  botões  de  suas  capas  sejam  uns  de  seda,  outros  de  crina  e outros de vidro? Por que na maioria das vezes seus colarinhos devem

ser sempre amassados e não engomados?”.

Nisso  se  pode  ver  como  é  antigo  o  uso  da  goma  e  dos  colarinhos

modelados em onda. E prosseguiu ele: “Coitado do bem-nascido que

sustenta  sua  honra  a  duras  penas,  comendo  mal  e  às  escondidas,

tornando  hipócrita  o  palito  com  que  sai  à  rua  depois  de  não  ter

comido  coisa  que  o  obrigue  a  limpar  os  dentes!  Coitado  daquele,

repito,  que  tem  a  honra  assustadiça  e  pensa  que  de  uma  légua  se

enxerga  o  remendo  no  sapato,  a  mancha  de  suor  no  chapéu,  a  capa

puída e a fome no estômago!”.

Tudo  isso  dom  Quixote  lembrou  com  os  pontos  soltos,  mas  se

consolou  ao  ver  que  Sancho  havia  deixado  umas  botas  de  cano  alto,

que pensou calçar no outro dia. Finalmente, ele se recostou, pensativo

e pesaroso, tanto pela falta que Sancho lhe fazia como pela irreparável

desgraça de suas meias, que poderia remendar mesmo com fio de seda

de  outra  cor,  que  é  um  dos  maiores  sinais  de  miséria  que  um  fidalgo

pode dar em meio a suas inumeráveis penúrias. Apagou as velas; fazia calor e não conseguia dormir; então se levantou da cama e abriu um

pouco  a  janela  de  grade  que  dava  para  um  belo  jardim,  e  ao  abri-la

percebeu  e  ouviu  umas  pessoas  que  andavam  e  falavam  lá  embaixo.

Ficou  à  escuta,  atentamente.  As  vozes  se  elevaram,  tanto  que  pôde

ouvir estas palavras:

—  Não  teimes  comigo,  Emerência,  pois  sabes  que,  desde  que  esse

forasteiro  entrou  neste  castelo  e  meus  olhos  o  viram,  não  sei  mais

cantar, apenas chorar. Além do mais, o sono de minha senhora é antes

leve que pesado, e não gostaria que nos achasse aqui nem por todos os

tesouros  do  mundo.  Mas,  mesmo  que  ela  dormisse  e  não  acordasse,

meu canto seria em vão se dorme e não acordar para ouvi-lo este novo

Eneias, que chegou a minha terra para me humilhar.

—  Não  digas  isso,  querida  Altisidora  —  responderam  —,  pois  sem

dúvida  a  duquesa  e  todos  os  outros  nesta  casa  dormem,  menos  o

senhor de teu coração, aquele que despertou tua alma, porque percebi

agora  que  abria  a  janela  de  seu  quarto,  e  sem  dúvida  está  acordado.

Canta,  minha  pobre  amiga,  em  tom  baixo  e  suave,  ao  som  de  tua

harpa,  e,  quando  a  duquesa  perceber,  poremos  a  culpa  no  calor  que

faz.

— Não é essa a questão, Emerência — Altisidora respondeu. — Não

gostaria que meu canto revelasse meu coração e eu fosse julgada, pelos

que não têm notícia das forças poderosas do amor, como uma donzela

caprichosa  e  leviana.  Mas,  aconteça  o  que  acontecer,  mais  vale

vergonha na cara que um ultraje no coração.

E  nisso  se  escutou  tocar  uma  harpa  muito  suavemente.  Ouvindo-a,

dom  Quixote  ficou  pasmo,  porque  naquele  instante  lhe  vieram  à

memória inúmeras aventuras semelhantes àquela, com janelas, grades

e  jardins,  galanteios  e  desmaios  que  havia  lido  em  seus  desatinados

livros de cavalaria. Logo imaginou que alguma aia da duquesa estava

apaixonada  por  ele  e  que  a  virtude  a  forçava  a  manter  seus

sentimentos  em  segredo.  Teve  medo  de  se  render  a  ela,  mas  resolveu

não se deixar vencer e, encomendando-se com toda a sua alma e toda

a  sua  força  a  sua  senhora  Dulcineia  del  Toboso,  decidiu  escutar  a

música. Para dar a entender que estava ali, deu um espirro falso, o que

muito alegrou as aias, que só desejavam que dom Quixote as ouvisse.

Dedilhada e afinada a harpa, Altisidora deu início a esta balada:

— Oh, tu, que estás em teu leito,

entre lençóis de linho,

dormindo a sono solto

da noite até a manhã,

cavaleiro o mais valente

que produziu a Mancha,

mais honesto e mais bendito

que o ouro fino da Arábia!

Ouve a uma triste donzela

bem-nascida e malograda,

que na luz de teus dois sóis

sente a alma se abrasar.

Tu buscas tuas aventuras

e desgraças alheias achas;

causas feridas e negas

o remédio para curá-las.

Diz-me, jovem corajoso

— que Deus realize teus desejos —,

se te criaste na Líbia

ou nas montanhas de Jaca,

se serpentes te deram leite,

se acaso foram tuas amas

a aspereza das selvas

e o horror das montanhas.

Pode muito bem Dulcineia,

donzela sã e gorducha,

orgulhar-se de que domou

um tigre, uma fera brava.

Por isso será famosa

desde Henares a Jarama,

do Tejo a Manzanares,

desde Pisuerga até Arlanza.

Eu trocaria de lugar com ela

e ainda daria uma saia

das mais adornadas que tenho,

a barra com franjas de ouro.

Oh, quem se visse em teus braços

ou, então, ao lado de tua cama,

coçando-te a cabeça

e te tirando a caspa!

Peço muito e não sou digna

de favor tão elevado:

os pés gostaria de massagear-te,

pois a uma humilde isto basta.

Oh, quantas toucas te daria,

quantos escarpins bordados de prata,

quantas calças de damasco,

quantas capas de linho!

Quantas pérolas finíssimas,

cada qual como uma pinha,

que, por não ter companheiras,

“as solitárias”3 se chamariam!

Não olhes de tua Tarpeia4

este incêndio que me consome,

Nero manchego do mundo,

não o avives com tua sanha.

Sou menina, donzela inocente;

minha idade de quinze não passa:

tenho catorze e três meses,

te juro por Deus e minha alma.

Não sou renga, nem sou coxa,

nem tenho nada de manca;

em pé, meus cabelos,

como lírios, pelo chão se arrastam;

embora minha boca seja aquilina

e o nariz um pouco chato,

por ser meus dentes de topázios,

minha beleza o céu exalta.

Minha voz, já vês, se me escutas,

à que é mais doce iguala,

e sou de compleição

um tanto menos que mediana.

Estas e outras graças minhas

são troféus das setas de tua aljava;

desta casa sou aia

e Altisidora me chamam.a

Aqui acabou o canto da mortalmente ferida Altisidora e começou o

espanto  do  cortejado  dom  Quixote,  que,  dando  um  grande  suspiro,

disse a si mesmo:

— E dizer que tenho de ser um cavaleiro tão desgraçado que não há

donzela que me olhe sem me amar! E dizer que tenha de ser tão curta

a  ventura  da  sem-par  Dulcineia  del  Toboso  que  não  irão  deixá-la

desfrutar  sozinha  de  minha  incomparável  constância!  O  que  quereis

dela,  rainhas?  Por  que  a  perseguis,  imperatrizes?  Por  que  a  acossais,

donzelas de catorze a quinze anos? Deixai, deixai que a pobre triunfe,

regozije-se  e  se  ufane  com  a  sorte  que  o  Amor  quis  lhe  dar  ao  lhe

render  meu  coração  e  lhe  entregar  minha  alma.  Reparai,  corja

apaixonada: apenas para Dulcineia sou de merengue e açúcar, para as

outras  sou  de  rocha  viva;  para  ela  sou  mel,  para  vós,  fel.  Para  mim,

apenas Dulcineia é a formosa, a inteligente, a virtuosa, a galharda e a

bem-nascida,  as  demais,  as  feias,  as  tolas,  as  levianas  e  as  de  pior linhagem. Para ser dela, e não de alguma outra, a natureza me botou

no mundo. Chore ou cante Altisidora, desespere-se a grande senhora

Maritornes,  por  quem  me  moeram  no  castelo  do  mouro  encantado,

pois eu tenho de ser de Dulcineia de qualquer jeito, assim ou assado,

limpo,  educado  e  casto,  apesar  de  todas  as  potestades  feiticeiras  da

terra.

Com isso fechou a janela com uma pancada e, ressentido e pesaroso

como se tivesse lhe acontecido alguma enorme desgraça, se deitou em

sua  cama,  onde  o  deixaremos  por  ora,  porque  está  nos  chamando  o

grande Sancho Pança, que quer dar início a seu famoso governo.

a — ¡Oh tú, que estás en tu lecho,/ entre sábanas de holanda,/ durmiendo a pierna tendida/ de la noche a la mañana,// caballero el más valiente/ que ha producido la Mancha,/ más honesto y  más  bendito/ que  el  oro  fino  de  Arabia!// Oye  a  una  triste  doncella/ bien  crecida  y  mal lograda,/ que en la luz de tus dos soles/ se siente abrasar el alma.// Tú buscas tus aventuras/ y ajenas  desdichas  hallas;/ das  las  feridas,  y  niegas/ el  remedio  de  sanarlas.// Dime,  valeroso joven,/ que Dios prospere tus ansias,/ si te criaste en la Libia,/ o en las montañas de Jaca;// si sierpes te dieron leche;// si a dicha fueron tus amas/ la aspereza de las selvas/ y el horror de las montañas.// Muy bien puede Dulcinea,/ doncella rolliza y sana,/ preciarse de que ha rendido/ a una  tigre  y  fiera  brava.// Por  esto  será  famosa/ desde  Henares  a  Jarama,/ desde  el  Tajo  a Manzanares,/ desde Pisuerga hasta Arlanza.// Trocárame yo por ella/ y diera encima una saya/ de las más gayadas mías,/ que de oro le adornan franjas.// ¡Oh, quién se viera en tus brazos,/ o, si no, junto a tu cama,/ rascándote la cabeza/ y matándote la caspa!// Mucho pido y no soy digna/ de  merced  tan  señalada:/ los  pies  quisiera  traerte,/ que  a  una  humilde  esto  le  basta.// ¡Oh,  qué  de  cofias  te  diera,/ qué  de  escarpines  de  plata,/ qué  de  calzas  de  damasco,/ qué  de herreruelos  de  Holanda!// ¡Qué  de  finísimas  perlas,/ cada  cual  como  una  agalla,/ que  a  no tener compañeras/ “las solas” fueran llamadas!// No mires de tu Tarpeya/ este incendio que me abrasa,/ Nerón manchego del mundo,/ ni le avives con tu saña.// Niña soy, pulcela tierna;/ mi edad de quince no pasa:/ catorce tengo y tres meses,/ te juro en Dios y en mi ánima.// No soy renca,  ni  soy  coja,/ ni  tengo  nada  de  manca;/ los  cabellos,  como  lirios,/ que,  en  pie,  por  el suelo  arrastran;// y  aunque  es  mi  boca  aguileña/ y  la  nariz  algo  chata,/ ser  mis  dientes  de topacios/ mi  belleza  al  cielo  ensalza.// Mi  voz,  ya  ves,  si  me  escuchas,/ que  a  la  que  es  más dulce iguala,/ y soy de disposición/ algo menos que mediana.// Estas y otras gracias mías,/ son despojos de tu aljaba;/ de esta casa soy doncella,/ y Altisidora me llaman.
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de como o grande sancho pança 

tomou posse de sua ilha e do modo 

que começou a governar

Oh, perpétuo descobridor dos antípodas, archote do mundo, olho do

céu,  doce  balanço  dos  odres,1  Tímbrio  aqui,  Febo  ali,  arqueiro  aqui,

médico  ali,  pai  da  poesia,  inventor  da  música,  tu  que  sempre  sais  e

nunca  te  pões,  apesar  das  aparências!  A  ti  digo,  oh,  sol,  com  cuja

ajuda o homem gera o homem, a ti digo que me favoreças e ilumines a

escuridão  de  meu  espírito,  para  que  possa  narrar  ponto  por  ponto  o

governo  do  grande  Sancho  Pança,  pois  sem  ti  me  sinto  fraco,

desmazelado e confuso.

Digo,  então,  que  Sancho  chegou  com  todo  o  seu  séquito  a  uma

aldeia de uns mil moradores, que era das melhores que o duque tinha.

Disseram  a  ele  que  se  chamava  ilha  Logratária,2  porque  o  lugar  se

chamava  Logradouro  ou  porque  aquele  governo  tinha  alguma  coisa

não muito limpa. Ao chegar às portas da aldeia, que era cercada por

uma  muralha,  saiu  o  conselho  municipal  para  recebê-lo,  tocaram  os

sinos  e  todos  os  moradores  deram  mostras  de  alegria  geral  e  com

muita  pompa  o  levaram  à  catedral  para  agradecer  a  Deus.  Depois,

com  algumas  cerimônias  ridículas,  lhe  entregaram  as  chaves  do

povoado e o aceitaram como governador perpétuo da ilha Logratária.

A  roupa,  as  barbas,  a  gordura  e  o  tamanhico  do  novo  governador

tinham causado pasmo a todos os que nada sabiam da tramoia e até

mesmo aos que sabiam, que eram muitos. Enfim, tiraram-no da igreja

e o levaram à cadeira do tribunal, onde o sentaram. O administrador

do duque disse:

—  É  costume  antigo  aqui,  senhor  governador,  que  aquele  que  vem tomar posse desta famosa ilha assuma a obrigação de responder a uma

pergunta intrincada e muito difícil. Pela resposta o povo toma o pulso

da inteligência de seu novo governador, de modo que se alegra ou se

entristece com sua vinda.

Enquanto  o  administrador  dizia  isso,  Sancho  estava  olhando  uma

porção de letras grandes que estavam escritas na parede diante de sua cadeira  e,  como  não  sabia  ler,  perguntou  que  pinturas  eram  aquelas.

Responderam:

—  Senhor,  ali  está  escrito  e  anotado  o  dia  em  que  vossa  senhoria

tomou posse desta ilha. A inscrição diz: “Hoje, a tanto de tal mês e de

tal ano, tomou posse desta ilha o senhor dom Sancho Pança, que por

muitos anos a desfrute”.

— E quem é chamado de dom Sancho Pança? — perguntou Sancho.

— Vossa senhoria — respondeu o administrador —, pois nesta ilha

não  entrou  nenhum  outro  Pança,  além  do  que  está  sentado  nesta

cadeira.

— Pois reparai, meu irmão — disse Sancho —, eu não tenho o título

de dom, nem nunca ninguém teve em toda a minha família: chamam-

me Sancho Pança apenas, e Sancho se chamou meu pai, e Sancho meu

avô,  e  todos  foram  Panças,  sem  o  acréscimo  de  dom,  que  seria  sem

tom  nem  som.  Imagino  que  nesta  ilha  deve  haver  mais  dons  que

pedras,  mas  basta:  Deus  me  entende  e,  se  este  governo  me  durar

quatro dias, vou fazer uma limpeza nesses dons, pois pela quantidade devem incomodar como mosquitos. Vamos adiante com sua pergunta,

senhor administrador, que eu responderei do melhor modo que souber,

fique ou não fique triste o povo.

Nesse  instante  entraram  no  tribunal  dois  homens,  um  vestido  de

camponês e outro de alfaiate, porque trazia umas tesouras na mão. O

alfaiate disse:

— Senhor governador, eu e este camponês viemos ante vossa mercê

em  razão  de  que  este  bom  homem  chegou  a  minha  loja  ontem  (pois

eu,  com  perdão  dos  presentes,  sou  alfaiate  qualificado,  graças  a

Deus),3  botou-me  nas  mãos  um  pedaço  de  pano  e  me  perguntou:

“Senhor,  aqui  tem  pano  suficiente  para  me  fazer  um  capuz?”.

Apalpando o pano, eu respondi que sim; ele deve ter imaginado, pelo

que  eu  penso,  e  pensei  bem,  que  sem  dúvida  eu  queria  furtar  um

pedaço do pano, baseando-se em sua malícia e na má opinião que se

tem  dos  alfaiates,  e  me  respondeu  que  visse  se  dava  para  dois.

Adivinhei seu pensamento e disse-lhe que sim, e ele, sem apear de sua

primeira e miserável intenção, foi acrescentando capuzes, e eu dizendo

que  sim,  até  que  chegamos  a  cinco  capuzes,  e  agora  nesse  instante acaba de vir por causa deles: eu os entrego, mas não quer me pagar a

mão de obra, e sim que eu o pague ou devolva seu pano.

— Isso é tudo, irmão? — perguntou Sancho.

—  Sim,  senhor  —  respondeu  o  homem.  —  Mas  vossa  mercê  deve

fazer com que ele mostre os cinco capuzes que me fez.

— De boa vontade — respondeu o alfaiate.

E,  tirando  imediatamente  a  mão  de  sob  a  capa,  mostrou  cinco

capuzes enfiados nas pontas dos dedos, e disse:

— Aqui estão os cinco capuzes que este bom homem me pediu, e por

Deus e por minha consciência que não me sobrou nem um retalho do

pano, e submeto o trabalho à vistoria dos fiscais do ofício.

Todos os presentes riram do punhado de capuzes e da novidade do

pleito. Sancho ficou pensando um pouco e disse:

—  Parece-me  que  nesse  pleito  não  deve  haver  longas  demoras,  mas

um julgamento sumário, baseado no mero bom senso. Então vou dar

por sentença que o alfaiate perca o trabalho, o camponês o pano, e os

capuzes sejam levados para os presos na cadeia, e assunto encerrado.

Se  a  sentença  anterior  do  saco  de  dinheiro  do  criador  de  porcos

encheu  os  espectadores  de  espanto,4  esta  provocou  o  riso,  mas,  por

fim, se fez o que o governador mandou. Então se apresentaram diante

dele  dois  homens  velhos,  um  usando  um  pedaço  de  taquara  como

bengala. O sem bengala disse:

—  Senhor,  há  dias  emprestei  a  este  bom  homem  dez  escudos  em

moedas  de  ouro,  para  lhe  fazer  um  favor  e  uma  boa  ação,  com  a

condição  de  que  os  devolvesse  quando  eu  os  pedisse.  Passaram-se

muitos  dias  sem  que  eu  os  pedisse,  para  não  o  deixar  em  maior

necessidade  ao  me  devolvê-los  do  que  estava  quando  os  emprestei.

Mas,  por  me  parecer  que  se  descuidava  no  pagamento,  cobrei  várias

vezes,  e  não  só  não  me  devolve  nada,  como  nega  que  eu  tenha  lhe

emprestado os ditos dez escudos e diz que, se eu os emprestei, ele já os

devolveu.  Não  tenho  testemunhas  nem  de  que  emprestei  nem  do

pagamento, porque não me pagou. Gostaria que vossa mercê o fizesse

jurar; se jurar que me devolveu os escudos, eu os perdoo aqui e agora,

diante de Deus.

— O que dizeis sobre isso, bom velho da bengala? — disse Sancho.

O velho da bengala respondeu:

—  Senhor,  confesso  que  ele  me  emprestou  os  escudos,  mas,  por

favor,  baixe  essa  vara.  Enfim,  se  ele  tem  fé  em  meu  juramento,  eu

jurarei que os devolvi e paguei sem dúvida nenhuma.

O  governador  baixou  a  vara,  e  então  o  velho  da  bengala  deu  a

bengala  para  o  outro  velho,  porque  ficaria  muito  embaraçado  se  a

segurasse  enquanto  jurava,  e  depois  pôs  a  mão  na  cruz  da  vara,

dizendo  que  era  verdade  que  haviam  lhe  emprestado  aqueles  dez

escudos  que  lhe  pediam,  mas  que  ele  os  tinha  devolvido  em  mãos,  e

que o outro velho, por não se lembrar, pedia de novo com insistência.

Vendo isso, o grande governador perguntou ao credor o que respondia

ao  que  seu  devedor  tinha  dito,  e  ele  respondeu  que  sem  dúvida  seu

devedor  devia  dizer  a  verdade,  porque  o  tinha  por  homem  de  bem  e

bom  cristão,  e  que  ele  devia  ter  esquecido  como  e  quando  fora  o

pagamento,  e  que  dali  por  diante  não  lhe  pediria  mais  nada.  O

devedor  voltou  a  pegar  sua  bengala  e,  baixando  a  cabeça,  saiu  do

tribunal.  Sancho,  vendo  que  se  ia  sem  mais  nem  menos,  e  vendo

também a paciência do demandante, inclinou a cabeça sobre o peito e, pondo  o  indicador  da  mão  direita  sobre  as  sobrancelhas  e  o  nariz,

ficou como que pensativo por um rápido instante, e depois levantou a

cabeça  e  mandou  que  chamassem  o  velho  da  bengala,  que  já  ia

embora. Trouxeram-no. Mal o viu, Sancho disse:

— Dai-me essa bengala, meu bom homem, pois preciso dela.

—  De  muito  boa  vontade  —  respondeu  o  velho.  —  Aqui  está,

senhor.

E a entregou. Sancho a pegou e, dando-a ao outro velho, disse:

— Ide com Deus, que já fostes pago.

— Eu, senhor? — respondeu o velho. — Quer dizer que esta taquara

vale dez escudos de ouro?

— Sim — disse o governador —, ou, se não vale, sou o maior burro

do  mundo,  e  agora  se  verá  se  tenho  ou  não  tenho  miolos  para

governar um reino todo.

E mandou que ali, diante de todos, se quebrasse e abrisse a taquara.

Assim fizeram — e dentro dela acharam dez escudos em ouro. Ficaram

todos admirados, considerando seu governador um novo Salomão.

Perguntaram-lhe  como  tinha  concluído  que  os  dez  escudos  estavam

dentro  da  taquara,  e  ele  respondeu  que  por  ter  visto  o  velho  dar aquela  bengala  ao  seu  credor,  justo  na  hora  do  juramento,  quando

disse  com  a  mão  na  cruz  que  tinha  entregado  tudo  de  verdade,

pedindo de volta a bengala logo que acabou de jurar, o que o levou a

pensar que dentro dela estava o pagamento que lhe pediam. Disso se

podia deduzir que os que governam, mesmo sendo uns bobos, às vezes

são orientados por Deus em seus julgamentos; além do mais, ele tinha

ouvido o padre de sua aldeia contar outro caso parecido com aquele, e

que ele tinha tão boa memória que, se não esquecesse tudo aquilo que

queria lembrar, não haveria memória como a dele em toda a ilha. Por

fim,  os  velhos  foram  embora,  um  pago  e  outro  envergonhado,  e  os

presentes  ficaram  admirados,  e  aquele  que  escrevia  as  palavras,  os

feitos  e  os  movimentos  de  Sancho  não  conseguia  se  resolver  se  o

considerava tolo ou sábio.

Depois  de  terminado  esse  pleito,  entrou  no  tribunal  uma  mulher

agarrada  fortemente  a  um  homem  vestido  de  fazendeiro  rico.  Ela

vinha dizendo, em grandes brados:

—  Justiça,  senhor  governador,  justiça:  se  não  a  encontrar  na  terra, irei  procurá-la  no  céu!  Meu  caro  governador,  este  homem  mau  me

pegou no meio do campo e se aproveitou de meu corpo como se fosse

um trapo mal lavado. Pobre de mim, levou-me o que eu guardava por

mais  de  vinte  e  três  anos,  defendendo-o  de  mouros  e  cristãos,  dos

nativos  e  dos  forasteiros,  e  eu  mais  firme  que  um  carvalho,

conservando-me  intacta  como  a  salamandra  no  fogo,  ou  como  um

tufo  de  lã  no  espinheiro,  para  que  este  sujeito  chegasse  agora  e  me

bolinasse às mãos lavadas.

— Isso ainda está para se averiguar, se este conquistador tem ou não

tem as mãos lavadas — disse Sancho.

E, virando-se para o homem, perguntou o que tinha a dizer sobre a

reclamação daquela mulher. Ele, todo confuso, respondeu:

— Senhores, sou um pobre criador de porcos, diga-se com perdão da

palavra,  e  esta  manhã  saía  desta  vila,  depois  de  vender  quatro  deles,

que  me  levaram  de  impostos  e  comissões  pouco  menos  do  que  eles

valiam. Voltava para minha aldeia, quando topei no caminho com esta

boa senhora, e o diabo, que tudo complica e tudo atiça, fez com que

brincássemos um pouco; paguei-lhe o suficiente, mas ela, descontente,

me agarrou e não me largou até me trazer aqui. Diz que a forcei, mas mente, como juro ou penso jurar. Esta é toda a verdade, sem faltar um

fiapo.

Então o governador perguntou se trazia algum dinheiro em prata; ele

disse que tinha uns vinte ducados num saco de couro que carregava no

peito. Sancho mandou que o pegasse e o entregasse assim como estava

para  a  queixosa;  ele  obedeceu,  tremendo;  a  mulher  pegou  o  saco  e,

fazendo mil reverências a todos e pedindo a Deus pela vida e saúde do

senhor  governador,  que  olhava  pelas  órfãs  e  donzelas  necessitadas,

saiu do tribunal, agarrada ao saco com ambas as mãos, embora tenha

olhado antes para ver se as moedas que levava eram de prata.

Mal ela saiu, Sancho disse ao homem, que estava em lágrimas, com

os olhos e o coração indo atrás de seu dinheiro:

— Bom homem, ide atrás daquela mulher e tirai o saco dela, mesmo

que não queira, e voltai aqui com ela.

Não falou nem a bobo nem a surdo: o homem partiu como um raio

para  fazer  o  que  lhe  mandavam.  Todos  os  presentes  estavam

surpresos,  esperando  o  fim  daquele  pleito.  Dali  a  pouco  voltaram  o homem  e  a  mulher,  mais  juntos  e  agarrados  que  da  primeira  vez,  ela

com  a  saia  levantada  e  o  saco  no  regaço,  e  o  homem  lutando  para

pegá-lo;  mas  não  era  possível,  porque  a  mulher  o  defendia,  dizendo

aos brados:

—  Justiça,  em  nome  de  Deus  e  dos  homens!  Olhe  vossa  mercê,

senhor  governador,  a  falta  de  vergonha  e  de  medo  deste  desgraçado,

que na metade do povoado e no meio da rua quis me tirar o saco que

vossa mercê mandou me dar.

— Ele conseguiu tirá-lo? — perguntou o governador.

—  Como?!  —  respondeu  a  mulher.  —  Eu  deixaria  antes  que  me

tirasse a vida que o dinheiro. Comigo não! Cresce e aparece, nojento

miserável!  Nem  a  pau  nem  a  pedra  vais  me  tirar  a  prata  das  unhas,

nem que tivesses garras de leão! Seria mais fácil me arrancar a alma do

peito!

— Ela tem razão — disse o homem —, e eu me dou por vencido e

sem  forças,  e  confesso  que  as  minhas  não  foram  suficientes  para

arrancar o dinheiro dela. Desisto.

Então o governador disse à mulher:

— Mostrai, honrada e valente senhora, esse saco.

Ela o entregou em seguida, e o governador o devolveu ao homem e

disse à esforçada, mas não forçada:

—  Cara  irmã,  se  mostrásseis  o  mesmo  empenho  e  coragem  que

mostrastes na defesa deste saco de dinheiro, ou até menos da metade,

para defender vosso corpo, nem Hércules teria forças para violá-la. Ide

com Deus, mas ide logo antes que eu me arrependa, e não pareis nesta

ilha em lugar nenhum, nem a seis léguas pelos arredores, sob pena de

duzentos  açoites.  Andai  logo,  digo,  patife,  desavergonhada,

trapaceira!

A  mulher  se  espantou  e  foi  embora,  cabisbaixa  e  descontente.  O

governador disse ao homem:

— Bom homem, ide com Deus para vossa terra, com vosso dinheiro,

mas,  daqui  por  diante,  se  não  quereis  perdê-lo,  procurai  conter  a

vontade de se divertir por aí.

O homem agradeceu, muito desajeitado, e foi embora. Os presentes

ficaram admirados de novo com os julgamentos e as sentenças de seu

novo governador. Tudo isso, anotado por seu cronista, foi logo escrito para o duque, que esperava muito ansioso as notícias.

E  fique  aqui  o  bom  Sancho,  porque  nos  apressa  muito  seu  amo,

alvoroçado com a música de Altisidora.
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do terrível susto chacoalhante e gatesco 

que dom quixote levou no decurso dos amores com a apaixonada

altisidora

Deixamos  o  grande  dom  Quixote  enrolado  com  os  pensamentos  que

haviam lhe causado a música da aia apaixonada, Altisidora. Deitou-se

com  eles,  mas  eles,  como  se  fossem  pulgas,  não  o  deixando  dormir

nem  sossegar  um  instante,  fizeram-no  entregar  os  pontos,  que  se

juntaram  aos  pontos  desfiados  das  meias.  Como  o  tempo,  porém,  é

ligeiro e não há obstáculo que o detenha, correu montado nas horas, e

muito  rapidamente  chegou  a  da  manhã  —  vendo  isso,  dom  Quixote

deixou  as  plumas  macias  da  cama  e,  nada  preguiçoso,  vestiu  suas

roupas cor de camurça e calçou as botas de cano alto para encobrir a

desgraça  de  suas  meias.  Jogou  por  cima  dos  ombros  seu  manto  de

escarlate e botou na cabeça uma touca de veludo verde, guarnecida de

franjas de prata; pendurou a tiracolo o talim com sua boa e cortante

espada,  agarrou  um  grande  rosário  que  trazia  sempre  consigo  e,

gingando  com  grande  afetação,  foi  até  onde  o  duque  e  a  duquesa  já

estavam  vestidos,  como  se  o  esperassem.  Mas  antes,  ao  passar  por

uma  galeria,  encontrou  a  postos  Altisidora  e  outra  aia  amiga  dela.

Mal  Altisidora  viu  dom  Quixote,  fingiu  desmaiar,  e  sua  amiga  a

amparou  em  seu  colo  e,  muito  apressada,  ia  lhe  desabotoar  o  peito.

Dom Quixote, vendo isso, aproximou-se delas e disse:

— Já sei a causa desses ataques.

— Pois eu não sei — respondeu a amiga —, porque Altisidora é a aia

mais saudável de todas nesta casa. Nunca ouvi um ai dela desde que a

conheço! Que o diabo carregue todos os cavaleiros andantes, se é que

todos  são  mal-agradecidos.  Vá  embora  vossa  mercê,  senhor  dom Quixote,  porque  esta  pobre  menina  não  voltará  a  si  enquanto  vossa

mercê estiver por perto.

Dom Quixote respondeu:

—  Minha  senhora,  mande  que  levem  um  alaúde  a  meu  quarto  esta

noite, que consolarei como puder esta infeliz donzela, porque, quando o  amor  está  começando,  os  desenganos  costumam  ser  os  melhores

remédios.

E com isso se foi, para que não o censurassem os que o vissem ali.

Mal tinha se afastado, a desmaiada Altisidora voltou a si e disse a sua

companheira:

— É preciso levar um alaúde, porque sem dúvida dom Quixote quer

nos oferecer alguma música, e não será ruim, sendo dele.

Em seguida foram contar à duquesa o que tinha acontecido e sobre o

alaúde  que  dom  Quixote  pedira,  e  ela,  alegre  ao  extremo,  combinou

com o duque e com suas aias de lhe pregar uma peça que fosse mais

risonha  que  maldosa,  e  muito  contentes  esperaram  a  noite,  que  veio

tão  rápida  como  tinha  vindo  o  dia,  que  os  duques  passaram  em

deliciosas  conversas  com  dom  Quixote.  E  naquele  dia  ainda,  a

duquesa realmente despachou um pajem seu — que na outra noite, na

mata,  tinha  feito  o  papel  da  Dulcineia  encantada  —  a  Teresa  Pança,

com  a  carta  de  seu  marido  Sancho  Pança  e  com  a  trouxa  de  roupas

que deixara para que enviassem a ela. Havia encarregado o pajem de que lhe trouxesse notícias detalhadas de tudo o que falasse com ela.

Feito isso tudo, quando deram as onze horas da noite, dom Quixote

achou em seu quarto uma viola. Dedilhou-a, abriu a janela e percebeu

que havia gente no jardim; depois de percorrer os trastos da viola e de

afiná-la o melhor que pôde, limpou o peito e cuspiu, e então, com uma

voz  rouca  embora  afinada,  cantou  a  seguinte  balada,  que  ele  mesmo

havia composto naquele dia:

— As forças do amor costumam

tirar as almas dos eixos,

tomando por instrumento

a ociosidade descuidada.

Coser e bordar costumam

e o estar sempre ocupada

ser antídoto ao veneno

dos desejos amorosos.

Às donzelas recatadas

que aspiram ser casadas,

a virtude é o dote

e a voz de seus louvores.

Os cavaleiros andantes

e os que andam na corte

galanteiam as livres,

mas se casam com as castas.

Há amores de aurora,

que entre viajantes acontecem,

que logo chegam ao poente,

pois acabam na partida.

O amor recém-vindo,

que chegou hoje e se vai amanhã,

não deixa as imagens

bem impressas na alma.

Pintura sobre pintura

nem se mostra, nem se aponta.

Se há beleza na primeira

a segunda não aparece.

Dulcineia del Toboso

da alma em tábua rasa

trago pintada de modo

que é impossível apagá-la.

A constância nos amantes

é a coisa mais apreciada,

por quem o amor faz milagres

e a si mesmo os eleva.a

Dom  Quixote  chegava  neste  ponto  de  sua  balada,  que  estavam

ouvindo o duque e a duquesa, Altisidora e quase todas as pessoas do

castelo, quando de repente, de cima de uma varanda que caía a prumo

sobre  a  janela  do  fidalgo,  desenrolaram  um  cordão  em  que  vinham

amarrados mais de cem chocalhos, e atrás dele despejaram um grande

saco  de  gatos,  que  também  traziam  chocalhos  menores  atados  nas

caudas.  Foi  uma  barulheira  tão  grande  dos  chocalhos  e  dos  miados

dos  gatos  que,  embora  os  duques  tivessem  ideado  a  brincadeira,

mesmo  assim  se  assustaram,  e  dom  Quixote,  amedrontado,  ficou

pasmo. E quis a sorte que dois ou três gatos entrassem pela grade de

seu  quarto  —  correndo  de  um  lado  para  o  outro,  em  busca  de  uma

saída, pareciam uma legião de diabos e apagaram as velas que ardiam ali.  A  descida  e  subida  do  cordão  com  os  grandes  chocalhos  não

cessava;  a  maior  parte  das  pessoas  do  castelo,  que  não  sabia  da

verdade do caso, estava surpresa e assustada.

Dom Quixote ficou de pé e, empunhando a espada, começou a dar

estocadas pela grade e a dizer em grandes brados:

— Fora, magos desgraçados! Fora, canalha bruxesca! Fora, pois eu

sou  dom  Quixote  de  la  Mancha,  contra  quem  não  valem  nem  têm

força vossas más intenções!

E,  virando-se  para  os  gatos  que  andavam  pelo  quarto,  deu  muitas

cutiladas.  Eles  correram  para  a  grade  e  fugiram  por  ali,  mas  um,

vendo-se  tão  acossado  pelos  golpes  de  dom  Quixote,  pulou  no  rosto

dele  e  lhe  cravou  as  unhas  e  os  dentes  no  nariz.  Com  a  dor,  dom

Quixote  começou  a  dar  os  gritos  mais  altos.  Ouvindo-o  e

considerando  o  que  podia  ser,  o  duque  e  a  duquesa  correram  às

pressas  para  o  quarto  e,  abrindo  a  porta  com  a  chave  mestra,

entraram  com  velas  e  viram  a  batalha  desigual:  o  pobre  cavaleiro

lutando  com  todas  as  suas  forças  para  arrancar  o  gato  do  rosto.  O duque tratou de separar os adversários, enquanto dom Quixote dizia

aos berros:

— Não me ajude! Deixe-me mano a mano com este demônio, com

este  feiticeiro,  com  este  mago,  que  vou  ensinar  a  ele  quem  é  dom

Quixote de la Mancha!

Mas  o  gato,  sem  dar  a  mínima  a  essas  ameaças,  grunhia  e  se

agarrava mais firme; o duque então o arrancou e o atirou pela grade.

Dom  Quixote  ficou  com  o  rosto  como  uma  peneira  e  o  nariz  não

muito  apresentável,  mas  muito  ressentido  porque  não  o  deixaram

terminar  a  renhida  batalha  que  travava  com  aquele  mago  miserável.

Mandaram trazer azeite de Aparício,1 e a própria Altisidora, com suas

mãos  branquíssimas,  lhe  fez  os  curativos  nas  feridas  e,  enquanto  os

fazia, disse em voz baixa:

—  Todas  essas  mal  andanças  te  acontecem,  cavaleiro  empedernido,

pelo  pecado  de  tua  dureza  e  teimosia.  Peço  a  Deus  que  Sancho,  teu

escudeiro, se esqueça dos açoites, para que tua amada Dulcineia nunca

veja seu desencantamento, nem tu desfrutes dele, nem chegues ao leito

com ela, pelo menos enquanto eu, que te adoro, viver.

Dom Quixote não respondeu uma palavra, apenas deu um profundo

suspiro  e  depois  se  estendeu  na  cama,  agradecendo  aos  duques  a

mercê,  não  porque  ele  tivesse  medo  daquela  canalha  gatesca,

encantada e chacoalhante, mas porque havia entendido a boa intenção

com que tinham vindo socorrê-lo. Os duques o deixaram repousar e se

foram  pesarosos  com  o  mau  resultado  da  brincadeira,  pois  não

acreditaram que aquela aventura custasse tão caro a dom Quixote —

o  pobre  ficou  cinco  dias  de  cama,  trancado  no  quarto,  onde  lhe

aconteceu  outra  aventura  mais  deliciosa  que  a  anterior,  que  seu

biógrafo  não  quer  contar  agora  para  ir  ter  com  Sancho  Pança,  que

andava muito diligente e muito engraçado em seu governo.

a — Suelen  las  fuerzas  de  amor/ sacar  de  quicio  a  las  almas,/ tomando  por  instrumento/ la ociosidad descuidada.// Suele el coser y el labrar/ y  el  estar  siempre  ocupada/ ser  antídoto  al veneno/ de  las  amorosas  ansias.// Las  doncellas  recogidas/ que  aspiran  a  ser  casadas,/ la honestidad es la dote/ y voz de sus alabanzas.// Los andantes caballeros/ y los que en la corte andan/ requiébranse con las libres,/ con las honestas se casan.// Hay  amores  de  levante,/ que entre  huéspedes  se  tratan,/ que  llegan  presto  al  poniente,/ porque  en  el  partirse  acaban.// El amor recién venido,/ que hoy llegó y se va mañana,/ las imágenes no deja/ bien impresas en el alma.// Pintura sobre pintura/ ni se muestra ni señala,/ y  do  hay  primera  belleza,/ la  segunda no hace baza.// Dulcinea del Toboso/ del alma en la tabla rasa/ tengo pintada de modo/ que es imposible  borrarla.// La  firmeza  en  los  amantes/ es  la  parte  más  preciada,/ por  quien  hace amor milagros/ y a sí mismo los levanta.
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onde se continua a contar como sancho pança 

se portava em seu governo

Conta a história que do tribunal levaram Sancho Pança a um palácio

suntuoso,  onde,  numa  grande  sala,  estava  posta  uma  mesa  régia  e

muito limpa. Mal Sancho entrou ali, soaram charamelas e apareceram

quatro pajens com água para lavar as mãos, que Sancho recebeu com

toda a seriedade.

A música cessou e Sancho se sentou à cabeceira da mesa, porque não

havia  outro  assento  nem  outros  talheres.  A  seu  lado  ficou  de  pé  um

personagem que depois se soube que era médico, com uma vareta feita

com uma barbatana de baleia na mão. Levantaram uma toalha branca

riquíssima  com  que  estavam  cobertas  as  frutas  e  uma  grande

diversidade  de  pratos  com  manjares  variados.  Um  dos  pajens,  que

parecia estudante, abençoou a refeição e outro botou um babeiro com

rendas em Sancho; um terceiro, que agia como mordomo, aproximou

dele um prato de frutas; mas, mal Sancho tinha comido um bocado, o

da barbatana tocou o prato com ela, e o prato foi tirado com grande

rapidez. Então o mordomo aproximou outro prato com outro manjar.

Sancho ia prová-lo, mas, antes que o tocasse ou mesmo que chegasse

perto, já a barbatana tinha batido nele, e um pajem o levou com tanta

pressa como o da fruta. Vendo isso, Sancho ficou surpreso e, olhando

para todos, perguntou se havia de comer como num jogo das cadeiras.

—  Não  deve  comer  nada,  senhor  governador  —  o  da  barbatana

respondeu  —,  que  não  seja  uso  e  costume  nas  outras  ilhas  onde  há

governadores.  Eu  sou  médico,  senhor,  e  estou  empregado  nesta  ilha

para  tratar  dos  governadores  dela,  e  olho  por  sua  saúde  muito  mais

que pela minha, estudando de noite e de dia e sondando a compleição do  governador,  para  poder  curá-lo  quando  cair  doente.  A  coisa

principal  que  faço  é  assistir  a  seus  almoços  e  jantares,  para  deixá-lo

comer  o  que  me  parece  conveniente  e  tirar  do  senhor  o  que  imagino

que  será  prejudicial  e  nocivo  ao  estômago.  Por  isso  mandei  tirar  o

prato de frutas, por elas serem úmidas demais, e também mandei tirar

o outro prato por ser quente demais e conter muitas especiarias, coisa que  aumenta  a  sede,  e  quem  bebe  muito  mata  e  consome  o  humor

radical,1 que é a essência da vida.

—  Dessa  maneira,  aquele  prato  de  perdizes  assadas  que  está  ali  (e,

pelo que vejo, bem temperadas) não vai me prejudicar.

O médico respondeu:

— Essas perdizes o governador não comerá enquanto eu estiver vivo.

— Mas a troco de quê? — disse Sancho.

O médico respondeu:

—  Porque  nosso  mestre  Hipócrates,  norte  e  luz  da  medicina,  num

aforismo,  disse: Omnis  saturatio  mala,  perdicis  autem  pessima.  Isso

quer dizer: “Toda indigestão é má, mas a da perdiz é péssima”.

—  Se  é  assim,  senhor  doutor  —  disse  Sancho  —,  veja  entre  esses

manjares  que  estão  na  mesa  qual  me  fará  bem  e  qual  será  menos

nocivo,  e  me  deixe  comer  sem  espancar  os  pratos.  Pois  eu  juro  pela

vida  do  governador,  se  é  que  Deus  vai  me  deixar  desfrutá-la,  que

morro de fome, e me negar a comida, embora pese ao senhor doutor e

por  mais  que  ele  me  diga,  será  acabar  com  minha  vida  em  vez  de aumentá-la.

—  Vossa  mercê  tem  razão,  senhor  governador  —  respondeu  o

médico  —,  de  modo  que,  em  minha  opinião,  vossa  mercê  não  deve

comer  daqueles  coelhos  refogados  que  estão  ali,  porque  é  comida

muito  arriscada.  Daquela  vitela,  se  não  fosse  assada  e  marinada,  até

poderia provar, mas assim de jeito nenhum.

E Sancho disse:

—  Aquele  pratão  que  está  ali  fumegando  não  é  uma  olha-podrida?

Olhe, pela diversidade de carnes e legumes que há nas olhas-podridas,

não poderei deixar de topar com alguma coisa que me dê prazer e não

me faça mal.

— Absit!2 — disse o médico. — Longe de nós tão mau pensamento:

não há prato mais indigesto no mundo que uma olha-podrida. Fiquem

as olhas-podridas para os cônegos ou para os reitores de colégios ou

para  os  casamentos  na  roça,  e  deixemos  livres  as  mesas  dos

governadores,  onde  tudo  deve  ser  primoroso,  feito  com  todo  o

cuidado. A razão disso, em qualquer lugar e para qualquer um, é que

os remédios simples são sempre melhores que os compostos, pois nos

simples  não  se  pode  errar,  e  nos  compostos  sim,  alterando  a quantidade das coisas de que são feitos. Mas o que eu sei que o senhor

governador deve comer agora, para conservar a saúde e fortalecê-la, é

um  pirão  de  farinha  e  umas  fatias  fininhas  de  marmelada,  que  lhe

assentem o estômago e o ajudem na digestão.

Ouvindo  isso,  Sancho  se  encostou  no  espaldar  da  cadeira  e  olhou

fixamente o dito médico, e com voz sombria perguntou a ele como se

chamava e onde havia estudado. Ao que ele respondeu:

— Eu, senhor governador, me chamo doutor Pedro Recio de Agüero,

e  sou  natural  de  uma  aldeia  chamada  Tirteafuera,  que  fica  entre

Caracuel  e  Almodóvar  del  Campo,  à  direita,  e  tenho  o  diploma  de

doutor pela Universidade de Osuna.3

Ao que Sancho respondeu, pegando fogo de raiva:

— Pois olhe, senhor doutor Pedro Recio do Mau Agouro, natural de

Tirteafuera,  aldeia  que  fica  à  direita  se  vamos  de  Caracuel  a

Almodóvar  del  Campo,  diplomado  em  Osuna,  caia  fora  já  da  minha

frente:  se  não,  juro  pelo  sol  que  nos  ilumina  que  pego  um  porrete  e

que a porretadas, começando pelo senhor, não vai sobrar um médico em  toda  a  ilha,  pelo  menos  daqueles  que  eu  entenda  que  são

ignorantes,  porque  os  médicos  sábios,  sensatos  e  sensíveis  respeitarei

acima  de  tudo  e  os  honrarei  como  a  pessoas  divinas.  E  repito,  vá

embora daqui, senhor Pedro Recio, ou pegarei esta cadeira onde estou

sentado e a despedaçarei em sua cabeça, e me peçam contas disso no

fim de meu mandato, que eu me livrarei ao dizer que fiz um serviço a

Deus  ao  matar  um  péssimo  médico,  verdugo  da  república.  E  me

sirvam  logo  este  jantar  ou,  então,  tomem  de  volta  o  governo,  que

ofício que não dá de comer a seu dono não vale duas favas.

O doutor se perturbou, vendo o governador tão encolerizado, e quis

cair  fora  da  sala,  mas  naquele  instante  soou  a  corneta  de  um

mensageiro na rua. O mordomo espiou pela janela e voltou, dizendo:

—  Mensageiro  do  duque  para  meu  senhor:  deve  trazer  algum

comunicado importante.

O mensageiro entrou assustado e suando. Tirou do peito uma carta,

que  pôs  nas  mãos  do  governador,  e  que  Sancho  pôs  nas  do

administrador,  a  quem  ordenou  que  lesse  o  sobrescrito,  que  dizia

assim:

a dom sancho pança, 

governador da ilha logratária, 

em suas próprias mãos 

ou nas de seu secretário.

Ouvindo isso, Sancho disse:

— E quem é meu secretário?

Um dos pajens presentes respondeu:

— Eu, senhor, porque sei ler e escrever. E sou basco.4

—  E,  de  quebra,  basco!  Bem  podeis  ser  secretário  do  próprio

imperador — disse Sancho. — Abri essa carta e olhai o que diz.

Foi  o  que  fez  o  recém-nascido  secretário  e,  tendo  lido  o  que  dizia,

disse que era negócio para ser tratado a sós. Sancho mandou esvaziar

a sala, que ninguém ficasse ali exceto o administrador e o mordomo.

Quando o médico e os demais foram embora, o secretário leu a carta,

que dizia assim:

Chegou  ao  meu  conhecimento,  senhor  dom  Sancho  Pança,  de  que

uns  inimigos  meus  e  dessa  ilha  vão  tentar  um  violento  ataque  uma

noite dessas, não sei qual: convém velar e ficar alerta, para que não

vos  peguem  desprevenido.  Sei  também,  por  espiões  confiáveis,  que

entraram na aldeia quatro pessoas disfarçadas para vos tirar a vida,

porque temem vossa astúcia: abri o olho e vede quem chega para vos

falar,  e  não  comais  de  coisas  que  vos  presentearem.  Eu  terei  o

cuidado  de  vos  socorrer  se  vos  virdes  em  apuros,  e  em  tudo  deveis

proceder  como  se  espera  de  vosso  entendimento.  Desta  aldeia,

dezesseis de agosto, às quatro da manhã.

Vosso amigo

O Duque

Sancho  ficou  surpreso,  e  os  presentes  também.  Virando-se  para  o

administrador, Sancho disse:

—  O  que  deve  ser  feito  agora,  e  rápido,  é  meter  num  calabouço  o

doutor  Recio,  porque  se  há  alguém  que  quer  me  matar  é  ele,  e  de

morte lenta e horrível, como é a da fome.

— Também acho melhor que o senhor não coma nada de tudo o que

está  nesta  mesa  —  disse  o  mordomo  —,  porque  esses  pratos  foram

presenteados  por  umas  monjas,  e,  como  se  costuma  dizer,  atrás  da

cruz às vezes se esconde o diabo.

— Não nego — respondeu Sancho —, e agora me dê um pedaço de

pão e umas quatro libras de uvas, que nelas não poderá vir veneno. A

verdade  é  que  não  posso  passar  sem  comer  e,  se  temos  de  estar

prontos  para  essas  batalhas  que  nos  ameaçam,  é  preciso  estar  bem

alimentados,  porque  saco  vazio  não  para  em  pé.  E  vós,  secretário,

respondei  ao  duque  meu  senhor  que  se  fará  o  que  manda  e  como

manda,  sem  faltar  um  detalhe.  E,  de  minha  parte,  deveis  beijar  as

mãos de minha senhora a duquesa e dizer que lhe suplico que não se

esqueça  de  mandar  um  mensageiro  com  minha  carta  e  minha  trouxa

de  roupas  a  minha  mulher  Teresa  Pança,  que  será  um  grande  favor

para  mim,  e  terei  muito  cuidado  de  servi-la  com  tudo  o  que  minhas

forças  permitirem.  Bem,  de  passagem  podeis  encaixar  meus

cumprimentos  a  meu  senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha,  para  que

veja que não cuspo no prato em que comi. E vós, como bom secretário

e  como  bom  basco,  podeis  acrescentar  tudo  o  que  quiserdes  e  o  que

mais vier a calhar. E tirem essa mesa e me deem de comer, que saberei

pegar de jeito quantos espiões e matadores e magos caírem sobre mim e sobre minha ilha.

Nisso entrou um pajem e disse:

— Está aqui um camponês litigante que quer falar a vossa senhoria

sobre um negócio, segundo ele diz, da maior importância.

— Gente esquisita esses litigantes — disse Sancho. — É possível que

sejam tão burros que não vejam que não se deve vir incomodar com

litígios  a  uma  hora  dessas?  Por  acaso  nós  que  governamos  e  somos

juízes  não  somos  homens  de  carne  e  osso?  Não  sabem  que  é  preciso

que  nos  deixem  descansar  o  tempo  que  a  necessidade  exige?  Ou

esperam que sejamos feitos de mármore? Juro por Deus e por minha

honra  que,  se  o  governo  me  durar,  embora  eu  tenha  um  palpite

contrário, vou botar nos eixos mais de um demandante. Agora dizei a

esse bom homem que entre, mas vede bem se não é algum dos espiões

ou matadores.

—  Não,  senhor  —  respondeu  o  pajem  —,  porque  parece  um  anjo.

Ou muito me engano ou ele é bom como pão.

—  Não  há  o  que  temer  —  disse  o  administrador  —,  pois  estamos

todos aqui.

—  Seria  possível,  senhor  mordomo  —  disse  Sancho  —,  que,  agora

que  o  doutor  Pedro  Recio  não  está  aqui,  eu  pudesse  comer  alguma

coisa de peso e sustância, mesmo que fosse um pedaço de pão e uma

cebola?

— Esta noite, na ceia, se resolverá a falta do jantar e vossa senhoria

ficará inteiramente satisfeito — disse o mordomo.

— Queira Deus — respondeu Sancho.

E nisso entrou o camponês, que tinha muito boa presença, e de mil

léguas se notava que era bom e de alma simples. A primeira coisa que

disse foi:

— Quem é o senhor governador?

—  Quem  poderia  ser,  senão  o  que  está  sentado  na  cadeira?  —

respondeu o secretário.

— Humilho-me, então, diante de sua presença — disse o camponês.

E, caindo de joelhos, pediu a Sancho a mão para beijar. Ele a negou e

mandou  que  o  homem  se  levantasse  e  dissesse  o  que  queria.  O

camponês obedeceu e disse:

— Eu, senhor, sou camponês, natural de Miguel Turra, uma vila que

está a duas léguas da Ciudad Real.

—  Puxa,  temos  outro  Tirteafuera!  —  disse  Sancho.  —  Continuai,

meu irmão. O que posso garantir é que conheço Miguel Turra muito

bem e que não fica muito longe de minha terra.

— O caso, meu senhor — prosseguiu o camponês —, é que eu, pela

misericórdia de Deus, sou casado no preto e no branco, no cartório e

na  santa  Igreja  Católica  Romana;  tenho  dois  filhos  estudantes,  o

menor  será  bacharel  e  o  mais  velho,  licenciado;  sou  viúvo,  porque

minha mulher morreu ou, melhor dizendo, matou-a um mau médico,

que  lhe  deu  purgante  quando  estava  grávida,  e  se  Deus  quisesse  que

ela desse à luz e fosse um filho, eu poria o menino a estudar para ser

doutor, para não ter inveja de seus irmãos, o bacharel e o licenciado.

—  Quer  dizer  —  disse  Sancho  —  que,  se  vossa  mulher  não  tivesse

morrido, ou não a tivessem matado, agora vós não seríeis viúvo?

— Não, senhor, de jeito algum — respondeu o camponês.

—  Estamos  bem  arrumados!  —  respondeu  Sancho.  —  Em  frente,

meu irmão, que são horas de dormir, não de conversar.

—  Bem  —  disse  o  camponês  —,  meu  filho  que  vai  ser  bacharel  se

apaixonou  lá  na  vila  mesmo  por  uma  donzela  chamada  Clara

Perolítica, filha de Andrés Perolítico, camponês riquíssimo. Esse nome,

Perolítico,  não  vem  dos  antepassados  nem  nada,  mas  porque  todos

desta  família  são  paralíticos,  e  para  melhorar  o  nome  se  chamam

Perolíticos.  Agora,  se  vamos  dizer  a  verdade,  a  donzela  é  realmente

uma  pérola  oriental,  e  vista  pelo  lado  direito  parece  uma  flor  do

campo;  pelo  esquerdo  nem  tanto,  porque  falta  aquele  olho,  que

perdeu  com  a  varíola.  Embora  os  buracos  no  rosto  sejam  muitos  e

grandes,  dizem  os  que  gostam  dela  que  não  são  buracos,  mas

sepulturas  onde  se  enterram  as  almas  de  seus  apaixonados.  É  tão

limpa  que,  para  não  sujar  o  rosto,  traz  as  narinas,  como  dizem,

arreganhadas, pois não parece senão que estão fugindo da boca. Mas,

apesar de tudo, parece bela ao extremo, porque tem a boca grande e,

se  não  lhe  faltassem  uns  dez  ou  doze  dentes  e  molares,  poderia  se

gabar  de  deixar  as  mais  bem  constituídas  comendo  poeira  lá  atrás.

Dos lábios não tenho o que dizer, porque são tão sutis e delicados que, se pudéssemos desfiá-los, se poderia fazer um novelo deles; mas, como

têm  uma  cor  fora  do  comum,  parecem  miraculosos,  porque  são

matizados de azul, verde e roxo. Mas me perdoe, senhor governador,

se vou pintando com tantos detalhes as qualidades daquela que cedo

ou  tarde  vai  acabar  sendo  minha  filha,  pois  a  quero  bem  e  não  me

parece feia.

— Pintai o que quiserdes — disse Sancho —, pois vou me recreando

com a pintura. Se tivesse jantado, não haveria melhor sobremesa para

mim que vosso retrato.

—  Isso  ainda  tenho  para  servir  —  respondeu  o  camponês  —,  mas

tempo  virá  em  que  sejamos  servidos,  se  agora  não  somos.  E  digo,

senhor,  que  se  pudesse  pintar  sua  estatura  e  elegância,  seria  coisa  de

espantar, mas não posso, porque ela está curvada e encolhida, e tem os

joelhos  na  boca,  mas  mesmo  assim  demonstra  que,  se  pudesse  se

levantar, bateria a cabeça no teto. E ela teria dado a mão como esposa

a meu bacharel, se a pudesse estender, mas está como um gancho. No

entanto,  nota-se  sua  bondade  e  bom  caráter  nas  unhas  longas  e

rachadas.

— Muito bem — disse Sancho —, fazei de conta, meu irmão, que já

a  pintastes  dos  pés  à  cabeça.  O  que  quereis  agora?  E  vamos  ao  que

interessa, sem conversa fiada, sem tirar nem pôr.

—  Gostaria,  senhor  —  respondeu  o  camponês  —,  que  vossa  mercê

me fizesse a mercê de me dar uma carta de recomendação para o sogro

de meu filho, suplicando a ele que aceite que esse casamento se realize,

pois  não  somos  diferentes  em  bens  materiais  nem  nos  espirituais.

Porque, para dizer a verdade, senhor governador, meu filho é possesso,

e  não  há  dia  sem  que  três  ou  quatro  vezes  não  o  atormentem  os

espíritos  malignos,  e,  por  ter  caído  uma  vez  no  fogo,  tem  o  rosto

enrugado  como  um  pergaminho  e  os  olhos  um  tanto  chorosos  e

remelentos.  Mas  tem  o  temperamento  de  um  anjo  e,  se  não  tivesse

ataques e esmurrasse a si mesmo, seria um santo.

— Quereis mais alguma coisa, bom homem? — replicou Sancho.

—  Sim,  mais  uma  coisa  —  disse  o  camponês  —,  só  que  não  me

atrevo  a  falar.  Mas  enfim,  vá  lá,  melhor  que  não  me  apodreça  no

peito, cole ou não cole. Eu gostaria, senhor, que vossa mercê me desse trezentos ou seiscentos ducados para ajudar no dote de meu bacharel,

sabe, para ajudar a montar sua casa, porque, enfim, devem viver por

si, sem estar sujeitos às impertinências dos sogros.

—  Vede  se  quereis  outra  coisa  ainda  —  disse  Sancho  —,  e  não

deixeis de falar por timidez nem por vergonha.

— Não, com certeza — respondeu o camponês.

E,  mal  disse  isso,  o  governador  se  levantou,  agarrou  a  cadeira  em

que estava sentado e disse:

—  Juro,  seu  grosso  estúpido,  que,  se  não  vos  afastardes  e  sumirdes

logo  de  minha  presença,  vos  quebro  e  racho  a  cabeça!  Velhaco

fiadaputa,  pintor  do  diabo  em  pessoa,  isso  são  horas  de  virdes  me

pedir seiscentos ducados? E de onde os tiro, hediondo? E por que eu

vos  daria,  mesmo  que  os  tivesse,  patife  e  mentecapto?  E  que  me

importa Miguel Turra ou toda a família dos Perolíticos? Desaparecei,

repito, ou, pela vida do duque meu senhor, faço o que prometi! Não

deveis ser de Miguel Turra coisa nenhuma; com certeza algum patife,

para me tentar, vos enviou do inferno. Dizei-me, desalmado, se ainda

não  faz  um  dia  e  meio  que  sou  governador,  como  quereis  que  eu  já

tenha seiscentos ducados?

O mordomo fez uns sinais para que o camponês saísse da sala, e ele

saiu  cabisbaixo  e  parecendo  com  medo  de  que  o  governador  desse

vazão a sua cólera, pois o velhaco desempenhara muito bem sua parte.

Mas  deixemos  Sancho  com  sua  cólera,  e  haja  paz  e  boa  vontade

entre  os  homens,  e  voltemos  a  dom  Quixote,  que  deixamos  sendo

atendido  e  com  curativos  no  rosto  por  causa  das  feridas  gatescas,  de

que não sarou em oito dias. Foi num deles que aconteceu ao cavaleiro

o  que  Cide  Hamete  Benengeli  promete  contar  com  a  exatidão  e  a

meticulosidade  com  que  costuma  narrar  as  coisas  desta  história,  por

mínimas que sejam.
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do que aconteceu a dom quixote com 

dona rodríguez, a ama da duquesa, 

com outras coisas dignas de registro 

e de memória eterna

O  malferido  dom  Quixote  estava  muito  amuado  e  melancólico,  com

curativos no rosto marcado, não pela mão de Deus, mas pelas unhas

de um gato — desgraças inerentes à cavalaria andante. Esteve seis dias

sem aparecer em público. Numa noite desses dias, estando desperto e

preocupado,  pensando  em  suas  infelicidades  e  na  perseguição  de

Altisidora, percebeu que abriam a porta do quarto com uma chave —

e  logo  pensou  que  a  donzela  apaixonada  vinha  para  assaltar  sua

castidade e pô-lo em condição de faltar à fidelidade que devia guardar

a sua senhora Dulcineia del Toboso.

— Não — disse, acreditando na própria imaginação, e com voz que

poderia  ser  ouvida  —,  a  maior  formosura  da  terra  não  pode  ser

motivo  para  que  eu  deixe  de  adorar  aquela  que  tenho  gravada  e

estampada  no  centro  do  coração  e  no  mais  fundo  de  minhas

entranhas,  esteja  minha  senhora  transformada  em  camponesa

grosseirona,  ou  numa  ninfa  do  Tejo  dourado,  tecendo  com  fios  de

ouro  e  seda,  ou  presa  por  Merlin  ou  Montesinos  vá  saber  em  que

caverna:  onde  quer  que  estejas,  és  minha,  e  onde  quer  que  eu  esteja,

sou e hei de ser teu.

A porta se abriu justo ao fim dessas palavras. O cavaleiro ficou de pé

sobre  a  cama,  envolto  de  cima  a  baixo  por  uma  colcha  de  cetim

amarelo, uma touca enterrada até as orelhas, o rosto com curativos e

os bigodes com papelotes — o rosto, pelos arranhões; os bigodes, para

que não amolecessem e caíssem. Num traje como esse, parecia o mais extraordinário fantasma que se poderia imaginar.

Cravou  os  olhos  na  porta  e,  quando  esperava  ver  entrar  a  cativa  e

queixosa  Altisidora,  viu  entrar  uma  ama  reverendíssima  com  uma

touca  branca  com  bainha  de  franjas  tão  longas  que  a  cobriam  e

abrigavam da cabeça aos pés. Entre os dedos da mão esquerda trazia

uma meia vela acesa, protegendo a chama com a direita para que a luz não  lhe  desse  nos  olhos,  que  estavam  cobertos  por  grandes  óculos.

Vinha pisando de mansinho, movendo os pés suavemente.

Observando-a  de  sua  atalaia,  dom  Quixote  viu  seus  modos,  notou

seu silêncio e pensou que alguma bruxa ou maga vinha naquele traje

fazer  algum  feitiço  maligno  com  ele  e  começou  a  se  benzer  a  toda

pressa.  A  visão  foi  se  aproximando  e,  quando  chegou  ao  meio  do

quarto, levantou os olhos e viu a pressa com que dom Quixote fazia o

sinal da cruz — e, se ele ficou amedrontado ao ver tal figura, ela ficou

espantada  por  ver  a  dele,  porque  mal  o  viu,  tão  alto  e  tão  amarelo,

com  a  colcha  e  com  os  curativos  que  o  desfiguravam,  disse  com  um

grande brado:

— Jesus! O que é que vejo?

E,  com  o  susto,  deixou  a  vela  cair  e,  vendo-se  no  escuro,  virou  as

costas  para  ir  embora,  mas  de  medo  tropeçou  nas  próprias  saias  e

levou  um  grande  tombo.  Dom  Quixote,  amedrontado,  começou  a

dizer:

—  Esconjuro-te,  fantasma,  ou  seja  lá  o  que  for,  para  que  me  digas quem és e o que queres de mim. Se és alma penada, diga-me, que eu

farei por ti tudo o que minhas forças alcançarem, porque sou católico

e amigo de fazer o bem a todo mundo: por isso entrei para a ordem da

cavalaria andante, cujo exercício se estende até fazer o bem às almas

no purgatório.

A ama atormentada, ao ouvir o esconjuro, por seu medo percebeu o

de dom Quixote, e com voz aflita e baixa respondeu:

— Senhor dom Quixote (se por acaso vossa mercê é realmente dom

Quixote),  eu  não  sou  um  fantasma,  nem  uma  visão,  nem  alma  do

purgatório,  como  vossa  mercê  deve  ter  pensado,  mas  sim  dona

Rodríguez, a dama de honra de minha senhora a duquesa, e venho por

causa de uma dessas adversidades que vossa mercê costuma remediar.

— Não vá me dizer, dona Rodríguez — disse dom Quixote —, que

vossa mercê veio como alcoviteira? Porque garanto à senhora que não

sou  de  proveito  para  ninguém,  graças  à  beleza  sem-par  de  minha

senhora  Dulcineia  del  Toboso.  Em  suma,  dona  Rodríguez,  digo  que,

desde  que  vossa  mercê  evite  e  deixe  de  lado  todo  recado  amoroso,

pode acender de novo a vela e voltar, que discutiremos qualquer outra coisa que quiser ou mais lhe interessar, exceto, como já disse, qualquer

mimo para me provocar.

—  Eu,  com  recado  de  alguém?  —  respondeu  a  ama.  —  Ora,  ora,

meu senhor, muito mal me conhece vossa mercê: ainda não estou em

idade  tão  avançada  para  me  meter  em  semelhantes  criancices,  pois,

Deus  seja  louvado,  ainda  estou  na  ponta  dos  cascos,  como  se  diz,  e

tenho  todos  os  meus  dentes  e  molares,  menos  uns  poucos  que  me

usurparam uns catarros, que nesta terra de Aragão são muito comuns.

Mas me espere um instante; vou acender minha vela e voltarei agora

mesmo para contar minhas penas ao reparador de todos os problemas

do mundo.

E  sem  esperar  resposta  saiu  do  quarto,  onde  dom  Quixote  ficou

calmo  e  pensativo,  esperando-a.  Mas  em  seguida  lhe  ocorreram  mil

pensamentos  sobre  aquela  nova  aventura,  e  lhe  parecia  indevido  e

imprudente correr o risco de quebrar a promessa feita a sua senhora, e

dizia a si mesmo:

—  Quem  sabe  se  o  diabo,  que  é  sutil  e  manhoso,  não  quer  me enganar  agora  com  uma  ama  onde  não  pôde  com  imperatrizes,

rainhas,  duquesas,  marquesas  nem  condessas?  Pois  ouvi  dizer  muitas

vezes, e por muitos sábios, que, se ele puder nos dar um pé torto, não

nos  dá  um  direito.  E  quem  sabe  se  esta  solidão,  esta  oportunidade  e

este  silêncio  não  despertarão  meus  desejos  que  dormem  e  não  me

façam,  ao  cabo  de  meus  anos,  cair  onde  nunca  tropecei?  Em  casos

semelhantes,  é  melhor  fugir  que  esperar  a  batalha.  Mas  eu  não  devo

estar  em  meu  juízo  perfeito,  se  penso  e  digo  tais  disparates,  porque

não  é  possível  que  essa  senhora,  um  varapau  de  touca  e  de  óculos

ainda  por  cima,  possa  encorajar  e  inflamar  pensamentos  lascivos  no

mais desalmado coração do mundo. Por acaso há em toda terra velhas

amas  que  tenham  belos  corpos?  Porventura  há  no  orbe  amas  que

deixem de ser impertinentes, carrancudas e melindrosas? Então, fora,

corja  amesca,  inútil  para  qualquer  prazer  humano!  Oh,  muito  bem

fazia aquela senhora de quem se diz que tinha duas estátuas de amas

com seus óculos e almofadinhas no fundo da sala, como se estivessem

bordando:  elas  serviam  para  dar  respeitabilidade  ao  ambiente  tanto

quanto as amas verdadeiras!

E, dizendo isso, pulou da cama com a intenção de fechar a porta e

não  deixar  a  senhora  Rodríguez  entrar;  mas,  quando  ia  fechá-la,  a

senhora  Rodríguez  já  estava  de  volta,  com  uma  vela  de  cera  branca

acesa. Então, quando ela viu dom Quixote mais de perto, enrolado na

colcha, com os curativos, a touca ou barrete, ficou com medo de novo

e, recuando uns dois passos, disse:

—  Estamos  seguras,  senhor  cavaleiro?  Porque  não  me  parece  um

sinal muito santo que vossa mercê tenha saído da cama.

— A mesma coisa pergunto eu, senhora — respondeu dom Quixote.

— Então, posso ficar certo de que não serei atacado e forçado?

—  A  quem  e  de  quem  pedis  essa  garantia,  senhor  cavaleiro?  —

respondeu a ama.

— Peço a vós e de vós — respondeu dom Quixote —, porque nem eu

sou  de  mármore,  nem  vós  de  bronze,  nem  agora  são  dez  horas  da

manhã, mas meia-noite, ou um pouco mais, pelo que imagino, e num

lugar  mais  fechado  e  secreto  do  que  deve  ter  sido  a  caverna  onde  o

traidor e atrevido Eneias desfrutou da bela e piedosa Dido. Mas dai-me a mão, senhora, que eu não quero outra segurança maior que a de

minha continência e recato e a que oferece essa reverendíssima touca.

Dizendo  isso,  beijou  a  própria  mão  direita  e  segurou  a  dela,  que  a

ama lhe deu com as mesmas cerimônias.

Aqui Cide Hamete faz um parêntese e diz que, por Maomé, daria o

melhor cafetã dos dois que tinha para ver a ama e o cavaleiro assim de

mãos dadas ir da porta até a cama.

Por fim, dom Quixote se deitou em sua cama e dona Rodríguez ficou

sentada  numa  cadeira,  um  tanto  afastada,  sem  tirar  os  óculos  nem

largar  a  vela.  Dom  Quixote  se  encolheu  e  se  cobriu  todo,  não

deixando  mais  que  o  rosto  à  vista.  Tendo  os  dois  se  acalmando,  o

primeiro que rompeu o silêncio foi dom Quixote, que disse:

—  Dona  Rodríguez,  agora  vossa  mercê  pode  soltar  a  língua  e

desembuchar tudo aquilo que tem dentro de seu sofrido e machucado

coração,  que  será  escutada  por  mim  com  ouvidos  castos  e  socorrida

com ações piedosas.

—  Acredito,  meu  senhor  —  respondeu  a  ama  —,  pois  da  galante  e

agradável  atitude  de  vossa  mercê  não  se  podia  esperar  uma  resposta

menos cristã. O caso, senhor dom Quixote, é que, embora vossa mercê me veja sentada nesta cadeira, em pleno reino de Aragão e com roupas

de  ama  arruinada  e  aflita,  sou  natural  das  Astúrias  de  Oviedo,1  e  de

linhagem  que  inclui  muitas  das  melhores  famílias  daquela  província.

Mas minha pouca sorte e o descuido de meus pais, que empobreceram

antes do tempo, sem saber como nem por quê, me levaram à corte em

Madri, onde, em nome da paz e para evitar maiores desventuras, me

destinaram como bordadeira de uma senhora muito distinta. Por falar

nisso,  quero  que  vossa  mercê  saiba  que  ninguém  nunca  me  passou

para trás em matéria de bordados de crivo e bordados simples. Meus

pais  me  deixaram  trabalhando  e  voltaram  para  sua  terra,  e  poucos

anos  depois  devem  ter  ido  para  o  céu,  porque  eram  muito  bons  e

católicos  cristãos.  Fiquei  órfã  e  presa  ao  salário  miserável  e  aos

angustiantes favores que se costuma dar nos palácios a tais criadas; e

nesse  tempo,  sem  que  eu  desse  motivo  para  isso,  se  apaixonou  por

mim  um  escudeiro  da  casa,  homem  já  vivido,  barbudo  e  bem-

apessoado,  mas,  acima  de  tudo,  fidalgo  como  o  rei,  porque  era  da

região  da  Montanha.  Não  levamos  nossos  amores  tão  secretamente que o falatório não chegasse aos ouvidos de minha senhora, que, para

acabar com os diz que diz, nos casou no preto e no branco na santa

madre  Igreja  Católica  Romana.  Desse  casamento  nasceu  uma  filha

para liquidar com minha felicidade, se é que tinha alguma, não porque

eu tenha saído estropiada do parto, que correu bem e na época certa,

mas  porque  dali  a  pouco  morreu  meu  esposo  de  um  espasmo,  que,

tivesse  eu  tempo  para  lhe  contar  agora,  sei  que  vossa  mercê  ficaria

admirado.

Então começou a chorar suavemente e disse:

—  Perdoe-me  vossa  mercê,  senhor  dom  Quixote:  não  depende  de

minhas  forças,  porque,  todas  as  vezes  que  me  lembro  de  meu

desgraçado marido, meus olhos ficam rasos de lágrimas. Santo Deus,

com que imponência ele levava minha senhora na garupa de uma mula

poderosa,  preta  como  o  próprio  azeviche!  Pois  naquela  época  não  se

usavam cadeirinhas nem liteiras, como dizem que se usam agora, e as

senhoras iam na garupa de seus escudeiros. Pelo menos isso não posso

deixar  de  contar,  para  que  se  note  como  meu  bom  marido  era  bem-

educado e escrupuloso. Ao entrar na rua de Santiago em Madri, que é

um tanto estreita, saía dali um alcaide da corte com dois aguazis por diante,  e,  mal  os  viu,  meu  bom  escudeiro  virou  as  rédeas  da  mula,

dando  mostras  de  que  ia  acompanhá-lo,  como  manda  o  respeito  e  o

uso. Minha senhora, que ia na garupa, em voz baixa lhe disse: “Que

fazeis,  desgraçado?  Não  vedes  que  estou  aqui?”.  O  alcaide,  por

cortesia,  puxou  a  rédea  do  cavalo  e  disse:  “Segui  vosso  caminho,

senhor,  que  sou  eu  quem  deve  acompanhar  minha  senhora  dona

Cacilda”. Assim se chamava minha ama. Enquanto isso, meu marido

insistia, com o gorro na mão, em acompanhar o alcaide. Vendo isso,

minha senhora, cheia de raiva e desgosto, puxou do estojo um alfinete

grosso, ou talvez um estilete, e o cravou no lombo de meu marido, que

deu  um  berro  e  torceu  o  corpo  de  modo  que  atirou  sua  senhora  no

chão. Dois lacaios dela correram para levantá-la, e o próprio alcaide e

os  aguazis.  Foi  aquele  alvoroço  na  Porta  de  Guadalajara,  digo,  entre

os desocupados que estavam por ali. Minha senhora foi embora a pé e

meu  marido  correu  à  casa  de  um  barbeiro,  dizendo  que  tinha  as

entranhas  atravessadas  de  lado  a  lado.  Espalhou-se  de  tal  modo  a

cortesia de meu esposo que os meninos implicavam com ele pelas ruas; e  por  isso,  e  porque  ele  era  meio  curto  de  vista,  minha  senhora  o

despediu. Sem dúvida alguma, acho que a tristeza disso foi a causa do

mal que o matou.

“Fiquei  viúva  e  desamparada,  com  uma  filha  nas  costas,  que  ia

crescendo em formosura como a espuma do mar. Finalmente, como eu

tivesse  fama  de  grande  bordadeira,  minha  senhora  a  duquesa,  que

tinha recém-casado com o duque meu senhor, quis me trazer consigo

para este reino de Aragão, e minha filha também, onde, entra dia, sai

dia, cresceu e com ela toda a graça do mundo. Canta como um sabiá,

dança como o pensamento, cabriola como uma possessa, lê e escreve

como um mestre-escola e faz contas como um avarento. De seu asseio

não digo nada, que a água corrente não é mais limpa; e agora deve ter,

se  me  lembro  bem,  dezesseis  anos,  cinco  meses  e  três  dias,  mais  ou

menos.  Em  suma,  dessa  minha  moça  se  apaixonou  um  filho  de  um

camponês riquíssimo que vive numa aldeia do duque meu senhor, não

muito  longe  daqui.  Realmente,  não  sei  como  nem  por  quê,  eles  se

encontraram e ele, dando a palavra de que ia ser seu esposo, se deitou

com minha filha, e agora não quer cumprir a promessa. E, embora o

duque  meu  senhor  saiba  de  tudo,  porque  eu  me  queixei  a  ele,  não uma,  mas  muitas  vezes,  e  lhe  pedi  que  mande  o  camponês  se  casar

com  minha  filha,  faz  ouvidos  de  mercador  e  mal  me  dá  atenção,

porque, como o pai do enganador é muito rico e lhe empresta dinheiro

e muitas vezes é fiador de suas dívidas, não quer descontentá-lo nem o

incomodar  de  jeito  nenhum.  Então,  meu  senhor,  gostaria  que  vossa

mercê se encarregasse de desfazer esse agravo ou por palavras ou pelas

armas,  pois,  conforme  todo  mundo  diz,  vossa  mercê  nasceu  para

desfazê-los  e  para  reparar  injúrias  e  amparar  os  miseráveis.  E  pense

bem  vossa  mercê  na  orfandade  de  minha  filha,  sua  graça,  sua

mocidade, com todas as boas qualidades que lhe falei antes, que, por

Deus  e  por  minha  alma,  de  quantas  aias  tem  minha  senhora,  não  há

nenhuma que chegue às solas de seus sapatos. Há uma, que chamam

Altisidora,  que  é  considerada  a  mais  desenvolta  e  galharda,  mas  não

pode ser comparada nem de longe com minha filha, porque quero que

vossa  mercê  saiba,  meu  senhor,  que  nem  tudo  que  reluz  é  ouro:  essa

Altisidorinha  tem  mais  de  presunção  que  de  formosura  e  mais  de

desenvolta  que  de  recatada,  sem  falar  que  não  está  muito  saudável, pois tem um hálito que não há quem aguente ficar perto dela por um

instante. E mesmo minha senhora a duquesa… Prefiro me calar, pois,

como se diz, as paredes têm ouvidos.”

—  Por  minha  vida,  dona  Rodríguez,  o  que  tem  minha  senhora  a

duquesa? — perguntou dom Quixote.

—  Bem,  depois  de  uma  súplica  dessas  —  respondeu  a  ama  —,  não

posso  deixar  de  responder  com  toda  a  verdade  ao  que  me  pergunta.

Vossa mercê, senhor dom Quixote, viu a formosura de minha senhora

a duquesa? A pele do rosto, que não parece senão uma espada polida

e brilhante, aquelas bochechas de leite e de carmim, com o sol numa e

a  lua  na  outra,  e  a  elegância  com  que  vai  pisando  e  até  mesmo

desprezando o solo, que não parece senão que vai derramando saúde

por onde passa? Pois saiba que ela pode agradecer primeiro a Deus e,

depois,  a  duas  feridas  que  tem  nas  pernas,  por  onde  se  deságuam

todos os maus humores de que está cheia, segundo dizem os médicos.

— Santa Maria! — disse dom Quixote. — Mas é possível que minha

senhora  a  duquesa  possa  ter  tais  desaguadouros?  Eu  não  acreditaria

nem  que  frades  descalços  me  contassem;  porém,  se  a  senhora  o  diz,

dona  Rodríguez,  deve  ser  verdade.  Mas  dessas  feridas  nesses  lugares não  devem  jorrar  esses  humores  e  sim  âmbar  líquido.  Realmente,

agora  que  pensei  melhor,  isso  de  abrir  essas  feridas  deve  ser  coisa

importante para a saúde.

Apenas  dom  Quixote  acabara  de  dizer  essas  palavras,  as  portas  se

abriram com um tremendo golpe, e de susto dona Rodríguez derrubou

a  vela  da  mão,  e  o  quarto  ficou  como  a  boca  do  lobo,  como  se  diz.

Logo a pobre senhora sentiu que a agarravam pela garganta com duas

mãos,  tão  fortemente  que  não  a  deixavam  nem  gemer,  e  que  outra

pessoa  com  muita  rapidez,  sem  dizer  nada,  lhe  levantava  as  saias,  e

pelo visto com uma chinela começou a lhe dar tantas pancadas que era

de  dar  pena.  Embora  dom  Quixote  tivesse  pena,  não  se  mexeu  da

cama:  não  conseguia  imaginar  o  que  podia  ser  aquilo  e  permanecia

parado  e  quieto,  temendo  ainda  que  chegasse  seu  turno  na  tunda

chinelesca.  E  não  foi  em  vão  seu  temor,  porque  os  verdugos  calados,

depois  de  deixarem  a  ama  moída,  que  nem  ousava  se  queixar,

correram  para  dom  Quixote  e,  puxando  a  colcha  e  o  lençol,  lhe

bateram tanto e tão fortemente que não pôde deixar de se defender a socos, e tudo isso num silêncio admirável.

A  batalha  durou  quase  meia  hora.  Os  fantasmas  saíram,  dona

Rodríguez  recolheu  suas  saias  e,  gemendo  sua  desgraça,  saiu  porta

afora,  sem  dizer  uma  palavra  a  dom  Quixote,  que,  dolorido  e

machucado,  confuso  e  pensativo,  ficou  sozinho,  onde  o  deixaremos

ansioso  para  saber  quem  havia  sido  o  mago  perverso  que  o  deixara

daquele jeito.

Mas isso se dirá a seu tempo, pois Sancho Pança nos chama e o bom

andamento da história o pede.
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do que aconteceu a sancho pança 

durante a ronda em sua ilha

Deixamos o grande governador furioso e emburrado com o camponês

pintor  e  velhaco,  que,  orientado  pelo  administrador  orientado  pelo

duque, zombara de Sancho. Mas ele enfrentava a todos com firmeza,

apesar de bobo, bronco e gorducho, e disse aos que estavam presente,

e ao doutor Pedro Recio, que tinha voltado à sala logo que acabara a

leitura a portas fechadas da carta do duque:

— Agora sim entendo que os juízes e governadores são ou devem ser

de  bronze  para  aguentar  as  amolações  dos  demandantes,  que  a

qualquer hora, seja dia ou noite, querem que os escutem e despachem,

atendendo  apenas  a  seus  negócios,  custe  o  que  custar.  Se  o  pobre  do

juiz não os escutar e despachar, ou porque não pode ou porque aquele

não é o tempo estipulado para lhes dar audiência, logo rogam pragas

nele,  mexericam,  caluniam  e  até  desenterram  seus  antepassados.

Demandante idiota, demandante mentecapto, não te apresses: espera a

hora e a vez para tratar de negócios; não vem na hora de comer nem

na de dormir, pois os juízes são de carne e osso e devem dar à natureza

o que ela costuma pedir, a não ser eu, que não dou de comer à minha,

porque o senhor doutor Pedro Recio Tirteafuera, aqui presente, quer

que  eu  morra  de  fome  e  afirma  que  essa  morte  é  vida.  Que  Deus  dê

essa vida a ele e a todos os de sua laia, digo, aos maus médicos, pois

os bons merecem palmas e louros.

Todos  os  que  conheciam  Sancho  Pança  se  admiravam  ouvindo-o

falar com tanta elegância e não sabiam ao que atribuir isso, exceto que

os ofícios e cargos importantes ou aprimoram ou desregulam a mente

das  pessoas.  Por  fim,  o  doutor  Pedro  Recio  Agüero  de  Tirteafuera prometeu a ele um jantar naquela noite, mesmo que contrariasse todos

os  aforismos  de  Hipócrates.  Com  isso  o  governador  ficou  contente  e

esperou  muito  ansioso  que  chegasse  a  noite  e  a  hora  de  jantar;  e

embora  o  tempo,  em  sua  opinião,  estivesse  quieto,  sem  se  mexer  do

lugar,  por  fim  chegou  o  momento  tão  desejado,  quando  lhe  deram

para comer um salpicão de carne de gado com cebola e umas patas de vitela de idade avançada. Atirou-se nessas iguarias com mais prazer do

que se tivessem servido francolinos de Milão, faisões de Roma, vitela

de  Sorrento,  perdizes  de  Morão  ou  gansos  de  Lavajos,  e  durante  a

ceia, virando-se para o doutor, disse:

— Olhai, senhor doutor, daqui por diante não vos preocupeis em me

dar de comer coisas requintadas nem manjares deliciosos, porque seria

tirar  meu  estômago  dos  eixos,  pois  ele  está  acostumado  a  cabra,  a

gado,  a  toucinho,  a  nabos  e  cebolas,  e  se  por  acaso  lhe  dão  outros

pratos de palácio, recebe-os com melindres e algumas vezes com nojo.

O  que  o  mordomo  pode  fazer  é  me  trazer  o  que  chamam  de  olhas-

podridas,  pois,  quanto  mais  podres,  melhor  cheiram,  e  pode  meter

nelas  tudo  o  que  ele  quiser,  desde  que  seja  de  comer,  que  eu

agradecerei a ele e o pagarei algum dia. E que ninguém zombe de mim,

porque  ou  somos  como  somos  ou  não  somos  nada:  vivamos  todos  e

comamos  em  paz  e  em  boa  companhia,  pois,  quando  Deus  chega,  o

sol nasce para todos. Eu governarei esta ilha sem tretas nem gorjetas, e

que cada um abra o olho e cuide de seus negócios, porque vos garanto que  o  diabo  não  dorme  e,  se  me  derem  uma  oportunidade,  verão

maravilhas. Não, não. Se fordes de mel, as moscas vos comerão.

—  Com  certeza,  senhor  governador  —  disse  o  mordomo  —,  vossa

mercê tem muita razão em tudo o que disse, e vos prometo, em nome

de  todos  os  ilhéus,  que  vamos  vos  servir  com  precisão,  amor  e  boa

vontade,  porque  o  modo  suave  de  governar  que  mostrou  nesses

princípios  não  dá  oportunidade  a  ninguém  de  fazer  nem  de  pensar

coisa que redunde em desserviço a vossa mercê.

—  Acredito  que  sim  —  respondeu  Sancho  —,  e  eles  seriam  uns

imbecis  se  fizessem  ou  pensassem  outra  coisa.  E  repito  de  novo  que

não se descuidem de minha alimentação nem da de meu burro, que é o

que  importa  nesse  negócio  e  mais  vem  ao  caso.  Bem,  como  está  na

hora, vamos fazer a ronda, pois é minha intenção limpar esta ilha de

todo  tipo  de  imundície  e  de  gente  vagabunda,  velhaca  e  desocupada.

Porque desejo que saibais, meus amigos: vadios e preguiçosos são na

república o mesmo que os zangões nas colmeias; apenas comem o mel

que  as  abelhas  trabalhadoras  fazem.  Penso  favorecer  os  camponeses,

manter  os  privilégios  dos  fidalgos,  premiar  os  virtuosos  e, principalmente, manter o respeito à religião e à honra dos religiosos.

O que vos parece isso, meus amigos? Falei bem ou devo calar a boca?

—  Vossa  mercê  falou  tão  bem,  senhor  governador  —  disse  o

administrador —, que estou surpreso de ver que um homem tão sem

letras  como  vossa  mercê,  pois,  pelo  que  sei,  não  tem  nenhuma,  diga

tais e tantas coisas repletas de máximas e bons conselhos, tão longe de

tudo  aquilo  que  esperavam  do  tino  de  vossa  mercê  os  que  nos

enviaram  e  todos  nós  que  para  cá  viemos.  Cada  dia  se  veem  coisas

novas  no  mundo:  as  mentiras  se  tornam  verdades  e  os  zombadores

acabam zombados.

Chegou a noite e o governador ceou, com a licença do senhor doutor

Recio. Prepararam-se para a ronda; Sancho saiu com o administrador,

o  secretário  e  o  mordomo,  além  do  cronista  que  tinha  o  cuidado  de

anotar  todos  os  seus  feitos,  e  tantos  aguazis  e  escrivães  que  podiam

formar um verdadeiro esquadrão. Sancho ia no meio, com sua vara —

coisa linda de se ver.

Então,  depois  de  andarem  umas  poucas  ruas,  ouviram  sons  de espadas; correram para lá e encontraram dois homens brigando. Eles,

vendo chegar a justiça, ficaram quietos, e um deles disse:

— Socorro, em nome de Deus e del-rei! Como pode se aguentar que

roubem à vista de todos nesta aldeia e se assaltem no meio das ruas?

— Calma, homem de bem — disse Sancho. — Agora me contai qual

a causa dessa pendência, pois sou o governador.

O adversário do que falou disse:

— Eu a contarei num instante, senhor governador. Saiba vossa mercê

que este gentil-homem acaba de ganhar nesta casa de jogo aí em frente

mais de mil reais, sabe Deus como. Eu estava presente e julguei a favor

dele  mais  de  uma  jogada  duvidosa,  contra  aquilo  que  me  ditava  a

consciência. Ele recolheu o que tinha ganhado, sem dar oportunidade

de desforra, e, quando eu esperava que me desse de gorjeta pelo menos

um  escudo,  como  é  costume  dar  aos  homens  distintos  como  eu  que

ficamos assistindo, à espera do que der e vier e para apoiar abusos e

evitar  brigas,  ele  embolsou  o  dinheiro  e  saiu  da  casa.  Ressentido,  eu

vim  atrás  dele,  e  com  palavras  sensatas  e  corteses  pedi  a  ele  que  me

desse ao menos oito reais, pois sabe que eu sou homem honrado e que

não tenho ofício nem benefício, porque meus pais não me ensinaram nem me deixaram nada. Mas o patife, que não é mais ladrão que Caco

nem  mais  trapaceiro  que  Andradilla,  não  queria  me  dar  mais  de

quatro  reais…  Veja  vossa  mercê,  senhor  governador,  que  pouca

vergonha e que falta de consciência! Mas juro que, se vossa mercê não

tivesse  chegado,  eu  o  teria  feito  vomitar  o  que  ganhou,  e  aí  ele  veria

com quantos paus se faz uma canoa.

— O que dizeis a isso? — perguntou Sancho.

O outro respondeu que era verdade tudo o que seu adversário dizia e

que não quisera dar mais de quatro reais porque os dava muitas vezes,

sem falar que os que vivem de gorjetas devem ser comedidos e aceitar

com cara alegre o que lhes derem, sem se meterem a pechinchar com

os  ganhadores,  se  não  souberem  com  certeza  se  são  trapaceiros  e

ganharam  mal  o  que  ganharam.  E  que,  para  mostrar  que  ele  era

homem  de  bem,  não  ladrão  como  o  outro  dizia,  não  havia  prova

maior  que  não  ter  querido  dar  nada,  pois  os  trapaceiros  são  sempre

tributários dos mirões que os conhecem.

—  É  verdade  —  disse  o  administrador.  —  Mas  veja  vossa  mercê, senhor governador, o que é que vamos fazer com estes homens.

—  Vamos  fazer  o  seguinte  —  respondeu  Sancho.  —  Vós  que

ganhastes,  bom  ou  mau  ou  indiferente,  dai  cem  reais  a  este  vosso

achacador,  e  além  disso  haveis  de  desembolsar  trinta  para  os  pobres

que estão na cadeia. E vós, que não tendes ofício nem benefício e que

vadiais  por  aqui,  pegai  logo  esses  cem  reais  e  amanhã  sem  falta  saí

desta ilha, desterrado por dez anos. Se infringirdes essa sentença, eu o

farei  cumpri-la  na  outra  vida,  pondo  vossa  cabeça  exposta  no

pelourinho,  ou  pelo  menos  ordenando  que  o  verdugo  o  faça.  E  que

nenhum discuta, se não quiser conhecer o peso de minha mão.

Um desembolsou, o outro recebeu, este saiu da ilha e aquele foi para

sua casa, e o governador ficou dizendo:

— Agora, ou eu não mando coisa nenhuma, ou acabarei com essas

casas de jogo, pois tenho um palpite de que são muito prejudiciais.

— Pelo menos com esta vossa mercê não poderá acabar — disse um

escrivão —, porque pertence a um alto personagem. Além disso, o que

ele  perde  por  ano  nas  cartas  é  muito  mais  do  que  ganha.  Contra

outras espeluncas de menor importância vossa mercê poderá mostrar

seu poder, pois são as que causam mais prejuízo e que encobrem mais iniquidades;  nas  casas  dos  senhores  e  cavaleiros  importantes  os

trapaceiros  não  se  atrevem  a  usar  de  suas  tretas.  Depois,  o  vício  do

jogo se tornou um passatempo comum: melhor que se jogue em casas

de  nobres  que  na  de  algum  artesão,  onde  agarram  um  pobre

desgraçado depois da meia-noite e o esfolam vivo.

— Ora, ora, senhor escrivão — disse Sancho —, eu sei que há muito

que dizer sobre isso.

Nisso chegou um guarda, que trazia preso um moço, e disse:

— Senhor governador, este rapaz vinha em nossa direção, mas, logo

que  avistou  a  justiça,  virou  as  costas  e  começou  a  correr  como  um

gamo,  sinal  de  que  deve  ser  algum  delinquente.  Eu  parti  atrás  dele,

mas, se ele não tivesse tropeçado e caído, jamais o alcançaria.

— Por que fugias, homem? — perguntou Sancho.

Ao que o rapaz respondeu:

— Senhor, para não responder às muitas perguntas que a justiça faz.

— Que ofício tens?

— Sou tecelão.

— E o que teces?

— Pontas de lança, com a boa licença de vossa mercê.

— Espirituoso, hein?! Pensais que sois muito gozado? Muito bem! E

que fazíeis agora?

— Ia tomar um ar, senhor.

— E onde se toma ar nesta ilha?

— Onde sopra.

—  Muito  bem,  respondestes  direitinho!  Sois  um  sábio,  meu  rapaz.

Mas fazei de conta que eu sou o ar e que vos sopro pela popa e vos

encaminho para a cadeia. Ei, agarrai-o e levai-o, que esta noite o farei

dormir sem ar!

—  Por  Deus  —  disse  o  rapaz  —,  vossa  mercê  me  fará  dormir  na

cadeia tanto como me fará rei!

— Ora, por que não te faria dormir na cadeia? — respondeu Sancho.

— Não tenho poder para te prender e soltar sempre que quiser?

—  Por  mais  poder  que  vossa  mercê  tenha  —  disse  o  rapaz  —,  não

será suficiente para me fazer dormir na cadeia.

— Como não? — replicou Sancho. — Levai-o logo onde verá com os

próprios  olhos  seu  engano.  E,  se  o  alcaide  quiser  fazer  uso  de  sua interessada  generosidade,  eu  o  condenarei  a  uma  multa  de  dois  mil

ducados se o deixar botar um pé fora da cela.

—  Só  mesmo  rindo  —  respondeu  o  rapaz.  —  A  verdade  é  que

ninguém me fará dormir na cadeia.

— Diz-me, demônio — disse Sancho —, há algum anjo que te tirará

da cela e te abrirá os grilhões que penso mandar pôr em teus pés?

—  Ora,  ora,  senhor  governador  —  respondeu  o  rapaz  com  muita

graça  —,  sejamos  razoáveis  e  vamos  ao  que  interessa.  Pressuponha

vossa  mercê  que  me  manda  levar  à  cadeia  e  que  nela  me  botem

grilhões  e  correntes  e  que  me  metam  num  calabouço,  e  condenem  o

alcaide  a  uma  pena  severa  se  me  deixar  sair  e  que  ele  cumpre  tudo

como lhe é ordenado. Apesar disso tudo, se eu não quiser dormir mas

ficar toda a noite sem pregar o olho, será vossa mercê com todo o seu

poder capaz de me fazer dormir?

— Não, com certeza — disse o secretário. — O homem tem toda a

razão.

— Quer dizer — disse Sancho — que não dormireis apenas porque não quereis, não para contrariar minha ordem?

— Sim, senhor — disse o rapaz. — Nem pensaria em contrariar.

— Então, ide dormir em vossa casa — disse Sancho —, e que Deus

vos  dê  bom  sono,  pois  eu  não  quero  tirá-lo.  Mas  vos  aconselho  que

daqui  por  diante  não  zombeis  da  justiça,  porque  um  dia  desses

topareis com alguém que vos acerte a cachola com as zombarias.

O rapaz foi embora e o governador prosseguiu em sua ronda. Dali a

pouco  surgiram  dois  guardas  que  traziam  preso  um  homem  e

disseram:

— Senhor governador, este parece homem mas não é: é uma mulher,

e nada feia, que vem com roupas de homem.

Aproximaram  duas  ou  três  lanternas  de  seu  rosto,  e  as  luzes

revelaram  as  feições  de  uma  mulher  de  uns  dezesseis  anos  ou  pouco

mais,  com  os  cabelos  presos  por  uma  touca  de  seda  verde  e  ouro,

formosa como mil pérolas. Olharam-na de cima a baixo e viram que

usava  umas  meias  de  seda  vermelha  com  ligas  de  tafetá  branco  e

franjas  de  ouro  e  aljôfar;  os  calções  eram  verdes,  de  tissu,  e  a  capa

aberta,  do  mesmo  tecido,  deixava  ver  embaixo  um  gibão  de  seda

branca com bordados de ouro; os sapatos eram brancos, de homem. A moça não trazia espada na cintura, mas uma adaga riquíssima, e nos

dedos  muitos  e  excelentes  anéis.  Enfim,  todos  acharam  a  moça

soberba,  mas  nenhum  deles  a  reconheceu,  nem  os  nativos  da  região,

que  disseram  que  não  tinham  a  menor  ideia  de  quem  fosse.  Os

cúmplices das brincadeiras que se faziam a Sancho foram os que mais

se  surpreenderam,  porque  aquele  encontro  não  fora  planejado  por

eles,  de  modo  que  estavam  hesitantes,  esperando  para  ver  como

acabaria o caso.

Sancho  ficou  pasmo  com  a  formosura  da  moça  e  perguntou  a  ela

quem  era,  para  onde  ia  e  o  que  a  levara  a  se  vestir  com  aquelas

roupas. Ela, com os olhos cravados no chão, com recatada vergonha,

respondeu:

— Senhor, não posso dizer em público o que tanto desejava manter

em  segredo.  Uma  coisa  só  quero  que  se  entenda:  não  sou  ladra  nem

malfeitora,  mas  uma  donzela  infeliz,  a  quem  a  força  do  ciúme  fez

romper o decoro que se deve à respeitabilidade.

Ouvindo isso, o administrador disse a Sancho:

—  Senhor  governador,  mande  afastar  essa  gente,  para  que  esta

senhora possa dizer o que quiser com menos acanhamento.

O  governador  mandou  que  todos  se  afastassem,  menos  o

administrador,  o  mordomo  e  o  secretário.  Então,  vendo-se  a  sós,  a

donzela prosseguiu:

—  Eu,  senhores,  sou  filha  de  Pedro  Pérez  Maçaroca,  administrador

dos impostos sobre lã nesta aldeia, que costuma ir muitas vezes à casa

de meu pai.

—  Isso  não  tem  pé  nem  cabeça,  minha  senhora  —  disse  o

administrador  —,  porque  conheço  muito  bem  Pedro  Pérez  e  sei  que

não  tem  filho  nenhum,  nem  macho  nem  fêmea;  além  do  mais,  dizeis

que  é  vosso  pai  e  depois  acrescentais  que  costuma  ir  muitas  vezes  à

casa de vosso pai.

— Isso eu já tinha notado — disse Sancho.

— Ora, senhores, eu estou confusa e não sei o que digo — respondeu

a donzela —, mas a verdade é que sou filha de Diego da Plaina, que

vossas mercês devem conhecer.

—  Não,  isso  continua  sem  pé  nem  cabeça  —  respondeu  o

administrador —, pois eu conheço Diego da Plaina e sei que é fidalgo nobre e rico, que tem um filho e uma filha, e que depois que enviuvou

não  houve  ninguém  em  toda  esta  região  que  possa  dizer  que  viu  o

rosto  de  sua  filha,  porque  a  tem  encerrada:  nem  ao  sol  dá

oportunidade que a veja. Mas, apesar disso tudo, corre a fama de que

é formosa ao extremo.

— É verdade — respondeu a donzela —, essa filha sou eu. Agora, se

a  fama  mente  ou  não  minha  formosura,  vós  sabeis,  senhores,  pois  já

me vistes.

E  então  começou  a  chorar  suavemente.  Vendo  isso,  o  secretário  se

aproximou do mordomo e disse bem baixinho ao ouvido dele:

— Sem dúvida alguma deve ter acontecido alguma coisa grave com

esta  donzela,  pois  andar  longe  de  casa,  com  essas  roupas  e  a  essas

horas, sendo tão distinta…

— Sem dúvida nenhuma — respondeu o mordomo —, sem falar que

essa suspeita é confirmada pelas lágrimas.

Sancho a consolou com as melhores palavras que soube dizer e pediu

que sem medo algum lhes dissesse o que tinha acontecido, que todos procurariam  ajudar,  com  todas  as  suas  forças  e  por  todos  os  meios

possíveis.

—  O  caso,  meus  senhores  —  respondeu  ela  —,  é  que  meu  pai  me

mantém trancada faz dez anos, quer dizer, desde que minha mãe está

embaixo  da  terra.  Em  casa  dizem  missa  num  rico  oratório  e  eu,  em

todo esse tempo, não vi nada mais que o sol no céu do dia e a lua e as

estrelas no da noite, nem sei o que são ruas, praças nem templos, nem

mesmo  homens,  exceto  meu  pai  e  meu  irmão,  e  Pedro  Pérez,  o

administrador.  Como  ele  sempre  vai  a  minha  casa,  ocorreu-me  dizer

que era meu pai, para não revelar o meu. Essa prisão, esse me negar

sair  de  casa,  nem  para  ir  à  igreja,  me  traz  desconsolada  há  muitos

meses.  Eu  gostaria  de  ver  o  mundo,  ou  pelo  menos  a  aldeia  onde

nasci, parecendo-me que esse desejo não ia contra o bom decoro que

as donzelas distintas devem guardar a si mesmas. Quando ouvia dizer

que havia touradas e justas com lanças de taquara, que representavam

comédias, pedia a meu irmão, que é um ano mais novo que eu, que me

dissesse que coisas eram aquelas, e muitas outras que eu não vi. Ele me

contava da melhor forma que podia, mas tudo servia para me acender

mais  o  desejo  de  ver  tudo.  Enfim,  para  encurtar  a  história  de  minha perdição,  digo  que  eu  pedi  e  implorei  a  meu  irmão,  como  nunca

pedira nem suplicara…

Começou a chorar de novo. O administrador disse a ela:

— Vamos, minha senhora, continue, diga-nos logo o que aconteceu,

pois estamos todos suspensos de suas palavras e de suas lágrimas.

— Pouca coisa me resta a dizer — a donzela respondeu —, embora

me  restem  muitas  lágrimas  para  chorar,  porque  os  desejos  mal

orientados não podem trazer boas consequências.

Como  a  beleza  da  donzela  tinha  tocado  a  alma  do  mordomo,  ele

aproximou  sua  lanterna  de  novo  para  vê-la  e  achou  que  não  eram

lágrimas  que  chorava,  mas  aljôfar  ou  orvalho  dos  campos,  ou  mais,

pois  as  elevou  mais  alto  ainda,  comparando-as  a  pérolas  orientais,  e

tinha esperanças de que sua desgraça não fosse tanta como indicavam

os  indícios  de  seu  pranto  e  de  seus  suspiros.  O  governador  se

desesperava  com  a  lentidão  com  que  a  moça  contava  sua  história,  e

disse  que  não  os  mantivesse  mais  pendentes  dela,  porque  era  tarde  e

faltava  muito  do  povoado  para  percorrer.  Ela,  entre  soluços entrecortados e suspiros convulsos, disse:

—  Minha  desgraça  e  meu  infortúnio  são  apenas  que  eu  implorei  a

meu  irmão  que  me  vestisse  de  homem  com  um  de  seus  trajes  e  que

saísse comigo uma noite para ver todo o povoado, quando nosso pai

estivesse    dormindo.    Ele,    importunado    por    meus    pedidos,

condescendeu com meu desejo e, pondo-me estas roupas e vestindo-se

ele  com  outras  minhas,  que  lhe  caíram  como  se  tivesse  nascido  com

elas,  porque  não  tem  um  fio  de  barba  e  parece  uma  donzela

formosíssima, esta noite, deve fazer uma hora mais ou menos, saímos

de casa e, guiados por nosso propósito infantil e absurdo, percorremos

toda  a  vila,  e  quando  pensamos  em  voltar  para  casa,  ouvimos  se

aproximar  um  grande  tropel  de  gente  e  meu  irmão  me  disse:  “Irmã,

deve ser a ronda: apressa os pés e bota asas nos calcanhares, e corre

atrás  de  mim,  para  que  não  nos  reconheçam,  pois  ficará  mal  para

nós”. Dizendo isso, virou as costas e começou, não digo a correr, mas

a  voar;  eu,  com  o  susto,  caí  depois  de  menos  de  seis  passos,  e  então

chegaram os guardas, que me trouxeram diante de vossa mercê, onde

me sinto envergonhada com tanta gente, por ser má e caprichosa.

—  Na  verdade,  senhora  —  disse  Sancho  —,  não  vos  aconteceu

desmando nenhum, nem ciúmes, nem vos botaram fora de casa como

dissestes no começo?

—  Não  me  aconteceu  nada,  nem  desmandos  nem  ciúmes,  apenas  o

desejo  de  ver  o  mundo,  que  não  ia  mais  longe  que  ver  as  ruas  desta

vila.

E a verdade do que a donzela dizia acabou por se confirmar com a

chegada dos guardas com o irmão dela preso, que um deles alcançara

quando  fugiu  de  sua  irmã.  Não  vestia  nada  além  de  uma  linda  saia

curta  e  uma  mantilha  de  damasco  azul  com  franjas  de  ouro  fino;  a

cabeça  sem  touca  nem  adornada  com  outra  coisa  que  seus  próprios

cabelos,  que  eram  anéis  de  ouro,  de  tão  loiros  e  encaracolados.  O

governador,  o  administrador  e  o  mordomo  se  afastaram  com  ele  e,

sem  que  sua  irmã  os  ouvisse,  lhe  perguntaram  a  troco  de  que  usava

aquelas  roupas.  Ele,  com  não  menos  vergonha  e  embaraço  que  ela

antes, contou a mesma história que a irmã tinha contado, o que deu

grande prazer ao mordomo apaixonado. Mas o governador lhes disse:

— Com certeza, meus senhores, esta foi uma boa criancice, mas para

contar  essa  asneira  e  esse  atrevimento  não  era  preciso  tanto  tempo,

nem tantas lágrimas e suspiros. Bastava dizer “Somos fulano e fulana,

saímos  da  casa  de  nossos  pais  para  nos  divertir  um  pouco  com  essa

brincadeira,  só  por  curiosidade,  sem  outra  intenção”  e  a  história  se

acabava. Mas não, dê-lhe choramingas e não me toques!

— É verdade — respondeu a donzela —, mas saibam vossas mercês

que me senti tão atarantada que não pude manter a compostura que

devia.

— Não se perdeu nada — respondeu Sancho. — Vamos, deixaremos

vossas mercês em casa. Talvez vosso pai não tenha dado pela falta de

vossas  mercês.  E  daqui  por  diante  não  sejam  tão  criançolas  nem  tão

desejosos  de  ver  o  mundo,  pois  donzela  recatada  e  perna  quebrada

não saem de casa, e as mulheres são como as galinhas, que saem e se

perdem sozinhas, e aquela que tem desejo de ver também tem desejo

de ser vista. E mais não digo.

O rapaz agradeceu ao governador pelo favor de levá-los em casa, e

então  se  encaminharam  para  ela,  que  não  ficava  muito  longe  dali.

Quando chegaram, o irmão atirou uma pedrinha numa grade e dali a pouco  desceu  uma  criada,  que  os  esperava  e  lhes  abriu  a  porta.  Eles

entraram,  deixando  a  todos  admirados  tanto  pela  graça  e  formosura

como pelo desejo que sentiam de ver o mundo de noite, e sem sair da

vila. Mas atribuíram tudo a sua pouca idade.

O  mordomo  ficou  com  o  coração  trespassado  e  decidiu  pedir  a

donzela em casamento ao pai dela logo no dia seguinte, considerando

certo  que  não  a  negaria,  por  ele  ser  criado  do  duque.  O  próprio

Sancho  sentiu  vontade  de  casar  o  rapaz  com  Sanchinha,  sua  filha,  e

resolveu  pôr  em  prática  a  ideia  a  seu  tempo,  pensando  que  ninguém

poderia se negar a uma filha de governador.

Assim  acabou  a  ronda  daquela  noite,  e  dali  a  dois  dias  acabou  o

governo, com o que desabaram e se apagaram todos os seus desígnios,

como se verá mais adiante.
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onde se revela quem foram os magos e verdugos 

que açoitaram dona rodríguez 

e espancaram e arranharam dom quixote, 

com o que aconteceu ao pajem que levou 

a carta a teresa sancha, mulher de sancho pança

Cide  Hamete,  meticuloso  investigador  das  minúcias  desta  história

verídica,  diz  que,  quando  dona  Rodríguez  saiu  de  seu  quarto  para  ir

ao  de  dom  Quixote,  outra  ama  que  dormia  com  ela  percebeu  e  que,

como  todas  as  amas  são  amigas  de  farejar,  saber  e  compreender,  foi

atrás dela tão silenciosamente que a boa Rodríguez não se deu conta.

E, mal viu dona Rodríguez entrar no quarto de dom Quixote, foi abrir

o  bico  para  sua  senhora  a  duquesa,  porque  não  faltava  nessa  ama  o

costume geral que todas as amas têm de mexericar.

A  duquesa  falou  para  o  duque  e  pediu  licença  para  que  ela  e

Altisidora fossem ver o que aquela ama queria com dom Quixote. O

duque a deu. Então as duas, com muita calma e cuidado, pé ante pé,

foram até a porta do quarto, ficando tão perto que podiam ouvir tudo

o  que  se  falava  lá  dentro.  Quando  a  duquesa  ouviu  que  dona

Rodríguez  revelava  o  segredo  das  feridas  em  suas  pernas,  não  pôde

aguentar,  menos  ainda  Altisidora,  de  modo  que,  cheias  de  raiva  e

loucas por vingança, entraram de repente no quarto e surraram dom

Quixote  e  espancaram  a  ama  da  forma  que  se  contou:  porque  as

afrontas  que  atingem  direto  a  formosura  e  o  orgulho  das  mulheres

despertam nelas uma ira terrível e acendem o desejo de se vingar.

A duquesa contou ao duque o que havia acontecido, o que muito o

divertiu;  depois,  prosseguindo  com  sua  intenção  de  zombar  e  se

distrair com dom Quixote, a duquesa despachou um pajem — aquele que  havia  feito  o  papel  de  Dulcineia  na  combinação  de  seu

desencantamento,  que  Sancho  Pança  tinha  esquecido  totalmente,

ocupado com seu governo — para ir ter com Teresa Pança, a mulher

do governador, com uma carta do marido e com outra sua, mais um

precioso colar de corais como presente.

Conta  a  história  que  o  pajem  era  muito  vivo  e  inteligente  e  que,

desejoso de servir a seus senhores, partiu cheio de boa vontade para a

terra de Sancho. Antes de entrar na aldeia viu num riacho uma porção

de mulheres lavando roupa, a quem perguntou se saberiam lhe dizer se

ali  vivia  uma  senhora  chamada  Teresa  Pança,  esposa  de  um  certo

Sancho Pança, escudeiro de um cavaleiro chamado dom Quixote de la

Mancha.  A  essa  pergunta,  pôs-se  de  pé  uma  mocinha  que  estava

lavando e disse:

— Essa Teresa Pança é minha mãe e esse tal Sancho, o senhor meu

pai, e o tal cavaleiro, nosso amo.

— Então vinde, donzela — disse o pajem —, e levai-me a vossa mãe,

porque trago para ela uma carta e um presente de vosso pai.

— Com prazer, meu senhor — respondeu a moça, que aparentava ter

uns catorze anos, pouco mais ou menos.

E, deixando a roupa que lavava para outra companheira, sem ajeitar

o cabelo nem se calçar — estava descalça e desgrenhada —, pulou na

frente da cavalgadura do pajem e disse:

— Venha vossa mercê, que nossa casa está na entrada do povoado e

minha mãe está nela, muito triste por não ter sabido nada do senhor

meu pai por muitos dias.

— Pois eu trago tão boas notícias — disse o pajem — que terá de dar

graças a Deus por elas.

Pulando, correndo e brincando, por fim a moça chegou ao povoado

e, antes de entrar em sua casa, disse aos gritos desde a porta:

— Venha cá, mãe! Venha cá, depressa, mãe Teresa, que aqui está um

senhor que traz cartas e outras coisas de meu bom pai.

Com essa gritaria, Teresa Pança, sua mãe, apareceu na porta, fiando

um tufo de estopa. Vestia-se com uma saia parda — que parecia, curta

como  era,  cortada  como  as  das  prostitutas  punidas  —,  um  corpete

também  pardo  e  uma  blusa  decotada.  Não  era  muito  velha,  embora

aparentasse passar dos quarenta, mas forte, rija, robusta e enrugada.

Vendo a filha e o pajem a cavalo, disse:

— O que é isso, menina? Quem é este senhor?

—  Um  servo  de  minha  senhora  dona  Teresa  Pança  —  respondeu  o

pajem.  Enquanto  falava,  atirou-se  do  cavalo  e  foi  se  ajoelhar  com

muita  humildade  diante  da  senhora  Teresa.  —  Dai-me  vossa  mercê suas  mãos,  minha  senhora  dona  Teresa,  como  legítima  esposa  do

senhor dom Sancho Pança, governador da ilha Logratária.

—  Ai,  meu  senhor,  saia  daí,  não  faça  isso  —  respondeu  Teresa  —,

pois eu não sou nada cortesã, mas uma pobre camponesa, filha de um

casca-grossa  e  mulher  de  um  escudeiro  andante,  não  de  governador

algum!

—  Vossa  mercê  é  a  digníssima  mulher  de  um  arquidigníssimo

governador  —  respondeu  o  pajem.  —  Como  prova  dessa  verdade,

receba vossa mercê esta carta e este presente.

E  tirou  do  bolso  um  colar  de  corais  com  contas  de  ouro,  que  lhe

botou no pescoço, dizendo:

—  Esta  carta  é  do  senhor  governador,  mas  outra  que  trago  e  este

colar são de minha senhora a duquesa, que me envia a vossa mercê.

Teresa ficou pasma. A filha, que não tinha ficado menos, disse:

— Que me matem se não há nisso a mão do senhor nosso amo dom

Quixote, que na certa deu a meu pai o governo ou condado que tanto

tinha prometido.

— É verdade — respondeu o pajem. — Em respeito ao senhor dom

Quixote,  o  senhor  Sancho  agora  é  governador  da  ilha  Logratária,

como se verá por esta carta.

—  Leia-me  vossa  mercê,  senhor  gentil-homem  —  disse  Teresa  —,

porque, embora saiba fiar, não sei ler nem um tico.

—  Eu  também  não  —  acrescentou  Sanchinha  —,  mas  esperem  aí,

que  eu  vou  chamar  quem  a  leia,  ou  o  próprio  padre  ou  o  bacharel

Sansão  Carrasco,  que  virão  de  boa  vontade  para  ter  notícias  de  meu

pai.

— Não precisa chamar ninguém, pois eu não sei fiar, mas sei ler e a

lerei.

Então ele a leu toda, que, por já ter sido referida, não será transcrita

aqui. Depois pegou a outra carta, a da duquesa, que dizia o seguinte:

Amiga Teresa:

Os bons atributos de bondade e sabedoria de seu marido Sancho me

levaram e obrigaram a pedir a meu marido o duque que lhe desse o

governo  de  uma  ilha,  das  muitas  que  tem.  Tenho  notícia  de  que

governa  como  uma  águia,  o  que  me  deixa  muito  contente,  e

consequentemente ao meu senhor o duque. Dou graças ao céu então

por não ter me enganado ao tê-lo escolhido para esse governo, pois

lhe garanto, senhora Teresa, é com dificuldade que se acha um bom

governador  no  mundo.  Que  Deus  me  trate  a  mim  como  Sancho

governa.

Junto lhe envio, querida amiga, um colar de corais com contas de

ouro. Eu gostaria que fosse de pérolas orientais, mas o que vale é a

intenção, como se diz. Um dia talvez nos conheçamos pessoalmente e

então conversaremos, pois o futuro a Deus pertence. Encomende-me

a  Sanchinha,  sua  filha,  e  diga-lhe  de  minha  parte  que  se  prepare,

porque devo casá-la nobremente quando menos se espere.

Disseram-me  que  nessa  aldeia  há  bolotas  graúdas:  envie-me  umas

duas  dúzias,  que  as  apreciarei  muito  por  virem  de  suas  mãos.

Escreva-me contando longamente o que acontece por aí e como tem

passado; e, se tiver necessidade de alguma coisa, tem apenas de pedir,

que suas palavras serão uma ordem, e que Deus a guarde.

Desta vila, sua amiga que tanto a quer,

A Duquesa

—  Ai,  mas  que  boa,  que  simples  e  que  humilde  senhora!  —  disse

Teresa  ao  ouvir  a  carta.  —  Podem  me  enterrar  com  senhoras  assim,

não  com  as  fidalgas  que  há  neste  povoado,  que  pensam  que  por  ser

fidalgas  o  vento  não  deve  tocá-las,  e  vão  à  igreja  com  o  nariz  tão

empinado como se fossem as próprias rainhas, pois não parece senão

que  se  sentem  desonradas  de  olhar  para  uma  camponesa.  E  veja  aí

onde essa boa senhora, mesmo sendo duquesa, me chama amiga e me

trata  como  se  fosse  sua  igual,  que  igual  a  veja  eu  ao  mais  alto

campanário  que  há  na  Mancha.  E  quanto  às  bolotas,  meu  senhor,

enviarei a sua senhoria um galão, tão graúdas que vão encher os olhos

de todos. E agora, Sanchinha, vê que se receba bem este senhor: cuida

deste cavalo, pega ovos no galinheiro e corta um pedação de toucinho,

e  vamos  dar  de  comer  a  ele  como  a  um  príncipe,  que  as  boas-novas

que nos trouxe e a boa cara que ele tem merecem tudo. E, enquanto

isso,  vou  contar  nossa  alegria  às  vizinhas,  e  ao  padre  e  ao  mestre

Nicolás, o barbeiro, que foram e são tão amigos de teu pai.

— Sim, mãe, vou fazer tudo — respondeu Sanchinha —, mas olhe,

deve  me  dar  metade  desse  colar,  que  não  acho  que  minha  senhora  a

duquesa seja tão boba que haveria de mandar todo para vossa mercê.

É

— É todo para ti, minha filha — respondeu Teresa —, mas me deixa

levá-lo no pescoço por uns dias, pois parece que realmente me alegra o

coração.

— Irão se alegrar mais — disse o pajem — quando virem esta trouxa

que trago na bagagem, um traje de tecido finíssimo que o governador

usou apenas uma vez, no dia da caçada. Mandou todo para a senhora

Sanchinha.

—  Que  ele  viva  mil  anos!  —  respondeu  Sanchinha.  —  E  mais  mil

aquele que o traz, ou até dois mil se for preciso!

Com  isso,  Teresa  saiu  de  casa  com  as  cartas  e  com  o  colar  no

pescoço,  e  ia  tamborilando  nas  cartas  como  se  fosse  um  pandeiro.

Encontrando-se por acaso com o padre e Sansão Carrasco, começou a

dançar e a dizer:

—  Juro  por  Deus,  agora  não  tem  mais  parente  pobre!  Temos  um

governinho!  E  que  se  meta  comigo  a  fidalga  mais  finória,  que  eu  a

farei sair ardendo!

— O que é isso, Teresa Pança? Que loucuras são essas e que papéis são esses?

—  A  loucura  é  que  estas  são  cartas  de  duquesa  e  de  governador,  e

isto  que  trago  no  pescoço  parece  um  rosário:  as  ave-marias  são  de

corais  e  os  padre-nossos  são  de  ouro  batido.  E  eu…  eu  sou

governadora.

—  Além  de  Deus,  não  há  quem  vos  entenda,  Teresa.  Não  temos  a

menor ideia do que dizeis.

— Vejam por si mesmos — respondeu Teresa.

E deu as cartas a eles. O padre as leu em voz alta para que Sansão

Carrasco  pudesse  ouvir.  Depois,  eles  se  entreolharam  surpresos,  e  o

bacharel  perguntou  quem  tinha  trazido  as  cartas.  Teresa  respondeu

que  viessem  com  ela  até  sua  casa  e  veriam  o  mensageiro,  um  rapaz

lindo como um broche de ouro, e que trazia outro presente que valia

mais ainda. O padre tirou o colar do pescoço dela e o examinou pelo

avesso e pelo direito e, certificando-se de que era mesmo uma joia, se

admirou de novo e disse:

—  Juro  pela  batina  que  uso,  não  sei  o  que  dizer  nem  o  que  pensar

dessas cartas e desses presentes: por um lado comprovo, por a mais b, o  primor  desses  corais,  mas  por  outro  leio  que  uma  duquesa  manda

pedir duas dúzias de bolotas.

—  Realmente,  está  fora  de  esquadro!  —  disse  então  Carrasco.  —

Muito  bem,  vamos  ver  o  portador  dessas  cartas:  com  ele

destrincharemos nossas dúvidas.

Foi  o  que  fizeram,  juntos  com  Teresa.  Encontraram  o  pajem

peneirando um pouco de cevada para seu cavalo e Sanchinha cortando

toucinho para fritar com ovos para o almoço do pajem, cuja presença

e  distinção  contentou  muito  os  dois.  Depois  de  o  terem

cumprimentado  cortesmente,  e  ele  a  eles,  Sansão  pediu  que  lhe  desse

notícias tanto de dom Quixote como de Sancho Pança, porque, apesar

de  terem  lido  as  cartas  de  Sancho  e  da  senhora  duquesa,  ainda

estavam confusos e não conseguiam atinar com o que seria o governo

de Sancho, sem falar na tal da ilha, estando todas ou a maioria no mar

Mediterrâneo de Sua Majestade. Ao que o pajem respondeu:

—  De  que  o  senhor  Sancho  Pança  seja  governador,  não  há  dúvida

nenhuma; de que seja ilha ou não o que governa, bem, nisso não me meto,  mas  basta  que  seja  uma  vila  com  mais  de  mil  habitantes;  e,

quanto às bolotas, digo que minha senhora a duquesa é tão simples e

tão  humilde  que…  não  digo  que  mande  pedir  bolotas  a  uma

camponesa,  mas  acontece  de  mandar  pedir  um  pente  emprestado  a

uma  vizinha  sua.  Pois  garanto  a  vossas  mercês  que  as  senhoras  de

Aragão, embora sejam tão nobres, não são tão emproadas e vaidosas

como  as  senhoras  castelhanas:  tratam  as  pessoas  com  mais

familiaridade.

No  meio  dessa  conversa,  Sanchinha  saltou,  segurando  a  saia  com

ovos, e perguntou ao pajem:

—  Diga-me,  senhor:  o  senhor  meu  pai,  depois  que  se  tornou

governador, por acaso usa calças bombachudas?

— Não reparei nisso — respondeu o pajem —, mas deve usar, sim.

— Ai, meu Deus! — replicou Sanchinha. — São bem folgadas, não?

Boa para os peidorreiros! Isso não é muito santo, mas desde que nasci

desejo ver meu pai usando uma calça dessas.

— Se viver, a senhora o verá com uma dessas — respondeu o pajem.

— Por Deus, do jeito que ele vai, com dois meses que dure o governo,

acabará usando até guarda-sol.

O padre e o bacharel perceberam muito bem que o pajem falava com

malícia, mas a riqueza dos corais e do traje de caça que Sancho tinha

enviado,  e  que  Teresa  já  lhes  mostrara,  complicava  tudo.  Não

deixaram de rir, porém, do desejo de Sanchinha, e mais ainda quando

Teresa disse:

— Senhor padre, pergunta por aí se há alguém que vá a Madri ou a

Toledo,  para  que  me  compre  uma  saia  rodada,  mas  sob  medida,  da

melhor que houver e que esteja em voga, pois a verdade verdadeira é

que tenho de prestigiar o governo de meu marido o quanto eu puder, e

mesmo que isso me aborreça tenho de ir à corte e andar de carruagem

como  qualquer  dona,  porque  quem  tem  marido  governador  pode

muito bem ter uma e mantê-la.

—  Como  não,  mãe?!  —  disse  Sanchinha.  —  Quem  dera  que  fosse

hoje, não amanhã, mesmo que dissessem os que me vissem ir sentada

com a senhora minha mãe naquela carruagem: “Olha só a fulana, filha

do comilão de alho! Olha como vai, recostada na carruagem, como se

fosse uma papisa!”. Eles que pisem na lama e eu ande de carruagem, os pés bem longe do chão. Que se danem todos os mexeriqueiros do

mundo: andando eu bem quente, que se ria a gente. Falei bem, minha

mãe?

— E como não, minha filha?! — respondeu Teresa. — E todas essas

venturas, e outras maiores ainda, me foram profetizadas por meu bom

Sancho.  E  verás,  minha  filha,  como  ele  não  sossega  até  me  fazer

condessa, pois para ter sorte basta começar. E como muitas vezes ouvi

teu  bom  pai  dizer  (porque,  como  é  teu  pai,  é  também  dos  ditados),

quando te derem a vaquinha, corre com a cordinha: quando te derem

um governo, agarra logo; quando te derem um condado, agarra logo;

e  quando  te  disserem  ei,  psiu,  vem  cá,  com  algum  bom  presente,

embolsa-o.  Ou  vais  ficar  dormindo,  sem  atender  a  porta,  quando  a

sorte bater em tua casa?!

—  E  pouco  me  importa  —  acrescentou  Sanchinha  —  que  se  diga,

quando  me  virem  toda  emproada  e  gabola:  “Viu-se  o  macaco  de

culotes, não conheceu mais seus amigotes”, e tudo mais.

Ouvindo isso, o padre disse:

—  Eu  só  posso  pensar  que  todos,  na  família  dos  Panças,  nasceram

com  um  saco  de  ditados  no  corpo.  Não  vi  nenhum  deles  que  não  os derrame a toda hora e em toda conversa que têm.

— É verdade — disse o pajem —, o senhor governador Sancho os diz

a  cada  passo.  Mesmo  que  muitos  não  se  encaixem  no  assunto,  dão

prazer, e minha senhora a duquesa e o duque festejam-nos muito.

—  Ainda  afirma,  meu  senhor,  que  é  verdade  isso  do  governo  de

Sancho  e  que  existe  uma  duquesa  que  lhe  envia  presentes  e  lhe

escreve? — disse o bacharel. — Porque nós, mesmo tendo tocado nos

presentes,  mesmo  tendo  lido  as  cartas,  não  acreditamos  e  pensamos

que  tudo  não  passa  de  uma  dessas  coisas  de  dom  Quixote,  nosso

conterrâneo,  que  pensa  que  tudo  é  feito  por  encantamento.  Assim

sendo,  estou  para  dizer  que  gostaria  de  tocar  e  apalpar  vossa  mercê,

para ver se é embaixador fantástico ou homem de carne e osso.

—  Senhores,  só  sei  de  mim:  sou  embaixador  de  verdade  —

respondeu  o  pajem.  —  Mas  sei  que  o  senhor  Sancho  Pança  é

governador  realmente,  e  que  meus  senhores  duque  e  duquesa  podem

dar e deram o tal governo, e que ouvi dizer que o tal Sancho Pança se

porta  valentemente  nele.  Se  há  ou  não  encantamento  nisso,  vossas mercês  discutam  com  eles.  E  juro  (pela  vida  de  meus  pais,  pois  os

tenho vivos e os amo e os respeito muito) que não sei de mais nada.

— É, pode ser assim mesmo — replicou o bacharel —, mas dubitat

Augustinus.1

— Duvide quem duvidar — respondeu o pajem —, o que eu disse é

verdade, e a verdade há de prevalecer sobre a mentira, como o azeite

sobre a água. Se não, operibus  credite,  et  non  verbis:2  venha  comigo

um  de  vossas  mercês,  e  os  olhos  verão  o  que  os  ouvidos  não

acreditam.

— Eu é que tenho de ir — disse Sanchinha. — Leve-me, senhor, na

garupa de seu pangaré, que eu irei de boa vontade ver o senhor meu

pai.

—  As  filhas  dos  governadores  não  devem  andar  sozinhas  pelos

caminhos,  mas  sim  acompanhadas  de  carroças  e  liteiras  e  de  um

grande número de servos.

— Por Deus — respondeu Sancha —, eu iria tão bem numa burrinha

como numa carruagem. Nunca fui mimada.

—  Calada,  mocinha  —  disse  Teresa  —,  porque  não  sabes  o  que

dizes. Este senhor está com toda a razão, tal tempo, tal tento: quando Sancho era Sancho, tu eras Sancha; agora que ele é governador, tu és

senhora. Não sei se me expliquei bem.

—  Mais  disse  a  senhora  Teresa  do  que  pensa  —  disse  o  pajem.  —

Mas  me  deem  o  almoço  e  me  despachem  logo,  porque  quero  voltar

esta tarde.

A isso, o padre disse:

—  Vossa  mercê  venha  fazer  o  sacrifício  comigo,  pois  a  senhora

Teresa tem mais vontade que vasilhas para servir tão bom hóspede.

O pajem recusou, mas no fim teve de concordar pelo próprio bem, e

o  padre  o  levou  consigo  de  boa  vontade,  para  poder  perguntar  com

calma sobre dom Quixote e suas façanhas.

O bacharel se ofereceu para escrever a Teresa as respostas às cartas,

mas  ela  não  quis  que  ele  se  metesse  em  seus  negócios,  pois  o

considerava meio zombeteiro. Foi assim que deu um bolo e dois ovos

a um coroinha, que escreveu duas cartas, uma para seu marido e outra

para a duquesa, todas elas tiradas da própria cachola, que não são as

piores que aparecem nesta história, como se verá mais adiante.
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do progresso do governo de sancho pança, 

com outros feitos igualmente bons

Amanheceu  o  dia  seguinte  à  noite  da  ronda  do  governador.  O

mordomo passara o resto dela sem dormir, com o pensamento tomado

pelo rosto, pela graça e beleza da donzela disfarçada; o administrador,

ocupado em escrever a seus senhores o que Sancho Pança dizia e fazia,

tão  surpreso  com  seus  feitos  como  com  seus  ditos,  porque  suas

palavras e suas ações andavam misturadas, com sinais de sabedoria e

de tolice.

Por  fim  o  senhor  governador  se  levantou.  Por  ordem  do  doutor

Pedro  Recio,  deram  a  ele  um  pouco  de  frutas  em  conserva  e  quatro

goles  de  água  fria  como  desjejum,  coisa  que  Sancho  trocaria  por  um

pedaço de pão e um cacho de uvas; mas, vendo que não tinha escolha,

aguentou  firme,  para  grande  dor  de  sua  alma  e  sofrimento  de  seu

estômago. Pedro Recio levou-o a acreditar que os manjares escassos e

delicados avivavam sua mente, que era o que mais convinha às pessoas

que estavam no comando, em ofícios sérios, onde devem se aproveitar

menos as forças físicas que as da inteligência.

Com  esse  palavrório  todo,  Sancho  passava  tanta  fome  que  em  seu

íntimo maldizia o governo e até mesmo quem o tinha dado; mas, com

sua fome e com sua conserva, tratou dos julgamentos daquele dia. A

primeira coisa que se apresentou foi uma pergunta que um forasteiro

fez, estando presentes a tudo o administrador e os demais acólitos:

—  Senhor,  um  rio  caudaloso  dividia  uma  mesma  propriedade  em

duas  partes,  e  esteja  vossa  mercê  atento,  porque  o  caso  é  muito

importante e muito difícil… Bem, digo que sobre esse rio estava uma

ponte,  e  ao  cabo  dela  uma  forca  e  uma  casa  de  audiência,  em  que comumente havia quatro juízes que aplicavam a lei (estabelecida pelo

dono  do  rio,  da  ponte  e  da  propriedade),  que  rezava  o  seguinte:  “Se

alguém  passar  por  esta  ponte  de  um  lado  para  o  outro,  deve  dizer

antes,  sob  juramento,  aonde  vai  e  por  quê;  se  disser  a  verdade,

deixem-no passar, mas, se mentir, deve morrer pendurado na forca que

está ali, sem perdão algum”. Conhecida a lei e sua aplicação rigorosa, muita  gente  passou  a  usar  a  ponte.  Se  os  juízes  viam  que  o  sujeito

dizia  a  verdade  ao  jurar,  deixavam-no  seguir  livremente.  Mas

aconteceu um dia que um homem, depois de jurar, disse que por esse

juramento ia morrer naquela forca que estava ali, não por outra coisa.

Os  juízes  examinaram  o  juramento  e  disseram:  “Se  deixarmos  esse

homem passar livremente, mentiu ao jurar, e deve morrer, conforme a

lei.  Mas,  se  o  enforcarmos,  ele  disse  a  verdade,  ao  jurar  que  iria

morrer  naquela  forca,  de  modo  que  pela  mesma  lei  deve  ficar  livre”.

Pede-se  a  vossa  mercê,  senhor  governador,  que  diga  o  que  devem  os

juízes  fazer  com  esse  homem,  porque  ainda  estão  surpresos  e

indecisos.  Como  tiveram  notícias  de  sua  grande  e  penetrante

inteligência, enviaram-me para que suplicasse a vossa mercê que desse

sua opinião sobre caso tão intrincado e duvidoso.

Sancho respondeu:

—  Com  certeza  esses  senhores  juízes  que  vos  enviaram  a  mim

poderiam ter se poupado o incômodo, porque sou um homem que tem

muito  mais  de  ignorância  que  de  argúcia;  mas,  mesmo  assim,  repeti outra  vez  o  negócio  de  modo  que  eu  o  entenda.  Talvez  aí  eu  possa

acertar o alvo.

O homem da pergunta contou de novo e de novo tudo o que tinha

dito antes, e Sancho disse:

—  Em  minha  opinião,  pode-se  resumir  esse  negócio  em  duas

palavras: o tal homem jura que vai morrer na forca e, se morrer nela,

jurou a verdade e pela lei merece ficar livre e passar pela ponte; mas,

se  o  enforcarem,  jurou  mentira  e,  pela  mesma  lei,  merece  que  o

enforquem.

—  É  exatamente  como  o  senhor  governador  diz  —  disse  o

mensageiro.  —  O  senhor  entendeu  totalmente  o  caso,  não  há  mais  o

que acrescentar nem esclarecer.

— Muito bem, então digo que deixem passar a metade desse homem

que  jurou  a  verdade  —  disse  Sancho  —  e  enforquem  a  metade  que

mentiu. Dessa maneira se cumprirá a lei ao pé da letra.

— Bem, senhor governador — disse o mensageiro —, será necessário

dividir esse homem em duas partes, a mentirosa e a veraz; mas, se for

dividido,  com  certeza  irá  morrer,  e  assim  não  se  conseguirá  aplicar  a

lei como se deve, e é de necessidade expressa que a lei seja cumprida.

— Vinde cá, meu bom homem — respondeu Sancho. — Ou eu sou

um  tolo,  ou  esse  sujeito  de  que  me  falastes  tem  os  mesmos  motivos

para  morrer  que  para  viver  e  cruzar  a  ponte,  porque,  se  a  verdade  o

salva,  a  mentira  o  condena  igualmente.  Se  isso  é  assim,  como  parece

ser, sou da opinião de que digais a esses senhores que vos enviaram a

mim, porque estão na balança os motivos para condenar ou absolver,

que deixem o homem passar livremente, porque é sempre melhor fazer

o bem que o mal. E isso eu daria assinado com meu nome se soubesse

assinar, mesmo que nesse caso não tenha falado por mim, mas porque

me veio à memória um preceito, entre muitos outros que me deu meu

amo dom Quixote uma noite antes que eu viesse ser governador desta

ilha, que é: quando a justiça for duvidosa, deve-se tomar o partido da

misericórdia. E Deus quis que eu me lembrasse disso agora, por servir

nesse caso como uma luva.

—  É  verdade  —  respondeu  o  administrador.  —  Tenho  a  impressão

de que o próprio Licurgo, que criou as leis para os lacedemônios, não

poderia dar melhor sentença que essa que o grande Pança deu. E com isso se encerre a audiência desta manhã, e eu darei ordens para que o

senhor governador almoce a seu gosto.

—  Muito  bem,  e  joguemos  limpo  —  disse  Sancho.  —  Tragam  a

comida, e chovam casos e dúvidas sobre mim, que os pegarei no voo.

O administrador cumpriu sua palavra, porque pensou que seria um

peso  em  sua  consciência  matar  de  fome  um  governador  tão  sensato,

sem  falar  que  pensava  concluir  naquela  mesma  noite  a  missão  que  o

tinham encarregado, fazendo a última brincadeira.

Aconteceu então que, quando tiravam a mesa, depois de Sancho ter

comido  naquele  dia  contra  as  regras  e  os  preceitos  do  doutor

Tirteafuera, entrou um mensageiro com uma carta de dom Quixote. O

governador mandou que o secretário a lesse — e, se não houvesse nela

nada  digno  de  se  manter  em  segredo,  que  a  lesse  em  voz  alta.  Assim

fez o secretário e, passando os olhos nela, disse:

— Sim, pode ser lida em voz alta, pois o que o senhor dom Quixote

escreve  a  vossa  mercê  merece  ser  escrito  com  letras  de  ouro  e

divulgado. Diz o seguinte:

carta de dom quixote de la mancha 

a sancho pança, governador da ilha logratária

Quando  esperava  ouvir  novas  de  teus  descuidos  e  impertinências,

meu amigo Sancho, eu as ouvi de tuas sabedorias; por isso dei graças

particulares ao céu, que sabe elevar os pobres do esterco,1 e dos tolos

fazer sábios. Dizem-me que governas como se fosse homem, e que és

homem como se fosse bicho, tal a humildade com que te comportas.

Quero que repares, Sancho, que muitas vezes convém e é necessário,

devido  à  dignidade  do  ofício,  ir  contra  a  humildade  do  coração,

porque  a  boa  compostura  da  pessoa  que  ocupa  cargos  importantes

deve estar em harmonia com o que eles pedem, e não com a medida

do que sua humilde condição o inclina. Deves te vestir bem, porque

um pedaço de pau enfeitado não parece pau; não digo que uses joias

nem adornos, nem que sendo juiz te vistas como soldado, mas que te

alinhes  com  a  roupa  que  teu  ofício  requer,  desde  que  seja  limpa  e

bem-arrumada.

Para  ganhar  a  benevolência  do  povo  que  governas  deves,  entre

outras,  fazer  duas  coisas:  uma  (mesmo  que  eu  já  tenha  te  dito  isso

antes),  sê  cortês  com  todos;  outra,  procura  manter  abundantes  as

provisões,  porque  não  há  coisa  que  mais  traga  sofrimento  ao

coração dos pobres que a fome e a carestia.

Não  faças  muitos  decretos,  mas,  se  os  fizeres,  procura  que  sejam

bons  e,  principalmente,  que  sejam  observados  e  cumpridos,  pois  é

como  se  não  existissem  se  não  forem  cumpridos.  Antes  dão  a

entender  que  o  príncipe  que  teve  a  sabedoria  e  a  autoridade  para

criá-los  não  teve  coragem  para  fazer  com  que  os  obedecessem.  As

leis  que  atemorizam,  mas  não  são  observadas,  são  como  o  tronco

que  Zeus  mandou  como  rei  a  pedido  das  rãs:  no  começo  ele  as

espantou; com o tempo elas o desprezaram e subiram nele.

Sê  pai  das  virtudes  e  padrasto  dos  vícios.  Não  sejas  rigoroso

sempre, nem sempre brando, e escolhe o meio-termo entre esses dois

extremos, que nesse ponto está a sabedoria.

Visita  os  cárceres,  os  açougues  e  os  mercados,  que  a  presença  do

governador  nesses  lugares  é  muito  importante:  consola  os  presos,

que esperam a rápida resolução de seus casos; é bicho-papão para os

açougueiros,  que  por  ora  não  trapaceiam  no  peso;  e  é  espantalho

para as vendedoras, pela mesma razão.

Mesmo  que  por  acaso  o  sejas,  coisa  em  que  não  acredito,  não  te

mostres  avarento,  mulherengo  nem  glutão,  porque,  se  o  povo  e  os

que  lidam  contigo  souberem  de  teu  fraco,  ali  concentrarão  a

artilharia, até te jogarem nas profundezas da perdição.

Olha  e  olha  de  novo,  examina  e  reexamina  os  conselhos  e  as

instruções  que  te  dei  por  escrito  antes  que  partisses  daqui  para  teu

governo,  e  verás  como  achas  neles,  se  os  observares,  uma  ajuda  de

custo  que  te  fará  tolerar  os  trabalhos  e  as  dificuldades  com  que  a

todo momento os governadores topam.

Escreve  a  teus  amos  e  mostra-te  agradecido,  pois  a  ingratidão  é

filha da soberba e um dos maiores pecados que se conhece. A pessoa

que é agradecida aos que lhe fizeram algum bem dá mostras de que

também  o  será  a  Deus,  que  tanto  bem  lhe  fez  e  continuamente  lhe

faz.

A  senhora  duquesa  despachou  um  mensageiro  com  teu  traje  e

outro  presente  para  tua  mulher,  Teresa  Pança.  Por  ora,  esperamos

resposta.

Eu estive meio indisposto, por causa das unhas de um gato que não

me  fizeram  muito  bem  ao  nariz,  mas  não  foi  nada,  porque,  se  há

magos que me maltratam, também há os que me defendem.

Avisa-me  se  o  administrador  que  está  contigo  esteve  metido  no

caso da Trifaldi, como tu suspeitaste; e vai me informando de tudo o

que te acontecer, pois o caminho é curto, sem falar que penso deixar

logo esta vida ociosa em que estou: não nasci para ela.

Surgiu  um  negócio  que,  penso,  vai  me  deixar  mal  com  estes

senhores;  mas,  embora  me  aflija  muito,  não  me  importo  nada,

porque no fim das contas tenho de cumprir antes com meu dever que

com  o  gosto  deles,  conforme  se  costuma  dizer:  “Amicus  Plato, sed

magis  amica  veritas”.2  Digo-te  em  latim  porque  me  parece  que  o

terás aprendido agora que és governador. E que Deus esteja contigo e

te guarde de que alguém tenha pena de ti.

Teu amigo Dom Quixote de la Mancha

Sancho  ouviu  com  muita  atenção  a  carta,  que  foi  celebrada  e  tida

por  sábia  pelos  presentes.  Depois  Sancho  se  levantou  da  mesa  e,

chamando  o  secretário,  se  trancou  com  ele  em  seu  quarto,  porque

queria responder a seu senhor dom Quixote sem demora, e disse a ele que,  sem  acrescentar  nem  tirar  coisa  alguma,  fosse  escrevendo  o  que

lhe dissesse. O secretário assim o fez, e a resposta foi do seguinte teor:

carta de sancho pança 

a dom quixote de la mancha

Estou tão ocupado com meus negócios que não tenho tempo nem de

coçar  a  cabeça,  nem  mesmo  de  cortar  as  unhas,  de  modo  que  as

trago  tão  compridas  que  só  Deus  pode  dar  um  jeito.  Digo  isso,

senhor  de  minha  alma,  para  que  vossa  mercê  não  se  espante  se  até

agora  não  dei  notícia  de  meu  bom  ou  mau  comportamento  neste

governo,  em  que  sinto  mais  fome  do  que  quando  nós  dois

andávamos pelas selvas e pelos descampados.

Outro  dia  o  duque  meu  senhor  me  escreveu  me  avisando  que

haviam  chegado  à  ilha  uns  espiões  para  me  matar.  Até  agora  não

descobri  nenhum,  fora  um  certo  doutor  que  está  nesta  vila

assalariado  para  matar  todos  os  governadores  que  aparecerem:

chama-se doutor Pedro Recio e é natural de Tirteafuera. Veja vossa

mercê  se  vindo  de  um  lugar  desses  não  é  de  se  ter  medo  de  morrer

em suas mãos! O próprio doutor diz de si mesmo que ele não cura as

doenças  quando  elas  existem,  mas  que  as  previne,  para  que  não

vinguem. Os remédios que usa são dietas e mais dietas, até deixar a

pessoa com os ossos à mostra, como se a magreza não fosse um mal

maior  que  a  febre.  Enfim,  ele  vai  me  matando  de  fome  e  eu  vou

morrendo de despeito, pois, quando vim tomar posse deste governo,

pensei comer quente e beber frio, e recrear o corpo entre lençóis de

linho, sobre colchões de penas. Mas não, vim fazer penitência, como

se  fosse  um  ermitão,  e,  como  faço  contra  a  vontade,  penso  que  ao

fim e ao cabo vai me carregar o diabo.

Até agora não fiz treta nem aceitei gorjeta, mas não posso saber no

que  vai  dar  isso,  porque  me  disseram  que  os  governadores  que

vieram  para  esta  ilha,  antes  de  tomar  posse,  ou  ganharam  ou

pegaram  emprestado  muito  dinheiro  das  pessoas,  e  que  isso  é  um

costume comum entre outros governadores, não só nos daqui.

Ontem  à  noite,  fazendo  a  ronda,  topei  com  uma  donzela  muito

formosa com roupas de homem e seu irmão com roupas de mulher.

Meu  mordomo  se  apaixonou  pela  moça  e,  em  seu  espírito,  a

escolheu  para  sua  esposa,  pelo  que  me  disse,  e  eu  escolhi  o  rapaz

para meu genro. Hoje nós dois poremos em prática nossas intenções

com o pai de ambos, que é um tal Diego da Plaina, fidalgo e cristão

tão velho quanto se deseja.

Eu  visito  os  mercados,  como  vossa  mercê  me  aconselha,  e  ontem

achei  uma  feirante  que  vendia  avelãs  novas,  e  descobri  que  havia

misturado um galão de avelãs novas com outro de velhas, chochas e

podres;  dei  todas  aos  órfãos  do  asilo,  que  saberão  distingui-las,  e

sentenciei a mulher a não entrar no mercado por quinze dias. Dizem-

me  que  agi  corajosamente;  o  que  posso  dizer  a  vossa  mercê  é  que

corre  a  fama  nesta  vila  que  não  há  pior  gente  que  as  feirantes,

porque  são  todas  sem-vergonha,  desalmadas  e  atrevidas,  e  eu

acredito, pelas que vi em outras vilas.

Estou muito satisfeito que minha senhora a duquesa tenha escrito a

minha mulher Teresa Pança e tenha lhe enviado o presente que vossa

mercê fala. Procurarei me mostrar agradecido a seu tempo: beije-lhe

as mãos por mim, dizendo que eu digo que não pôs sua bondade em

saco sem fundo, como lhe provarei.

Não  gostaria  que  vossa  mercê  se  metesse  numa  desavença  com

meus senhores, porque, se vossa mercê se zangar com eles, está claro

que  isso  vai  redundar  em  meu  prejuízo,  e  não  fica  bem  que  me

aconselhe a ser agradecido se vossa mercê não o for com aqueles que

tantos  favores  lhe  têm  feito  e  com  tanta  cortesia  o  têm  tratado  em

seu castelo.

Aquele negócio dos arranhões e do gato não entendo, mas imagino

que  deve  ser  alguma  das  malfeitorias  que  os  magos  perversos

costumam usar com vossa mercê. Saberei quando nos encontrarmos.

Gostaria de enviar alguma coisa a vossa mercê, mas não sei o quê,

a  não  ser  umas  seringas  de  clister,  que  fazem  umas  muito

interessantes nesta ilha para encher bexigas. Enfim, se meu governo

durar, vou descobrir o que lhe mandar, custe o que custar.

Se  minha  mulher  Teresa  Pança  me  escrever,  pague  vossa  mercê  o

porte e me envie a carta, pois estou louco de vontade de saber como

estão as coisas em casa, como passam minha mulher e meus filhos.

Sem mais, Deus livre vossa mercê de magos mal-intencionados e me

tire em paz e com saúde deste governo, coisa de que duvido, porque

acho  que  vou  deixá-lo  com  a  vida,  pelo  modo  como  me  trata  o

doutor Pedro Recio.

Criado de vossa mercê,

Sancho Pança, o Governador

O secretário selou a carta e logo despachou o mensageiro. Enquanto

isso, os que iludiam Sancho se juntaram e combinaram entre si como

despachá-lo do governo. E aquela tarde Sancho passou fazendo alguns

regulamentos para a boa administração do que ele imaginava ser ilha

—  ordenou  que  não  houvesse  especuladores  no  abastecimento  da

república  e  que  se  pudesse  trazer  vinho  de  qualquer  região  que  se

quisesse, desde que declarassem sua origem, para estabelecer o preço

conforme  sua  avaliação,  qualidade  e  reputação,  e  que  pagasse  com  a

vida aquele que lhe misturasse água ou lhe mudasse o nome.

Diminuiu o preço de todo calçado, principalmente dos sapatos, que

considerava exorbitante; e fixou os salários dos criados, que corriam à

rédea  solta  pela  estrada  do  interesse.  Estabeleceu  penas  severas  para

quem cantasse canções lascivas e desregradas, tanto de noite como de dia;  e  ordenou  que  nenhum  cego  cantasse  quadrinhas  sobre  milagres

se  não  apresentasse  testemunho  da  veracidade  deles,  por  considerar

que a maioria desses milagres que os cegos cantam é falsa, em prejuízo

dos  verdadeiros.  Nomeou  um  aguazil  de  pobres,  não  para  que  os

perseguisse,  mas  para  que  investigasse  se  o  eram  mesmo,  porque  à

sombra de aleijões fingidos e de chagas falsas andam braços ladrões e

saúde embriagada.

Em  suma,  ele  ordenou  coisas  tão  boas  que  até  hoje  são  observadas

naquela  vila,  e  são  chamadas  de  “Os  decretos  do  grande  governador

Sancho Pança”.
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onde se conta a aventura da segunda 

ama dolorida, ou angustiada, 

também conhecida como dona rodríguez

Cide  Hamete  conta  que  dom  Quixote,  estando  já  curado  de  seus

arranhões,  achou  que  a  vida  que  levava  naquele  castelo  era  contra  a

ordem  de  cavalaria  que  professava.  Então  resolveu  pedir  licença  aos

duques  para  partir  a  Zaragoza,  cujas  festas  estavam  próximas,  onde

pensava ganhar o arnês que se conquista nessas justas.

Mas  um  dia,  à  mesa  com  os  duques,  quando  começava  a  pôr  em

prática  sua  intenção  de  pedir  licença,  viu-se  de  repente  entrar  pela

porta da grande sala duas mulheres, como em seguida se comprovou,

cobertas  de  luto  da  cabeça  aos  pés;  e  uma  delas,  aproximando-se  de

dom Quixote, se jogou aos pés dele, estirada no chão, a boca colada

em  suas  botas,  e  dava  uns  gemidos  tão  tristes,  tão  profundos  e  tão

dolorosos  que  deixou  confusos  a  todos  que  a  ouviam  e  olhavam.

Embora  os  duques  pensassem  que  devia  ser  alguma  peça  que  seus

criados  queriam  pregar  em  dom  Quixote,  vendo  o  vigor  com  que  a

mulher suspirava, gemia e chorava, ficaram hesitantes e surpresos, até

que  o  cavaleiro,  compassivo,  a  levantou  do  chão  e  pediu  que  se

revelasse, tirando o véu de cima da face lacrimosa.

Ela  assim  o  fez  e  mostrou  ser  quem  jamais  poderia  se  pensar  que

fosse:  a  própria  dona  Rodríguez,  a  ama  da  casa.  E  a  outra  enlutada

era sua filha, a que fora enganada pelo filho do camponês rico. Todos

aqueles  que  a  conheciam  se  admiraram,  porém  mais  que  ninguém  os

duques,  que,  apesar  de  a  considerarem  tola  e  crédula,  nem  por  isso

imaginavam  que  pudesse  cometer  loucuras.  Por  fim,  dona  Rodríguez

disse, virando-se para seus amos:

—  Peço  a  vossas  excelências  a  gentileza  de  me  darem  licença  para

conversar  um  pouco  com  este  cavaleiro,  porque  apenas  assim  posso

sair de forma conveniente do negócio em que me meteu o atrevimento

de um grosseirão mal-intencionado.

O  duque  disse  que  ele  a  dava,  que  conversasse  com  o  senhor  dom

Quixote tudo o que desejasse. Ela, erguendo a voz e o rosto para dom Quixote, disse:

—  Há  dias,  destemido  cavaleiro,  que  vos  falei  da  iniquidade  e

aleivosia  que  um  camponês  desumano  fez  a  minha  muito  querida  e

amada  filha,  que  é  esta  desgraçada  aqui  presente,  e  me  prometestes

defendê-la, reparando a afronta que lhe fizeram. Mas agora me chegou

a  notícia  de  que  quereis  partir  deste  castelo,  em  busca  das  boas

venturas que Deus distribui. Gostaria então que, antes que trilhásseis

esses caminhos, desafiásseis a esse bronco arrogante e o obrigásseis a

se casar com minha filha, em cumprimento da palavra que lhe deu de

ser seu esposo antes de se deitar com ela: porque pensar que o duque,

meu  senhor,  há  de  me  fazer  justiça  é  pedir  uvas  ao  marmeleiro,  pela

causa  que  em  segredo  comuniquei  a  vossa  mercê.  E  assim  Nosso

Senhor dê a vossa mercê saúde e não desampare a nós duas.

A essas palavras, dom Quixote respondeu muito sério e cerimonioso:

—  Boa  senhora,  contende  vossas  lágrimas  ou,  digamos  melhor,

enxugai-as e poupai vossos suspiros, pois eu me encarrego de socorrer

vossa filha, que teria feito melhor não acreditando tão facilmente em promessas de apaixonados, porque na maioria das vezes elas são leves

de  se  fazer  e  muito  pesadas  de  se  cumprir.  Assim,  com  a  licença  do

duque,  meu  senhor,  eu  partirei  agora  mesmo  em  busca  desse  rapaz

desalmado  e  o  acharei.  Se  ele  se  recusar  a  cumprir  a  palavra

prometida,  eu  o  desafiarei  e  o  matarei.  Pois  o  negócio  principal  de

minha  profissão  é  perdoar  os  humildes  e  castigar  os  soberbos,  digo,

socorrer os miseráveis e destruir os cruéis.

— Não é necessário que vossa mercê se dê ao trabalho de procurar o

ignorante de quem esta boa senhora se queixa — interveio o duque —,

como também não é necessário que vossa mercê me peça licença para

desafiá-lo,  pois  eu  o  considero  desafiado  e  me  encarrego  de  fazê-lo

saber  desse  desafio  e  que  o  aceite  e  venha  por  si  mesmo  a  este  meu

castelo, onde arranjarei terreno seguro para os dois, observando todas

as  condições  que  se  costuma  e  se  deve  observar  em  tais  casos,

observando igualmente a justiça para cada um, como estão obrigados

a  observar  todos  aqueles  príncipes  que  dão  campo  livre  aos  que  se

combatem nos limites de seus domínios.

— Com essa garantia e com a benévola licença de vossa grandeza —

replicou  dom  Quixote  —,  declaro  desde  já  que  dessa  vez  renuncio  a minha fidalguia e me nivelo e ajusto à baixeza do ofensor, fazendo-me

igual a ele para que possa combater comigo. Assim, embora ausente,

eu o desafio e repto em razão de ter feito mal ao tapear esta coitada

que foi donzela e, por culpa sua, já não o é, e ou cumpre a palavra que

deu de ser seu legítimo esposo ou morrerá na demanda.

Depois,  tirando  uma  luva,  jogou-a  no  meio  da  sala.  O  duque  a

pegou  dizendo  que,  como  já  havia  afirmado  antes,  aceitava  o  tal

desafio  em  nome  de  seu  vassalo  e  marcava  a  data  do  combate  para

dali  a  seis  dias;  o  local  seria  o  pátio  daquele  castelo  e  as  armas,  as

normais  dos  cavaleiros  —  lança  e  escudo,  armadura  articulada  com

todos os acessórios, sem tramoias ou traições nem amuletos de espécie

alguma —, vistas e examinadas pelos juízes do combate.

—  Mas,  antes  de  qualquer  coisa,  é  necessário  que  esta  boa  ama  e

esta má donzela ponham o direito de sua justiça nas mãos do senhor

dom Quixote, pois de outro modo não se fará nada, nem o tal desafio

chegará à devida execução.

— Eu concordo — respondeu dona Rodríguez.

—  Eu  também  —  acrescentou  a  filha,  toda  chorosa  e  toda

envergonhada, e com má aparência.

Feito  esse  acordo,  e  tendo  o  duque  imaginado  como  devia  levar

aquele caso, as enlutadas foram embora, e a duquesa ordenou que dali

por  diante  elas  não  fossem  tratadas  como  suas  criadas,  mas  como

senhoras  andantes  que  vinham  pedir  justiça  em  sua  casa.  Assim,

deram quartos de hóspedes a elas e as serviram como forasteiras, não

sem  surpresa  das  demais  criadas,  que  não  sabiam  aonde  ia  parar  a

loucura  e  a  imprudência  de  dona  Rodríguez  e  da  miserável  de  sua

filha.

Estavam nisso quando, para acabar de alegrar a festa e coroar o fim

do almoço, entrou pela porta da sala o pajem que levara as cartas e os

presentes  a  Teresa  Pança,  mulher  do  governador  Sancho  Pança,  que

foi  recebido  com  grande  prazer  pelos  duques,  que  estavam  ansiosos

para  saber  o  que  havia  acontecido  em  sua  viagem.  Interrogado,  o

pajem respondeu que não podia falar em público nem contar tudo em

breves  palavras,  que  suas  excelências  fizessem  a  mercê  de  deixar  isso

para depois, a sós, e por ora se entretivessem com aquelas cartas — e,

pegando  duas  cartas,  depositou-as  nas  mãos  da  duquesa.  Uma  dizia no  sobrescrito:  “Carta  para  minha  senhora  a  duquesa  tal  de  não  sei

onde”;  e  a  outra:  “A  meu  marido  Sancho  Pança,  governador  da  ilha

Logratária, que Deus lhe dê mais anos que a mim”. A duquesa ficou

roendo as unhas, como se diz, até ler sua carta; abrindo-a, leu-a para

si,  e,  vendo  que  a  podia  ler  em  voz  alta  para  que  o  duque  e  os

presentes a ouvissem, leu o seguinte:

carta de teresa pança à duquesa

Recebi  com  grande  alegria,  minha  senhora,  a  carta  que  vossa

grandeza me escreveu, pois na verdade eu a desejava muito. O colar

de corais é lindo, e o traje de caça de meu marido não fica atrás. A

notícia  de  que  vossa  senhoria  fez  governador  a  meu  consorte,

Sancho, foi recebida com muito prazer por toda a vila, embora não

haja  quem  acredite  nela,  principalmente  o  padre,  mestre  Nicolás  e

Sansão  Carrasco,  o  bacharel;  mas  eu  pouco  me  importo,  cada  um

que diga o que quiser, desde que seja assim, como é. Mas, para dizer

a verdade, se não tivessem vindo os corais e o traje, eu também não

acreditaria, porque nesta vila todos consideram meu marido um tolo

— tirado do governo de um rebanho de cabras, não podem imaginar

em que governo pode ser bom. Que Deus o abençoe e o encaminhe

do modo que seus filhos necessitam.

Eu, senhora de minha alma, estou decidida, com a licença de vossa

mercê, a agarrar com unhas e dentes a ocasião, indo à corte para me

pavonear de carruagem e esfregar isso na cara de mil invejosos que

já  tenho.  Assim  sendo,  suplico  a  vossa  excelência  que  mande  meu

marido  me  enviar  algum  dinheirinho,  mas  que  não  seja  uma

ninharia, porque na corte os gastos são grandes: o pão custa um real

e  meio  quilo  de  carne,  trinta  maravedis,  o  que  é  um  absurdo.  E,  se

ele não quiser que eu vá, que me avise com tempo, porque estão me

comichando  os  pés  para  me  pôr  a  caminho,  ainda  mais  que  me

dizem  minhas  amigas  e  minhas  vizinhas  que,  se  eu  e  minha  filha

andarmos  emproadas  e  pomposas  na  corte,  meu  marido  será  mais

conhecido  por  mim  que  eu  por  ele,  sendo  certo  que  muitos  vão

perguntar: “Quem são as senhoras desta carruagem?”, e um criado

meu  responderá:  “A  mulher  e  a  filha  de  Sancho  Pança,  governador

da ilha Logratária”. Dessa maneira Sancho será conhecido, e eu serei

estimada, e vamos em frente que atrás vem gente.

Sinto  muito,  do  fundo  do  coração,  mas  este  ano  não  se  colheram

bolotas  nesta  vila;  mesmo  assim,  envio  a  vossa  alteza  meio  galão,

que eu colhi e escolhi uma por uma no mato. Eu gostaria que fossem

como ovos de avestruz, mas não achei maiores.

Não  esqueça  vossa  pomposidade  de  me  escrever,  que  responderei

em  seguida,  avisando  de  minha  saúde  e  de  tudo  que  houver  para

contar  desta  vila,  onde  fico  rogando  a  Nosso  Senhor  que  olhe  por

vossa grandeza e que não esqueça de mim. Minha filha Sancha e meu

filho beijam as mãos de vossa mercê.

A  que  tem  mais  desejo  de  ver  vossa  senhoria  que  de  lhe  escrever,

sua criada

Teresa Pança

Todos  ouviram  com  grande  prazer  a  carta  de  Teresa  Pança,

principalmente  os  duques.  Então  a  duquesa  pediu  a  opinião  de  dom

Quixote, se não ficaria mal abrir a carta que vinha para o governador,

pois ela imaginava que devia ser excelente. Dom Quixote disse que ele

a abriria para deleitá-los e, abrindo-a, viu que dizia o seguinte:

carta de teresa pança 

a sancho pança, seu marido

Recebi  tua  carta,  Sancho  de  minha  alma,  e  te  garanto  e  juro  como

católica  praticante  que  só  faltou  um  tiquinho  para  ficar  louca  de

alegria.  Olha,  meu  caro:  quando  ouvi  que  eras  governador,  pensei

que  ia  cair  morta  ali  mesmo  de  puro  prazer,  pois  bem  sabes  que

dizem que tanto mata uma alegria súbita como uma grande dor. De

tão  contente,  tua  filha  Sancha  se  molhou  toda  sem  nem  sentir.  Eu,

mesmo  com  o  traje  que  me  enviaste  diante  de  mim,  com  os  corais

que me enviou minha senhora a duquesa no pescoço, com as cartas

na  mão  e  com  o  portador  delas  ali  presente,  achava  que  era  tudo

sonho o que via e o que tocava, porque quem poderia pensar que um

pastor  de  cabras  viria  a  ser  governador  de  ilhas?  Já  sabes,  meu

amigo,  que  minha  mãe  dizia  que  era  preciso  viver  muito  para  ver

muito — digo isso porque penso ver mais se viver mais, e não penso

parar  até  te  ver  cobrador  de  impostos,  arrendatário  ou

comissionado. Certo que o diabo carrega qualquer um deles, se não

se comportam direito, mas a verdade verdadeira é que sempre têm e

lidam com dinheiro.

Minha senhora a duquesa te dirá do desejo que tenho de ir à corte;

pensa nisso e me avisa do que queres que eu faça, que eu procurarei

te prestigiar andando de carruagem aí.

O  padre,  o  barbeiro,  o  bacharel  e  até  o  sacristão  não  podem

acreditar  que  és  governador;  acham  que  é  tudo  trapaça  ou

encantamentos de magos, como são todas as coisas de teu amo dom

Quixote. Sansão diz que vai procurá-los para tirar o governo de tua

cabeça  e  a  loucura  da  cachola  de  dom  Quixote.  Eu  não  faço  nada

além de rir, olhar meu colar e pensar em como vou fazer de teu traje

um vestido para nossa filha.

Enviei  umas  bolotas  a  minha  senhora  a  duquesa  —  como  eu

gostaria que fossem de ouro. Envia-me tu alguns colares de pérolas,

se for costume usarem nessa ilha.

As  novas  aqui  da  vila  são  que  a  Berrueca  casou  a  filha  com  um

pintorzinho  que  não  sabe  com  que  mão  se  segura  o  pincel.  A

Câmara o mandou pintar o escudo de armas de Sua Majestade nas

portas  da  Prefeitura,  ele  pediu  dois  ducados,  pagaram  adiantado,

trabalhou oito dias, mas no fim não pintou nada porque, disse, não

conseguia  pintar  tantas  coisinhas  pequenininhas  —  devolveu  o

dinheiro  e,  mesmo  assim,  se  casou  como  se  fosse  um  bom

profissional.  Na  verdade,  já  trocou  o  pincel  pela  enxada  e  vai  ao

campo como um verdadeiro gentil-homem. O filho de Pedro de Lobo

recebeu  as  ordens  menores  e  a  tonsura,  com  intenção  de  se  tornar

clérigo — Minguilla, a neta de Mingo Apito, ficou sabendo e entrou

com uma petição porque ele tinha lhe prometido casamento. As más

línguas  dizem  que  ela  está  grávida  dele,  mas  o  rapaz  nega  de  pés

juntos.

Não  deu  azeitona  este  ano,  nem  se  acha  uma  gota  de  vinagre  em

toda  a  vila.  Por  aqui  cruzou  uma  companhia  de  soldados  —  de

passagem,  eles  levaram  três  moças.  Não  quero  te  dizer  quem  são;

talvez  voltem,  e  não  faltará  quem  se  case  com  elas,  com  ou  sem

reputação.

Sanchinha  faz  rendas  e  ganha  oito  maravedis  limpos  por  dia,  que

vai botando num cofrinho para ajudar em seu enxoval. Mas, agora

que  é  filha  de  um  governador,  tu  lhe  darás  o  dote  sem  que  ela

trabalhe  para  isso.  A  fonte  da  praça  secou  e  caiu  um  raio  no

pelourinho — que caiam todos ali.

Espero  resposta  a  esta  e  a  decisão  sobre  minha  ida  à  corte.  Com

isto,  despeço-me:  Deus  te  guarde  mais  anos  que  a  mim,  ou  tantos

quanto, porque não gostaria de te deixar sozinho neste mundo. Tua

mulher

Teresa Pança

As  cartas  provocaram  aplauso,  riso,  louvor  e  admiração;  e,  para

coroar tudo, chegou um mensageiro que trazia a que Sancho enviava a

dom Quixote, que também foi lida publicamente, pondo em dúvida a

tolice do governador.

A duquesa se retirou para saber do pajem o que tinha acontecido na

terra  de  Sancho;  ele  contou  tudo  muito  detalhadamente,  sem  deixar

circunstância  que  não  fosse  referida;  entregou-lhe  as  bolotas  e  mais

um  queijo  que  Teresa  lhe  deu,  por  ser  muito  bom,  melhor  que  os

famosos  queijos  de  ovelha  de  Tronchón;  a  duquesa  os  recebeu  com

muitíssimo prazer, e assim a deixaremos, para contar o fim que teve o governo  do  grande  Sancho  Pança,  flor  e  espelho  de  todos  os

governadores insulados.
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do conturbado fim que teve 

o governo de sancho pança

“Pensar que nesta vida as coisas devem durar sempre sem mudança é

pensar  em  vão.  Pelo  contrário,  a  vida  parece  dar  voltas,  digo,  andar

em  círculo:  à  primavera  segue  o  verão,  ao  verão  o  estio,  ao  estio  o

outono, e ao outono o inverno, e ao inverno a primavera1 — e assim o

tempo  volta  a  andar  nesse  círculo  contínuo.  Apenas  a  vida  humana

corre para seu fim, mais ligeira que o vento, sem esperar se renovar a

não ser na outra, que não tem fronteiras que a limitem.”

Isso diz Cide Hamete, filósofo maometano, porque isso de entender

a  rapidez  e  a  instabilidade  da  vida  presente,  e  da  duração  da  vida

eterna que se espera, muitos entenderam sem a luz da fé, apenas com a

simples  luz  da  razão.  Aqui,  porém,  nosso  autor  o  diz  pela  presteza

com  que  se  acabou,  consumiu-se,  desfez-se,  foi-se  como  sombra  ou

fumaça o governo de Sancho.

Na sétima noite de sua semana de governo, ele estava em sua cama,

não  farto  de  pão  nem  de  vinho,  mas  de  julgar  e  dar  pareceres  e  de

fazer  estatutos  e  regulamentos.  Quando  o  sono,  apesar  da  fome,

começava  a  lhe  fechar  as  pálpebras,  ouviu  uma  tremenda  barulheira

de sinos e de gritos, que não parecia senão que toda a ilha afundava.

Sentou-se  na  cama  e  ficou  atento,  escutando,  para  ver  se  entendia  o

que podia ser a causa de tamanha confusão, mas não só não o soube

como,  ao  se  somar  ao  barulho  de  gritos  e  sinos  o  de  infinitas

trombetas e tambores, ficou mais confuso e cheio de medo e espanto.

Levantando-se, pôs umas chinelas por causa da umidade do assoalho

e, sem vestir uma bata nem coisa parecida sobre a roupa de dormir, foi

até  a  porta  de  seu  quarto  a  tempo  de  ver  surgir  por  uns  corredores mais  de  vinte  pessoas  com  tochas  acesas  nas  mãos  e  com  as  espadas

desembainhadas, gritando todas em altos brados:

— Às armas, às armas, senhor governador! Depressa, que inúmeros

inimigos  entraram  na  ilha!  Estaremos  perdidos  se  vossa  argúcia  e

coragem não nos socorrerem!

Com  esse  barulho,  essa  fúria  e  confusão  chegaram  aonde  estava

Sancho,  pasmo  e  aturdido  com  o  que  via  e  ouvia,  e,  quando  se

aproximaram dele, um disse:

—  Arme-se  logo,  vossa  senhoria,  se  não  quiser  se  perder  e  que  se

perca toda a ilha!

— Por que tenho de me armar? — respondeu Sancho. — Que sei eu

de  armas  e  de  socorros?  Seria  melhor  deixar  essas  coisas  para  meu

amo  dom  Quixote,  que  num  piscar  de  olhos  dará  um  jeito  nelas,

porque eu, pobre pecador, não sei o que fazer num aperto desses!

—  Ah,  senhor  governador!  —  disse  outro.  —  Mas  que  lerdeza  é

essa?  Arme-se  vossa  mercê.  Trouxemos  aqui  armas  ofensivas  e

defensivas. Vamos, saia à praça e seja nosso guia e nosso capitão, que

por direito lhe toca ser, sendo nosso governador.

— Então me botem a armadura — replicou Sancho.

Como  já  tinham  tudo  preparado,  num  instante  trouxeram  dois

paveses e os puseram por cima do camisolão, sem deixar Sancho pegar

outra  roupa.  Com  um  escudo  na  frente  e  outro  atrás,  os  braços puxados por umas concavidades que havia, amarraram-no muito bem

com  uns  cordões,  de  modo  que  ele  ficou  emparedado  e  entabuado,

reto como um fuso, sem poder dobrar os joelhos nem dar um passo.

Então  lhe  puseram  nas  mãos  uma  lança,  à  qual  ele  se  apoiou  para

poder  se  manter  de  pé.  Quando  afinal  o  tinham  assim,  disseram  que

caminhasse  e  os  guiasse  e  os  animasse  a  todos,  pois  sendo  ele  seu

norte,  sua  lanterna  e  seu  farol,  seus  negócios  teriam  uma  boa

conclusão.

— Pobre de mim — respondeu Sancho —, como posso caminhar se

nem  consigo  mexer  as  dobradiças  dos  joelhos?  Estas  tábuas  estão

grudadas em mim! O que devem fazer é me levar no colo e me botar

atravessado ou de pé em algum postigo, que eu o protegerei com esta

lança ou com meu próprio corpo.

—  Vamos,  senhor  governador  —  disse  alguém.  —  É  mais  o  medo

que as tábuas o que tolhe seus passos. Acabe logo com isso e mexa-se,

pois é tarde: os inimigos se aproximam, os gritos aumentam, o perigo

é iminente.

Com  esses  argumentos  e  vitupérios,  o  pobre  governador  tentou  se

mexer e foi parar no chão com uma pancada tão grande que pensou que  tinha  se  desfeito  em  pedaços.  Ficou  como  tartaruga,  encerrado  e

coberto  com  seus  cascos,  ou  como  torresmo  na  prensa,  ou  como  um

barco  de  borco  na  areia.  Mas  nem  o  vendo  caído  aquela  corja

brincalhona  teve  alguma  compaixão.  Pelo  contrário,  apagando  as

tochas,  os  homens  voltaram  a  reforçar  os  gritos  e  a  reiterar  o  “às

armas!” com tanta pressa, passando por cima do coitado do Sancho,

dando-lhe  inúmeras  cutiladas  sobre  os  escudos,  que,  se  não  se

recolhesse  e  encolhesse  metendo  a  cabeça  entre  as  tábuas,  teria

passado  muito  mal  o  pobre  governador.  Entalado  ali,  ele  suava  e

transudava e se encomendava a Deus de todo coração à espera de que

o tirasse daquele perigo.

Uns tropeçavam nele, outros caíam, e um ficou em cima por um bom

tempo,  e  dali,  como  de  uma  atalaia,  comandava  os  exércitos  e  dizia,

em altos brados:

—  Aqui,  pessoal,  há  mais  inimigos  atacando!  Protejam  aquele

postigo,  fechem  aquela  porta,  empurrem  aquelas  escadas  das

muralhas!  Tragam  alcanzias!  E  caldeirões  de  piche  e  resina  e  azeite fervendo! Rápido, barricadas de colchões nas ruas!

Enfim,  com  todo  empenho  ele  desfiava  todas  as  bugigangas  e

instrumentos  e  apetrechos  de  guerra  com  que  se  costuma  defender

uma  cidade  atacada,  e  o  moído  Sancho,  que  o  escutava  e  a  tudo

aguentava, dizia a si mesmo:

— Oh, quisera Deus que eu perdesse esta ilha de uma vez e me visse

morto ou longe de tamanha agonia!

O  céu  ouviu  seus  rogos  —  quando  menos  esperava,  ouviu  brados

que diziam:

—  Vitória,  vitória!  Os  inimigos  foram  batidos!  Eia,  senhor

governador,  levante-se!  Venha  vossa  mercê  desfrutar  da  vitória  e

dividir  os  despojos  que  tomamos  do  inimigo  pelo  valor  desse  braço

invencível!

— Levantem-me — disse o dolorido Sancho com voz queixosa.

Ajudaram-no a se levantar. Enfim de pé, disse:

—  Quero  que  me  botem  aqui  embaixo  do  nariz  o  inimigo  que  eu

tiver  vencido.  Não  quero  dividir  despojos  de  inimigos  nem  nada.  Só

peço e suplico a algum amigo, se é que o tenho, que me dê um trago de  vinho,  pois  estou  seco,  e  que  me  enxugue  o  suor,  pois  estou

molhado.

Limparam-no, trouxeram-lhe vinho, desamarraram os escudos — ele

se  sentou  em  sua  cama  e  desmaiou  de  medo,  susto  e  cansaço.  Já

pesava  aos  trapaceiros  terem  feito  brincadeira  tão  pesada,  mas,  logo

que  Sancho  voltou  a  si,  amornou  a  pena  que  sentiram.  Sancho

perguntou  que  horas  eram,  responderam  que  já  amanhecia.  Calou-se

e,  sem  dizer  mais  nada,  todo  sepultado  em  silêncio,  começou  a  se

vestir, e todos o olhavam esperando no que ia dar a pressa com que se

vestia. Por fim vestido, foi até a estrebaria, bem devagarinho, porque

estava alquebrado e não podia se mover com rapidez. Todos os que ali

estavam  o  seguiram.  Aproximando-se  do  burro  ruço,  Sancho  o

abraçou, deu um beijo de paz na testa dele e disse, não sem lágrimas:

—  Vinde  cá,  meu  amigo  e  companheiro!  Vinde,  meu  parceiro  de

labutas  e  misérias:  quando  andávamos  juntos,  e  eu  não  tinha  outros

pensamentos  que  os  que  me  davam  os  cuidados  de  remendar  vossos

arreios  e  de  sustentar  vosso  corpo,  eram  felizes  minhas  horas,  meus dias  e  meus  anos.  Mas,  depois  que  vos  deixei  e  subi  as  torres  da

ambição  e  da  soberba,  entraram-me  pela  alma  mil  misérias,  mil

agonias e quatro mil aflições.

E,  enquanto  dizia  essas  palavras,  ia  encilhando  o  burro,  sem  que

ninguém  lhe  dissesse  nada.  Enfim,  encilhado  o  ruço,  com  grande

tristeza e pesar montou nele, e, dirigindo suas palavras e alegações ao

administrador, ao secretário, ao mordomo e a Pedro Recio, o doutor, e

a muitos outros que estavam presentes, disse:

—  Abri  alas,  meus  senhores,  e  deixai-me  voltar  a  minha  antiga

liberdade:  deixai-me  que  vá  procurar  a  vida  passada,  para  que  me

ressuscite  desta  morte  presente.  Não  nasci  para  ser  governador  nem

para defender ilhas nem cidades dos inimigos que quiserem tomá-las.

Entendo mais de arar e capinar, podar e limpar o mato dos vinhedos

que de fazer leis ou defender províncias ou reinos. Bem está são Pedro

em Roma: quero dizer, cada macaco no seu galho, cada um no ofício

para que nasceu. Em minha mão fica melhor uma foice que um cetro:

prefiro  me  embuchar  de  sopa  com  pão  que  estar  sujeito  à  miséria  de

um  médico  impertinente  que  me  mate  de  fome;  e  quero  mais  me

recostar  à  sombra  de  uma  azinheira  no  verão  e  me  abrigar  com  um casaco  de  lã  no  inverno,  em  minha  liberdade,  que  me  deitar  com  a

sujeição  do  governo  entre  lençóis  de  linho  e  me  vestir  com  peles  de

marta-cebolinha, ou sei lá eu. Vossas mercês fiquem com Deus e digam

ao duque, meu senhor, que nasci nu e nu me encontro: nada perdi nem

ganhei; quero dizer que entrei sem prata neste governo e saio sem ela,

ao contrário do que costumam sair os governadores de outras ilhas. E

afastem-se, deixem-me ir, que vou botar uns emplastros, pois tenho as

costelas machucadas, por causa dos inimigos que esta noite passearam

sobre mim.

— Não precisa ser assim, senhor governador — disse o doutor Recio

—, porque eu darei a vossa mercê uma bebida contra quedas e sovas

que num instante vai lhe devolver sua antiga saúde e vigor. Quanto à

comida,  eu  prometo  a  vossa  mercê  me  emendar,  dando-lhe  de  comer

abundantemente de tudo aquilo que quiser.

— Piaste tarde! — respondeu Sancho. — Deixarei de ir tanto quanto

vou me tornar turco. Só o tolo cai duas vezes no mesmo buraco. Por

Deus, tanto fico neste governo ou aceito outro, mesmo que me deem de  bandeja,  quanto  voar  ao  céu  sem  asas.  Eu  sou  da  família  dos

Panças:  são  todos  cabeçudos,  se  uma  vez  dizem  pedra,  será  sempre

pedra, mesmo que seja pau, mesmo que lhes esfreguem no nariz. Deus

dá  asas  à  formiga  para  que  morra  mais  depressa;  pois  fiquem  aí  na

estrebaria  as  asas  de  formiga  que  me  elevaram  no  ar  para  que  as

andorinhas  e  outros  pássaros  me  comessem,  e  voltemos  a  andar  no

chão com pés descalços, pois, se não os enfeitarmos com sapatos finos

de  camurça,  não  lhes  faltarão  alpargatas  toscas  de  corda.  Cada

macaco  no  seu  galho,  e  ninguém  dê  passos  maiores  que  as  pernas,  e

deixem-me passar, que já é tarde.

A isso, o administrador disse:

—  Senhor  governador,  com  toda  boa  vontade  deixaremos  vossa

mercê ir, apesar de nos pesar muito perdê-lo, pois sua sabedoria e seu

comportamento  cristão  nos  obrigam  a  desejar  que  fique.  Mas  já  se

sabe que todo governador tem obrigação, antes de se ausentar de seus

domínios,  de  prestar  contas  de  sua  gestão:  preste-a  dos  dez  dias  que

governou e pode ir embora na paz de Deus.

—  Ninguém  pode  me  pedir  nada  —  respondeu  Sancho  —,  se  não

tiver  ordens  do  duque,  meu  senhor.  Eu  vou  vê-lo,  e  a  ele  prestarei contas  tintim  por  tintim,  ainda  mais  que,  saindo  eu  nu,  como  saio,

não preciso de outra prova para mostrar que governei como um anjo.

— Por Deus, tem razão o grande Sancho — disse o doutor Recio. —

Eu  sou  da  opinião  de  que  devemos  deixá-lo  ir,  porque  o  duque  vai

gostar muito de vê-lo.

Todos  concordaram  com  isso  e  o  deixaram  ir,  oferecendo-lhe  antes

companhia  e  tudo  aquilo  que  quisesse  para  conforto  de  sua  pessoa  e

que  facilitasse  a  viagem.  Sancho  disse  que  não  queria  mais  que  um

pouco  de  cevada  para  o  burro  e  meio  queijo  e  meio  pão  para  ele,

porque o caminho era muito curto, não havia maior necessidade nem

melhor manjar. Todos o abraçaram e ele, chorando, abraçou a todos, e

os  deixou  admirados,  tanto  por  suas  palavras  como  por  sua  decisão

tão firme e tão sagaz.
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que trata de coisas referentes 

a esta história e não a qualquer outra

O duque e a duquesa decidiram que o desafio que dom Quixote fez a

seu  vassalo  devido  à  causa  já  referida  fosse  adiante;  mas,  como  o

rapaz estava em Flandres, onde tinha se refugiado para não ter dona

Rodríguez  por  sogra,  ordenaram  que  ocupasse  seu  lugar  um  lacaio

gascão, que se chamava Tosilos, orientando-o muito bem sobre tudo o

que devia fazer.

Dois  dias  depois  o  duque  disse  a  dom  Quixote  que  em  quatro  dias

chegaria  seu  adversário  e  se  apresentaria  no  pátio,  armado  como

cavaleiro, e sustentaria que a donzela mentia, jurando pela metade de

suas  barbas,  ou  mesmo  pelas  barbas  inteiras,  se  ela  afirmava  que  ele

houvesse  prometido  casamento.  Dom  Quixote  recebeu  essas  notícias

com  muito  prazer  e  prometeu  a  si  mesmo  fazer  maravilhas  naquele

caso,  considerando  uma  grande  sorte  ter  surgido  semelhante

oportunidade  em  que  aqueles  senhores  pudessem  ver  até  onde  se

estendia o valor de seu poderoso braço. Assim, contente e alvoroçado,

esperou os quatro dias, que, na conta de seu desejo, iam se tornando

quatrocentos séculos.

Deixemos que passem, como deixamos passar outras coisas, e vamos

acompanhar  Sancho,  que,  entre  alegre  e  triste,  vinha  montado  no

burro  em  busca  de  seu  amo,  cuja  companhia  lhe  agradava  mais  que

ser governador de todas as ilhas do mundo.

Aconteceu  então  que,  não  tendo  se  afastado  muito  da  ilha  de  seu

governo  —  que  ele  nunca  tratou  de  averiguar  se  era  mesmo  ilha,

cidade, vila ou arraial —, viu que pela estrada por onde ele ia vinham

seis  peregrinos  com  seus  cajados,  desses  estrangeiros  que  pedem esmolas cantando. Quando eles se aproximaram, puseram-se em fila e,

elevando  as  vozes,  todos  juntos  começaram  a  cantar  em  sua  língua,

que  Sancho  não  pôde  entender,  a  não  ser  uma  palavra  que

pronunciaram claramente: “esmola”. Por isso entendeu o que pediam

em seu canto e, como era caritativo, segundo diz Cide Hamete, tirou

de  seus  alforjes  meio  pão  e  meio  queijo,  de  que  vinha  provido,  e  os deu,  dizendo-lhes  por  sinais  que  não  tinha  outra  coisa  para  oferecer.

Eles aceitaram de boa vontade e disseram:

— Guelte! Guelte!1

— Não entendo o que me pedis, gente boa — respondeu Sancho.

Então um deles pegou um saco do peito e o mostrou a Sancho, para

dizer  que  queriam  dinheiro.  Sancho,  pondo  o  dedo  polegar  na

garganta e estendendo a mão para cima, deu a entender que não tinha

um tostão. Depois, esporeando o burro, abriu caminho entre eles; e ao

passar, tendo um deles olhado Sancho com muita atenção, avançou e,

jogando-lhe  os  braços  na  cintura,  em  voz  alta  e  muito  castelhana

disse:

— Valha-me Deus! O que é que eu vejo? É possível que eu tenha em

meus braços meu amigo, meu bom vizinho Sancho Pança? Sim, tenho,

sem dúvida nenhuma, porque não estou dormindo nem estou bêbado

agora.

Sancho  se  admirou  ao  se  ver  chamado  pelo  nome  e  abraçado  pelo

peregrino  estrangeiro,  mas  depois  de  olhá-lo  um  tempo  com  muita atenção,  sem  falar  uma  palavra,  não  conseguiu  reconhecê-lo.  Então,

percebendo sua confusão, o peregrino lhe disse:

— Como é possível, Sancho Pança, meu irmão, que não reconheças

teu vizinho Ricote, o mourisco, comerciante em tua vila?

Então  Sancho  olhou  para  ele  com  mais  atenção  e  começou  a

relembrar.  Finalmente,  veio  a  reconhecê-lo  de  todo  e,  sem  apear  do

jumento, lhe jogou os braços no pescoço e disse:

— Quem diabos ia te reconhecer, Ricote, nesse traje de bufão? Mas

me  diz  quem  te  fez  franduleiro  e  como  tens  a  audácia  de  voltar  à

Espanha,  onde,  se  te  reconhecerem  e  te  pegarem,  vais  passar  um

aperto?

— Se tu não me reconheceste, Sancho — o peregrino respondeu —,

estou seguro de que neste traje não haverá ninguém que me descubra.

Mas vamos nos afastar da estrada para aquela alameda ali, onde meus

companheiros  querem  comer  e  descansar.  Ali  comerás  com  eles,  que

são gente muito agradável, e eu poderei te contar o que me aconteceu

depois  que  parti  de  nossa  terra,  para  obedecer  às  ordens  de  Sua

Majestade,  que  com  tanto  rigor  ameaçou  e  expulsou  os  desgraçados

de minha nação, como ouviste falar.2

Sancho  concordou,  e,  depois  de  Ricote  ter  falado  com  os  demais

peregrinos,  desviaram  para  a  mata  de  álamos  que  ficava  a  uma  boa

distância  da  estrada  real.  Largaram  os  cajados,  tiraram  as  esclavinas

ou  capotes  e  ficaram  em  mangas  de  camisa  —  todos  eram  moços  e

muito  bonitos,  exceto  Ricote,  que  já  era  homem  de  idade.  Todos

carregavam  alforjes  e  todos  os  alforjes,  pelo  que  se  via,  vinham  bem

abastecidos,  pelo  menos  de  coisas  apetitosas  e  que  chamam  a  sede  a

duas léguas. Acomodaram-se no chão e, fazendo toalha do gramado,

puseram  sobre  ele  pão,  sal,  facas,  nozes,  fatias  de  queijo  e  ossos

limpos  de  presunto,  que,  se  não  se  deixavam  mastigar,  não  se

defendiam  de  ser  chupados.  Puseram  também  um  manjar  preto  que

disseram que se chamava “caviar” e é feito de ovas de peixes, grande

atiçador de sede de odre. Não faltaram azeitonas, embora secas e sem

tempero  algum,  mas  saborosas  e  que  distraem  o  apetite.  Mas  o  que

mais campeou no campo daquele banquete foram seis odres de vinho,

que  cada  um  tirou  de  seu  alforje  —  até  o  bom  Ricote,  que  havia  se

transformado  de  mourisco  em  alemão  ou  em  tudesco,  pegou  o  seu, que podia competir em tamanho com os cinco.

Começaram a comer com grande prazer e bem devagar, saboreando

cada bocado, que pegavam com a ponta da faca, e só um tiquinho de

cada coisa. Dali a pouco, todos de uma vez, levantaram os braços e os

odres no ar: as bocas postas nos gargalos, os olhos cravados no céu,

não  pareciam  senão  que  faziam  pontaria  nele.  Dessa  maneira,

balançando as cabeças de um lado para o outro, sinal que confirmava

o  prazer  que  sentiam,  estiveram  um  bom  tempo,  transferindo  para

seus estômagos o que havia nas vasilhas.

Sancho olhava tudo e de coisa nenhuma se condoía;3 pelo contrário,

para cumprir com o ditado que ele conhecia muito bem — “em Roma

como os romanos” —, pediu a Ricote o odre e fez pontaria como os

demais, e não com menos prazer.

Empinaram  quatro  vezes  os  odres,  mas  a  quinta  não  foi  possível,

porque já estavam mais secas que esparto, coisa que murchou a alegria

que  até  ali  haviam  mostrado.  De  quando  em  quando,  algum  juntava

sua mão direita com a de Sancho e dizia:

— Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.

E Sancho respondia:

— Bon compaño, jura Di!4

E  desatava  numa  risada  que  lhe  durava  uma  hora,  sem  se  lembrar

então de nada do que havia acontecido em seu governo, porque sobre

o  tempo  em  que  se  come  e  se  bebe  as  preocupações  têm  pouca

jurisdição. Então, o fim do vinho foi o princípio do sono, que deixou a

todos  adormecidos  sobre  a  própria  mesa  e  toalha,  menos  Ricote  e

Sancho,  que  continuaram  alertas  porque  haviam  comido  mais  e

bebido menos. Ricote afastou Sancho, e os dois se sentaram ao pé de

uma faia, deixando os peregrinos mergulhados em doce sono. Aí, em

puro castelhano, sem um tropeço em sua língua mourisca, Ricote disse

as seguintes palavras:

— Bem sabes, Sancho Pança, meu caro vizinho e amigo meu, como o

pregão  e  proclama  que  Sua  Majestade  mandou  publicar  contra  os

mouriscos  surpreendeu  e  aterrorizou  a  todos  nós.  Pelo  menos,  eu

fiquei  de  tal  jeito  que  achava  que,  antes  do  tempo  que  nos  concedia

para irmos embora da Espanha, o rigor da pena já tinha caído sobre

mim  e  sobre  meus  filhos.5  Tratei  então,  em  minha  opinião  como pessoa prudente, tanto como aquela que sabe que em tal data vão lhe

tirar a casa onde vive e providencia outra para se mudar, digo, tratei

de sair sozinho de minha vila, sem minha família, para procurar onde

levá-la  sem  incômodos  e  sem  a  pressa  com  que  os  outros  saíram,

porque  vi  muito  bem,  e  todos  os  nossos  anciãos  viram,  que  aqueles

pregões  não  eram  apenas  ameaças,  como  alguns  diziam,  mas

verdadeiras leis, que deveriam ser executadas no tempo estabelecido. E

o que me forçava a acreditar nessa verdade era conhecer as intenções

más e disparatadas que os nossos tinham, tanto que me parece que foi

inspiração  divina  a  que  levou  Sua  Majestade  a  tomar  tão  briosa

resolução,  não  porque  todos  fôssemos  culpados,  que  alguns  eram

cristãos  firmes  e  verdadeiros,  mas  eram  tão  poucos  que  não  podiam

ser comparados aos que não o eram, e não era certo criar a serpente

no seio, tendo os inimigos dentro de casa. Finalmente, com justa razão

fomos castigados com a pena do desterro, branda e suave na opinião

de  alguns,  mas  na  nossa  a  mais  terrível  que  podiam  nos  dar.  Onde

quer que estejamos, choramos pela Espanha. Afinal, nascemos aqui, é

nossa  pátria  natural;  em  lugar  nenhum  achamos  a  acolhida  que

desejamos em nossa desventura, e na Berbéria e em todas as partes da

Á

África  onde  esperávamos  ser  recebidos,  acolhidos  e  agradados,  ali  é

onde mais nos ofendem e maltratam. Não reconhecemos o bem até tê-

lo perdido; e o desejo que quase todos temos de voltar à Espanha é tão

grande  que  a  maioria  daqueles  que  sabem  a  língua,  como  eu  (e  são

muitos),  volta  a  ela  e  deixa  lá  suas  mulheres  e  seus  filhos

desamparados: tamanho é o amor que têm por ela. Agora conheço e

sinto o que se costuma dizer: é doce o amor da pátria.

“Como  disse,  saí  de  nossa  vila,  entrei  na  França  e,  embora  ali  nos

tenham  recebido  bem,  quis  ver  tudo.  Passei  para  a  Itália  e  cheguei  à

Alemanha,  onde  me  pareceu  que  se  podia  viver  com  mais  liberdade,

porque seus habitantes não se preocupam muito com melindres: cada

um vive como quer, porque na maior parte dela se vive com liberdade

de consciência. Arranjei uma casa numa vila perto de Augsburgo e me

juntei  a  estes  peregrinos,  porque  muitos  deles  têm  por  costume  vir  à

Espanha  visitar  os  santuários,  que  consideram  suas  Índias,  pois  são

ganhos certos e lucros conhecidos: percorrem-na quase toda e não há

um povoado de que não saiam comidos e bebidos, como se diz, e com um real pelo menos, em dinheiro trocado, e ao fim de sua viagem saem

com  mais  de  cem  escudos  livres,  que,  trocados  por  ouro,  são

escondidos no oco de seus cajados ou nos remendos das esclavinas, ou

de qualquer jeito que podem. Assim os tiram aqui do reino e os levam

a  suas  terras,  apesar  dos  guardas  nos  postos  da  fronteira  onde  são

revistados.

“Minha  intenção  agora,  Sancho,  é  levar  o  tesouro  que  deixei

enterrado6  (como  está  fora  da  vila,  poderei  pegá-lo  sem  perigo)  e

escrever  para  minha  filha  e  minha  mulher  ou  passar  de  Valência  a

Argel,  onde  elas  estão,  e  dar  um  jeito  de  trazê-las  a  algum  porto  da

França e levá-las dali para a Alemanha, onde aceitaremos o que Deus

quiser  fazer  de  nós.  Pois  bem,  Sancho,  sei  com  certeza  que  a  Ricota,

minha  filha,  e  Francisca  Ricota,  minha  mulher,  são  católicas

praticantes,  mas  eu,  embora  não  o  seja  tanto,  tenho  mais  de  cristão

que  de  mouro  e  sempre  rogo  a  Deus  que  me  abra  os  olhos  do

entendimento  e  me  faça  ver  como  devo  servi-lo.  Agora,  o  que  me

espanta é não saber por que minha mulher e minha filha foram para a

Berbéria em vez da França, onde podiam viver como cristãs.”

Sancho respondeu:

— Olha, Ricote, isso não dependeu da vontade delas, porque foram

levadas  por  Juan  Tiopieyo,  irmão  de  tua  mulher,  e,  como  deve  ser

mouro puro, foi para onde achou melhor; e posso te dizer outra coisa:

acho que é inútil ir buscar o que deixaste escondido, porque tivemos

notícias  de  que  haviam  confiscado  de  teu  cunhado  e  de  tua  mulher

muitas pérolas e muito dinheiro em ouro que levavam sem declarar.

— É, pode ser isso mesmo — replicou Ricote —, mas eu sei, Sancho,

que  não  tocaram  em  meu  esconderijo,  porque  não  lhes  revelei  onde

era,  com  medo  de  algum  desmando.  Então,  Sancho,  se  quiseres  vir

comigo  e  me  ajudar  a  pegar  meu  tesouro  e  dissimulá-lo,  eu  te  darei

duzentos  escudos,  com  que  poderás  remediar  tuas  necessidades,  pois

sabes que sei que tens muitas.

— Eu iria — respondeu Sancho —, mas não sou nada cobiçoso; se o

fosse, não teria largado de mão esta manhã um ofício em que poderia

fazer  as  paredes  de  minha  casa  de  ouro  e  comer  em  pratos  de  prata

antes  de  seis  meses.  Assim,  por  isso  e  por  achar  que  estaria  traindo

meu  rei  ao  favorecer  seus  inimigos,  não  iria  contigo  nem  que  me desses  à  vista  quatrocentos  escudos,  em  vez  dos  duzentos  que  me

prometes.

— E que ofício é o que deixaste, Sancho? — perguntou Ricote.

— Deixei de ser governador de uma ilha — respondeu Sancho. — E

de uma ilha… Olha, Ricote, eu juro: só vão encontrar outra igual no

dia de São Nunca.

— E onde fica essa ilha? — perguntou Ricote.

— Onde? — respondeu Sancho. — A duas léguas daqui, e se chama

ilha Logratária.

— Espera aí, Sancho — disse Ricote. — As ilhas estão no mar; não

há ilhas em terra firme.

—  Como  não?  —  replicou  Sancho.  —  Eu  te  garanto,  meu  amigo

Ricote, que esta manhã mesmo parti de lá, e ontem estive governando

a  meu  bel-prazer,  como  um  condenado.7  Mas,  apesar  de  tudo,  eu  a

deixei, porque o ofício de governador me pareceu perigoso.

— E o que ganhaste no governo? — perguntou Ricote.

— Ganhei o conhecimento de que não sirvo para governar, a não ser

um rebanho de cabras — respondeu Sancho —, e que as riquezas que

se ganham nesses governos são à custa de nosso descanso e sono, sem falar na comida, porque os governadores de ilhas devem comer pouco,

especialmente se têm médicos que olhem pela saúde deles.

— Eu não te entendo, Sancho — disse Ricote —, mas me parece que

tudo o que dizes não tem pé nem cabeça, pois quem haveria de te dar

uma ilha para governar? Por acaso faltavam homens mais hábeis que

tu para governadores? Vamos, Sancho, volta a ti e olha se queres vir

comigo,  como  te  disse,  para  me  ajudar  a  pegar  o  tesouro  que  deixei

escondido. É tão grande que na verdade pode ser mesmo chamado de

tesouro. E, como te disse, te darei o suficiente para que vivas.

—  Já  te  falei  que  não  quero,  Ricote;  contenta-te  que  não  serás

denunciado  por  mim  —  replicou  Sancho.  —  Segue  teu  caminho  sem

preocupações e me deixa seguir o meu, pois eu sei que pode se perder

o  que  se  ganha  honestamente,  mas  o  que  se  ganha  desonestamente

também perde seu dono.

— Bem, não quero discutir, Sancho — disse Ricote. — Mas me diz:

tu estavas lá na vila quando minha mulher, minha filha e meu cunhado

partiram?

— Sim, estava — respondeu Sancho —, e posso te garantir que tua

filha  se  foi  tão  formosa  que  todos  saíram  para  vê-la  e  todos  diziam

que  era  a  mais  bela  criatura  do  mundo.  Ia  chorando  e  abraçava  a

todas as suas amigas e conhecidas e quantos chegavam para vê-la, e a

todos  pedia  que  a  encomendassem  a  Deus  e  a  sua  mãe,  Nossa

Senhora. Falava com tanto sentimento que me fez chorar, e olha que

não  costumo  ser  muito  chorão.  E  juro  que  muitos  pensaram  em

escondê-la, ir atrás e raptá-la na estrada, mas o medo de desobedecer

o decreto do rei os deteve. Quem se mostrou mais apaixonado foi dom

Pedro  Gregório,  aquele  rapaz  que  tu  conheces,  o  morgado  rico,  que

dizem  que  a  amava  muito.  Depois  que  ela  partiu,  ele  nunca  mais

apareceu  em  nossa  vila,  e  todos  pensamos  que  tinha  ido  atrás  dela

para roubá-la, mas até agora não se soube nada.

— Bem no fundo, sempre desconfiei que esse cavaleiro era louco por

minha  filha  —  disse  Ricote  —,  mas,  confiante  no  valor  de  minha

Ricota,  nunca  me  incomodei  de  saber  que  a  amava,  pois  já  terás

ouvido,  Sancho,  que  poucas  vezes  ou  nenhuma  as  mouriscas  se

misturam por amor com cristãos-velhos. Depois, pelo que sei, minha filha se interessava mais por religião que por amor: não se importaria

com a corte desse morgado.

—  Deus  te  ouça  —  replicou  Sancho  —,  se  não  a  coisa  ficaria  feia

para  os  dois.  Mas  me  deixa  partir,  meu  amigo  Ricote,  pois  quero

chegar esta noite onde está meu senhor dom Quixote.

— Deus te acompanhe, Sancho, meu irmão. Meus companheiros já

começaram  a  se  mexer,  é  hora  de  prosseguirmos  nosso  caminho

também.

Então os dois se abraçaram, Sancho montou em seu burro e Ricote

se apoiou em seu cajado, e se separaram.
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de coisas acontecidas a sancho na estrada, 

e outras que só vendo

Por  ter  se  detido  com  Ricote,  Sancho  não  conseguiu  chegar  naquele

dia  ao  castelo  do  duque,  embora  tenha  chegado  a  meia  légua  dele,

onde  o  alcançou  a  noite,  um  tanto  escura  e  fechada.  Mas,  como  era

verão, não se preocupou muito e se afastou da estrada com a intenção

de  esperar  pela  manhã.  Quis  porém  sua  pouca  e  miserável  sorte  que

ele  e  o  burro,  enquanto  procuravam  um  lugar  onde  melhor  se

acomodar, caíssem num fosso profundo e escuríssimo que havia entre

uns edifícios em ruínas — durante a queda, Sancho se encomendou a

Deus de todo coração, pensando que não iria parar antes de atingir as

profundezas  do  inferno.  Mas  não  foi  o  que  aconteceu,  porque  dali  a

uns  cinco  ou  seis  metros  o  burro  achou  o  fundo  e  Sancho,  montado

nele, não se quebrou nem sofreu ferimento algum.

Apalpou o corpo todo e segurou a respiração, para ver se estava bem

ou  esburacado  em  algum  lugar.  Vendo-se  bem,  inteiro  e  com  uma

saúde de ferro, não se fartava de dar graças a Deus Nosso Senhor pela

mercê recebida, porque havia pensado que sem dúvida se arrebentaria

em mil pedaços. Apalpou também as paredes do fosso, para ver se era

possível  sair  dele  sem  ajuda  de  ninguém,  mas  eram  todas  lisas,  sem

apoio  algum,  o  que  Sancho  muito  lamentou,  principalmente  quando

ouviu  que  o  burro  gemia  branda  e  dolorosamente.  E  não  era  de

estranhar, nem gemia de manhoso — a verdade é que a situação dele

não era nada boa.

— Ai, quantas coisas inimagináveis acontecem a cada passo aos que

vivem neste mundo miserável! — disse então Sancho Pança. — Quem

diria que o homem que ontem se viu entronizado governador de uma ilha,  mandando  em  seus  servos  e  vassalos,  hoje  haveria  de  se  ver

sepultado num fosso, sem pessoa alguma que olhe por ele, nem criado

nem vassalo que venha em seu socorro? Aqui haveremos de perecer de

fome, eu e meu jumento, se é que não morreremos antes, ele de ferido

e quebrado, eu de desgosto. Duvido que eu seja tão sortudo como meu

senhor dom Quixote de la Mancha quando desceu à caverna daquele encantado Montesinos, onde achou quem o recebesse melhor que em

sua  casa,  parece-me  que  com  mesa  posta  e  cama  feita.  Ali  ele  teve

belas e agradáveis visões, e eu, pelo jeito, aqui só verei sapos e cobras.

Pobre  de  mim,  no  que  deram  minhas  loucuras  e  fantasias!  Daqui

tirarão  meus  ossos,  quando  o  céu  quiser  que  me  descubram,  limpos,

brancos  e  gastos,  e  com  eles  os  de  meu  bom  burro.  Talvez  assim

percebam  quem  somos,  pelo  menos  os  que  tiveram  notícia  de  que

Sancho  Pança  nunca  se  separou  de  seu  burro,  nem  seu  burro  de

Sancho Pança. Repito de novo: pobres de nós, que a pouca sorte não

quis que morrêssemos entre os nossos, em nossa pátria, onde, se não

encontrássemos  remédio  para  nossa  desgraça,  não  faltaria  quem  se

condoesse de nós e nos fechasse os olhos no último instante! Oh, meu

amigo e companheiro, mau pagamento te dei por teus bons serviços!

Perdoa-me  e  pede  à  fortuna,  da  melhor  forma  que  puderes,  que  nos

tire  deste  miserável  embaraço  em  que  estamos  metidos  os  dois,  que

prometo te pôr uma coroa de louros na cabeça, para que pareças um

poeta laureado, e te dar uma porção dupla de ração.

Dessa maneira Sancho Pança se lamentava e seu jumento o escutava

sem responder palavra alguma — tais eram o aperto e a angústia em

que o coitado se achava. Por fim, tendo passado toda aquela noite em

gemidos e queixas miseráveis, chegou o dia, que, com sua claridade e

resplendor,  mostrou  a  Sancho  que  estava  fora  de  qualquer

possibilidade  sair  daquele  poço  sem  ser  ajudado.  Ele  recomeçou  a  se

lamentar  e  a  gritar,  para  ver  se  alguém  o  ouvia,  mas  todos  os  seus

brados se davam no deserto, pois por toda a redondeza não havia uma

única pessoa que o pudesse escutar. Deu-se por morto, então.

O  burro  estava  de  patas  para  cima,  e  Sancho  Pança  deu  um  jeito

para  que  ficasse  de  pé,  mas  ele  mal  podia  se  aguentar.  Tirando  um

pedaço  de  pão  dos  alforjes  —  que  também  tinham  corrido  a  mesma

péssima  sorte  —,  deu-o  ao  jumento,  que  não  o  achou  ruim.  Daí

Sancho lhe disse, como se o entendesse:

— Lágrimas com pão, passageiras são.

Nisso descobriu num lado do fosso um buraco por onde uma pessoa

poderia passar, caso se curvasse e se encolhesse. Sancho Pança foi até

lá  e,  agachando-se,  entrou  por  ele  e  viu  que  dentro  era  largo  e

comprido; e conseguiu ver porque, pelo que se podia chamar de teto, entrava um raio de sol que revelava tudo. Viu também que se alargava

e se comunicava com outra concavidade espaçosa. Depois de ver isso,

voltou a sair para onde estava o jumento e, com uma pedra, começou

a desmoronar a terra do buraco, de modo que em pouco tempo abriu

espaço  por  onde  pudesse  entrar  o  burro  com  facilidade,  como

realmente  o  fez.  Assim,  pegando  o  bicho  pelo  cabresto,  começou  a

caminhar por aquela gruta, para ver se achava alguma saída em outro

lugar. Às vezes ia às escuras e às vezes sem luz, mas nunca sem medo.

“Valha-me Deus Todo-Poderoso”, dizia a si mesmo. “Esta, que para

mim  é  uma  desventura,  para  meu  amo  dom  Quixote  teria  sido  uma

aventura.  Ele  sim  encararia  estas  profundezas  e  masmorras  como

jardins  esplêndidos  e  palácios  de  Galiana,1  e  esperaria  sair  desta

escuridão e aperto para algum campo florido. Mas eu, sem sorte, sem

quem me aconselhe e com a coragem abalada, a cada passo penso que

debaixo dos pés de repente vai se abrir outro poço mais profundo que

o  outro,  que  acabará  por  me  tragar.  Bem  bom  é  o  mal  que  vem

sozinho.”

Entretido dessa maneira com esses pensamentos, teve a impressão de

que  teria  caminhado  pouco  mais  de  meia  légua  quando  divisou  uma

claridade confusa, que lhe pareceu a luz do dia que entrava por algum

lugar  e  indicava  ter  um  fim  aberto  aquele,  para  ele,  caminho  para  a

outra vida.

Aqui  o  deixa  Cide  Hamete  Benengeli  e  volta  a  tratar  de  dom

Quixote,  que  alvoroçado  e  alegre  esperava  o  prazo  da  batalha  que

havia de travar com o ladrão da honra da filha de dona Rodríguez, a

quem  pensava  reparar  a  injúria  e  difamação  que  malvadamente  lhe

tinham feito.

Aconteceu que, saindo uma manhã para se exercitar e treinar no que

havia de fazer no aperto em que pensava se encontrar no dia seguinte,

dando  uma  arrancada  ou  arremetida  com  Rocinante,  o  cavalo  quase

enfiou as patas numa caverna — se dom Quixote não tivesse puxado

fortemente  as  rédeas,  teria  sido  impossível  não  cair  nela.  Por  fim  o

deteve e não caiu. Aproximando-se mais um pouco, sem apear, olhou

aquela  abertura  e  dali  a  pouco  ouviu  grandes  brados  lá  no  fundo.

Escutando atentamente, conseguiu entender que se dizia:

—  Ei,  aí  de  cima!  Há  algum  cristão  que  me  escute  ou  algum

cavaleiro caritativo que se condoa de um pecador enterrado em vida,

de um miserável governador desgovernado?

Dom  Quixote  achou  que  ouvia  a  voz  de  Sancho  Pança,  o  que  o

deixou pasmo e assustado, e disse, levantando a voz tudo o que pôde:

— Quem está aí embaixo? Quem se queixa?

— Quem pode estar aqui ou quem há de se queixar — responderam

—, senão o perseguido Sancho Pança, governador (por seus pecados e

por  sua  má  sorte)  da  ilha  Logratária,  antigo  escudeiro  do  famoso

cavaleiro dom Quixote de la Mancha?

Ouvindo  isso,  a  surpresa  de  dom  Quixote  dobrou  e  redobrou  seu

pasmo, vindo-lhe ao pensamento que Sancho Pança devia estar morto

e que ali estava sua alma penada. Levado por essa imaginação, disse:

— Esconjuro-te por tudo aquilo que posso te esconjurar como bom

católico  que  me  digas  quem  és.  Se  és  alma  penada,  diz-me  o  que

queres que faça por ti, pois, se é minha profissão favorecer e socorrer

os necessitados deste mundo, também serei capaz de socorrer e ajudar os necessitados do outro mundo, que não podem ajudar a si mesmos.

— Falando dessa maneira — responderam —, vossa mercê deve ser

meu  senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha,  e  pelo  timbre  da  voz  sem

dúvida não é outro.

— Sou dom Quixote, aquele que jurou defender e ajudar os vivos e

os mortos em suas necessidades — replicou dom Quixote. — Por isso

me  diz  quem  és,  pois  me  deixaste  perplexo.  Porque  se  és  meu

escudeiro  Sancho  Pança  e  morreste,  mas  o  diabo  não  te  carregou,  e

pela  misericórdia  de  Deus  estejas  no  purgatório,  nossa  santa  madre

Igreja Católica Romana tem meios suficientes para te tirar da pena em

que estás, e eu, de minha parte, junto com ela, encomendarei todas as

missas  e  preces  que  minhas  posses  permitirem.  Então,  mostra-te  de

uma vez e diz-me quem és.

—  Juro  por  Deus  e  pelo  nascimento  de  quem  vossa  mercê  quiser,

senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha,  que  sou  seu  escudeiro  Sancho

Pança  e  que  nunca  morri  em  todos  os  dias  de  minha  vida  —

responderam.  —  Mas,  tendo  deixado  minha  ilha  por  coisas  e  causas

que  precisam  de  mais  tempo  para  contar,  ontem  à  noite  caí  neste buraco onde me encontro com meu burro, que não me deixará mentir,

pois, para seu governo, ele está aqui ao meu lado.

O melhor de tudo é que o jumento pareceu entender o que Sancho

disse, porque na mesma hora começou a zurrar com tanta força que a

caverna toda retumbava.

—  Belo  testemunho!  —  disse  dom  Quixote.  —  Conheço  esse  zurro

como  se  o  tivesse  parido  e  ouço  muito  bem  tua  voz,  meu  amigo

Sancho.  Espera-me:  irei  ao  castelo  do  duque,  que  fica  perto  daqui,  e

trarei  quem  o  tire  desta  caverna,  onde  teus  pecados  devem  ter  te

levado.

— Vá vossa mercê — disse Sancho — e volte logo, pelo Deus único,

pois já não me aguento mais estar aqui sepultado em vida e morrendo

de medo.

Dom  Quixote  o  deixou  e  foi  ao  castelo  contar  aos  duques  o  que

tinha  acontecido  com  Sancho  Pança,  do  que  não  se  maravilharam

pouco,  embora  tenham  compreendido  que  devia  ter  caído  na  outra

entrada daquela caverna que estava ali desde tempos imemoriais; mas não podiam imaginar como havia deixado o governo sem terem sido

avisados  de  sua  vinda.  Por  fim  levaram  cordas  e  maromas,  como  se

diz,2  e  à  custa  de  muita  gente  e  muito  trabalho  tiraram  o  burro  e

Sancho Pança daquelas trevas para a luz do sol. Um estudante que viu

tudo disse:

—  Dessa  maneira  deviam  sair  de  seus  governos  todos  os  maus

governadores,  como  sai  este  pecador  das  profundezas  do  abismo:

morto de fome, pálido e sem dinheiro, pelo que me parece.

Sancho ouviu o rapaz e disse:

— Faz oito ou dez dias, seu mexeriqueiro, que entrei no governo da

ilha que me deram e lá não me vi farto de pão nem por uma hora. Lá

fui perseguido por médicos e tive os ossos moídos por inimigos, mas

nenhuma chance de fazer tretas nem cobrar gorjetas. Assim sendo, eu

não mereceria, em minha opinião, sair dessa maneira. Mas o homem

põe  e  Deus  dispõe,  e  Deus  sabe  o  que  é  melhor  para  cada  um,  e  se

dança  conforme  a  música,  e  ninguém  nunca  diga  “desta  água  não

beberei”,  pois  não  se  pode  contar  com  o  ovo  no  cu  da  galinha.  Mas

basta: Deus me entende, e não digo mais nada, mesmo que pudesse.

— Não te zangues, Sancho, nem te preocupes com o que ouvires, ou

isso  não  vai  acabar  nunca.  Vem  com  tua  consciência  tranquila,  e

digam  o  que  quiserem,  pois,  tu  sabes,  querer  atar  a  língua  dos

maledicentes  é  o  mesmo  que  botar  rédeas  ao  vento.  Se  o  governador

sai rico de seu governo, dizem que ele foi ladrão, e, se sai pobre, que

foi parvo e mentecapto.

— Com certeza, dessa vez vão me considerar mais bobo que ladrão

— respondeu Sancho.

Em  conversas  como  essa,  rodeados  de  meninos  e  de  muitas  outras

pessoas, chegaram ao castelo, onde numa varanda já estavam o duque

e a duquesa esperando dom Quixote e Sancho. Mas Sancho não quis

subir  para  ver  o  duque  sem  antes  instalar  o  burro  na  estrebaria,

porque,  dizia,  ele  tinha  passado  uma  péssima  noite  naquele

alojamento. Por fim foi ver seus senhores, diante dos quais se ajoelhou

e disse:

—  Eu,  meus  senhores,  porque  assim  o  quis  vossa  grandeza,  sem

nenhum  merecimento  meu,  fui  governar  vossa  ilha  Logratária,  onde entrei nu e de onde saí nu: nada ganhei e nada perdi. Se governei bem

ou  mal,  tenho  testemunhas,  que  dirão  o  que  quiserem.  Aclarei

dúvidas,  julguei  pleitos,  mas  sempre  morto  de  fome,  porque  assim  o

quis  o  doutor  Pedro  Recio,  natural  de  Tirteafuera,  médico  insular  e

governamental.  Fomos  atacados  à  noite  por  inimigos,  pondo-nos  em

grande perigo, mas dizem os da ilha que saíram livres e vitoriosos pelo

valor  de  meu  braço.  Que  Deus  os  proteja  tanto  quanto  dizem  a

verdade.

“Em  suma,  nesse  tempo  eu  avaliei  as  cargas  e  obrigações  que

governar  traz  consigo  e  por  minha  própria  conta  concluí  que  meus

ombros não poderão carregá-las, nem são peso para minhas costelas,

nem  flechas  de  minha  aljava.  Assim,  antes  que  o  governo  acabasse

comigo, eu resolvi acabar com o governo, e ontem pela manhã deixei

a  ilha  como  a  encontrei:  com  as  mesmas  ruas,  casas  e  telhados  que

tinha  quando  entrei  nela.  Não  fiz  empréstimos  nem  lucrei  nada;  e,

embora  tenha  pensado  fazer  alguns  decretos  proveitosos,  não  fiz

nenhum,  com  medo  de  que  não  fossem  acatados,  que  assim  dá  no

mesmo  fazê-los  ou  não  fazê-los.  Saí  da  ilha,  como  disse,  sem  outra

companhia que a de meu burro; caí num buraco, vim por ele até que esta  manhã,  com  a  luz  do  sol,  topei  com  a  saída,  mas  não  foi  nada

fácil, pois, se o céu não me deparasse com meu senhor dom Quixote,

ficaria ali até o fim do mundo.

“De  modo  que,  meus  caros  duque  e  duquesa,  aqui  está  vosso

governador  Sancho  Pança,  que,  em  apenas  dez  dias  de  governo,

descobriu  que  nada  dará  para  ser  governador,  não  digo  de  uma  ilha,

mas  de  todo  o  mundo.  Por  isso,  beijando  os  pés  de  vossas  mercês,

imito  a  brincadeira  dos  meninos  que  dizem  ‘Salta  fora  que  agora  é

minha  vez’,  dou  um  salto  do  governo  e  passo  ao  serviço  de  meu

senhor  dom  Quixote,  pois  nele,  embora  eu  coma  o  pão  entre

sobressaltos,  pelo  menos  não  passo  fome,  e  para  mim,  desde  que  eu

esteja satisfeito, tanto se me dá que seja de cenouras ou de perdizes.”

Com isso Sancho acabou seu longo discurso. Dom Quixote, sempre

com  medo  de  que  ele  dissesse  milhares  de  disparates,  quando  o  viu

terminar com tão poucos, deu graças ao céu no fundo de seu coração.

O duque abraçou Sancho e disse a ele que lhe pesava a alma saber que

tinha deixado tão rápido o governo, mas que daria um jeito para lhe dar  em  seus  domínios  outro  ofício  mais  lucrativo  e  com

responsabilidades  menores.  A  duquesa  também  o  abraçou  e  deu

ordens para que o tratassem bem, porque dava sinais de vir de mal a

pior.
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lvi

da descomunal e nunca vista batalha 

travada entre dom quixote de 

la mancha e o lacaio tosilos na defesa 

da filha da ama dona rodríguez

Os duques não ficaram arrependidos da peça que pregaram em Sancho

Pança,  dando-lhe  o  governo,  tanto  mais  que  naquele  dia  veio  seu

administrador e lhes contou tintim por tintim quase todas as palavras

e  ações  ditas  e  feitas  por  Sancho  naqueles  dias.  No  fim,  exaltou  o

ataque  à  ilha,  o  medo  de  Sancho  e  sua  saída,  narração  que  eles

ouviram com grande prazer.

Depois disso, conta a história que chegou o dia marcado da batalha.

Tendo  o  duque  advertido  muitas  e  muitas  vezes  a  seu  lacaio  Tosilos

como  devia  se  comportar  com  dom  Quixote  para  vencê-lo  sem  o

matar  ou  feri-lo,  ordenou  que  se  tirassem  as  pontas  de  ferro  das

lanças, dizendo a dom Quixote que o sentimento cristão que ele tanto

prezava  não  permitia  que  aquele  duelo  corresse  com  tanto  risco  e

perigo das vidas deles, e que se contentasse que lhe dava campo livre

em sua terra, porque ia contra o decreto do Santo Concílio de Trento,

que proíbe tais desafios, e não quisesse levar ao extremo combate tão

cruento.  Dom  Quixote  disse  que  sua  excelência  dispusesse  as  coisas

daquele negócio como mais lhe conviesse, que ele obedeceria em tudo.

Chegado  então  o  dia  assustador,  e  tendo  mandado  o  duque  que

diante  do  pátio  do  castelo  se  fizesse  um  tablado  espaçoso  onde

pudessem ficar os juízes da peleja e as amas demandantes, mãe e filha,

haviam  acudido  de  todas  as  vilas  e  aldeias  da  vizinhança  inúmeras

pessoas  para  ver  a  novidade  daquela  batalha,  pois  nem  os  que  ainda

viviam nem os que já tinham morrido haviam visto jamais outra igual nem ouvido falar.

O primeiro que entrou no campo demarcado por estacas foi o mestre

de  cerimônias,  que  o  examinou  e  o  percorreu  todo,  para  que  não

houvesse nenhuma armadilha nele, nem alguma coisa onde se pudesse

tropeçar  e  cair.  Depois  entraram  as  amas  e  se  sentaram  em  seus

lugares, cobertas com os mantos até os olhos, ou mesmo até os seios, com mostras de estarem muito emocionadas. Dali a pouco, depois de

dom  Quixote  chegar  ao  cercado,  surgiu  na  outra  ponta  do  pátio  o

grande  lacaio  Tosilos,  acompanhado  por  uma  fanfarra  de  trombetas,

sobre  um  cavalo  poderoso,  que  ensurdeceu  tudo  —  vinha  com  a

viseira  baixada,  todo  teso  em  sua  armadura  forte  e  reluzente.  O

cavalo,  via-se,  era  da  Frísia  —  um  tordilho  grande,  com  uma  arroba

de lã pendendo de cada pata.1

O  valoroso  combatente  vinha  bem  avisado  pelo  duque,  seu  senhor,

de como devia se portar com o valoroso dom Quixote de la Mancha:

de  maneira  nenhuma  devia  feri-lo,  mas  procurar  fugir  ao  primeiro

embate, para evitar o perigo de sua morte que, tinha certeza, ocorreria

se o atingisse em cheio. Percorreu o pátio e, chegando aonde as amas

estavam,  ficou  olhando  um  pouco  aquela  que  o  pedia  por  esposo.  O

mestre  de  cerimônias  chamou  dom  Quixote,  que  já  havia  se

apresentado,  e  junto  com  Tosilos  falou  às  amas,  perguntando-lhes  se

consentiam que dom Quixote saísse em sua defesa. Elas disseram que

sim  e  que  consideravam  bem-feito,  sólido  e  verdadeiro  tudo  o  que fizesse naquele caso.

Nesse momento, o duque e a duquesa já estavam numa tribuna que

dava  sobre  o  pátio,  toda  ela  atopetada  de  inúmeras  pessoas  que

esperavam  assistir  à  inigualável  e  renhida  batalha.  Foi  estabelecido

que, se dom Quixote vencesse, seu adversário teria de se casar com a

filha  de  dona  Rodríguez,  mas  se  dom  Quixote  fosse  vencido,  seu

adversário ficava livre da palavra empenhada, sem dar mais satisfação

alguma.

O  mestre  de  cerimônias  mandou  que  os  dois  ocupassem  suas

posições  de  modo  que  nenhum  deles  fosse  prejudicado  pelo  sol.  Os

tambores soaram, o ar se encheu do som das trombetas, a terra tremia

embaixo  dos  pés,  os  corações  da  turba  presente  estavam  suspensos,

uns  temendo  e  outros  esperando  a  boa  ou  a  má  conclusão  daquele

caso.  Por  fim,  dom  Quixote,  encomendando-se  de  todo  o  coração  a

Deus Nosso Senhor e à senhora Dulcineia del Toboso, aguardou que

lhe  dessem  o  sinal  para  o  ataque;  enquanto  isso,  nosso  lacaio  tinha

pensamentos diferentes: ele não pensava a não ser no que agora direi.

Parece que, quando esteve contemplando sua inimiga, ele achou que

era  a  mais  formosa  mulher  que  tinha  visto  em  toda  a  sua  vida,  e  o menino ceguinho a quem chamam habitualmente de “Amor” por essas

ruas não quis perder a chance que lhe era oferecida de triunfar sobre

uma  alma  de  lacaio  e  botá-la  na  lista  de  seus  troféus.  Assim,

aproximando-se  suavemente  dele,  sem  que  ninguém  o  viesse,  cravou

no  lado  esquerdo  do  pobre  rapaz  uma  flecha  de  quase  dois  metros  e

lhe trespassou o coração de um lado a outro — e pôde fazer isso com

toda  a  segurança,  porque  o  Amor  é  invisível  e  entra  e  sai  onde  quer,

sem que ninguém lhe peça contas de seus feitos.

Digo  então  que,  quando  deram  o  sinal  para  a  arremetida,  nosso

lacaio estava enlevado, pensando na formosura daquela que se tornara

senhora  de  sua  liberdade.  Assim,  não  prestou  atenção  ao  som  da

trombeta, como fez dom Quixote, que partiu contra seu inimigo, mal

a ouviu, correndo a toda a velocidade que Rocinante podia. E, vendo-

o atacar, seu bom escudeiro Sancho disse, em grandes brados:

—  Deus  te  guie,  nata  e  flor  dos  cavaleiros  andantes!  Deus  te  dê  a

vitória, pois a razão está ao teu lado!

E,  mesmo  que  Tosilos  tenha  visto  dom  Quixote  vir  contra  ele,  não saiu  um  passo  de  sua  posição;  pelo  contrário,  em  grandes  brados

chamou  o  mestre  de  campo  e  lhe  disse,  quando  ele  veio  ver  o  que

queria:

— Senhor, não se trava esta batalha para que eu me case ou não me

case com aquela senhora?

— Isso mesmo — foi a resposta.

— Olhe, senhor, minha consciência me preocupa — disse o lacaio —,

e  eu  poria  um  grande  peso  nela  se  continuasse  com  esta  batalha;

então,  declaro  que  me  dou  por  vencido  e  que  quero  me  casar  em

seguida com aquela senhora.

O  mestre  de  campo  ficou  admirado  com  as  palavras  de  Tosilos  e,

como era um dos que conhecia a tramoia daquele caso, não soube o

que  responder.  Dom  Quixote  se  deteve  na  metade  de  seu  galope,

vendo  que  seu  inimigo  não  o  atacava.  O  duque  não  sabia  por  que  a

batalha não seguia adiante, mas o mestre de campo foi lhe informar o

que Tosilos dizia, o que o deixou surpreso e colérico ao extremo.

Enquanto isso, Tosilos se aproximou de onde estava dona Rodríguez

e disse em grandes brados:

— Eu, senhora, quero me casar com vossa filha e não quero alcançar

por pleitos nem contendas o que posso alcançar pela paz e sem perigo

de morrer.

O valoroso dom Quixote ouviu isso e disse:

—  Assim  sendo,  fico  livre  e  solto  de  minha  promessa;  casem-se  em

boa hora: se Deus Nosso Senhor a deu, que são Pedro a abençoe.

O  duque  havia  descido  ao  pátio  do  castelo  e,  aproximando-se  de

Tosilos, lhe disse:

—  É  verdade,  cavaleiro,  que  vos  dais  por  vencido  e  que,  instigado

por vossa consciência pesada, quereis vos casar com esta donzela?

— Sim, senhor — respondeu Tosilos.

— Ele faz muito bem — Sancho Pança disse nessa altura. — Dá ao

gato o que ias dar ao rato e evitarás preocupações.

Tosilos  ia  desprendendo  o  elmo  e  rogava  que  o  ajudassem  de  uma

vez,  porque  ia  lhe  faltando  a  respiração  e  não  podia  mais  continuar

trancado tanto tempo no aperto daquela armadura. Tiraram rápido o

elmo dele — e ficou descoberto e patente seu rosto de lacaio. Vendo-o, dona Rodríguez e sua filha disseram, aos gritos:

— Isso é trapaça, isso é trapaça! Puseram Tosilos, o lacaio do duque,

meu senhor, no lugar de meu verdadeiro esposo! Por Deus e pelo rei,

queremos justiça para tanta malícia, para não dizer velhacaria!

— Não vos preocupeis, senhoras — disse dom Quixote —, pois não

se trata nem de malícia nem de velhacaria. Agora, se o for, não se deve

ao  duque,  mas  aos  magos  perversos  que  me  perseguem,  os  quais,

invejosos de que eu alcançasse a glória dessa vitória, transformaram o

rosto de vosso esposo no deste que dizeis ser o lacaio do duque. Ouvi

meu  conselho  e,  apesar  da  malícia  de  meus  inimigos,  casai-vos  com

este rapaz, que sem dúvida é o mesmo que desejais ter por esposo.

O  duque,  ao  ouvir  isso,  esteve  para  arrebentar  em  riso  toda  a  sua

cólera, mas disse:

—  São  tão  extraordinárias  as  coisas  que  acontecem  ao  senhor  dom

Quixote  que  estou  para  crer  que  este  meu  lacaio  não  é  ele  mesmo.

Mas usemos de um ardil: vamos adiar esse casamento por uns quinze

dias e manter preso este personagem que nos deixou em dúvida. Pode

ser que nesse meio-tempo volte a sua antiga aparência, pois não deve durar  tanto  o  rancor  que  os  magos  têm  pelo  senhor  dom  Quixote,

ainda mais lucrando tão pouco com esses embustes e transformações.

— Ora, senhor — disse Sancho —, esses canalhas têm o costume e a

mania  de  transformar  umas  coisas  em  outras,  quando  se  referem  a

meu amo. Um cavaleiro que venceu dias atrás, chamado Cavaleiro dos

Espelhos,  foi  transformado  na  figura  do  bacharel  Sansão  Carrasco,

natural  de  nosso  povoado  e  grande  amigo  nosso,  e  minha  senhora

Dulcineia  del  Toboso  foi  transformada  numa  camponesa  bronca.

Então eu imagino que este lacaio haverá de viver e morrer lacaio todos

os dias de sua vida.

A isso a filha de Rodríguez disse:

—  Seja  este  quem  for  que  me  pede  por  esposa,  eu  agradeço  a  ele,

pois  prefiro  ser  a  mulher  legítima  de  um  lacaio  que  a  inimiga  e  a

enganada de um cavaleiro, embora aquele que me enganou não o seja.

Em resumo, o resultado de todos esses ditos e feitos foi que Tosilos

ficou  preso  para  se  ver  em  que  dava  sua  transformação;  todos

aclamaram  a  vitória  de  dom  Quixote,  mas  muitos  ficaram  tristes  e melancólicos porque os tão esperados combatentes não tinham se feito

em pedaços, assim como os rapazes ficam tristes quando é suspenso o

enforcamento  porque  ou  a  parte  ofendida  ou  a  justiça  perdoou  o

condenado.  As  pessoas  foram  embora,  o  duque  e  dom  Quixote

voltaram  para  o  castelo,  prenderam  Tosilos,  dona  Rodríguez  e  sua

filha  ficaram  muito  contentes  de  ver  que  de  um  jeito  ou  de  outro

aquele caso ia acabar em casamento, e Tosilos não esperava menos.

 

OceanofPDF.com




lvii

que trata de como dom quixote se despediu 

do duque e do que aconteceu com a aia 

da duquesa, a sagaz e descarada altisidora

Dom Quixote achou que já era hora de sair de tanta ociosidade como

a  que  vivia  naquele  castelo,  porque  imaginava  ser  grande  a  falta  que

sua pessoa fazia ao se deixar recluso e preguiçoso entre os inumeráveis

confortos  e  deleites  que  aqueles  senhores  prodigalizavam  a  ele  como

cavaleiro andante, e pensava que teria de prestar contas minuciosas ao

céu  sobre  essa  reclusão  e  preguiça.  Assim,  um  dia  pediu  licença  aos

duques  para  partir.  Eles  a  deram  com  mostras  de  que  lhes  pesava

muito  que  os  deixasse.  Então  a  duquesa  entregou  a  Sancho  Pança  as

cartas de sua mulher; ele chorou sobre elas e disse:

— Quem pensaria que esperanças tão grandes como as que geraram

no  peito  de  minha  mulher  Teresa  Pança  as  notícias  de  meu  governo

haveriam de acabar assim, eu voltando agora às miseráveis aventuras

de meu amo dom Quixote de la Mancha? Apesar de tudo, alegro-me

de  ver  que  minha  Teresa  se  comportou  como  devia  enviando  as

bolotas  à  duquesa,  pois,  se  não  as  tivesse  enviado,  se  mostraria  mal-

agradecida,  e  eu  teria  ficado  pesaroso.  O  que  me  consola  é  que  esse

presente  não  pode  ser  chamado  de  suborno,  porque  eu  já  tinha  o

governo quando ela o enviou e está certo que os que recebem algum

benefício,  mesmo  que  seja  uma  ninharia,  se  mostrem  agradecidos.

Enfim, entrei nu no governo e nu saí dele, de modo que poderei dizer

com  a  consciência  tranquila,  o  que  não  é  pouco:  “Nu  nasci,  nu  me

encontro: nada perdi nem ganhei”.

Isso  Sancho  falava  a  si  mesmo  no  dia  da  partida.  Naquela  manhã,

depois de ter se despedido dos duques na noite anterior, dom Quixote se  apresentou  de  armadura  no  pátio  do  castelo.  Todas  as  pessoas

olhavam-no  das  varandas,  e  os  duques  também  saíram  para  vê-lo.

Sancho  montava  seu  burro,  com  seus  alforjes,  bagagens  e  provisões,

contentíssimo  porque  o  administrador  do  duque,  aquele  que  tinha

sido a Trifaldi, havia lhe dado um saquinho com duzentos escudos de ouro  para  suprir  as  necessidades  da  viagem,  coisa  que  dom  Quixote

ainda não sabia.

Como  se  disse,  estavam  todos  olhando  o  cavaleiro,  quando  de

repente entre as outras amas e aias da duquesa elevou a voz a sagaz e

descarada Altisidora, dizendo em tom queixoso:

— Escuta, mau cavaleiro,

segura um pouco as rédeas,

não esporeia as ilhargas

de bicho tão mal montado.

Olha, falso, que não foges

de alguma serpente feroz

mas de uma cordeirinha

que está longe de ser ovelha.

Tu enganaste, monstro horrendo,

a mais formosa donzela

que Diana viu em seus serros,

que Vênus olhou em suas selvas.

Cruel Vireno,1 fugitivo Eneias,

Barrabás te carregue aos quintos do inferno.

Tu levas, que impiedade!,

nas garras de tuas mãos,

as entranhas de uma humilde,

tão apaixonada quanto terna.

Levaste três toucas de dormir

e umas ligas de umas pernas

que ao mármore de Paros se igualam:

lisas, brancas e negras.

Levaste dois mil suspiros,

que poderiam, se de fogo fossem,

queimar duas mil Troias,

se duas mil Troias houvesse.

Cruel Vireno, fugitivo Eneias,

Barrabás te carregue aos quintos do inferno.

De Sancho, teu escudeiro,

espero entranhas tão tenazes

e tão duras que não livrem

Dulcineia do encantamento.

Da culpa que tu tens

a triste carregue a pena,

que justos por pecadores

às vezes pagam em minha terra.

Tuas mais belas aventuras

em desventuras se transformem,

em sonhos teus prazeres,

tuas promessas em esquecimento.

Cruel Vireno, fugitivo Eneias,

Barrabás te carregue aos quintos do inferno.

Sejas tido por falso

de Sevilha a Marchena,

de Granada até Loja,2

de Londres à Inglaterra.

Se jogares pife,

ou bisca ou buraco,

os reis fujam de ti,

nem ases nem setes vejas.

Se cortares os calos,

sangue tuas feridas vertam,

e fiquem as raízes

se arrancares os dentes.

Cruel Vireno, fugitivo Eneias,

Barrabás te carregue aos quintos do inferno.a

Enquanto  assim  se  queixava  a  maltratada  Altisidora,  dom  Quixote

ficou  olhando-a.  Depois,  sem  responder  uma  palavra,  virou  o  rosto

para Sancho e disse:

— Pela salvação de teus antepassados, meu caro Sancho, te imploro

que me digas a verdade: por acaso levas as três toucas e as ligas de que

fala esta donzela apaixonada?

Ao que Sancho respondeu:

— As três toucas, sim, levo, mas as ligas nem em sonhos.

A  duquesa  ficou  admirada  com  a  desfaçatez  de  Altisidora,  porque,

mesmo considerando-a atrevida, engraçada e travessa, não achava que

pudesse  chegar  a  tamanha  desenvoltura;  e,  como  não  tinha  sido avisada  dessa  brincadeira,  ficou  mais  surpresa  ainda.  O  duque  quis

reforçar a graça de tudo e disse:

—  Não  me  parece  bem,  senhor  cavaleiro,  que  havendo  recebido

neste meu castelo o bom acolhimento que vos foi dispensado, tenhais

tido a audácia de levar pelo menos três toucas, se é que não levastes as

ligas de minha aia: são indícios de um mau coração e mostras de um

comportamento que não corresponde a vossa fama. Devolvei as ligas a

ela;  se  não,  eu  vos  desafio  a  uma  batalha  mortal,  sem  receio  de  que

magos canalhas me transformem ou mudem meu rosto, como fizeram

com Tosilos, meu lacaio, que travou combate convosco.

— Não queira Deus que eu desembainhe minha espada contra vossa

ilustríssima  pessoa,  de  quem  tantas  mercês  recebi  —  respondeu  dom

Quixote.  —  Devolverei  as  toucas,  porque  diz  Sancho  que  as  tem;

quanto  às  ligas,  é  impossível,  porque  nem  eu  as  recebi  nem  ele

tampouco;  e  se  esta  vossa  aia  quiser  olhar  seus  esconderijos,  com

certeza  as  achará.  Eu,  senhor  duque,  jamais  fui  ladrão,  nem  o  penso

ser  em  toda  a  minha  vida,  com  a  graça  de  Deus.  Esta  aia,  como  ela mesma diz, fala como uma apaixonada, coisa de que não tenho culpa,

de  modo  que  não  tenho  de  pedir  perdão  nem  a  ela  nem  a  vossa

excelência,  a  quem  suplico  me  tenha  em  melhor  opinião  e  me  dê  de

novo licença para seguir meu caminho.

— Caminho, espero, que Deus torne tão bom, senhor dom Quixote

—  disse  a  duquesa  —,  que  sempre  ouçamos  boas-novas  de  vossas

façanhas.  E  andai  com  Deus,  pois,  quanto  mais  vos  detendes,  mais

aumentais  o  fogo  no  peito  das  donzelas  que  vos  olham;  quanto  à

minha, vou castigá-la de modo que daqui por diante não se passe nem

com a vista nem com as palavras.

—  Só  mais  uma  quero  que  me  escutes,  valoroso  dom  Quixote!  —

disse então Altisidora. — Peço-te perdão pelo furto das ligas, porque,

por  Deus  e  por  minha  alma,  eu  as  estou  usando.  Caí  no  mesmo

descuido  daquele  pastor  de  burros  que  esqueceu  de  contar  o  que

montava.

—  Eu  não  disse?  —  disse  Sancho.  —  Ora  se  eu  tenho  cara  de

encobrir  furtos!  Se  eu  fosse  mão  leve,  meu  governo  teria  me  servido

como uma luva!

Dom  Quixote  abaixou  a  cabeça  numa  reverência  aos  duques  e  a

todos  os  presentes  e,  virando  as  rédeas  de  Rocinante,  seguido  de

Sancho no burro, saiu do castelo e tomou o caminho para Zaragoza.

a  — Escucha,  mal  caballero,/ detén  un  poco  las  riendas,/ no  fatigues  las  ijadas/ de  tu  mal regida bestia.// Mira, falso, que no huyes/ de alguna serpiente fiera,/ sino de una corderilla/ que está muy lejos de oveja.// Tú has burlado, monstruo horrendo,/ la más hermosa doncella/ que Dïana  vio  en  sus  montes,/ que  Venus  miró  en  sus  selvas.//  Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas,/ Barrabás te acompañe, allá te avengas.// Tú llevas, ¡llevar impío!,/ en las garras de tus cerras/ las entrañas de una humilde,/ como enamorada, tierna.// Llévaste tres tocadores/ y unas ligas de unas piernas/ que al mármol paro se igualan/ en lisas, blancas y negras.// Llévaste dos mil suspiros,/ que a ser de fuego pudieran/ abrasar a dos mil Troyas,/ si dos mil Troyas hubiera.// Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas,/  Barrabás  te  acompañe,  allá  te  avengas.// De  ese  Sancho  tu escudero/ las entrañas sean tan tercas/ y tan duras, que no salga/ de su encanto Dulcinea.// De la  culpa  que  tú  tienes/ lleve  la  triste  la  pena,/ que  justos  por  pecadores/ tal  vez  pagan  en  mi tierra.// Tus  más  finas  aventuras/ en  desventuras  se  vuelvan,/ en  sueños  tus  pasatiempos,/ en olvidos tus firmezas.// Cruel Vireno, fugitivo Eneas,/ Barrabás te acompañe, allá te avengas.// Seas  tenido  por  falso/ desde  Sevilla  a  Marchena,/ desde  Granada  hasta  Loja,/ de  Londres  a Ingalaterra.// Si  jugares  al  reinado,/ los  cientos  o  la  primera,/ los  reyes  huyan  de  ti,/ ases  ni sietes no veas.// Si te cortares los callos,/ sangre las heridas viertan,/ y quédente los raigones,/ si te sacares las muelas.// Cruel Vireno, fugitivo Eneas,/ Barrabás te acompañe, allá te avengas.

 

OceanofPDF.com




lviii

que trata de como choveram tantas 

aventuras sobre dom quixote que umas 

não davam descanso às outras

Quando dom Quixote se viu em campo aberto, livre e desembaraçado

dos  agrados  de  Altisidora,  pensou  que  estava  em  seu  elemento  e  que

seu  ânimo  se  renovava  para  prosseguir  no  negócio  da  cavalaria.

Virando-se para Sancho, disse:

—  A  liberdade,  Sancho,  é  um  dos  mais  preciosos  dons  que  os  céus

deram aos homens; não podem se comparar com ela os tesouros que a

terra  abriga  nem  o  mar  esconde;  pela  liberdade,  assim  como  pela

honra, se pode e se deve arriscar a vida. O cativeiro, pelo contrário, é

o maior mal que pode ocorrer aos homens. Digo isso, Sancho, porque

viste muito bem o conforto e a abundância que tivemos nesse castelo

que  deixamos;  pois  em  meio  àqueles  banquetes  deliciosos  e  àquelas

bebidas  geladas  como  neve  me  parecia  que  estava  entalado  nas

misérias  da  fome,  porque  não  os  desfrutava  com  a  liberdade  que

desfrutaria  se  fossem  meus:  as  obrigações  pelas  recompensas,  pelos

benefícios e mercês recebidos são ataduras que não deixam o espírito

campear livre. Feliz daquele a quem o céu deu um pedaço de pão sem

que tenha a obrigação de agradecê-lo a outro que não ao próprio céu.

— Apesar do que vossa mercê me disse, não fica bem que fique sem

agradecimento  de  nossa  parte  duzentos  escudos  de  ouro  que  o

administrador  do  duque  me  deu  num  saquinho  —  disse  Sancho.  —

Como  um  unguento  fortificante,  eu  levo  esse  saquinho  sobre  o

coração, para o que der e vier, pois nem sempre haveremos de achar

castelos  onde  nos  recebam  bem,  e  talvez  topemos  com  algumas

estalagens onde nos desanquem.

Em  conversas  como  essas  e  outras  semelhantes,  iam  os  andantes,

cavaleiro  e  escudeiro,  quando  viram,  tendo  andado  pouco  mais  de

uma  légua,  que  sobre  a  grama  de  um  campinho  verde,  sobre  suas

capas,  estavam  comendo  uns  doze  homens  vestidos  de  camponeses.

Perto  tinham  como  que  uns  lençóis  brancos  que  cobriam  alguma

coisa; estavam tesos e estendidos de tanto em tanto pelo terreno. Dom Quixote  se  aproximou  dos  comensais  e,  depois  de  cumprimentá-los

cortesmente,  perguntou  o  que  aqueles  lençóis  cobriam.  Um  deles  lhe

respondeu:

— Senhor, embaixo desses lençóis estão umas imagens entalhadas em

madeira  que  vão  servir  num  retábulo  que  fazemos  em  nossa  aldeia;

nós as levamos cobertas para que não percam o lustre, e nos ombros,

para que não se quebrem.

— Se permitirdes — respondeu dom Quixote —, gostaria de vê-las,

pois imagens levadas com tanto cuidado devem ser boas sem dúvida.

—  E  como  são!  —  disse  outro.  —  Que  o  diga  o  preço:  na  verdade

não  há  nenhuma  que  não  custe  menos  que  cinquenta  ducados.  Para

que vossa mercê veja que não minto, espere e olhe com seus próprios

olhos.

E, levantando-se, deixou de comer e foi tirar a cobertura da primeira

imagem, que revelou ser a de são Jorge a cavalo, com a lança cravada

na boca de uma serpente enroscada a seus pés, com a ferocidade com

que  se  costuma  pintar.  Toda  a  imagem  parecia  uma  brasa  de  ouro, como se diz. Vendo-a, dom Quixote disse:

—  Este  cavaleiro  foi  um  dos  melhores  andantes  que  teve  a  milícia

divina:  chamou-se  dom  são  Jorge.  Além  do  mais,  foi  defensor  de

donzelas. Vamos ver esta outra.

O  homem  a  descobriu:  viu-se  que  era  de  são  Martim  também  a

cavalo,  que  dividia  a  capa  com  o  pobre.1  Mal  a  tinha  visto,  dom

Quixote disse:

—  Este  cavaleiro  também  foi  dos  aventureiros  cristãos,  e  acho  que

foi mais generoso que valente, como podes ver aí, Sancho, rasgando a

capa para dar a metade ao pobre. Sem dúvida devia ser inverno então,

do contrário ele a teria dado toda, tão caritativo era.

—  Não  deve  ter  sido  por  isso  —  disse  Sancho  —,  mas  porque  se

ateve ao ditado que diz: para dar e para ter, muito siso se deve ter.

Dom  Quixote  riu  e  pediu  que  tirassem  outro  lençol,  que  revelou  a

imagem do padroeiro das Espanhas a cavalo, a espada ensanguentada,

atropelando  mouros  e  pisoteando  cabeças.  Vendo-a,  dom  Quixote

disse:

— Este sim é cavaleiro, e das esquadras de Cristo: ele se chama dom

são Diego Mata-Mouros, um dos mais valentes santos e cavaleiros que o mundo teve e agora tem o céu.

Logo levantaram outro lençol que revelou encobrir são Paulo caindo

do  cavalo,  com  todos  os  detalhes  com  que  costumam  descrever  sua

conversão  no  caminho  de  Damasco.  Quando  o  viu,  tão  real  que

poderia se dizer que Cristo falava e Paulo respondia, disse:

— Este foi o maior inimigo que a Igreja de Deus Nosso Senhor teve

em  seu  tempo  e  o  maior  defensor  que  ela  jamais  terá:  cavaleiro

andante em vida e pacato santo a pé na morte, trabalhador incansável

nas vinhas do Senhor, doutor dos gentios,2 a quem serviram de escolas

os céus e de catedrático e mestre o próprio Jesus Cristo.3

Não  havia  mais  imagens,  assim  dom  Quixote  mandou  que  as

cobrissem de novo e disse aos que as levavam:

—  Considero  um  bom  presságio,  meus  irmãos,  ter  visto  o  que  vi,

porque esses santos e cavaleiros professaram o que eu professo, que é

o exercício das armas. A diferença que há entre mim e eles é que eles

foram  santos  e  lutaram  pelo  divino  e  eu  sou  pecador  e  luto  pelo

humano. Eles conquistaram o céu com a força de seus braços, porque

o  céu  suporta  a  violência,4  e  eu  até  agora  não  sei  o  que  conquisto  à

força de minhas penas. Mas, se minha Dulcineia del Toboso escapasse

das  que  padece,  melhorando  minha  sorte  e  clareando  meu  espírito,

poderia  ser  que  meus  passos  se  encaminhassem  por  melhor  caminho

do que trilho.

— Deus o ouça e o diabo seja surdo — disse Sancho nessa altura.

Os homens se admiraram tanto da figura como das palavras de dom

Quixote,  sem  entender  a  metade  do  que  elas  queriam  dizer.

Terminaram de comer, pegaram suas imagens e, despedindo-se de dom

Quixote, seguiram sua viagem.

Como  se  jamais  tivesse  visto  seu  senhor,  Sancho  ficou  surpreso  de

novo com o que ele sabia, pensando que não devia haver história nem

acontecimento  no  mundo  que  não  tivesse  cravado  na  memória  e

conhecesse como a palma da mão, e lhe disse:

—  Na  verdade,  senhor  nosso  amo,  se  isto  que  houve  hoje  pode  se

chamar  de  aventura,  ela  foi  uma  das  mais  suaves  e  doces  que  nos

aconteceu  em  todo  o  curso  de  nossa  peregrinação:  saímos  dela  sem

pauladas e sem susto algum, nem empunhamos espadas, nem batemos a terra com os corpos, nem passamos fome. Bendito seja Deus, que me

deixou ver isso com meus próprios olhos.

—  Falas  muito  bem,  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  mas  deves

notar  que  nem  todos  os  tempos  são  iguais,  nem  correm  da  mesma

forma.  E  isso  que  o  povo  costuma  chamar  comumente  de  presságio,

que  não  se  funda  sobre  razão  natural  alguma,  deve  ser  encarado  e

julgado  como  bons  acontecimentos  por  quem  é  sensato.  Um  desses

supersticiosos se levanta de manhã, sai de casa, topa com um frade da

ordem  do  bem-aventurado  são  Francisco  e,  como  se  tivesse  se

encontrado  com  um  grifo,  vira  as  costas  e  volta  para  casa.  Outro

derrama sal na mesa, e em seu coração se derrama a melancolia, como

se  a  natureza  estivesse  obrigada  a  dar  pistas  das  desgraças  vindouras

com coisas tão triviais como essas. O cristão sensato não deve andar

pisando em ovos com o que o céu quer fazer. Chega Cipião à África,

tropeça  ao  saltar  em  terra,  seus  soldados  tendo  isso  como  mau

agouro,  mas  ele,  abraçando  o  chão,  disse:  “Não  poderás  me  fugir,

África,  porque  a  tenho  segura  entre  meus  braços”.  Para  mim  então, Sancho,  ter  encontrado  essas  imagens  foi  um  acontecimento  muito

feliz.

— Eu também acredito — respondeu Sancho. — Mas agora queria

que  vossa  mercê  me  dissesse  por  que  os  espanhóis,  quando  querem

entrar  numa  batalha,  gritam  invocando  aquele  são  Diego  Mata-

Mouros:  “Santiago,  e  cerra,  Espanha!”.  Por  acaso  a  Espanha  está

aberta e precisa ser fechada, ou que diabos é isso?

—  És  um  tolo  chapado,  Sancho:  cerrar  é  travar  combate  —

respondeu dom Quixote. — Olha, Deus deu esse grande cavaleiro da

cruz vermelha por padroeiro e amparo à Espanha, especialmente nos

duros combates que os espanhóis travaram com os mouros. Então ele

é  invocado  e  chamado  como  defensor  em  todas  as  batalhas,  na  hora

do  ataque,  e  muitas  vezes  ele  foi  visto  claramente  nelas  derrubando,

atropelando, destruindo e matando os esquadrões muçulmanos. Sobre

esse  fato  eu  poderia  te  dar  muitos  exemplos  que  se  contam  nas

histórias espanholas verídicas.

Mudando de assunto, Sancho disse a seu amo:

— Estou abismado, senhor, com o descaramento de Altisidora, a aia

da  duquesa:  deve  ter  sido  ferida  violentamente  pelo  menino  que chamam  de  “Amor”,  um  que  dizem  que  é  ceguinho,  por  ser  muito

remelento  ou,  digamos  melhor,  sem  vista.  Mas,  quando  toma  um

coração por alvo, por menor que seja, ele o acerta e atravessa de fora

a fora. Ouvi dizer também que as flechas amorosas perdem a ponta ou

se embotam na timidez e no recato das donzelas, mas nessa Altisidora

mais parece que se aguçam que se embotam.

— Repara, Sancho — disse dom Quixote —, que o amor não acata o

respeito  nem  guarda  os  limites  da  razão  em  seu  caminho,  e  tem  a

mesma  índole  da  morte,  que  tanto  ataca  os  altos  palácios  dos  reis

como as humildes choças dos pastores, e, quando toma posse total de

uma  alma,  a  primeira  coisa  que  faz  é  tirar  o  temor  e  o  recato  dela.

Assim, sem eles, Altisidora declarou seus desejos, que geraram em meu

peito antes confusão que pena.

—  Que  tremenda  crueldade!  —  disse  Sancho.  —  Que  ingratidão

pavorosa!  Eu  garanto  que,  se  fosse  comigo,  eu  me  renderia  e  me

submeteria à menor palavra amorosa dela. Fiadaputa, que coração de

mármore, que entranhas de bronze, que alma de argamassa! Mas não consigo imaginar o que é que essa donzela viu em vossa mercê que a

deixasse  tão  dominada  e  submissa:  que  graça,  que  brio,  que  garbo,

que  rosto?  Foi  cada  uma  dessas  coisas  por  si  ou  todas  juntas  que  a

fizeram se apaixonar? Porque a verdade verdadeira é que muitas vezes

me paro a olhar vossa mercê da ponta do pé até o último fio de cabelo

da cabeça e vejo muito mais coisas para espantar que para apaixonar.

E como também ouvi dizer que a formosura é a primeira e a principal

coisa que apaixona, não tendo vossa mercê nenhuma, não sei de que a

pobre se apaixonou.

—  Repara,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que  há  duas

maneiras de formosura: uma da alma e outra do corpo. A da alma se

mostra  e  brilha  pela  inteligência,  pela  honestidade,  pelo  bom

comportamento,  pela  generosidade  e  a  boa  educação,  e  todas  essas

qualidades  cabem  e  podem  estar  num  homem  feio,  e  quando  se  tem

em vista esta formosura e não a do corpo, o amor costuma nascer com

ímpeto e com vantagens. Sei muito bem que não sou formoso, Sancho,

mas também sei que não sou disforme, e basta a um homem de bem

não ser um monstro para ser amado, desde que tenha os dotes da alma

que mencionei.

Distraídos  nessas  alegações  e  outras  conversas,  foram  entrando  por

um mato que havia ao lado da estrada, e de repente, sem se dar conta,

dom Quixote se achou embaraçado entre umas redes de fio verde que

estavam estendidas entre umas árvores e outras; e, sem poder imaginar

o que poderia ser aquilo, disse a Sancho:

— Olha, Sancho, parece-me que estas redes devem nos levar a uma

das mais estranhas aventuras que se possa imaginar. Que me matem se

os  magos  que  me  perseguem  não  querem  me  enredar  nelas  e  cortar

meu  caminho,  como  vingança  pelo  rigor  com  que  tratei  Altisidora.

Pois  garanto  a  eles  que  mesmo  que  estas  redes,  feitas  de  fios  verdes,

fossem de diamantes duríssimos ou mais fortes que aquela com que o

deus  ciumento  dos  ferreiros  enredou  Vênus  e  Marte,  eu  as  romperia

como se fossem de juncos marinhos ou de fibras de algodão.

Repentinamente,  quando  quis  seguir  adiante  e  arrebentar  tudo,

surgiram  a  sua  frente  duas  formosas  pastoras,  que  saíram  de  entre

umas árvores. Pelo menos estavam vestidas como pastoras, embora os

abrigos e as saias não fossem de peles, mas de fino brocado, digo, as saias  eram  de  tafetá  com  fios  de  ouro.  Traziam  os  cabelos  soltos  nas

costas,  tão  dourados  que  podiam  competir  com  os  raios  do  próprio

sol,  coroados  com  duas  grinaldas  de  louros  verdes  trançados  com

amaranto  vermelho.  A  idade,  pelo  visto,  não  era  menos  que  quinze

nem mais que dezoito.

Essa  visão  pasmou  Sancho,  surpreendeu  dom  Quixote,  fez  o  sol

parar  em  sua  corrida  para  ver  as  donzelas  e  deixou  todos  os  quatro

num silêncio extraordinário. Por fim, quem primeiro falou foi uma das

duas pastoras, que disse a dom Quixote:

—  Detende  o  passo,  senhor  cavaleiro,  e  não  rompais  as  redes,  pois

estão  estendidas  aí  não  para  vos  prejudicar  mas  para  nosso

passatempo.  Como  sei  que  haveis  de  nos  perguntar  para  que  foram

postas  e  quem  somos,  quero  vos  dizer  em  rápidas  palavras.  Numa

aldeia  que  fica  a  umas  duas  léguas  daqui,  onde  há  muita  gente

importante  e  muitos  fidalgos  e  ricos,  vários  amigos  e  parentes

combinaram  que  seus  filhos,  mulheres  e  filhas,  vizinhos,  amigos  e

parentes  viéssemos  nos  divertir  neste  lugar,  que  é  um  dos  mais

agradáveis  de  toda  esta  região,  criando  assim  uma  nova  e  pastoril

Arcádia,  nós  donzelas  nos  vestindo  de  pastoras  e  os  rapazes  de pastores. Estudamos duas églogas, uma do famoso poeta Garcilaso, e

outra  do  excelentíssimo  Camões  em  sua  própria  língua  portuguesa,

que  até  agora  não  representamos.  Ontem  foi  o  primeiro  dia  que

chegamos  aqui;  temos  amarradas  nesses  galhos  algumas  tendas,  que,

dizem,  se  chamam  “de  campanha”,  na  margem  de  um  riacho

caudaloso  que  rega  todos  esses  campos;  a  noite  passada  armamos

essas redes nessas árvores para enganar os passarinhos ingênuos, que,

acossados por nosso barulho, vieram dar nela. Se vos agradar, senhor,

ser nosso hóspede, sereis recebido generosa e cortesmente, porque por

ora não deve entrar neste lugar nem a aflição nem a melancolia.

Ela se calou e se manteve em silêncio. Dom Quixote respondeu:

—  Sem  dúvida,  formosíssima  senhora,  Acteon  não  deve  ter  ficado

mais  surpreso  nem  admirado  quando  inesperadamente  viu  Diana

banhar-se  nas  águas,  como  eu  fiquei  perplexo  ao  ver  vossa  beleza.

Louvo o assunto de vossa diversão e agradeço vosso oferecimento, e se

puder  vos  servir,  com  a  certeza  de  serem  obedecidas,  podeis  me

ordenar o que quiserdes, porque não é outra minha profissão que me mostrar agradecido e benfeitor com todo tipo de gente, em especial de

gente distinta como vossas pessoas aparentam ser. E se essas redes, que

devem ocupar um pequeno espaço, ocupassem toda a esfericidade da

terra, eu buscaria novos mundos para passar sem rasgá-las; e para que

deis algum crédito a esse meu exagero, vede que quem vos promete é

nada  menos  que  dom  Quixote  de  la  Mancha,  se  é  que  há  chegado  a

vossos ouvidos esse nome.

— Ai, amiga de minha alma — disse então a outra pastora —, que

ventura  tão  grande  nos  aconteceu!  Vês  este  senhor  que  aí  está?  Pois

saibas que é o mais valente, o mais apaixonado e o mais cortês que há

no mundo, se é que uma história de suas façanhas que foi impressa e

eu li não mente e não nos engana. Eu aposto que este bom homem que

vem com ele é um tal Sancho Pança, seu escudeiro, a cujas graças não

há uma que se possa comparar.

— É verdade, eu sou esse escudeiro engraçado que vossa mercê diz

— disse Sancho —, e este senhor é meu amo, o próprio dom Quixote

de la Mancha, aludido e pintado nesse livro.

—  Ai!  —  disse  a  outra.  —  Supliquemos,  amiga,  para  que  ele  fique,

pois nossos pais e nossos irmãos gostarão imenso disso. Também ouvi falar da coragem de um e das graças do outro o mesmo que tu falaste,

e,  mais  que  tudo,  dizem  do  cavaleiro  que  é  o  mais  inabalável  e  fiel

apaixonado  que  se  conhece,  e  que  sua  dama  é  uma  tal  Dulcineia  del

Toboso, a quem em toda a Espanha dão a palma da formosura.

— Com razão a dão — disse dom Quixote —, se agora não a põe em

dúvida  vossa  beleza  sem  igual.  Não  vos  canseis,  senhoras,  em  deter-

me,  porque  as  obrigações  precisas  de  minha  profissão  não  me

permitem repousar em parte alguma.

Nisso chegou ao lugar onde os quatro estavam um irmão de uma das

pastoras,  vestido  também  de  pastor  com  riqueza  e  elegância

semelhantes às delas; contaram a ele que a pessoa que estava ali era o

valoroso dom Quixote de la Mancha, e o outro, seu escudeiro Sancho,

de quem ele já tinha notícia por ter lido sua história. O garboso pastor

ofereceu seus serviços a dom Quixote e lhe pediu que viesse com ele às

suas tendas. Dom Quixote teve de concordar e, assim, o acompanhou.

Nisso,  chegaram  os  batedores  e  as  redes  se  encheram  de  passarinhos

que,  enganados  pela  cor  dos  fios,  caíram  no  perigo  de  que  fugiam. Reuniram-se  naquele  lugar  mais  de  trinta  pessoas,  todas  vestidas

elegantemente de pastores e pastoras, e num instante foram inteiradas

de  que  ali  estavam  dom  Quixote  e  seu  escudeiro,  notícia  que

receberam  com  não  pouco  prazer,  porque  já  os  conheciam  por  suas

histórias.  Foram  para  as  tendas,  encontraram  as  mesas  postas,  ricas,

abundantes e limpas; honraram dom Quixote dando a ele o lugar mais

importante nelas; todos o olhavam e todos se admiravam de vê-lo. Por

fim, tiradas as mesas, com grande calma dom Quixote elevou a voz e

disse:

—  Entre  os  maiores  pecados  que  os  homens  cometem,  embora

alguns digam que é a soberba, eu afirmo que é a ingratidão, baseando-

me no que se costuma dizer: o inferno está cheio de ingratos. Procurei

fugir  desse  pecado,  na  medida  do  possível,  desde  o  instante  em  que

tive  uso  da  razão,  e,  quando  não  posso  pagar  as  boas  ações  que  me

fazem com outras ações, ponho no lugar delas o desejo de fazê-las, e

quando este não basta, eu as anuncio, porque quem conta e apregoa

as boas ações que lhe fizeram, também as recompensaria com outras,

se  pudesse;  porque,  na  maior  parte  das  vezes,  os  que  as  recebem  são

inferiores aos que as fizeram, e assim é Deus acima de todos, porque é doador por excelência, e os homens não podem retribuir as dádivas de

Deus em pé de igualdade, pela infinita distância, e a gratidão de certo

modo  supre  essa  limitação  e  insignificância.  Então  eu,  agradecido  à

mercê que aqui me fizeram, não podendo retribuir na mesma medida,

contendo-me nos estreitos limites de minha capacidade, ofereço o que

posso  e  o  que  tenho  ao  meu  alcance:  digo  que  sustentarei  com  as

armas,  por  dois  dias,  de  sol  a  sol,  no  meio  da  estrada  real  que  vai  a

Zaragoza,  que  estas  donzelas  disfarçadas  de  pastoras  que  aqui  estão

são as mais formosas e corteses que há no mundo, excetuando apenas

a sem-par Dulcineia del Toboso, única senhora de meus pensamentos,

o que afirmo sem ofensa às damas e aos cavaleiros que me escutam.

Ouvindo  isso,  Sancho,  que  o  tinha  escutado  com  grande  atenção,

com um bom brado disse:

— É possível que haja no mundo pessoas que se atrevam a dizer e a

jurar  que  este  meu  senhor  é  louco?  Digam  vossas  mercês,  senhores

pastores: há padre de aldeia, por mais estudioso e sábio que seja, que

possa  falar  o  que  meu  amo  falou?  E  há  cavaleiro  andante,  por  mais fama  que  tenha  de  valente,  que  possa  oferecer  o  que  meu  amo

ofereceu aqui?

Dom  Quixote  se  virou  para  Sancho  e,  com  o  rosto  inflamado  e

colérico, disse:

—  É  possível,  meu  caro  Sancho,  que  haja  em  todo  o  orbe  alguma

pessoa que diga que não és um tolo, forrado de tolice, com reforços de

malícia  e  velhacaria?  Quem  manda  te  meter  em  minhas  coisas  e

averiguar  se  sou  sábio  ou  imbecil?  Cala-te  e  não  me  respondas;  vai

encilhar  Rocinante,  se  já  não  estiver  encilhado:  vamos  botar  em

prática minha promessa. E, como a razão está do meu lado, podes dar

por vencidos a todos quantos quiserem negá-la.

E  com  grande  fúria  e  mostras  de  desgosto  se  levantou  da  cadeira,

deixando  os  presentes  pasmos,  em  dúvida  se  podiam  considerá-lo

louco  ou  sensato.  Por  fim  —  mesmo  tendo-o  esclarecido  de  que  não

era necessário se ater àquele compromisso, pois eles reconheciam sua

boa vontade e não precisavam de novas demonstrações para conhecer

seu espírito corajoso, porque bastavam as que se referiam na história

de  suas  façanhas  —,  dom  Quixote  levou  adiante  sua  intenção  e,

montado  em  Rocinante,  com  o  escudo  no  braço  e  empunhando  a lança,  se  pôs  no  meio  da  estrada  real  que  não  ficava  longe  daquele

campo verde. Sancho o seguiu em seu burro, com todas as pessoas do

grupo  pastoril,  ansiosas  para  ver  no  que  ia  dar  sua  arrogante  e

inaudita promessa.

Então, parado no meio da estrada, como se disse, dom Quixote feriu

o ar com as seguintes palavras:

— Oh, vós, viajantes e transeuntes, cavaleiros, escudeiros, gente a pé

ou  a  cavalo  que  passais  por  esta  estrada  ou  haveis  de  passar  nesses

dois  próximos  dias,  sabei  que  dom  Quixote  de  la  Mancha,  cavaleiro

andante, está aqui para defender que a todas as formosuras e cortesias

do  mundo  excedem  as  que  se  encerram  nas  ninfas  moradoras  destes

campos e matas, deixando à parte a senhora de minha alma Dulcineia

del Toboso. Por isso, que venha aquele que for de opinião contrária,

que aqui o espero.

Repetiu  duas  vezes  essas  mesmas  palavras  e  duas  vezes  não  foram

ouvidas  por  nenhum  desafiante.  Mas  a  sorte,  que  ia  encaminhando

suas  coisas  cada  vez  melhor,  ordenou  que  dali  a  pouco  se  avistasse pelo caminho uma multidão de homens a cavalo, e muitos deles com

lanças  nas  mãos,  galopando  todos  apinhados,  em  desordem  e  com

grande pressa. Quando mal os tinham visto, os que estavam com dom

Quixote,  virando  as  costas,  se  afastaram  para  bem  longe  da  estrada,

porque  perceberam  que,  se  esperassem,  podia  lhes  acontecer  algum

perigo:  apenas  dom  Quixote,  com  coração  intrépido,  ficou  quieto,  e

Sancho Pança se escudou com as ancas de Rocinante.

O  tropel  de  lanceiros  chegou,  e  um  deles,  que  vinha  mais  à  frente,

começou a dizer a dom Quixote em altos brados:

—  Sai  do  caminho,  homem  do  diabo,  que  estes  touros  te  farão  em

pedaços!

— Ei, seu canalha! — respondeu dom Quixote. — Eu lá me importo

com  touros,  mesmo  que  sejam  os  mais  bravos  que  o  Jarama  cria  em

suas margens?! Confessai, patifes: é tudo verdade o que anunciei aqui!

E na hora, senão travareis batalha comigo.

O vaqueiro não teve chance de responder, nem dom Quixote a teve

de  se  desviar,  mesmo  que  quisesse  —  o  tropel  dos  touros  selvagens  e

dos  mansos  que  os  guiavam,  com  a  multidão  de  vaqueiros  e  outras

pessoas  que  os  levavam  para  encerrar  numa  aldeia  em  que  no  dia seguinte  haveria  tourada,  passaram  por  cima  de  dom  Quixote  e  de

Sancho,  de  Rocinante  e  do  burro,  atirando  todos  no  chão,  rolando.

Sancho  ficou  moído,  dom  Quixote  espantado,  o  burro  machucado  e

Rocinante,  não  muito  católico.  Mas  por  fim  todos  se  levantaram,  e

dom  Quixote  às  pressas,  tropeçando  aqui  e  caindo  ali,  começou  a

correr atrás da tropa, dizendo aos gritos:

— Parai e esperai, corja de patifes! Um só cavaleiro vos desafia, um

cavaleiro que não é da espécie nem da opinião dos que dizem que se

deve fazer uma ponte de prata para o inimigo que foge!

Mas nem assim os apressados vaqueiros pararam, nem fizeram mais

caso  de  suas  ameaças  que  das  nuvens  de  antigamente.  Dom  Quixote

foi  detido  pelo  cansaço  e,  mais  irritado  que  vingado,  se  sentou  na

estrada, esperando que Sancho, Rocinante e o burro se aproximassem.

Quando eles chegaram, amo e criado montaram e, sem se despedir de

novo  da  Arcádia  de  imitação  ou  fingida,  e  com  mais  vergonha  que

gosto, seguiram seu caminho.
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onde se conta um caso extraordinário, 

que pode se considerar aventura, que aconteceu 

a dom quixote

Da  poeira  e  do  cansaço  que  dom  Quixote  e  Sancho  ganharam  da

destemperança  dos  touros,  socorreu-os  uma  fonte  clara  e  limpa  que

acharam  em  meio  a  um  arvoredo  agradável.  Sentaram-se  na  margem

dela  os  maltratados  amo  e  criado,  deixando  livres  o  burro  e

Rocinante, sem freio ou cabresto. Sancho acudiu às provisões de seus

alforjes  e  pegou  o  que  costumava  chamar  de  boia;  dom  Quixote

enxaguou  a  boca,  lavou  o  rosto  e  então,  com  esse  refrigério,  seu

espírito desalentado recobrou o ânimo. Mas dom Quixote não comia,

por simples amargura, nem Sancho ousava tocar na comida que tinha

diante  de  si,  por  simples  polidez,  e  esperava  que  seu  senhor  desse  a

largada;  vendo  porém  que,  levado  por  seus  devaneios,  não  se

lembrava de levar o pão à boca, não abriu a sua e, atropelando todas

as boas maneiras, começou a forrar o estômago de pão e queijo.

—  Come,  amigo  Sancho  —  disse  dom  Quixote  —,  mantém  a  vida,

que te importa mais que a mim, e me deixa morrer nas mãos de meus

pensamentos  e  pelas  forças  de  minhas  desgraças.  Eu  nasci  para  viver

morrendo, Sancho, e tu para morrer comendo. Para que vejas que te

digo  a  verdade,  considera  meu  caso:  impresso  em  livros,  famoso  nas

armas,  cortês  em  minhas  ações,  respeitado  por  príncipes,  cortejado

por  donzelas;  mas,  no  fim  das  contas,  quando  esperava  palmas,

triunfos  e  coroas,  conquistados  e  merecidos  por  minhas  intrépidas

façanhas,  nesta  manhã  me  vi  pisoteado,  humilhado  e  moído  pelas

patas  de  animais  vis  e  imundos.  Essa  consideração  me  embota  os

dentes, paralisa-me os molares, tolhe-me as mãos e me tira de todo a vontade  de  comer,  de  modo  que  penso  me  deixar  morrer  de  fome,  a

mais cruel de todas as mortes.

—  Então  —  disse  Sancho,  sem  deixar  de  mastigar  apressado  —,

vossa  mercê  não  aprova  aquele  ditado  que  diz:  “Morra  Marta,  mas

morra farta”. Eu pelo menos não penso em me matar. Pelo contrário,

penso  fazer  como  o  sapateiro,  que  estica  o  couro  com  os  dentes  até que  o  faz  chegar  aonde  quer:  vou  esticar  minha  vida  comendo  até

chegar ao fim que o céu tiver determinado. E saiba, senhor, que não há

maior  loucura  que  essa  que  leva  a  querer  se  suicidar  como  vossa

mercê,  e  siga  meu  conselho:  depois  de  comer,  durma  um  pouco  no

colchão verde desta grama e verá, quando acordar, como vai se sentir

mais aliviado.

Assim fez dom Quixote, achando que as alegações de Sancho eram

mais de filósofo que de mentecapto, e lhe disse:

— Se tu, meu caro Sancho, quiseres fazer por mim o que vou te dizer

agora, minhas aflições não seriam tão grandes e meu alívio seria mais

certo.  Olha,  enquanto  eu  durmo,  obedecendo  aos  teus  conselhos,

quem sabe tu te afastas um pouco daqui, deixas teu lombo ao ar livre

e,  com  as  rédeas  de  Rocinante,  te  dás  uns  trezentos  ou  quatrocentos

açoites  por  conta  dos  três  mil  e  tantos  que  deves  dar  pelo

desencantamento  de  Dulcineia?  Pois  é  um  infortúnio  nada  pequeno

que aquela pobre senhora esteja encantada por causa de teu descuido

e negligência.

— Há muito que dizer sobre isso — disse Sancho. — Agora vamos

dormir  nós  dois,  e  depois  será  o  que  Deus  quiser.  Saiba  vossa  mercê

que  isso  de  um  homem  se  açoitar  a  sangue-frio  é  coisa  bem

desagradável,  ainda  mais  se  os  açoites  caem  sobre  um  corpo

malcuidado  e  pior  alimentado.  Tenha  paciência  minha  senhora

Dulcineia, porque, quando menos esperar, me verá feito um farrapo de

tanto  açoite.  E  se  há  vida,  há  esperança;  quero  dizer,  enquanto  eu

estiver vivo, tenho esperança de cumprir o que prometi.

Dom Quixote agradeceu e comeu pouco, mas Sancho comeu muito;

depois ambos trataram de dormir, deixando em total liberdade e a seu

bel-prazer os dois inseparáveis amigos e companheiros, Rocinante e o

burro,  pastando  a  grama  abundante  daquele  campo.  Acordaram  um

tanto tarde, montaram de novo e seguiram seu caminho, apressando-

se  para  chegar  a  uma  estalagem  que  se  avistava  dali  a  talvez  uma

légua. Digo que era estalagem porque dom Quixote a chamou assim,

ao  contrário  do  costume  que  tinha  de  chamar  as  estalagens  de

castelos.

Quando  chegaram,  perguntaram  ao  hospedeiro  se  havia  vaga;  ele

respondeu que sim, com todo o conforto e comodidade que poderia se encontrar  em  Zaragoza.  Apearam,  e  Sancho  guardou  suas  provisões

num aposento de que o hospedeiro tinha dado a chave, depois levou

os animais à estrebaria, deu a ração deles e saiu para ver o que dom

Quixote, que estava sentado num banco de pedra perto da porta, lhe

ordenava,  dando  graças  particulares  ao  céu  por  seu  amo  não  ter

confundido a estalagem com um castelo.

Chegando  a  hora  do  jantar,  recolheram-se  ao  quarto;  Sancho

perguntou ao hospedeiro o que havia para comer e ele respondeu que

sua  boca  seria  a  medida  —  assim  sendo,  pedisse  o  que  quisesse,

porque a estalagem estava provida de tudo: passarinhos do ar, aves da

terra e peixes do mar.

—  Não  precisa  tanto  —  respondeu  Sancho  —,  pois  com  uns  dois

frangos assados teremos o suficiente, porque meu senhor é delicado e

come pouco, e eu não sou esganado demais.

O  hospedeiro  respondeu  que  não  tinha  frangos,  porque  os  falcões

tinham acabado com eles.

—  Então,  senhor  hospedeiro  —  disse  Sancho  —,  mande  assar  uma franga bem macia.

— Franga? Minha nossa! — respondeu o hospedeiro. — Para dizer a

verdade, ontem mesmo enviei mais de cinquenta à cidade para vender.

Mas, fora frangas, vossa mercê pode pedir o que quiser.

— Então — disse Sancho — deve ter vitela ou cabrito.

— Por ora estamos em falta — respondeu o hospedeiro —, porque

acabaram, mas na semana que vem haverá de sobra.

—  Estamos  bem  arrumados!  —  respondeu  Sancho.  —  Mas  aposto

que todas essas faltas vão se tornar sobras de ovos e toucinho.

— Por Deus — respondeu o hospedeiro —, que senso de humor tem

meu  hóspede!  Pois  se  lhe  disse  que  não  tenho  frangas  nem  galinhas,

como  quer  que  tenha  ovos?!  Se  quiser,  peça  qualquer  outro  petisco,

mas não me venha com iguarias!

— Com os diabos, acabemos com isso! — disse Sancho. — Diga-me

logo o que tem e deixe de conversa fiada, meu senhor.

O hospedeiro disse:

—  O  que  eu  tenho  para  valer  mesmo  são  duas  patas  de  vaca  que

parecem mãos de vitela, ou duas mãos de vitela que parecem patas de vaca;  foram  cozidas  com  grãos-de-bico,  cebola  e  toucinho,  e  agora

estão lá dizendo: “Comei-me, comei-me!”.

—  Estão  no  papo  —  disse  Sancho.  —  Ninguém  toque  nelas,  que

pagarei  mais  que  qualquer  um,  pois  eu  não  poderia  esperar  nada  de

que gosto mais, e para mim tanto faz que sejam mãos ou patas.

— Ninguém as tocará — disse o hospedeiro —, porque meus outros

hóspedes, de tão importantes, trazem consigo cozinheiro, despenseiro

e mantimentos.

—  Importante  por  importante  —  disse  Sancho  —,  nenhum  é  mais

que  meu  amo;  mas  o  ofício  dele  não  permite  despensas  nem  adegas:

nós nos estendemos no meio do campo e nos fartamos de bolotas ou

nêsperas.

Essa foi toda a conversa que Sancho teve com o dono da estalagem,

porque Sancho não quis seguir adiante e responder a ele, que já havia

perguntado que ofício ou que profissão era o de seu amo.

Enfim  chegou  a  hora  de  jantar.  Dom  Quixote  se  recolheu  ao  seu

quarto e — quando o hospedeiro trouxe a panela, do jeito que estava — se sentou muito compenetrado para comer. Mas então parece que

ouviu dizer no quarto ao lado, separado apenas por um tabique fino:

— Por vossa vida, senhor dom Jerônimo, enquanto não nos trazem o

jantar, vamos ler outro capítulo da segunda parte de Dom Quixote de

la Mancha.1

Apenas  ouviu  seu  nome,  dom  Quixote  se  pôs  de  pé  e,  com  os

ouvidos  alertas,  escutou  o  que  diziam  dele;  o  tal  dom  Jerônimo

respondeu:

— A troco de que quer vossa mercê, senhor dom Juan, que leiamos

esses  disparates?  Não  é  possível  que  ninguém  que  tenha  lido  a

primeira  parte  da  história  de  dom  Quixote  de  la  Mancha  possa  ter

prazer em ler essa segunda.

— Mesmo assim — disse dom Juan —, vale a pena lê-la, pois não há

livro  tão  ruim  que  não  tenha  alguma  coisa  boa.  O  que  mais  me

desagrada  neste  é  que  pinta  dom  Quixote  já  desapaixonado  de

Dulcineia del Toboso.

Ouvindo  isso,  dom  Quixote,  cheio  de  raiva  e  de  despeito,  ergueu  a

voz e disse:

—  Eu  farei  entender,  com  armas  iguais,  que  anda  muito  longe  da

verdade  qualquer  um  que  disser  que  dom  Quixote  de  la  Mancha

esqueceu  ou  pode  esquecer  Dulcineia  del  Toboso;  porque  a  sem-par

Dulcineia del Toboso nem pode ser esquecida nem esquecimento pode

caber  em  dom  Quixote:  sua  divisa  é  a  constância  e  sua  profissão,

mantê-la com suavidade e sem ressalvas.

— Quem é que nos responde? — responderam do outro quarto.

—  Quem  pode  ser  —  respondeu  Sancho  —  senão  o  próprio  dom

Quixote  de  la  Mancha?  Ele  sustentará  tudo  o  que  disse  e  também  o

que disser, pois a bom pagador as penhoras não doem.

Mal Sancho disse isso, entraram pela porta do quarto dois cavaleiros

— pois é o que pareciam —, e um deles, abraçando dom Quixote pelo

pescoço, disse:

—  Nem  vossa  aparência  pode  desmentir  vosso  nome,  nem  vosso

nome deixa de confirmar vossa aparência: sem dúvida, senhor, sois o

verdadeiro  dom  Quixote  de  la  Mancha,  norte  e  farol  da  cavalaria

andante,  apesar  e  a  despeito  desse  que  quis  usurpar  vosso  nome  e aniquilar vossas façanhas, como o fez o autor deste livro que aqui vos

entrego.

E  pôs  nas  mãos  dele  um  livro  que  seu  companheiro  trazia;  dom

Quixote o segurou e, sem responder uma palavra, começou a folheá-

lo, e dali a pouco se virou, dizendo:

— No pouco que vi, achei três coisas neste autor dignas de censura.

A  primeira  são  algumas  palavras  que  li  no  prólogo;  outra  é  a

linguagem  aragonesa,  porque  escreve  sem  artigos;  e  a  terceira,  a  que

mais confirma sua ignorância, é que erra e se afasta da verdade numa

coisa importante da história, porque aqui diz que a mulher de Sancho

Pança,  meu  escudeiro,  se  chama  Mari  Gutiérrez,  e  ela  não  se  chama

assim, mas Teresa Pança.2 Se ele erra em parte tão importante, pode-se

temer que erre em todas as outras da história.

A isso, Sancho disse:

— Que boa bisca esse historiador! Com certeza ele deve saber tudo

de nossas aventuras, pois chama minha mulher Teresa Pança de Mari

Gutiérrez! Pegue o livro de novo, senhor, e olhe se eu ando por aí e se

me mudaram o nome.

—  Pelo  que  ouvi  dizer,  meu  amigo  —  disse  dom  Jerônimo  —,  sem

dúvida deveis ser Sancho Pança, o escudeiro do senhor dom Quixote.

—  Sou  eu  mesmo  —  respondeu  Sancho  —,  do  que  muito  me

orgulho.

— Para dizer a verdade — disse o cavaleiro —, esse novo autor não

vos trata com a decência que se nota em vossa pessoa: pinta-vos como

esganado,  tolo  e  um  tanto  ganancioso,  e  muito  diferente  do  Sancho

que se descreve na primeira parte da história de vosso amo.

— Que Deus o perdoe — disse Sancho. — Devia ter me deixado em

meu  canto,  sem  se  lembrar  de  mim,  porque  quem  pode  pode,  quem

não pode se sacode, e cada macaco no seu galho.

Os  dois  cavaleiros  pediram  a  dom  Quixote  que  passasse  a  seu

quarto, para jantar com eles, porque sabiam muito bem que naquela

estalagem  não  havia  coisas  dignas  de  sua  pessoa.  Dom  Quixote,

sempre cortês, aceitou o convite e jantou com eles. Com poder de vida

e morte sobre a panela, Sancho sentou-se à cabeceira da mesa, e com

ele  o  hospedeiro,  que  não  menos  que  Sancho  era  um  grande admirador de mãos ou patas.

Durante o jantar, dom Juan perguntou a dom Quixote que notícias

tinha  da  senhora  Dulcineia  del  Toboso:  se  havia  se  casado,  se  tinha

parido ou se estava grávida ou se, estando ainda donzela, se lembrava

das  intenções  amorosas  do  senhor  dom  Quixote,  sem  deixar  de  lado

seus pudores e bom decoro. Ao que ele respondeu:

—  Dulcineia  ainda  é  donzela  e  minhas  intenções,  mais  firmes  que

nunca;  nossa  correspondência,  escassa  como  sempre;  sua  formosura,

transformada numa vil camponesa.

Em  seguida  foi  contando  tintim  por  tintim  o  encantamento  da

senhora  Dulcineia  e  o  que  lhe  acontecera  na  caverna  de  Montesinos,

com  a  ordem  que  o  sábio  Merlin  havia  lhe  dado  para  desencantá-la,

que foi a dos açoites de Sancho.

Foi  extremo  o  prazer  com  que  os  dois  cavaleiros  ouviram  dom

Quixote  contar  as  estranhas  peripécias  de  sua  história,  e  ficaram

pasmos  tanto  por  seus  disparates  como  pelo  modo  elegante  com  que

os  contava.  Num  instante  o  consideravam  ajuizado  e  noutro,

mentecapto,  sem  saber  determinar  em  que  ponto  ficava  entre  a

sensatez e a loucura.

Sancho  acabou  de  jantar  e,  deixando  o  hospedeiro  encharcado  de

vinho, foi para o quarto onde estava seu amo. Ao entrar, disse:

— Que me matem, senhores, se o autor desse livro que vossas mercês

têm  não  quer  ficar  mal  comigo:  já  que  me  chama  de  comilão,  como

disseram,  gostaria  que  ao  menos  não  me  chamasse  também  de

beberrão.

— Chama, sim — disse dom Jerônimo —, mas não me lembro bem

de  que  jeito.  Agora,  sei  que  foi  com  palavras  grosseiras,  além  de

mentirosas,  pelo  que  posso  ver  na  fisionomia  do  bom  Sancho,  aqui

presente.

—  Vossas  mercês  podem  crer  —  disse  Sancho  —  que  o  Sancho  e  o

dom  Quixote  dessa  história  não  devem  ser  os  mesmos  que  andam

naquela escrita por Cide Hamete Benengeli, que somos nós: meu amo,

valente,  sábio  e  apaixonado,  e  eu,  um  tolo  engraçado,  nem  comilão

nem beberrão.

— Acredito, sim — disse dom Juan. — Olhe, se fosse possível, devia-

se  mandar  que  ninguém  tivesse  a  ousadia  de  tratar  das  coisas  do grande  dom  Quixote,  a  não  ser  Cide  Hamete,  seu  primeiro  autor,

como Alexandre mandou que ninguém tivesse a audácia de retratá-lo,

exceto Apeles.

—  Que  me  retrate  quem  quiser  —  disse  dom  Quixote  —,  mas  não

me maltrate, porque muitas vezes a paciência costuma acabar quando

a sobrecarregam de injúrias.

—  Nenhuma  —  disse  dom  Juan  —  pode  ser  feita  ao  senhor  dom

Quixote de que ele não possa se vingar, se não a detiver no escudo de

sua paciência, que em minha opinião é grande e forte.

Em conversas assim se passou grande parte da noite, e, embora dom

Juan quisesse que dom Quixote lesse mais um pouco o livro, para ver

como se saía, não puderam convencê-lo. Ele disse que o dava por lido

e  o  confirmava  como  completamente  estúpido,  sem  falar  que  não

queria que o autor, se por acaso lhe chegasse ao conhecimento que o

havia  tido  em  mãos,  se  alegrasse  pensando  que  o  tinha  lido,  pois  o

pensamento deve se afastar das coisas obscenas e obtusas, quanto mais

os olhos.

Perguntaram  a  dom  Quixote  qual  o  destino  de  sua  viagem.

Respondeu  que  Zaragoza,  para  participar  das  justas  do  arnês,  que costumam se fazer todos os anos. Dom Juan lhe disse que aquele livro

novo contava como dom Quixote, fosse ele quem fosse, havia estado

lá  num  torneio,  num  episódio  sem  imaginação,  pobre  de  divisas,

pobríssimo de trajes, mas rico de tolices.

— Por isso mesmo não porei os pés em Zaragoza — respondeu dom

Quixote  —  e  assim  mostrarei  ao  mundo  a  mentira  desse  historiador

moderno, e as pessoas poderão ver como eu não sou o dom Quixote

de que ele fala.

— Faz muito bem — disse dom Juan. — Depois, há outras justas em

Barcelona onde o senhor dom Quixote poderá mostrar seu valor.

—  É  o  que  penso  fazer  —  disse  dom  Quixote.  —  Mas  agora  me

deem  licença  vossas  mercês,  pois  já  é  hora  de  ir  para  a  cama,  e  me

tenham na conta de um de seus maiores amigos e servidores.

— E a mim também — disse Sancho. — Talvez eu sirva para alguma

coisa.

Com isso se despediram, e dom Quixote e Sancho se retiraram para

seu  quarto,  deixando  dom  Juan  e  dom  Jerônimo  admirados  com  a mistura  feita  de  sensatez  e  loucura,  e  acreditaram  realmente  que  eles

eram  os  verdadeiros  dom  Quixote  e  Sancho,  e  não  os  que  o  autor

aragonês descrevia.

Dom Quixote madrugou e, dando batidas no tabique que o separava

do  outro  quarto,  se  despediu  de  seus  ocupantes.  Sancho  pagou

magnificamente  o  hospedeiro  e  o  aconselhou  a  elogiar  menos  a

despensa de seu estabelecimento ou a mantê-la mais farta.
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do que aconteceu a dom quixote 

a caminho de barcelona

Era fresca a manhã, dando sinais de que o dia também o seria, em que

dom  Quixote  saiu  da  estalagem,  informando-se  primeiro  qual  era  o

caminho  mais  curto  para  Barcelona  sem  passar  por  Zaragoza  —

tamanho era o desejo que tinha de desmentir aquele historiador novo

que, diziam, tanto o ofendia.

Em mais de seis dias não lhe aconteceu coisa alguma digna de nota,

mas  ao  fim  deles,  saindo  da  estrada,  a  noite  alcançou  dom  Quixote

entre umas frondosas azinheiras ou sobreiros, pois nisso Cide Hamete

não é tão minucioso como costuma ser em outras coisas.

Amo  e  criado  desmontaram,  acomodando-se  entre  os  troncos  das

árvores. Sancho, que havia comido bem naquele dia, se deixou entrar

de  roldão  pelas  portas  do  sono.  Mas  dom  Quixote,  a  quem  suas

fantasias  deixavam  muito  mais  insone  que  a  fome,  não  conseguia

pregar  os  olhos.  Pelo  contrário,  em  pensamento  ia  e  vinha  por  mil

lugares diferentes — num instante, parecia se encontrar na caverna de

Montesinos,  em  seguida  via  pular  e  montar  em  sua  mulinha  a

Dulcineia  transformada  em  camponesa,  depois  lhe  soavam  nos

ouvidos  as  palavras  do  sábio  Merlin  que  lhe  referiam  as  condições  e

diligências  necessárias  para  o  desencantamento  da  amada.

Desesperava-se ao ver a preguiça e a falta de caridade de Sancho, seu

escudeiro,  pois  achava  que  havia  se  aplicado  apenas  cinco  açoites,

número desproporcional e pequeno para a infinidade que faltava. Isso

o deixou tão aflito e irritado que fez este discurso:

—  Se  Alexandre  Magno  cortou  o  nó  górdio,  dizendo  que  “cortar

vale  tanto  quanto  desatar”,  e  nem  por  isso  deixou  de  ser  o  senhor universal  de  toda  a  Ásia,  nem  mais  nem  menos  poderia  acontecer

agora  no  desencantamento  de  Dulcineia,  se  eu  açoitasse  Sancho

mesmo contra a vontade dele. Se a condição desse reparo está em que

Sancho receba os três mil e tantos açoites, que me importa que ele ou

outro os dê? O essencial é que ele os receba, venham de onde vierem.

Com esse pensamento se aproximou de Sancho, tendo antes pegado

as  rédeas  de  Rocinante  e  as  ajeitado  de  forma  que  pudesse  açoitá-lo

com elas. Começou então a soltar as tiras que sustentavam os calções

—  embora  se  acredite  que  não  havia  mais  que  uma  laçada  na  frente

—, mas, mal começara, Sancho acordou bem acordado e disse:

— O que é isso? Quem me toca e me desamarra?

—  Sou  eu  —  respondeu  dom  Quixote  —,  que  venho  suprir  teus

descuidos e remediar minhas penas: venho te açoitar, Sancho, e abater

em  parte  a  dívida  que  assumiste.  Dulcineia  perece,  tu  vives

despreocupado,  eu  morro  de  desejo;  então,  baixa  os  calções  por  tua

própria  vontade,  que  a  minha  é  te  dar  pelo  menos  dois  mil  açoites

neste ermo.

— Isso não — disse Sancho. — Vossa mercê fique parado aí, senão,

pelo  Deus  verdadeiro,  até  os  surdos  vão  nos  ouvir.  Os  açoites  a  que

me obriguei devem ser voluntários, nunca à força, e agora não tenho

vontade de me açoitar: basta que eu dê a vossa mercê minha palavra

de  me  dar  uma  boa  sova  ou  pelo  menos  uns  tapas  quando  me  der vontade.

—  Não  dá  para  deixar  a  tua  boa  vontade,  Sancho  —  disse  dom

Quixote  —,  porque  és  duro  de  coração,  mas,  apesar  de  camponês,

mole de carnes.

Enquanto isso, lutava para desamarrar as tiras. Mas então Sancho se

levantou e, avançando contra seu amo, se agarrou nele num abraço de

urso e, dando-lhe uma rasteira, deu com ele de costas no chão, botou-

lhe o joelho direito sobre o peito e lhe segurou as mãos, de modo que

nem o deixava se mexer nem respirar. Dom Quixote dizia:

—  Como,  traidor?!  Então  te  rebelas  contra  teu  amo  e  senhor

natural? Mordes a mão que dá teu pão?

—  Não  faço  rei  nem  derrubo  rei  —  respondeu  Sancho  —,  apenas

ajudo a mim mesmo, que sou meu senhor.1 Vossa mercê me prometa

que ficará quieto e não tentará me açoitar por ora, que eu o deixarei

livre e desembaraçado. Do contrário,

aqui morrerás, traidor,

inimigo de dona Sancha.2

Dom  Quixote  prometeu,  jurando  pelo  que  havia  de  mais  sagrado

que  não  tocaria  num  fiapo  de  sua  roupa  e  deixaria  que  se  açoitasse quando quisesse, por sua livre e espontânea vontade.

Sancho  se  levantou  e  se  afastou  um  bom  tanto,  indo  se  escorar  em

outra árvore. Sentiu então que lhe tocavam na cabeça e, levantando as

mãos, topou com dois pés de gente, com sapatos e calças. Tremeu de

medo  e  fugiu  para  outra  árvore,  mas  lhe  aconteceu  a  mesma  coisa.

Gritou chamando dom Quixote para que o socorresse. Assim fez dom

Quixote  e  perguntou  a  ele  o  que  havia  acontecido  e  de  que  tinha

medo. Sancho respondeu que todas aquelas árvores estavam cheias de

pernas e de pés humanos. Dom Quixote saiu apalpando e logo se deu

conta do que podia ser, e disse a Sancho:

— Não tens do que ter medo, porque estes pés e pernas que sentes

mas  não  vês  sem  dúvida  são  de  alguns  foragidos  e  bandoleiros  que

foram  enforcados  nessas  árvores.  A  justiça  costuma  enforcá-los  por

aqui, quando os pega, de vinte em vinte ou de trinta em trinta. Isso é

sinal de que devo estar perto de Barcelona.

Era verdade o que ele havia pensado.

Na hora da partida, levantaram os olhos e viram os frutos daquelas árvores: cachos e cachos de bandoleiros. Já amanhecia, então, e, se os

mortos  os  tinham  assustado,  não  menos  os  preocuparam  mais  de

quarenta bandoleiros vivos que de repente os rodearam, dizendo-lhes

em língua catalã que ficassem parados e calados, até que chegasse seu

capitão.

Dom  Quixote  se  encontrava  a  pé,  o  cavalo  sem  freio,  a  lança

escorada numa árvore, enfim, sem defesa alguma, de modo que achou

por bem cruzar os braços e inclinar a cabeça, à espera de uma melhor

situação.

Os bandoleiros passaram o burro a pente-fino e não deixaram coisa

alguma de quantas ele trazia nos alforjes e no resto da bagagem. Por

sorte,  Sancho  tinha  uma  faixa  cingida  na  cintura  com  os  escudos  do

duque e os que trouxera de sua terra; mas, mesmo assim, aquela boa

gente o teria limpado e examinado até o que houvesse escondido entre

o  couro  e  a  carne  se  naquele  momento  não  tivesse  chegado  seu

capitão,  que  aparentava  ter  uns  trinta  e  quatro  anos,  era  forte,  com

estatura mais que mediana, olhar sério e pele morena. Vinha montado

num  cavalo  poderoso,  vestido  com  uma  cota  de  aço  e  com  quatro

pistolas no cinto (conhecidas como pedernais naquela terra). Viu que seus escudeiros, que assim chamam os que andam naquele ofício, iam

despojar  Sancho  Pança;  ordenou  que  não  o  fizessem,  e  foi  obedecido

na hora, de modo que os ducados escaparam. Ele se admirou ao ver a

lança  escorada  na  árvore,  o  escudo  no  chão,  e  dom  Quixote  de

armadura e pensativo, a mais triste e melancólica figura que a tristeza

em pessoa poderia conceber. Aproximando-se dele, disse:

— Não ficai tão triste, bom homem, porque não caístes nas mãos de

algum  cruel  Osíris,  mas  nas  de  Roque  Guinart,  que  são  mais

compassivas que implacáveis.3

— Não estou triste — respondeu dom Quixote — por ter caído em

teu  poder,  corajoso  Roque,  cuja  fama  não  há  na  terra  limites  que  a

encerrem,  mas  por  haver  sido  tamanho  o  meu  descuido  que  teus

soldados me pegaram de mãos abanando, quando sou obrigado, pela

ordem da cavalaria andante que professo, a viver sempre alerta, sendo

a qualquer hora sentinela de mim mesmo, porque te garanto, grande

Roque,  que,  se  tivessem  me  achado  sobre  meu  cavalo,  com  minha

lança  e  com  meu  escudo,  não  seria  muito  fácil  para  eles  me  render, pois  eu  sou  dom  Quixote  de  la  Mancha,  aquele  cujas  façanhas

retumbam por todo o orbe.

Roque  Guinart  percebeu  logo  que  a  doença  de  dom  Quixote  tinha

mais a ver com loucura que com valentia. Embora tivesse ouvido falar

dele  algumas  vezes,  nunca  considerara  seus  feitos  verdadeiros,  nem

conseguira  se  convencer  de  que  semelhante  disposição  reinasse  no

coração de um homem — por isso gostou muito de tê-lo encontrado

para sentir de perto o que ouvira de longe, e então disse a ele:

—  Valoroso  cavaleiro,  não  vos  indigneis  nem  tenhais  por  sina

nefasta  esta  em  que  vos  encontrais,  pois  poderia  ser  que  nesses

tropeços  vossa  sorte  torta  se  endireitasse:  pois  o  céu,  por  caminhos

estranhos  e  inauditos,  jamais  imaginados  pelos  homens,  costuma

levantar os caídos e enriquecer os pobres.

Dom Quixote já ia agradecer quando ouviram um barulho às costas,

como  um  tropel  de  cavalos;  mas  era  apenas  um,  a  todo  galope,

montado por um rapaz de uns vinte anos, pelo que se via, vestido de

damasco  verde,  com  alamares  de  ouro,  calções  e  capa  aberta,  com

chapéu  de  banda  com  plumas  à  valona,  botas  enceradas  e  justas,

esporas, adaga e espada douradas, uma escopeta pequena nas mãos e duas pistolas no cinto. Ao ouvir o barulho, Roque virou a cabeça e viu

essa formosa figura, que, aproximando-se dele, disse:

—  Vinha  a  tua  procura,  valoroso  Roque,  para  encontrar  em  ti,  se

não  remédio,  pelo  menos  alívio  para  minha  desgraça.  E,  para  não  te

deixar  desnorteado,  porque  sei  que  não  me  reconheceste,  quero  te

dizer  quem  sou:  eu  sou  Cláudia  Jerônima,  filha  de  Simón  Forte,  teu

amigo do peito e inimigo particular de Clauquel Torrellas, também teu

inimigo,  por  pertencer  a  bando  concorrente,  e  já  sabes  que  esse

Torrellas  tem  um  filho  que  se  chama  dom  Vicente  Torrellas,  ou  pelo

menos  se  chamava  há  duas  horas.  Então,  para  encurtar  a  história  de

minha  desventura,  em  rápidas  palavras  te  direi  o  que  esse  rapaz  me

causou:  ele  me  viu,  cortejou-me,  escutei-o,  apaixonei-me,  às

escondidas de meu pai, porque não há mulher, por mais recolhida que

esteja e mais recatada que seja, a quem não sobre tempo para alcançar

e  cumprir  seus  desejos  descabelados.  Enfim,  ele  prometeu  ser  meu

esposo e eu dei a palavra de ser sua, mas sem irmos mais longe. Soube

ontem que, esquecido do que me devia, se casava com outra, e que a cerimônia  ia  ser  esta  manhã,  notícia  que  me  obscureceu  o

entendimento e acabou com minha paciência. Como meu pai não está

na vila, tive a oportunidade de me pôr no traje que vês e, apressando o

passo  do  cavalo,  alcancei  dom  Vicente  perto  de  uma  légua  daqui  e,

sem  perder  tempo  com  queixas  e  desculpas,  disparei  contra  ele  esta

escopeta e, de quebra, estas duas pistolas. Acho que lhe acertei mais de

duas  balas  no  corpo,  abrindo  portas  por  onde  minha  honra  saísse

coberta  de  sangue.  Ali  o  deixei  entre  seus  criados,  que  não  ousaram

nem  puderam  defendê-lo.  Venho  a  tua  procura  para  que  me  passes

para  a  França,  onde  tenho  parentes  com  quem  posso  viver,  e  te

implorar  também  que  defendas  meu  pai,  para  que  os  inúmeros

parentes  de  dom  Vicente  não  se  atrevam  a  encetar  uma  vingança

desmedida contra ele.

Roque, pasmo com a coragem, graça, bom porte e com a história da

formosa Cláudia, disse:

— Vem, senhora, vamos ver se teu inimigo morreu e então veremos

o que é melhor para ti.

Dom  Quixote,  que  estava  escutando  atentamente  o  que  Cláudia

havia dito e o que Roque Guinart respondera, disse:

—  Ninguém  precisa  se  dar  ao  trabalho  de  defender  esta  senhora,

pois eu me encarrego dela: devolvam meu cavalo e minhas armas e me

esperem  aqui,  que  eu  irei  buscar  esse  cavaleiro  e  o  farei  cumprir  a

palavra prometida a tamanha beleza, vivo ou morto.

— Não tenham dúvida — disse Sancho —, porque meu senhor tem

mão  muito  boa  como  casamenteiro.  Não  faz  muitos  dias,  obrigou  a

casar outro que também negava sua palavra a outra donzela; e, se não

fosse porque os magos que o perseguem tivessem mudado a aparência

do rapaz na de um lacaio, nessas alturas a donzela já teria deixado de

sê-lo.

Roque, que dava mais atenção à história da formosa Cláudia que às

palavras  do  amo  e  do  criado,  não  as  ouviu  e,  mandando  seus

escudeiros devolverem a Sancho tudo quanto haviam tirado do burro,

disse também que se retirassem para onde haviam se alojado naquela

noite  e  depois  partiu  às  pressas  com  Cláudia  em  busca  do  ferido  ou

morto  dom  Vicente.  Eles  chegaram  ao  lugar  onde  Cláudia  o  tinha

encontrado  e  lá  não  acharam  nada  além  de  sangue  fresco.  Mas, espichando  a  vista  para  todos  os  lados,  divisaram  na  subida  de  uma

encosta  umas  pessoas  e  se  convenceram  de  que  deviam  ser  dom

Vicente e seus criados, que o levavam vivo ou morto para tratar dele

ou  para  enterrá-lo.  Era  verdade.  Apressaram-se  para  alcançá-los,  o

que  fizeram  com  facilidade,  pois  o  cortejo  ia  devagar;  encontraram

dom  Vicente  nos  braços  de  seus  criados,  a  quem  com  voz  cansada  e

fraca implorava que o deixassem morrer, porque a dor das feridas não

consentia que aguentasse mais tempo.

Cláudia e Roque saltaram dos cavalos e se aproximaram. Os criados

temeram a presença de Roque, e Cláudia se perturbou com a de dom

Vicente.  Então,  entre  severa  e  enternecida,  achegou-se  e  disse,

segurando as mãos dele:

—  Se  tivesses  me  dado  estas  mãos  conforme  nosso  pacto,  nunca  te

verias nestes apuros.

O  cavaleiro  ferido  abriu  os  olhos  semicerrados  e,  reconhecendo

Cláudia, disse:

—  Agora  vejo,  formosa  e  iludida  senhora,  que  foste  tu  quem  me

matou, pena nem merecida nem necessária, pois jamais quis ou soube

ofender-te, nem por atos nem por intenção.

—  Então  não  é  verdade  —  disse  Cláudia  —  que  esta  manhã  ias  se

casar com Leonora, a filha do rico Balvastro?

— Não, com certeza — respondeu dom Vicente. — Minha má sorte

deve ter te levado essas notícias para que, ciumenta, me tirasses a vida.

Mas,  deixando-a  em  tuas  mãos  e  em  teus  braços,  considero  meu

destino  venturoso.  E,  para  te  assegurar  dessa  verdade,  aperta  minha

mão  e  me  recebe  por  esposo,  se  quiseres,  que  não  tenho  satisfação

maior que reparar a ofensa que pensas que te fiz.

Cláudia  apertou  a  mão  dele,  e  apertou-se  o  coração  dela,  de  modo

que ficou desmaiada sobre o sangue e o peito de dom Vicente, e ele foi

tomado  de  um  espasmo  mortal.  Roque  estava  confuso,  não  sabia  o

que  fazer.  Os  criados  correram  a  buscar  água  e  borrifaram  os  rostos

dos  apaixonados.  Cláudia  voltou  a  si  do  desmaio,  mas  não  dom

Vicente  de  seu  espasmo,  porque  a  vida  dele  findou.  Vendo  isso,  e

compreendendo que seu doce esposo não vivia mais, Cláudia rompeu

os  ares  com  gemidos,  feriu  os  céus  com  queixas,  maltratou  seus

cabelos,  entregando-os  ao  vento,  enfeou  seu  rosto  com  suas  próprias mãos, com todas as mostras de dor e sentimento que se pode imaginar

num coração ferido.

—  Oh,  mulher  cruel  e  imprudente  —  dizia  —,  com  que  facilidade

trataste  de  pôr  em  execução  pensamento  tão  mau!  Oh,  força  raivosa

dos  ciúmes,  a  que  desenlace  desesperado  conduzis  quem  vos  dá

acolhida em seu peito! Oh, meu esposo, cujo destino desgraçado, por

ser obra minha, te levou do leito à sepultura!

Essas  queixas  de  Cláudia  eram  tão  tristes  que  arrancaram  lágrimas

dos  olhos  de  Roque,  desacostumados  de  vertê-las  em  qualquer

situação.  Os  criados  choravam,  Cláudia  perdia  os  sentidos  a  cada

instante, e aquele lugar todo parecia campo de tristeza e desgraça. Por

fim, Roque Guinart ordenou aos criados de dom Vicente que levassem

o  corpo  à  vila  de  seu  pai,  que  ficava  perto  dali,  para  que  lhe  dessem

sepultura.  Cláudia  disse  a  Roque  que  queria  ir  a  um  mosteiro  onde

uma  tia  sua  era  abadessa,  onde  pensava  terminar  seus  dias,

acompanhada  por  outro  esposo  melhor  e  eterno.  Roque  elogiou  sua

boa  decisão,  oferecendo-se  para  acompanhá-la  até  onde  quisesse  e  a

defender  seu  pai  dos  parentes  do  morto  e  de  todo  mundo,  se

quisessem ofendê-lo. Cláudia não quis de modo algum sua companhia e, agradecendo suas ofertas com as melhores palavras que encontrou,

se  despediu  dele  chorando.  Os  criados  levaram  o  corpo  de  dom

Vicente, e Roque voltou para seus companheiros — e assim acabaram

os amores de Cláudia Jerônima. Mas não é de estranhar, se a trama de

sua lamentável história foi tecida pelas forças impiedosas e invencíveis

dos ciúmes.

Roque  Guinart  encontrou  seus  escudeiros  no  lugar  que  ordenara,  e

dom  Quixote  entre  eles,  montado  em  Rocinante,  fazendo  uma

preleção  em  que  tentava  persuadi-los  a  deixar  aquele  modo  de  viver

tão perigoso para a alma como para o corpo. Mas, como quase todos

eram gascões, gente rústica e desordeira, a conversa de dom Quixote

não caía nada bem. Mal chegou, Roque perguntou a Sancho Pança se

tinham  lhe  devolvido  as  joias  e  demais  preciosidades  que  os  seus

tinham tirado do burro. Sancho respondeu que sim, mas que faltavam

três toucas que valiam três cidades.

— O que é que dizes, homem? — disse um dos presentes. — Eu as

tenho e não valem três reais.

—  É  verdade  —  disse  dom  Quixote  —,  mas  meu  escudeiro  gosta

tanto delas por causa da pessoa que as deu a mim.

Roque  Guinart  mandou  devolvê-las  na  hora  e,  pondo  seus  homens

em  fila,  disse  para  trazerem  e  botarem  diante  deles  todos  os  trajes,

joias, moedas e tudo mais que tinham roubado desde a última divisão;

e,  calculando  rapidamente  o  valor,  afastando  o  que  não  podia  ser

dividido  e  substituindo-o  por  dinheiro,  distribuiu  tudo  entre  seus

companheiros, com tanta lisura e prudência, sem dar um tostão a mais

ou a menos, que se pode dizer que seguiu à risca a justiça distributiva.

Feito isso, com o que todos ficaram alegres, satisfeitos e pagos, Roque

disse a dom Quixote:

— Se eu não agisse com esta correção, não se poderia viver com eles.

Ao que Sancho disse:

— Pelo que vi, a justiça é uma coisa tão boa que é necessária mesmo

entre ladrões.

Ouvindo-o,  um  escudeiro  levantou  a  culatra  de  um  arcabuz,  com

que  sem  dúvida  abriria  a  cabeça  de  Sancho  se  Roque  Guinart  não  o

mandasse parar. Sancho ficou pasmo e decidiu não abrir mais a boca

enquanto estivesse com aquela gente.

Nisso chegou um dos escudeiros que estava de sentinela nas estradas

para  ver  as  pessoas  que  passavam  e  avisar  o  chefe  sobre  o  que

acontecia, que disse:

— Senhor, não muito longe daqui, pela estrada que leva a Barcelona,

vem um grupo grande de pessoas.

Ao que Roque respondeu:

—  Conseguistes  ver  se  são  das  que  andam  atrás  de  nós  ou  das  que

nós andamos atrás?

— Das que nós andamos atrás — o escudeiro respondeu.

—  Então  saí  todos  —  Roque  respondeu  —  e  trazei-me  todas  logo,

sem que nenhuma vos escape.

Eles obedeceram, e dom Quixote, Sancho e Roque ficaram sozinhos,

aguardando  para  ver  o  que  os  escudeiros  traziam.  Enquanto  isso

Roque disse a dom Quixote:

—  Nossa  maneira  de  vida  deve  parecer  nova  ao  senhor  dom

Quixote: novas aventuras, novas façanhas, e todas perigosas; e não me

admira  que  assim  lhe  pareça,  porque,  eu  confesso,  realmente  não  há modo de viver mais preocupado nem mais cheio de sobressaltos que o

nosso.  Meti-me  nele  não  sei  por  quais  desejos  de  vingança,  que  têm

força  para  perturbar  os  espíritos  mais  sossegados.  Sou  por  natureza

compassivo  e  bem-intencionado,  mas,  como  já  disse,  por  causa  do

desejo de me vingar de uma ofensa que me fizeram, que botou abaixo

todo  o  meu  bom  temperamento,  persisto  neste  estado,  a  despeito  e

apesar do que penso. E, como um abismo chama outro e um pecado,

outro  pecado,4  as  vinganças  foram  se  encadeando  de  maneira  que

agora me encarrego não apenas das minhas, mas das alheias também.

Mas,  se  Deus  quiser,  mesmo  eu  estando  no  meio  do  labirinto  de

minhas confusões, não perco a esperança de sair dele e chegar a porto

seguro.

Dom Quixote ficou surpreso ao ouvir de Roque palavras tão claras e

sensatas, porque ele pensava que entre os que exerciam ofícios como

roubar, matar e saquear não podia haver quem pudesse pensar direito,

e respondeu:

— Senhor Roque, o início da saúde está em conhecer a doença e no

desejo  do  doente  de  tomar  os  remédios  que  o  médico  receita.  Vossa

mercê está doente, conhece seu mal, e o céu, ou Deus, digamos melhor, que  é  nosso  médico,  lhe  aplicará  os  remédios  que  o  vão  curar,  que

costumam curar pouco a pouco, não de repente e por milagre. E digo

mais, os pecadores inteligentes estão mais perto de se emendar que os

tolos; e, como vossa mercê mostrou em suas palavras sua sensatez, só

é  preciso  ter  coragem  e  esperar  a  melhora  da  doença  de  sua

consciência.  E,  se  vossa  mercê  quiser  poupar  caminho  e  pôr-se  com

facilidade no de sua salvação, venha comigo, que eu lhe ensinarei a ser

cavaleiro  andante,  ofício  em  que  passamos  tanto  trabalho  e

desventuras  que,  tomando-os  por  penitência,  num  piscar  de  olhos  o

levarão ao céu.

Roque  riu  do  conselho  de  dom  Quixote,  a  quem,  mudando  de

assunto, contou a trágica aventura de Cláudia Jerônima, o que afligiu

Sancho  ao  extremo,  pois  havia  sido  tocado  pela  beleza,  pelo

desembaraço e pela coragem da moça.

Nisso chegaram os escudeiros de sua captura, trazendo consigo dois

cavaleiros  montados  e  dois  peregrinos  a  pé,  e  uma  carruagem  de

mulheres  acompanhada  por  uns  seis  criados  a  pé  e  a  cavalo,  com outros  dois  condutores  de  mulas  que  os  cavaleiros  traziam.  Estavam

rodeados pelos escudeiros, e vencidos e vencedores se mantinham no

maior  silêncio,  esperando  que  o  grande  Roque  Guinart  falasse;  ele

perguntou  aos  cavaleiros  quem  eram  e  aonde  iam  e  que  dinheiro

carregavam. Um deles respondeu:

— Senhor, somos dois capitães da infantaria espanhola; temos nossas

companhias  em  Nápoles  e  vamos  embarcar  em  quatro  galeras  que

dizem  que  estão  em  Barcelona  com  ordem  de  atracar  na  Sicília;

levamos  uns  duzentos  ou  trezentos  escudos,  o  que  nos  parece  uma

fortuna e nos deixa contentes, porque a penúria habitual dos soldados

não permite maiores tesouros.

Roque  perguntou  aos  peregrinos  a  mesma  coisa  que  aos  capitães;

responderam que iam embarcar para Roma e que entre os dois deviam

levar uns sessenta reais. Também quis saber quem ia na carruagem e

para onde, e o dinheiro que levavam. Um dos homens a cavalo disse:

— Estão na carruagem minha senhora dona Guiomar de Quiñones,

mulher  do  regente  do  vicariato  de  Nápoles,  com  uma  filha  pequena,

uma aia e uma dama de companhia; somos seis criados a acompanhá-

las, e levamos seiscentos escudos.

— De modo que temos aqui novecentos escudos e sessenta reais —

Roque  Guinart  disse.  —  Meus  soldados  são  uns  sessenta;  vejam

quanto cabe a cada um, porque sou mau contador.

Ao ouvir isso, os salteadores elevaram a voz, dizendo:

—  Viva  Roque  Guinart  muitos  anos,  apesar  dos  concorrentes  que

procuram a perdição dele!

Mostraram-se  preocupados  os  capitães,  triste  a  senhora  regente  e

não  se  deleitaram  nem  um  pouco  os  peregrinos  vendo  o  confisco  de

seus  bens.  Roque  os  manteve  suspensos  assim  por  um  instante,  mas

não quis que seguisse adiante sua aflição, que podia se ver à distância

de um tiro de arcabuz, e disse, virando-se para os capitães:

— Por favor, senhores capitães, tenham a bondade de me emprestar

sessenta  escudos,  e  a  senhora  regente,  oitenta,  para  agradar  esta

esquadra  que  me  acompanha,  porque  quem  não  chora  não  mama.

Depois podem seguir seu caminho, livres e desembaraçados, com um

salvo-conduto  que  vou  lhes  dar  para  que,  em  caso  de  toparem  com

outras  esquadras  minhas  que  tenho  espalhadas  pela  região,  não  lhes causem  mal,  pois  não  é  minha  intenção  prejudicar  soldados  nem

mulher alguma, principalmente as distintas.

Com  inúmeras  e  bem  torneadas  frases  os  capitães  agradeceram  a

Roque  sua  cortesia  e  generosidade,  pois  assim  as  consideraram,  por

lhes deixar o próprio dinheiro. A senhora Guiomar de Quiñones quis

descer  da  carruagem  para  beijar  os  pés  e  as  mãos  do  grande  Roque,

mas  ele  não  o  consentiu  de  forma  alguma;  pelo  contrário,  pediu

perdão  a  ela  pelo  prejuízo  que  lhe  causara,  forçado  que  se  via  a

cumprir  com  as  obrigações  necessárias  de  seu  mau  ofício.  A  senhora

regente mandou que um criado seu desse logo os oitenta escudos que

lhe cabia pagar, pois os capitães já tinham desembolsado os sessenta.

Os peregrinos iam entregar todas as suas esmolas, mas Roque disse a

eles que ficassem quietos e, virando-se para os seus, disse:

— Destes escudos, tocam dois para cada um, e sobram vinte: deem

dez a estes peregrinos e os outros dez, a este bom escudeiro, para que

possa falar bem desta aventura.

E,  pedindo  material  para  escrever,  de  que  sempre  andava  provido,

Roque  lhes  deu  assinado  um  salvo-conduto  para  os  maiorais  de  suas

esquadras e, despedindo-se deles, deixou-os ir livres e pasmos com sua nobreza, seu galante desembaraço e comportamento estranho, tendo-o

mais  por  um  Alexandre  Magno  que  por  ladrão  famoso.  Um  dos

escudeiros disse em sua língua gascoa e catalã:

— Este nosso capitão está mais para padre que para ladrão; se quiser

ser generoso daqui por diante, que o seja com seus bens, não com os

nossos.

O  infeliz  não  falou  tão  baixo  que  Roque  deixasse  de  ouvi-lo  e,

empunhando  a  espada,  lhe  abrisse  a  cabeça  quase  em  duas  partes,

dizendo-lhe:

— É dessa maneira que eu castigo os linguarudos e abusados.

Todos  pasmaram  e  nenhum  ousou  lhe  dizer  uma  palavra,  tamanha

era a obediência que lhe devotavam.

Roque se afastou para um lado e escreveu uma carta a um amigo seu

de  Barcelona,  avisando-o  que  estava  com  ele  o  famoso  dom  Quixote

de  la  Mancha,  aquele  cavaleiro  andante  de  quem  se  diziam  tantas

coisas,  e  que  lhe  garantia  que  era  o  mais  engraçado  e  o  mais  sábio

homem do mundo. Dali a quatro dias, que era o da festa de São João Batista,  ele  o  deixaria  em  plena  praia  da  cidade,  com  todas  as  suas

armas,  montado  em  Rocinante,  seu  cavalo,  e  com  seu  escudeiro

Sancho  num  burro.  Devia  avisar  seus  amigos  Niarros,  para  que  se

divertissem  com  ele;  gostaria  que  os  Cadells,  seus  adversários,5  não

tivessem esse prazer, mas que isso era impossível, porque as loucuras e

o  bom  senso  de  dom  Quixote  e  as  graças  de  seu  escudeiro  Sancho

Pança não podiam deixar de agradar a todo mundo. Despachou essa

carta por um de seus escudeiros, que, trocando o traje de bandoleiro

por um de camponês, entrou em Barcelona e a entregou a quem devia.
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do que aconteceu a dom quixote 

na entrada de barcelona, com outras coisas 

que têm mais de verdade que de sensatez

Dom  Quixote  passou  três  dias  e  três  noites  com  Roque,  mas,  se

passasse trezentos, não faltaria o que ver e admirar no modo de vida

dele: amanheciam aqui, comiam ali; umas vezes fugiam, sem saber de

quem,  outras  esperavam,  sem  saber  a  quem;  dormiam  em  pé,

interrompendo  o  sono,  mudando  de  um  lugar  para  outro.  Tudo  era

pôr espiões, escutar sentinelas, soprar a mecha dos arcabuzes, embora

levassem poucos, porque todos se serviam de pistolas. Roque passava

as  noites  afastado  de  seus  homens,  em  paragens  e  lugares  que  eles

desconheciam,  porque  os  muitos  bandos  que  o  vice-rei  de  Barcelona

havia lançado sobre sua vida mantinham-no inquieto e amedrontado,

e  não  ousava  confiar  em  ninguém,  temendo  que  seus  próprios

companheiros  o  matassem  ou  o  entregassem  à  justiça.  Vida,  com

certeza, miserável e exasperante.

Enfim,  por  caminhos  desusados,  por  atalhos  e  picadas  escondidas,

Roque,  dom  Quixote  e  Sancho  partiram  com  outros  seis  escudeiros

para  Barcelona.  Chegaram  a  sua  praia  na  véspera  de  São  João,  pela

noite.  E,  abraçando  dom  Quixote  e  Sancho,  a  quem  deu  os  dez

escudos  prometidos,  pois  até  então  não  os  havia  dado,  Roque  os

deixou, com mil cortesias de ambas as partes.

Roque  foi  embora  e  dom  Quixote  ficou  esperando  o  dia,  assim

mesmo  como  estava,  a  cavalo,  e  não  demorou  muito  quando  a  face

branca  da  aurora  começou  a  se  mostrar  no  avarandado  do  oriente,

alegrando  a  grama  e  as  flores,  em  vez  de  alegrar  o  ouvido;1  mas  ao

mesmo  tempo  alegraram  também  o  ouvido  o  som  de  muitas charamelas  e  tambores,  barulho  de  guizos  e  gritos  de  “vamos,

afastem-se, vamos, afastem-se!” dos cavaleiros que, pelo visto, saíam

da  cidade.  A  aurora  deu  lugar  ao  sol,  que,  com  rosto  maior  que  um

escudo, pouco a pouco ia se elevando do fundo do horizonte.

Dom  Quixote  e  Sancho  espicharam  o  olhar  por  todos  os  lados:

viram  o  mar,  que  nunca  tinham  visto  antes,  e  acharam-no  imenso, interminável,  maior  que  as  lagoas  da  Ruidera  da  Mancha;  e  viram

também  as  galés  atracadas  na  praia  —  como  os  marinheiros

recolheram  os  toldos  que  as  protegiam,  mostraram-se  repletas  de

flâmulas e galhardetes que tremulavam ao vento e beijavam e varriam

a água. Nelas soavam clarins, trombetas e charamelas, que de perto e

de longe enchiam o ar de notas suaves e belicosas.

As  galés  começaram  a  se  mover  e  ficar  em  posição  de  ataque  nas

águas calmas, imitando-as quase da mesma maneira um sem-número

de cavaleiros que vinham da cidade, montados em formosos cavalos e

com librés vistosas. Os marinheiros disparavam infinita artilharia, que

os soldados que estavam nas muralhas e fortes da cidade respondiam,

e a artilharia pesada rompia os ventos com estrondos espantosos, que

os  canhões  nos  conveses  rebatiam.  O  mar  alegre,  a  terra  feliz,  o  ar

transparente — talvez turva apenas a fumaça da artilharia — pareciam

ir gerando e infundindo um prazer repentino em todas as pessoas.

Sancho não conseguia imaginar como aqueles vultos que se moviam

pelo mar podiam ter tantos pés.

Nisso  os  cavaleiros  das  librés  chegaram  correndo,  com  gritos,

alaridos  e  algazarra,  onde  estava  dom  Quixote,  paralisado  e  pasmo.

Um deles, que fora avisado por Roque, disse em voz alta a ele:

—  Seja  bem-vindo  a  nossa  cidade  o  espelho,  o  farol,  a  estrela  e  o

norte  de  toda  a  cavalaria  andante:  o  próprio  espírito  sagrado  dela!

Repito, seja bem-vindo o valoroso dom Quixote de la Mancha: não o

falso,  não  o  fictício,  não  o  apócrifo  que  em  histórias  falsas  nos

mostraram esses dias, mas sim o verdadeiro, o legítimo, o fiel cavaleiro

que nos descreveu Cide Hamete Benengeli, flor dos historiadores.

Dom  Quixote  não  respondeu  uma  palavra,  nem  os  cavaleiros

esperaram  que  respondesse  —  mas,  girando  e  curveteando  com  os

outros que os seguiam, começaram a dar voltas e voltas em torno de

dom Quixote, que, virando-se para Sancho, disse:

— Estes logo nos reconheceram. Eu aposto que leram nossa história

e até a recém-impressa do aragonês.

Voltou  de  novo  o  cavaleiro  que  tinha  falado  com  dom  Quixote  e

disse:

—  Venha  vossa  mercê  conosco,  senhor  dom  Quixote,  pois  somos

todos seus servos e grandes amigos de Roque Guinart.

Ao que dom Quixote respondeu:

— Se cortesias geram cortesias, a vossa, senhor cavaleiro, é filha ou

parente  muito  próxima  das  do  grande  Roque.  Levai-me  aonde

quiserdes, que eu não terei outra vontade que a vossa, mais ainda se

quereis ocupá-la em vosso serviço.

O cavaleiro respondeu com palavras não menos polidas que estas, e,

rodeando-o  todos,  ao  som  das  charamelas  e  dos  tambores,  se

encaminharam com dom Quixote para a cidade. Na entrada, o diabo,

que está por trás de todo mal, e os meninos, que são piores que ele, ou

pelo  menos  dois  deles,  travessos  e  atrevidos,  entraram  no  meio

daquela gente toda e, um levantando o rabo do burro e o outro o rabo

de  Rocinante,  encaixaram  um  maço  de  cardos  embaixo  de  cada  um.

Os  pobres  animais  sentiram  as  novas  esporas  e,  apertando  os  rabos,

aumentaram  seu  desgosto  de  modo  que,  dando  mil  pinotes,  jogaram

seus  amos  no  chão.  Dom  Quixote,  envergonhado  e  ofendido,  se

apressou a tirar os espinhos do rabo de seu pangaré, e Sancho, de seu

burro.  Os  que  guiavam  dom  Quixote  quiseram  castigar  o  abuso  dos meninos,  mas  não  foi  possível,  porque  eles  se  meteram  entre  outros

mil que os seguiam.

Dom Quixote e Sancho montaram de novo; e com a mesma pompa e

música  chegaram  à  casa  do  guia,  que  era  grande  e  imponente  —  em

suma,  como  de  homem  rico  —,  onde  o  deixaremos  por  ora,  porque

assim o quer Cide Hamete.
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que trata da aventura da cabeça 

encantada, com outras ninharias 

que não se pode deixar de contar

Dom  Antônio  Moreno  se  chamava  o  anfitrião  de  dom  Quixote,

cavaleiro  rico  e  atilado,  amigo  de  se  divertir  honesta  e  amavelmente.

Vendo  dom  Quixote  em  sua  casa,  ele  andava  procurando  modos  de,

sem  prejudicá-lo,  revelar  a  todos  suas  loucuras,  porque  não  são

brincadeiras  as  que  doem,  nem  há  passatempo  que  valha  a  pena  se

causam  dano  aos  outros.  A  primeira  coisa  que  dom  Antônio  fez  foi

fazer  dom  Quixote  tirar  a  armadura  e  se  mostrar  naquele  traje

apertado  cor  de  camurça,  que  já  descrevemos  outras  vezes,  numa

varanda que dava para uma das ruas principais da cidade, à vista das

pessoas  e  dos  meninos,  que  o  olhavam  como  a  um  bicho  raro.

Desfilaram  diante  dele  os  cavaleiros  de  librés,  como  se  as  tivessem

vestido  somente  para  ele,  não  para  alegrar  aquele  dia  festivo.  E

Sancho  estava  contentíssimo,  por  pensar  que  havia  ido  parar,  sem

saber como nem por quê, em outro casamento de Camacho, em outra

casa de dom Diego de Miranda e em outro castelo como o do duque.

Naquele  dia  almoçaram  com  dom  Antônio  alguns  de  seus  amigos,

todos  honrando  dom  Quixote  e  tratando-o  como  cavaleiro  andante.

Ele, convencido e pomposo, não cabia em si de contente. As graças de

Sancho  foram  tantas  que  de  sua  boca  andavam  como  que  pendentes

todos os criados da casa e todos quantos o ouviam. Estando na mesa,

dom Antônio disse a Sancho:

—  Temos  notícia  por  aqui,  dom  Sancho,  que  sois  tão  amigo  de

manjar-branco  e  de  almôndegas  que,  quando  vos  sobram,  os  guarda

no peito para o dia seguinte.

— Não, senhor, não é verdade — respondeu Sancho —, porque sou

mais  asseado  que  guloso,  e  meu  senhor  dom  Quixote,  aqui  presente,

sabe  muito  bem  que  nós  dois  costumamos  passar  oito  dias  com  um

punhado  de  bolotas  ou  de  nozes.  Verdade  que,  se  acontece  de  me

darem uma vaquinha, corro logo com a cordinha; quero dizer, como o

que me dão e feito os romanos em Roma. E, se alguém disser que sou comilão  esganado  e  sujo,  saibam  que  não  acerta,  e  eu  diria  isso  de

outro modo se não fosse em respeito às barbas brancas dos que estão

à mesa.

— Com certeza — disse dom Quixote —, a parcimônia e asseio com

que Sancho come podem ser inscritos e gravados em placas de bronze,

para  que  permaneçam  eternos  na  memória  dos  séculos  vindouros.  É

verdade que, quando ele tem fome, parece um tanto esganado, porque

come depressa e mastiga como um cabrito, mas quanto ao asseio não

deixa  nada  a  desejar,  e  no  tempo  em  que  foi  governador  aprendeu  a

comer com tantos melindres que comia uvas com garfo, e até as bagas

da romã.

— O quê?! — disse dom Antônio. — Sancho foi governador?

—  Sim  —  respondeu  Sancho  —,  de  uma  ilha  chamada  Logratária.

Governei  dez  dias  como  me  deu  na  veneta;  e  neles  perdi  o  sossego  e

aprendi a desprezar todos os governos do mundo; saí fugido dela, caí

num fosso, onde pensei que estava morto, e saí vivo de lá por milagre.

Dom  Quixote  contou  em  detalhes  toda  a  aventura  do  governo  de Sancho, divertindo muito os ouvintes.

Acabado o almoço, dom Antônio pegou dom Quixote pela mão e o

levou a um quarto afastado, onde não havia nenhum adorno além de

uma  mesa,  pelo  visto  de  jaspe,  que  se  sustentava  por  um  pedestal

também  de  jaspe.  Estava  pousada  sobre  ela  um  busto,  como  os  dos

imperadores  romanos,  que  parecia  de  bronze.  Dom  Antônio  andou

com dom Quixote por todo o quarto, rodeando muitas vezes a mesa,

depois do que disse:

—  Agora,  senhor  dom  Quixote,  que  a  porta  está  fechada  e  sei  que

ninguém  nos  ouve  nem  espia,  quero  contar  a  vossa  mercê  uma  das

mais estranhas aventuras, ou, digamos melhor, novidades, que se pode

imaginar,  com  a  condição  de  que  vossa  mercê  deposite  o  que  eu  lhe

disser nos mais remotos escaninhos do segredo.

—  Juro  que  assim  farei  —  respondeu  dom  Quixote  —,  ou  mais,

porei  uma  lápide  em  cima  para  maior  segurança,  porque  quero  que

vossa mercê saiba, senhor dom Antônio — pois já sabia seu nome —,

que  está  falando  a  quem,  embora  tenha  ouvidos  para  ouvir,  não  tem

língua  para  falar.  Portanto,  sem  medo  vossa  mercê  pode  transferir  o que tem no peito para o meu e fazer de conta que o jogou nos abismos

do silêncio.

—  Fiado  nessa  promessa  —  respondeu  dom  Antônio  —,  deixarei

vossa mercê espantado com o que irá ver e ouvir, e aliviar um pouco o

sofrimento  que  me  causa  não  ter  com  quem  compartilhar  meus

segredos, que não são dos que se confiam a qualquer um.

Dom  Quixote  estava  abismado,  esperando  em  que  iam  dar  tantas

precauções.  Nisso,  dom  Antônio  tomou-lhe  a  mão  e  a  passou  pela

cabeça de bronze, por toda a mesa e pelo pedestal de jaspe em que se

apoiava, e então disse:

— Esta cabeça, senhor dom Quixote, foi concebida e fabricada por

um dos maiores magos e feiticeiros que o mundo já teve. Acho que era

polaco de nascimento e discípulo do famoso Escotilho, de quem tantas

maravilhas  se  contam.  Ele  esteve  aqui  em  minha  casa  e,  em  troca  de

mil escudos que lhe dei, esculpiu esta cabeça, que tem a propriedade e

a  virtude  de  responder  a  todas  as  coisas  que  lhe  perguntarem  ao

ouvido.  Examinou  a  rosa  dos  ventos,  desenhou  signos,  observou astros,  avaliou  os  pontos  cardeais  e,  finalmente,  construiu-a  com  a

perfeição  que  veremos  amanhã,  porque  nas  sextas-feiras  fica  muda;

como  hoje  é  sexta,  vai  nos  fazer  esperar.  Nesse  meio-tempo  vossa

mercê  poderá  pensar  no  que  irá  perguntar,  pois,  por  experiência,  sei

que diz a verdade em tudo que responde.

Dom Quixote ficou surpreso com a virtude e propriedade da cabeça,

e quase não acreditou em dom Antônio, mas, ao ver que faltava pouco

tempo  para  fazer  a  experiência,  não  quis  dizer  outra  coisa  a  não  ser

que agradecia ter lhe revelado tão grande segredo. Saíram do quarto, e

dom  Antônio  fechou  a  porta  com  chave,  e  foram  para  a  sala  onde

estavam os demais cavaleiros. Enquanto isso, Sancho havia contado a

eles muitas das coisas e aventuras que tinham acontecido a seu amo.

Naquela  tarde,  levaram  dom  Quixote  a  passear,  sem  a  armadura,

com roupas comuns — um balandrau de lã fulva, que naquela estação

poderia fazer o próprio gelo suar. Combinaram com seus criados que

entretivessem  Sancho,  de  modo  que  não  o  deixassem  sair  de  casa.

Dom Quixote não ia montado em Rocinante, mas num mulo grande

de passo tranquilo e muito bem encilhado. Vestiram-lhe o balandrau e,

sem  que  notasse,  costuraram  nas  costas  um  pergaminho,  onde escreveram com letras grandes: “Este é dom Quixote de la Mancha”.

Começado  o  passeio,  o  cartaz  atraía  os  olhos  de  todos  que  o  viam

passar,  e  como  liam  “Este  é  dom  Quixote  de  la  Mancha”,  dom

Quixote se admirava de que todos que o olhavam o conhecessem e o

chamassem pelo nome; e, virando-se para dom Antônio, que ia a seu

lado, disse:

—  Grandes  prerrogativas  encerra  a  cavalaria  andante,  pois  torna

conhecido e famoso ao que a professa por todos os cantos da terra; se

não,  veja  vossa  mercê,  senhor  dom  Antônio,  como  até  os  meninos

desta cidade me conhecem, sem nunca terem me visto.

—  É  verdade,  senhor  dom  Quixote  —  respondeu  dom  Antônio  —,

porque,  assim  como  o  fogo  não  pode  estar  preso  e  escondido,  a

virtude  não  pode  deixar  de  ser  conhecida,  e  a  que  se  alcança  pelo

ofício das armas resplandece e sobressai sobre todas as outras.

Mas  então  aconteceu  que,  indo  dom  Quixote  aclamado  como  se

disse, um castelhano que leu o cartaz levantou a voz, dizendo:

—  Que  o  diabo  te  carregue,  dom  Quixote  de  la  Mancha!  Como chegaste  até  aqui  sem  morrer  das  inúmeras  sovas  que  levaste  no

lombo? Tu és louco de atar, e se o fosses a sós, atrás das portas de tua

loucura, a coisa não seria tão ruim, mas tens a propriedade de tornar

loucos e mentecaptos a quantos te conhecem e lidam contigo. Se não,

olhem  para  esses  senhores  que  te  acompanham.  Volta  para  casa,  seu

imbecil, e vai cuidar de tua vida, de tua mulher e de teus filhos, e deixa

dessas tolices que te roem os miolos e te desandam o entendimento.

— Vamos, meu irmão — disse dom Antônio —, segui vosso caminho

e  não  deis  conselhos  a  quem  não  vos  pede  nada.  O  senhor  dom

Quixote  de  la  Mancha  é  a  sensatez  em  pessoa,  e  nós,  que  o

acompanhamos,  não  somos  nada  tolos;  a  virtude  deve  ser  honrada

onde quer que se encontre, e andai enquanto é tempo e não vos meteis

onde não sois chamado.

— Por Deus, vossa mercê tem razão — respondeu o castelhano —,

pois aconselhar este bom homem é dar murro em ponta de faca; mas,

mesmo  assim,  sinto  uma  grande  tristeza  ao  pensar  que  o  bom  senso

que  dizem  que  este  mentecapto  tem  em  todas  as  coisas  deságue  pelo

canal  de  sua  cavalaria  andante.  Que  o  puxão  de  orelha  que  vossa

mercê  me  deu  valha  para  todos  os  meus  descendentes,  se  eu  de  hoje em diante, mesmo que viva mais que Matusalém, aconselhar alguém,

ainda que me peça.

O  conselheiro  se  afastou,  e  o  passeio  seguiu  em  frente,  mas  foi

tamanho o atropelo que causavam os meninos e as pessoas para ler o

cartaz que dom Antônio teve de tirá-lo, como se tirasse outra coisa.

Chegou  a  noite,  voltaram  para  casa,  houve  sarau  com  damas,

porque  a  mulher  de  dom  Antônio,  que  era  uma  senhora  distinta  e

alegre,  formosa  e  atilada,  convidara  suas  amigas  para  que  viessem

honrar  seu  hóspede  e  saborear  suas  inauditas  loucuras.  Vieram

algumas, jantou-se esplendidamente e o baile começou quase às dez da

noite.  Entre  as  damas  havia  duas  de  espírito  malicioso  e  brincalhão,

que, apesar de muito virtuosas, eram um tanto abusadas, o suficiente

para que as brincadeiras alegrassem sem amolar ninguém. Estas tanto

insistiram em tirar dom Quixote para dançar que o deixaram moído,

não  só  de  corpo  como  de  alma.  Era  coisa  de  se  ver  a  figura  de  dom

Quixote:  comprido,  teso,  magro,  pálido,  entalado  no  traje  justo,

desengonçado e, além de tudo, nada ágil. Cortejavam-no como que às escondidas, e ele também as desdenhava como que às escondidas; mas,

vendo-se acossado por tantos agrados, elevou a voz e disse:

— Fugite,  partes  adversae!1  Deixai-me  em  paz,  pensamentos

inoportunos.  Entendei-vos  longe  de  mim,  senhoras,  com  vossos

desejos, porque aquela que é rainha dos meus, a sem-par Dulcineia del

Toboso,  não  consente  que  outros  além  dos  seus  me  avassalem  e

rendam.

E,  dizendo  isso,  se  sentou  no  assoalho  no  meio  da  sala,  moído  e

alquebrado de tanto exercício bailarino. Dom Antônio mandou que o

carregassem  ligeiro  para  sua  cama,  e  o  primeiro  que  o  agarrou  foi

Sancho, dizendo:

—  Que  ideia  essa,  senhor  meu  amo!  Pensais  que  todos  os  valentes

são  dançarinos  e  todos  os  cavaleiros  andantes,  bailarinos?  Garanto

que estais enganado, se assim pensais: há homens que se atreveriam a

matar um gigante antes que fazer uma pirueta. Se tivésseis de sapatear,

eu  poderia  tomar  vosso  lugar,  porque  no  sapateado  sou  um  ás.2

Agora, em danças de salão tropeço nos calcanhares.

Com essas e outras alegações Sancho divertiu as pessoas do sarau e

levou seu amo para a cama, agasalhando-o para que suasse a frieza de sua dança.

No  dia  seguinte,  dom  Antônio  achou  que  já  era  tempo  de  fazer  a

experiência com a cabeça encantada e se encerrou no quarto onde ela

estava  com  dom  Quixote,  Sancho,  outros  dois  amigos  e  as  duas

senhoras  que  haviam  estropiado  dom  Quixote  no  baile  e  tinham

ficado com a mulher de dom Antônio naquela noite. Contou a todos a

virtude  dela,  pedindo  segredo  e  informando  que  pela  primeira  vez

seria  testada.  Além  dos  dois  amigos  de  dom  Antônio,  ninguém  mais

conhecia  a  tramoia  do  encantamento  e,  se  dom  Antônio  não  lhes

tivesse  revelado  antes,  eles  também  cairiam  no  pasmo  em  que  os

demais caíram, sem ser possível outra coisa — tamanho o capricho e a

habilidade com que a cabeça fora fabricada.

O  primeiro  que  se  aproximou  do  ouvido  da  cabeça  foi  o  próprio

dom  Antônio,  que  disse  em  voz  baixa,  mas  não  tanto  que  não  fosse

entendida por todos:

—  Diz-me,  cabeça,  pelo  poder  que  em  ti  se  encerra:  o  que  penso

agora?

E a cabeça respondeu, sem mover os lábios, com voz clara e precisa,

de modo que todos entenderam suas palavras:

— Não adivinho pensamentos.

Ouvindo isso, todos ficaram assombrados, e muito mais porque em

todo  o  quarto  ou  ao  redor  da  mesa  não  havia  pessoa  alguma  que

pudesse responder.

— Estamos em quantos aqui? — perguntou de novo dom Antônio.

E a resposta foi dita devagar e no mesmo tom:

— Estás tu e tua mulher, com dois amigos teus e duas amigas dela, e

um  cavaleiro  famoso  chamado  dom  Quixote  de  la  Mancha,  e  seu

escudeiro, que tem por nome Sancho Pança.

Aqui sim é que se espantaram, aqui sim é que ficaram de cabelos em

pé!

E dom Antônio disse, afastando-se da cabeça:

— Isso me basta para ver que não fui enganado pelo mago de quem

te  comprei,  cabeça  sábia,  cabeça  falante,  cabeça  respondona,  oh,

cabeça admirável! Aproxime-se outro e pergunte a ela o que quiser.

E, como as mulheres em geral são impacientes e curiosas, a primeira

que  se  aproximou  foi  uma  das  duas  amigas  da  mulher  de  dom Antônio, que perguntou:

— Diz-me, cabeça, o que devo fazer para ser muito formosa?

E foi-lhe respondido:

— Sê muito virtuosa.

— Não te pergunto mais nada — disse a perguntadora.

Logo se aproximou a companheira e disse:

— Gostaria de saber, cabeça, se meu marido me ama ou não.

E a cabeça respondeu:

— Olha o que ele faz por ti e verás.

A casada se afastou, dizendo:

—  Essa  resposta  não  tinha  necessidade  de  pergunta,  porque  no

comportamento da pessoa transparecem os sentimentos dela.

Em  seguida  se  aproximou  um  dos  dois  amigos  de  dom  Antônio  e

perguntou:

— Quem sou eu?

E a cabeça respondeu:

— Tu sabes.

— Não te pergunto isso — respondeu o cavaleiro —, mas se tu me

reconheces.

— Reconheço, sim — respondeu a cabeça. — És dom Pedro Noriz.

—  Não  quero  saber  mais  nada,  pois  isso  basta  para  compreender

que sabes tudo, oh, cabeça!

Quando ele se afastou, o outro amigo se aproximou e perguntou:

— Diz-me, cabeça, que desejos tem meu filho, o primogênito?

—  Eu  já  disse  que  não  adivinho  desejos  —  respondeu  a  cabeça  —,

mas, em todo caso, posso te dizer que teu filho deseja te enterrar.

— Isso — disse o cavaleiro — dá para ver até de olhos fechados.

E não perguntou mais nada. Aproximou-se então a mulher de dom

Antônio e disse:

— Não sei o que te perguntar, cabeça; só gostaria de saber de ti se

desfrutarei da companhia de meu bom marido por muitos anos.

— Sim, porque sua saúde e sua temperança prometem muitos anos

de vida, que muita gente encurta com excessos.

A seguir foi dom Quixote que se aproximou, dizendo:

—  Diz-me,  tu  que  respondes:  foi  verdade  ou  foi  sonho  o  que  eu

conto  que  me  aconteceu  na  caverna  de  Montesinos?  Sancho,  meu escudeiro, irá se açoitar mesmo? Dulcineia realmente desencantará?

— Quanto à caverna — respondeu a cabeça —, há muito que dizer:

houve  de  tudo;  os  açoites  de  Sancho  sairão  bem  devagar;  mas  o

desencantamento de Dulcineia chegará, sim, a uma conclusão.

— Não quero saber mais — disse dom Quixote —, porque, se eu vir

Dulcineia desencantada, farei de conta que vivo num instante todas as

venturas que possa desejar.

O último a perguntar foi Sancho, que disse:

—  Por  acaso,  cabeça,  terei  outro  governo?  Escaparei  da  miséria  de

escudeiro? Verei de novo minha mulher e meus filhos?

Ao que a cabeça respondeu:

—  Governarás  em  tua  casa;  e,  se  voltares  a  ela,  verás  tua  mulher  e

teus filhos; e, deixando de servir, deixarás de ser escudeiro.

—  Pelo  amor  de  Deus!  —  disse  Sancho  Pança.  —  Isso  até  criança

sabe. Estava caindo de maduro.

—  Imbecil  —  disse  dom  Quixote  —,  que  queres  que  te  responda?

Não  basta  que  as  respostas  desta  cabeça  correspondam  ao  que perguntaste?

—  Basta,  sim  —  respondeu  Sancho  —,  mas  eu  gostaria  que  ela

revelasse mais e com mais detalhes.

Assim  acabaram  as  perguntas  e  as  respostas,  mas  não  acabou  o

pasmo em que todos estavam, exceto os dois amigos de dom Antônio,

que sabiam do caso.

Falando em caso, Cide Hamete Benengeli quis esclarecê-lo logo, para

não  manter  o  mundo  em  suspenso,  acreditando  que  se  encerrava  na

cabeça algum feiticeiro ou mistério sobrenatural. Assim, ele conta que

dom Antônio Moreno, à imitação de outra cabeça que viu em Madri

fabricada por um gravador de estampas, fez aquela em sua casa para

se  divertir  e  embasbacar  os  ignorantes.  O  mecanismo  era  simples:  a

tábua  da  mesa  era  de  madeira,  pintada  e  envernizada  para  parecer

jaspe,  como  o  pedestal  em  que  se  sustentava,  com  quatro  garras  de

águia  que  saíam  dele  para  contrabalançar  o  peso  com  maior

segurança. O busto, que parecia a efígie de um imperador romano, era

da cor do bronze e todo oco como, sem tirar nem pôr, era oca a tábua

da  mesa  onde  ele  se  ajustava  com  tamanha  precisão  que  não  se

percebia  nenhum  sinal  do  encaixe.  O  pedestal  da  mesa,  que  também era  oco,  se  ligava  ao  peito  e  à  garganta  da  cabeça,  e  tudo  isso  se

comunicava com outro quarto que ficava embaixo. Então, pelo oco do

pedestal,  mesa,  garganta  e  peito  da  referida  cabeça  romana  passava

um cano de lata muito justo, que não podia ser visto por ninguém. No

quarto de baixo ficava o homem que ia responder, com a boca colada

ao cano, de modo que a voz subia e descia como um dardo por uma

zarabatana, em palavras bem articuladas e claras, e dessa maneira não

era  possível  perceber  o  embuste.  Um  sobrinho  de  dom  Antônio,

estudante  vivo  e  inteligente,  foi  quem  respondeu;  como  tinha  sido

avisado  pelo  senhor  seu  tio  das  pessoas  que  estariam  no  quarto  da

cabeça, foi fácil para ele responder com presteza e exatidão à primeira

pergunta; respondeu às outras por conjecturas, e, como era inteligente,

respondeu inteligentemente.

Cide Hamete diz mais: esse maravilhoso invento durou dez ou doze

dias,  porque  se  espalhou  pela  cidade  que  dom  Antônio  tinha  em  sua

casa uma cabeça encantada, que respondia a todos que falavam com

ela. Temendo que a notícia chegasse aos ouvidos insones das sentinelas de nossa fé, o cavaleiro revelou o caso aos senhores inquisidores, que

lhe  ordenaram  que  não  seguisse  adiante  e  se  livrasse  da  cabeça,  para

que o povo ignorante não se escandalizasse. Mas na opinião de dom

Quixote e Sancho Pança a cabeça continuou encantada e respondona,

para maior satisfação de dom Quixote que de Sancho.

Os  cavaleiros  da  cidade,  para  comprazer  dom  Antônio  e  festejar

dom  Quixote,  dando  ainda  oportunidade  para  que  revelasse  suas

idiotices,  combinaram  uma  cavalhada  para  dali  a  seis  dias,  que  não

aconteceu por causa do que se contará mais adiante.

Dom Quixote ficou com vontade de passear pela cidade, a pé e sem

ostentação,  temendo  que  se  fosse  a  cavalo  seria  perseguido  pelos

meninos.  Então,  ele  e  Sancho,  com  outros  dois  criados  que  dom

Antônio lhe cedeu, foram dar uma volta. Aconteceu que, andando por

uma  rua,  dom  Quixote  levantou  os  olhos  e  viu  escrito  sobre  uma

porta, com letras muito grandes: “Aqui se imprimem livros”, o que o

alegrou  bastante,  porque  até  aí  nunca  tinha  visto  uma  gráfica  e

desejava saber como era. Entrou na casa com todo o seu séquito e viu

homens  imprimindo  num  lugar,  corrigindo  provas  em  outro,

compondo  neste,  fazendo  as  emendas  naquele,  enfim,  todas  aquelas atividades  que  acontecem  nas  grandes  gráficas.  Dom  Quixote  se

aproximava de um compartimento e perguntava o que era aquilo que

se fazia ali; os empregados o informavam; ele se admirava e seguia em

frente.  Então  se  aproximou  de  um  e  perguntou  o  que  fazia.  O

empregado respondeu:

— Senhor, este cavalheiro que está aqui — e apontou um homem de

boa aparência e belo porte, mas um tanto solene — traduziu um livro

toscano  para  nossa  língua  castelhana,  e  eu  o  estou  compondo,  para

imprimi-lo.

— Que título tem o livro? — perguntou dom Quixote.

Ao que o tradutor respondeu:

— Senhor, o livro, em toscano, se chama Le bagatelle.

— E o que quer dizer le bagatelle em nosso castelhano? — perguntou

dom Quixote.

— Le  bagatelle  —  disse  o  tradutor  —  é  como  se  disséssemos  “as

bagatelas”.  Embora  este  livro  seja  humilde  no  título,  contém  e

apresenta coisas muito boas e substanciais.

—  Eu  sei  um  pouco  de  toscano  —  disse  dom  Quixote  —  e  me

orgulho  de  cantar  algumas  estrofes  de  Ariosto.  Mas  me  diga  vossa

mercê,  meu  senhor,  apenas  por  curiosidade:  já  encontrou  em  seu

trabalho a palavra pignatta?

— Sim, muitas vezes — respondeu o tradutor.

—  E  como  vossa  mercê  a  traduz  para  o  castelhano?  —  perguntou

dom Quixote.

—  Como  haveria  de  traduzir?  —  replicou  o  tradutor.  —  Dizendo

“panela”.

—  Minha  nossa,  como  vossa  mercê  está  enfronhado  no  idioma

toscano! — disse dom Quixote. — Sou capaz de apostar que, quando

em  toscano  se  diz piace,  vossa  mercê  diz  “agrada”  em  castelhano,  e

onde diz più, diz “mais”, e a su chama de “acima” e giù, de “abaixo”.

—  Sim,  senhor,  com  certeza  —  disse  o  tradutor  —,  porque  essas

palavras são equivalentes.

—  Eu  me  atrevo  a  jurar  —  disse  dom  Quixote  —  que  vossa  mercê

não  é  conhecido,  porque  o  mundo  é  sempre  inimigo  de  premiar  os

espíritos  brilhantes  e  os  trabalhos  louváveis.  Quantas  habilidades  há

perdidas por aí! Quantos talentos deixados de lado! Quantas virtudes menosprezadas!  Mas,  mesmo  assim,  me  parece  que  traduzir  de  uma

língua para outra, desde que não seja das rainhas das línguas, a grega

e a latina, é como olhar os tapetes flamengos pelo avesso: embora se

vejam  as  figuras,  estão  cheias  de  fios  que  as  obscurecem,  não  se

podendo  ver  com  a  clareza  e  a  cor  do  lado  direito;  e  traduzir  de

línguas  fáceis  nem  prova  talento  nem  bom  estilo,  como  não  o  prova

quem  transcreve  ou  copia  um  texto  de  um  papel  para  outro.  Mas

disso não quero inferir que o exercício da tradução não seja louvável,

porque  o  homem  poderia  se  ocupar  de  coisas  piores,  que  lhe

trouxessem  menos  proveito.  Deixo  fora  dessa  conta  dois  tradutores

famosos: o doutor Cristóbal de Figueroa, em seu Pastor Fido,3 e dom

Juan de Jáuregui, em seu Aminta,4 que, com felicidade, nos deixam em

dúvida sobre qual é a tradução e qual é o original. Mas diga-me vossa

mercê: este livro será impresso por sua conta ou já vendeu o privilégio

a algum livreiro?

—  Corre  por  minha  conta  —  respondeu  o  tradutor.  —  E  penso

ganhar mil ducados, pelo menos, com esta primeira edição, que deve ser  de  dois  mil  exemplares,  e  devem  se  vender,  enquanto  o  diabo

esfrega o olho, a seis reais cada um.

— Belas contas faz vossa mercê! — respondeu dom Quixote. — Até

parece  que  não  conhece  os  créditos  e  débitos  dos  impressores  e  as

tramoias que há entre uns e outros. Eu lhe garanto que, quando se vir

com dois mil exemplares nas costas, sentirá o corpo tão moído que vai

se assustar, principalmente se o livro for abstruso e nada picante.

— Mas como? — disse o tradutor. — Vossa mercê quer que eu o dê

a um livreiro que me pague três maravedis, pensando ainda por cima

que me faz um favor? Eu não publico meus livros para alcançar fama,

pois  já  sou  conhecido  por  minhas  obras:  quero  lucro,  pois  sem  ele

uma boa reputação não vale um tostão.

— Que Deus dê boa sorte a vossa mercê — respondeu dom Quixote.

E  passou  para  outro  compartimento,  onde  estavam  corrigindo  uma

página de um livro que se intitulava Luz del alma, e ao ver isso, disse:

—  Estes  livros,  mesmo  que  haja  muitos  deste  gênero,  são  os  que

devem  ser  impressos,  porque  são  muitos  os  pecadores  hoje  em  dia  e

são necessárias infinitas luzes para tantos ofuscados.

Seguiu adiante e viu que em outro compartimento também corrigiam

um livro, e, perguntando seu título, lhe responderam que se chamava

Segunda  parte  do  engenhoso  fidalgo  dom  Quixote  de  la  Mancha,

escrita por um fulano morador de Tordesilhas.5

— Já me falaram deste livro — disse dom Quixote. — Na verdade,

eu  acreditava  piamente  que  já  tinha  sido  queimado  e  suas  cinzas

espalhadas, por ser descabido. Mas, enfim, ele não perde por esperar,

pois  as  histórias  inventadas  só  são  boas  e  prazerosas  quando  se

aproximam  da  verdade  ou  se  parecem  com  ela,  e  as  verídicas  serão

melhores quanto mais exatas forem.

E  dizendo  isso,  com  mostras  de  algum  despeito,  saiu  da  gráfica.

Naquele  mesmo  dia,  dom  Antônio  resolveu  levá-lo  para  ver  as  galés

que  estavam  na  praia,  do  que  muito  se  regozijou  Sancho,  porque

nunca  na  vida  as  tinha  visto.  Dom  Antônio  avisou  o  almirante  da

frota  que  naquela  tarde  havia  de  levar  seu  hóspede,  o  famoso  dom

Quixote  de  la  Mancha,  de  quem  o  marinheiro  e  todos  os  moradores

da  cidade  tinham  notícia;  e  o  que  aconteceu  nas  embarcações  será contado no próximo capítulo.
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de como sancho pança se deu mal

com a visita às galés, e a nova aventura 

da mourisca formosa

Eram muitas as especulações que dom Quixote fazia sobre a resposta

da cabeça encantada, sem que nenhuma delas topasse com o embuste,

e todas acabavam na promessa do desencantamento de Dulcineia, que

ele  teve  por  certa.  A  ela  ia  e  vinha  —  e  se  alegrava  sozinho,

acreditando  que  logo  havia  de  ver  sua  realização.  E  Sancho,  embora

detestasse a ideia de ser governador, como já foi dito, desejava mandar

de  novo  e  ser  obedecido,  pois  o  poder  traz  essa  desgraça  consigo,

mesmo que ele seja de brincadeira.

Enfim, naquela tarde, seu anfitrião dom Antônio Moreno e seus dois

amigos  foram  com  dom  Quixote  e  Sancho  ver  as  galés.  Mal  eles

chegaram à praia, o almirante, que fora avisado de sua vinda e estava

ansioso para ver os dois tão famosos Quixote e Sancho, ordenou que

todas  as  galeras  recolhessem  seus  toldos  e  tocassem  as  charamelas.

Logo  lançaram  à  água  um  bote  coberto  de  ricos  tapetes  e  de

almofadas  de  veludo  carmesim  para  buscá-lo.  Então,  apenas  dom

Quixote se viu a bordo dele, a capitânia disparou o canhão da coxia,

acompanhada  em  seguida  pelas  outras  galés,  e,  quando  ele  subiu  a

escada de estibordo, a turba de marinheiros o saudou como é costume

à  entrada  de  uma  pessoa  importante  na  galé,  dizendo  “Hu,  hu,  hu!”

três  vezes.  O  general  —  assim  o  chamaremos,  pois  era  um  distinto

cavaleiro  valenciano  —  deu  a  mão  a  dom  Quixote  e  o  abraçou,

dizendo:

— Vou marcar este dia com destaque, porque acho que será um dos

melhores  que  vou  viver,  tendo  visto  o  senhor  dom  Quixote  de  la Mancha: data e marco que mostram que nele se encerra e se cifra todo

o valor da cavalaria andante.

Com  palavras  não  menos  corteses,  dom  Quixote  respondeu,

extremamente  alegre  por  se  ver  tratado  de  modo  tão  senhorial.

Dirigiram-se todos para a popa, que estava muito bem adornada, e se

sentaram  nos  bancos  da  amurada;  passou  o  oficial  à  coxia  e  deu  o sinal com um apito para que a turba de marinheiros tirasse o gibão e

remasse com força, o que foi feito num instante. Sancho, ao ver tanta

gente seminua, ficou pasmo, mais ainda quando viu armarem o toldo

com  tanta  pressa  que  parecia  que  todos  os  diabos  estavam

trabalhando  ali.  Mas  isso  tudo  são  mimos  e  bobagens  perto  do  que

vou contar agora.

Sancho estava sentado no cepo em que se amarra o toldo, perto do

galeote de estibordo, que, de costas para a popa, marcava o ritmo da

navegação  com  seu  remo.  Avisado  do  que  devia  fazer,  o  marinheiro

agarrou Sancho e o levantou nos braços. Então, com toda a turba de

pé e alerta, começando pelo lado direito, Sancho foi passado de mão

em mão e de banco em banco de modo tão rápido que perdeu a visão

e  sem  dúvida  pensou  que  os  próprios  demônios  o  carregavam.  Os

galeotes  não  pararam  enquanto  Sancho  não  completou  a  volta  pelo

lado  esquerdo  e  foi  depositado  de  novo  na  popa.  O  pobre  ficou

alquebrado,  ofegando  e  suando,  sem  poder  imaginar  o  que  tinha  lhe

acontecido.

Dom  Quixote,  que  viu  o  voo  sem  asas  de  Sancho,  perguntou  ao

general  se  era  costume  receber  os  novatos  nas  galés  com  aquelas

cerimônias, porque, se por acaso fosse, ele, que não tinha intenção de

trabalhar  nelas,  não  queria  fazer  semelhantes  exercícios  e  jurava  por

Deus que, se alguém tentasse agarrá-lo para rodopiá-lo, faria o fulano

perder a alma a pontapés; e, dizendo isso, se levantou e empunhou a

espada.

Nesse  momento  arriaram  o  toldo  e  com  um  tremendo  barulho

deixaram  vir  abaixo  a  verga  da  vela  bastarda.  Sancho  pensou  que  o

céu  tinha  desencaixado  dos  eixos  e  desabava  sobre  sua  cabeça,  e,

baixando-a,  botou-a  entre  as  pernas.  Dom  Quixote  não  teve  todo  o

controle  das  suas,  pois  também  estremeceu  e  encolheu  os  ombros  e

perdeu  a  cor  do  rosto.  A  turba  içou  a  verga  com  a  mesma  rapidez  e

barulho com que a descera, mas sem uma palavra, como se não tivesse

voz  nem  respirasse.  O  oficial  fez  sinal  de  levantar  âncora  e,  saltando

para o meio da coxia com o rebenque ou açoite, começou a bater de

leve nas costas dos galeotes — e pouco a pouco as galés se fizeram ao

mar. Quando Sancho viu todos aqueles pés vermelhos de uma delas se

mexer — pois isso lhe pareceram os remos —, disse a si mesmo:

— Estas sim são coisas de encantamentos, não aquelas de que meu

amo  fala.  Que  terão  feito  esses  desgraçados  para  que  os  açoitem

assim?  E  como  este  homem  sozinho,  que  anda  por  aqui  assobiando,

tem  a  audácia  de  açoitar  tanta  gente?  Para  mim  isto  é  o  inferno,  ou

pelo menos o purgatório.

Dom  Quixote,  que  viu  a  atenção  com  que  Sancho  olhava  o  que

acontecia, disse a ele:

—  Ah,  Sancho,  meu  amigo,  com  que  rapidez  e  facilidade  poderíeis

vós,  se  quisésseis,  se  desnudar  da  cintura  para  cima,  e  vos  pôr  entre

esses senhores e acabar com o encantamento de Dulcineia! Pois com a

miséria  e  o  sofrimento  de  tantos  não  sentiríeis  tanto  os  vossos,  sem

falar que o sábio Merlin talvez contasse cada açoite desses, por serem

dados por boa mão, por dez dos que um dia haveis de vos dar.

O general queria perguntar que açoites eram aqueles, ou que negócio

era esse de desencantamento de Dulcineia, quando o marinheiro disse:

— O vigia de Montjuich1 fez sinal de que há um baixel de remos na

costa para as bandas do poente.

Ouvindo isso, o general saltou à coxia e disse:

—  Eia,  filhos,  este  não  nos  escapa!  Deve  ser  algum  bergantim  de

piratas de Argel que a sentinela nos aponta.

Logo  se  aproximaram  da  capitânia  as  outras  três  galés  para  saber

quais  eram  as  ordens.  O  general  mandou  que  duas  fossem  para  mar

alto, que ele e a outra iriam costeando a praia, pois assim o baixel não

escaparia. A turba apertou o ritmo dos remos, impelindo as galés com

tanta  fúria  que  parecia  que  voavam.  As  que  foram  para  mar  alto

avistaram o baixel a umas duas milhas e a olho calcularam que tinha

uns  catorze  ou  quinze  bancos,  o  que  era  verdade.  O  dito  baixel,  ao

percebê-las,  começou  as  manobras  de  fuga,  com  a  intenção  e  a

esperança de escapar com sua rapidez, mas se saiu mal, porque a galé

capitânia  era  um  dos  barcos  mais  rápidos  que  navegava  naqueles

mares, e assim foi se aproximando, deixando claro aos do bergantim

que  não  poderiam  fugir;  por  isso  o  arrais  gostaria  que  seus

marinheiros  largassem  os  remos  e  se  entregassem,  para  não  incitar  a

ira do capitão que comandava nossas galés. Mas a sorte tinha outros

planos: já que a capitânia chegava tão perto que a tripulação do baixel

podia  ouvir  os  gritos  que  vinham  dela  pedindo  a  rendição,  ordenou que  dois toraquis  —  que  é  o  mesmo  que  dizer  dois  turcos  bêbados,

que  vinham  no  bergantim  com  outros  doze  —  disparassem  duas

escopetas,  matando  assim  dois  soldados  nossos  que  estavam  nas

laterais  do  castelo  de  proa.  Vendo  isso,  o  general  jurou  não  deixar

com  vida  nenhum  dos  homens  que  capturasse;  mas,  ao  investir  com

toda  fúria,  viram  o  baixel  escapar  por  baixo  de  seus  remos.  A  galé

ultrapassou-o um bom trecho; os do baixel se viram perdidos e içaram

as  velas  enquanto  a  galé  voltava,  e  de  novo  manobraram  para  fugir

com  vela  e  remo;  mas  não  aproveitaram  tanta  diligência  quanto  lhes

prejudicou  seu  atrevimento,  porque  a  capitânia  os  alcançou  dali  a

mais ou menos meia milha, jogou-lhes os remos em cima e os prendeu

a todos com vida.

Chegaram  então  as  outras  duas  galés  e  todas  as  quatro  voltaram  à

costa com a presa, onde inúmeras pessoas estavam à espera, ansiosas

para ver o que traziam. O general ancorou perto da terra e descobriu

que o vice-rei da cidade estava na praia. Mandou lançar o bote n’água

para  trazê-lo  e  arriar  a  verga  da  vela  bastarda  para  enforcar  em seguida o arrais e os outros turcos que tinha capturado no baixel, que

seriam  uns  trinta  e  seis,  todos  garbosos,  a  maior  parte  deles

arcabuzeiros. O general perguntou quem era o arrais do bergantim, e

um dos cativos lhe respondeu em língua castelhana (depois pensaram

que era um renegado espanhol):

— Este rapaz que vedes aqui, senhor, é nosso arrais.

E  apontou  um  dos  mais  belos  e  garbosos  moços  que  a  imaginação

humana  poderia  pintar.  Pelo  visto  não  tinha  vinte  anos.  O  general

perguntou a ele:

— Diz-me, cão insensato, quem te levou a matar meus soldados, pois

vias  que  era  impossível  fugir?  É  esse  o  respeito  que  se  tem  pelas

capitânias?  Tu  não  sabes  que  a  temeridade  não  é  valentia?  As

esperanças improváveis devem tornar os homens audaciosos, mas não

temerários.

O arrais queria responder, mas por ora o general não pôde ouvi-lo,

porque  correu  para  receber  o  vice-rei,  que  já  entrava  na  galé,

acompanhado de alguns criados e pessoas do lugar.

— A caça esteve boa, general! — disse o vice-rei.

— Tão boa — respondeu o general — como verá Vossa Excelência

pendurada agora nesta verga.

— Como assim? — replicou o vice-rei.

— Porque — respondeu o general —, contra toda lei e contra toda

razão e costumes de guerra, mataram dois dos melhores soldados que

vinham  nestas  galés,  e  eu  jurei  enforcar  todos  os  que  capturasse,

principalmente este moço, que é o arrais do bergantim.

E  apontou  o  homem  que  já  tinha  as  mãos  atadas  e  a  corda  no

pescoço, esperando a morte.

O  vice-rei  olhou  para  ele  e,  achando-o  tão  formoso,  tão  elegante  e

tão  humilde,  pensou  que  tamanha  beleza  era  como  uma  carta  de

recomendação  e  sentiu  o  desejo  de  perdoar  sua  morte.  Então  lhe

perguntou:

— Diz-me, arrais, és turco de nascimento ou mouro ou renegado?

O moço respondeu, também em castelhano:

— Não sou turco de nascimento, nem mouro, nem renegado.

— Mas que és então? — replicou o vice-rei.

— Mulher cristã — respondeu o rapaz.

— Mulher e cristã, mas com esses trajes e nessa situação? Mais me

espanto que acredito.

—  Por  favor,  senhores,  suspendei  a  execução  de  minha  morte  —

disse o moço —, pois não se perderá muito se vossa vingança esperar

um pouco enquanto eu vos conto minha vida.

Quem  teria  o  coração  tão  duro  que  não  se  abrandasse  com  essas

palavras,  ou  pelo  menos  até  ouvir  as  que  o  triste  e  queixoso  rapaz

queria dizer? O general disse a ele que falasse o que quisesse, mas que

não  esperasse  alcançar  perdão  para  sua  bem  conhecida  culpa.  Com

essa permissão, o moço começou a contar assim:

— Fui concebida por pais mouriscos naquela nação, mais infeliz que

prudente,  sobre  quem  choveu  nesses  dias  um  mar  de  desgraças.  Na

torrente  de  sua  desventura,  fui  levada  à  Berbéria  por  dois  tios  meus,

sem que me adiantasse dizer que era cristã, como realmente sou, não

das falsas e oportunistas, mas das verdadeiras e católicas. De nada me

valeu  dizer  essa  verdade  aos  que  estavam  encarregados  de  nosso

miserável  desterro,  nem  meus  tios  quiseram  acreditar  nela;  pelo contrário, acharam que eu mentia e inventava para ficar na terra onde

havia nascido. Então à força, não de bom grado, me levaram com eles.

“Tive uma mãe cristã e um pai sensato e cristão, sem tirar nem pôr:

minha  fé  católica  é  de  berço.  Eu  me  criei  nos  bons  costumes  e  nem

neles  nem  na  língua  jamais  dei  sinais  de  ser  mourisca,  em  minha

opinião.  Junto  com  essas  virtudes,  pois  eu  acho  que  o  são,  cresceu

minha  formosura,  se  é  que  tenho  alguma;  e,  ainda  que  meu  recato  e

meu recolhimento tenham sido grandes, não devem ter sido tanto que

não  tivesse  oportunidade  de  me  ver  um  rapaz  chamado  dom  Gaspar

Gregório, filho mais velho de um cavaleiro que tem uma aldeia perto

da  nossa.  Como  ele  me  viu,  como  nos  falamos,  como  se  viu  perdido

por  mim  e  como  não  me  senti  tão  encantada  por  ele  seria  muito

complicado contar, ainda mais agora que temo que entre minha língua

e  minha  garganta  se  aperte  esta  corda  cruel  que  me  ameaça.  Assim

direi  apenas  como  dom  Gregório  quis  nos  acompanhar  em  nosso

desterro.

“Ele se misturou aos mouriscos que vinham de outros lugares, pois sabia muito bem a língua, e na viagem se tornou amigo daqueles dois

tios meus que me levavam, porque meu pai, prudente e prevenido, mal

ouviu o primeiro edital de nosso desterro se foi da aldeia em busca de

outra que nos acolhesse em algum desses reinos estranhos. Num lugar

que apenas eu conheço, deixou enterradas muitas pérolas e pedras de

grande  valor,  com  algum  dinheiro,  cruzados  e  dobrões  de  ouro,  mas

me  ordenou  que  não  tocasse  de  jeito  nenhum  nesse  tesouro,  se  por

acaso  nos  desterrassem  antes  que  ele  voltasse.  Obedeci  e  com  meus

tios,  como  já  disse,  e  outros  parentes  e  conhecidos,  passamos  para  a

Berbéria e nos assentamos em Argel, como se o fizéssemos no próprio

inferno.

“O rei teve notícia de minha formosura e, por falatórios, de minhas

riquezas,  o  que  em  parte  foi  sorte  minha.  Mandou  me  chamar  e  me

perguntou  de  que  parte  da  Espanha  eu  era  e  que  dinheiro  e  joias

trazia.  Disse-lhe  de  onde  e  que  as  joias  e  o  dinheiro  tinham  ficado

enterrados,  mas  que  poderiam  ser  recuperados  com  facilidade  se  eu

mesma  voltasse  para  pegá-los.  Disse  tudo  isso  a  ele,  receosa  de  que

minha  formosura  o  cegasse  mais  que  sua  cobiça.  Estando  comigo

nessa conversa, alguém lhe disse que me acompanhava um dos rapazes mais  galhardos  e  formosos  que  se  podia  imaginar.  Entendi  logo  que

falavam  de  dom  Gaspar  Gregório,  cuja  beleza  deixa  para  trás  as

maiores  que  se  podem  enaltecer.  Fiquei  preocupada,  considerando  o

perigo que dom Gregório corria, porque entre aqueles turcos bárbaros

se  gosta  muito  mais  de  um  menino  ou  rapaz  formoso  que  de  uma

mulher,  mesmo  que  seja  belíssima.  O  rei  mandou  buscá-lo  logo,  pois

queria  vê-lo,  e  me  perguntou  se  era  verdade  o  que  diziam  daquele

rapaz. Então eu, como que inspirada pelo céu, disse que era, mas que

soubesse  que  não  era  homem  e  sim  mulher  como  eu,  e  que  lhe

suplicava  que  me  deixasse  ir  vesti-la  com  suas  roupas  naturais,  para

que  lhe  mostrasse  inteiramente  sua  beleza  e  aparecesse  em  sua

presença com menos embaraço. Disse-me que fosse de uma vez e que

outro  dia  falaríamos  no  modo  de  eu  voltar  à  Espanha  para  pegar  o

tesouro escondido.

“Falei  com  dom  Gaspar,  contei  o  perigo  que  corria  caso  se

apresentasse como homem e o vesti de moura. Naquela mesma tarde,

eu  o  levei  à  presença  do  rei,  que,  vendo-o,  ficou  maravilhado  e demonstrou  a  intenção  de  ficar  com  ele  para  dá-lo  de  presente  ao

grão-turco.  Mas,  para  que  escapasse  do  perigo  que  podia  correr  no

harém  de  suas  mulheres,  e  por  temer  sua  própria  reação,  mandou-o

em seguida para a casa de umas mouras distintas que deviam vigiá-lo e

servi-lo.  O  que  nós  dois  sentimos,  pois  não  posso  negar  que  o  amo,

deixo à consideração dos que se amam e se separam.

“O  rei  logo  deu  um  jeito  para  que  eu  voltasse  à  Espanha  nesse

bergantim  e  que  me  acompanhassem  dois  turcos  de  nascimento,  que

são  os  que  mataram  vossos  soldados.  Também  veio  comigo  este

renegado  espanhol  —  apontou  o  homem  que  tinha  falado  antes  —

que, sei muito bem, oculta ser cristão e que veio com mais esperanças

de ficar na Espanha que de voltar à Berbéria; os outros marinheiros do

bergantim  são  mouros  e  turcos,  que  servem  apenas  para  remar.  Os

dois turcos, cobiçosos e insolentes, sem observar as ordens que tinham

de  deixar  em  terra  a  mim  e  a  este  renegado  no  primeiro  lugar  da

Espanha  que  tocássemos,  com  as  roupas  cristãs  que  trouxemos,

quiseram  antes  vasculhar  a  costa  e  fazer  alguma  presa,  se  pudessem.

Eles  temiam  que,  se  primeiro  nos  desembarcassem  e  nos  acontecesse

algum  desastre  que  nos  levasse  a  revelar  que  o  bergantim  estava  no mar,  poderiam  cair  prisioneiros,  se  por  acaso  houvesse  galés  nesta

costa.  Ontem  à  noite  descobrimos  esta  praia  e,  sem  termos  notado

essas  quatro  galés,  fomos  descobertos.  Sabeis  o  que  nos  aconteceu

depois.

“Resumindo:  dom  Gregório  está  vestido  de  mulher  entre  mulheres,

com  perigo  evidente  de  se  perder,  e  eu  me  vejo  de  mãos  amarradas,

esperando ou, digamos melhor, temendo perder a vida, que já me pesa.

Este,  senhores,  é  o  fim  de  minha  história  lamentável,  tão  verdadeira

quanto desgraçada; apenas vos imploro que me deixeis morrer como

cristã, pois, como já disse, não tenho responsabilidade nenhuma pela

culpa em que caíram os de minha nação.”

Então  se  calou,  os  olhos  rasos  de  lágrimas  ternas,  logo

acompanhadas  por  muitas  dos  que  estavam  presentes.  O  vice-rei,

carinhoso e compassivo, sem dizer uma palavra, se aproximou dela e,

com  as  próprias  mãos,  desamarrou  a  corda  que  prendia  as  tão

formosas da moura.

Enquanto a mourisca cristã contava sua história extraordinária, um ancião  peregrino,  que  havia  entrado  na  galé  junto  com  o  vice-rei,

esteve  com  os  olhos  cravados  nela.  Então,  mal  a  moça  acabou  sua

narração,  ele  caiu  de  joelhos  a  seus  pés  e  disse,  abraçado  neles,  com

palavras interrompidas por mil soluços e gemidos:

— Oh, Ana Félix! Pobre de minha filha! Eu sou Ricote, teu pai, que

voltava para te buscar, por não poder viver sem ti, pois és minha alma.

A  essas  palavras,  Sancho  abriu  os  olhos  e  levantou  a  cabeça,  que

tinha  inclinada,  pensando  nas  desgraças  de  seu  passeio.  Olhando  o

peregrino, reconheceu ser o próprio Ricote com quem tinha topado no

dia que entregara o governo, e se convenceu de que aquela moça era

sua  filha,  que,  já  desamarrada,  abraçou  o  pai,  misturando  suas

lágrimas com as dele. Então Ricote disse ao general e ao vice-rei:

—  Senhores,  esta  é  minha  filha,  mais  infeliz  em  suas  aventuras  que

em  seu  nome:  ela  se  chama  Ana  Félix,  com  o  sobrenome  Ricote,

famosa  tanto  por  sua  formosura  como  por  minha  riqueza.  Saí  de

minha  pátria  em  busca  de  reinos  estranhos  que  nos  acolhessem  e

recolhessem, e, tendo-o encontrado na Alemanha, voltei neste traje de

peregrino, em companhia de outros alemães, para pegar minha filha e

desenterrar as muitas riquezas que deixei escondidas. Não achei minha filha,  mas  achei  meu  tesouro,  que  trago  comigo,  e  agora,  da  forma

estranha  que  vistes,  achei  o  tesouro  que  mais  me  enriquece:  minha

querida filha. Se nossas poucas culpas e as lágrimas dela e as minhas,

pela  integridade  de  vossa  justiça,  podem  abrir  portas  à  misericórdia,

usai-a  conosco,  que  jamais  tivemos  intenção  de  vos  ofender,  nem

concordamos  de  forma  alguma  com  o  intuito  dos  nossos,  que  foram

desterrados justamente.

Então Sancho disse:

—  Conheço  Ricote  muito  bem  e  sei  que  é  verdade  quando  diz  que

Ana Félix é sua filha. Agora, nessas bobagens de ir e vir, ter boa ou má

intenção, não me meto.

Com  todos  os  presentes  pasmos  com  o  estranho  caso,  o  general

disse:

—  Uma  por  uma  vossas  lágrimas  não  me  deixarão  cumprir  meu

juramento:  vivei,  formosa  Ana  Félix,  os  anos  de  vida  que  o  céu  vos

determinou, e que os insolentes e atrevidos sofram a pena pelo crime

que cometeram.

E em seguida mandou enforcar na verga os dois turcos que haviam

matado seus dois soldados, mas o vice-rei pediu encarecidamente que

não  os  enforcasse,  pois  a  culpa  deles  era  mais  por  loucura  que  por

valentia. O general fez o que o vice-rei lhe pedia, porque a sangue-frio

não se executam bem as vinganças. Logo trataram de pensar um jeito

de  tirar  dom  Gaspar  Gregório  do  perigo  em  que  se  encontrava;  para

isso, Ricote ofereceu mais de dois mil ducados que tinha em pérolas e

joias.  Foram  muitos  os  planos,  mas  nenhum  tão  bom  como  o

proposto pelo renegado espanhol, que se ofereceu para voltar a Argel

num  barco  pequeno,  de  uns  seis  bancos,  armado  de  remadores

cristãos,  porque  ele  sabia  onde,  como  e  quando  podia  e  devia

desembarcar,  e  também  não  ignorava  a  casa  onde  dom  Gaspar  tinha

ficado.  O  general  e  o  vice-rei  hesitaram  em  se  fiar  no  renegado,  nem

em  confiar  a  ele  os  cristãos  que  deviam  remar;  Ana  Félix,  porém,  se

responsabilizou por ele, e Ricote, seu pai, disse que se comprometia a

pagar o resgate dos cristãos, se por acaso pedissem.

Todos concordaram com esse plano. Então o vice-rei desembarcou, e

dom Antônio Moreno levou consigo a mourisca e seu pai, depois que

o vice-rei lhe pediu para tratá-los com toda a bondade e consideração possíveis, porque ele, por sua vez, oferecia o que houvesse em sua casa

para o conforto deles — tamanhas foram a benevolência e a caridade

que a formosura de Ana Félix infundiu em seu coração.
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que trata da aventura que mais desgosto 

causou a dom quixote entre todas 

as que tinham acontecido com ele até então

Conta  a  história  que  a  mulher  de  dom  Antônio  Moreno  teve  grande

satisfação  ao  ver  Ana  Félix  em  sua  casa.  Recebeu-a  com  muito

carinho,  tão  encantada  com  sua  beleza  como  com  sua  inteligência,

porque numa e noutra a mourisca era excepcional, e todas as pessoas

da cidade vinham vê-la como se convocadas pelo sino da igreja.

Dom Quixote disse a dom Antônio que o plano que haviam traçado

para  libertar  dom  Gregório  não  era  bom,  porque  tinha  mais  de

perigoso  que  de  conveniente,  e  que  seria  melhor  que  o  mandassem  à

Berbéria  com  suas  armas  e  cavalo,  que  ele  o  tiraria  de  lá  apesar  da

chusma  de  mouros,  como  dom  Gaifeiros  havia  feito  ao  salvar  sua

esposa Melisendra.

—  Repare  vossa  mercê  —  disse  Sancho,  ao  ouvir  isso  —  que  o

senhor  dom  Gaifeiros  salvou  a  esposa  em  terra  firme  e  a  levou  à

França  por  terra  firme.  Mas  aqui,  se  por  acaso  salvarmos  dom

Gregório, não temos como trazê-lo para a Espanha, pois está no meio

do mar.

—  Para  tudo  há  remédio,  menos  para  a  morte  —  respondeu  dom

Quixote. — Se o barco atracar na praia, nós embarcamos, mesmo que

o mundo todo tente nos impedir.

—  Vossa  mercê  faz  parecer  mais  fácil  que  roubar  do  ceguinho  —

disse Sancho —, mas é entre o prato e a boca que se perde a sopa: eu

fico  com  o  renegado,  que  me  parece  um  homem  de  bem  e  de  bom

coração.

Dom Antônio disse que, se o renegado não se saísse bem do caso, se tomaria a medida de mandar o grande dom Quixote à Berbéria.

Dali a dois dias o renegado partiu num barco ligeiro de seis remos de

cada lado, com uma ótima tripulação, e dali a outros dois partiram as

galés  para  o  Levante,  tendo  antes  o  general  pedido  ao  vice-rei  que  o

avisasse sobre a libertação de dom Gregório e o caso de Ana Félix; o

vice-rei concordou em fazê-lo.

E  uma  manhã,  dom  Quixote,  saindo  de  armadura  e  demais  armas

para  passear  na  praia  —  porque,  como  muitas  vezes  dizia,  elas  eram

seus  adornos,  e  seu  descanso,  lutar,  e  não  andava  um  instante

desarmado —, viu vir em sua direção um cavaleiro, também armado

da  cabeça  aos  pés,  que  trazia  pintada  no  escudo  uma  lua

resplandecente.  O  cavaleiro,  aproximando-se  a  uma  distância  de  que

podia  ser  ouvido,  em  altos  brados  declarou  suas  intenções  a  dom

Quixote:

— Insigne cavaleiro e jamais louvado como se deve dom Quixote de

la  Mancha,  eu  sou  o  Cavaleiro  da  Lua  Branca,  cujas  façanhas

prodigiosas  talvez  já  tenham  chegado  ao  teu  conhecimento.  Venho

combater  contigo  e  testar  a  força  de  teus  braços,  para  te  fazer

conhecer  e  confessar  que  minha  dama,  seja  ela  quem  for,  é

incomparavelmente  mais  formosa  que  tua  Dulcineia  del  Toboso.  Se

confessares  essa  verdade  pura  e  simplesmente,  evitarás  tua  morte  e  o

trabalho que terei de levá-la a cabo. Mas, se lutares e eu te vencer, não

quero  outra  recompensa  além  de  que,  abandonando  as  armas  e abstendo-te  de  andar  em  busca  de  aventuras,  voltes  a  tua  aldeia  e  te

retires  pelo  tempo  de  um  ano,  sem  empunhar  a  espada,  em  paz  e

harmonia, em proveito do sossego, porque assim convém ao progresso

de tuas posses e à salvação de tua alma. Se me venceres, porém, minha

cabeça  ficará  a  tua  disposição  e  serão  teus  os  despojos  de  minha

armadura,  armas  e  cavalo,  e  passará  para  ti  a  fama  de  minhas

façanhas. Vê o que é melhor para ti e responde-me logo, porque tenho

apenas o dia de hoje para despachar esse negócio.

Dom  Quixote  ficou  pasmo  e  atônito,  tanto  pela  arrogância  do

Cavaleiro  da  Lua  Branca  como  pela  causa  que  o  desafiava,  e  com

atitude calma e severa respondeu:

— Cavaleiro da Lua Branca, cujas façanhas até agora não chegaram

ao  meu  conhecimento,  atrevo-me  a  jurar  que  jamais  vistes  a  ilustre

Dulcineia, porque, se a houvésseis visto, sei que não procuraríeis vos

meter  nessa  empresa,  pois  a  visão  dela  vos  persuadiria  de  que  não

houve  nem  pode  haver  beleza  que  possa  se  comparar  à  dela.  Então,

não dizendo que mentis, mas sim que não acertais no motivo de vossa

proposta,  aceito  vosso  desafio  com  as  condições  que  referistes,  e

imediatamente,  para  que  não  passe  o  dia  que  escolhestes.  Mas  das condições excetuo uma, a que garante que se transfere a mim a fama

de vossas façanhas, porque não sei que façanhas foram essas nem de

que  espécie:  com  as  minhas  me  contento,  tais  quais  são.  Escolhei,

portanto, o lado do campo que quiserdes, que eu farei o mesmo, e que

seja o que Deus quiser e são Pedro abençoar.

Tinham avistado da cidade o Cavaleiro da Lua Branca falando com

dom Quixote de la Mancha e contaram ao vice-rei, que, pensando que

devia ser alguma aventura fabricada por dom Antônio Moreno ou por

algum  outro  cavaleiro  de  Barcelona,  foi  logo  para  a  praia,

acompanhado por dom Antônio e muitos outros cavaleiros. Chegaram

quando  dom  Quixote  virava  as  rédeas  de  Rocinante  para  tomar  a

distância necessária.

O  vice-rei,  vendo  que  os  dois  davam  todas  as  mostras  de  que  se

posicionavam para o confronto, meteu-se entre eles, perguntando qual

era  a  causa  que  os  levava  à  batalha  tão  inesperada.  O  Cavaleiro  da

Lua  Branca  respondeu  que  era  por  questão  de  precedência  de

formosura  e,  em  rápidas  palavras,  repetiu  o  que  havia  dito  a  dom Quixote,  com  a  aceitação  das  condições  do  desafio  acertadas  entre

ambas as partes. O vice-rei se aproximou de dom Antônio e perguntou

baixinho  se  sabia  quem  era  o  tal  Cavaleiro  da  Lua  Branca  ou  se  era

alguma  peça  que  queriam  pregar  em  dom  Quixote.  Dom  Antônio

respondeu que não sabia quem era ele, nem se era de brincadeira ou

para valer o dito desafio. Essa resposta deixou o vice-rei na dúvida se

devia  ou  não  deixar  a  batalha  seguir  adiante;  mas,  não  podendo  se

convencer de que não fosse brincadeira, afastou-se dizendo:

— Senhores cavaleiros, se aqui não há outro jeito senão confessar ou

morrer, e se o senhor dom Quixote bate o pé, e vossa mercê sapateia,

combatam então e seja o que Deus quiser.

O  Cavaleiro  da  Lua  Branca  agradeceu  ao  vice-rei  com  palavras

claras e polidas a licença que dava a eles. Dom Quixote fez a mesma

coisa  e,  encomendando-se  de  todo  coração  ao  céu  e  a  sua  Dulcineia,

como  era  seu  costume  no  começo  das  batalhas  que  se  apresentavam,

voltou  a  tomar  alguma  distância,  pois  tinha  visto  que  seu  adversário

também se posicionava. Então, sem toques de trombeta nem qualquer

outro  instrumento  bélico  que  lhes  desse  o  sinal  para  atacar,  ambos

viraram  as  rédeas  de  suas  montarias  no  mesmo  instante  e  partiram. Como o cavalo do Cavaleiro da Lua Branca era mais veloz, alcançou

dom  Quixote  quando  este  não  tinha  andado  nem  dois  terços  da

distância.  Sem  tocá-lo  com  a  lança  (que  levantou,  pelo  visto  de

propósito),  o  Cavaleiro  da  Lua  Branca  o  atingiu  com  sua  montaria,

com força tão poderosa que atirou Rocinante e dom Quixote no chão

numa queda das mais perigosas. Logo estava sobre ele e, pondo-lhe a

ponta da lança na viseira, disse:

—  Vencido  estais,  cavaleiro,  e  morto  ainda  por  cima,  se  não

confessais as condições de nosso desafio.

Dom Quixote, alquebrado e aturdido, sem levantar a viseira, como

se falasse de dentro de uma tumba, com voz fraca e doente, disse:

— Dulcineia del Toboso é a mais formosa mulher do mundo e eu o

mais desgraçado cavaleiro da terra, e não fica bem que minha fraqueza

atraiçoe esta verdade. Crava a lança, cavaleiro, e me tira a vida, pois

me tiraste a honra.

—  Não  farei  isso,  com  certeza  —  disse  o  da  Lua  Branca.  —  Longa

vida, em sua plenitude, à fama da formosura da senhora Dulcineia del Toboso, pois eu me satisfaço com que o grande dom Quixote se retire

a  sua  aldeia  por  um  ano,  ou  pelo  tempo  que  eu  ordenar,  como

combinamos antes de entrar em combate.

Tudo isso ouviram o vice-rei e dom Antônio, com muitos outros que

estavam  ali,  e  também  ouviram  que  dom  Quixote  respondeu  que,

como  não  lhe  pedia  coisa  prejudicial  à  Dulcineia,  cumpriria  todo  o

resto como cavaleiro honrado e veraz.

Feita essa confissão, o da Lua Branca virou as rédeas e, fazendo uma

reverência  com  a  cabeça  para  o  vice-rei,  se  foi  para  a  cidade  a  meio

galope.

O vice-rei mandou que dom Antônio fosse atrás dele e descobrisse de

qualquer jeito quem era. Levantaram dom Quixote e lhe descobriram

o  rosto  —  e  o  viram  pálido  e  suando.  Rocinante,  de  tão  estropiado,

por ora não pôde se mexer. Sancho, muito triste e muito contrariado,

não  sabia  o  que  dizer  nem  o  que  fazer:  parecia-lhe  que  toda  aquela

aventura acontecia em sonhos ou era encantamento de magos. Via seu

senhor  rendido  e  obrigado  a  não  empunhar  armas  por  um  ano;

imaginava a luz da glória de suas façanhas obscurecida, as esperanças

de  suas  novas  promessas  desfeitas,  como  se  desfaz  a  fumaça  com  o vento. Tinha medo de que Rocinante ficasse aleijado, ou que seu amo

tivesse o bestunto mais desregulado ainda, porque seria muita sorte se

a pancada o tivesse regulado. Por fim, com uma cadeirinha que o vice-

rei  mandou  buscar,  levaram  o  cavaleiro  para  a  cidade,  e  o  vice-rei

também  se  foi  para  lá,  ansioso  para  saber  quem  era  o  Cavaleiro  da

Lua Branca, que havia deixado dom Quixote em tão mau estado.

 

OceanofPDF.com




lxv

onde se dá notícia de quem era o cavaleiro 

da lua branca, com a libertação 

de dom gregório, e outras aventuras

Dom  Antônio  seguiu  o  Cavaleiro  da  Lua  Branca,  e  seguiram-no

também ou, digamos melhor, perseguiram-no muitos meninos, até que

se viu a salvo numa hospedaria, dentro das muralhas na cidade. Dom

Antônio entrou com ele, à espera de enfim conhecê-lo. Um escudeiro

veio  receber  o  da  Lua  Branca  e,  para  ajudá-lo  a  tirar  a  armadura,

entraram numa sala do térreo — e com eles dom Antônio, que morria

de  impaciência.  Então,  vendo  que  aquele  senhor  não  o  largava,  o  da

Lua Branca disse:

—  Sei  muito  bem,  senhor,  o  que  vos  traz  aqui:  saber  quem  sou.

Como não há por que vos ocultar isso, enquanto meu criado me tira a

armadura  vos  contarei  tudo,  sem  faltar  um  ponto  com  a  verdade.

Sabei  então,  senhor,  que  me  chamam  Sansão  Carrasco  e  que  sou

bacharel. Venho da mesma aldeia de dom Quixote de la Mancha, cuja

loucura  e  estupidez  nos  leva  a  todos  que  o  conhecemos  a  morrer  de

pena, e eu estou entre os que mais se compadecem. Achando que sua

salvação  está  no  descanso  em  sua  terra  e  em  sua  casa,  tramei  esse

plano  para  que  voltasse.  Então,  deve  fazer  uns  três  meses,  cortei  o

caminho  dele  como  cavaleiro  andante,  chamando  a  mim  mesmo  de

Cavaleiro  dos  Espelhos,  com  a  intenção  de  lutar  com  ele  e  vencê-lo

sem o machucar, estabelecendo como condição de nosso duelo que o

derrotado  se  submetesse  à  vontade  do  vencedor.  O  que  eu  pensava

pedir a ele, porque já o julgava vencido, era que voltasse a sua aldeia e

que  não  saísse  dela  por  um  ano  inteiro,  tempo  em  que  poderia  se

curar. Mas a sorte arranjou as coisas de outra maneira, porque ele me venceu,  derrubando-me  do  cavalo.  Assim,  de  nada  valeu  minha

intenção:  ele  seguiu  seu  caminho  e  eu  voltei,  derrotado,  humilhado  e

alquebrado pelo tombo, que foi dos mais perigosos; mas nem por isso

perdi a vontade de procurá-lo de novo e vencê-lo, como se viu hoje. E,

como ele é tão escrupuloso ao observar os regulamentos da cavalaria

andante, sem dúvida obedecerá ao que combinamos, para cumprir sua
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palavra.  É  isso  que  acontece,  senhor,  sem  que  eu  tenha  de  vos  dizer

mais nada. Suplico-vos que não reveleis quem sou eu, muito menos a

dom  Quixote,  para  que  minhas  boas  intenções  surtam  efeito  e  possa

recuperar  o  juízo  um  homem  que  o  tem  muito  bom  desde  que  o

deixem as tolices da cavalaria.

—  Oh,  meu  caro  senhor  —  disse  dom  Antônio  —,  que  Deus  vos

perdoe o prejuízo que fizestes a todo o mundo ao querer tornar lúcido

o  mais  engraçado  dos  loucos!  Não  vede,  senhor,  que  o  proveito  que

pode ter a sensatez de dom Quixote não chega aos pés do prazer que

dá  seus  desvarios?  Mas  eu  imagino  que  toda  a  astúcia  do  senhor

bacharel  não  há  de  ser  suficiente  para  tornar  lúcido  um  homem  tão

rematadamente  louco.  E,  se  não  fosse  impiedoso  de  minha  parte,  eu

diria  que  dom  Quixote  nunca  deve  sarar,  porque  com  sua  saúde  não

só perderemos suas extravagâncias, como as graças de seu escudeiro,

Sancho  Pança,  pois  qualquer  uma  delas  pode  alegrar  a  própria

melancolia.  Mesmo  assim,  calarei:  não  direi  nada  a  ele,  para  ver  se

tenho razão em suspeitar que não terá efeito nenhum a diligência do senhor Carrasco.

O bacharel respondeu que em todo caso aquele negócio já tinha sido

despachado e que esperava um desfecho feliz. Depois de dom Antônio

ter  se  posto  a  sua  disposição  para  tudo  o  que  precisasse,  Sansão  se

despediu  dele  e  no  mesmo  instante  saiu  da  cidade  e  voltou  para  sua

pátria,  montado  no  cavalo  com  que  entrara  na  batalha  e  com  sua

armadura  e  armas  amarradas  sobre  um  burro,  sem  que  tenha  lhe

acontecido coisa digna de se contar nesta história verídica.

Dom Antônio contou ao vice-rei tudo o que Carrasco havia contado

a  ele,  o  que  não  deixou  o  vice-rei  muito  satisfeito,  porque  com  o

afastamento  de  dom  Quixote  se  perdia  a  diversão  que  podiam  ter

todos aqueles que tivessem notícia de suas loucuras.

Dom  Quixote  esteve  seis  dias  de  cama,  aflito,  triste,  pensativo  e

aborrecido,  repassando  na  imaginação  uma  vez  depois  da  outra  os

desgraçados lances de sua derrota. Sancho o consolava — entre outras

coisas, lhe disse:

— Senhor, levante a cabeça e alegre-se, se é que pode, e dê graças ao

céu  que  não  saiu  com  uma  costela  quebrada,  pois  foi  derrubado  no

chão.  Vossa  mercê  sabe  que  quem  com  ferro  fere  com  ferro  será ferido,  e  nem  tudo  o  que  reluz  é  ouro.  Mande  o  médico  para  aquele

lugar,  pois  não  precisa  dele  para  se  curar  desta  doença,  e  voltemos

para  casa  e  deixemos  de  andar  em  busca  de  aventura  por  terras  e

cidades  que  não  conhecemos.  Agora,  se  pensarmos  bem,  o  mais

prejudicado  aqui  sou  eu,  embora  seja  vossa  mercê  o  mais

escangalhado: eu, que deixei com o governo os desejos de nunca mais

ser  governador,  não  perdi  a  gana  de  ser  conde,  coisa  que  jamais

acontecerá  se  vossa  mercê  não  for  rei,  abandonando  o  ofício  da

cavalaria. Assim minhas esperanças se transformam em fumaça.

—  Cala-te,  Sancho.  Não  vês  que  minha  retirada  e  reclusão  não

devem passar de um ano? Logo voltarei a meu honrado ofício, e não

há de me faltar reino para ganhar e algum condado para te dar.

—  Que  Deus  o  ouça  e  o  diabo  seja  surdo  —  disse  Sancho  —,  pois

sempre  ouvi  dizer  que  mais  vale  uma  boa  esperança  que  uma  posse

ruim.

Estavam  nisso,  quando  entrou  dom  Antônio,  dizendo  com  mostras

de grande satisfação:

—  Belas  novas,  senhor  dom  Quixote:  dom  Gregório  e  o  renegado

que foi buscá-lo estão na praia! Ora, praia! O que digo? Já estão na

casa do vice-rei e estarão aqui num instante.

Dom Quixote se alegrou um pouco e disse:

— Na verdade, estou quase para dizer que gostaria que tivesse saído

tudo errado, porque me obrigaria a ir à Berbéria, onde com a força de

meu  braço  libertaria  não  só  dom  Gregório  como  todos  os  cristãos

prisioneiros  por  lá.  Mas,  pobre  de  mim,  que  digo?  Não  sou  eu  o

derrotado?  Não  sou  eu  o  abatido?  Não  sou  eu  que  não  pode

empunhar uma arma por um ano? Então, que posso prometer? De que

me gabo, se antes me convém usar a roca que a espada?

—  Deixe  disso,  senhor  —  disse  Sancho.  —  Viva  o  sabujo,  mesmo

sem faro, que um dia é da caça e o outro, do caçador, e não se deve

levar  a  sério  essas  coisas  de  sovas  e  porradas,  porque  quem  cai  hoje

pode  se  levantar  amanhã,  a  menos  que  queira  ficar  na  cama,  quero

dizer,  que  se  deixe  levar  pelo  desânimo,  sem  criar  novas  forças  para

novas  pendências.  Vamos,  levante-se  vossa  mercê  para  receber  dom

Gregório, que, pelo alvoroço do pessoal da casa, deve estar chegando.

Era verdade, porque, ansioso para ver Ana Félix, dom Gregório veio

com o renegado para a casa de dom Antônio depois de ter ido com ele

prestar contas ao vice-rei da viagem de resgate. Embora dom Gregório

usasse  roupas  de  mulher  quando  foi  tirado  de  Argel,  no  barco  as

trocou  pelas  de  um  prisioneiro  que  veio  com  ele;  mas  qualquer  uma

que  usasse  mostraria  ser  ele  pessoa  para  ser  cobiçada,  servida  e

estimada,  porque  era  formoso  demais,  e  tinha,  pelo  visto,  uns

dezessete ou dezoito anos.

Ricote e sua filha saíram para recebê-lo, o pai com lágrimas e a filha

com  recato.  Não  se  abraçaram,  porque  onde  há  muito  amor  não

costumam haver demasiadas efusões. Lado a lado, as belezas de dom

Gregório  e  de  Ana  Félix  causaram  pasmo  extraordinário  a  todos  os

presentes. Ali foi o silêncio quem falou pelos apaixonados, e os olhos

foram as línguas que revelaram suas intenções, alegres e puras.

O  renegado  contou  os  meios  e  as  manhas  que  precisou  empregar

para trazer dom Gregório; dom Gregório contou os perigos e apertos

que passara com as mulheres com quem tinha ficado, mas sem longas explicações,  com  rápidas  palavras,  onde  mostrou  que  seu

discernimento  ultrapassava  sua  idade.  Por  fim,  Ricote  pagou

generosamente  tanto  o  renegado  como  os  remadores.  O  renegado  se

reconciliou  com  a  Igreja,  submetendo-se  ao  tribunal  da  Santa

Inquisição — e o membro podre voltou são e salvo com a penitência e

o arrependimento.

Dali a dois dias o vice-rei tratou com dom Antônio da forma como

resolveriam  o  caso  de  Ana  Félix  e  seu  pai,  parecendo-lhes  não  haver

inconveniente algum em que ficassem na Espanha filha tão cristã e pai,

pelo visto, tão bem-intencionado. Dom Antônio se ofereceu para ir à

corte  negociá-lo,  onde  tinha  de  ir  forçosamente  por  outros  assuntos,

dando  a  entender  que  lá,  por  meio  de  favores  e  presentes,  se

conseguem muitas coisas difíceis.

—  Não  —  disse  Ricote,  que  participava  dessa  conversa  —,  não

devemos nos valer de favores nem de presentes, porque com o grande

dom Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quem sua majestade

encarregou  nossa  expulsão,  não  adiantam  súplicas,  nem  promessas,

nem  presentes,  nem  queixas,  pois,  embora  ele  misture  a  misericórdia

com a justiça, sabe que todo o corpo de nossa nação está contaminado e  podre,  e  usa  com  ele  antes  o  ferro  em  brasa  que  o  cauteriza  que  o

unguento  que  o  mitiga.  Assim,  com  prudência,  com  sagacidade,  com

diligência e com o medo que inspira, levou sobre seus ombros fortes o

peso dessa grande empresa e a executou devidamente, sem que nossas

artimanhas,  estratagemas,  solicitações  e  fraudes  tenham  conseguido

ofuscar  seus  olhos  de  Argos,  que  mantém  alertas  o  tempo  todo  para

que  não  fique  nem  se  esconda  nenhum  dos  nossos,  que,  como  raiz

oculta,  venha  a  brotar  com  o  tempo  e  dar  frutos  venenosos  na

Espanha,  já  limpa,  já  desembaraçada  dos  temores  em  que  nossa

multidão  a  mantinha.  Heroica  resolução  essa  do  grande  Felipe

Terceiro, e inaudita prudência tê-la encarregado a dom Bernardino de

Velasco.

—  Mesmo  assim,  estando  lá,  farei  uma  por  uma  as  diligências

possíveis, e que o céu faça o que achar melhor — disse dom Antônio.

— Dom Gregório irá comigo, para consolar seus pais da tristeza que

devem sentir por sua ausência; Ana Félix ficará com minha mulher, em

minha  casa  ou  num  mosteiro,  e  eu  sei  que  o  senhor  vice-rei  gostará que fique na sua o bom Ricote até ver como me saio no negócio.

O vice-rei concordou com tudo, mas dom Gregório, sabendo o que

acontecia,  disse  que  de  maneira  nenhuma  podia  nem  queria  deixar

dona Ana Félix; mas, tendo intenção de ver seus pais e dar um jeito de

voltar  por  causa  dela,  acabou  por  aceitar  a  combinação.  Ana  Félix

ficou com a mulher de dom Antônio, e Ricote na casa do vice-rei.

Chegou  o  dia  da  partida  de  dom  Antônio,  e  o  de  dom  Quixote  e

Sancho,  que  foi  dali  a  dois,  porque  o  tombo  não  permitiu  que  se

pusesse  a  caminho  mais  cedo.  Houve  lágrimas,  houve  suspiros,

desmaios  e  soluços  quando  dom  Gregório  se  despediu  de  Ana  Félix.

Ricote  ofereceu  a  dom  Gregório  mil  escudos,  se  os  quisesse,  mas  ele

não aceitou nenhum, apenas cinco, emprestados por dom Antônio, a

quem  prometeu  pagar  na  corte.  Assim  partiram  os  dois,  e  dom

Quixote e Sancho em seguida, como se disse: dom Quixote em traje de

passeio; Sancho a pé, pois o burro carregava as armas e a armadura.
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que trata do que verá aquele que o ler 

ou ouvirá aquele que escutar a leitura

Ao sair de Barcelona, dom Quixote olhou de novo o lugar onde havia

caído e disse:

— Aqui foi Troia! Aqui minha desgraça, não minha covardia, levou

minhas glórias conquistadas! Aqui fui joguete das voltas e reviravoltas

do  destino,  aqui  minhas  façanhas  se  apagaram!  Enfim,  aqui  caiu

minha ventura para jamais se levantar!

Ouvindo isso, Sancho disse:

—  Os  corações  valentes,  meu  senhor,  tanto  resistem  na  desgraça

como se alegram na prosperidade. Julgo isso por mim mesmo: estava

alegre  quando  era  governador  e  agora,  que  sou  escudeiro  a  pé,  não

estou  triste.  Ouvi  dizer  que  essa  que  chamam  de  Fortuna  é  uma

mulher  bêbada  e  cheia  de  caprichos,  mas  principalmente  cega,  quer

dizer, não vê o que faz, nem sabe a quem derruba nem a quem aclama.

—  Estás  muito  filosófico,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote.  —

Falas  com  muito  tino.  Não  sei  quem  te  ensina.  Mas  o  que  posso  te

dizer  é  que  não  há  fortuna  no  mundo,  nem  as  coisas  que  acontecem

nele,  sejam  boas  ou  más,  vêm  por  acaso  e  sim  por  determinação

especial  dos  céus.  É  por  isso  que  se  costuma  dizer  que  cada  um  é

artífice  de  seu  destino.  Eu  fui  do  meu,  mas  não  com  a  prudência

necessária, e assim lá se foram por água abaixo minhas presunções. Eu

devia  ter  imaginado  que,  diante  do  tamanho  enorme  do  cavalo  do

Cavaleiro da Lua Branca, a magreza de Rocinante não poderia resistir.

Arrisquei-me, então: fiz o que pude, derrubaram-me e, embora tenha

perdido  a  honra,  não  perdi  nem  posso  perder  a  virtude  de  cumprir

minha  palavra.  Quando  era  cavaleiro  andante,  audacioso  e  valente, garantia meus feitos com minhas ações e com minhas mãos; e agora,

quando  sou  um  simples  pedestre,  garantirei  minhas  palavras

cumprindo a que empenhei em minha promessa. Caminha, pois, meu

amigo Sancho, e vamos a nossa terra enfrentar o ano de provação, em

cujo  retiro  ganharemos  virtude  nova  para  voltar  ao  exercício  das

armas por mim nunca esquecido.

— Olha, senhor — respondeu Sancho —, andar a pé não é coisa tão

agradável  que  me  leve  e  incite  a  fazer  grandes  jornadas.  Deixemos

essas  armas  e  armadura  penduradas  em  alguma  árvore,  no  lugar  de

um enforcado, e, ocupando eu as costas do burro, sem os pés no chão,

viajaremos ao bel-prazer de vossa mercê. Porque pensar que vou fazer

a  pé  uma  viagem  tão  longa  é  o  mesmo  que  pensar  que  a  lua  é  um

queijo.

—  Muito  bem,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Pendure

minhas  armas  e  minha  armadura  como  troféu,  e  abaixo  delas  ou  em

torno delas gravaremos nas árvores o que estava escrito no troféu das

armas e armadura de Roland:

Ninguém as mova

se com Roland não possa

se pôr à prova.

— Eis aí uma ideia de ouro! — respondeu Sancho. — E, se não fosse

a  falta  que  Rocinante  nos  faria,  também  seria  bom  deixá-lo

pendurado.

— Não! Nem Rocinante nem as armas — replicou dom Quixote. —

Não  quero  que  se  enforquem,  para  que  não  se  diga  que  cuspo  no

prato em que como!

— Muito bem falado — respondeu Sancho —, porque, conforme a

opinião  dos  sábios,  quem  tem  culpa  paga  a  custa.  E,  como  vossa

mercê  tem  a  culpa  do  que  aconteceu,  castigue-se  a  si  mesmo,  e  não

caia sua ira sobre a armadura escangalhada e suja de sangue, nem na

mansidão  de  Rocinante,  nem  na  delicadeza  de  meus  pés,  esperando

que caminhem além do razoável.

Em  conversas  e  discussões  como  essas,  passaram  todo  aquele  dia  e

mais  quatro,  sem  lhes  acontecer  coisa  que  atrapalhasse  sua  viagem.

No quinto dia, à entrada de uma aldeia, à porta de uma hospedaria,

encontraram  muita  gente  se  divertindo  porque  era  dia  de  festa.

Quando dom Quixote se aproximou, um camponês disse, elevando a

voz:

— Um destes senhores que chegam, que não conhecem nenhum dos

envolvidos, dirá como devemos resolver a aposta.

— Claro que digo — respondeu dom Quixote —, com toda lisura, se

conseguir entender o caso.

— O caso é o seguinte, meu bom senhor: um morador desta aldeia,

tão gordo que pesa onze arrobas — disse o camponês —, apostou uma

corrida com um vizinho que não pesa mais que cinco. A condição foi

que deviam correr cem passos com pesos iguais; e, tendo perguntado

ao desafiante como se faria para igualar o peso, ele respondeu que o

desafiado,  que  pesa  cinco  arrobas,  botasse  seis  de  ferro  nas  costas,  e

assim o gordo e o magro ficariam com onze arrobas.

— Esperem aí — disse Sancho nessas alturas, antes que dom Quixote

respondesse.  —  A  mim  toca  averiguar  essas  dúvidas  e  julgar  todo

pleito,  porque,  como  todo  mundo  sabe,  há  poucos  dias  deixei  de  ser

governador e juiz.

—  Responde  em  boa  hora,  Sancho,  meu  amigo  —  disse  dom

Quixote  —,  porque  não  sei  nem  onde  tenho  a  ponta  do  nariz,  tão

agitadas e confusas trago as ideias.

Com essa licença, Sancho disse aos camponeses, que se amontoavam

ao redor dele, de boca aberta, esperando sua sentença:

— Meus irmãos, o que o gordo pede não tem jeito nem sombra de justiça  alguma.  Porque  se  for  verdade  o  que  se  diz,  que  o  desafiado

pode escolher as armas, não fica bem que escolha as que o atrapalhem

ou  impeçam  de  sair  vencedor.  Assim,  é  minha  opinião  que  o  gordo

desafiador  se  descasque,  desbaste,  afine,  refine,  lustre  e  perca  seis

arrobas de suas banhas. Dessa maneira, ficando com cinco arrobas de

peso,  se  igualará  ao  adversário,  podendo  assim  correr  em  idênticas

condições.

—  Minha  nossa!  —  disse  um  camponês  que  escutou  a  sentença  de

Sancho.  —  Este  senhor  falou  como  um  santo  e  sentenciou  como  um

cônego! Mas com certeza o gordo não vai querer perder nem um quilo

de banha, quanto mais seis arrobas.

—  O  melhor  é  que  não  corram  —  respondeu  outro  —,  para  que  o

magro  não  se  arrebente  com  o  peso  nem  o  gordo  com  o  jejum;  e  se

invista metade da aposta em vinho, e levemos esses senhores à taberna

do mais caro deles, que eu pago a conta no dia de São Nunca.

—  Senhores  —  respondeu  dom  Quixote  —,  eu  vos  agradeço,  mas

não  posso  parar  um  instante,  porque  acontecimentos  e  pensamentos

tristes me obrigam a partir apressado e parecer descortês.

E  então,  esporeando  Rocinante,  seguiu  em  frente,  deixando  todos

admirados  tanto  por  sua  estranha  figura  como  pela  sabedoria  de  seu

criado, que assim julgaram Sancho. Outro dos camponeses disse:

— Se o criado é tão arguto, como não será o amo?! Aposto que, se

forem  estudar  em  Salamanca,  num  piscar  de  olhos  serão  juízes

criminais. Tudo é conversa fiada, menos estudar e estudar mais, e ter

padrinhos e sorte; e, quando menos se espera, lá está o homem, com a

insígnia de governador na mão ou uma mitra na cabeça.

Aquela noite, amo e criado passaram no meio do campo, ao relento.

No outro dia, seguindo seu caminho, viram que vinha na direção deles

um homem a pé, com uns alforjes no pescoço e uma lança ou chuço

na mão, a própria figura do correio a pé. Quando chegou mais perto

de  dom  Quixote,  apressou  o  passo  e,  meio  correndo,  se  aproximou

dele  e,  abraçando-lhe  a  coxa  direita,  pois  não  alcançava  mais  nada,

disse com grandes demonstrações de alegria:

—  Oh,  meu  senhor  dom  Quixote  de  la  Mancha,  que  grande

satisfação vai encher o coração de meu senhor o duque, ao saber que vossa mercê volta a seu castelo, pois ainda se encontra lá com minha

senhora a duquesa!

— Não vos conheço, meu amigo — respondeu dom Quixote —, nem

sei quem sois, se não me disserdes.

— Senhor dom Quixote — respondeu o correio —, eu sou Tosilos, o

lacaio  do  duque,  que  não  quis  lutar  com  vossa  mercê  por  causa  do

casamento da filha de dona Rodríguez.

—  Valha-me  Deus!  —  disse  dom  Quixote.  —  É  possível  que  sejais

aquele que os magos meus inimigos transformaram neste lacaio, para

me esbulhar da honra daquela batalha?

— Não diga isso, meu caro senhor — respondeu o carteiro —, pois

não  houve  encantamento  nenhum,  nem  transformação  de  rosto:  tão

lacaio Tosilos entrei na liça como Tosilos lacaio saí dela. Pensei em me

casar  sem  lutar  porque  gostei  do  porte  da  moça,  mas  meus  planos

saíram pela culatra pois, logo que vossa mercê partiu de nosso castelo,

o  duque  meu  senhor  mandou  me  dar  cem  bastonadas  por  ter

desobedecido às ordens que me dera antes de entrar na batalha, e tudo

acabou em que a moça virou freira, dona Rodríguez voltou a Castela e

eu  agora  vou  a  Barcelona  levar  um  maço  de  cartas  de  meu  amo  ao vice-rei.  Se  vossa  mercê  quiser  um  traguinho  de  vinho,  quente,  sim,

mas puro, levo aqui uma cabaça cheia do melhor, com não sei quantas

fatias de queijo de Tronchón, que servirão de aperitivo para despertar

a sede, se por acaso estiver dormindo.

— Dobro a aposta — disse Sancho —, e descarte as cortesias: sirva

logo o vinho, meu caro Tosilos, apesar e a despeito de todos os magos

das Índias.

— No fim das contas, Sancho — disse dom Quixote —, tu és mesmo

o maior comilão do mundo e o maior ignorante da terra, pois não te

convences de que se trata de um encantamento, que este Tosilos é uma

imitação.  Fica  com  ele  e  enche  a  pança,  que  eu  sigo  devagarinho,

esperando por ti.

O lacaio riu, sacou a cabaça e pegou nos alforjes as fatias de queijo,

mais  um  pãozinho.  Sentados  na  grama  verde,  na  santa  paz  de  Deus,

num instante ele e Sancho deram cabo de todos os mantimentos, com

tanta  gana  que  lamberam  o  maço  de  cartas,  só  porque  cheirava  a

queijo. Tosilos disse a Sancho:

— Sancho, meu amigo, sem dúvida este teu amo deve ser louco.

— Como deve? — respondeu Sancho. — Não deve nada a ninguém:

paga  todas  as  contas,  principalmente  quando  a  moeda  é  loucura.  Sei

disso  muito  bem  e  até  digo  a  ele,  mas  de  que  adianta?  Ainda  mais

agora, que está louco varrido, porque foi derrotado pelo Cavaleiro da

Lua Branca.

Tosilos  suplicou  que  lhe  contasse  o  que  tinha  acontecido,  mas

Sancho  respondeu  que  era  uma  descortesia  deixar  que  seu  amo  o

esperasse,  que  outro  dia,  caso  se  encontrassem,  haveria  tempo  para

isso.  E  levantando-se,  depois  de  ter  sacudido  as  migalhas  da  roupa  e

das  barbas,  pegou  o  burro  pelas  rédeas  e,  dizendo  adeus,  deixou

Tosilos e alcançou seu amo, que o esperava à sombra de uma árvore.
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da decisão que dom quixote tomou 

de se tornar pastor e seguir a vida do campo enquanto durasse o ano

de sua promessa, 

com outros acontecimentos verdadeiramente excelentes e saborosos Se  muitos  pensamentos  incomodavam  dom  Quixote  antes  de  ser

derrotado,  muitos  mais  o  incomodavam  depois.  Estava  à  sombra  de

uma árvore, como se disse, e ali os pensamentos caíam sobre ele como

moscas  no  mel:  uns  picavam  pelo  desencantamento  de  Dulcineia  e

outros pela vida que devia levar em seu retiro forçado. Sancho chegou

e elogiou a índole generosa do lacaio Tosilos.

—  Não  é  possível,  Sancho,  que  ainda  penses  que  aquele  seja  lacaio

de verdade! — disse dom Quixote. — Parece que varreste da memória

que  tu  mesmo  viste  Dulcineia  transformada  em  camponesa  e  o

Cavaleiro  dos  Espelhos,  no  bacharel  Carrasco,  tudo  isso  obra  dos

magos que me perseguem. Mas agora me diz: perguntaste a esse tal de

Tosilos o que foi feito de Altisidora, se chorou minha ausência ou se já

deixou  nas  mãos  da  indiferença  os  pensamentos  amorosos  que  a

fustigavam em minha presença?

— Ora, senhor — respondeu Sancho —, os que me fustigavam não

me  deixaram  perguntar  tolices.  Com  os  diabos,  então  vossa  mercê

chegou  ao  ponto  de  bisbilhotar  os  pensamentos  dos  outros,

principalmente os amorosos?

— Olha, Sancho — disse dom Quixote —, há muita diferença entre

as  coisas  que  se  fazem  por  amor  das  que  se  fazem  por  gratidão.  Um

cavaleiro  pode  muito  bem  não  estar  apaixonado,  mas  não  pode,

estritamente  falando,  ser  mal-agradecido.  Pelo  visto,  Altisidora  me

amou:  deu-me  aquelas  três  toucas,  chorou  em  minha  partida, amaldiçoou-me,  insultou-me,  queixou-se  (apesar  da  vergonha)

publicamente,  amostras  todas  de  que  me  adorava,  pois  as  iras  dos

amantes  costumam  acabar  em  pragas.  Eu  não  tinha  esperanças  para

dar a ela nem tesouros para lhe oferecer, porque entreguei as minhas a

Dulcineia  e  os  tesouros  de  cavaleiros  andantes  são  como  os  dos

duendes, somem quando tocados, são falsos, pura aparência, e posso dar a Altisidora apenas essas lembranças que tenho dela, sem prejuízo,

no entanto, das que tenho de Dulcineia, a quem tu prejudicas com a

preguiça que tens em açoitar e castigar esse corpo que já vejo comido

pelos  lobos,  que  quer  se  guardar  antes  para  os  vermes  que  para  a

salvação daquela pobre senhora.

—  Se  vamos  falar  a  verdade,  senhor  —  respondeu  Sancho  —,  não

posso me convencer de que açoitar meu traseiro tenha como ajudar o

desencantamento dos encantados, pois é como se disséssemos: “Se vos

dói  a  cabeça,  botai  um  cataplasma  no  joelho”.  Pelo  menos  eu  me

atrevo  a  jurar  que,  em  todas  as  histórias  que  tratam  da  cavalaria

andante  que  vossa  mercê  leu,  não  viu  nenhum  desencantado  por

açoites;  mas,  pelo  sim  e  pelo  não,  vou  me  açoitar,  quando  tiver

vontade e tempo suficiente.

—  Queira  Deus  —  respondeu  dom  Quixote  —,  e  que  os  céus  te

iluminem para que te dês conta da obrigação que te cabe de socorrer

minha senhora, que também é tua, pois tu és meu.

Em conversas assim, seguiram viagem, até que chegaram ao mesmo lugar  onde  tinham  sido  atropelados  pelos  touros.  Reconhecendo-o,

dom Quixote disse a Sancho:

—  Este  é  o  campo  onde  topamos  com  aquelas  pastorinhas

encantadoras  e  aqueles  pastores  galantes  que  queriam  imitar  e

reconstruir  a  Arcádia  pastoral,  ideia  tão  original  como  sábia,  que  eu

gostaria  de  seguir,  Sancho,  se  te  agradar,  transformando-nos  em

pastores, ao menos pelo tempo de meu retiro. Sim, comprarei algumas

ovelhas e todas as demais coisas que são necessárias ao ofício pastoril.

Eu me chamarei “pastor Quixótis”, tu “pastor Pancino”, e andaremos

pelas  montanhas,  pelas  selvas  e  pelos  campos,  cantando  aqui,

declamando  ali,  bebendo  nas  fontes  cristalinas  ou  nos  riachos

límpidos  ou  nos  rios  caudalosos.  Com  mão  farta,  as  azinheiras  nos

darão  seus  doces  frutos  e  assentos,  os  troncos  dos  fortíssimos

sobreiros;  sombras,  os  salgueiros;  perfume,  as  rosas;  tapetes  de  mil

cores matizadas, os campos imensos; alento, o ar fresco e puro; luz, a

lua e as estrelas, apesar da escuridão da noite; prazer, o canto; alegria,

o  pranto;  Apolo,  versos;  o  Amor,  conceitos,  com  que  poderemos  nos

tornar  eternos  e  famosos,  não  apenas  no  presente  século,  mas  nos

seguintes.

— Por Deus — disse Sancho —, esse tipo de vida sim me quadra e

me  enquadra.  E  olha,  logo  que  o  bacharel  Sansão  Carrasco  e  mestre

Nicolás,  o  barbeiro,  o  virem,  vão  querer  nos  seguir  e  se  tornar

pastores também. Mas queira Deus que o padre não tenha vontade de

entrar no rebanho, sendo tão alegre e amigo de uma diversão.

— Falaste muito bem — disse dom Quixote. — E o bacharel Sansão

Carrasco,  se  entrar  em  nosso  grêmio  pastoril,  como  entrará  com

certeza,  se  chamará  “pastor  Sansonino”,  ou  talvez  “pastor

Carrascão”; o barbeiro Nicolás poderá se chamar “Niculoso”, como o

já antigo Boscán se chamou “Nemoroso”;1 não sei que nome podemos

dar ao padre, se não for algum derivativo de sua profissão, chamando-

o,  por  exemplo,  de  “pastor  Rosarião”.  E  as  pastoras  por  quem

estaremos  apaixonados?  Escolher  o  nome  delas  será  como  escolher

entre  pérolas,  pois  o  de  minha  senhora  tanto  serve  a  uma  pastora

como a uma princesa: não há por que se cansar em procurar um nome

mais conveniente. E tu, Sancho, chamarás a tua como quiseres.

—  Não  penso  dar  outro  nome  a  não  ser  Teresona  —  respondeu Sancho  —,  pois  lhe  cairá  bem  com  sua  gordura  e  com  o  que  já  tem:

Teresa.  Depois,  celebrando-a  em  meus  versos,  revelo  a  castidade  de

meus desejos, pois não ando procurando nas casas alheias o que deixei

na minha. Quanto ao padre, não fica bem que tenha pastora, para dar

bom exemplo; e o bacharel, se quiser ter uma, sua alma, sua palma.

—  Santo  Deus  —  disse  dom  Quixote  —,  que  vida  vamos  levar,

Sancho,  meu  amigo!  Quantas  charamelas  vão  ressoar  em  nossos

ouvidos,  quantas  gaitas  de  Zamora,  quantos  tamborins  e  guizos  e

rabecas! E imagina se entre tantas músicas ressoa a dos alboques! Aí

sim se verá quase todos os instrumentos pastoris.

— O que são alboques? — perguntou Sancho. — Nunca vi nenhum,

nem nunca ouvi falar neles.

—  Alboques  são  uns  pratinhos  de  latão,  meio  como  castiçais  —

respondeu  dom  Quixote.  —  Como  são  ocos,  batendo  um  no  outro

fazem  um  som  que,  apesar  de  não  ser  muito  agradável  nem

harmônico,  não  descontenta  e  combina  bem  com  a  rusticidade  da

gaita e do tamborim. Essa palavra, alboques, é mourisca, como todas

aquelas  em  nossa  língua  castelhana  que  começam  com al,  como  por

exemplo: almofada, almoçar, alfombra, almofariz, alfazema, almoxarife, alcanfor e outras semelhantes, que não devem ser muitas

mais; e nossa língua tem apenas três que são mouriscas e acabam em i:

borceguí, zauizamí  e maravedí; alhelí  e alfaquí,  tanto  pelo al  do

começo  como  pelo i  do  final,  são  conhecidas  como  árabes.2  Eu  me

desviei  nessa  conversa  porque  a  palavra  alboques  me  trouxe  essas

coisas à memória. Enfim, pelo visto vai nos ajudar muito a aperfeiçoar

esse ofício o fato de eu ser um poeta razoável, como tu sabes, e por ser

excelente  o  bacharel  Sansão  Carrasco.  Do  padre  não  digo  nada,  mas

posso apostar que é chegado a rimas e métricas; e que também o seja

mestre  Nicolás,  eu  não  ficaria  surpreso,  porque  todos  ou  a  maioria

dos barbeiros são violeiros e trovadores. Eu me queixarei de ausência;

tu  te  gabarás  de  amante  fiel;  o  pastor  Carrascão,  de  rejeitado,  e  o

padre Rosarião, do que mais lhe convir, e assim a coisa correrá melhor

do que se imagina.

Ao que Sancho respondeu:

— Senhor, eu tenho tão pouca sorte que tenho medo que não chegue

o dia em que me veja nesse ofício. Oh, quando eu for pastor, quantas colheres vou entalhar e polir! Quantos refogados vou fazer! Quantas

natas,  quantas  grinaldas!  E  todas  aquelas  bugigangas  pastoris  que,

mesmo  que  não  me  tragam  fama  de  sábio,  me  trarão  de  habilidoso!

Sanchinha, minha filha, nos levará a comida ao campo. Mas, cuidado!

Ela  é  jeitosa,  e  há  por  aí  mais  pastores  canalhas  que  inocentes,  e  eu

não gostaria que ela fosse em busca de lã e saísse tosquiada, porque os

amores e as más intenções costumam andar tanto pelos campos como

pelas cidades, pelas choças pastoris como pelos palácios reais, e tirada

a  causa,  foi-se  o  pecado,  e  o  que  os  olhos  não  veem  o  coração  não

sente, e mais vale outra volta na chave que conselho de frade.

— Chega de ditados, Sancho — disse dom Quixote. — Basta um dos

que disseste para se entender o que pensas. Muitas vezes te aconselhei

a não ser tão pródigo em ditados, a puxar a rédea ao dizê-los, mas é o

mesmo que pregar no deserto e malhar em ferro frio.

—  Parece-me  —  respondeu  Sancho  —  que  vossa  mercê  é  como  o

burro  que  disse  ao  asno:  “Fora  daqui,  orelhudo!”.  Está  me

repreendendo  e  me  aconselhando  a  não  dizer  ditados,  mas  vai

desfiando-os de dois em dois.

—  Olha,  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  eu  uso  ditados  a

propósito: quando os digo, eles servem como anel no dedo. Mas tu os

arrastas pelos cabelos, em vez de guiá-los. E, se me lembro bem, eu te

disse  outra  vez  que  os  ditados  são  sentenças  breves,  nascidas  da

experiência  e  da  especulação  de  nossos  sábios  antigos,  mas,  se  o

ditado não vem a propósito, é antes um disparate que uma sentença.

Enfim, deixemos isso para lá. Já anoitece, vamos nos afastar um pouco

da estrada real e achar onde passar a noite, que amanhã só Deus sabe

o que será.

Afastaram-se  e  jantaram  tarde  e  mal,  bem  contra  a  vontade  de

Sancho,  que  se  lembrou  das  misérias  da  cavalaria  andante,

principalmente nas selvas e nas montanhas, porque às vezes a fartura

se  mostrava  nos  castelos  ou  nas  casas,  como  na  de  dom  Diego  de

Miranda e na de dom Antônio Moreno, ou na festa de casamento do

rico Camacho. Mas, como não considerava possível ser sempre de dia

nem sempre de noite, passou aquela dormindo, e seu amo, velando.

 

OceanofPDF.com




lxviii

da hirsuta aventura que aconteceu 

a dom quixote

A noite era um tanto escura, apesar de a lua estar no céu, mas não em

lugar que pudesse ser vista — às vezes a senhora Diana vai passear nos

antípodas  e  deixa  as  montanhas  negras  e  os  vales  escuros.  Dom

Quixote  se  rendeu  à  natureza,  dormindo  o  primeiro  sono,  sem  se

entregar  ao  segundo,  bem  ao  contrário  de  Sancho,  que  nunca  teve  o

segundo,  porque  o  sono  dele  durava  da  noite  até  a  manhã,  no  que

transparecia  sua  boa  compleição  e  poucas  preocupações.  As  de  dom

Quixote  o  mantiveram  insone,  de  modo  que  acordou  Sancho  e  lhe

disse:

—  Estou  maravilhado  com  a  liberdade  de  tua  condição,  Sancho:

imagino que és feito de mármore ou do bronze mais duro, em que não

cabe  movimento  nem  sentimento  algum.  Eu  velo  quando  tu  dormes,

eu  choro  quando  tu  cantas,  eu  desmaio  de  privação  quando  tu  ficas

inerte de preguiça de tão saciado. É próprio dos bons criados suportar

as  aflições  de  seus  senhores  e  compartilhar  seus  sentimentos,  pelo

menos na aparência. Olha a serenidade desta noite, a solidão em que

estamos.  Elas  nos  convidam  a  intercalar  alguma  vigília  em  meio  ao

nosso  sono.  Por  Deus,  levanta,  afasta-te  um  pouco  daqui  e,

reconhecido, com coragem e energia, dá-te trezentos ou quatrocentos

açoites  por  conta  daqueles  do  desencantamento  de  Dulcineia.  Eu  te

peço isso suplicando, pois não quero sair aos murros contigo como da

outra vez, porque sei que tens as mãos pesadas. Depois que tenhas te

aplicado  a  sova,  passaremos  o  resto  da  noite  cantando,  eu  minha

ausência  e  tu,  tua  constância,  começando  neste  instante  o  ofício

pastoril que seguiremos em nossa aldeia.

—  Senhor  —  respondeu  Sancho  —,  não  sou  religioso  para  me

levantar  no  meio  do  sono  e  me  penitenciar,  nem  me  parece  que  do

extremo  da  dor  dos  açoites  possa  se  passar  às  delícias  da  música.

Deixe-me vossa mercê dormir e não me amole mais com esse negócio,

que me fará jurar não tocar num fiado de meu saio, imagina de meu

traseiro.

— Oh, alma empedernida! Oh, escudeiro sem piedade! Oh, pão mal-

empregado  e  mercês  mal  pensadas  as  que  te  fiz  e  penso  fazer!  Por

minha  causa  te  viste  governador  e  por  minha  causa  te  vês  com

esperanças iminentes de ser conde ou ter outro título semelhante, e a

realização  delas  não  vai  demorar  mais  que  este  ano,  pois  eu post

tenebras spero lucem.1

—  Isso  eu  não  entendo  —  replicou  Sancho.  —  Só  entendo  que,

enquanto durmo, não tenho medo nem esperança, nem trabalho nem

glória. Vida longa a quem inventou o sono, capa que cobre todos os

pensamentos  humanos,  manjar  que  tira  a  fome,  água  que  afugenta  a

sede,  fogo  que  abranda  o  frio,  frio  que  mitiga  o  calor,  enfim,  moeda

geral  com  que  se  compram  todas  as  coisas,  balança  e  medida  que

iguala o pastor ao rei e o tolo ao sábio. O sono só tem uma coisa má,

pelo  que  ouvi  dizer:  é  que  se  parece  com  a  morte,  pois  entre  um

adormecido e um morto há pouca diferença.

—  Nunca  te  ouvi  falar  tão  elegantemente  como  agora,  Sancho  —

disse dom Quixote. — Por isso penso que é verdadeiro aquele ditado que às vezes dizes: “Não importa a casta, mas com quem se pasta”.

— Raios me partam, senhor! — replicou Sancho. — Agora não sou

eu quem desfia ditados. Da boca de vossa mercê eles caem de dois em

dois, melhor que da minha, pois há uma diferença entre os meus e os

seus: os de vossa mercê caem na hora certa e os meus, fora de hora.

Mas, queira ou não, todos são ditados.

Estavam  nessa  discussão,  quando  ouviram  um  estrondo  surdo,  um

barulho  desagradável,  que  se  estendia  por  aqueles  vales  todos.  Dom

Quixote  se  levantou  e  empunhou  a  espada,  e  Sancho  se  escondeu

debaixo  do  burro,  ladeado  pela  confusão  de  armas,  armadura  e

albarda, tremendo tanto de medo como dom Quixote de alvoroçado.

Pouco  a  pouco,  o  barulho  ia  crescendo  e  se  aproximando  dos  dois

medrosos,  ou  pelo  menos  de  um,  porque  do  outro  já  se  conhece  a

valentia.

O caso era que uns homens levavam mais de seiscentos porcos para

vender  na  feira,  e  os  bichos  faziam  tanto  barulho,  grunhindo  e

bufando,  que  ensurdeceram  dom  Quixote  e  Sancho  Pança,  os  quais

não atinaram com o que poderia ser. A grande e grunhidora manada

chegou a toda pressa e, sem respeito pela autoridade de dom Quixote, passou  por  cima  dos  dois,  desmanchando  a  trincheira  de  Sancho  e

derrubando não só dom Quixote como levando Rocinante de quebra.

O tropel, os grunhidos e a rapidez com que chegaram aqueles animais

imundos deixaram a todos confusos — e por terra a albarda, as armas

e a armadura, o burro, Rocinante, Sancho e dom Quixote.

Sancho  levantou  como  pôde  e  pediu  a  espada  a  seu  amo,  dizendo

que  queria  matar  meia  dúzia  daqueles  senhores  descarados,  pois  já

tinha percebido que eram porcos. Dom Quixote disse:

— Deixa estar, meu amigo: esta afronta é punição por meus pecados.

É castigo justo do céu que a um cavaleiro andante vencido comam os

chacais, piquem as vespas e pisoteiem os porcos.

— Também deve ser castigo do céu — respondeu Sancho — que os

escudeiros dos cavaleiros vencidos sejam picados por moscas, comidos

por piolhos e atacados pela fome. Se nós, escudeiros, fôssemos filhos

dos  cavaleiros  a  que  servimos,  ou  parentes  mais  próximos,  não  seria

de  estranhar  que  a  punição  dos  pecados  deles  nos  alcançasse  até  a

quarta geração. Mas o que têm que ver os Panças com os Quixotes? Bem,  vamos  nos  acomodar  de  novo  e  dormir  o  pouco  que  resta  da

noite, que amanhã será outro dia, com a graça de Deus.

—  Dorme  tu,  Sancho,  que  nasceste  para  dormir  —  respondeu  dom

Quixote —, pois eu, que nasci para velar, no tempo que falta até o dia

raiar  darei  rédea  solta  a  meus  pensamentos  e  os  desafogarei  num

madrigalzinho que, sem que tenhas percebido, compus de cabeça.

—  Parece-me  que  os  pensamentos  que  levam  a  fazer  versos  não

devem  ser  muitos  —  respondeu  Sancho.  —  Verseje  vossa  mercê  o

quanto quiser, que eu vou dormir o quanto puder.

E então, ocupando do chão o quanto quis, se aconchegou e dormiu a

sono  solto,  sem  que  fianças,  nem  dívidas,  nem  dor  alguma  o

atrapalhasse.  Dom  Quixote,  escorado  no  tronco  de  uma  faia,  ou  de

um sobreiro (que Cide Hamete Benengeli não define que árvore era),

ao som de seus próprios suspiros cantou desta maneira:

— Amor, quando eu penso

no mal que me fazes, terrível e forte,

corro para a morte,

pensando assim acabar meu mal imenso;

mas ao chegar ao passo

que é porto neste mar de meu tormento,

tanta alegria sinto,

que a vida se rebela, e não o ultrapasso.

Assim o viver me mata,

pois a morte volta a me dar a vida.

Oh, situação nunca vista

a que comigo morte e vida trata!a

Acompanhava  cada  um  desses  versos  com  muitos  suspiros  e  não

poucas lágrimas, exatamente como quem tinha o coração trespassado

pela dor da derrota e pela ausência de Dulcineia.

Nisso chegou o dia: o sol deu com seus raios nos olhos de Sancho,

que acordou e se espreguiçou, sacudindo-se e espichando os membros

entorpecidos;  olhou  o  estrago  que  os  porcos  tinham  feito  em  seus

mantimentos e amaldiçoou a manada — para dizer a verdade, foi mais

longe ainda. Por fim, os dois retomaram sua viagem e, quando a tarde

declinou, viram se aproximar deles uns dez homens a cavalo e quatro

ou  cinco  a  pé.  O  coração  de  dom  Quixote  se  sobressaltou  e  se atordoou  o  de  Sancho,  porque  aquela  gente  trazia  lanças  e  adargas,

parecendo  em  pé  de  guerra.  Dom  Quixote  se  virou  para  Sancho  e

disse:

— Se eu pudesse usar minhas armas, Sancho, e minha promessa não

me atasse as mãos, eu consideraria este pelotão que vem sobre nós um

convite para uma festa. Mas pode ser que seja coisa diferente da que

tememos.

Nisso chegaram os homens a cavalo e, com as lanças em riste, sem

dizer  uma  palavra  rodearam  dom  Quixote  e  o  ameaçaram  de  morte,

apontando-as para as costas e o peito dele. Um dos homens a pé, com

um  dedo  na  boca  como  pedindo  que  se  calasse,  agarrou  o  freio  de

Rocinante  e  o  afastou  da  estrada.  Os  outros  que  vinham  a  pé,

pegando  Sancho  e  o  burro,  mantendo-se  todos  em  silêncio

extraordinário, seguiram os passos daquele que levava dom Quixote,

que por duas ou três vezes quis perguntar aonde o levavam ou o que

queriam,  mas,  mal  começava  a  mover  os  lábios,  obrigavam-no  a

fechá-los  com  as  pontas  das  lanças.  Acontecia  a  mesma  coisa  com

Sancho, porque, apenas dava mostras de querer falar, um dos homens

a pé o cutucava com um chuço, e nem mais nem menos isso se passava com  o  burro  também,  como  se  ele  quisesse  falar.  Caiu  a  noite,

apressaram  o  passo,  cresceu  o  medo  nos  prisioneiros,  e  mais  ainda

quando ouviram que de tanto em tanto lhes diziam:

— Andai, primatas!

— Calai, bárbaros!

— Sofrei, antropófagos!

—  Não  vos  queixeis,  celerados!  Nem  abrais  os  olhos,  Polifemos

assassinos, leões carniceiros!

E outros nomes semelhantes, com que atormentavam os ouvidos dos

miseráveis amo e criado. Sancho ia dizendo a si mesmo: “Nós, andar

com primas nas matas? Nós, barbados e sarcófagos? Nós, celebrados?

Bem, celebrados sim, principalmente o senhor dom Quixote. Mas não

sei, não entendo esses nomes; esse negócio todo não me cheira bem, e

a  desgraça  é  como  mosca  no  mel:  nunca  vem  sozinha.  Tomara  que

pare nos nomes o que ameaça esta aventura tão desventurada!”.

Dom  Quixote  ia  embasbacado,  sem  poder  atinar  por  mais  que

matutasse  por  que  os  chamavam  com  aqueles  nomes  ofensivos,  mas era evidente que não podia esperar nenhum bem e devia temer muitos

males.  Então,  quase  uma  hora  depois  que  anoiteceu,  chegaram  a  um

castelo  que  dom  Quixote  viu  muito  bem  que  era  o  do  duque,  onde

haviam estado fazia pouco.

—  Valha-me  Deus!  —  disse  logo  que  reconheceu  a  casa.  —  O  que

será isso? Sim, nesta casa tudo é cortesia e amabilidade; mas para os

derrotados o bem se torna mal e o mal, coisa pior ainda.

Entraram  no  pátio  principal  do  castelo  e  viram-no  adornado  de

maneira que lhes aumentou o pasmo e lhes duplicou o medo, como se

verá no capítulo seguinte.

a Cervantes adaptou um poema de Gli Asolano (1505) de Pietro Bembo: “Amor,  cuando  yo pienso/ en  el  mal  que  me  das  terrible  y  fuerte,/ voy  corriendo  a  la  muerte,/ pensando  así acabar mi mal inmenso;// mas en llegando al paso/ que es puerto en este mar de mi tormento,/ tanta  alegría  siento,/ que  la  vida  se  esfuerza,  y  no  le  paso.// Así  el  vivir  me  mata,/ que  la muerte me torna a dar la vida./ ¡Oh condición no oída/ la que conmigo muerte y vida trata!”.
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da mais estranha e mais singular aventura 

que aconteceu a dom quixote no decurso 

desta grande história

Os  cavaleiros  apearam  e,  com  os  peões,  suspenderam  Sancho  e  dom

Quixote e os carregaram para o pátio, em volta do qual ardiam quase

cem tochas, presas em seus suportes, e mais de quinhentas lamparinas

pelas  varandas,  de  modo  que,  apesar  da  noite,  que  se  mostrava  um

tanto  escura,  não  se  percebia  a  falta  do  dia.  No  meio  do  pátio,  um

túmulo se elevava do chão por uns dois metros, todo coberto por um

grande  dossel  de  veludo  negro  —  em  torno  dele,  postas  em  degraus,

ardiam velas de cera branca sobre mais de cem castiçais de prata; em

cima,  estendia-se  um  corpo  morto  de  uma  donzela  tão  formosa  que,

com  sua  formosura,  fazia  parecer  formosa  a  própria  morte.  Tinha  a

cabeça  sobre  uma  almofada  de  brocado,  coroada  com  uma  grinalda

tecida com diversas flores perfumadas, as mãos cruzadas sobre o peito,

e entre elas um ramo de palma amarela da vitória.1

A  um  lado  do  pátio  estava  um  tablado,  onde,  em  duas  cadeiras,

sentavam dois personagens, que, por terem coroas na cabeça e cetros

nas mãos, davam mostras de ser reis, fossem falsos ou verdadeiros. Ao

lado desse tablado, aonde se subia por alguns degraus, estavam outras

duas  cadeiras,  em  que  dom  Quixote  e  Sancho  foram  sentados  pelos

homens que os trouxeram, sempre em silêncio e dando a entender que

também  eles  se  calassem.  Mas  os  dois  teriam  se  calado  mesmo  sem

ordem  nenhuma,  porque  o  pasmo  com  o  que  estavam  vendo  tinha

atado suas línguas.

Dois personagens muito distintos, acompanhados de grande séquito,

subiram no tablado. Dom Quixote logo os reconheceu como o duque e  a  duquesa,  seus  hospedeiros,  que  se  sentaram  em  duas  cadeiras

riquíssimas,  perto  dos  que  pareciam  reis.  Quem  não  haveria  de  se

espantar  com  isso,  sem  falar  que  dom  Quixote  havia  reconhecido  o

corpo morto no túmulo como o da formosa Altisidora?

Dom  Quixote  e  Sancho,  quando  os  duques  subiram  no  tablado,

fizeram uma profunda reverência, e os duques também, inclinando um pouco as cabeças.

Nisso saiu um criado do duque da lateral do pátio e, aproximando-

se  de  Sancho,  jogou-lhe  sobre  os  ombros  um  manto  de  bocassim

negro, todo pintado com labaredas, e, tirando-lhe a carapuça, botou-

lhe na cabeça uma mitra de papel como as que usavam os condenados

pelo Santo Ofício e lhe disse ao ouvido que não abrisse a boca, porque

lhe  poriam  uma  mordaça  ou  acabariam  com  a  vida  dele.  Sancho  se

olhava de cima a baixo, via-se ardendo em chamas, mas, como não o

queimavam,  não  dava  dois  tostões  por  elas.  Tirou  a  mitra  e  viu  que

era pintada com diabos; botou-a de novo, dizendo a si mesmo:

— Ainda bem que elas não me queimam nem eles me carregam.

Dom  Quixote  também  o  olhava  e,  embora  o  medo  o  abalasse,  não

deixou de rir ao ver a figura de Sancho.

Começou  a  se  ouvir,  pelo  visto  vindo  debaixo  do  túmulo,  um  som

delicado  e  agradável  de  flautas,  que,  por  não  ser  interrompido  por

ninguém e porque naquele lugar o próprio silêncio guardava silêncio,

se mostrava brando e amoroso. Em seguida apareceu repentinamente, ao lado da almofada do suposto cadáver, um formoso rapaz vestido de

romano que, ao som de uma harpa que ele mesmo tocava, cantou com

voz suavíssima e clara estas duas estrofes:

— Enquanto não volte a si Altisidora,

morta pela crueldade de dom Quixote,

e enquanto na corte encantadora

as damas vestirem luto,

e enquanto a suas amas minha senhora

vestir de baeta e sarja,

cantarei sua beleza e sua desgraça,

com melhor plectro que o próprio Orfeu.

E parece ainda que não me toca

este ofício apenas em vida,

mas, com a língua morta e fria na boca,

penso elevar a voz a ti devida.

Livre minha alma de seu pobre cárcere

pela lagoa estígia conduzida,

celebrando-te irá, e aquele som

fará parar as águas do esquecimento.a

— Basta — disse a essa altura um dos homens que pareciam reis —,

basta,  cantor  divino,  pois  continuarias  até  o  infinito  para  nos

descrever  a  morte  e  as  graças  da  sem-par  Altisidora.  Ela  não  está

morta, como o mundo ignorante pensa, mas viva nas línguas da fama

e na punição que Sancho Pança, aqui presente, deve sofrer para trazê-

la de volta à luz perdida. Então tu, Radamanto, que julgas comigo nas

cavernas  tenebrosas  do  Hades,  pois  sabes  tudo  aquilo  que  nos

inescrutáveis fados está determinado acerca de esta donzela voltar a si,

fala  logo,  para  que  não  demore  o  bem  que  com  seu  regresso

esperamos.

Apenas Minos, juiz e companheiro de Radamanto, tinha dito isso, o

outro se levantou e disse:

— Ei, criados desta casa, altos e baixos, grandes e pequenos, vinde

logo  um  depois  do  outro  e  dais  vinte  e  quatro  puxões  nas  barbas  de

Sancho, e doze beliscões e seis alfinetadas nos braços e nas costas, pois

desta cerimônia depende a saúde de Altisidora!

Ouvindo isso, Sancho Pança rompeu o silêncio e disse:

— Por Deus, quero ser mouro se deixar que me puxem as barbas ou

me metam a mão na cara! Diacho! Que é que minhas barbas têm com

a ressurreição desta donzela? Tem gosto para tudo, como dizia a velha

comendo  ranho.  Encantam  Dulcineia,  e  me  açoitam  para  que  a

desencante; morre Altisidora de males que Deus quis lhe dar, e querem

ressuscitá-la me dando vinte e quatro puxões nas barbas, crivando-me

o corpo de alfinetadas e me deixando todo roxo de beliscões! Ora, vão

brincar  com  meu  cunhado,  que  eu  sou  macaco  velho  e  não  meto  a

mão em cumbuca.

— Morrerás! — disse em voz alta Radamanto. — Acalma-te, tigre;

humilha-te, Nembrot2  soberbo.  Aguenta  e  cala,  pois  não  te  pedem  o

impossível,  e  não  te  metas  a  averiguar  as  dificuldades  deste  negócio:

puxado  hás  de  ser,  crivado  hás  de  te  ver  e  beliscado  hás  de  gemer.

Vamos,  servos,  cumpri  minhas  ordens,  se  não,  palavra  de  homem  de

bem, havereis de ver para que nascestes!

Nisso apareceram, vindas pelo pátio, umas seis amas em procissão,

uma  atrás  da  outra,  quatro  delas  com  óculos,  e  todas  com  a  mão

direita  levantada,  com  quatro  dedos  de  pulso  de  fora,  para  que  as mãos  parecessem  mais  longas,  como  é  costume  agora.  Mal  as  viu,

Sancho disse, bramando como um touro:

—  Posso  deixar  todo  mundo  me  sovar,  sim,  mas  consentir  que  as

amas me toquem? Isso não! Podem me arranhar o rosto, como fizeram

com meu amo neste mesmo castelo; podem me atravessar o corpo com

adagas  pontudas;  podem  me  torturar  com  tenazes  em  brasa,  que

aguentarei  tudo  com  paciência,  ou  farei  tudo  o  que  esses  senhores

querem.  Mas  não  consentirei  que  as  amas  me  toquem  nem  que  o

diabo me carregue.

Dom Quixote também rompeu o silêncio, dizendo a Sancho:

—  Tem  paciência,  meu  filho,  faz  a  vontade  desses  senhores  e

agradece  aos  céus  por  ter  posto  tal  dom  em  tua  pessoa,  pois  com  o

martírio dela desencantas os encantados e ressuscitas os mortos.

As amas já estavam perto de Sancho, quando ele, mais calmo e mais

convencido,  ajeitando-se  melhor  na  cadeira,  ofereceu  o  rosto  e  as

barbas à primeira, que lhe deu um puxão bem dado e depois fez uma

grande reverência.

— Menos cortesia e menos perfume, senhora ama! — disse Sancho.

— Santo Deus, vossas mãos cheiram tanto que fiquei meio tonto!

Por  fim,  todas  as  amas  puxaram  as  barbas  de  Sancho,  e  muitas

outras pessoas da casa o beliscaram. Mas, na hora das alfinetadas, ele

não  pôde  aguentar:  levantou-se  da  cadeira,  agarrou  uma  tocha  acesa

que  estava  perto  e,  pelo  visto  muito  contrariado,  correu  atrás  das

amas e de todos os seus verdugos, dizendo:

—  Fora,  lacaios  do  inferno!  Eu  não  sou  de  bronze,  para  suportar

tamanhos martírios!

Então Altisidora, que devia estar cansada por ter ficado tanto tempo

de  costas,  se  virou  de  lado;  vendo  isso,  quase  todos  os  presentes

disseram a uma voz:

— Altisidora está viva! Altisidora vive!

Radamanto  mandou  que  Sancho  refreasse  sua  ira,  pois  já  se

alcançara o propósito desejado.

Assim  que  dom  Quixote  viu  Altisidora  se  remexer,  foi  se  pôr  de

joelhos diante de Sancho, dizendo:

— Meu querido filho, sangue de meu sangue, não apenas escudeiro:

agora  é  o  momento  para  te  dares  alguns  dos  açoites  a  que  estás obrigado  para  o  desencantamento  de  Dulcineia.  Agora,  repito,  é  o

momento, porque teu dom está no ponto, e realizarás com eficácia o

que se espera de ti.

Ao que Sancho respondeu:

—  Isso  me  parece  treta  sobre  treta,  e  não  juntar  a  fome  com  a

vontade  de  comer.  Seria  ótimo  que  depois  de  puxões,  beliscões  e

alfinetadas  agora  viessem  açoites.  Não  têm  mais  que  fazer  que  me

amarrar  uma  grande  pedra  no  pescoço  e  me  jogar  num  poço,  o  que

não  me  incomodaria  muito,  já  que  tenho  de  ser  o  bode  expiatório

para  curar  os  males  dos  outros.  Por  Deus,  deixem-me,  senão  eu  viro

bicho e aí ninguém me segura.

Nessas  alturas,  Altisidora  já  havia  se  sentado  no  túmulo,  e  no

mesmo instante soaram as charamelas, acompanhadas pelas flautas e

pelas vozes de todos, que aclamavam:

— Viva Altisidora! Viva Altisidora!

Os  duques  e  os  reis,  Minos  e  Radamanto,  se  levantaram  e  todos

juntos, com dom Quixote e Sancho, foram receber Altisidora e descê-la  do  túmulo.  Ela,  fazendo-se  de  desfalecida,  se  inclinou  para  os

duques e os reis, e disse, olhando atravessado para dom Quixote:

—  Deus  te  perdoe,  cavaleiro  desnaturado,  pois  por  tua  crueldade

parece que estive no outro mundo por mais de mil anos. E a ti, o mais

compassivo  escudeiro  sobre  a  face  da  terra,  agradeço  a  vida  que

tenho: prometo te mandar, meu amigo Sancho, seis de minhas camisas

para que faças outras seis para ti. Se nem todas são novas, pelo menos

todas são limpas.

Sancho beijou as mãos dela, de joelhos no chão e segurando a mitra.

O duque mandou que a pegassem e devolvessem a carapuça, que lhe

vestissem o saio e pegassem o manto com labaredas. Sancho suplicou

ao duque que lhe deixassem a mitra e o manto, pois gostaria de levá-

los  para  sua  terra  como  emblema  e  lembrança  daquela  aventura

inaudita. A duquesa respondeu que sim, claro, afinal ele não sabia que

ela  era  grande  amiga  sua?  O  duque  mandou  desocupar  o  pátio,  que

todos  se  recolhessem  a  seus  aposentos  e  levassem  dom  Quixote  e

Sancho aos que eles tinham ocupado antes.

a — En tanto que en sí vuelve Altisidora,/ muerta por la crueldad de don Quijote,/ y en tanto que en la corte encantadora/ se vistieren las damas de picote,/ y en tanto que a sus dueñas mi señora/ vistiere de bayeta y de anascote,/ cantaré su belleza y su desgracia,/ con mejor plectro que  el  cantor  de  Tracia.// Y  aun  no  se  me  figura  que  me  toca/ aqueste  oficio  solamente  en vida,/ mas con la lengua muerta y fría en la boca/ pienso mover la voz a ti debida./ Libre mi alma de su estrecha roca,/ por el estigio lago conducida,/ celebrándote irá, y aquel sonido/ hará parar las aguas del olvido.
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que se segue ao sessenta e nove 

e trata de coisas indispensáveis para 

a clareza desta história

Aquela  noite  Sancho  dormiu  numa  cama  baixa,  com  rodinhas,  no

mesmo  quarto  de  dom  Quixote,  coisa  que  ele  gostaria  de  evitar,  se

pudesse,  porque  bem  sabia  que  seu  amo  não  haveria  de  deixá-lo

dormir  com  perguntas  e  respostas,  e  não  se  achava  com  disposição

para  falar  muito,  porque  ainda  sentia  as  dores  dos  martírios,  o  que

não  lhe  soltava  a  língua.  Enfim,  teria  sido  muito  melhor  dormir

sozinho  numa  cabana  que  acompanhado  naquele  rico  aposento.  Seu

temor  se  confirmou  tão  verdadeiro  e  sua  suspeita  tão  certa  que  seu

senhor disse, mal tinha se metido na cama:

—  O  que  achas  do  que  houve  esta  noite,  Sancho?  É  grande  e

poderosa  a  força  da  rejeição  amorosa,  pois  pudeste  ver,  com  teus

próprios olhos, Altisidora morta, não por flechas ou espada, nem por

algum  outro  instrumento  bélico,  nem  por  venenos  fatais,  mas  pela

severidade e indiferença com que sempre a tratei.

—  Em  boa  hora  poderia  ter  morrido  quando  e  como  quisesse  —

respondeu Sancho —, desde que me deixasse em meu canto, pois ela

nunca se apaixonou por mim nem eu a rejeitei em toda a minha vida.

Como já disse outra vez, eu não sei nem consigo imaginar que relação

pode ter a saúde da Altisidora, donzela mais cheia de caprichos que de

miolos,  com  os  martírios  de  Sancho  Pança.  Mas  agora  entendo

perfeitamente,  com  toda  clareza,  que  há  magos  e  feitiços  no  mundo,

que  Deus  me  livre,  pois  eu  não  sei  como  escapar.  Em  todo  caso,

suplico  a  vossa  mercê  que  me  deixe  dormir  e  não  me  pergunte  mais

nada, se não quiser que eu me atire por esta janela.

—  Dorme,  meu  amigo  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,  se  é

que te permitem as alfinetadas, os beliscões e os puxões nas barbas.

—  Nenhuma  dor  se  compara  à  afronta  dos  puxões  nas  barbas  —

replicou Sancho —, simplesmente por terem sido dados por amas, que

o  diabo  as  carregue.  E  suplico  de  novo  a  vossa  mercê:  deixe-me

dormir, porque o sono alivia as misérias que temos quando acordados.

— Assim seja — disse dom Quixote —, e que Deus te acompanhe.

Os dois dormiram, e Cide Hamete, autor desta grande história, quis

aproveitar  a  oportunidade  para  descrever  e  esclarecer  o  que  levou  os

duques  a  montar  a  tremenda  tramoia  narrada  antes.  Ele  diz  que  o

bacharel  Sansão  Carrasco,  não  tendo  esquecido  de  sua  derrota  para

dom Quixote, quando foi derrubado como Cavaleiro dos Espelhos —

derrota e queda que apagaram e desfizeram todos os seus desígnios —,

quis tentar a sorte de novo, esperando se sair melhor que no passado,

e assim, informando-se sobre onde estava dom Quixote com o pajem

que  levou  a  carta  e  o  presente  a  Teresa  Pança,  mulher  de  Sancho,

procurou  nova  armadura  e  novo  cavalo  e  estampou  a  lua  branca  no

escudo,  levando  a  parafernália  toda  num  burro  conduzido  por  um

camponês,  não  por  Tomé  Cecial,  seu  antigo  escudeiro,  para  que  não

fosse reconhecido por Sancho nem por dom Quixote.

Chegou então ao castelo do duque, que lhe indicou o caminho que

dom  Quixote  tomara  com  a  intenção  de  participar  dos  torneios  de

Zaragoza;  contou  também  as  peças  que  tinham  pregado  nele  com  o desencantamento de Dulcineia, que havia de ser à custa do traseiro de

Sancho.  Por  fim,  contou  da  trapaça  que  Sancho  havia  feito  dando  a

entender a seu amo que Dulcineia estava encantada e transformada em

camponesa,  e  como  a  duquesa,  sua  mulher,  havia  insinuado  que  era

ele,  Sancho,  o  enganado,  porque  Dulcineia  realmente  estava

encantada. O bacharel não riu pouco, considerando tanto a astúcia e a

simplicidade de Sancho como a extrema loucura de dom Quixote.

O duque pediu a Sansão Carrasco que, se encontrasse dom Quixote,

vencendo-o  ou  não,  voltasse  para  lhe  contar  a  aventura.  Assim  fez  o

bacharel  —  partiu  atrás  dele,  não  o  achou  em  Zaragoza,  seguiu  em

frente,  e  aconteceu  o  que  já  foi  narrado.  Voltou  então  ao  castelo  do

duque e contou tudo, com as condições da batalha e que dom Quixote

já  estava  de  volta  para  cumprir,  como  bom  cavaleiro  andante,  a

palavra empenhada de se retirar por um ano em sua aldeia. Podia ser

que  se  curasse  de  sua  loucura,  durante  esse  tempo,  disse  o  bacharel,

pois essa era a intenção que o movera a fazer aquela representação —

dava  pena  ver  que  um  fidalgo  com  tanto  discernimento  como  dom

Quixote  fosse  louco.  Com  isso,  despediu-se  do  duque  e  voltou  para

sua terra, onde esperou dom Quixote, que vinha logo atrás.

Foi  assim  que  o  duque  aproveitou  a  ocasião  para  fazer  aquela

brincadeira, tanto apreciava as histórias de Sancho e de dom Quixote.

Mandou  interceptar  todas  as  estradas  —  próximas  e  distantes  do

castelo,  em  todos  os  pontos  por  onde  imaginou  que  dom  Quixote

poderia passar — com criados a pé e a cavalo, para que o trouxessem

por  bem  ou  à  força,  se  o  achassem.  Acharam-no,  avisaram  o  duque,

que,  com  tudo  preparado,  mal  teve  notícia  de  sua  chegada  mandou

acender  as  tochas  e  as  lamparinas  do  pátio  e  pôr  Altisidora  sobre  o

túmulo, com todos os aparatos que foram descritos, tão bem-feitos e

tão  autênticos  que  entre  a  farsa  e  a  realidade  havia  bem  pouca

diferença.

E  Cide  Hamete  diz  mais:  ele  pensa  que  esses  embusteiros  são  tão

loucos como suas vítimas, que os duques não estavam a dois dedos de

parecer  bobos,  tamanho  era  o  empenho  deles  em  zombar  de  dois

bobos.

Os ditos-cujos — um dormindo a sono solto e o outro velando com

pensamentos  desatados  —  foram  surpreendidos  pelo  dia  e  pela vontade  de  se  levantar,  pois  os  colchões  macios  nunca  agradaram  a

dom Quixote, nem na derrota nem na vitória.

Altisidora — que, na opinião de dom Quixote, voltara da morte —,

obedecendo  aos  caprichos  de  seus  senhores,  entrou  no  quarto  do

cavaleiro,  coroada  com  a  mesma  grinalda  que  usava  no  túmulo  e

vestida  com  uma  túnica  curta  de  tafetá  branco  semeada  de  flores  de

ouro, com os cabelos soltos pelas costas, e apoiada num báculo negro

de ébano finíssimo. Perturbado e confuso com aquela presença, ele se

encolheu e se cobriu quase todo com os lençóis e as colchas da cama,

a  língua  muda,  incapaz  de  uma  palavra  de  cortesia.  Altisidora  se

sentou numa cadeira, perto de sua cabeceira, e, depois de ter dado um

grande suspiro, com voz terna e debilitada, disse:

— Quando as mulheres distintas e as donzelas recatadas atropelam a

honra  e  dão  licença  à  língua  para  que  rompa  todas  as  barreiras  da

conveniência,  anunciando  em  público  os  segredos  que  seu  coração

encerra,  ficam  em  situação  delicada.  Eu,  senhor  dom  Quixote  de  la

Mancha, sou uma delas, acossada, vencida e apaixonada, mas apesar

de tudo resignada e casta, tanto que, por tanto ser assim, minha alma arrebentou  devido  a  meu  silêncio  e  perdi  a  vida.  Por  dois  dias

pensando na severidade com que me trataste, cavaleiro empedernido,

Oh! mais duro que mármore ante minhas queixas,1

estive morta ou pelo menos tida como morta pelos que me viram; e se

não  fosse  porque  o  Amor,  condoendo-se  de  mim,  depositou  minha

salvação  nos  martírios  deste  bom  escudeiro,  teria  permanecido  lá  no

outro mundo.

—  O  Amor  poderia  muito  bem  depositá-la  nos  martírios  de  meu

burro  —  disse  Sancho.  —  Eu  ficaria  agradecido.  Mas,  diga-me,

senhora,  que  o  céu  lhe  arranje  outro  amante  mais  brando  que  meu

amo: que foi que viu no outro mundo? O que há no inferno? Porque

quem morre desesperado, forçosamente, vai parar por lá.

— Para vos dizer a verdade — respondeu Altisidora —, eu não devo

ter morrido de todo, pois não entrei no inferno: se tivesse entrado lá,

de jeito nenhum poderia ter saído, mesmo que quisesse. Mas cheguei

até a porta, onde estavam uns doze diabos jogando pelota, todos com

calças  e  gibão,  com  capas  de  colarinhos  largos,  guarnecidas  com rendas  flamengas,  e  com  punhos  da  mesma  renda  também,  com

quatro  dedos  de  braço  de  fora,  para  que  as  mãos  parecessem  mais

longas,  nas  quais  tinham  umas  pás  de  fogo.  Agora,  o  que  mais  me

espantou foi que, em vez de pelotas, usavam livros, pelo visto cheios

de  vento  e  de  borra,  coisa  extraordinária  e  inaudita.  Mas,  sendo

natural  que  os  jogadores  vitoriosos  se  alegrem  e  os  derrotados  se

entristeçam,  me  espantei  mais  ainda  ao  ver  que  naquele  jogo  todos

grunhiam, todos brigavam e todos se amaldiçoavam.

—  Isso  não  tem  nada  demais  —  respondeu  Sancho  —,  porque  os

diabos, joguem ou não joguem, nunca podem estar contentes, ganhem

ou não ganhem.

— É, deve ser assim — respondeu Altisidora —, mas ainda há outra

coisa que me espanta, quer dizer, que me espantou então: na primeira

rebatida  não  ficava  uma  pelota  inteira,  nem  dava  para  aproveitar

outra  vez,  e  assim  despedaçavam  livros  novos  e  velhos,  que  era  uma

maravilha. Num deles, novo, flamante e bem encadernado, deram uma

bordoada  que  o  destriparam  todo,  espalhando  folhas  a  torto  e  a

direito. Um diabo disse ao outro: “Vede que livro é este”. E o diabo

respondeu: “Esta é a Segunda parte da história de dom Quixote de la Mancha. Mas não foi escrito por Cide Hamete, o primeiro autor, e sim

por um aragonês que se diz natural de Tordesilhas”. “Tirai-o daqui”,

respondeu o outro diabo, “e jogai-o nos quintos do inferno, para que

meus  olhos  não  o  vejam  mais.”  “É  tão  ruim  assim?”,  respondeu  o

outro. “Tão ruim”, replicou o primeiro, “que nem eu conseguiria fazê-

lo pior, mesmo de propósito.” Continuaram a partida, jogando outros

livros, e eu, por ter ouvido falar de dom Quixote, a quem tanto amo e

quero, procurei reter na memória essa visão.

—  Sem  dúvida  deve  ter  sido  uma  visão  —  disse  dom  Quixote  —,

porque não há outro eu no mundo, e essa história já anda por aqui de

mão  em  mão,  mas  não  para  na  de  ninguém,  pois  todos  a  tocam  a

pontapés. Eu não me perturbei ao ouvir que vago como um fantasma

pelas  trevas  do  inferno  ou  pela  claridade  da  terra,  porque  não  sou

aquele  de  quem  essa  história  trata.  Se  ela  for  boa,  fiel  e  verdadeira,

terá séculos de vida; mas, se for má, de seu parto à sepultura não será

muito longo o caminho.

Altisidora  ia  continuar  se  queixando  de  dom  Quixote,  quando  ele lhe disse:

— Muitas vezes vos disse, senhora, que me pesa haverdes dirigido a

mim  vossas  afeições,  pois  não  tenho  como  retribuí-las,  exceto  com  a

gratidão: nasci para ser de Dulcineia del Toboso, e os fados (se é que

existem)  me  destinaram  a  ela,  e  pensar  que  alguma  outra  formosura

poderá ocupar o lugar que tem em minha alma é pensar o impossível.

Esse esclarecimento deve ser suficiente para que vos retireis aos limites

de vossa castidade, pois não se pode obrigar ninguém ao impossível.

Ouvindo isso, Altisidora disse, furiosa e revoltada:

— Santo Deus, seu bacalhau seco, alma de pilão, caroço de tâmara!

Sois mais cabeça-dura que um camponês quando pensa que tem razão!

Cuidado: se vos pego, arranco vossos olhos! Pensais por acaso que eu

morri por vós, dom vencido e dom sovado a pau? Tudo que vistes esta

noite foi uma farsa, que não sou mulher de deixar me doer um fio de

cabelo por causa de um camelo velho, quanto mais morrer.

—  Nisso  sim  eu  acredito  —  disse  Sancho  —,  pois  esse  negócio  de

morrer  de  amor  é  de  morrer  de  rir:  os  amantes  podem  muito  bem

dizer, mas fazer? Que Judas acredite neles!

Estavam  nessa  conversa,  quando  entrou  o  músico,  cantor  e  poeta

que  havia  cantado  as  duas  estrofes  já  mencionadas.  Fazendo  uma

grande reverência a dom Quixote, disse:

— Considere-me e me inclua, senhor cavaleiro, entre seus mais leais

criados,  porque  há  muito  tempo  sou  um  admirador  de  vossa  mercê,

tanto por causa de sua fama como de suas façanhas.

Dom Quixote respondeu:

—  Diga-me  vossa  mercê  quem  é,  para  que  minha  cortesia  esteja  à

altura de seus méritos.

O  rapaz  respondeu  que  era  o  músico  e  poeta  panegirista  da  noite

anterior.

—  Com  certeza  vossa  mercê  tem  uma  bela  voz  —  replicou  dom

Quixote —, mas o que cantou não me parece que foi muito adequado,

pois  o  que  têm  que  ver  os  versos  de  Garcilaso  com  a  morte  desta

senhora?

— Não se espante vossa mercê com isso — respondeu o músico —,

pois  entre  os  poetas  novatos  de  nossa  época  é  costume  que  cada  um escreva  como  quiser  e  furte  de  quem  quiser,  venha  ou  não  venha  a

calhar com sua intenção, e já não há asneira que cantem ou escrevam

que não se atribua à licença poética.

Dom Quixote gostaria de responder, mas foi atrapalhado pelo duque

e  pela  duquesa  que  entraram  para  vê-lo.  Então,  entre  todos,  tiveram

uma longa e agradável conversa, em que Sancho disse tantas graças e

tantas  malícias  que  mais  uma  vez  deixaram  os  duques  admirados,

tanto  de  sua  tolice  como  de  sua  sabedoria.  Dom  Quixote  suplicou  a

eles  que  lhe  dessem  permissão  para  que  partisse  naquele  mesmo  dia,

pois  aos  cavaleiros  derrotados,  como  ele,  convinha  mais  viver  numa

pocilga que em palácios reais. Deram-na de boa vontade, e a duquesa

lhe  perguntou  se  Altisidora  permanecia  em  suas  boas  graças.  Ele

respondeu:

—  Minha  senhora,  saiba  vossa  senhoria  que  todo  o  mal  desta

donzela  nasce  da  ociosidade,  cujo  remédio  é  a  ocupação  recatada  e

constante. Ela me disse há pouco que se usam rendas no inferno; pois

bem,  como  deve  saber  fazê-las,  que  nunca  afaste  as  mãos  delas

porque,  ocupada  em  mexer  com  os  bilros,  não  se  mexerão  em  sua imaginação as imagens de seus desejos. Esta é a verdade, esta é minha

opinião e este é meu conselho.

—  É  o  meu  também  —  acrescentou  Sancho  —,  pois  nunca  vi  em

toda  a  minha  vida  uma  rendeira  que  tenha  morrido  por  amor:  as

donzelas  ocupadas  pensam  mais  em  acabar  suas  tarefas  que  em  seus

amores.  Digo  por  mim  mesmo,  porque,  enquanto  estou  capinando,

não me lembro da patroa, digo, de minha Teresa Pança, a quem quero

mais que as pestanas de meus olhos.

— Falastes muito bem, Sancho — disse a duquesa. — Eu farei com

que  minha  Altisidora  se  ocupe  daqui  por  diante  com  bordados,  em

que é exímia.

— Não precisa recorrer a isso, senhora — respondeu Altisidora —,

pois,  pensando  nas  crueldades  que  esse  malvado  estúpido  usou

comigo, ele se apagará de minha memória sem artifício algum. E com

licença de vossa grandeza, quero ir embora daqui, para não ter diante

de meus olhos não sua triste figura, mas sua cara feia e abominável.

— Isso me lembra — disse o duque — aquilo que se costuma dizer:

Porque aquele que diz injúrias,

está perto de perdoar.2

Altisidora fez como se secasse as lágrimas com um lenço e, depois de

uma reverência a seus senhores, saiu do quarto.

— O que eu vejo para ti, pobre donzela, é má sorte — disse Sancho

—, pois foi se meter com uma alma de cacto e um coração de pedra.

Por Deus, se tivesse se metido comigo, seriam outros quinhentos.

Acabou-se  a  conversa,  dom  Quixote  se  vestiu,  almoçou  com  os

duques e partiu naquela tarde.
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lxxi

do que aconteceu a dom quixote com 

seu escudeiro sancho 

quando ia para sua aldeia

O  vencido  dom  Quixote  ia  por  demais  pensativo,  agoniado  por  um

lado e muito alegre por outro. Sua tristeza era causada pela derrota, e

a  alegria,  por  refletir  no  dom  de  Sancho,  dom  poderoso  como

demonstrava  a  ressurreição  de  Altisidora,  mesmo  que  o  cavaleiro

hesitasse  em  acreditar  que  a  aia  realmente  houvesse  morrido.  Agora,

Sancho não ia nada alegre, porque lhe amargurava ver que Altisidora

não havia cumprido a palavra de lhe dar as camisas; e, dando voltas e

voltas no assunto, disse a seu amo:

— Na verdade, senhor, sou o mais desgraçado dos médicos que deve

haver  no  mundo,  pois  há  muitos  que,  apesar  de  matar  o  doente  que

tratam,  querem  ser  pagos  por  seu  trabalho,  que  nada  mais  é  que

assinar  uma  receitinha  que  nem  é  ele  que  avia,  mas  o  boticário,  e

estamos conversados. Mas para mim, que a saúde alheia custa gotas e

gotas de sangue, puxões e beliscões, alfinetadas e açoites, não dão um

tostão.  Pois  juro  pelo  que  há  de  mais  sagrado  que,  se  largarem  em

minhas mãos algum outro doente, antes que eu o cure terão de molhá-

las, porque dar dói e chorar faz ranho, e não posso acreditar que o céu

tenha me dado o dom que tenho para que eu o use com os outros em

troca de brisa e tapinhas no ombro.

—  Tens  razão,  meu  amigo  Sancho  —  respondeu  dom  Quixote  —,

Altisidora  fez  muito  mal  em  não  te  dar  as  camisas  prometidas.  Mas,

mesmo  que  teu  dom  seja gratis  data,1  porque  não  te  custou  nenhum

estudo, aguentar o martírio no próprio lombo é pior que estudar. De

minha  parte  posso  te  garantir  que,  se  quisesses  pagamento  pelos açoites  do  desencantamento  de  Dulcineia,  eu  já  o  teria  dado  e  com

juros.  Mas  não  sei  se  o  pagamento  casa  bem  com  a  cura,  e  não

gostaria que o prêmio atrapalhasse o remédio. Mesmo assim, parece-

me  que  não  custa  nada  tentar:  diz  o  que  queres,  Sancho,  e  açoita-te

logo e paga à vista, com tua própria mão, pois carregas meu dinheiro.

Com essa oferta, Sancho ficou de olhos arregalados e orelhas em pé,

concordando, em seu coração, em se açoitar de boa vontade, e disse a

seu amo:

—  Muito  bem,  senhor,  estou  disposto  a  me  submeter  à  vontade  de

vossa  mercê,  para  meu  proveito,  pois  o  amor  de  meus  filhos  e  de

minha mulher me leva a ser interesseiro. Diga-me vossa mercê quanto

me dará por cada açoite que eu der.

— Se eu fosse te pagar, Sancho — respondeu dom Quixote —, o que

a  magnitude  e  a  qualidade  desse  remédio  valem,  não  bastariam  o

tesouro de Veneza e as minas de Potosi. Calcula o quanto de dinheiro

meu levas e estabelece o preço para cada açoite.

—  São  três  mil,  trezentos  e  tantos  açoites  —  respondeu  Sancho.  —

Destes, me apliquei uns cinco: falta o resto; contando esses cinco pelos

tantos, para arredondar, teremos três mil e trezentos, que, a um quarto

de real cada um (pois não aceitarei menos nem que todo o mundo me

obrigue), somam três mil e trezentos quartos de real. Três mil quartos

de  real  são  mil  e  quinhentos  meios  reais,  que  são  setecentos  e cinquenta reais. E os trezentos quartos de real fazem cento e cinquenta

meios  reais,  que  vêm  a  ser  setenta  e  cinco  reais,  que  somando  aos

setecentos  e  cinquenta  reais  são  ao  todo  oitocentos  e  vinte  e  cinco

reais.  Assim,  entrarei  em  minha  casa  rico  e  contente,  apesar  de  bem

sovado, porque quem sai na chuva é…, e nem digo mais nada.

— Oh, Sancho abençoado! Oh, Sancho benévolo! — respondeu dom

Quixote. — Dulcineia e eu ficaremos na obrigação de te servir todos

os dias que o céu nos der de vida! Se ela voltar a ser o ente perdido,

pois não é possível que não volte, sua má sorte terá sido boa sorte e

minha derrota, feliz triunfo. E vê lá, Sancho, quando queres começar o

castigo, pois, para que seja logo, te dou cem reais de quebra.

—  Quando?  —  replicou  Sancho.  —  Esta  noite,  sem  falta.  Procure

vossa  mercê  um  bom  lugar  em  campo  aberto,  que  eu  retalharei  o

lombo a chicote.

A noite chegou — esperada por dom Quixote com a maior ânsia do

mundo,  parecendo  a  ele  que  as  rodas  do  carro  de  Apolo  haviam  se

quebrado e que o dia se espichava mais que de costume, assim como

acontece aos amantes, que jamais acertam a conta de seus desejos. Por

fim,  entraram  num  arvoredo  agradável  não  muito  longe  da  estrada, onde,  deixando  vazias  a  sela  de  Rocinante  e  a  albarda  do  burro,  se

acomodaram  sobre  a  grama  verde  e  jantaram  com  os  víveres  de

Sancho. Então ele, fazendo um açoite forte e flexível do cabresto e da

cabeçada do burro, se afastou uns vinte passos de seu amo por entre

umas faias. Dom Quixote, que o viu ir com determinação e com brio,

lhe disse:

— Vê aí, meu amigo, não vás te fazer em pedaços: dá um tempo para

que  uns  açoites  esperem  os  outros;  não  queiras  te  apressar  tanto  na

corrida,  que  te  falte  o  fôlego  na  metade,  quero  dizer,  não  batas  com

tanta força que te falte a vida antes de chegar ao número desejado. E,

para  que  não  percas  por  apostar  uma  carta  a  mais  ou  a  menos,  eu

estarei  aqui  ao  lado  contando  neste  rosário  os  açoites  que  te  deres.

Que o céu te ajude como tua boa intenção merece.

— A bom pagador as penhoras não doem — respondeu Sancho. —

Eu  penso  me  açoitar  de  modo  que  me  doa  sem  me  matar,  pois  nisso

deve consistir a essência desse milagre.

Em seguida, com a parte de cima do corpo despida, agarrou a corda e  começou  a  se  bater,  e  dom  Quixote  começou  a  contar  os  açoites.

Sancho havia dado uns seis ou oito, quando achou que a brincadeira

era pesada demais e o preço, barato demais. Então parou um pouco e

disse  a  seu  amo  que  tinha  se  enganado,  porque  cada  açoite  daqueles

merecia ser pago com meio real, não com um quarto.

—  Prossegue,  Sancho,  meu  amigo  —  disse  dom  Quixote  —,  e  não

desanimes, que eu dobro a parada.

— Então, que Deus me ajude, e chovam açoites! — disse Sancho.

Mas  o  velhaco  deixou  de  bater  nas  costas  e  passou  a  bater  nas

árvores, com uns gemidos de tanto em tanto, que era como se a cada

um  deles  lhe  arrancassem  a  alma.  Dom  Quixote,  de  coração  mole  e

com medo que se acabasse sua vida antes de alcançar seu desejo por

causa da imprudência de Sancho, disse:

—  Por  Deus,  meu  amigo,  deixa  este  negócio  por  aqui,  que  este

remédio  me  parece  muito  duro  e  será  melhor  dar  tempo  ao  tempo,

pois o mundo não foi feito num minuto. Se não contei mal, deste mais

de  mil  açoites.  Bastam  por  ora,  que  o  burro,  como  diz  o  vulgo,

aguenta a carga, mas não a sobrecarga.

—  Não,  não,  senhor  —  respondeu  Sancho  —,  por  minha  causa

nunca  dirão:  “dinheiro  adiantado,  serviço  atrasado”.  Afaste-se  vossa

mercê mais um pouco e me deixe dar outros mil açoites pelo menos,

que em duas rodadas acabaremos a partida e ainda vão sobrar panos

para as mangas.

—  Bom,  se  te  achas  com  tão  boa  disposição  —  disse  dom  Quixote

—, que o céu te ajude, e mãos à obra, que eu me afasto.

Sancho  voltou  a  sua  tarefa  com  tanta  intrepidez  que  já  tinha

arrancado as cascas de muitas árvores, tamanha era a severidade com

que se açoitava; e, dando um descomunal açoite numa faia, elevou a

voz, dizendo:

— Morra, Sansão, e todos os filisteus que aqui estão!2

Dom Quixote correu, ao ouvir a voz queixosa e o golpe implacável,

e,  agarrando  o  cabresto  enrolado  que  servia  de  chicote  a  Sancho,

disse:

—  Não  permita  a  sorte,  meu  amigo  Sancho,  que  por  minha  causa

percas  a  vida  que  deve  sustentar  tua  mulher  e  teus  filhos:  que Dulcineia espere melhor ocasião, que eu me encerrarei nos limites da

esperança  iminente  e  esperarei  que  recobres  as  forças  para  que  esse

negócio acabe bem para todos.

— Já que vossa mercê, meu senhor, assim o quer, que assim seja em

boa  hora  —  respondeu  Sancho  —,  e  bote  sua  capa  sobre  minhas

costas,  pois  estou  suando  e  não  quero  me  resfriar,  que  os  penitentes

novatos correm esse perigo.

Assim  fez  dom  Quixote  e,  ficando  apenas  de  camisa,  agasalhou

Sancho,  que  dormiu  até  que  o  sol  o  despertou,  e  em  seguida

retomaram  seu  caminho,  indo  parar  numa  aldeia  que  ficava  a  três

léguas  dali.  Apearam  numa  hospedaria,  que  por  hospedaria  a

reconheceu dom Quixote, não por castelo com fosso profundo, torres,

pontes  levadiças  e  rastrilhos,  porque,  depois  de  ter  sido  vencido,

pensava  com  mais  juízo  sobre  todas  as  coisas,  como  agora  se  dirá.

Alojaram-no numa sala do térreo, a que serviam de guadamecins umas

sarjas velhas pintadas, como se usam nas aldeias. Numa delas estava

pintada  com  péssima  mão  o  rapto  de  Helena,  quando  o  atrevido

hóspede a roubou de Menelau, e em outra estava a história de Dido e

de Eneias — ela, sobre uma torre alta, como que fazia sinais com um pedaço de lençol para o hóspede fugitivo, que no mar ia embora numa

fragata ou bergantim. Notou nas duas histórias que Helena não ia de

má vontade, porque ria dissimulada e maliciosamente, mas a formosa

Dido vertia lágrimas do tamanho de nozes. Vendo isso, dom Quixote

disse:

—  Estas  duas  senhoras  foram  infelicíssimas  por  não  terem  nascido

nesta  época,  e  eu,  desventurado  acima  de  todos,  por  não  ter  nascido

na  delas:  se  eu  tivesse  topado  com  aqueles  senhores,  nem  Troia  teria

sido queimada nem Cartago destruída, pois apenas matando Páris eu

evitaria tantas desgraças.

—  Aposto  que  logo,  logo  —  disse  Sancho  —  não  haverá  taberna,

estalagem  ou  barbearia  onde  não  ande  pintada  a  história  de  nossas

façanhas;  mas  gostaria  que  fossem  pintadas  por  mãos  de  pintor

melhor do que era quem pintou estas.

— Tens razão, Sancho — disse dom Quixote —, porque esse pintor é

como  Orbaneja,  um  pintor  que  apareceu  em  Úbeda.  Quando  lhe

perguntavam  o  que  pintava,  respondia:  “O  que  sair”.  Se  por  acaso pintava  um  galo,  escrevia  embaixo:  “Este  é  um  galo”,  para  que  não

pensassem  que  era  uma  raposa.  Assim,  Sancho,  parece-me  que  é  o

pintor ou escritor, pois dá na mesma, que trouxe à luz a história deste

novo dom Quixote que anda por aí: pintou ou escreveu o que saiu; ou

terá  sido  como  um  poeta  que  andava  anos  atrás  na  corte,  chamado

Mauleón,  que  respondia  de  improviso  a  tudo  que  lhe  perguntavam.

Então, quando alguém perguntou o que queria dizer Deum  de  Deo,3

respondeu: “Dê onde der”. Mas deixando isso para lá, Sancho, diga-

me se pensas te dar outra sova esta noite e se queres que seja sob as

telhas ou sob as estrelas.

— Por Deus, senhor — respondeu Sancho —, para o que penso me

dar, tanto faz se for em casa ou no campo; mas, em todo caso, gostaria

que  fosse  entre  árvores,  pois  parece  que  elas  me  acompanham  e  me

ajudam a enfrentar maravilhosamente meu tormento.

—  Não,  não  vai  ser  assim,  meu  amigo  Sancho  —  respondeu  dom

Quixote.  —  Para  que  tu  recuperes  as  forças,  vamos  esperar  chegar  a

nossa aldeia, onde estaremos depois de amanhã, o mais tardar.

Sancho  respondeu  que  se  fizesse  a  seu  gosto,  mas  que  ele  preferia

acabar  logo  aquele  negócio,  com  o  sangue  ainda  quente,  porque  não se deixa para amanhã o que se pode fazer hoje e porque é na demora

que costuma morar o perigo, e a Deus rogando e com o cacete dando,

e que promessas não enchem barriga e mais vale um pássaro na mão

que dois voando.

—  Basta  de  ditados,  Sancho,  pelo  amor  de  Deus!  —  disse  dom

Quixote.  —  Até  parece  que  voltas  ao sicut  erat:4  fala  direito,  com

simplicidade,  não  enrolado,  como  já  te  disse  mil  vezes,  e  verás  que

carne sem osso, proveito sem trabalho.

—  Não  sei  que  diabo  há  comigo  —  respondeu  Sancho  —,  que  não

sei  soltar  o  verbo  sem  provérbio,  nem  misturar  alhos  com  bugalhos.

Mas eu me emendarei, se puder.

E com isso encerrou por ora sua conversa.
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lxxii

de como dom quixote e sancho 

chegaram a sua aldeia

Dom Quixote e Sancho estiveram todo o dia naquela aldeia, sem sair

da hospedaria, à espera da noite, um para acabar em campo aberto a

sova  de  sua  penitência,  e  o  outro  para  ver  o  fim  dela,  que  seria

também  o  de  seu  desejo.  Nisso  chegou  à  hospedaria  um  viajante  a

cavalo, com três ou quatro criados, um dos quais disse ao que parecia

senhor deles:

— Aqui, senhor dom Álvaro Tarfe, vossa mercê pode passar hoje a

sesta: a pousada parece limpa e fresca.

Ouvindo isso, dom Quixote disse a Sancho:

—  Olha,  Sancho:  quando  folheei  aquele  livro  da  segunda  parte  de

minha  história,  parece-me  que  de  passagem  topei  ali  com  este  nome:

dom Álvaro Tarfe.1

— Sim, pode ser — respondeu Sancho. — Vamos deixar que apeie e

depois lhe perguntaremos.

O cavaleiro apeou, e a dona da pousada lhe deu o quarto diante do

de  dom  Quixote,  enfeitado  com  outras  sarjas  pintadas  como  as

descritas antes. O cavaleiro recém-chegado vestiu roupas mais leves e,

saindo  para  a  varanda  da  hospedaria,  que  era  espaçosa  e  fresca,

perguntou a dom Quixote, que passeava por lá:

— Para onde vai vossa mercê, senhor gentil-homem?

E dom Quixote respondeu:

—  Para  uma  aldeia  perto  daqui,  onde  nasci.  E  qual  o  destino  de

vossa mercê?

—  Eu,  senhor  —  respondeu  o  cavaleiro  —,  vou  a  Granada,  que  é

minha pátria.

— Bela pátria! — replicou dom Quixote. — Mas, por favor, queira

vossa mercê me dizer seu nome, porque é muito importante para mim

sabê-lo, coisa que não posso lhe explicar facilmente.

— Meu nome é dom Álvaro Tarfe — respondeu o hóspede.

Ao que dom Quixote respondeu:

— Sem dúvida alguma penso que vossa mercê deve ser aquele dom

Álvaro Tarfe que anda impresso na segunda parte da história de dom

Quixote  de  la  Mancha,  recém-publicada  e  dada  à  luz  do  mundo  por

um autor moderno.

— Sou eu mesmo — respondeu o cavaleiro —, e o tal dom Quixote,

personagem principal de tal história, foi grandíssimo amigo meu. Fui

eu que o tirei de sua terra, ou pelo menos o encorajei a ir a um torneio

que  faziam  em  Zaragoza,  para  onde  eu  ia.  Na  verdade,  eu  lhe  dei

muitas  mostras  de  amizade  e  impedi  que  o  verdugo  lhe  medisse  as

costas por ser atrevido demais.2

— Então me diga, senhor dom Álvaro, eu tenho alguma semelhança

com esse tal dom Quixote de que vossa mercê fala?

— Não, com certeza — respondeu o hóspede —, de jeito nenhum.

—  E  esse  dom  Quixote  —  disse  o  nosso  —  levava  consigo  um

escudeiro chamado Sancho Pança?

— Levava sim — respondeu dom Álvaro. — E, embora tivesse fama

de muito engraçado, nunca lhe ouvi dizer nada que tivesse graça.

— Acredito piamente — disse Sancho nessas alturas —, porque dizer

coisas engraçadas não é para qualquer um, e esse Sancho de que vossa

mercê  fala,  meu  caro  senhor,  deve  ser  algum  grandessíssimo  velhaco,

enfadonho e ladrão ao mesmo tempo, pois o verdadeiro Sancho Pança

sou  eu,  que  digo  graças  a  três  por  quarto  como  se  tivessem  chovido

sobre  mim.  Se  não  acredita,  faça  vossa  mercê  a  experiência  e  me

acompanhe por um ano, pelo menos, e verá que elas me caem a cada

passo,  tantas  e  tão  boas  que,  sem  saber  o  que  digo,  na  maioria  das

vezes faço rir a quantos me escutam. E o verdadeiro dom Quixote de

la Mancha, o famoso, o valente e o sábio, o apaixonado, o reparador

de  injúrias,  o  protetor  de  pupilos  e  órfãos,  o  amparo  das  viúvas,  o

matador  das  donzelas,  aquele  que  tem  por  única  senhora  a  sem-par

Dulcineia  del  Toboso,  é  este  senhor  que  aqui  está,  que  é  meu  amo:

todo  e  qualquer  outro  dom  Quixote  e  qualquer  outro  Sancho  Pança

são embustes ou sonhos.

—  Por  Deus,  acredito!  —  respondeu  dom  Álvaro.  —  Porque  vós,

meu  amigo,  dissestes  mais  coisas  engraçadas  em  quatro  frases  que

falastes  do  que  o  outro  Sancho  Pança  em  todas  as  que  o  ouvi  falar,

que foram muitas! Era mais comilão que bem-falante e mais bobo que engraçado.  Penso  que  sem  dúvida  os  magos,  que  perseguem  dom

Quixote, o bom, quiseram me perseguir também com dom Quixote, o

mau.  Mas  não  sei  o  que  dizer,  pois  sou  capaz  de  jurar  que  o  deixei

metido naquele manicômio de Toledo, a Casa do Núncio,3 para que o

curassem,  e  agora  brota  aqui  outro  dom  Quixote,  embora  bem

diferente do meu.

— Eu não sei se sou bom — disse dom Quixote —, mas sei que não

sou mau. Como prova disso, quero que vossa mercê saiba, meu caro

senhor  Álvaro  Tarfe,  que  nunca,  em  todos  os  dias  de  minha  vida,

estive  em  Zaragoza.  Por  terem  me  dito  que  esse  dom  Quixote

fantástico  havia  comparecido  ao  torneio  dessa  cidade,  não  quis  ir  lá,

para  esfregar  nas  barbas  do  mundo  a  mentira  dele.  Assim,  fui

diretamente  para  Barcelona,  repositório  da  cortesia,  refúgio  dos

estrangeiros,  hospital  dos  pobres,  pátria  dos  valentes,  vingança  dos

ofendidos  e  ninho  de  firmes  amizades  correspondidas,  e  em  beleza  e

localização,  única.  Embora  as  coisas  que  tenham  me  acontecido  em

Barcelona  não  sejam  nada  agradáveis,  mas  sim  de  muito  pesar, carrego-as  sem  mágoa,  só  por  tê-la  visto.  Enfim,  senhor  dom  Álvaro

Tarfe, eu sou dom Quixote, o mesmo de que a fama fala, e não esse

infeliz  que  quis  usurpar  meu  nome  e  se  enobrecer  com  minhas

intenções. Suplico a vossa mercê, pelo que deve como cavaleiro, tenha

a bondade de fazer uma declaração diante do alcaide desta aldeia de

que vossa mercê não me viu em todos os dias de sua vida até agora, e

de  que  eu  não  sou  o  dom  Quixote  impresso  na  segunda  parte  da

história,  nem  este  Sancho  Pança,  meu  escudeiro,  é  aquele  que  vossa

mercê conheceu.

— Farei isso com toda a boa vontade — respondeu dom Álvaro —,

ainda  que  cause  espanto  ver  dois  dons  Quixotes  e  dois  Sanchos  ao

mesmo tempo, com nomes tão idênticos como diferentes nas ações; e

repito e confirmo que não vi o que vi, nem aconteceu comigo o que me

aconteceu.

— Sem dúvida vossa mercê deve estar encantado — disse Sancho —,

como  minha  senhora  Dulcineia  del  Toboso.  Quisera  o  céu  que  o

desencantamento de vossa mercê dependesse de eu me dar outros três

mil e tantos açoites, como me dou por ela, que eu os daria sem cobrar

nada.

Á

— Não entendi esse negócio de açoites — disse dom Álvaro.

E  Sancho  respondeu  que  era  uma  longa  história,  mas  que  ele  a

contaria, se por acaso seguissem o mesmo caminho.

Então  chegou  a  hora  do  almoço;  dom  Quixote  e  dom  Álvaro

comeram juntos. Por acaso entrou na hospedaria o alcaide da aldeia,

com  um  escrivão.  Diante  do  alcaide,  dom  Quixote  apresentou  uma

petição  em  que  solicitava,  por  lhe  convir  e  estar  em  seu  direito,  que

dom Álvaro, aquele cavaleiro ali presente, declarasse a sua mercê que

não conhecia dom Quixote de la Mancha, que também se encontrava

presente,  e  que  não  era  aquele  que  andava  impresso  numa  história

intitulada Segunda  parte  de  dom  Quixote  de  la  Mancha,  escrita  por

um tal de Avellaneda, natural de Tordesilhas. Por fim, o alcaide tomou

as  medidas  jurídicas  cabíveis,  e  a  declaração  foi  feita  com  todos  os

requisitos  exigidos  nesses  casos,  com  o  que  dom  Quixote  e  Sancho

ficaram  muito  alegres,  como  se  lhes  importasse  muito  semelhante

declaração e suas ações e suas palavras não mostrassem com clareza a

diferença entre os dois dons Quixotes e os dois Sanchos. Dom Álvaro e  dom  Quixote  trocaram  muitas  cortesias  e  oferecimentos,  em  que  o

grande  manchego  mostrou  seu  bom  senso,  de  modo  que  acabou  por

tirar dom Álvaro Tarfe do erro em que incorrera, concluindo então o

cavaleiro que estava encantado, pois tinha visto com os próprios olhos

dois dons Quixotes tão contrários.

Chegou  a  tarde,  partiram  da  aldeia  e,  dali  a  uma  meia  légua,

chegaram a duas estradas que se afastavam — uma levava à aldeia de

dom  Quixote  e  a  outra  era  a  que  dom  Álvaro  devia  seguir.  Nesse

pequeno percurso, dom Quixote lhe contou a desgraça de sua derrota

e o encantamento de Dulcineia e a solução, o que renovou o espanto

de  dom  Álvaro.  Depois  de  abraçar  a  dom  Quixote  e  a  Sancho,  o

cavaleiro seguiu seu caminho, e dom Quixote o seu.

Passaram aquela noite entre outras árvores, para que Sancho pudesse

concluir  sua  penitência,  que  executou  do  mesmo  modo  que  da  outra

vez,  à  custa  das  cascas  das  faias,  bem  mais  que  de  suas  costas,  que

protegeu  tanto  que  não  poderia  espantar  uma  mosca,  mesmo  que  a

tivesse em cima.

O enganado dom Quixote não perdeu um só golpe da conta e achou

que,  com  os  da  noite  anterior,  eram  três  mil  e  vinte  e  nove.  O  sol parecia  ter  madrugado  para  ver  o  sacrifício,  e,  com  a  luz  dele,

prosseguiram viagem, comentando entre si o engano de dom Álvaro e

de  como  tinha  sido  bem  pensado  tomar  sua  declaração  diante  da

justiça, e com todas as formalidades.

Andaram  aquele  dia  e  aquela  noite  sem  que  lhes  acontecesse  coisa

digna de se contar, a não ser que nela Sancho acabou sua tarefa, com

o que dom Quixote ficou muito contente. Ele mal esperava o dia para

ver  se  topava  pelo  caminho  com  a  já  desencantada  Dulcineia,  sua

senhora. Seguindo viagem, não deixava de examinar cada mulher que

encontrava,  para  ver  se  não  era  Dulcineia  del  Toboso,  tendo  por

infalível não poderem mentir as promessas de Merlin.

Com esses pensamentos e esperanças, subiram uma encosta, de onde

avistaram sua aldeia. Mal a viu, Sancho se atirou de joelhos e disse:

—  Abre  os  olhos,  pátria  desejada,  e  olha  que  volta  a  ti  Sancho

Pança, teu filho, não muito rico, mas bem açoitado. Abre os braços e

recebe  também  teu  filho  dom  Quixote,  que,  embora  vencido  pelo

braço  de  outro,  vem  vencedor  de  si  mesmo,  que,  conforme  ele  me disse, é a maior vitória que se pode desejar. Trago dinheiro, porque, se

bons açoites me davam, bem montado eu ia, como disse o ladrão ao

carrasco.

—  Chega  dessas  asneiras  —  disse  dom  Quixote  —,  e  tratemos  de

entrar  com  o  pé  direito  em  nossa  vila,  onde  daremos  rédea  solta  a

nossas fantasias, e planejaremos nossa vida de pastores.

Com isso, desceram a encosta e foram para seu povoado.
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dos presságios que dom quixote teve 

ao entrar em sua aldeia, com outros acontecimentos que adornam 

e dão credibilidade a esta grande história

Conforme  Cide  Hamete,  à  entrada  da  aldeia,  dom  Quixote  viu  dois

meninos discutindo nas eiras, e um disse ao outro:

—  Não  te  canses,  Periquillo,  porque  nunca  mais  vai  vê-la  em  tua

vida.

Dom Quixote ouviu isso e disse a Sancho:

— Não reparaste, meu amigo, no que disse aquele menino? “Nunca

mais vai vê-la em tua vida.”

— Mas que importa o que esse menino disse? — respondeu Sancho.

—  O  quê?!  —  replicou  dom  Quixote.  —  Não  vês  que  aplicando

aquelas  palavras  a  minha  esperança  significa  que  não  vou  ver

Dulcineia?

Sancho gostaria de responder, quando se atrapalhou ao ver que uma

lebre  vinha  fugindo  pelo  campo,  seguida  por  muitos  galgos  e

caçadores. Amedrontada, a lebre veio se refugiar e se esconder entre as

patas do burro. Sancho a pegou sem dificuldade e apresentou-a a dom

Quixote, que estava dizendo:

— Malum  signum!  Malum  signum!1  Lebre  foge,  galgos  a  seguem:

Dulcineia não aparece!

—  Vossa  mercê  é  esquisito  —  disse  Sancho.  —  Digamos  que  esta

lebre é Dulcineia del Toboso e estes galgos que a perseguem, os magos

velhacos que a transformaram em camponesa; ela foge, eu a pego e a

ponho em poder de vossa mercê, que a tem em seus braços e a mima:

que mau sinal é este? Que mau agouro pode se ver aqui?

Os  dois  meninos  da  pendência  se  aproximaram  para  ver  a  lebre,  e Sancho  perguntou  a  um  deles  por  que  discutiam;  o  que  havia  dito

“nunca mais vai vê-la em tua vida” respondeu que pegara uma gaiola

de grilos do outro menino e que não pensava devolvê-la em toda a sua

vida.  Sancho  tirou  da  algibeira  quatro  quartos  de  real,  deu-os  ao

menino pela gaiola e, pondo-a nas mãos de dom Quixote, disse:

— Aqui estão, meu senhor, rotos e desbaratados esses presságios. Eu

posso ser um tolo, mas me parece que eles têm tanto a ver com nossos

assuntos como as nuvens de antigamente. E, se bem me lembro, ouvi o

padre de nosso povoado dizer que não é coisa de cristão nem de sábio

dar atenção a essas ninharias, e até mesmo vossa mercê me disse isso

esses dias, insinuando que eram uns bobos todos aqueles cristãos que

acreditavam  em  presságios.  Mas  não  é  preciso  insistir  nisso;  vamos

logo e entremos em nossa aldeia.

Chegaram  os  caçadores,  pediram  sua  lebre  e  dom  Quixote  a

entregou;  seguiram  adiante  e,  à  entrada  do  povoado,  num  campo,

toparam com o padre e o bacharel Carrasco rezando. Mas é bom que

se  diga  que  Sancho  Pança  havia  jogado  por  cima  do  burro,  para

proteger  a  mixórdia  de  armas  e  armadura,  a  túnica  de  bocassim

pintada  com  labaredas  com  que  o  vestiram  no  castelo  do  duque  na

noite em que Altisidora ressuscitou. Também tinha ajeitado a mitra na

cabeça dele — transformação e enfeite mais insólitos com que jamais

se viu um jumento no mundo.

Os dois foram logo reconhecidos pelo padre e pelo bacharel, que se

aproximaram deles com os braços abertos. Dom Quixote apeou e os

abraçou  apertado;  e  os  meninos  —  mais  rápidos  que  os  linces  —

perceberam  a  mitra  do  burro  e  correram  para  vê-la,  e  diziam  um  ao

outro:

—  Vinde,  meninos,  e  vereis  o  burro  do  Sancho  Pança  todo

endomingado,  e  a  besta  de  dom  Quixote  mais  magra  hoje  que  no

primeiro dia.

Por  fim,  rodeados  de  meninos  e  acompanhados  pelo  padre  e  pelo

bacharel, entraram no povoado e foram até a casa de dom Quixote, e

encontraram  à  porta  a  ama  e  a  sobrinha,  que  já  tinham  recebido

notícias  de  sua  vinda.  Também  as  tinham  dado  à  mulher  de  Sancho,

Teresa  Pança,  que,  desgrenhada  e  meio  despida,  trazendo  pela  mão

sua  filha  Sanchinha,  correu  para  encontrar  o  marido.  Mas,  vendo-o

não  muito  alinhado  como  ela  pensava  que  havia  de  estar  um

governador, disse:

— Como vindes assim, meu caro? Pois me parece que vindes a pé e

todo  estropiado,  e  tens  mais  jeito  de  desgovernado  que  de

governador?

— Cala-te, Teresa — respondeu Sancho —, pois quem vê cara não vê

coração,  e  vamos  para  nossa  casa,  que  lá  ouvirás  maravilhas.  Trago

dinheiro,  que  é  o  que  importa,  ganho  com  minha  astúcia  e  sem

prejuízo de ninguém.

—  Se  trazeis  dinheiro,  meu  caro  marido  —  disse  Teresa  —,  não

importa  se  o  ganhastes  assim  ou  assado,  pois,  seja  lá  como  foi,  não

inventastes um modo novo.

Sanchinha abraçou o pai e perguntou se lhe trazia alguma coisa, pois

estava esperando por ele como à chuva em tempo de seca. E Sancho,

agarrado  pela  mão  por  sua  mulher  e  pelo  cinto  por  sua  filha,  que

puxava  o  burro,  foi  para  casa,  deixando  dom  Quixote  na  sua  em

poder  da  sobrinha  e  da  criada,  e  em  companhia  do  padre  e  do

bacharel.

Sem  observar  nem  hora  nem  ocasião,  naquele  mesmo  instante  dom

Quixote  se  afastou  sozinho  com  o  bacharel  e  o  padre,  e  em  rápidas

palavras contou a eles sua derrota e a obrigação que assumira de não

sair de sua aldeia por um ano, obrigação que pensava obedecer ao pé da  letra,  sem  a  transgredir  um  ponto,  como  estava  sujeito  pela

disciplina  e  ordem  da  cavalaria  andante.  Mas  tinha  pensado  em  se

tornar  pastor  durante  aquele  ano  e  se  meter  na  solidão  dos  campos,

onde  a  rédeas  soltas  podia  dar  vazão  a  seus  pensamentos  amorosos,

dedicando-se ao virtuoso ofício pastoril. E suplicava a eles que fossem

seus companheiros, se não tivessem muito que fazer e não estivessem

impedidos  por  negócios  mais  importantes.  Ele  compraria  ovelhas  e

gado suficiente para poderem ser chamados de pastores, sem falar que

a  parte  mais  importante  daquele  negócio  já  estava  feita,  porque  já

tinha  dado  nomes  a  eles,  e  nomes  que  lhes  serviriam  como  luvas.  O

padre  pediu  que  os  dissesse.  Dom  Quixote  respondeu  que  ele  se

chamaria  pastor  Quixótis;  o  bacharel,  pastor  Carrascão;  o  padre,

pastor Rosarião; e Sancho, pastor Pancino.

Ficaram pasmos ao ver o novo desatino de dom Quixote, mas, para

que  não  se  fosse  do  povoado  em  busca  de  aventuras,  esperando  que

pudesse ser curado naquele ano, concordaram com sua nova intenção

e  aprovaram  por  sabedoria  sua  loucura,  oferecendo-se  como

companheiros em seu exercício.

— Além do mais — disse Sansão Carrasco —, como todo mundo já

sabe,  sou  poeta  célebre  e  a  cada  passo  comporei  versos  pastoris  ou

cortesãos ou como vier a calhar, para nos entretermos por esses ermos

por  onde  haveremos  de  andar.  E  o  que  é  mais  necessário,  meus

senhores,  é  que  cada  um  escolha  o  nome  da  pastora  que  pensa

celebrar em seus versos, e que não deixemos árvore, por mais dura que

seja, onde não se inscreva e grave seu nome, como é uso e costume dos

pastores apaixonados.

— Isso vem sob medida — respondeu dom Quixote —, mesmo que

eu não precise buscar nome de pastora imaginária, pois está aí a sem-

par  Dulcineia  del  Toboso,  glória  destas  ribeiras,  adorno  destes

campos,  sustento  da  formosura,  nata  da  galhardia  e,  enfim,  pessoa  a

quem cabe todo louvor, por mais hiperbólico que seja.

—  É  verdade  —  disse  o  padre  —,  mas  nós  vamos  procurar  por  aí

umas  pastoras  mansinhas,  que,  se  não  valerem  seis,  valerão  meia

dúzia.

Ao que Sansão Carrasco acrescentou:

—  E,  se  faltarem,  daremos  a  elas  os  nomes  das  que  andam  nas

estampas  e  nos  livros,  de  que  o  mundo  está  cheio:  Fílidas,  Amarílis,

Dianas, Fléridas, Galateias e Belisardas, pois, se as vendem nas praças,

nós  podemos  muito  bem  comprar  e  considerá-las  nossas.  Se  minha

dama, ou, digamos melhor, minha pastora, por acaso se chamar Ana,

eu a celebrarei sob o nome de “Anarda”, e, caso se chame Francisca,

eu a chamarei “Francênia”, e se Lúcia, “Lucinda”, pois tudo sai pelo

mesmo  lugar.  E  Sancho  Pança,  se  é  que  vai  entrar  nesta  confraria,

poderá celebrar sua mulher Teresa Pança com o nome de “Teresaina”.

Dom  Quixote  caiu  na  risada  com  a  invenção  do  nome,  e  o  padre

elogiou imensamente sua virtuosa e honrada resolução e se ofereceu de

novo para lhe fazer companhia durante todo o tempo que se dedicasse

ao cumprimento de suas forçosas obrigações. Com isso se despediram

dele,  e  lhe  rogaram  e  aconselharam  que  cuidasse  de  sua  saúde,

deleitando-se com tudo o que fosse bom para ela.

Quis  a  sorte  que  sua  sobrinha  e  a  ama  tivessem  ouvido  a  conversa

dos três. Então, logo que eles se foram, as duas entraram em casa com

dom Quixote, e a sobrinha disse:

— O que é isto, senhor meu tio? Agora que pensávamos que vossa

mercê voltava para casa para se acomodar e levar uma vida quieta e

honrada,  quer  se  meter  em  novos  labirintos,  se  tornando

“pastorzinho,  tu,  que  vens,  pastorzinho,  tu,  que  vais?”.2  A  verdade

pura e simples é que vossa mercê já passou do ponto.

Ao que a ama acrescentou:

—  E  vossa  mercê  poderá  passar  no  campo  as  sestas  do  verão  e  os

serenos  do  inverno?  Poderá  aguentar  os  uivos  dos  lobos?  Não,  claro

que  não,  que  isso  é  vida  para  homens  fortes,  curtidos  e  criados  para

esse ofício desde que largaram as fraldas e os babeiros. Depois, ruim

por ruim, melhor ser cavaleiro andante que pastor. Olhe, senhor, ouça

meu conselho, que lhe dou com cinquenta anos nas costas e em jejum,

não  entupida  de  pão  e  vinho:  fique  em  casa,  cuide  de  suas  coisas,

confesse seguido e ajude os pobres. E dane-se minha alma se isso lhe

fizer mal.

—  Calai-vos,  minhas  filhas  —  respondeu  dom  Quixote.  —  Sei  de

sobra o que devo fazer. Levai-me para a cama, pois acho que não me sinto bem, e tendes certeza de que, seja eu cavaleiro andante ou pastor

por  andar,  nunca  deixarei  de  vos  ajudar  no  que  for  preciso,  como

vereis por minhas ações.

E  as  boas  filhas  (que  sem  dúvida  o  eram  a  ama  e  a  sobrinha)

levaram-no à cama, onde lhe deram de comer e o trataram do melhor

modo possível.
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de como dom quixote 

caiu doente, do testamento que fez 

e de sua morte

Como as coisas humanas não são eternas, mas um declínio constante

do começo até seu derradeiro fim, especialmente as vidas dos homens,

e como a de dom Quixote não tivesse o privilégio do céu para deter o

curso  do  declínio  da  sua,  chegou  o  fim  e  desfecho  dela  quando  ele

menos esperava. Fosse pela melancolia que lhe causava se ver vencido,

ou pela disposição do céu, que assim o ordenava, foi tomado por uma

febre  que  o  deixou  seis  dias  de  cama.  Nesse  meio-tempo,  recebeu

muitas vezes a visita do padre, do bacharel e do barbeiro, seus amigos,

sem que seu bom escudeiro Sancho Pança saísse da cabeceira.

Eles, julgando que o abatimento pela derrota e pelo fim da esperança

de  ver  Dulcineia  livre  e  desencantada  o  mantinha  daquele  jeito,  por

todos  os  meios  possíveis  procuravam  alegrá-lo.  O  bacharel  dizia  que

se  animasse  e  levantasse  para  começar  logo  sua  vida  pastoril,  para  a

qual  ele  já  tinha  escrito  uma  écloga,  que  desbancaria  todas  as  que

Sannazaro  havia  escrito,  e  que  já  tinha  comprado  com  seu  próprio

dinheiro, de um fazendeiro de Quintanar, dois famosos cachorros para

guardar  o  rebanho,  um  chamado  Brasino  e  o  outro  Caramelão.  Mas

nem por isso dom Quixote deixava suas tristezas.

Seus amigos chamaram o médico, que tomou o pulso dele, não ficou

muito  satisfeito  e  disse  que  pelo  sim,  pelo  não,  cuidasse  da  saúde  de

sua alma, porque a do corpo corria perigo. Dom Quixote ouviu-o com

toda a calma, mas não o ouviram assim sua criada, sua sobrinha e seu

escudeiro, que começaram a chorar ternamente, como se já o dessem

por  morto.  A  opinião  do  médico  foi  que  melancolias  e  amarguras davam  cabo  dele.  Dom  Quixote  rogou  que  o  deixassem  sozinho,

porque queria dormir um pouco. Obedeceram-no, e ele dormiu a sono

solto,  como  se  diz,  por  mais  de  seis  horas,  tanto  que  a  criada  e  a

sobrinha  pensaram  que  havia  de  ficar  no  sono.  Mas  ele  acordou  no

fim daquele tempo e disse com um grande brado:

—  Bendito  seja  Deus,  todo-poderoso,  que  tanto  bem  me  fez!  Suas

misericórdias  realmente  não  têm  limites,  nem  as  reduzem  nem  as

impedem os pecados dos homens.

A  sobrinha  esteve  atenta  às  palavras  do  tio  e,  parecendo-lhe  mais

razoáveis  que  de  costume,  pelo  menos  durante  aquela  doença,

perguntou a ele:

—  O  que  vossa  mercê  está  dizendo,  senhor?  Há  alguma  novidade?

Que misericórdias são essas? E que pecados?

—  As  misericórdias,  minha  cara  sobrinha  —  respondeu  dom

Quixote —, são as que Deus me dispensou neste instante, e que meus

pecados não impediram, como disse. Já tenho o juízo livre e claro, sem

as  sombras  tenebrosas  da  ignorância  que  sobre  ele  puseram  minha

amarga  e  contínua  leitura  dos  detestáveis  livros  de  cavalaria.  Já

reconheço  seus  disparates  e  seus  logros,  e  só  me  pesa  que  este

desengano  tenha  chegado  tão  tarde,  pois  não  me  sobra  tempo  para

compensar lendo outros que sejam luz da alma. Eu me sinto às portas

da morte, minha sobrinha, mas gostaria de encará-la de um modo que mostrasse que minha vida não foi tão ruim a ponto de me deixar com

fama  de  louco,  porque,  apesar  de  eu  tê-lo  sido,  não  gostaria  de

confirmar essa verdade em minha morte. Vamos, minha amiga, chame

meus  bons  amigos,  o  padre,  o  bacharel  Sansão  Carrascos  e  mestre

Nicolás, o barbeiro, que quero me confessar e fazer meu testamento.

Mas a entrada dos três dispensou a sobrinha desse trabalho. Mal os

viu, dom Quixote disse:

— Felicitai-me, bons senhores, porque já não sou dom Quixote de la

Mancha, mas Alonso Quixano, a quem meus costumes deram fama de

“bom”.  Agora  sou  inimigo  de  Amadis  de  Gaula  e  de  toda  a

inumerável  corja  de  sua  família;  agora  me  são  odiosas  todas  as

histórias profanas da cavalaria andante, e reconheço minha estupidez

e o perigo em que me puseram tê-las lido; agora, pela misericórdia de

Deus, aprendi a lição na própria carne e as abomino.

Quando  os  três  ouviram  isso,  sem  dúvida  imaginaram  que  alguma

nova loucura havia tomado conta dele. Sancho lhe disse:

— Agora, senhor dom Quixote, que temos notícias de que a senhora

Dulcineia está desencantada, vossa mercê se sai com essa? E agora que

estamos  a  pique  de  ser  pastores,  para  passar  a  vida  cantando  como uns príncipes, vossa mercê quer se tornar ermitão? Cale-se, por Deus,

volte a si e deixe de histórias.

— As histórias que vivi até aqui foram verdadeiras apenas em meu

prejuízo,  mas  minha  morte,  com  a  ajuda  do  céu,  deverá  torná-las

proveitosas  para  mim  —  replicou  dom  Quixote.  —  Senhores,  sinto

que estou morrendo rapidamente: deixem as brincadeiras para lá e me

tragam  alguém  para  me  confessar  e  um  escrivão  para  fazer  meu

testamento, que em situações como esta um homem não deve brincar

com sua alma. Assim sendo, suplico que, enquanto o senhor padre me

confessa, vão buscar o escrivão.

Olharam  uns  para  os  outros,  pasmos  com  as  alegações  de  dom

Quixote e, apesar de duvidarem, quiseram acreditar. E um dos sinais

que  os  levaram  a  deduzir  que  morria  mesmo  foi  ter  ele  passado  da

loucura  à  sanidade  tão  facilmente,  porque,  às  já  mencionadas

alegações, acrescentou muitas outras tão bem articuladas, tão cristãs e

com  tamanho  bom  senso  que  por  fim  não  duvidaram  mais,  e

acreditaram que havia sarado.

O padre fez todos saírem e, ficando sozinho com ele, confessou-o.

O bacharel foi atrás do escrivão e dali a pouco voltou com ele e com

Sancho Pança. O dito Sancho, que já sabia pelas notícias do bacharel

do  estado  de  seu  senhor,  achando  a  criada  e  a  sobrinha  chorosas,

começou a fazer beicinho e a derramar lágrimas e mais lágrimas.

Acabada a confissão, o padre saiu e disse:

—  Realmente  está  morrendo  e  realmente  está  curado  Alonso

Quixano, o Bom. Podemos entrar para que faça seu testamento.

Essas palavras foram um terrível estímulo para a criada, a sobrinha e

Sancho Pança, seu bom escudeiro, de tal maneira que fez rebentar os

olhos deles em lágrimas e os peitos em profundos suspiros. Realmente,

como  se  disse  uma  vez,  enquanto  dom  Quixote  foi  apenas  Alonso

Quixano, o Bom, e enquanto foi dom Quixote de la Mancha, sempre

foi  de  temperamento  ameno  e  trato  agradável,  e  por  isso  não  só  era

amado pelos de sua casa, como por todos os que o conheciam.

O  escrivão  entrou  com  os  demais  e  —  depois  de  dom  Quixote  ter

encomendado  sua  alma,  com  todos  aqueles  ritos  cristãos  necessários

—  fez  o  cabeçalho  do  testamento,  chegando  à  disposição  de  última

vontade. Então dom Quixote disse:

É

— Item. É minha vontade que certa quantia de dinheiro que está de

posse  de  Sancho  Pança,  que  em  minha  loucura  fiz  meu  escudeiro,

continue  com  ele,  sem  que  o  culpem  ou  lhe  peçam  conta  alguma,

porque houve entre nós certas coisas, uns toma lá, dá cá. E, se sobrar

algum dinheiro depois de ele ter recebido o que lhe devo, que o troco

seja  seu,  pois  não  deve  ser  muito,  e  que  faça  bom  proveito.  E  assim

como eu, estando louco, ajudei que lhe dessem o governo de uma ilha,

se  pudesse  agora,  que  estou  em  meu  juízo,  lhe  daria  o  de  um  reino,

porque  a  simplicidade  de  seu  caráter  e  a  fidelidade  de  sua  conduta

merecem-no.

E, virando-se para Sancho, lhe disse:

— Perdoa-me, meu amigo, tê-lo levado a passar por louco como eu,

fazendo-o cair no erro em que eu caí: acreditar que houve cavaleiros

andantes no mundo.

—  Ai,  meu  senhor,  não  morra!  —  respondeu  Sancho,  chorando.  —

Ouça  meu  conselho:  viva  muitos  anos,  porque  a  maior  loucura  que

um  homem  pode  fazer  nesta  vida  é  se  deixar  morrer  assim  sem  mais nem menos, sem que ninguém o mate nem que outras mãos lhe deem

cabo além das da melancolia. Vamos, não seja preguiçoso, levante-se

desta  cama,  e  vamos  para  o  campo  vestidos  de  pastores,  como

tínhamos  combinado:  quem  sabe  encontremos  em  alguma  mata  a

senhora dona Dulcineia desencantada e formosa como ela só. Se vossa

mercê morrer de pesar por ter sido derrotado, bote a culpa em mim,

dizendo  que  o  derrubaram  por  eu  ter  apertado  mal  a  cincha  do

Rocinante, sem falar que vossa mercê deve ter visto em seus livros de

cavalaria ser coisa bastante comum uns cavaleiros derrubarem outros

e o que é derrotado hoje ser vitorioso amanhã.

— É verdade — disse Sansão —, o bom Sancho Pança conhece bem

esses casos.

— Vamos com calma, senhores — disse dom Quixote —, pois águas

passadas  não  movem  moinhos.  Eu  fui  louco,  mas  agora  tenho  juízo;

fui dom Quixote de la Mancha, mas agora, como já disse, sou Alonso

Quixano,  o  Bom.  Possam  meu  arrependimento  e  minha  sinceridade

me  devolver  à  estima  que  vossas  mercês  tinham  por  mim.  E  vamos

adiante, senhor escrivão.

“Item.  Deixo  todas  as  minhas  posses,  sem  necessidade  de

enumeração,  a  Antônia  Quixana,  minha  sobrinha,  aqui  presente,

tendo antes tirado do que for mais fácil dispor o que se necessitar para

cumprir meu legado. Quero, em primeiro lugar, que se pague o salário

que  devo  a  minha  criada  pelo  tempo  que  me  serviu,  e  mais  vinte

ducados para um vestido. Nomeio meus testamenteiros o senhor padre

e o senhor bacharel Sansão Carrasco, aqui presentes.

“Item. É minha vontade que, se Antônia Quixana, minha sobrinha,

quiser se casar, case com homem de quem primeiro se averiguou não

saber o que são livros de cavalaria. Mas, no caso de se averiguar que

ele  sabe  e,  mesmo  assim,  minha  sobrinha  quiser  se  casar  e

efetivamente  se  casar,  é  minha  vontade  que  perca  o  direito  a  toda  a

herança  que  deixei,  e  que  meus  testamenteiros  distribuam  esses  bens

em obras de caridade a sua vontade.

“Item. Suplico aos senhores meus testamenteiros que, se a boa sorte

os levar a conhecer o autor que dizem que escreveu uma história que

anda  por  aí  com  o  título  de Segunda  parte  das  façanhas  de  dom Quixote  de  la  Mancha,  peçam  a  ele,  de  minha  parte,  o  mais

encarecidamente que se possa, que me perdoe a oportunidade que sem

pensar eu lhe dei de ter escrito tantos e tamanhos disparates como nela

descreve,  pois  parto  desta  vida  com  o  escrúpulo  de  lhe  ter  dado

motivo para escrevê-los.”

Com  isso  encerrou  o  testamento,  mas  de  repente  desmaiou  e  se

estendeu de comprido na cama; todos se agitaram e correram em sua

ajuda.  Nos  três  dias  que  ainda  viveu,  depois  da  assinatura  do

testamento,  desmaiava  muito  seguido.  A  casa  andava  sobressaltada,

mas mesmo assim a sobrinha comia, a criada brindava e Sancho Pança

se  divertia,  pois  isso  de  herdar  alguma  coisa  apaga  ou  ameniza  na

memória do herdeiro a tristeza que é natural que o morto deixe.

Por  fim,  chegou  a  hora  derradeira  de  dom  Quixote,  depois  de

receber todos os sacramentos e depois de ter abominado com muitas e

eficazes  palavras  os  livros  de  cavalaria.  O  escrivão  se  encontrava

presente  e  disse  que  nunca  tinha  lido,  em  nenhum  livro  de  cavalaria,

que algum cavaleiro andante houvesse morrido em seu leito tão calma

e cristãmente como dom Quixote, que, entre os lamentos e as lágrimas

dos que se achavam ali, entregou sua alma, quero dizer, morreu.

Vendo isso, o padre pediu ao escrivão que testemunhasse que Alonso

Quixano,  o  Bom,  chamado  comumente  de  “dom  Quixote  de  la

Mancha”, havia deixado a presente vida e morrido de causas naturais;

e  que  pedia  esse  testemunho  para  eliminar  a  oportunidade  de  que

algum  outro  autor  que  não  fosse  Cide  Hamete  Benengeli  lhe

ressuscitasse  falsamente  e  escrevesse  intermináveis  histórias  de  suas

façanhas.

Este  foi  o  fim  do  engenhoso  fidalgo  da  Mancha,  cuja  aldeia  Cide

Hamete  não  quis  lembrar,  para  que  todas  as  vilas  e  povoados  da

Mancha  pudessem  disputar  entre  si  para  adotá-lo  e  tê-lo  como  filho,

como as sete cidades da Grécia disputaram por Homero.

Deixam-se  de  incluir  aqui  os  prantos  de  Sancho,  da  sobrinha  e  da

criada de dom Quixote, e os novos epitáfios de sua sepultura, embora

se inclua este de Sansão Carrasco:

Aqui jaz o fidalgo forte

que a tal extremo chegou

de bravura, que se adverte

que a morte não triunfou

sobre sua vida com sua morte.

De todo o mundo fez pouco,

foi o espantalho e o papão

do mundo, mas de tal modo,

que favoreceu sua aventura

morrer são, depois de viver louco.a

E  o  prudente  Cide  Hamete  disse  a  sua  pena:  “Aqui  ficarás,  minha

pena, pendurada neste gancho, por um fio de arame, nem sei se bem

cortada ou mal aparada, onde viverás longos séculos, se historiadores

presunçosos  e  velhacos  não  te  pegarem  para  te  profanar.  Mas,  antes

que  se  aproximem  de  ti,  podes  adverti-los,  dizendo  da  melhor  forma

que puderes:

— Alto lá, seus patifezinhos!

Por nenhum seja tocada,

porque esta empresa, bom rei,

para mim estava guardada.1

Apenas para mim nasceu dom Quixote, e eu para ele: ele soube agir

e  eu  escrever.  Nós  dois  somos  um  só,  a  despeito  e  apesar  do  escritor falso e tordesilhesco que se atreveu ou haverá de se atrever a escrever

com  pena  de  avestruz  grosseira  e  mal  aparada  as  façanhas  de  meu

bravo  cavaleiro,  porque  não  é  carga  para  seus  ombros,  nem  assunto

para  seu  espírito  insosso.  Se  por  acaso  chegares  a  conhecê-lo,  diz-lhe

que deixe repousar na sepultura os cansados e já podres ossos de dom

Quixote,  e  não  queira  levá-lo  para  Castela,  a  Velha,  contra  todas  as

prerrogativas  da  morte,  fazendo-o  sair  do  cemitério  onde  real  e

verdadeiramente  jaz  estendido  de  fora  a  fora,  impossibilitado  de

empreender uma terceira jornada e nova saída,2 pois para zombar de

tantas  como  fizeram  tantos  cavaleiros  andantes,  bastam  as  duas  que

ele  fez,  com  tanto  prazer  e  beneplácito  das  pessoas  a  cujo

conhecimento chegaram, tanto neste como em reinos estranhos.

“E com isso cumprirás com o que pede a fé cristã, aconselhando bem

a  quem  te  quer  mal,  e  eu  ficarei  satisfeito  e  orgulhoso  de  ter  sido  o

primeiro  que  gozou  inteiramente  do  fruto  de  seus  escritos,  como

desejava, pois não foi outro meu desejo que execrar para os homens as

falsas  e  disparatadas  histórias  dos  livros  de  cavalaria,  que  já tropeçaram nas de meu verdadeiro dom Quixote e haverão de cair de

todo sem dúvida alguma.” Vale.

a Yace  aquí  el  hidalgo  fuerte/ que  a  tanto  extremo  llegó/ de  valiente,  que  se  advierte/ que  la muerte  no  triunfó/ de  su  vida  con  su  muerte.// Tuvo  a  todo  el  mundo  en  poco,/ fue  el espantajo  y  el  coco/ del  mundo,  en  tal  coyuntura,/ que  acreditó  su  ventura/ morir  cuerdo  y vivir loco.
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É verossímil que estas observações já tenham sido feitas alguma vez, e

talvez  até  muitas  vezes;  a  discussão  de  sua  novidade  me  interessa

menos do que a de sua possível verdade.

Cotejado com outros livros clássicos (a Ilíada, a Eneida, a Farsália, a

Comédia  dantesca,  as  tragédias  e  comédias  de  Shakespeare),  o

Quixote  é  realista;  esse  realismo,  no  entanto,  difere  essencialmente

daquele  praticado  no  século xix.  Joseph  Conrad  só  escreveu  que excluía de sua obra o sobrenatural porque admiti-lo seria como negar

que  o  cotidiano  fosse  maravilhoso:  ignoro  se  Miguel  de  Cervantes

compartilhou essa intuição, mas sei que a forma do Quixote levou-o a

contrapor a um mundo imaginário e poético o mundo real e prosaico.

Conrad  e  Henry  James  romancearam  a  realidade  porque  a  julgavam

poética; para Cervantes, o real e o poético são antinomias. Às vastas e

vagas  geografias  do  Amadis  ele  opõe  os  caminhos  poeirentos  e  as

sórdidas  estalagens  de  Castela;  imaginemos  um  romancista  de  nosso

tempo  que  destacasse  com  sentido  paródico  os  postos  de  gasolina.

Cervantes criou para nós a poesia da Espanha do século xvii, mas nem aquele  século  nem  aquela  Espanha  eram  poéticos  aos  olhos  dele;

homens  como  Unamuno,  Azorín  ou  Antonio  Machado,  comovidos

diante da evocação da Mancha, teriam sido incompreensíveis para ele.

O  plano  de  sua  obra  vetava  o  maravilhoso;  este  tinha  de  figurar,

porém,  ainda  que  indiretamente,  como  os  crimes  e  o  mistério  numa

paródia do romance policial. Cervantes não podia recorrer a talismãs

ou sortilégios, mas insinuou o sobrenatural de modo sutil e, por isso

mesmo,  mais  eficaz.  Lá  no  fundo,  Cervantes  amava  o  sobrenatural.

Paul Groussac, em 1924, observou: “Com alguma tintura mal fixada de  latim  e  italiano,  a  colheita  literária  de  Cervantes  provinha

sobretudo dos romances pastoris e de cavalaria, fábulas embaladoras

do cativeiro”. O Quixote é menos um antídoto contra essas ficções do

que uma secreta despedida nostálgica.

Na  realidade,  cada  romance  reside  num  plano  ideal;  Cervantes  se

compraz em confundir o objetivo e o subjetivo, o mundo do leitor e o mundo  do  livro.  Naqueles  capítulos  que  discutem  se  a  bacia  do

barbeiro  é  um  elmo  e  a  albarda  um  arnês,  o  problema  é  tratado  de

modo  explícito;  em  outras  passagens,  como  já  assinalei,  é  apenas

insinuado. No sexto capítulo da primeira parte, o padre e o barbeiro

passam em revista a biblioteca de dom Quixote; para nosso assombro,

um dos livros examinados é a Galateia de Cervantes, e acontece que o

barbeiro  é  amigo  dele  e  não  o  admira  muito,  e  acrescenta  que  ele  é

mais  versado  em  desditas  do  que  em  versos,  e  que  seu  livro,  embora

tenha alguma coisa de boa invenção, propõe algo e não conclui nada.

O barbeiro, sonho de Cervantes ou forma de um sonho de Cervantes,

julga  Cervantes…  Também  é  surpreendente  saber,  no  início  do  nono

capítulo,  que  o  romance  inteiro  foi  traduzido  do  árabe  e  que

Cervantes  adquiriu  o  manuscrito  no  mercado  de  Toledo  e

encomendou  a  tradução  a  um  mourisco,  a  quem  alojou  em  sua  casa

por mais de um mês e meio, até que concluísse a tarefa. Pensamos em

Carlyle,  que  inventou  que  o Sartor  Resartus  era  a  versão  parcial  de

uma  obra  publicada  na  Alemanha  pelo  doutor  Diógenes Teufelsdroeckh; pensamos no rabino castelhano Moisés de León, que

compôs o Zohar ou Libro del Esplendor, divulgando-o como obra de

um rabino palestino do século iii.

Esse  jogo  de  estranhas  ambiguidades  culmina  na  segunda  parte:  os

protagonistas  já  leram  a  primeira;  os  protagonistas  do Quixote  são,

também,  leitores  do Quixote.  Aqui  é  inevitável  lembrar  o  caso  de

Shakespeare,  que  inclui  no  palco  de Hamlet  outro  palco,  onde  se

representa  uma  tragédia  que  é  mais  ou  menos  a  de  Hamlet;  a

correspondência  imperfeita  entre  a  obra  principal  e  a  secundária

diminui  a  eficácia  dessa  inclusão.  Um  artifício  análogo  ao  de

Cervantes,  e  ainda  mais  assombroso,  figura  no Ramáiana,  poema  de

Valmiki, que narra as proezas de Rama e sua guerra com os demônios.

No  último  livro,  os  filhos  de  Rama,  que  não  sabem  quem  é  o  pai,

buscam  refúgio  numa  floresta,  onde  um  asceta  os  ensina  a  ler.  Esse

mestre  é,  estranhamente,  Valmiki;  o  livro  em  que  estudam,  o

Ramáiana.  Rama  ordena  um  sacrifício  de  cavalos;  nessa  festa  estão

presentes  Valmiki  e  seus  alunos:  acompanhados  de  um  alaúde,  eles

cantam  o Ramáiana.  Rama  ouve  sua  própria  história,  reconhece  os filhos  e  imediatamente  recompensa  o  poeta…  Algo  parecido  o  acaso

produziu  nas Mil  e  uma  noites.  Essa  compilação  de  histórias

fantásticas  duplica  e  reduplica  até  a  vertigem  a  ramificação  de  um

conto  central  em  contos  adventícios,  mas  não  procura  graduar  suas

realidades, e o efeito (que deveria ser profundo) é superficial, como um

tapete  persa.  É  conhecida  a  história  liminar  da  série:  o  desolado

juramento  do  rei  de  a  cada  noite  desposar  uma  virgem  que  ele

mandará decapitar ao alvorecer, e a resolução de Xerazade de distraí-

lo com fábulas até que sobre eles tenham se passado 1001 noites e ela

lhe mostre o filho. A necessidade de completar 1001 seções obrigou os copistas  da  obra  a  todo  tipo  de  interpolações.  Nenhuma,  porém,  tão

perturbadora quanto a da noite 602, mágica entre todas. Nessa noite,

o rei ouve da boca da rainha a sua própria história. Ouve o começo da

história,  que  abrange  todas  as  demais,  e  também  —  de  forma

monstruosa  —  a  si  mesma.  Intuirá  claramente  o  leitor  a  vasta

possibilidade  dessa  interpolação,  seu  curioso  perigo?  Se  a  rainha

continuar, o rei ouvirá para sempre a história truncada das Mil e uma noites,  agora  infinita  e  circular…  As  invenções  da  filosofia  não  são

menos fantásticas que as da arte: Josiah Royce, no primeiro volume da

obra The  World  and  the  Individual  ( 1899),  formulou  a  seguinte:

“Imaginemos  que  uma  porção  do  solo  da  Inglaterra  tenha  sido

perfeitamente  nivelada  e  que  nela  um  cartógrafo  trace  um  mapa  da

Inglaterra. A obra é perfeita; não há detalhe do solo da Inglaterra, por

diminuto que seja, que não esteja registrado no mapa; tudo tem aí sua

correspondência.  Se  assim  for,  esse  mapa  deve  conter  um  mapa  do

mapa,  que  deve  conter  um  mapa  do  mapa  do  mapa,  e  assim  até  o

infinito”.

Por que nos inquieta que o mapa esteja incluído no mapa e as 1001 noites no livro das Mil  e  uma  noites?  Por  que  nos  inquieta  que  dom

Quixote seja leitor do Quixote e Hamlet espectador de Hamlet? Creio

ter dado com a causa: tais inversões sugerem que, se os personagens de

uma  ficção  podem  ser  leitores  ou  espectadores,  nós,  seus  leitores  ou

espectadores, podemos ser fictícios. Em 1833, Carlyle observou que a história  universal  é  um  infinito  livro  sagrado  que  todos  os  homens escrevem  e  leem  e  procuram  entender,  e  no  qual  também  eles  são

escritos.

a Ensaio publicado em Outras inquisições, Companhia das Letras, 2007.
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Notas sobre a máquina voadoraa

ricardo piglia

Do Dom Quixote em chinês ao Finnegans Wake em italiano, os erros,

acertos e acasos que fazem da tradução um dos capítulos essenciais da

história da literatura.

1.  Sempre  me  chamou  atenção  um  comentário  de  Virginia  Woolf,  a escritora  inglesa,  que  se  surpreendia  porque  seus  amigos  escritores

diziam  de  maneira  unânime  que  o  melhor  romance  que  haviam  lido

era Guerra  e  paz.  Mas,  dizia  Virginia,  todos  liam  traduções.  Me

parece  que  há  algo  mais  do  que  linguagem  na  narração.  A  narração

não é como a poesia em sentido pleno, parece que transmite algo que

podemos chamar de seus sentimentos, emoções, algo que cada um de

nós  definirá,  que  lhe  permite  sobreviver  às  traduções  ainda  que  essas

não sejam excelentes.

2. A figura do leitor e a figura do tradutor, que estão em certo sentido como  fantasmas  na  origem  do  romance,  são  parte  essencial  do  que

todos consideramos o primeiro romance, Dom Quixote. Um romance

rapidamente traduzido, um dos primeiros acontecimentos da literatura

clássica a chegar a lugares muito diversos. A primeira tradução para o

inglês é de 1612. A tradução em francês, de 1614. Para o italiano, de

1622.  Para  o  alemão,  de 1621.  Quase  imediatamente,  nos  cinco  ou

seis  anos  posteriores,  o  livro  já  começou  a  circular  em  todas  as

línguas.  O  mais  extraordinário  é  a  tradução  para  o  chinês,  de  um

escritor  que  se  chama  Lin  Shu  e  seu  ajudante,  Chen  Jialin.  Shu  não

conhecia  nenhuma  língua  estrangeira  e  seu  ajudante  todas  as  tardes

lhe contava um episódio de Dom Quixote, que ele traduzia a partir do

relato. O romance se chamou História de um cavaleiro louco e foi um

grande  êxito.  É  um  exemplo  de  como  um  livro  consegue  transmitir algo além de qualquer modificação implícita que possa ser imposta na

tradução.

3.  Basicamente,  o  que  o  tradutor  tem  de  fazer  é  pegar  os  sentidos

múltiplos  que  há  em  um  texto  e  reduzi-los  a  um  de  seus  sentidos,  e

isso sempre produz possíveis equívocos. A primeira coisa que ele faz é

enviar  perguntas  ao  escritor.  Partes  do  texto  que  lhe  parecem obscuras. Então o tradutor é o único que verdadeiramente lê o livro.

Lê  todas  as  palavras  e  tem  de  entender  todas  e  estar  seguro.  As

perguntas  dos  tradutores  são  sempre  extraordinárias.  “Escuta:  no

capítulo 12  tinha  a  porta  fechada  e  no  capítulo 18  está  aberta”.  Eu sempre  digo  a  eles:  “Passou  alguém  pela  porta”.  O  tradutor  é,  antes

de mais nada, um leitor muito cuidadoso do original.

4.  Na  luta  contra  o  equívoco,  o  primeiro  movimento  do  tradutor  é confirmar que está entendendo bem o texto. Não porque está escrito

em  outra  língua,  que  seguramente  também  conhece  como  a  língua

para  a  qual  está  traduzindo,  mas  porque  um  texto  de  ficção  sempre

tem algum erro, um ponto onde a decisão sobre um sentido pode ser

equivocada.

5. Por outro lado, muitas vezes os tradutores estabelecem com o texto

uma  relação  de  conflito.  Para  mim,  o  exemplo  mais  claro  é  Borges,

que  fez  uma  tradução  de Palmeiras selvagens.  Borges  luta  contra

William Faulkner porque não gosta do estilo barroco, de uma sintaxe

muito aberta, onde os acontecimentos estão à sombra da presença do narrador  que  por  um  momento  parece  que  está  louco  ou  bêbado.  A

primeira cena do romance é de alguém que está descendo uma escada

com uma lâmpada numa noite de tormenta, e a princípio não se sabe

bem  quem  está  descendo,  se  se  trata  de  uma  lâmpada,  está  tudo

contado  à  maneira  clássica  de  Faulkner.  Borges  ordena  isso.  Aí  se  vê

algo que habitualmente não se vê numa tradução: a luta do estilo do

tradutor contra o estilo do texto. Situações que o tradutor trataria de

contar de outra maneira.

6. Seria muito bom que na história da literatura se incluísse a história

das  traduções.  A  primeira  tradução  de  Poe  na  França  produz  vários

efeitos:  em  Mallarmé,  Paul  Valéry,  no  próprio  Baudelaire  que  a

traduziu, na literatura policial. Essa tradução começou a gerar textos

que se incorporaram logo à tradição literária.

7. O antagônico à experiência da tradução de narrativa é a de poesia. Ela parece impossível de antemão. Alguém pode dizer que uma poesia

realmente  funciona  quando  está  escrita  na  língua  materna  em  que  se

lê.  Tudo  o  que  se  lê  fora  da  língua  materna  são  versões  que  nem

sempre  se  aproximam  da  eficácia  verbal  que  tem  o  poema.  Por  isso, habitualmente os tradutores de poesia são os próprios poetas. E tanto

é  assim  que  os  poetas  incorporam  os  textos  que  traduzem  como  se

fossem suas próprias obras. É muito comum em Octavio Paz. É muito

comum em Haroldo de Campos. Em Emilio Pacheco no México.

8. Alguém pode dizer, falando ironicamente, que Quixote é o primeiro romance  e Finnegans  Wake,  de  Joyce,  seria  o  último  porque  não  se

pode  traduzi-lo.  Joyce  em  certo  sentido  tomou  a  decisão  de  escrever

um  romance  que  não  se  pode  traduzir,  pois  trabalha  com  a

justaposição de todas as línguas que Joyce conhecia, que eram muitas,

e  portanto  é  um  texto  em  que  a  linguagem  adquiriu  um  caráter

noturno,  estão  mescladas  palavras  de  origem  alemã,  italiana,  inglesa

etc. A única tradução válida que existe é a que, a pedido de seu amigo

Italo  Svevo,  Joyce  fez  do  capítulo  Ana  Livia  Plurabelle.  Joyce,  para

traduzir seu próprio texto, em vez de trabalhar com todas as línguas

europeias  que  estão  presentes  em Finnegans,  usa  todas  as  línguas

implícitas  na  língua  italiana.  Por  um  lado,  como  numa  pequena

história da língua italiana, vai vendo os momentos em que essa língua parece  estrangeira  e,  usando  os  dialetos  que  abundam  na  cultura

italiana,  faz  uma  tradução  extraordinária.  Consegue  que  distintos

registros  de  uma  língua  funcionem  como  uma  língua  estrangeira.  É

uma tradução tão extraordinária que muitos a consideraram um texto

tão importante quanto os de Dante.

9. Agora me ocorrem as situações em que os escritores traduzem a si mesmos,  intervêm  na  tradução  de  seus  próprios  textos,  e  também  os

escritores  que  mudam  de  língua,  como  é  o  caso  de  Joseph  Conrad,

polonês  que  escrevia  em  inglês,  e  de  Samuel  Beckett,  que  passa  a

escrever em francês. Por que passa a escrever em francês? Beckett tem

dois  argumentos:  porque  assim  pode  escrever  mal,  e  o  inglês  é  de

Joyce.  Há  muitos  outros.  Nabokov,  extraordinário  estilista  em  inglês

e,  segundo  dizem,  extraordinário  estilista  na  língua  russa.  Jerry

Kozinski,  escritor  muito  interessante,  que  está  um  pouco  esquecido,

mas  que  é  muito  bom,  também  começa  a  escrever  em  inglês.  Issac

Bashevis  Singer,  grande  escritor  de  origem  judaico-polonesa,  um  dos

últimos que escrevia em ídiche e alguns escritores amigos, como Saul

Bellow, traduziam para o inglês.

10.  Gostaria  de  falar  de  um  escritor  que  nós,  argentinos,  admiramos muito:  Witold  Gombrowicz.  Um  autor  que  havia  publicado  um

romance que é um dos grandes livros do século passado, Ferdydurke.

Estava um dia sentado em um bar de Varsóvia e veio um amigo: “Vai

ser  inaugurada  uma  companhia  que  vai  ao  sul,  a  Buenos  Aires,  e  na

viagem inaugural há lugar para um jornalista”. Gombrowicz aceita a

possibilidade  de  conhecer  Buenos  Aires  e  voltar  no  mesmo  barco.

Quando chega, três dias depois, começa a Segunda Guerra Mundial, a

Polônia  havia  sido  invadida  pelos  nazistas  e  ele  fica  completamente

despossuído.  De  sua  língua,  de  alguma  possibilidade  econômica,

completamente  na  intempérie.  Sobrevive  e  trabalha  muito  até  que

lentamente  começa  a  reaparecer  como  uma  figura  que  vive  na

Argentina  por  anos,  escreve  lá  parte  de  sua  obra  e,  quando  volta  à

Europa, consegue reconhecimento internacional.

11.  Os  anos  de  Gombrowicz  na  Argentina  são  uma  alegoria  tão estranha quanto a alegoria dos manuscritos salvos de Kafka. Após os

primeiros  meses  dificílimos,  dos  quais  não  se  sabe  quase  nada,  entra aos  poucos  em  circulação  em  Buenos  Aires.  Seu  centro  de  operações

era  a  Confeitaria  Rex,  em  cima  de  um  cinema  na calle  Corrientes,

onde  ganha  um  pouco  de  dinheiro  jogando  xadrez.  Gombrowicz

anuncia  que  é  um  escritor  do  nível  de  Thomas  Mann,  mas  todo

mundo  pensa  que  é  um  farsante,  ninguém  o  conhece.  Além  do  mais,

afirma  que  é  um  conde,  que  sua  família  é  aristocrática,  ainda  que

agora, pelas contingências do mundo, viva na pobreza mais estranha.

12.  Em 1947,  Gombrovich  sai  à  superfície,  com  a  tradução  para  o castelhano  de Ferdydurke.  É  uma  tradução  extraordinária  que

Gombrowiz  faz  no  Café  Rex  com  a  ajuda  de  Virgilio  Piñera,  um

grande escritor cubano que não sabe polonês, enquanto Gombrovich

não  sabe  castelhano.  Com  os  dois  falando  em  francês,  é  um  pouco

como a experiência chinesa, e cada um no bar intervém na discussão.

É  uma  tradução  completamente  onírica.  Um  dos  grandes

acontecimentos da história da literatura essa tradução em um bar, que

termina quase inventando o livro.

13. Gombrowicz aprende o castelhano em Retiro, nos bares do porto,

com  marinheiros  e  prostitutas.  Seu  espanhol  está  ligado  a  espaços secretos  e  a  certas  formas  baixas  da  vida  social.  Numa  conferência,

critica  a  linguagem  estereotipada  da  literatura  e  a  sociabilidade

implícita  da  linguagem  falsamente  cultivada.  “Quando  teremos  uma

linguagem para nossa ignorância?”, pergunta em seu diário. “Gostaria

de  mandar  todos  os  escritores  ao  estrangeiro,  fora  de  seu  próprio

idioma  e  dos  ornamentos  e  filigranas  verbais,  para  ver  o  que

acontecerá com eles.”

14.  O  escritor  sempre  fala  numa  língua  estrangeira,  dizia  Proust,  e sobre  essa  frase  Deleuze  construiu  sua  admirável  teoria  da  literatura

menor preferida, a alemã de Kafka, um judeu tcheco que em sua casa

fala tcheco, mas escreve em alemão. A posição de Gombrowicz é mais

complicada: um homem maduro que se vê obrigado a falar como uma

criança.  Em  seu  primeiro  conto,  “Memória  da  maturidade”,

Gombrowicz se colocou nessa posição.

15. O castelhano é uma língua menor na circulação cultural do século

xx. Quem sabe podemos dizer o mesmo do português. São línguas na

posição  Gombrowicz  diante  das  línguas  dominantes,  o  francês  e  o inglês, onde parece correr a literatura. São línguas que constroem sua

grande tradição, mas nunca estão no centro da circulação literária.

16.  Os  livros  percorrem  grandes  distâncias,  e  a  tradução  é  uma

máquina voadora. Há uma questão geográfica, de mapas e fronteiras,

na  circulação  da  literatura.  Do  polonês  ao  francês,  passando  pelo

espanhol,  a  tradução  é  o  espaço  dos  grandes  intercâmbios  e  das

circulações secretas. Ao se traduzir textos para criar outro registro de

leitura que se possa botar ao lado de obras muito institucionalizadas,

a tradução intervém na própria literatura.

a Ensaio publicado na Revista 18, do Centro de Cultura Judaica de São Paulo.
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O engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha

primeira parte

prólogo

1.    Cervantes  esteve  preso  duas  vezes  em  Sevilha,  em 1592  e 1597,  por  complicações  em

seu cargo de coletor de impostos.

2.    Cervantes tinha 57 anos quando escreveu essas linhas e não publicava nada fazia vinte

anos, desde A Galateia (1585).

3.    “A liberdade não se compra com ouro.” Esopo, Fábulas, iii, 14.

4. “Que  a  pálida  morte  vá  tanto  à  choça  do  pobre  como  ao  palácio  do  rei.”  Horácio,

Carminum, i, 4.

5.    “E eu vos digo: amai aos vossos inimigos.” Mateus, 5,44.

6.    “Do coração procedem os maus pensamentos.” Mateus, 15,19.

7. “Quando és feliz, tens muitos amigos. Em maus tempos, ficas só.” A passagem está em

Ovídio, Tristia, i, 9, 5-6, e não em Catão.

8.    Saudação de despedida, em latim, que significa “conserva-te são”.

versos preliminares

1.    Maga protetora de Amadis de Gaula.

2.    As  décimas  de  “cabo  roto”  (final  quebrado),  isto  é,  em  que  se  suprime  a  sílaba  (ou

sílabas) seguinte à última acentuada, eram próprias da poesia cômica.

3. A amada de Amadis de Gaula. O castelo de Miraflores, mencionado a seguir, estava a

duas léguas de Londres.

4.    No original, lê-se “poeta entreverado”, misturado, interpolado, mas como nem ele nem

os versos parecem fazer parte do conjunto, pois Donoso não é personagem dos livros de cavalaria, como os restantes citados nesses versos preliminares, preferi “misturado”. (n. t.)

5.    A Celestina (1499), de Fernando de Rojas.

6.    Refere-se  ao  episódio  do  primeiro  tratado  de Vida  de  Lazarillo  de  Tormes  y  de  sus

fortunas y adversidades ( 1554, de autor desconhecido), em que o pícaro Lázaro utiliza uma palha como canudo para beber vinho do copo de seu amo, que, por ser cego, não percebe a artimanha.

7.    Protagonista  de Espejo  de  príncipes  y  caballeros  (1555),  de  Diego  Ortúñez  de

Calahorra.

capítulo i

1.    Autor da Segunda comedia de Celestina e de vários livros de cavalaria, como Lisuarte

de Grecia, Amadís de Grecia, Florisel de Niqueia e Rogel de Grecia.

2. Sigüenza e Osuna eram universidades menores, muito citadas nos clássicos espanhóis.

3.    Amadis da Grécia, que tinha uma espada vermelha estampada no peito.

4. O cavalo de Gonela, bufão do duque de Ferrara, era famoso por sua fraqueza. “Era só

pele e ossos”, em latim, frase da comédia Aulularia, de Plauto.

capítulo ii

1. Armas  brancas:  as  que  não  tinham  nenhuma  divisa  ou  insígnia,  próprias  de  cavaleiro

que ainda não realizou nenhuma façanha.

2. Nesta  fala,  como  nas  próximas,  dom  Quixote  tenta  imitar  a  linguagem  medieval  dos

livros de cavalaria, com termos arcaicos e empolados.

3. Primeiros  dois  versos  de  um  velho  romance  da  época,  cuja  continuação  o  hospedeiro

parafraseia em sua resposta.

4.    Versos iniciais do romance de Lancelot, adaptado à ocasião.

capítulo iii

1.    Todos bairros mal-afamados.

capítulo iv

1. Desmentir alguém era considerado desrespeitoso a qualquer um que o presenciasse.

capítulo v

1. Romance  do  marquês  de  Mântua,  que  conta  a  derrota  em  combate  de  Valdovinos

(Baudoin), seu sobrinho, para Carloto (Charlot), filho de Carlos Magno.

2.    O romance de El abencerraje y la formosa jarifa foi incluído em La Diana de Jorge de

Montemayor a partir da edição de 1561. “Abencerraje” é o indivíduo de uma família do reino muçulmano de Granada.

3. Os  Nove  da  Fama  foram  três  judeus:  Josué,  Davi  e  Judas  Macabeu;  três  pagãos:

Alexandre, Heitor e Júlio César; e três cristãos: o rei Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bolonha.

4. A  sobrinha  se  engana:  Alquife,  marido  de  Urganda,  a  Desconhecida,  assim  chamada

porque mudava de aparência. “Esquife”, em gíria, significa “pilantra”.

capítulo vi

1.    Los  cuatro  libros  del  virtuoso  caballero  Amadís  de  Gaula,  de  Garci  Rodríguez  de

Montalvo. A primeira edição conservada é de 1508, mas antes houve pelo menos outra, de 1496.

2.    Las sergas de Esplandián (1510), de Garci Rodríguez de Montalvo, é a continuação de

Amadís de Gaula.

3.    Nono livro da série dos Amadises, escrito por Feliciano de Silva (1530).

4. Historia  del  invencible  caballero  don  Olivante  de  Laura,  príncipe  de  Macedonia,  que

vino a ser emperador de Constantinopla ( 1564), de Antonio de Torquemada.

5.    O Jardín de flores curiosas (1579) é uma junção de notícias extraordinárias. Cervantes o

aproveitou no Persiles.

6.    Trata-se da Primera  parte  de  la  grande  historia  del  muy  animoso  y  esforzado  príncipe

Felixmarte de Hircania y de su estraño nacimiento (1556), de Melchor Ortega.

7. Crónica  del  muy  valiente  y  esforzado  caballero  Platir,  hijo  del  emperador  Primaleón

( 1533), livro anônimo do ciclo dos Palmeirins.

8.    Adaptação em prosa do Orlando innamorato, de Matteo Boiardo, feita por Pero López

de Santamaría e Pedro de Reinosa ( 1586).

9. Um  dos  Doze  Pares  e  conselheiro  de  Carlos  Magno.  Atribui-se  a  ele  uma  crônica

novelesca intitulada Historia Caroli magni et Rotholandi, daí a ironia.

10. Poeta italiano (1441-94), autor de Orlando innamorato (1492).

11. Autor de Orlando furioso (1516-32).

12. Atribuído a Francisco Vázquez (1511), é o primeiro da série dos Palmeirins.

13. Obra  do  português  Francisco  Moraes  (1545)  traduzida  para  o  espanhol  por  Luis  de

Hurtado com o título de Libro del muy esforzado caballero Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don Duardos ( 1547).

14. Don  Belianís  de  Grecia  (1547-79),  de  Jerónimo  Fernández,  já  foi  citado  num  dos

sonetos preliminares e no primeiro capítulo.

15. Livro  de  Joanot  Martorell,  de 1490.  Cervantes  devia  conhecer  a  tradução  anônima

espanhola de 1511.

16. Este  parágrafo  é  considerado  a  grande  charada  do  livro.  Ele  começa  e  termina

elogiando. Agora, no meio, há a seguinte frase, considerada a mais obscura por Diego Clemencín, um dos mais conhecidos editores de Cervantes: “Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los años de su vida”. Pensou-se que o autor tinha sido condenado às galés e que faltasse um “não” antes de “merecia”. Mas o autor não foi condenado a nada. Daí, entre as muitas interpretações, a de Martín de Riquer é considerada a mais provável, já que parece haver um jogo de palavras entre mandar para as galés, condenar ao remo e imprimir um livro, porque a fôrma onde ia a composição também se chama galé. Parece? Acho gozada a dúvida dos especialistas:  Cervantes  é  cheio  desses  jogos  de  palavras.  Enfim,  o  significado  da passagem  seria  este:  “O Tirant  é  um  livro  divertido  e  diferente  dos  outros  livros  de cavalaria,  mas  apesar  disso  Diego  de  Gumiel,  já  que  não compôs  (ou  seja,  imprimiu) tantas necedades  (ou  seja,  episódios  divertidos)  de  propósito,  merecia  passar  todos  os dias de sua vida imprimindo”.

Tudo muito bem, mas a metamorfose de necedades (que vem de néscio, claro) não me convence.  Então,  jogando  com  a  frase  de  um  lado  para  o  outro,  encontrei:  “Por  tudo isso  (as  qualidades  listadas  anteriormente),  vos  digo  que  quem  o  compôs  merecia  ser levado  às  galés  (no  sentido  de  imprimir)  por  todos  os  dias  de  sua  vida,  pois  não  fez tantas  tolices  de  propósito  (como  os  outros  autores  de  livros  de  cavalaria)”.  Não  me parece que eu force a mão ou adivinhe mais do que De Riquer. Mas espero fazer mais sentido.

17. Segunda parte de La Diana (1563), de Alonso Pérez, médico de Salamanca.

18. La  Diana  enamorada  (1564),  considerada  a  melhor  continuação  da  obra  de

Montemayor.

19. Na verdade, de Alghero. O livro foi publicado em Barcelona em 1573.

20. Romances  pastoris  de  Bernardo  de  la  Vega  (1591),  Bernardo  González  de  Bobadilla

( 1587) e Bartolomé López de Enciso (1586), respectivamente.

21. De Luis Gálvez de Montalvo (1582).

22. Antologia de Pedro de Padilha, publicada em 1580 e reeditada em 1587.

23. Publicado em Madri em 1586, com dois poemas de Cervantes.

24. Publicado em 1585.

25. Poema épico em três partes sobre a conquista do Chile, publicadas em 1569 e 1589.

26. Epopeia de 1584 sobre as façanhas de Juan de Áustria, entre elas, a batalha de Lepanto.

27. Poema sobre a fundação do mosteiro de Montserrat, de 1587.

28. O título verdadeiro desse poema é Primera parte de Angélica (1586), de Luis Barahona

de Soto. É a continuação do episódio de Angélica e Medoro do Orlando furioso.

capítulo vii

1.    Poema épico de Jerónimo Sempere (1560).

2.    Obra de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) sobre a história da cidade de León.

3.    Frestão é o mago e o suposto autor de Belianís de Grecia.

4.    Escudo redondo, pequeno, de madeira.

capítulo viii

1.    O bulbo da chicória, moído e fervido, era usado como sonífero.

2.    No  original  se  lê  que  o  frade  “puso  piernas  al  castillo  de  su  buena  mula”,  o  que

literalmente  significa:  “pôs  pernas  ao  castelo  de  sua  boa  mula”.  Como  a  frase  é esquisita,  quase  todos  os  tradutores  trataram  de  contornar  o  castelo.  Nas  edições espanholas, há sempre uma nota explicando que se trata de uma mula enorme. É bem provável, se pensarmos em dezenas de outras saídas semelhantes no texto de Cervantes. Mas  “no  castelo  de  sua  boa  mula”?  Parece-me  mais  um  erro  de  revisão:  é  fácil confundir castillo com costilla. (n. t.)

3.    Personagem de Amadís, que ameaçava com essa frase ao entrar em combate.

segunda parte

capítulo ix

1.    Versos de Alvar Gómez de Ciudad Real em sua tradução de Petrarca.

2.    Sedero, no original. Alguém que lida com seda. Como faz pouco sentido um mercador

de  seda  comprar  papéis  velhos,  fiquei  com  a  opção  de  Almir  de  Andrade  e  Milton Amado, os primeiros tradutores brasileiros do Quixote. (n. t.)

3. Mourisco  é  o  mouro  batizado,  que  ficou  na  Espanha.  Aljamiado  é  quem  lê  o  texto

espanhol escrito em caracteres árabes.

capítulo x

1. O título se refere à aventura do basco, já terminada, e à dos galegos, que se passa no

capítulo xv. Isso e outros detalhes no texto apoiam a tese de que os capítulos xi-xiv são uma  interpolação  de  Cervantes  de  um  episódio  redigido  depois  do  narrado  nos capítulos x e xv.

2. Instituição  armada  que  perseguia  criminosos.  Seus  membros  eram  chamados

quadrilheiros, como se verá em outros episódios.

3.    Gigante  sarraceno,  personagem  da História  de  Carlos  Magno,  preso  e  convertido  ao

cristianismo  por  Oliveiros,  par  de  França.  Roubou  em  Jerusalém  dois  barriletes  desse remédio  milagroso,  feito  com  os  restos  dos  perfumes  usados  para  se  embalsamar  o corpo de Jesus Cristo.

4. Rei  muçulmano  derrotado  por  Reinaldos  de  Montalbán,  quando  tira  o  elmo  dele  no

Orlando innamorato de Boiardo.

5.    Foi Dardinel de Almonte que morreu ao tentar recuperar o precioso elmo no Orlando

furioso de Ariosto, enquanto Sacripante lutou com Reinaldos por Angélica.

6.    Reino imaginário de Galaor, irmão de Amadis.

capítulo xii

1.    Sara,  mulher  de  Abraão,  viveu 127  anos,  tendo  ainda  batido  um  recorde:  teve  o  filho

Isaac aos noventa.

capítulo xiii

1.    Virgílio. Queria que se queimasse a Eneida, porque não teve tempo de corrigi-la.

terceira parte

capítulo xv

1.    Nome da célebre espada do Cid, que se tornou sinônimo de espada ou arma.

2. Sileno  foi  professor  de  Baco,  sim,  mas  dom  Quixote  confunde  Tebas  de  Beócia,  onde

nasceu o deus do riso, com Tebas do Egito, a Cidade das Cem Portas.

capítulo xvi

1. Crónica  de  los  nobles  caballeros  Tablante  de  Ricamonte  y  Jofre,  hijo  de  Donasón

( 1513); Tomillas, personagem secundário da Historia de Enrique, fi de Oliva (1498).

2. Os chefes dos pelotões da Santa Irmandade levavam um bastão pequeno, de cor verde,

chamado  de  meia  vara,  e  um  cilindro  de  metal  com  os  documentos  que  confirmavam seu cargo e sua autoridade.

capítulo xvii

1.    “Bom homem” era tratamento depreciativo, reservado à gente de baixa condição.

capítulo xviii

1.    Amadis da Grécia, bisneto de Amadis de Gaula.

2.    Ceilão.

3. Povo do extremo sul da então chamada Líbia, que na tradição era considerada o lugar

habitado mais meridional da Terra.

4. “Pierres Papín”, no original. Nome de personagem folclórico relacionado aos jogos de

carta. ( n. t.)

5.    Trata-se  de Pedacio  Dioscórides  Anazarbeo,  acerca  de  la  materia  medicinal  (1555),

traduzido para o espanhol, comentado e ilustrado pelo dr. Andrés Laguna.

capítulo xix

1.    “Muchos encamisados”, no original. “Encamisada” era um assalto noturno em que os

soldados  vestiam  camisas  brancas  sobre  as  armaduras  para  se  distinguirem  dos inimigos. Ou “mascarada”, uma diversão noturna, feita durante as festas públicas, com tochas. (n. t.)

2. Rodolfo  Schevill  sugere  a  interpolação  para  resolver  o  problema  dessa  fala,  que  seria

absurdo atribuir a Sancho, resolvendo também a segunda saída do bacharel.

3. Frase da decisão do Concílio de Trento (“conforme o seguinte, ‘Se alguém, persuadido

pelo demônio’”) que decreta a excomunhão de quem bate num clérigo.

capítulo xx

1.    Sancho confunde com “censorino”: Catão, o Censor.

2. Máquina  que  comprime  e  bate  o  pano  para  torná-lo  mais  encorpado.  É  composto  de

maços de madeira movidos por uma roda-d’água. (n. t.)

 

À

3.    À moda turca.

capítulo xxi

1. “Aquilo”  são  os  órgãos  genitais,  que  contêm  a  substância  medicinal  que  possui.

Acreditava-se que o castor se castrava para sobreviver.

2. Troca de capas. Os cardeais e prelados, em cerimônia que assinala o fim da quaresma,

trocavam as capas vermelhas por outras forradas de seda roxa.

3.    “Hidalgo  de  devengar  quinientos  sueldos”  refere-se  à  pena  que  se  exigia  de  quem

ofendesse gravemente um desses fidalgos.

capítulo xxii

1. Alusão às quatro patas dos animais. Expressão também usada no Brasil, no Rio Grande

do Sul e no Mato Grosso. (n. t.)

2. Relaciona-se esse personagem com um certo Jerónimo de Pasamonte, soldado que serviu

em várias das mesmas campanhas em que Cervantes tomou parte, e autor, como Ginés, de uma autobiografia: Vida y trabajos de Gerónimo de Pasamonte.

capítulo xxiii

1.    Na edição princeps, não consta o roubo do burro de Sancho. A cena é intercalada aqui

na segunda edição de 1605, e geralmente seguida pelas edições modernas. Mas Sancho continua acompanhado de seu burro até o capítulo xxv, o que levou Hartzenbusch, em sua edição de 1863, a deslocar a passagem para lá.

capítulo xxiv

1. Até o Concílio de Trento, uma mera promessa de casamento, enquanto os namorados se

davam  as  mãos,  era  considerada  tão  válida  como  o  juramento  feito  durante  uma cerimônia  religiosa.  As  trapaças  produzidas  à  sombra  de  tal  situação  e  as  múltiplas contingências  ligadas  aos  casamentos  secretos  ou  clandestinos,  que  na  prática subsistiram  depois  de  Trento,  foram  fonte  inesgotável  para  o  teatro  e  o  romance  dos séculos xvi e xvii.

2.    Refere-se  ao 11o  livro  da  série  de Amadís,  de  Feliciano  de  Silva: Crónica  del  muy

excelente Príncipe don Florisel de Niqueia, en la qual trata de las grandes hazañas de los excelentisimos príncipes don Rogel de Grecia y el segundo Agesilao (1535).

3. Agesilao  e  Arlanges,  dois  personagens  do  romance,  adotam  esses  nomes  quando  se

passam por mulheres.

4.    Nenhuma  das  três  Madásimas  de Amadís  foi  rainha  e  nenhuma  teve  relações  com  o

cirurgião  Elisabat.  Cardênio  a  confundiu  —  e  dom  Quixote  também,  mais  à  frente  — com a infanta Gracinda.

capítulo xxv

1.    Alusão à figura alegórica da Ocasião, calva, com um topete na testa.

2.    Desde  Hartzenbusch  (1863),  em  geral  se  intercala  aqui  o  roubo  do  burro  de  Sancho,

embora  muitos  editores  continuem  preferindo  o  capítulo xxiii.  Não  há  dúvida  da autenticidade da passagem. Dom Quixote aludiu ao burro antes de informar Sancho do projeto de sua penitência e Sancho se refere a sua perda agora, ao voltar a falar.

3.    Hipogrifo,  cavalo  alado  do Orlando  furioso.  Frontino  foi  o  cavalo  que  a  donzela

Bradamante,  na  mesma  obra,  deu  a  Rugero,  que  empreendeu  uma  série  de  aventuras que o mantiveram longe dela.

4.    Pela primeira vez na edição princeps se menciona a “falta do burro”, que, no entanto,

Sancho esporeava ainda no começo deste capítulo.

5.    A frase correta é: “Quia in inferno nulla est redemptio” (No inferno não há redenção).

Segundo Sancho, no inferno não há detenção.

capítulo xxvi

1. O episódio procede de Ariosto, mas não era Roland, e sim Ferragut quem protegia seu

umbigo com sete pranchas de ferro, o único lugar em que podiam feri-lo.

2.    Medoro era pajem de Dardinel de Almonte, não de Agramante.

3.    Na segunda edição de 1605, substituiu-se desde “e se encomendar” até “um milhão de

ave-marias” por “e assim farei eu. E lhe serviram de rosário dez grandes agalhas de um sobreiro, que ensartou”. A correção sem dúvida é de Cervantes.

capítulo xxvii

1. A  lista  inclui  pagãos  (Caio  Mário,  Lúcio  Sérgio  Catilina  e  Cornélio  Sila,  políticos

romanos citados como corruptos), cristãos (Galalão, que traiu Roland; Vellido Dolfos, que assassinou Sancho ii de Castela; e o conde dom Julián, que permitiu a invasão da Península pelos árabes) e um judeu (Judas, o apóstolo que traiu Jesus Cristo).

quarta parte

capítulo xxix

1. Zulema é um monte próximo de Alcalá de Henares (Compluto), na estrada de Loeches.

2. Nome  dado  ao  golfo  do  mar  Negro,  na  Cítia,  região  famosa  por  sua  crueldade  e

barbárie.

capítulo xxx

1.    Tinácrio, o Mago, personagem da continuação de El caballero del Febo, de Pedro de la

Sierra.

2. A passagem entre colchetes, que trata do achado do burro de Sacho, omitido na edição

princeps, foi intercalada aqui na segunda edição.

capítulo xxxi

1. Os  ciganos  pingavam  umas  gotas  de  mercúrio  nos  ouvidos  dos  animais  que  queriam

vender, para parecerem mais animados.

capítulo xxxii

1.    Los  cuatro  libros  del  valeroso  caballero  don  Cirongilio  de  Tracia,  de  Bernardo  de

Vargas (Sevilha, 1545).

2.    A partir da edição de 1580, a Crónica del Gran Capitán ia acompanhada da biografia

do soldado García de Paredes (1466-1530), famoso por sua força extraordinária.

3. Abrindo-se a parte superior de uma vagem de fava e tirando uma semente, fazia-se um

bonequinho que parecia um frade.

4.    Os estalajadeiros tinham fama de ser mouros.

capítulo xxxiii

1. “Até o altar”, “inferindo que o amigo deve fazer por seu amigo tudo aquilo que não for

contra Deus” (Cervantes, no entremez El viejo celoso); era modismo clássico.

2.    Luigi Tansillo (1510-68) é o autor de Le  lacrime  de  san  Pietro (1585),  obra  traduzida

para o espanhol por Luis Gálvez de Montalvo em 1587.

3.    No Orlando de Ariosto aparece uma taça encantada que derrama vinho sobre o marido

que a mulher traiu; Reinaldos de Montalbán se recusou a se submeter à prova.

capítulo xxxv

1.    A batalha de Cerignola (1503), em que participou Odet de Foix, visconde de Lautrec.

capítulo xxxvi

1. A batalha aconteceu no capítulo anterior. A incongruência tem a ver, mais uma vez, com

as mudanças de última hora que Cervantes introduziu no original.

2.    Era comum o uso de máscara para viagem como proteção contra a poeira.

3. Sela grande, com arção semicircular e o estribo do mesmo lado, em que cavalgavam as

mulheres usando saia.

capítulo xxxvii

1.    “Lela” é fórmula de tratamento, equivalente a “senhora”.

2.    Lucas 2,13-14.

3.    Citações dos Evangelhos (Mateus, 10,12 etc.).

4. Sirtes: bancos de areia, principalmente no golfo da Líbia; Cila e Caribdes: penhascos do

estreito de Messina.

capítulo xxxix

1. O  quartel-general  do  duque  de  Alba,  enviado  para  reprimir  a  rebelião  de  Flandres,

ficava em Alessandria della Paglia.

2. Trata-se  dos  condes  de  Egmont  e  Horne,  acusados  de  rebelião  contra  a  Espanha  e

executados em Bruxelas, em 5 de junho de 1568, por ordem do duque de Alba.

3.    Assim se chamava o capitão de Cervantes em Lepanto.

4.    No  começo  de  setembro  de 1570  os  turcos  controlavam  quase  toda  a  ilha  de  Chipre,

enquanto a Santa Aliança, sob a inspiração de Pio v, foi formada em maio de 1571.

5.    A frota espanhola chegou a Messina (Sicília) em 24 de agosto de 1571.

6.    A batalha de Lepanto (7 de outubro de 1571).

7. Euch  Ali,  renegado  calabrês,  rei  de  Argel,  Trípoli  e  Túnis,  foi  almirante  da  esquadra

turca. Em Lepanto, enganou os genoveses e escapou com trinta galeras.

8.    Juan Andrea Doria, almirante da esquadra genovesa.

9. Mulei: senhor absoluto. Dom Juan de Áustria impôs Mulei Hamet no trono de Túnis,

em 1573, que tinha sido usurpado por Euch Ali ao depor o irmão de Hamet, Hamida, que por sua vez havia derrotado o próprio pai.

capítulo xl

1. Giacomo Paleazzo, conhecido como Fratín ou Il Fratino, engenheiro italiano a serviço

de Carlos v e Felipe ii.

2. Ou  Hadji  Murad.  Era  filho  de  cristãos,  mas  tornou-se  renegado  e  pessoa  muito

importante em Argel. A Pata, ou Al-Batha, era uma fortaleza em território argelino, a duas léguas de Orã.

3. Região do Magreb controlada pelos turcos; corresponde às atuais Líbia, Argélia e Túnis.

capítulo xli

1.    Mami,  o  albanês,  que  capturou  em 1575  a  galera  em  que  Cervantes  voltava  para  a

Espanha.

2.    Antiga moeda de ouro turca que também circulava no Oriente.

3. Lembra a lenda dos amores do rei dom Rodrigo e a Cava, filha do conde dom Julián,

que provocou a invasão árabe da Espanha visigoda.

4.    Duas balas ligadas por correntes para cortar mastros.

capítulo xlii

1. Era normal que os viajantes ricos levassem às estalagens inclusive sua própria cama.

capítulo xliii

1. Lirgandeu é o mago narrador das aventuras do Cavaleiro do Febo; Alquife, o marido de

Urganda em Amadís de Gaula.

capítulo xlv

1.    Episódio  do Orlando  furioso  em  que  Agramante  e  o  rei  Sobrino  enfrentam  Carlos

Magno.

capítulo xlvi

1.    A pax  octaviana,  longo  período  de  paz  no  Império  Romano  durante  o  governo  de

Otávio Augusto, depois das guerras civis.

2.    “Como era no princípio”, citação da oração Gloria Patri.

capítulo xlvii

1. Zoroastes,  Zoroastro  ou  Zaratustra  era  o  rei  persa  a  quem  se  atribuía  a  invenção  da

magia.

2.    Cervantes  a  publicou  em 1613  no  volume Novelas  exemplares,  mas  antes  havia

circulado em manuscrito numa primeira redação.

3.    A Summa Summularum (1557)  de  Gaspar  Cardillo  de  Villalpando,  obra  que  resume  e

ao mesmo tempo renova a dialética escolástica tradicional; era livro-texto universitário.

4.    Tipos  de  magos  da  Antiguidade:  pensava-se  que  os bracmanes  ou  brâmanes  eram

seguidores de Pitágoras; os gimnosofistas eram uma espécie de filósofos ascetas.

5. As fábulas eram classificadas em três tipos: as mitológicas, as apologéticas e as milésias,

que devem o nome aos livros obscenos de Aristides de Mileto.

6. Sinon:  espião  que  convenceu  os  troianos  a  deixar  entrar  o  cavalo  de  madeira;  Euríalo

era  amigo  inseparável  de  Niso  (personagens  da Eneida);  Zópiro:  governador  da Babilônia, que se sacrificou pelo imperador Dario.

capítulo xlviii

1.    Homero e Virgílio.

2.    Dramas de Lupercio Leonardo de Argensola (1559- -1613). O segundo se perdeu.

3.    Respectivamente,  comédia  de  Lope  de  Vega,  escrita  entre 1585  e 1595;  tragédia  de

Cervantes,  escrita  em  torno  de 1583;  comédia  de  Gaspar  de  Aguilar  (1561-1623);  e comédia de Francisco de Tárrega ( 1554-1602).

4.    Refere-se a Lope de Vega, cujo Arte nuevo de hacer comedias (1609), na parte que tem

de autocrítica, concorda essencialmente com as observações do padre.

capítulo xlix

1. Viriato:  caudilho  português  que  se  rebelou  contra  Roma.  Fernán  González:  o  herói

( 930-70)  da  independência  frente  a  León.  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  (1453--1515), “o grande capitão” dos Reis Católicos e das guerras da Itália. Diego García de Paredes: soldado dos exércitos do grande capitão, mencionado no capítulo xxxii. Garci Pérez  Vargas:  cavaleiro  do  começo  do  século xiii,  famoso  por  sua  audácia  contra  os mouros.  Garcilaso  de  La  Vega,  antepassado  do  poeta  com  quem  não  deve  ser confundido, morreu em 1457 ou 1458 em Granada, em cujas portas pregou um papel com  a  ave-maria.  Manuel  de  León:  cavaleiro  do  final  do  século xv  que  entrou  numa jaula de leões para recolher a luva de uma dama.

2.    Todos episódios relatados em La  historia  del  emperador  Carlomagno  y  los  doce  pares

de  Francia.  A  moura  Floripes,  irmã  do  bom  gigante  Ferrabrás  e  mulher  de  Guy  de Borgonha,  protegeu  os  Doze  Pares.  A  ponte  de  Mantible  foi  defendida  pelo  gigante Falafre, que fazia pagar caro pela passagem.

3.    Guerein  Meschino  (Pádua, 1473),  romance  de  Andrea  da  Barberino,  traduzido  na

Espanha  com  o  título  de Crónica  del  noble  caballero  Guarino  Mesquino  (Sevilha, 1512).

4. Adição  espanhola  à  lenda  do  rei  Artur,  em  que  essa  senhora  aparece  como  a

intermediadora  dos  amores  de  Lancelot  e  Guinevere.  Dom  Quixote  lembra  os  versos: “Essa dona Quitañona, essa que servia o vinho”.

5.    Confusão  de  dom  Quixote:  o  cavalo  voador  aparece  no  romance Clamades  y

Clarmonda  (Burgos, 1521),  e  não  na Historia  de  la  linda  Magalona,  hija  del  rey  de Nápoles, y de Pierres, hijo del conde de Provenza.

6. João de Merlo, de ascendência portuguesa, foi alcaide de Alcalá, a Real. Combateu com

Pierre de Beafremont, senhor de Charny, e com Henrique de Remestan.

7.    Personagens  históricos  do  século xv,  com  fama  de  valentes.  Seus  nomes  e  feitos  são

mencionados na Crônica de dom João II.

8.    Em 1434,  Suero  de  Quiñones  defendeu  o  Passo  Honroso  na  ponte  do  rio  Órbigo

(Astorga). Por amor de sua dama, ele lançou o seguinte desafio: quebrar trezentas lanças contra todos os cavaleiros que se apresentassem na ponte. As justas duraram trinta dias, com a participação de 68 cavaleiros vindos de vários reinos. Suero morreu anos depois em combate contra dom Gutierre de Quijada.

9.    O desafio aconteceu em Valladolid, em 1428, nas “justas e torneios” que são lembrados

nas Coplas de Jorge Manrique.

10. Atribuiu-se a Turpin, arcebispo de Reims em fins do século viii, uma crônica novelesca

que relaciona Carlos Magno e Roland com o caminho de Santiago.

capítulo li

1. Não existia uniforme militar propriamente dito, e os soldados usavam roupas coloridas

e pomposas.

2. “Vós” era tratamento dispensado principalmente a pessoas de condição inferior ou aos

mais próximos, como parentes.

3. Região  do  Peloponeso  onde  a  tradição  literária  situa  o  lugar  idílico  por  excelência.  É

cenário de Arcádia, de 1504 (e traduzida em 1547  na  Espanha),  de  Jacopo  Sannazaro

( 1458-1530),  que  no  Renascimento  foi  o  modelo  principal  da  poesia  e  do  romance pastoril, aqui reelaborados por Cervantes.

capítulo lii

1.    Escreveram isto.

2. Nome  que  se  dava  na  época  aos  habitantes  do  Congo.  Os  membros  das  academias

literárias costumavam adotar pseudônimos irônicos. Cervantes imagina as poesias lidas numa  sessão  em  homenagem  a  dom  Quixote,  e  o  tom  burlesco  não  desmente  esse suposto meio, pois era frequente nas reuniões acadêmicas.

3.    Em louvor a Dulcineia del Toboso.

4.    “Talvez outro cante com melhor plectro”, verso do Orlando furioso, xxx, 16 (com altro

por altri).
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Segunda parte do engenhoso cavaleiro dom

 

Quixote de la Mancha

prólogo ao leitor

1.    O Segundo  tomo  del  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha,  publicado  em

Tarragona  em 1614  por  um  autor  que  se  oculta  sob  o  pseudônimo  de  “Alonso Fernández de Avellaneda, natural da vila de Tordesilhas”.

2.    A  batalha  de  Lepanto,  em 7  de  outubro  de 1571,  na  qual  Cervantes  perdeu  a  mão

esquerda.

3.    Cervantes  alude  a  Lope  de  Vega,  que  era  colaborador  da  Inquisição  desde 1608  e

sacerdote desde 1614.

4.    Alusão às Novelas exemplares, que foram publicadas em 1613.

5.    Cardeal arcebispo de Toledo, tio do duque de Lerma e protetor de Cervantes.

6.    Famoso  poema  satírico,  escrito  por  volta  de 1470,  que  circulava  com  comentários  de

Fernando  del  Pulgar.  Criticava  o  governo  de  Henrique iv,  sob  a  forma  de  alegorias pastoris.

7.    A dedicatória do Persiles tem a data de 19 de abril de 1616, quatro dias antes da morte

de Cervantes, e nela se promete de novo a segunda parte de A Galateia.

capítulo i

1. Referência a um conto do folclore valenciano em que um padre, roubado durante uma

viagem, é forçado pelo ladrão a jurar que não o denunciará a pessoa alguma. Um dia, ao rezar a missa, em que está presente o rei, o padre viu o ladrão e, no introito, em vez da  oração  habitual,  contou  a  história,  concluindo:  “Jurei  não  contar  a  ninguém,  mas conto a vós, Senhor Deus, que não sois nem homem nem mulher, que o ladrão está ali embaixo do púlpito”. O ladrão foi preso, naturalmente.

2.    Versos  finais  da  primeira  parte  do Orlando  furioso.  Catai:  norte  da  China,  pátria  de

Angélica.

3.    Luis  Barahona  de  Soto  escreveu Lágrimas  de  Angélica  (1586),  e  Lope  de  Vega, La

hermosura de Angélica (1602).

capítulo iii

1.    Alfonso de Madrigal (1400-55), bispo de Ávila, conhecido como El Tostado, foi autor

de mais de vinte grossos volumes de filosofia e teologia.

2.    “Às  vezes  o  bom  Homero  cochila.”  Citação  aproximada  da Arte  poética  de  Horácio,

verso 359.

3.    “É infinito o número dos tolos.” Eclesiastes, 1,15.

 

capítulo iv

1.    Essa  história  aparece  no Orlando  innamorato  de  Boiardo  e  no Orlando  furioso  de

Ariosto.

2.    Dia 23 de abril. São Jorge é o patrono de Aragão.

 

capítulo v

1.    Aos cinco sentidos considerados hoje se somavam a memória e o senso comum.

2. Um romance muito popular contava que dona Urraca ameaçou seu pai, Fernando i de

Castilla y León, de se tornar uma “mulher errada”, dando o corpo a quem o desejasse, se não lhe deixasse de herança uma parte do reino.

 

capítulo vi

1. Os palitos eram de marfim, osso, ouro, prata ou madeira, com adornos artísticos, para

uso permanente.

 

capítulo vii

1.    Muito bem, de acordo.

 

capítulo viii

1.    Garcilaso de la Vega, na Égloga iii.

 

capítulo ix

1.    “Media  noche  era  por  filo”,  no  original.  Referência  à  primeira  linha  do  romance  do

conde Claros de Montalbán, que se tornou expressão proverbial.

2. Primeiros versos do romance de Guarinos, em que se conta a derrota dos Doze Pares.

3. Romance  que  conta  a  história  de  Calaínos  e  da  filha  de  Almanzor,  a  princesa  Sevilha,

que  em  troca  de  seu  amor  pede  as  cabeças  de  Roland,  Oliveiros  e  Reinaldos  de Montalbán. Mas Calaínos é morto por Roland.

 

capítulo x

1. Versos que se repetem nos romances de Fernán Gonzáles e de Bernardo del Carpio.

 

capítulo xi

1. Angulo el Malo foi um famoso ator e dono de companhias dramáticas em fins do século

xvi. A quinta-feira seguinte à festa de Corpus Christi era o dia em que as companhias representavam suas peças.

 

capítulo xii

1. Modelos clássicos de amizade: Niso e Euríalo foram mencionados no primeiro volume,

capítulo xlvii; Pílades e Orestes são personagens de Ifigênia em Táuride, de Eurípedes.

2. O segundo desses versos, procedentes de um romance sobre o rei mouro Muza, era uma

expressão proverbial: “O que começou como brincadeira acabou mal”.

3.    Mateus, 12,34, e Lucas, 6,45.

4. Vandália  era  o  nome  poético  da  Andaluzia,  aludindo  aos  povos  germânicos  que  ali  se

assentaram.

 

capítulo xiii

1.    Mateus, 15,14.

 

capítulo xiv

1. Imagem  da  Vitória  na  torre  da  catedral  de  Sevilha,  que  serve  como  cata-vento.  É  de

bronze, com 4,20 metros de altura, colocada sobre um globo de 1,5 metro.

2.    Figuras de pedra de origem paleolítica que se encontram em Guisando (Ávila).

3. Próximo de Cabra, povoado cordovês, há um abismo que se supunha que fosse uma das

entradas do inferno.

4.    Versos de La araucana, de Alonso de Ercilla. Como tem alterações, deve ter sido citado

de memória.

5. Uma  das  variedades  mais  características  das  lutas  de  camponeses,  hoje  lembradas

principalmente pelas “pinturas negras” de Francisco de Goya na Quinta del Sordo.

 

capítulo xvi

1.    Era comum o uso do perdigão como chamariz e o do furão para caçar coelhos.

2.    “Para ganhar o pão.” Era expressão jurídica.

3.    “Deus está em nós.” Verso de Ovídio, em a Arte de amar.

4.    Ponto Euximo, no mar Negro, para onde Ovídio foi desterrado.

 

capítulo xvii

1.    Porto  na  costa  argelina,  em  possessão  espanhola  conquistada  em 1509  pelo  cardeal

Cisneros.

2.    Frase de Jesus dita a são Pedro (Mateus, 14,31).

3. Cavaleiro  da  época  dos  Reis  Católicos,  que  entrou  numa  jaula  para  pegar  a  luva  que

sua dama havia deixado cair.

4.    Espadas  famosas,  fabricadas  por  Julián  del  Rey,  armeiro  do  século xv.  Sua  marca  era

um pequeno animal gravado na lâmina.

 

capítulo xviii

1.    Versos com que começa o soneto x de Garcilaso: “— ¡Oh dulces prendas, por mi mal

halladas,/ dulces y alegres cuando Dios quería!”.

2. Atribuía-se  à  pele  de  foca  ou  de  lobo-marinho  virtudes  curativas  para  várias  doenças,

entre elas pedra nos rins e gota.

3. Segundo a lenda, homem anfíbio, siciliano, que podia passar muitos dias no fundo do

mar.

4.    As  lagoas,  que  os  cristãos  conquistaram  em 1215,  devem  o  nome  a  um  castelo

muçulmano, localizado nas proximidades.

 

capítulo xix

1. Saiaguês,  dialeto  de  Sayago,  entre  Zamora  e  Salamanca,  era  linguagem

convencionalmente  atribuída  aos  ignorantes,  enquanto  o  toledano  era  tido  como modelo de língua elegante e polida.
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2.    Bairros de má fama de Toledo. Tenería é o lugar onde se curtem peles.

3.    Aldeia próxima a Madri.

4.    Mandoble,  em  espanhol.  A  palavra  designava  a  espada  grande,  chamada  também  de

montante ou bastarda, que necessitava das duas mãos para ser manejada, como ainda designava o golpe que se dava com essa espada. Mas na esgrima designa um golpe dado com o braço rígido, movendo-se apenas o pulso. ( n. t.)

 

capítulo xx

1. Herói do cancioneiro popular que, ao fim de suas aventuras, volta para casa a tempo de

impedir que sua mulher, que o considerava morto, se case com o infante Celinos.

2.    Tecido luxuoso muito usado por camponeses.

3. “De  toda  palavra  ociosa  que  falem  os  homens  darão  conta  no  dia  do  juízo.”  Mateus,

12,36.

 

capítulo xxi

1. Alusão às palavras com que o profeta Natã repreende Davi por seu adultério e seu crime

contra Urias. Livro dos Reis, 2,12,1-3.

2.    Mateus, 19,6.

 

capítulo xxii

1.    A metáfora procede do livro dos Provérbios.

2. As librés eram uniformes ou atavios próprios para as festas cortesãs. Eram de cores com

um  valor  simbólico,  com  desenhos  alegóricos  (cifras)  e  com  comentários  em  versos (motes).

3.    Obra do humanista italiano Virgílio Polidoro, De inventoribus rerum (1499), em que se

investigam as mais antigas referências a ideias, costumes, objetos, leis etc., em geral para mostrar  que  foram  inventados  pelos  judeus  e  outros  povos  da  Ásia.  Teve  enorme sucesso até o século xvii.

4. Paráfrase de dois versos de um romance sobre a morte de Alonso de Aguilar no cerco de

Granada (“esta empresa, Senhor,/ para mim estava reservada”).

5. Antigo gibão, acolchoado de algodão, que se usava como proteção sob a armadura.

6. O primeiro, santuário mariano na província de Salamanca; o segundo, templo dedicado

à Trindade, em Gaeta, porto próximo de Nápoles.

 

capítulo xxiii

1. Merlin,  o  mago  das  lendas  arturianas,  não  era  francês  (da  Gália),  mas  de  Gales  ou

Gaula.

2.    Versos combinados e adaptados de dois romances diferentes sobre Montesinos.

3.    Ordem militar de São João de Jerusalém, a quem pertenciam duas das lagoas.

4. Milionário.  Forma  castelhana  de  Fugger,  sobrenome  de  uma  família  de  banqueiros

alemães.

5.    Alusão ao Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del

mundo (Salamanca, 1547).

capítulo xxiv

1.    Tacanhice, baixeza.

 

capítulo xxv

1. Melisendra,  filha  de  Carlos  Magno,  é  a  protagonista  de  um  romance  em  que  se  conta

como foi resgatada pelo marido, dom Gaifeiros, da prisão onde a tem Almanzor.

2.    Parte oriental da Mancha, entre Cuenca e Albacete.

3.    Galantuomo e buono compagno: homem honesto e bom companheiro.

4. “Que peixe pegamos?” Expressão que significa, mais ou menos, “como vão as coisas?”.

Segundo  Riquer,  as  expressões  italianas  foram  introduzidas  na  Espanha  nessa  época pelos soldados que voltavam da Itália.

5.    Personagem  de Amadis  de  Gaula.  Irmã  do  gigante  Madarque,  senhor  da  ilha  Triste,

tinha  os  cabelos  brancos  tão  emaranhados  que  não  podia  pentear  e  era  tão  feia  que parecia o diabo, sem falar do tamanho desmesurado.

6.    Atos dos Apóstolos, 1,7.

7.    “Creia nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

 

capítulo xxvi

1.    Primeiro verso do livro ii da Eneida na tradução espanhola de Gregorio Hernández de

Velasco, de 1557.

2.    Sansueña vem do francês Sansoigne, ou seja, Saxônia.

3.    Nome da espada de Roland no Orlando furioso. Também era chamada de Durendal ou

Durandarte.

4.    Palácio árabe e residência dos reis de Aragão.

5. Diante  do  réu  iam  oficiais  anunciando  os  delitos  e  a  sentença;  atrás  beleguins  o

açoitavam com varas. Os versos pertencem ao romance “Escarramán a La Méndez” de Francisco de Quevedo: “con chilladores delante/ e envaramiento detrás”.

6.    Capa de viagem que permitia tapar o rosto para se proteger da poeira e do sol.

 

capítulo xxvii

1.    Dom  Quixote  lembra  o  romance Ya  cabalga  Diego  Ordóñez,  que  trata  do  cerco  de

Zamora e da morte de Sancho ii de Castela.

2. Pode se referir tanto a Espartinas (Sevilha) como a Ocaña ou Yepes (Toledo). Contava-

se  que  muitas  aldeias  preferiam  ter  uma relógia,  em  vez  de  relógio,  porque  queriam fazer  uma  criação  de  reloginhos.  Chamavam-se  os  valisoletanos  de  caçaroleiros,  os teledanos  de  berinjeleiros,  os  madrilenhos  de  filhotes  de  baleia  e  os  sevilhanos  de saboeiros.

3.    Mateus, 5,44; Lucas, 6,25.

4.    Mateus, 11,30.

 

capítulo xxxi

1.    A observação procede dos Coloquios (1553) de Antonio de Torquemada.

2. No  porto  da  Herradura,  próximo  a  Vélez  Málaga,  uma  esquadra  foi  varrida  por  um

temporal em 19 de outubro de 1562. Morreram mais de 4 mil pessoas. Os sobrenomes mencionados foram documentados em Medina del Campo.

 

capítulo xxxii

1.    O duelo tinha sido proibido pelo Concílio de Trento.

2.    Sabonete perfumado, usado habitualmente como xampu.

3.    São versos do romance sobre o marquês de Mântua, de autoria desconhecida.

4.    Artistas gregos considerados exemplos de excelência nas artes.

5. Na  realidade  El  Toboso  era  uma  aldeia  com  muitos  mouros  e,  segundo  pesquisa  de

1576, não tinha nobres, apenas camponeses.

6.    Água perfumada com o aroma de inúmeras flores.

 

capítulo xxxiii

1. Rodrigo Díaz ganhou um assento de marfim do rei Búcar, na conquista de Valência, e o

deu de presente a Alfonso vi.

2.    Versos que correspondem ao romance La penitencia del rey Rodrigo. O pecado dele foi

a luxúria.

3.    “Morreu na flor da idade.” Michele Verino foi autor do Disticorum liber (1487),  uma

coleção  de  máximas  muito  utilizada  no  ensino.  Morreu  aos  dezessete  anos.  E  Angelo Polizinao lhe dedicou um epitáfio de que fazem parte as palavras citadas.

 

capítulo xxxiv

1.    Versos de Maldiciones  de  Salaya, romance muito divulgado em edições baratas. Fávila

foi o sucessor de Pelayo no reino de Astúrias.

2. Hernán Núñez de Guzmán, professor de grego em Alcalá e Salamanca, comendador da

Ordem de Santiago, publicou uma grande coleção de provérbios em 1555.

3. As  estrelas  cadentes,  segundo  Aristóteles,  surgiam  dos  vapores  quentes  e  secos

originados no centro da terra.

4.    Narrador  das  aventuras  do  Cavaleiro  do  Febo,  que  já  apareceu  no  capítulo xliii  da

primeira parte.

5.    Personagem de Amadis de Gaula.

 

capítulo xxxvi

1.    Essa última frase foi censurada na edição de Valência de 1616, e o Índice expurgatório

do  cardeal  Zapata  (1632)  mandou  apagá-la  de  todas  as  outras.  Conforme  a  teologia católica, é proposição ambígua, mas de maneira nenhuma heterodoxa.

2. Os criminosos eram levados num burro, pelas ruas, até o local da execução, enquanto o

chicoteavam e liam a lista de seus crimes.

3.    Um  personagem  de  Boiardo  e  Ariosto  se  chama  Trufaldin,  nome  derivado  de trufar:

enganar, burlar.

4.    País imaginário que Cervantes situa perto do Ceilão, ao sul da Índia.

 

capítulo xxxviii

1. Situada na atual província de Jaén. Dizem que era famosa pelo tamanho de seus grãos-

de-bico. Cervantes esteve lá como comissário do provedor de galeras.

2. Lobuna e Zorruna, no original, parecem sobrenomes inspirados pelo duque de Osuna.

Como a brincadeira, no Brasil, faz pouco sentido, optei pela solução do tradutor inglês, John Rutherford, na edição mais recente da Penguin (2000). (n. t.)

3.    Cabo ao sul da Índia, diante do Ceilão (Taprobana).

4. “De  la  dulce  mi  enemiga/  nace  un  mal  que  al  alma  hiere/  y  por  más  tormento  quiere/

que se sienta y no se diga.” Trata-se de tradução de versos do poeta italiano Serafino de’ Ciminelli, l’Aquilano. Eram famosos desde fins do século xv.

5.    Nos livros iii e x da República.

6. “Ven, muerte, tan escondida,/ que no te sienta venir,/ porque el placer del morir/ no me

torne a dar la vida.” Versos do comendador Juan Escrivá, muito conhecidos a partir do Cancionero general (1511).

7. “As pérolas dos mares do sul” é referência ao oceano Índico; Tíbar, lugar legendário da

Arábia, onde se pensava que havia o ouro mais puro; Pancaia, outro lugar imaginário na Arábia, citado por Virgílio, possuiria um bálsamo capaz de curar todas as dores.

 

capítulo xxxix

1. “Quem poderá conter as lágrimas ao narrar tais coisas?” Citação abreviada de Virgílio,

Eneida, ii, 6-8.

2.    Personagem das canções da gesta francesa e do romanceiro espanhol.

 

capítulo xl

1. Não usar barba, entre os mouros, era considerado infame. Entre os espanhóis, puxar a

barba era uma tremenda humilhação.

2.    Há  uma  confusão  entre  a Historia  de  Pierres  de  Provenza  y  la  linda  Magalona  e  a

Historia de Clamandes y Clarmonda, que é onde se monta um cavalo de madeira. Essa fábula tem paralelos em muitas culturas e deve ter chegado à Europa medieval através de contos árabes.

3.    Paralipômenos são as Crônicas i e ii da Bíblia.

 

capítulo xli

1. Aldeia  da  atual  província  de  Ciudad  Real  onde  a  Santa  Irmandade  executava  os

condenados a flechaços.

2. A  cosmologia  da  época,  baseada  nas  ideias  de  Ptolomeu,  dividia  em  quatro  regiões

sublunares a atmosfera: a do ar, a do frio, a da água e a do fogo. Nelas se formariam todos os fenômenos meteorológicos.

3.    Torralba  é  personagem  histórico.  Foi  processado  como  bruxo  em 1528.  Afirmou  ter

viajado pelo ar em 6 de maio de 1527 e ter assistido ao saque de Roma pelas tropas do imperador Carlos v.

imperador Carlos v.

4.    A constelação das Plêiades, também conhecida como Sete Irmãs.

5. A  piada  não  se  limita  a  um  jogo  inócuo  de  palavras.  Os  cornos  da  lua  separam,  na

astronomia e na física aristotélicas, o mundo sublunar, imperfeito e mutável, do mundo supralunar da perfeição, onde dificilmente entraria um cabrão. Porque cabrão, além de designar o macho da cabra, em espanhol designa um sujeito chato, trapaceiro e, mais, o que é traído pela mulher, ou, mais ainda, sabe que é traído e consente numa boa. Em português, cabrão é o bode e também o traído, pelo menos nos dicionários. (n. t.)

 

capítulo xliii

1. Unhas  compridas  eram  sinal  de  fidalguia,  prova  de  que  não  se  fazia  nenhum  serviço

manual.

2. Letras  maiúsculas  e  descuidadas  com  que  se  escreviam  nos  pacotes  o  nome  do

proprietário.

3.    Mateus, 7,3.

 

capítulo xliv

1.    Juan de Mena, num verso de Labirinto de fortuna.

2.    São Paulo, i Coríntios, 7,31.

3.    Alusão à “A só”, famosa pérola de propriedade da família dos Áustrias.

4. Rocha  Tarpeia,  lugar  no  monte  Capitólio  de  onde  Nero  contemplou  o  incêndio  de

Roma.

 

capítulo xlv

1. Odres ou bilhas, com água ou vinho, eram postos num balde com neve ou pendurados

ao ar para resfriar.

2.    No  original,  o  nome  da  ilha  é Barataria,  ou  porque  o  lugar  se  chamava  Baratário  ou

pelo  barato  com  que  se  havia  dado  o  governo  a  Sancho.  Trata-se  de  uma  brincadeira com dois sentidos de barato: comissão que os jogadores pagam e engano, fraude. Pela maneira  como  a  frase  é  formulada  —  pelo  barato  —,  é  evidente  que  se  está  dizendo “pelo engano”. Em português, barato também é a comissão dos jogadores, mas não tem o sentido de fraude, como tem barataria, embora precisemos consultar o dicionário para saber  disso.  Preferi  refazer  a  piada  em  português,  mesmo  que  ela  seja  um  tanto  mais pobre,  deslocando  o  duplo  sentido  para  logradouro,  que  tanto  pode  ser  aquilo  que  se alcança  —  enfim  Sancho  chega  ao  governo  da  almejada  ilha  —  como  um  lugar  com praças  e  jardins,  mas  lembra  trapaça  antes  de  mais  nada,  que  é  justamente  o  que acontece com o governo do pobre Sancho. (n. t.)

3. O  alfaiate  qualificado  passara  no  exame  da  guilda  dos  alfaiates.  Eles  tinham  fama  de

ladrões, daí o pedido de perdão e os agradecimentos a Deus, sempre feitos depois das blasfêmias.

4. Se  não  falta  nada,  Cervantes  deve  ter  inserido  às  pressas  a  cena  dos  capuzes,

confundindo a ordem dos episódios, porque a sentença aludida aparece mais adiante.

 

capítulo xlvi

1.    Azeite usado para curar feridas, cuja invenção é atribuída a Aparicio de Zubia.

 

capítulo xlvii

1. O sêmen era considerado o suporte dos quatro humores fundamentais, portanto líquido

essencial da vida.

2.    “Abstenha-se.”

3. Universidade bastante desprezada na época e que não tinha Faculdade de Medicina.

4.    Os secretários bascos eram muito comuns e tinham fama de leais e eficazes.

 

capítulo xlviii

1. As  Astúrias  de  Oviedo  e  as  Astúrias  de  Santillana  eram  duas  províncias  da  região  da

Montanha.  Eram  consideradas  o  berço  das  famílias  mais  nobres  da  Espanha,  as descendentes dos godos.

 

capítulo l

1.    “Santo Agostinho duvida”. Expressão usada nos debates escolásticos.

2.    “Acredite nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

 

capítulo li

1.    Salmos, 112,7.

2.    “Platão é amigo, mas a verdade é mais amiga.”

 

capítulo liii

1. Conforme a divisão tradicional do ano agrícola em cinco estações, com o estio entre o

verão e o outono.

 

capítulo liv

1.    “Dinheiro! Dinheiro!”, do alemão e do holandês geld.

2.    No  começo  do  século xvi,  os  mouriscos,  quer  dizer,  os  descendentes  dos  muçulmanos

que permaneceram na Espanha, foram obrigados a se converter ao cristianismo. Grande parte dessas conversões foi apenas aparente. Depois de algumas rebeliões, sendo as mais importantes entre 1568-70, milhares de mouriscos de Granada foram deslocados para a Mancha.  Diante  da  impossibilidade  de  assimilá-los  ao  catolicismo,  entre 1609  e 1613 houve a decisão de expulsá-los da Espanha, de onde realmente saíram perto de 300 mil pessoas.

3. “Gritos  dão  crianças  e  velhos,/  e  ele  de  nada  se  condoía.”  Versos  de  uma  conhecida

balada sobre o incêndio de Roma por Nero.

4.    Diálogo na língua franca usada pelos peregrinos, mistura de várias línguas latinas.

5.    O decreto de expulsão de 10 de junho de 1610 foi precedido, em 20 de dezembro, por

uma disposição que autorizava os mouriscos a se expatriar voluntariamente.

6. Os  mouriscos  expulsos  de  Castela  eram  proibidos  de  levar  moedas.  Só  tinham

autorização  de  levar  ouro  e  joias  se  depositassem  a  metade  de  seu  valor.  Consta  que realmente alguns ocultaram seus bens como o fez Ricote.

7. “Como um sagitário”, no original. Não se sabe exatamente o que Sancho queria dizer.

Não  parece  uma  palavra  errada,  como  às  vezes  ele  usa.  Nem  parece  se  referir  aos centauros,  conhecidos  como  beberrões  e  desordeiros,  com  exceção  de  Quíron,  o preceptor de Aquiles, Teseu, Hércules e tantos outros heróis. Nem parece também uma referência astrológica, dada a total ignorância do governador. Mas, em gíria, sagitário designava o preso que se levava pelas ruas abaixo de açoites. Esse significado certamente Sancho conhecia. E, se pensarmos o que passou no governo, talvez a ironia faça sentido. ( n. t.)

 

capítulo lv

1. Segundo  as  lendas  medievais,  Galiana  era  uma  princesa  moura,  de  Toledo,  que  vivia

num suntuoso palácio às margens do Tejo e foi a primeira mulher de Carlos Magno. Se alguém  reclamava  dos  aposentos  que  lhe  davam,  dizia-se  que  queria  “palácios  de Galiana”.

2.    Referência aos versos de uma balada sobre o cerco de Zamora.

 

capítulo lvi

1.    Os cavalos originários da Frísia, nos Países Baixos, eram grandes e lanudos.

 

capítulo lvii

1.    Personagem do Orlando furioso que deixa sua esposa Olímpia numa ilha deserta.

2.    Marchena e Loja são aldeias de Sevilha e Granada, respectivamente.

 

capítulo lviii

1.    São Martim de Tours. O mendigo a quem dá a capa era nada menos que Cristo.

2.    i Timóteo, 2,7.

3.    Gálatas, 1,12.

4. “Desde os dias de João Batista até agora, o reino dos céus adquire-se à força, e são os

violentos que o arrebatam.” Mateus, 11,12.

 

capítulo lix

1.    Trata-se do volume com o título de Segundo tomo do engenhoso fidalgo dom Quixote

de  la  Mancha, que  contém  sua  terceira  saída  e  é  a  quinta  parte  de  suas  aventuras. Consta  que  foi  composto  pelo  licenciado  Alonso  Fernández  de  Avellaneda,  natural  da vila de Tordesilhas. A licença da publicação é de julho de 1614. Cervantes, que escrevia o capítulo xxxvi em fins desse mesmo mês, não deve tê-lo conhecido antes do outono, e nada indica que o aproveitou antes de citá-lo aqui. Mas há quem pense que Cervantes tinha  lido  uma  das  cópias  manuscritas  que  comumente  corriam  mundo  antes  da publicação e que planejou com toda a calma sua vingança.

2.    No Quixote autêntico, a mulher de Sancho se chama Joana Gutiérrez, Mari Gutiérrez,

Teresa  Pança,  Teresa  Cascajo  e  Teresa  Sancha.  No  apócrifo  de  Avellaneda,  é  sempre Mari Gutiérrez.

 

capítulo lx

1. Adaptação  da  frase  atribuída  a  Bertrand  du  Guesclin,  quando  interveio  na  luta  entre

Pedro i,  o  Cruel,  e  Henrique  de  Trastâmara,  no  castelo  de  Montiel:  “Não  derrubo  rei nem faço rei, mas ajudo ao meu senhor”.

2. Versos de um romance do ciclo dos Infantes de Lara chamado La venganza de Hudarra.

3. Roque  Guinart  é  personagem  histórico,  que  se  chamava  Perot  (“Perote”)  Roca

Guinarda,  nascido  em 1582  e  que  realmente  dominou  a  região  próxima  à  Barcelona. Em 1611,  teve  a  pena  de  morte  suspensa  em  troca  de  servir  no  exército  real  (como muitos  outros  bandidos  catalães).  Em 1614,  ano  em  que  Cervantes  escrevia  seu romance, ele era capitão em Nápoles.

4.    Salmos, 42,8.

5.    Os cadells  (filhotes)  e  os nyarros ou nyerros  (leitões)  formavam  as  duas  facções  rivais

que dividiam a sociedade catalã em todos os seus estamentos.

 

capítulo lxi

1.    Brincadeira  com  dois  versos  da  Égloga iii  de  Garcilaso:  “El  agua  baña  el  prado  con

sonido,/ alegrando la yerba y el oído”.

 

capítulo lxii

1.    “Fugi, inimigos!” Fórmula utilizada pelos exorcistas para afugentar o demônio.

2.    O sapateado era típico de gente rústica.

3.    O  pastor  Fido,  de  Guarini.  A  tradução  espanhola  de  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa  foi

impressa em 1602 (Nápoles) e 1609 (Valência).

4.    Livro  de  Torquato  Tasso  (1573)  traduzido  para  o  espanhol  por  Juan  de  Jáuregui  em

1607.

5.    Mesmo  com  crédito  e  documentação  de  Tarragona,  o Quixote  de  Avellaneda  deve  ter

sido  impresso  em  Barcelona,  na  gráfica  de  Sebastián  de  Cormellas,  especializado  em publicar na Corona de Aragón as obras literárias castelhanas de maior sucesso.

 

capítulo lxiii

1.    Morro ao sul de Barcelona com uma torre de vigia.

 

capítulo lxvii

1.    De nemus, “bosque” em latim.

2.    Borceguí: borzeguim; zauizamí:  sótão; maravedí:  maravedi  ou  morabitino; alhelí:  aleli

ou goivo; alfaquí: especialista na lei corânica. Apenas “almoçar” e talvez “borzeguim” não sejam de origem árabe.

 

capítulo lxviii

1.    “Espero luz depois das trevas.” Versículo de Jó, 17,12, e divisa da gráfica dirigida por

Juan de la Cuesta até 1607.

 

capítulo lxix

1.

2.    Símbolo da virgindade triunfante.

Imperador da Assíria, símbolo do orgulho e da crueldade.

 

capítulo lxx

 

1.    Verso da Égloga i de Garcilaso.

2.    Estribilho do Romanceiro geral, que começa assim: “Diamante falso e fingido”.

 

capítulo lxxi

1.    Uma graça de Deus.

2.    A expressão procede do Livro de Juízes, 16,30.

3.    “Deus de Deus.” Frase do Credo.

4.    “Como  era.”  Referência  à  frase  “Sicut  erat  in  principio”,  que  se  dizia  no  fim  das

orações.

 

capítulo lxxii

1.    Realmente  é  personagem  do Quixote  de  Avellaneda,  que  o  apresenta  a  caminho  de

Zaragoza.

2. No oitavo capítulo do livro de Avellaneda, dom Quixote é preso por querer libertar um

ladrão  que  a  justiça  leva  para  açoitar;  no  nono,  dom  Álvaro  consegue  a  liberdade  do cavaleiro.

3.    Manicômio fundado em 1480 por Francisco Ortiz, núncio apostólico de Xisto iv, onde

fica internado o dom Quixote de Avellaneda.

 

capítulo lxxiii

1. “Mau  sinal.”  Expressão  de  Avicena,  usada  pelos  médicos  ao  diagnosticar  sintomas

graves.

2. Vilancico famoso: “Pastorzinho, tu, que vens;/ pastorzinho, tu, que vais,/ Onde minha

senhora está,/ diz, que novas há por lá?”.

 

capítulo lxxiv

1.    Versos inspirados no romance de Ginés de Hita sobre o cerco de Granada: “¡Tate, tate,

folloncicos!/ De  ninguno  sea  tocada,/ porque  esta  empresa,  buen  rey,/ para  mí  estaba guardada”.

2. Avellaneda  aludia  a  uma  possível  continuação  das  aventuras  de  dom  Quixote  em

Castela, a Velha.
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O engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha

primeira parte

prólogo

1.    Cervantes  esteve  preso  duas  vezes  em  Sevilha,  em 1592  e 1597,  por  complicações  em

seu cargo de coletor de impostos.

2.    Cervantes tinha 57 anos quando escreveu essas linhas e não publicava nada fazia vinte

anos, desde A Galateia (1585).

3.    “A liberdade não se compra com ouro.” Esopo, Fábulas, iii, 14.

4. “Que  a  pálida  morte  vá  tanto  à  choça  do  pobre  como  ao  palácio  do  rei.”  Horácio,

Carminum, i, 4.

5.    “E eu vos digo: amai aos vossos inimigos.” Mateus, 5,44.

6.    “Do coração procedem os maus pensamentos.” Mateus, 15,19.

7. “Quando és feliz, tens muitos amigos. Em maus tempos, ficas só.” A passagem está em

Ovídio, Tristia, i, 9, 5-6, e não em Catão.

8.    Saudação de despedida, em latim, que significa “conserva-te são”.

versos preliminares

1.    Maga protetora de Amadis de Gaula.

2.    As  décimas  de  “cabo  roto”  (final  quebrado),  isto  é,  em  que  se  suprime  a  sílaba  (ou

sílabas) seguinte à última acentuada, eram próprias da poesia cômica.

3. A amada de Amadis de Gaula. O castelo de Miraflores, mencionado a seguir, estava a

duas léguas de Londres.

4.    No original, lê-se “poeta entreverado”, misturado, interpolado, mas como nem ele nem

os versos parecem fazer parte do conjunto, pois Donoso não é personagem dos livros de cavalaria, como os restantes citados nesses versos preliminares, preferi “misturado”. (n. t.)

5.    A Celestina (1499), de Fernando de Rojas.

6.    Refere-se  ao  episódio  do  primeiro  tratado  de Vida  de  Lazarillo  de  Tormes  y  de  sus

fortunas y adversidades ( 1554, de autor desconhecido), em que o pícaro Lázaro utiliza uma palha como canudo para beber vinho do copo de seu amo, que, por ser cego, não percebe a artimanha.

7.    Protagonista  de Espejo  de  príncipes  y  caballeros  (1555),  de  Diego  Ortúñez  de

Calahorra.

capítulo i

1.    Autor da Segunda comedia de Celestina e de vários livros de cavalaria, como Lisuarte

de Grecia, Amadís de Grecia, Florisel de Niqueia e Rogel de Grecia.

2. Sigüenza e Osuna eram universidades menores, muito citadas nos clássicos espanhóis.

3.    Amadis da Grécia, que tinha uma espada vermelha estampada no peito.

4. O cavalo de Gonela, bufão do duque de Ferrara, era famoso por sua fraqueza. “Era só

pele e ossos”, em latim, frase da comédia Aulularia, de Plauto.

capítulo ii

1. Armas  brancas:  as  que  não  tinham  nenhuma  divisa  ou  insígnia,  próprias  de  cavaleiro

que ainda não realizou nenhuma façanha.

2. Nesta  fala,  como  nas  próximas,  dom  Quixote  tenta  imitar  a  linguagem  medieval  dos

livros de cavalaria, com termos arcaicos e empolados.

3. Primeiros  dois  versos  de  um  velho  romance  da  época,  cuja  continuação  o  hospedeiro

parafraseia em sua resposta.

4.    Versos iniciais do romance de Lancelot, adaptado à ocasião.

capítulo iii

1.    Todos bairros mal-afamados.

capítulo iv

1. Desmentir alguém era considerado desrespeitoso a qualquer um que o presenciasse.

capítulo v

1. Romance  do  marquês  de  Mântua,  que  conta  a  derrota  em  combate  de  Valdovinos

(Baudoin), seu sobrinho, para Carloto (Charlot), filho de Carlos Magno.

2.    O romance de El abencerraje y la formosa jarifa foi incluído em La Diana de Jorge de

Montemayor a partir da edição de 1561. “Abencerraje” é o indivíduo de uma família do reino muçulmano de Granada.

3. Os  Nove  da  Fama  foram  três  judeus:  Josué,  Davi  e  Judas  Macabeu;  três  pagãos:

Alexandre, Heitor e Júlio César; e três cristãos: o rei Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bolonha.

4. A  sobrinha  se  engana:  Alquife,  marido  de  Urganda,  a  Desconhecida,  assim  chamada

porque mudava de aparência. “Esquife”, em gíria, significa “pilantra”.

capítulo vi

1.    Los  cuatro  libros  del  virtuoso  caballero  Amadís  de  Gaula,  de  Garci  Rodríguez  de

Montalvo. A primeira edição conservada é de 1508, mas antes houve pelo menos outra, de 1496.

2.    Las sergas de Esplandián (1510), de Garci Rodríguez de Montalvo, é a continuação de

Amadís de Gaula.

3.    Nono livro da série dos Amadises, escrito por Feliciano de Silva (1530).

4. Historia  del  invencible  caballero  don  Olivante  de  Laura,  príncipe  de  Macedonia,  que

vino a ser emperador de Constantinopla ( 1564), de Antonio de Torquemada.

5.    O Jardín de flores curiosas (1579) é uma junção de notícias extraordinárias. Cervantes o

aproveitou no Persiles.

6.    Trata-se da Primera  parte  de  la  grande  historia  del  muy  animoso  y  esforzado  príncipe

Felixmarte de Hircania y de su estraño nacimiento (1556), de Melchor Ortega.

7. Crónica  del  muy  valiente  y  esforzado  caballero  Platir,  hijo  del  emperador  Primaleón

( 1533), livro anônimo do ciclo dos Palmeirins.

8.    Adaptação em prosa do Orlando innamorato, de Matteo Boiardo, feita por Pero López

de Santamaría e Pedro de Reinosa ( 1586).

9. Um  dos  Doze  Pares  e  conselheiro  de  Carlos  Magno.  Atribui-se  a  ele  uma  crônica

novelesca intitulada Historia Caroli magni et Rotholandi, daí a ironia.

10. Poeta italiano (1441-94), autor de Orlando innamorato (1492).

11. Autor de Orlando furioso (1516-32).

12. Atribuído a Francisco Vázquez (1511), é o primeiro da série dos Palmeirins.

13. Obra  do  português  Francisco  Moraes  (1545)  traduzida  para  o  espanhol  por  Luis  de

Hurtado com o título de Libro del muy esforzado caballero Palmerín de Inglaterra, hijo del rey don Duardos ( 1547).

14. Don  Belianís  de  Grecia  (1547-79),  de  Jerónimo  Fernández,  já  foi  citado  num  dos

sonetos preliminares e no primeiro capítulo.

15. Livro  de  Joanot  Martorell,  de 1490.  Cervantes  devia  conhecer  a  tradução  anônima

espanhola de 1511.

16. Este  parágrafo  é  considerado  a  grande  charada  do  livro.  Ele  começa  e  termina

elogiando. Agora, no meio, há a seguinte frase, considerada a mais obscura por Diego Clemencín, um dos mais conhecidos editores de Cervantes: “Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los años de su vida”. Pensou-se que o autor tinha sido condenado às galés e que faltasse um “não” antes de “merecia”. Mas o autor não foi condenado a nada. Daí, entre as muitas interpretações, a de Martín de Riquer é considerada a mais provável, já que parece haver um jogo de palavras entre mandar para as galés, condenar ao remo e imprimir um livro, porque a fôrma onde ia a composição também se chama galé. Parece? Acho gozada a dúvida dos especialistas:  Cervantes  é  cheio  desses  jogos  de  palavras.  Enfim,  o  significado  da passagem  seria  este:  “O Tirant  é  um  livro  divertido  e  diferente  dos  outros  livros  de cavalaria,  mas  apesar  disso  Diego  de  Gumiel,  já  que  não compôs  (ou  seja,  imprimiu) tantas necedades  (ou  seja,  episódios  divertidos)  de  propósito,  merecia  passar  todos  os dias de sua vida imprimindo”.

Tudo muito bem, mas a metamorfose de necedades (que vem de néscio, claro) não me convence.  Então,  jogando  com  a  frase  de  um  lado  para  o  outro,  encontrei:  “Por  tudo isso  (as  qualidades  listadas  anteriormente),  vos  digo  que  quem  o  compôs  merecia  ser levado  às  galés  (no  sentido  de  imprimir)  por  todos  os  dias  de  sua  vida,  pois  não  fez tantas  tolices  de  propósito  (como  os  outros  autores  de  livros  de  cavalaria)”.  Não  me parece que eu force a mão ou adivinhe mais do que De Riquer. Mas espero fazer mais sentido.

17. Segunda parte de La Diana (1563), de Alonso Pérez, médico de Salamanca.

18. La  Diana  enamorada  (1564),  considerada  a  melhor  continuação  da  obra  de

Montemayor.

19. Na verdade, de Alghero. O livro foi publicado em Barcelona em 1573.

20. Romances  pastoris  de  Bernardo  de  la  Vega  (1591),  Bernardo  González  de  Bobadilla

( 1587) e Bartolomé López de Enciso (1586), respectivamente.

21. De Luis Gálvez de Montalvo (1582).

22. Antologia de Pedro de Padilha, publicada em 1580 e reeditada em 1587.

23. Publicado em Madri em 1586, com dois poemas de Cervantes.

24. Publicado em 1585.

25. Poema épico em três partes sobre a conquista do Chile, publicadas em 1569 e 1589.

26. Epopeia de 1584 sobre as façanhas de Juan de Áustria, entre elas, a batalha de Lepanto.

27. Poema sobre a fundação do mosteiro de Montserrat, de 1587.

28. O título verdadeiro desse poema é Primera parte de Angélica (1586), de Luis Barahona

de Soto. É a continuação do episódio de Angélica e Medoro do Orlando furioso.

capítulo vii

1.    Poema épico de Jerónimo Sempere (1560).

2.    Obra de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) sobre a história da cidade de León.

3.    Frestão é o mago e o suposto autor de Belianís de Grecia.

4.    Escudo redondo, pequeno, de madeira.

capítulo viii

1.    O bulbo da chicória, moído e fervido, era usado como sonífero.

2.    No  original  se  lê  que  o  frade  “puso  piernas  al  castillo  de  su  buena  mula”,  o  que

literalmente  significa:  “pôs  pernas  ao  castelo  de  sua  boa  mula”.  Como  a  frase  é esquisita,  quase  todos  os  tradutores  trataram  de  contornar  o  castelo.  Nas  edições espanholas, há sempre uma nota explicando que se trata de uma mula enorme. É bem provável, se pensarmos em dezenas de outras saídas semelhantes no texto de Cervantes. Mas  “no  castelo  de  sua  boa  mula”?  Parece-me  mais  um  erro  de  revisão:  é  fácil confundir castillo com costilla. (n. t.)

3.    Personagem de Amadís, que ameaçava com essa frase ao entrar em combate.

segunda parte

capítulo ix

1.    Versos de Alvar Gómez de Ciudad Real em sua tradução de Petrarca.

2.    Sedero, no original. Alguém que lida com seda. Como faz pouco sentido um mercador

de  seda  comprar  papéis  velhos,  fiquei  com  a  opção  de  Almir  de  Andrade  e  Milton Amado, os primeiros tradutores brasileiros do Quixote. (n. t.)

3. Mourisco  é  o  mouro  batizado,  que  ficou  na  Espanha.  Aljamiado  é  quem  lê  o  texto

espanhol escrito em caracteres árabes.

capítulo x

1. O título se refere à aventura do basco, já terminada, e à dos galegos, que se passa no

capítulo xv. Isso e outros detalhes no texto apoiam a tese de que os capítulos xi-xiv são uma  interpolação  de  Cervantes  de  um  episódio  redigido  depois  do  narrado  nos capítulos x e xv.

2. Instituição  armada  que  perseguia  criminosos.  Seus  membros  eram  chamados

quadrilheiros, como se verá em outros episódios.

3.    Gigante  sarraceno,  personagem  da História  de  Carlos  Magno,  preso  e  convertido  ao

cristianismo  por  Oliveiros,  par  de  França.  Roubou  em  Jerusalém  dois  barriletes  desse remédio  milagroso,  feito  com  os  restos  dos  perfumes  usados  para  se  embalsamar  o corpo de Jesus Cristo.

4. Rei  muçulmano  derrotado  por  Reinaldos  de  Montalbán,  quando  tira  o  elmo  dele  no

Orlando innamorato de Boiardo.

5.    Foi Dardinel de Almonte que morreu ao tentar recuperar o precioso elmo no Orlando

furioso de Ariosto, enquanto Sacripante lutou com Reinaldos por Angélica.

6.    Reino imaginário de Galaor, irmão de Amadis.

capítulo xii

1.    Sara,  mulher  de  Abraão,  viveu 127  anos,  tendo  ainda  batido  um  recorde:  teve  o  filho

Isaac aos noventa.

capítulo xiii

1.    Virgílio. Queria que se queimasse a Eneida, porque não teve tempo de corrigi-la.

terceira parte

capítulo xv

1.    Nome da célebre espada do Cid, que se tornou sinônimo de espada ou arma.

2. Sileno  foi  professor  de  Baco,  sim,  mas  dom  Quixote  confunde  Tebas  de  Beócia,  onde

nasceu o deus do riso, com Tebas do Egito, a Cidade das Cem Portas.

capítulo xvi

1. Crónica  de  los  nobles  caballeros  Tablante  de  Ricamonte  y  Jofre,  hijo  de  Donasón

( 1513); Tomillas, personagem secundário da Historia de Enrique, fi de Oliva (1498).

2. Os chefes dos pelotões da Santa Irmandade levavam um bastão pequeno, de cor verde,

chamado  de  meia  vara,  e  um  cilindro  de  metal  com  os  documentos  que  confirmavam seu cargo e sua autoridade.

capítulo xvii

1.    “Bom homem” era tratamento depreciativo, reservado à gente de baixa condição.

capítulo xviii

1.    Amadis da Grécia, bisneto de Amadis de Gaula.

2.    Ceilão.

3. Povo do extremo sul da então chamada Líbia, que na tradição era considerada o lugar

habitado mais meridional da Terra.

4. “Pierres Papín”, no original. Nome de personagem folclórico relacionado aos jogos de

carta. ( n. t.)

5.    Trata-se  de Pedacio  Dioscórides  Anazarbeo,  acerca  de  la  materia  medicinal  (1555),

traduzido para o espanhol, comentado e ilustrado pelo dr. Andrés Laguna.

capítulo xix

1.    “Muchos encamisados”, no original. “Encamisada” era um assalto noturno em que os

soldados  vestiam  camisas  brancas  sobre  as  armaduras  para  se  distinguirem  dos inimigos. Ou “mascarada”, uma diversão noturna, feita durante as festas públicas, com tochas. (n. t.)

2. Rodolfo  Schevill  sugere  a  interpolação  para  resolver  o  problema  dessa  fala,  que  seria

absurdo atribuir a Sancho, resolvendo também a segunda saída do bacharel.

3. Frase da decisão do Concílio de Trento (“conforme o seguinte, ‘Se alguém, persuadido

pelo demônio’”) que decreta a excomunhão de quem bate num clérigo.

capítulo xx

1.    Sancho confunde com “censorino”: Catão, o Censor.

2. Máquina  que  comprime  e  bate  o  pano  para  torná-lo  mais  encorpado.  É  composto  de

maços de madeira movidos por uma roda-d’água. (n. t.)

 

À

3.    À moda turca.

capítulo xxi

1. “Aquilo”  são  os  órgãos  genitais,  que  contêm  a  substância  medicinal  que  possui.

Acreditava-se que o castor se castrava para sobreviver.

2. Troca de capas. Os cardeais e prelados, em cerimônia que assinala o fim da quaresma,

trocavam as capas vermelhas por outras forradas de seda roxa.

3.    “Hidalgo  de  devengar  quinientos  sueldos”  refere-se  à  pena  que  se  exigia  de  quem

ofendesse gravemente um desses fidalgos.

capítulo xxii

1. Alusão às quatro patas dos animais. Expressão também usada no Brasil, no Rio Grande

do Sul e no Mato Grosso. (n. t.)

2. Relaciona-se esse personagem com um certo Jerónimo de Pasamonte, soldado que serviu

em várias das mesmas campanhas em que Cervantes tomou parte, e autor, como Ginés, de uma autobiografia: Vida y trabajos de Gerónimo de Pasamonte.

capítulo xxiii

1.    Na edição princeps, não consta o roubo do burro de Sancho. A cena é intercalada aqui

na segunda edição de 1605, e geralmente seguida pelas edições modernas. Mas Sancho continua acompanhado de seu burro até o capítulo xxv, o que levou Hartzenbusch, em sua edição de 1863, a deslocar a passagem para lá.

capítulo xxiv

1. Até o Concílio de Trento, uma mera promessa de casamento, enquanto os namorados se

davam  as  mãos,  era  considerada  tão  válida  como  o  juramento  feito  durante  uma cerimônia  religiosa.  As  trapaças  produzidas  à  sombra  de  tal  situação  e  as  múltiplas contingências  ligadas  aos  casamentos  secretos  ou  clandestinos,  que  na  prática subsistiram  depois  de  Trento,  foram  fonte  inesgotável  para  o  teatro  e  o  romance  dos séculos xvi e xvii.

2.    Refere-se  ao 11o  livro  da  série  de Amadís,  de  Feliciano  de  Silva: Crónica  del  muy

excelente Príncipe don Florisel de Niqueia, en la qual trata de las grandes hazañas de los excelentisimos príncipes don Rogel de Grecia y el segundo Agesilao (1535).

3. Agesilao  e  Arlanges,  dois  personagens  do  romance,  adotam  esses  nomes  quando  se

passam por mulheres.

4.    Nenhuma  das  três  Madásimas  de Amadís  foi  rainha  e  nenhuma  teve  relações  com  o

cirurgião  Elisabat.  Cardênio  a  confundiu  —  e  dom  Quixote  também,  mais  à  frente  — com a infanta Gracinda.

capítulo xxv

1.    Alusão à figura alegórica da Ocasião, calva, com um topete na testa.

2.    Desde  Hartzenbusch  (1863),  em  geral  se  intercala  aqui  o  roubo  do  burro  de  Sancho,

embora  muitos  editores  continuem  preferindo  o  capítulo xxiii.  Não  há  dúvida  da autenticidade da passagem. Dom Quixote aludiu ao burro antes de informar Sancho do projeto de sua penitência e Sancho se refere a sua perda agora, ao voltar a falar.

3.    Hipogrifo,  cavalo  alado  do Orlando  furioso.  Frontino  foi  o  cavalo  que  a  donzela

Bradamante,  na  mesma  obra,  deu  a  Rugero,  que  empreendeu  uma  série  de  aventuras que o mantiveram longe dela.

4.    Pela primeira vez na edição princeps se menciona a “falta do burro”, que, no entanto,

Sancho esporeava ainda no começo deste capítulo.

5.    A frase correta é: “Quia in inferno nulla est redemptio” (No inferno não há redenção).

Segundo Sancho, no inferno não há detenção.

capítulo xxvi

1. O episódio procede de Ariosto, mas não era Roland, e sim Ferragut quem protegia seu

umbigo com sete pranchas de ferro, o único lugar em que podiam feri-lo.

2.    Medoro era pajem de Dardinel de Almonte, não de Agramante.

3.    Na segunda edição de 1605, substituiu-se desde “e se encomendar” até “um milhão de

ave-marias” por “e assim farei eu. E lhe serviram de rosário dez grandes agalhas de um sobreiro, que ensartou”. A correção sem dúvida é de Cervantes.

capítulo xxvii

1. A  lista  inclui  pagãos  (Caio  Mário,  Lúcio  Sérgio  Catilina  e  Cornélio  Sila,  políticos

romanos citados como corruptos), cristãos (Galalão, que traiu Roland; Vellido Dolfos, que assassinou Sancho ii de Castela; e o conde dom Julián, que permitiu a invasão da Península pelos árabes) e um judeu (Judas, o apóstolo que traiu Jesus Cristo).

quarta parte

capítulo xxix

1. Zulema é um monte próximo de Alcalá de Henares (Compluto), na estrada de Loeches.

2. Nome  dado  ao  golfo  do  mar  Negro,  na  Cítia,  região  famosa  por  sua  crueldade  e

barbárie.

capítulo xxx

1.    Tinácrio, o Mago, personagem da continuação de El caballero del Febo, de Pedro de la

Sierra.

2. A passagem entre colchetes, que trata do achado do burro de Sacho, omitido na edição

princeps, foi intercalada aqui na segunda edição.

capítulo xxxi

1. Os  ciganos  pingavam  umas  gotas  de  mercúrio  nos  ouvidos  dos  animais  que  queriam

vender, para parecerem mais animados.

capítulo xxxii

1.    Los  cuatro  libros  del  valeroso  caballero  don  Cirongilio  de  Tracia,  de  Bernardo  de

Vargas (Sevilha, 1545).

2.    A partir da edição de 1580, a Crónica del Gran Capitán ia acompanhada da biografia

do soldado García de Paredes (1466-1530), famoso por sua força extraordinária.

3. Abrindo-se a parte superior de uma vagem de fava e tirando uma semente, fazia-se um

bonequinho que parecia um frade.

4.    Os estalajadeiros tinham fama de ser mouros.

capítulo xxxiii

1. “Até o altar”, “inferindo que o amigo deve fazer por seu amigo tudo aquilo que não for

contra Deus” (Cervantes, no entremez El viejo celoso); era modismo clássico.

2.    Luigi Tansillo (1510-68) é o autor de Le  lacrime  de  san  Pietro (1585),  obra  traduzida

para o espanhol por Luis Gálvez de Montalvo em 1587.

3.    No Orlando de Ariosto aparece uma taça encantada que derrama vinho sobre o marido

que a mulher traiu; Reinaldos de Montalbán se recusou a se submeter à prova.

capítulo xxxv

1.    A batalha de Cerignola (1503), em que participou Odet de Foix, visconde de Lautrec.

capítulo xxxvi

1. A batalha aconteceu no capítulo anterior. A incongruência tem a ver, mais uma vez, com

as mudanças de última hora que Cervantes introduziu no original.

2.    Era comum o uso de máscara para viagem como proteção contra a poeira.

3. Sela grande, com arção semicircular e o estribo do mesmo lado, em que cavalgavam as

mulheres usando saia.

capítulo xxxvii

1.    “Lela” é fórmula de tratamento, equivalente a “senhora”.

2.    Lucas 2,13-14.

3.    Citações dos Evangelhos (Mateus, 10,12 etc.).

4. Sirtes: bancos de areia, principalmente no golfo da Líbia; Cila e Caribdes: penhascos do

estreito de Messina.

capítulo xxxix

1. O  quartel-general  do  duque  de  Alba,  enviado  para  reprimir  a  rebelião  de  Flandres,

ficava em Alessandria della Paglia.

2. Trata-se  dos  condes  de  Egmont  e  Horne,  acusados  de  rebelião  contra  a  Espanha  e

executados em Bruxelas, em 5 de junho de 1568, por ordem do duque de Alba.

3.    Assim se chamava o capitão de Cervantes em Lepanto.

4.    No  começo  de  setembro  de 1570  os  turcos  controlavam  quase  toda  a  ilha  de  Chipre,

enquanto a Santa Aliança, sob a inspiração de Pio v, foi formada em maio de 1571.

5.    A frota espanhola chegou a Messina (Sicília) em 24 de agosto de 1571.

6.    A batalha de Lepanto (7 de outubro de 1571).

7. Euch  Ali,  renegado  calabrês,  rei  de  Argel,  Trípoli  e  Túnis,  foi  almirante  da  esquadra

turca. Em Lepanto, enganou os genoveses e escapou com trinta galeras.

8.    Juan Andrea Doria, almirante da esquadra genovesa.

9. Mulei: senhor absoluto. Dom Juan de Áustria impôs Mulei Hamet no trono de Túnis,

em 1573, que tinha sido usurpado por Euch Ali ao depor o irmão de Hamet, Hamida, que por sua vez havia derrotado o próprio pai.

capítulo xl

1. Giacomo Paleazzo, conhecido como Fratín ou Il Fratino, engenheiro italiano a serviço

de Carlos v e Felipe ii.

2. Ou  Hadji  Murad.  Era  filho  de  cristãos,  mas  tornou-se  renegado  e  pessoa  muito

importante em Argel. A Pata, ou Al-Batha, era uma fortaleza em território argelino, a duas léguas de Orã.

3. Região do Magreb controlada pelos turcos; corresponde às atuais Líbia, Argélia e Túnis.

capítulo xli

1.    Mami,  o  albanês,  que  capturou  em 1575  a  galera  em  que  Cervantes  voltava  para  a

Espanha.

2.    Antiga moeda de ouro turca que também circulava no Oriente.

3. Lembra a lenda dos amores do rei dom Rodrigo e a Cava, filha do conde dom Julián,

que provocou a invasão árabe da Espanha visigoda.

4.    Duas balas ligadas por correntes para cortar mastros.

capítulo xlii

1. Era normal que os viajantes ricos levassem às estalagens inclusive sua própria cama.

capítulo xliii

1. Lirgandeu é o mago narrador das aventuras do Cavaleiro do Febo; Alquife, o marido de

Urganda em Amadís de Gaula.

capítulo xlv

1.    Episódio  do Orlando  furioso  em  que  Agramante  e  o  rei  Sobrino  enfrentam  Carlos

Magno.

capítulo xlvi

1.    A pax  octaviana,  longo  período  de  paz  no  Império  Romano  durante  o  governo  de

Otávio Augusto, depois das guerras civis.

2.    “Como era no princípio”, citação da oração Gloria Patri.

capítulo xlvii

1. Zoroastes,  Zoroastro  ou  Zaratustra  era  o  rei  persa  a  quem  se  atribuía  a  invenção  da

magia.

2.    Cervantes  a  publicou  em 1613  no  volume Novelas  exemplares,  mas  antes  havia

circulado em manuscrito numa primeira redação.

3.    A Summa Summularum (1557)  de  Gaspar  Cardillo  de  Villalpando,  obra  que  resume  e

ao mesmo tempo renova a dialética escolástica tradicional; era livro-texto universitário.

4.    Tipos  de  magos  da  Antiguidade:  pensava-se  que  os bracmanes  ou  brâmanes  eram

seguidores de Pitágoras; os gimnosofistas eram uma espécie de filósofos ascetas.

5. As fábulas eram classificadas em três tipos: as mitológicas, as apologéticas e as milésias,

que devem o nome aos livros obscenos de Aristides de Mileto.

6. Sinon:  espião  que  convenceu  os  troianos  a  deixar  entrar  o  cavalo  de  madeira;  Euríalo

era  amigo  inseparável  de  Niso  (personagens  da Eneida);  Zópiro:  governador  da Babilônia, que se sacrificou pelo imperador Dario.

capítulo xlviii

1.    Homero e Virgílio.

2.    Dramas de Lupercio Leonardo de Argensola (1559- -1613). O segundo se perdeu.

3.    Respectivamente,  comédia  de  Lope  de  Vega,  escrita  entre 1585  e 1595;  tragédia  de

Cervantes,  escrita  em  torno  de 1583;  comédia  de  Gaspar  de  Aguilar  (1561-1623);  e comédia de Francisco de Tárrega ( 1554-1602).

4.    Refere-se a Lope de Vega, cujo Arte nuevo de hacer comedias (1609), na parte que tem

de autocrítica, concorda essencialmente com as observações do padre.

capítulo xlix

1. Viriato:  caudilho  português  que  se  rebelou  contra  Roma.  Fernán  González:  o  herói

( 930-70)  da  independência  frente  a  León.  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  (1453--1515), “o grande capitão” dos Reis Católicos e das guerras da Itália. Diego García de Paredes: soldado dos exércitos do grande capitão, mencionado no capítulo xxxii. Garci Pérez  Vargas:  cavaleiro  do  começo  do  século xiii,  famoso  por  sua  audácia  contra  os mouros.  Garcilaso  de  La  Vega,  antepassado  do  poeta  com  quem  não  deve  ser confundido, morreu em 1457 ou 1458 em Granada, em cujas portas pregou um papel com  a  ave-maria.  Manuel  de  León:  cavaleiro  do  final  do  século xv  que  entrou  numa jaula de leões para recolher a luva de uma dama.

2.    Todos episódios relatados em La  historia  del  emperador  Carlomagno  y  los  doce  pares

de  Francia.  A  moura  Floripes,  irmã  do  bom  gigante  Ferrabrás  e  mulher  de  Guy  de Borgonha,  protegeu  os  Doze  Pares.  A  ponte  de  Mantible  foi  defendida  pelo  gigante Falafre, que fazia pagar caro pela passagem.

3.    Guerein  Meschino  (Pádua, 1473),  romance  de  Andrea  da  Barberino,  traduzido  na

Espanha  com  o  título  de Crónica  del  noble  caballero  Guarino  Mesquino  (Sevilha, 1512).

4. Adição  espanhola  à  lenda  do  rei  Artur,  em  que  essa  senhora  aparece  como  a

intermediadora  dos  amores  de  Lancelot  e  Guinevere.  Dom  Quixote  lembra  os  versos: “Essa dona Quitañona, essa que servia o vinho”.

5.    Confusão  de  dom  Quixote:  o  cavalo  voador  aparece  no  romance Clamades  y

Clarmonda  (Burgos, 1521),  e  não  na Historia  de  la  linda  Magalona,  hija  del  rey  de Nápoles, y de Pierres, hijo del conde de Provenza.

6. João de Merlo, de ascendência portuguesa, foi alcaide de Alcalá, a Real. Combateu com

Pierre de Beafremont, senhor de Charny, e com Henrique de Remestan.

7.    Personagens  históricos  do  século xv,  com  fama  de  valentes.  Seus  nomes  e  feitos  são

mencionados na Crônica de dom João II.

8.    Em 1434,  Suero  de  Quiñones  defendeu  o  Passo  Honroso  na  ponte  do  rio  Órbigo

(Astorga). Por amor de sua dama, ele lançou o seguinte desafio: quebrar trezentas lanças contra todos os cavaleiros que se apresentassem na ponte. As justas duraram trinta dias, com a participação de 68 cavaleiros vindos de vários reinos. Suero morreu anos depois em combate contra dom Gutierre de Quijada.

9.    O desafio aconteceu em Valladolid, em 1428, nas “justas e torneios” que são lembrados

nas Coplas de Jorge Manrique.

10. Atribuiu-se a Turpin, arcebispo de Reims em fins do século viii, uma crônica novelesca

que relaciona Carlos Magno e Roland com o caminho de Santiago.

capítulo li

1. Não existia uniforme militar propriamente dito, e os soldados usavam roupas coloridas

e pomposas.

2. “Vós” era tratamento dispensado principalmente a pessoas de condição inferior ou aos

mais próximos, como parentes.

3. Região  do  Peloponeso  onde  a  tradição  literária  situa  o  lugar  idílico  por  excelência.  É

cenário de Arcádia, de 1504 (e traduzida em 1547  na  Espanha),  de  Jacopo  Sannazaro

( 1458-1530),  que  no  Renascimento  foi  o  modelo  principal  da  poesia  e  do  romance pastoril, aqui reelaborados por Cervantes.

capítulo lii

1.    Escreveram isto.

2. Nome  que  se  dava  na  época  aos  habitantes  do  Congo.  Os  membros  das  academias

literárias costumavam adotar pseudônimos irônicos. Cervantes imagina as poesias lidas numa  sessão  em  homenagem  a  dom  Quixote,  e  o  tom  burlesco  não  desmente  esse suposto meio, pois era frequente nas reuniões acadêmicas.

3.    Em louvor a Dulcineia del Toboso.

4.    “Talvez outro cante com melhor plectro”, verso do Orlando furioso, xxx, 16 (com altro

por altri).

 

Segunda parte do engenhoso cavaleiro dom

 

Quixote de la Mancha

prólogo ao leitor

1.    O Segundo  tomo  del  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha,  publicado  em

Tarragona  em 1614  por  um  autor  que  se  oculta  sob  o  pseudônimo  de  “Alonso Fernández de Avellaneda, natural da vila de Tordesilhas”.

2.    A  batalha  de  Lepanto,  em 7  de  outubro  de 1571,  na  qual  Cervantes  perdeu  a  mão

esquerda.

3.    Cervantes  alude  a  Lope  de  Vega,  que  era  colaborador  da  Inquisição  desde 1608  e

sacerdote desde 1614.

4.    Alusão às Novelas exemplares, que foram publicadas em 1613.

5.    Cardeal arcebispo de Toledo, tio do duque de Lerma e protetor de Cervantes.

6.    Famoso  poema  satírico,  escrito  por  volta  de 1470,  que  circulava  com  comentários  de

Fernando  del  Pulgar.  Criticava  o  governo  de  Henrique iv,  sob  a  forma  de  alegorias pastoris.

7.    A dedicatória do Persiles tem a data de 19 de abril de 1616, quatro dias antes da morte

de Cervantes, e nela se promete de novo a segunda parte de A Galateia.

capítulo i

1. Referência a um conto do folclore valenciano em que um padre, roubado durante uma

viagem, é forçado pelo ladrão a jurar que não o denunciará a pessoa alguma. Um dia, ao rezar a missa, em que está presente o rei, o padre viu o ladrão e, no introito, em vez da  oração  habitual,  contou  a  história,  concluindo:  “Jurei  não  contar  a  ninguém,  mas conto a vós, Senhor Deus, que não sois nem homem nem mulher, que o ladrão está ali embaixo do púlpito”. O ladrão foi preso, naturalmente.

2.    Versos  finais  da  primeira  parte  do Orlando  furioso.  Catai:  norte  da  China,  pátria  de

Angélica.

3.    Luis  Barahona  de  Soto  escreveu Lágrimas  de  Angélica  (1586),  e  Lope  de  Vega, La

hermosura de Angélica (1602).

capítulo iii

Á

1.    Alfonso de Madrigal (1400-55), bispo de Ávila, conhecido como El Tostado, foi autor

de mais de vinte grossos volumes de filosofia e teologia.

2.    “Às  vezes  o  bom  Homero  cochila.”  Citação  aproximada  da Arte  poética  de  Horácio,

verso 359.

3.    “É infinito o número dos tolos.” Eclesiastes, 1,15.

 

capítulo iv

1.    Essa  história  aparece  no Orlando  innamorato  de  Boiardo  e  no Orlando  furioso  de

Ariosto.

2.    Dia 23 de abril. São Jorge é o patrono de Aragão.

 

capítulo v

1.    Aos cinco sentidos considerados hoje se somavam a memória e o senso comum.

2. Um romance muito popular contava que dona Urraca ameaçou seu pai, Fernando i de

Castilla y León, de se tornar uma “mulher errada”, dando o corpo a quem o desejasse, se não lhe deixasse de herança uma parte do reino.

 

capítulo vi

1. Os palitos eram de marfim, osso, ouro, prata ou madeira, com adornos artísticos, para

uso permanente.

 

capítulo vii

1.    Muito bem, de acordo.

 

capítulo viii

1.    Garcilaso de la Vega, na Égloga iii.

 

capítulo ix

1.    “Media  noche  era  por  filo”,  no  original.  Referência  à  primeira  linha  do  romance  do

conde Claros de Montalbán, que se tornou expressão proverbial.

2. Primeiros versos do romance de Guarinos, em que se conta a derrota dos Doze Pares.

3. Romance  que  conta  a  história  de  Calaínos  e  da  filha  de  Almanzor,  a  princesa  Sevilha,

que  em  troca  de  seu  amor  pede  as  cabeças  de  Roland,  Oliveiros  e  Reinaldos  de Montalbán. Mas Calaínos é morto por Roland.

 

capítulo x

1.    Versos que se repetem nos romances de Fernán Gonzáles e de Bernardo del Carpio.

 

capítulo xi

1. Angulo el Malo foi um famoso ator e dono de companhias dramáticas em fins do século

xvi. A quinta-feira seguinte à festa de Corpus Christi era o dia em que as companhias representavam suas peças.

 

capítulo xii

1. Modelos clássicos de amizade: Niso e Euríalo foram mencionados no primeiro volume,

capítulo xlvii; Pílades e Orestes são personagens de Ifigênia em Táuride, de Eurípedes.

2. O segundo desses versos, procedentes de um romance sobre o rei mouro Muza, era uma

expressão proverbial: “O que começou como brincadeira acabou mal”.

3.    Mateus, 12,34, e Lucas, 6,45.

4. Vandália  era  o  nome  poético  da  Andaluzia,  aludindo  aos  povos  germânicos  que  ali  se

assentaram.

 

capítulo xiii

1.    Mateus, 15,14.

 

capítulo xiv

1. Imagem  da  Vitória  na  torre  da  catedral  de  Sevilha,  que  serve  como  cata-vento.  É  de

bronze, com 4,20 metros de altura, colocada sobre um globo de 1,5 metro.

2.    Figuras de pedra de origem paleolítica que se encontram em Guisando (Ávila).

3. Próximo de Cabra, povoado cordovês, há um abismo que se supunha que fosse uma das

entradas do inferno.

4.    Versos de La araucana, de Alonso de Ercilla. Como tem alterações, deve ter sido citado

de memória.

5. Uma  das  variedades  mais  características  das  lutas  de  camponeses,  hoje  lembradas

principalmente pelas “pinturas negras” de Francisco de Goya na Quinta del Sordo.

 

capítulo xvi

1.    Era comum o uso do perdigão como chamariz e o do furão para caçar coelhos.

2.    “Para ganhar o pão.” Era expressão jurídica.

3.    “Deus está em nós.” Verso de Ovídio, em a Arte de amar.

4.    Ponto Euximo, no mar Negro, para onde Ovídio foi desterrado.

 

capítulo xvii

1.    Porto  na  costa  argelina,  em  possessão  espanhola  conquistada  em 1509  pelo  cardeal

Cisneros.

2.    Frase de Jesus dita a são Pedro (Mateus, 14,31).

3. Cavaleiro  da  época  dos  Reis  Católicos,  que  entrou  numa  jaula  para  pegar  a  luva  que

sua dama havia deixado cair.

4.    Espadas  famosas,  fabricadas  por  Julián  del  Rey,  armeiro  do  século xv.  Sua  marca  era

um pequeno animal gravado na lâmina.

 

capítulo xviii

1.    Versos com que começa o soneto x de Garcilaso: “— ¡Oh dulces prendas, por mi mal

halladas,/ dulces y alegres cuando Dios quería!”.

2. Atribuía-se  à  pele  de  foca  ou  de  lobo-marinho  virtudes  curativas  para  várias  doenças,

entre elas pedra nos rins e gota.

3.

Segundo a lenda, homem anfíbio, siciliano, que podia passar muitos dias no fundo do mar.

4.    As  lagoas,  que  os  cristãos  conquistaram  em 1215,  devem  o  nome  a  um  castelo

muçulmano, localizado nas proximidades.

 

capítulo xix

1. Saiaguês,  dialeto  de  Sayago,  entre  Zamora  e  Salamanca,  era  linguagem

convencionalmente  atribuída  aos  ignorantes,  enquanto  o  toledano  era  tido  como modelo de língua elegante e polida.

2.    Bairros de má fama de Toledo. Tenería é o lugar onde se curtem peles.

3.    Aldeia próxima a Madri.

4.    Mandoble,  em  espanhol.  A  palavra  designava  a  espada  grande,  chamada  também  de

montante ou bastarda, que necessitava das duas mãos para ser manejada, como ainda designava o golpe que se dava com essa espada. Mas na esgrima designa um golpe dado com o braço rígido, movendo-se apenas o pulso. ( n. t.)

 

capítulo xx

1. Herói do cancioneiro popular que, ao fim de suas aventuras, volta para casa a tempo de

impedir que sua mulher, que o considerava morto, se case com o infante Celinos.

2.    Tecido luxuoso muito usado por camponeses.

3. “De  toda  palavra  ociosa  que  falem  os  homens  darão  conta  no  dia  do  juízo.”  Mateus,

12,36.

 

capítulo xxi

1. Alusão às palavras com que o profeta Natã repreende Davi por seu adultério e seu crime

contra Urias. Livro dos Reis, 2,12,1-3.

2.    Mateus, 19,6.

 

capítulo xxii

1.    A metáfora procede do livro dos Provérbios.

2. As librés eram uniformes ou atavios próprios para as festas cortesãs. Eram de cores com

um  valor  simbólico,  com  desenhos  alegóricos  (cifras)  e  com  comentários  em  versos (motes).

3.    Obra do humanista italiano Virgílio Polidoro, De inventoribus rerum (1499), em que se

investigam as mais antigas referências a ideias, costumes, objetos, leis etc., em geral para mostrar  que  foram  inventados  pelos  judeus  e  outros  povos  da  Ásia.  Teve  enorme sucesso até o século xvii.

4. Paráfrase de dois versos de um romance sobre a morte de Alonso de Aguilar no cerco de

Granada (“esta empresa, Senhor,/ para mim estava reservada”).

5. Antigo gibão, acolchoado de algodão, que se usava como proteção sob a armadura.

6. O primeiro, santuário mariano na província de Salamanca; o segundo, templo dedicado

à Trindade, em Gaeta, porto próximo de Nápoles.

capítulo xxiii

1. Merlin,  o  mago  das  lendas  arturianas,  não  era  francês  (da  Gália),  mas  de  Gales  ou

Gaula.

2.    Versos combinados e adaptados de dois romances diferentes sobre Montesinos.

3.    Ordem militar de São João de Jerusalém, a quem pertenciam duas das lagoas.

4. Milionário.  Forma  castelhana  de  Fugger,  sobrenome  de  uma  família  de  banqueiros

alemães.

5.    Alusão ao Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del

mundo (Salamanca, 1547).

 

capítulo xxiv

1.    Tacanhice, baixeza.

 

capítulo xxv

1. Melisendra,  filha  de  Carlos  Magno,  é  a  protagonista  de  um  romance  em  que  se  conta

como foi resgatada pelo marido, dom Gaifeiros, da prisão onde a tem Almanzor.

2.    Parte oriental da Mancha, entre Cuenca e Albacete.

3.    Galantuomo e buono compagno: homem honesto e bom companheiro.

4. “Que peixe pegamos?” Expressão que significa, mais ou menos, “como vão as coisas?”.

Segundo  Riquer,  as  expressões  italianas  foram  introduzidas  na  Espanha  nessa  época pelos soldados que voltavam da Itália.

5.    Personagem  de Amadis  de  Gaula.  Irmã  do  gigante  Madarque,  senhor  da  ilha  Triste,

tinha  os  cabelos  brancos  tão  emaranhados  que  não  podia  pentear  e  era  tão  feia  que parecia o diabo, sem falar do tamanho desmesurado.

6.    Atos dos Apóstolos, 1,7.

7.    “Creia nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

 

capítulo xxvi

1.    Primeiro verso do livro ii da Eneida na tradução espanhola de Gregorio Hernández de

Velasco, de 1557.

2.    Sansueña vem do francês Sansoigne, ou seja, Saxônia.

3.    Nome da espada de Roland no Orlando furioso. Também era chamada de Durendal ou

Durandarte.

4.    Palácio árabe e residência dos reis de Aragão.

5. Diante  do  réu  iam  oficiais  anunciando  os  delitos  e  a  sentença;  atrás  beleguins  o

açoitavam com varas. Os versos pertencem ao romance “Escarramán a La Méndez” de Francisco de Quevedo: “con chilladores delante/ e envaramiento detrás”.

6.    Capa de viagem que permitia tapar o rosto para se proteger da poeira e do sol.

 

capítulo xxvii

1.    Dom  Quixote  lembra  o  romance Ya  cabalga  Diego  Ordóñez,  que  trata  do  cerco  de

Zamora e da morte de Sancho ii de Castela.

2. Pode se referir tanto a Espartinas (Sevilha) como a Ocaña ou Yepes (Toledo). Contava-

se  que  muitas  aldeias  preferiam  ter  uma relógia,  em  vez  de  relógio,  porque  queriam fazer  uma  criação  de  reloginhos.  Chamavam-se  os  valisoletanos  de  caçaroleiros,  os teledanos  de  berinjeleiros,  os  madrilenhos  de  filhotes  de  baleia  e  os  sevilhanos  de saboeiros.

3.    Mateus, 5,44; Lucas, 6,25.

4.    Mateus, 11,30.

 

capítulo xxxi

1.    A observação procede dos Coloquios (1553) de Antonio de Torquemada.

2. No  porto  da  Herradura,  próximo  a  Vélez  Málaga,  uma  esquadra  foi  varrida  por  um

temporal em 19 de outubro de 1562. Morreram mais de 4 mil pessoas. Os sobrenomes mencionados foram documentados em Medina del Campo.

 

capítulo xxxii

1.    O duelo tinha sido proibido pelo Concílio de Trento.

2.    Sabonete perfumado, usado habitualmente como xampu.

3.    São versos do romance sobre o marquês de Mântua, de autoria desconhecida.

4.    Artistas gregos considerados exemplos de excelência nas artes.

5. Na  realidade  El  Toboso  era  uma  aldeia  com  muitos  mouros  e,  segundo  pesquisa  de

1576, não tinha nobres, apenas camponeses.

6.    Água perfumada com o aroma de inúmeras flores.

 

capítulo xxxiii

1. Rodrigo Díaz ganhou um assento de marfim do rei Búcar, na conquista de Valência, e o

deu de presente a Alfonso vi.

2.    Versos que correspondem ao romance La penitencia del rey Rodrigo. O pecado dele foi

a luxúria.

3.    “Morreu na flor da idade.” Michele Verino foi autor do Disticorum liber (1487),  uma

coleção  de  máximas  muito  utilizada  no  ensino.  Morreu  aos  dezessete  anos.  E  Angelo Polizinao lhe dedicou um epitáfio de que fazem parte as palavras citadas.

 

capítulo xxxiv

1.    Versos de Maldiciones  de  Salaya, romance muito divulgado em edições baratas. Fávila

foi o sucessor de Pelayo no reino de Astúrias.

2. Hernán Núñez de Guzmán, professor de grego em Alcalá e Salamanca, comendador da

Ordem de Santiago, publicou uma grande coleção de provérbios em 1555.

3. As  estrelas  cadentes,  segundo  Aristóteles,  surgiam  dos  vapores  quentes  e  secos

originados no centro da terra.

4.    Narrador  das  aventuras  do  Cavaleiro  do  Febo,  que  já  apareceu  no  capítulo xliii  da

primeira parte.

5.    Personagem de Amadis de Gaula.

capítulo xxxvi

1.    Essa última frase foi censurada na edição de Valência de 1616, e o Índice expurgatório

do  cardeal  Zapata  (1632)  mandou  apagá-la  de  todas  as  outras.  Conforme  a  teologia católica, é proposição ambígua, mas de maneira nenhuma heterodoxa.

2. Os criminosos eram levados num burro, pelas ruas, até o local da execução, enquanto o

chicoteavam e liam a lista de seus crimes.

3.    Um  personagem  de  Boiardo  e  Ariosto  se  chama  Trufaldin,  nome  derivado  de trufar:

enganar, burlar.

4.    País imaginário que Cervantes situa perto do Ceilão, ao sul da Índia.

 

capítulo xxxviii

1. Situada na atual província de Jaén. Dizem que era famosa pelo tamanho de seus grãos-

de-bico. Cervantes esteve lá como comissário do provedor de galeras.

2. Lobuna e Zorruna, no original, parecem sobrenomes inspirados pelo duque de Osuna.

Como a brincadeira, no Brasil, faz pouco sentido, optei pela solução do tradutor inglês, John Rutherford, na edição mais recente da Penguin (2000). (n. t.)

3.    Cabo ao sul da Índia, diante do Ceilão (Taprobana).

4. “De  la  dulce  mi  enemiga/  nace  un  mal  que  al  alma  hiere/  y  por  más  tormento  quiere/

que se sienta y no se diga.” Trata-se de tradução de versos do poeta italiano Serafino de’ Ciminelli, l’Aquilano. Eram famosos desde fins do século xv.

5.    Nos livros iii e x da República.

6. “Ven, muerte, tan escondida,/ que no te sienta venir,/ porque el placer del morir/ no me

torne a dar la vida.” Versos do comendador Juan Escrivá, muito conhecidos a partir do Cancionero general (1511).

7. “As pérolas dos mares do sul” é referência ao oceano Índico; Tíbar, lugar legendário da

Arábia, onde se pensava que havia o ouro mais puro; Pancaia, outro lugar imaginário na Arábia, citado por Virgílio, possuiria um bálsamo capaz de curar todas as dores.

 

capítulo xxxix

1. “Quem poderá conter as lágrimas ao narrar tais coisas?” Citação abreviada de Virgílio,

Eneida, ii, 6-8.

2.    Personagem das canções da gesta francesa e do romanceiro espanhol.

 

capítulo xl

1. Não usar barba, entre os mouros, era considerado infame. Entre os espanhóis, puxar a

barba era uma tremenda humilhação.

2.    Há  uma  confusão  entre  a Historia  de  Pierres  de  Provenza  y  la  linda  Magalona  e  a

Historia de Clamandes y Clarmonda, que é onde se monta um cavalo de madeira. Essa fábula tem paralelos em muitas culturas e deve ter chegado à Europa medieval através de contos árabes.

3.    Paralipômenos são as Crônicas i e ii da Bíblia.

 

capítulo xli

capítulo xli

1. Aldeia  da  atual  província  de  Ciudad  Real  onde  a  Santa  Irmandade  executava  os

condenados a flechaços.

 

2. A  cosmologia  da  época,  baseada  nas  ideias  de  Ptolomeu,  dividia  em  quatro  regiões

sublunares a atmosfera: a do ar, a do frio, a da água e a do fogo. Nelas se formariam todos os fenômenos meteorológicos.

3.    Torralba  é  personagem  histórico.  Foi  processado  como  bruxo  em 1528.  Afirmou  ter

viajado pelo ar em 6 de maio de 1527 e ter assistido ao saque de Roma pelas tropas do imperador Carlos v.

4.    A constelação das Plêiades, também conhecida como Sete Irmãs.

5. A  piada  não  se  limita  a  um  jogo  inócuo  de  palavras.  Os  cornos  da  lua  separam,  na

astronomia e na física aristotélicas, o mundo sublunar, imperfeito e mutável, do mundo supralunar da perfeição, onde dificilmente entraria um cabrão. Porque cabrão, além de designar o macho da cabra, em espanhol designa um sujeito chato, trapaceiro e, mais, o que é traído pela mulher, ou, mais ainda, sabe que é traído e consente numa boa. Em português, cabrão é o bode e também o traído, pelo menos nos dicionários. (n. t.)

 

capítulo xliii

1. Unhas  compridas  eram  sinal  de  fidalguia,  prova  de  que  não  se  fazia  nenhum  serviço

manual.

2. Letras  maiúsculas  e  descuidadas  com  que  se  escreviam  nos  pacotes  o  nome  do

proprietário.

3.    Mateus, 7,3.

 

capítulo xliv

1.    Juan de Mena, num verso de Labirinto de fortuna.

2.    São Paulo, i Coríntios, 7,31.

3.    Alusão à “A só”, famosa pérola de propriedade da família dos Áustrias.

4. Rocha  Tarpeia,  lugar  no  monte  Capitólio  de  onde  Nero  contemplou  o  incêndio  de

Roma.

 

capítulo xlv

1. Odres ou bilhas, com água ou vinho, eram postos num balde com neve ou pendurados

ao ar para resfriar.

2.    No  original,  o  nome  da  ilha  é Barataria,  ou  porque  o  lugar  se  chamava  Baratário  ou

pelo  barato  com  que  se  havia  dado  o  governo  a  Sancho.  Trata-se  de  uma  brincadeira com dois sentidos de barato: comissão que os jogadores pagam e engano, fraude. Pela maneira  como  a  frase  é  formulada  —  pelo  barato  —,  é  evidente  que  se  está  dizendo “pelo engano”. Em português, barato também é a comissão dos jogadores, mas não tem o sentido de fraude, como tem barataria, embora precisemos consultar o dicionário para saber  disso.  Preferi  refazer  a  piada  em  português,  mesmo  que  ela  seja  um  tanto  mais pobre,  deslocando  o  duplo  sentido  para  logradouro,  que  tanto  pode  ser  aquilo  que  se alcança  —  enfim  Sancho  chega  ao  governo  da  almejada  ilha  —  como  um  lugar  com praças e jardins mas lembra trapaça antes de mais nada que é justamente o que

praças  e  jardins,  mas  lembra  trapaça  antes  de  mais  nada,  que  é  justamente  o  que acontece com o governo do pobre Sancho. (n. t.)

3. O  alfaiate  qualificado  passara  no  exame  da  guilda  dos  alfaiates.  Eles  tinham  fama  de

ladrões, daí o pedido de perdão e os agradecimentos a Deus, sempre feitos depois das blasfêmias.

4. Se  não  falta  nada,  Cervantes  deve  ter  inserido  às  pressas  a  cena  dos  capuzes,

confundindo a ordem dos episódios, porque a sentença aludida aparece mais adiante.

 

capítulo xlvi

1.    Azeite usado para curar feridas, cuja invenção é atribuída a Aparicio de Zubia.

 

capítulo xlvii

1. O sêmen era considerado o suporte dos quatro humores fundamentais, portanto líquido

essencial da vida.

2.    “Abstenha-se.”

3. Universidade bastante desprezada na época e que não tinha Faculdade de Medicina.

4.    Os secretários bascos eram muito comuns e tinham fama de leais e eficazes.

 

capítulo xlviii

1. As  Astúrias  de  Oviedo  e  as  Astúrias  de  Santillana  eram  duas  províncias  da  região  da

Montanha.  Eram  consideradas  o  berço  das  famílias  mais  nobres  da  Espanha,  as descendentes dos godos.

 

capítulo l

1.    “Santo Agostinho duvida”. Expressão usada nos debates escolásticos.

2.    “Acredite nas obras, não nas palavras.” João, 10,38.

 

capítulo li

1.    Salmos, 112,7.

2.    “Platão é amigo, mas a verdade é mais amiga.”

 

capítulo liii

1. Conforme a divisão tradicional do ano agrícola em cinco estações, com o estio entre o

verão e o outono.

 

capítulo liv

1.    “Dinheiro! Dinheiro!”, do alemão e do holandês geld.

2.    No  começo  do  século xvi,  os  mouriscos,  quer  dizer,  os  descendentes  dos  muçulmanos

que permaneceram na Espanha, foram obrigados a se converter ao cristianismo. Grande parte dessas conversões foi apenas aparente. Depois de algumas rebeliões, sendo as mais importantes entre 1568-70, milhares de mouriscos de Granada foram deslocados para a Mancha.  Diante  da  impossibilidade  de  assimilá-los  ao  catolicismo,  entre 1609  e 1613 houve a decisão de expulsá-los da Espanha, de onde realmente saíram perto de 300 mil pessoas.

p

3. “Gritos  dão  crianças  e  velhos,/  e  ele  de  nada  se  condoía.”  Versos  de  uma  conhecida

balada sobre o incêndio de Roma por Nero.

Diálogo na língua franca usada pelos peregrinos, mistura de várias línguas latinas.

4.

5.    O decreto de expulsão de 10 de junho de 1610 foi precedido, em 20 de dezembro, por

uma disposição que autorizava os mouriscos a se expatriar voluntariamente.

6. Os  mouriscos  expulsos  de  Castela  eram  proibidos  de  levar  moedas.  Só  tinham

autorização  de  levar  ouro  e  joias  se  depositassem  a  metade  de  seu  valor.  Consta  que realmente alguns ocultaram seus bens como o fez Ricote.

7. “Como um sagitário”, no original. Não se sabe exatamente o que Sancho queria dizer.

Não  parece  uma  palavra  errada,  como  às  vezes  ele  usa.  Nem  parece  se  referir  aos centauros,  conhecidos  como  beberrões  e  desordeiros,  com  exceção  de  Quíron,  o preceptor de Aquiles, Teseu, Hércules e tantos outros heróis. Nem parece também uma referência astrológica, dada a total ignorância do governador. Mas, em gíria, sagitário designava o preso que se levava pelas ruas abaixo de açoites. Esse significado certamente Sancho conhecia. E, se pensarmos o que passou no governo, talvez a ironia faça sentido. ( n. t.)

 

capítulo lv

1. Segundo  as  lendas  medievais,  Galiana  era  uma  princesa  moura,  de  Toledo,  que  vivia

num suntuoso palácio às margens do Tejo e foi a primeira mulher de Carlos Magno. Se alguém  reclamava  dos  aposentos  que  lhe  davam,  dizia-se  que  queria  “palácios  de Galiana”.

2.    Referência aos versos de uma balada sobre o cerco de Zamora.

 

capítulo lvi

1.    Os cavalos originários da Frísia, nos Países Baixos, eram grandes e lanudos.

 

capítulo lvii

1.    Personagem do Orlando furioso que deixa sua esposa Olímpia numa ilha deserta.

2.    Marchena e Loja são aldeias de Sevilha e Granada, respectivamente.

 

capítulo lviii

1.    São Martim de Tours. O mendigo a quem dá a capa era nada menos que Cristo.

2.    i Timóteo, 2,7.

3.    Gálatas, 1,12.

4. “Desde os dias de João Batista até agora, o reino dos céus adquire-se à força, e são os

violentos que o arrebatam.” Mateus, 11,12.

 

capítulo lix

1.    Trata-se do volume com o título de Segundo tomo do engenhoso fidalgo dom Quixote

de  la  Mancha, que  contém  sua  terceira  saída  e  é  a  quinta  parte  de  suas  aventuras. Consta  que  foi  composto  pelo  licenciado  Alonso  Fernández  de  Avellaneda,  natural  da vila de Tordesilhas. A licença da publicação é de julho de 1614. Cervantes, que escrevia

ç      p       ç         j                          , q

o capítulo xxxvi em fins desse mesmo mês, não deve tê-lo conhecido antes do outono, e nada indica que o aproveitou antes de citá-lo aqui. Mas há quem pense que Cervantes

 

tinha  lido  uma  das  cópias  manuscritas  que  comumente  corriam  mundo  antes  da publicação e que planejou com toda a calma sua vingança.

2.    No Quixote autêntico, a mulher de Sancho se chama Joana Gutiérrez, Mari Gutiérrez,

Teresa  Pança,  Teresa  Cascajo  e  Teresa  Sancha.  No  apócrifo  de  Avellaneda,  é  sempre Mari Gutiérrez.

 

capítulo lx

1. Adaptação  da  frase  atribuída  a  Bertrand  du  Guesclin,  quando  interveio  na  luta  entre

Pedro i,  o  Cruel,  e  Henrique  de  Trastâmara,  no  castelo  de  Montiel:  “Não  derrubo  rei nem faço rei, mas ajudo ao meu senhor”.

2.    Versos de um romance do ciclo dos Infantes de Lara chamado La venganza de Hudarra.

3. Roque  Guinart  é  personagem  histórico,  que  se  chamava  Perot  (“Perote”)  Roca

Guinarda,  nascido  em 1582  e  que  realmente  dominou  a  região  próxima  à  Barcelona. Em 1611,  teve  a  pena  de  morte  suspensa  em  troca  de  servir  no  exército  real  (como muitos  outros  bandidos  catalães).  Em 1614,  ano  em  que  Cervantes  escrevia  seu romance, ele era capitão em Nápoles.

4.    Salmos, 42,8.

5.    Os cadells  (filhotes)  e  os nyarros ou nyerros  (leitões)  formavam  as  duas  facções  rivais

que dividiam a sociedade catalã em todos os seus estamentos.

 

capítulo lxi

1.    Brincadeira  com  dois  versos  da  Égloga iii  de  Garcilaso:  “El  agua  baña  el  prado  con

sonido,/ alegrando la yerba y el oído”.

 

capítulo lxii

1.    “Fugi, inimigos!” Fórmula utilizada pelos exorcistas para afugentar o demônio.

2.    O sapateado era típico de gente rústica.

3.    O  pastor  Fido,  de  Guarini.  A  tradução  espanhola  de  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa  foi

impressa em 1602 (Nápoles) e 1609 (Valência).

4.    Livro  de  Torquato  Tasso  (1573)  traduzido  para  o  espanhol  por  Juan  de  Jáuregui  em

1607.

5.    Mesmo  com  crédito  e  documentação  de  Tarragona,  o Quixote  de  Avellaneda  deve  ter

sido  impresso  em  Barcelona,  na  gráfica  de  Sebastián  de  Cormellas,  especializado  em publicar na Corona de Aragón as obras literárias castelhanas de maior sucesso.

 

capítulo lxiii

1.    Morro ao sul de Barcelona com uma torre de vigia.

 

capítulo lxvii

1.    De nemus, “bosque” em latim.

2.    Borceguí: borzeguim; zauizamí:  sótão; maravedí:  maravedi  ou  morabitino; alhelí:  aleli

ou goivo; alfaquí: especialista na lei corânica. Apenas “almoçar” e talvez “borzeguim” não sejam de origem árabe.

 

capítulo lxviii

1.    “Espero luz depois das trevas.” Versículo de Jó, 17,12, e divisa da gráfica dirigida por

Juan de la Cuesta até 1607.

 

capítulo lxix

1.    Símbolo da virgindade triunfante.

2.    Imperador da Assíria, símbolo do orgulho e da crueldade.

 

capítulo lxx

1.    Verso da Égloga i de Garcilaso.

2.    Estribilho do Romanceiro geral, que começa assim: “Diamante falso e fingido”.

 

capítulo lxxi

1.    Uma graça de Deus.

2.    A expressão procede do Livro de Juízes, 16,30.

3.    “Deus de Deus.” Frase do Credo.

4.    “Como  era.”  Referência  à  frase  “Sicut  erat  in  principio”,  que  se  dizia  no  fim  das

orações.

 

capítulo lxxii

1.    Realmente  é  personagem  do Quixote  de  Avellaneda,  que  o  apresenta  a  caminho  de

Zaragoza.

2. No oitavo capítulo do livro de Avellaneda, dom Quixote é preso por querer libertar um

ladrão  que  a  justiça  leva  para  açoitar;  no  nono,  dom  Álvaro  consegue  a  liberdade  do cavaleiro.

3.    Manicômio fundado em 1480 por Francisco Ortiz, núncio apostólico de Xisto iv, onde

fica internado o dom Quixote de Avellaneda.

 

capítulo lxxiii

1. “Mau  sinal.”  Expressão  de  Avicena,  usada  pelos  médicos  ao  diagnosticar  sintomas

graves.

2. Vilancico famoso: “Pastorzinho, tu, que vens;/ pastorzinho, tu, que vais,/ Onde minha

senhora está,/ diz, que novas há por lá?”.

 

capítulo lxxiv

1.    Versos inspirados no romance de Ginés de Hita sobre o cerco de Granada: “¡Tate, tate,

folloncicos!/ De  ninguno  sea  tocada,/ porque  esta  empresa,  buen  rey,/ para  mí  estaba guardada”.

Avellaneda  aludia  a  uma  possível  continuação  das  aventuras  de  dom  Quixote  em

2.    Castela, a Velha.
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