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Prélogo

Era uma vez, hd ji algum tempo...

(ou, para sermos exatos, marco de 1812)

... Uma menina que estava destinada a ser princesa. Embora, para
sermos absolutamente precisos, nao houvesse principe no horizonte. Mas
estava prometida ao herdeiro de um duque e, do ponto de vista da pequena
nobreza, uma coroa ducal era tdo boa como uma coroa propriamente dita.

A histéria comega com essa menina e continua através de uma noite
tormentosa e de provas e, embora nao haja uma ervilha na histdria,
podemos dizer que, se continuar a lé-la, vai encontrar uma surpresa nessa
cama: uma chave, uma pulga... ou talvez, e ja agora, uma marquesa.

Nos contos de fadas, a capacidade de nos apercebermos de uma
obstrug¢ao tdo pequena como uma ervilha debaixo de um colchao ¢é
suficiente para provar que uma jovem estranha chegada numa noite
tormentosa é de fato uma princesa. Na vida real, claro que é um pouco mais
complicado. Para se preparar para o titulo de duquesa, Miss Olivia Mayfield
Lytton aprendeu coisas praticamente de todos os ramos do conhecimento
humano. Preparou-se para jantar com um rei, um louco ou até com o
proéprio Socrates, conversando sobre assuntos tao dispares como a dpera
cOmica italiana e as novas maquinas de fiar. Mas tal como apenas uma
ervilha seca era necessaria para determinar a autenticidade de uma
princesa, um fato crucial terminou a elegibilidade de Olivia para o titulo de
duquesa: estava prometida ao herdeiro do ducado de Canterwick.

Menos importantes eram os fatos de, quando a histéria comega, Olivia
ter ja vinte e trés anos e ser ainda solteira, de o pai nao ter um titulo e de ela
nunca ter recebido um presente como um diamante de primeira d4gua. Até
muito pelo contrario.

Nada disso tinha importancia.
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Em Que Somos Apresentados a Uma Futura Duquesa

Clarges Street, 41, Mayfair

Londres

Residéncia de Mr. Lytton, Esq.

Amaioria dos noivados surge de uma de duas ferozes emogdes: cobiga ou
amor. Porém, Olivia Lytton ndo se sentia estimulada nem por uma troca de
bens entre aristocratas semelhantes, nem por uma potente mistura de
desejo, afinidade e setas de Cupido.

De fato, a futura noiva costumava, em momentos de desespero, atribuir
o seu noivado a uma maldigao.

— Talvez os nossos pais tenham se esquecido de convidar uma fada
poderosa para o meu batizado — disse a sua irma Georgiana quando
voltavam para casa depois de um baile em casa do duque de Micklethwait,
no qual Olivia passou tempos sem fim com o seu prometido. - Nem sera
preciso dizer que a maldigao foi a mao de Rupert. Preferia dormir cem anos.

— Dormir tem os seus atrativos — concordou a irma enquanto desciam da
carruagem dos pais diante da casa.

Georgiana nao terminou a frase positiva com a que se lhe opunha: o
sono tem os seus atrativos mas Rupert tem poucos.

Olivia teve realmente de engolir em seco e ficar sentada mais um pouco
na carruagem escura, antes de conseguir recompor-se e seguir a irma.
Sempre soubera que um dia seria duquesa de Canterwick, por isso nao valia
a pena sentir-se tdo desgragada. Mas pronto: uma noite passada com o seu
futuro marido era um auténtico desespero.

Nao ajudava nada que toda a cidade de Londres, a mae incluida, a
considerasse a jovem mais afortunada do mundo. A mae ficaria horrorizada
— porém, nao surpreendida — ao ouvir Olivia considerar uma maldi¢ao a sua
futura unido com o ducado. Para os pais, era manifestamente evidente que
a ascensdo da filha na escala social era uma extraordinaria felicidade.
Resumindo: uma béngao.

— Gragas a Deus — dissera Mr. Lytton, talvez cinco mil vezes depois de
Olivia nascer. — Se eu nao tivesse andado em Eton...

Era uma histéria que Olivia e a sua irma gémea Georgiana adoravam
ouvir quando eram pequenas. Empoleiravam-se nos joelhos do pai e
escutavam a emocionante histéria de como Mr. Lytton — feio, insignificante



(embora aparentado com um duque por um lado e, por outro, com um bispo
e uma marquesa) tinha andado em Eton e se tornara o melhor amigo do
duque de Canterwick, que herdara aquele importante titulo com apenas
cinco anos. Em determinada altura, os jovens fizeram um pacto de sangue,
garantindo que a filha mais velha de Mr Lytton se tornaria duquesa,
casando com o filho mais velho do duque de Canterwick.

Mr. Lytton mostrara um louco entusiasmo em cumprir o seu papel para
garantir esta eventualidade, pondo neste mundo ndo uma, mas duas filhas
no final de um ano de casado. Porém, o duque de Canterwick pusera no
mundo apenas um filho e s6 apds alguns anos de casamento, mas era 6bvio
que um filho seria suficiente para a tarefa a cumprir.

Consequentemente, os orgulhosos pais da futura duquesa fizeram tudo
o que lhe estava ao alcance para prepararem a sua primogénita (mais velha
uns bons sete minutos) para o titulo que lhe caira em sorte, ndo poupando
despesas na formacdo da futura duquesa de Canterwick. Olivia foi
orientada desde a hora em que saiu do berco. Aos dez anos era uma
especialista nos pontos mais importantes da etiqueta, na gestao das
propriedades (incluindo o método das partidas dobradas da contabilidade),
sabia tocar cravo e espineta, cumprimentar em varias linguas Incluindo em
latim (atil para visitar pelo menos os bispos) e cozinha francesa, embora
estes Giltimos conhecimentos fossem mais intelectuais do que praticos. De
fato, as duquesas nunca tocavam em comida senao para a comer.

Também conhecia perfeitamente como favorito da mae. O Espelho dos
Elogios: Uma Completa Academia para Obter a Arte de Ser Uma Senhora, cuja
autora era nada mais, nada menos do que uma personalidade importante:
Sua Graga a Duquesa Vitva de Sconce e fora oferecido as irmas no dia em
que fizeram doze anos.

Amae de Olivia tinha de fato lido tantas vezes O Espelho dos Elogios que
ele se enrolava na sua conversa como uma trepadeira sufocando uma
arvore.

— A nobreza — dissera de manh3, diante das torradas e do doce de
laranja, antes do baile Micklethwait — nos foi concedida pelos nossos
antepassados, mas logo se desvanece se nao for revitalizada pela virtude. -
Olivia acenara com a cabega. Ela prépria acreditava piamente no
desvanecimento da nobreza, mas a longa experiéncia ensinara-a que
exprimir uma opinido provocaria uma dor de cabega a mae.

- A uma jovem - anunciara Mrs. Lytton a caminho do baile
Micklethwait — nada é mais desagradavel do que parlamentar com um
admirador imodesto.



Olivia ja sabia que nao devia perguntar como se parlamentava com um
admirador imodesto. A alta sociedade sabia-a prometida ao herdeiro do
duque de Canterwick e por isso admiradores, imodestos ou modestos,
raramente se incomodavam em aproximar-se.

Em geral, guardava aquele tipo de conselhos para o futuro, quando
esperava conseguir varias parlamentagdes imodestas.

— Viste Lorde Webbe dangando com Mistress Shottery? — perguntou
Olivia a irma enquanto se dirigiam para o quarto. — E comovente ver como
olham para os olhos um do outro. Devo dizer que a alta sociedade parece
tomar os votos matrimoniais com a mesma seriedade que os franceses e
todos dizem que a inclusdo da fidelidade conjugal nos votos matrimoniais
franceses transformou-os numa espléndida obra de ficgao.

- Olivia! — gemeu Georgiana. — N&o pode! Nao o faria, pois nao?

— Esta perguntar-me se eu alguma vez seria infiel ao meu noivo depois
de casar com ele... se por acaso esse dia chegar?

Georgiana acenou afirmativamente.

- Suponho que nado - disse Olivia, embora por vezes perguntasse
secretamente a si propria se um dia ndo quebraria todas as regras fugindo
para Roma com um criado. — A tinica parte da noite em que de fato me
diverti foi quando Lorde Pomtinius me recitou uns versos acerca de um
abade adultero.

—Nao te atreva a repeti-los! — ordenou a irma. Georgiana nunca mostrara
qualquer desejo de contrariar as regras do decoro. Amava e vivia seguindo-
as.

— Era uma vez um abade addltero - trogou Olivia —, labrico...

Georgiana tapou os ouvidos.

— Nao posso acreditar que ele te tenha dito tal coisa! O pai ficaria furioso
se soubesse...

- Lorde Pomtinius estava com um grao na asa — disse Olivia. — Além do
mais, tem noventa e seis anos e ja nao quer saber do decoro. S6 se quer rir de
vez em quando.

— Nem sequer faz sentido. Um abade adultero? Como pode um abade
ser adultero? Os abades nao se casam.

— Diz-me se quiser ouvir todo o poema — retorquiu Olivia. — Termina
falando de freiras, por isso creio que a palavra foi usada com alguma
liberdade.

Esse poema e o apreco que Olivia sentira por ele apontavam



diretamente para o problema da transformagao de Ms. Lytton em duquesa,
ou, como diziam as jovens, duquesificagao. Havia em Olivia algo déclassé, por
muito elegante que fossem as suas maneiras, o seu porte, a sua voz. Podia
certamente agir como uma duquesa, mas a verdadeira Olivia nunca nadava
longe, o que era assustador.

— Falta-te aquele indefinivel ar de responsabilidade que a sua irma
apresenta sem esfor¢o algum — opinava frequentemente o pai com ar de
desanimada resignagao. — Resumindo, minha filha, o teu sentido de humor
tende a ser vulgar.

- O seu comportamento deve aumentar sempre a sua honra -
cantarolava a mae, citando a duquesa de Sconce.

Mas Olivia encolhia 0s ombros.

— Se ao menos — dizia vérias vezes a desesperada Mrs. Lytton ao marido
— Georgiana tivesse nascido primeiro.

Porque Olivia ndo era a unica participante no programa de treino dos
Lytton. Olivia e Georgiana marcharam juntas pelas licdes sobre o
comportamento de uma duquesa, pois os pais, conscientes das infelicidades
que poderiam ameagar a filha mais velha — uma febre, uma carruagem
desgovernada, uma queda de uma torre — duquesificaram também a filha
mais nova.

Era tristemente perceptivel a toda a gente que Georgiana atingira a
qualidade de uma duquesa, enquanto Olivia... era Olivia. Sabia, sem duvida,
comportar-se com uma graga especial, mas entre os intimos era sarcastica,
demasiado espirituosa para um comportamento senhoril e muito pouco
graciosa.

- Olha para mim de tal modo quando me atrevo a mencionar O Espelho
dos Elogios — queixava-se Mrs. Lytton. — Certamente que apenas quero
ajudar

— Essa donzela vai um dia ser duquesa — dizia pesadamente Mr. Lytton.
— Nessa altura ficara grata.

— Mas se ao menos... — dizia Mrs. Lytton melancélica. — Anossa querida
Georgiana ¢ exatamente... bem, ela seria uma perfeita duquesa, nao acha?

De fato, a irma de Olivia cedo comegara a dominar a delicada arte de
combinar um agradavel ar de responsabilidade com um comportamento
irrepreensivelmente modesto. Pelos anos fora, Georgiana criara um
formidavel conjunto de tragos de duquesa: o modo de andar, de falar e o
porte.

- Dignidade, virtude, afabilidade e comportamento - recitava



constantemente Mrs. Lytton, transformando o que dizia numa cangao de
embalar.

Georgiana olhava para o espelho, verificando o seu porte digno e
expressao afavel. Olivia cantarolava para a mae:

— Debilidade, vaidade, disparate e... insensatez!

Aos dezoito anos, Georgiana parecia, falava e até cheirava (gragas ao
perfume francés contrabandeado de Paris com grandes despesas) como
uma dugquesa. Olivia, em geral, ndo se preocupava.

Os Lytton eram, de certa maneira, felizes. Tinham, por todos os padrdes
sensatos, produzido uma duquesa, mesmo que essa filha nao fosse a
prometida do herdeiro do duque. Enquanto as filhas cresciam, diziam a si
proprios que Georgiana seria uma esposa fantastica para qualquer homem
de posicao. Infelizmente, com o tempo, o casal deixou de dizer o que quer
que fosse acerca do hipotético marido da segunda filha.

Atriste verdade era que a duquesificada menina nao era o que a maioria
dos jovens desejava. Embora as virtudes de Georgiana fossem elogiadas por
toda a alta sociedade — principalmente pelo grupo da duquesa viiva - a sua
mao raramente era procurada para dangar e muito menos para casar.

Mr. e Mrs. Lytton interpretavam o problema de maneira diferente.
Quanto a eles, a sua amada segunda filha manteria provavelmente na
sombra da duquesa, sem sequer casar, visto ndo ter dote.

Os Lytton haviam gasto todo o rendimento de que podiam dispor em
professores e, como resultado, a filha mais nova ficara praticamente
impossibilitada de se colocar no mercado do casamento.

— Sacrificamos tudo pela Olivia — dizia muitas vezes Mrs. Lytton. — Nao
percebo porque nao se mostra mais agradecida. E a donzela com mais sorte
em toda a Inglaterra. Porém, nao era assim que Olivia se considerava.

— Atnica razao que me leva a concordar casar com Rupert é poder dar-
te um dote — descalgou as luvas, mordendo as pontas para as puxar dos
dedos. — Para falar com franqueza, s6 a ideia do casamento me faz sentir
levemente furiosa. Poderia suportar a posigao social, embora nao seja de fato
0 que mais me agrada, se ele no fosse aquela coisa estranha e barbuda com
cara de peixe.

— Esta falar calao — censurou Georgiana. - E...

— De maneira nenhuma — respondeu Olivia, atirando as luvas para cima
da cama. - E assim que eu lhe chamo e sabe tdo bem quanto eu que o
Espelho para Papalvos diz que o caldo é... e passo a citar... maneira grosseira

de falar utilizada pelos piores degenerados da nossa nagao. E por muito que



eu gostasse de atingir as habilitagdes para ser degenerada, nao tenho a
minima esperanga de conseguir esse titulo em toda a minha vida.

— Mas nao devia — disse Georgiana, instalando-se no sofa diante da
lareira de Olivia. Esta ficara com os aposentos mais imponentes da casa,
ainda maiores do que os da mae ou do pai, por isso as gémeas escondiam-se
geralmente dos pais no quarto de Olivia.

Mas a reprimenda nao teve a forga habitual. Olivia franziu a testa ao
olhar para a irma.

— O que se passou esta noite, Georgie? Fui arrebatada pelo meu noivo
semi-idiota e depois do jantar perdi-te o rasto.

— Teria sido facil de encontrar - replicou Georgiana. — Estive sentada ao
pé das vitivas durante quase toda a noite.

— Oh, minha querida — condoeu-se Olivia sentando-se ao lado da irma
para lhe dar um abrago apertado. — Espera s6 que eu chegue a duquesa. Vou
oferecer-te um dote tdo bom que todos os cavalheiros do pais ficarao de
joelhos s6 de pensar em vocé. Vao chamar-te Georgiana dourada.

Georgiana nem esbogou um sorriso, por isso Olivia prosseguiu.

— Gosto de me sentar com as vitivas. Sabem todas aquelas histérias que
eu gosto de ouvir como aquela acerca de Lorde Mettersnatch que pagou
sete guinéus para ser chicoteado.

Airma franziu as sobrancelhas.

— Bem sei! Bem sei! — exclamou Olivia. — Vulgar, vulgar, vulgar Mesmo
assim, adorei a parte do disfarce de ama de leite. Na verdade, deveria
sentir-te satisfeita por nao estares na minha pele. Canterwick andou toda a
noite para tras e para diante no salao de baile arrastando-me a mim e a
Rupert atras dele. Todos os lambe-botas riram nas minhas costas e foram
informar o resto dos presentes no saldao como o PP é extraordinariamente
infeliz por se ir casar comigo.

Entre elas, Olivia e Georgiana referiam-se geralmente a Rupert Forrest
G. Blakemore — marqués de Montsurrey e futuro duque de Canterwick —
como PP, iniciais de Pretendente Parvo. Uma ocasiao fora também AA
(Apaixonado Alienado) e, como as jovens eram fluentes em francés e
italiano, MM (marito ou mari maluco, consoante a lingua que utilizavam no
momento).

- A tunica coisa que faltou para tornar esta noite completa e
irremediavelmente infernal - continuou Olivia - seria o mau
funcionamento do guarda-roupa. Se alguém me tivesse pisado a bainha do
vestido e o rasgasse, desnudando o meu traseiro para o mundo, talvez me



tivesse sentido mais humilhada, mas certamente menos aborrecida.

Georgiana nao respondeu; limitou-se a lancar a cabeca para tras e a
olhar para o teto. Tinha um ar infeliz.

— Devemos ver as coisas pelo lado melhor — disse Olivia procurando falar
num tom entusiasmado. — O PP dangou com as duas. Gragas a Deus que por
fim tem idade para frequentar bailes.

— Contou os passos em voz alta — afirmou Georgiana. — E disse que o meu
vestido me fazia parecer uma nuvem gorda.

— Certamente nao ficaria surpreendida ao descobrir que Rupert nao foi
fadado para a conversa elegante. Se alguém parecia uma nuvem gorda seria
eu; vocé parecia uma virgem vestal. Muito mais digna do que uma nuvem.

— A dignidade ndo é desejavel — retorquiu a irma voltando a cabega.
Tinha os olhos cheios de lagrimas.

— Oh, Georgie! — Olivia abragou-a mais uma vez. — Nao chore, por favor.
Dentro em breve serei duquesa e vou oferecer-te um dote tao bom e
mandar-te fazer vestidos tao belos que sera o espanto de Londres.

- F a minha quinta temporada, Olivia. Ndo podera entender como é
horrivel nunca ter estado no mercado. Esta noite nenhum cavalheiro me
prestou atengao e o mesmo se tem passado de ha cinco anos para ca.

- Foi o0 vestido e o dote. Pareciamos fantasmas, mas nao transparentes.
Vocé, claro, era um fantasma esguio e eu um fantasma particularmente
solido.

Olivia e Georgiana envergavam vestidos semelhantes de fina seda
branca, apanhados por baixo do peito com longas fitas enfeitadas com
pequenas pérolas e borlas nas pontas. As mesmas fitas apareciam dos lados e
nas costas dos vestidos, ondulando a mais leve brisa. Na pagina do figurino
de Madame Wellbrook o desenho parecia extraordinario.

Mas havia uma licao a aprender... uma muito breve ligao.

La porque as fitas ondulantes ficavam bem na jovem incrivelmente
magra retratada no figurino, ndo queria dizer que também o ficassem
quando pregadas nas nossas ancas....

- Vi-te dangando - continuou Olivia. — Parecia um daqueles mastros
com tantas fitas a ondular a sua volta. E os teus caracdis também
balangavam.

- Nao importa — afirmou Georgiana com simplicidade. Limpou uma
lagrima. — E a dugquesificagio, Olivia. Nenhum homem quer casar com uma
puritana que age como uma viiva de noventa e seis anos. E — soltou um
pequeno solugo — parece que nao consigo comportar-me de outra maneira.



Naio acredito que alguém se ria nas tuas costas, a menos que seja de inveja.
Mas eu sou um paozinho sem sal. E eles ficam com os olhos vitreos quando
tém de dangar comigo.

No fundo, Olivia acreditava que o programa de duquesificagio tinha
muito que se lhe dissesse. Mas apertou mais a irma contra si e disse:

— Georgiana, tem uma figura fantastica, ¢ doce como o mel e o fato de
saberes pdr uma mesa para cem pessoas nao tem nada a ver com isso. O
casamento é um contrato e os contratos fazem-se por causa do dinheiro. Uma
mulher tem de ter dote ou nenhum homem quererd desposa-la.

Georgiana fungou, o que serviu para demonstrar a sua perturbagao, pois
normalmente nunca fazia um gesto tao pouco refinado.

— Asua cintura pde-me doente de inveja — acrescentou Olivia. — Parego
um pote de manteiga, enquanto vocé é tao magra que poderia equilibrar-te
como um anjo na cabega de um alfinete.

A maior parte das damas casadoiras — incluindo Georgiana — era de fato
etereamente magra. Flutuavam de aposento em aposento com sede didfana
envolvendo os seus corpos esguios.

Olivia nao era assim. Era essa a triste verdade, a gangrena no coragao da
flor ducal, outra fonte de preocupagdes para Mrs. Lytton. A seu ver, os
exageros de Olivia em relagao aos ditos espirituosos vulgares e as torradas
bem barradas com manteiga provinham dos mesmos defeitos de carater.
Olivia néo discordava.

— Claro que nao parece um pote de manteiga — afirmava a irma,
limpando mais algumas lagrimas.

—Ouviuma coisa interessante esta noite — exclamou Olivia. — Parece que
o duque de Sconce quer casar. Creio que precisa de um herdeiro. Imagina,
Georgie. Poderia ser nora do mais emproado e engravatado de todos eles.
Acha que a duquesa 1é o Espelho das Larvas em voz alta a mesa do jantar?
Decerto que haveria de te adorar. Julgo mesmo que seria a tinica mulher do
reino que ela adoraria.

— As vivas adoram-me sempre — disse Georgiana com nova fungadela.
—Mas eu pensava que o Sconce era casado.

- Se a duquesa concordasse com a bigamia, certamente viria publicado
no Espelho; assim, como tal nao aconteceu, ele anda mesmo a procura de
uma segunda mulher. A outra novidade, muito menos interessante, é que a
mae soube de uma dieta de alface e decidiu que eu tinha de a experimentar
imediatamente.

— Alface?



- 86 se pode comer alface entre as oito da manha e as oito da noite.

- Que absurdo! Se quiser emagrecer, tera de deixar de comprar empadas
de carne quando a mae pensa que comprar fitas. Embora, para ser franca,
Olivia, penso que deve comer o que quiser. Estou desesperada para me casar
e, mesmo assim, a ideia de me casar com Rupert causa-me vontade de
comer uma empada de carne.

- Quatro empadas - corrigiu Olivia. — Pelo menos.

- E mais, pouco importa que emagrega ou nado — continuou Georgiana. —
O PP nao tem outro remédio se nao casar contigo. Mesmo que te
aparecessem agora umas orelhas de coelho, teria de casar contigo.
Entretanto, ninguém suporta a ideia de casar comigo, por muito bela que
seja a minha cintura. Preciso de dinheiro para... os subornar — falava de
novo com voz entrecortada.

— Nao passam de palhagos tontos — comentou Olivia, apertando de novo
a irma. — Nao repararam em vocé, mas vao fazé-lo assim que o Rupert te dé
um dote.

— Provavelmente, terei quarenta e oito anos quando vocés derem o sim.

— Quanto a isso, o Rupert vem c4 amanha ao fim da tarde com o pai
para assinar os papéis do noivado. Depois, parece que vai diretamente para
a guerra em Franga.

— Por amor de Deus - disse Georgiana, com os olhos muito abertos. — Vai
mesmo ser duquesa. O PP esta mesmo decidido!

- De vez em quando os pretendentes parvos morrem no campo de
batalha — comentou Olivia. — Creio que o termo é carne para canhao.

Airma soltou uma gargalhada.

— Pelo menos podia mostrar-te triste com essa perspectiva.

— Ficaria triste — protestou Olivia. — Penso eu.

— E terias razdo para isso. Nao so perderia a possibilidade de que te
chamassem Sua Graga para o resto da sua vida, como veria os nossos pais
darem as maos para saltarem da ponte de Battersea para uma morte nas
aguas profundas.

— Nem imagino o que fariam a mae e o pai se os franceses
transformassem a galinha dos prometidos ovos de ouro em frango de
fricassé.

— Que acontecera se o PP morrer antes de se casar contigo? — perguntou
Georgiana. — Legal ou ndo, um compromisso ndo ¢ um casamento.

— Creio que esses papéis tornam a situagao muito mais solida. Tenho a



certeza que grande parte da alta acredita que ele vai fugir a sete pés antes
de chegarmos ao altar, devido a minha falta de beleza em geral, ja para nao
falar do fato de eu nao comer muita alface.

— Nio seja ridicula. E muito bonita — assegurou Georgiana. — Tem os olhos
mais bonitos que ja vi. Nao percebo porqué, mas eu tenho uns vulgares olhos
castanhos e vocé tem olhos verdes, enormes — espreitou a irma. — Verde-
claros. Da cor do aipo, sabe?

— Se as minhas ancas fossem do tamanho do aipo, ai sim, terfamos razao
para comemorar.

— E luxuriante - insistiu a irma. - Como um péssego doce e sumarento.

— Nao me importo de ser um péssego — disse Olivia. — S6 é pena que o
aipo esteja na moda.



2
No Qual Somos Apresentados a Um Duque

Littlebourne Manor

Kent

Residéncia do duque de Sconce

No preciso momento em que Olivia e Georgiana se ocupavam numa
discussio agricola acerca dos méritos relativos dos péssegos e do aipo, o herdi
deste particular conto de fadas certamente nado se comportava como os
principes deste tipo de historias. Nem estava de joelho em terra, nem
montava um cavalo branco e também nao se encontrava junto a um
feijoeiro; estava, isso sim, sentado na sua biblioteca tentando resolver um
confuso problema de matematica: especificamente o teorema dos quatro
quadrados de Lagrange. Como esclarecimento, diremos que se um duque
deste tipo encontrasse alguma vez um feijoeiro com o tronco de dimensdes
invulgares, obteria um salto nos antigos conhecimentos botanicos que dizem
respeito ao crescimento invulgar das plantas — mas nunca um salto para o
dito tronco.

Dito isto, é perfeitamente dbvio ser o duque de Sconce um homem que
sentia repulsa pelos contos de fadas. Nao os lia nem pensava neles (e muito
menos acreditava neles); a ideia de representar um papel num teria sido
absurda e teria rejeitado imediatamente parecer-se com os principes loiros e
vestidos de veludo, geralmente encontrados nessas historias.

Tarquin Brook-Chatfield, duque de Sconce — Quin para os mais intimos,
que eram exatamente dois — era mais o vilao do que o herdi desses contos e
sabia-o bem.

Nao saberia dizer com que idade descobrira quao profundamente nao se
parecia com um principe de contos de fadas. Teria talvez cinco, sete ou até
dez, mas, em determinada altura, apercebera-se de que uma cabeleira negra
com uma madeixa branca sobre a testa nao era habitual nem apreciada.
Talvez fosse essa a primeira vez que o primo Peregrine lhe chamara velho
decrépito (comentario que conduzira a uma lamentavel briga).

Porém, nédo era apenas o cabelo que o distinguia dos outros rapazes.
Mesmo com dez anos tinha olhos sérios, magas do rosto duras e um nariz
declaradamente aristocratico. Aos trinta e dois nao se Ihe viam mais rugas
de riso do que as visiveis vinte anos antes e com boas razdes.

Quase nunca ria.

Mas havia de fato um ponto importante em que Quin se parecia com o



heréi de A Princesa e a Ervilha, quer ele soubesse quer nao: a mae estava
encarregada de lhe escolher esposa e ele estava-se borrifando para o critério
aplicado por ela para completar essa tarefa. Se pensasse que uma ervilha
debaixo do colchao - ou de cinco colchdes — seria a maneira de garantir que
a futura duquesa era adequada, Quin concordaria, desde que nao tivesse de
se preocupar com a questao.

E assim Quin era tao imponente — e real — como o principe anénimo do
conto de fadas, tao duquificado como Georgiana fora duquesificada. Raramente
via uma porta sem que a usasse como se ela lhe pertencesse. Como era dono
de muitas portas, teria comentado que seria o pressuposto compreensivel.
Olhava todos do alto, porque era mais alto que a maioria das pessoas. Podia
olhar do alto e a arrogancia era uma sua prerrogativa. Nem podia mesmo
conceber outro tipo de comportamento.

Para sermos justos, Quin reconhecia alguns defeitos pessoais. Por
exemplo, raras vezes se apercebia do que sentiam as pessoas em seu redor.
Tinha wuma inteligncia formiddvel e raramente considerava
surpreendentes os padroes de pensamento alheios. E quanto as emogdes?
Desagradava-lhe profundamente o modo como as pessoas pareciam
escondé-las para depois as libertarem por meio de um ruido bombastico e
uma exposicao lacrimejante. A sua antipatia por exibi¢des sentimentais
levara-o a rodear-se de pessoas como a mae e ele proprio: isto é, aqueles que
respondiam a um problema formulando um plano, muitas vezes
envolvendo experimentagao designada para provar a hipotese apresentada.
E mais, esses poucos selecionados ndo choravam quando se provava que as
suas hipoteses estavam erradas.

Preferia que as pessoas nao tivessem tantas emogdes, dado que os
sentimentos raramente eram 1dgicos e por isso ndo serviam absolutamente
para nada. Uma vez envergonhara-se a si préprio quando caira num estado
emocional.

Que acabara por ter um triste fim.

S6 de se lembrar, sentiu uma pontada dolorosa na regido em que
geralmente pensava albergar o coragdo, mas ignorou-a conforme era seu
habito. Se tomasse atengao a quantas vezes por més, por semana, por dia,
sentia essa pequena pontada...

Nao valia a pena pensar naquilo.

Se havia uma coisa que aprendera com a mae era que as emogdes
lamentaveis sao as que mais depressa se esquecem. E se uma pessoa nao
conseguia esquecer (ele ndo conseguia), entao deveria esconder essa falha
pessoal.



Como se pensar na mae a chamasse para o seu lado, a porta da biblioteca
abriu-se e Cleese, o mordomo, entoou:

- Sua Graga.

— Os meus planos estao prontos, Tarquin — declarou a mae logo a seguir a
ter sido anunciada. Steig, o seu assistente, seguia-a e atras vinha a sua criada
pessoal, Smithers. Sua Graga, a duquesa viuva, preferia ter sempre consigo
um pequeno rebanho de servigais, como se fosse um bispo acompanhado
por ansiosos acolitos. Nao era alta, mas projetava uma presenga tao
formiddvel que dava a impressio de altura, embora ajudada por uma
peruca. De fato, a peruca que usava tinha uma distinta semelhanca com a
mitra de um bispo. Ambas, a peruca e a mitra, afirmavam a confianga de
quem as usava no lugar que mantinham por direito no universo: isto ¢, em
cima.

Quin ja estava de pé; saiu detrds da secretdria para beijar a mao que a
mae lhe estendia.

— Ah sim? — perguntou delicadamente, enquanto tentava lembrar-se de
que estaria ela falando. Felizmente, a duquesa ndo considerava a
responsabilidade como um aspeto obrigatdrio de uma conversa. Se pudesse
escolher, preferia um soliléquio, mas aprendera fazendo comentarios formais
que quase poderiam ser classificados como interativos.

— Escolhi duas jovens — declarou entao. — Ambas, sem sombra de duvida,
de excelentes familias. Uma da aristocracia; a outra de uma elevada posigao
social, mas recomendada pelo duque de Canterwick. Creio que ambos
concordamos que ter apenas em conta a aristocracia sera mostrarmos
demasiado ansiosos e 0s Sconce nao podem dar a conhecer as suas emogdes.

Fez uma pausa e Tarquin acenou com a cabega, obediente. Desde
crianga que aprendera que a ansiedade — tal como o0 amor — era uma emogao
desdenhada entre a aristocracia.

— Ambas as maes estao conscientes das minhas exigéncias — prosseguiu a
duquesa — e eu tenho razdes para acreditar que as filhas ultrapassarao a série
de testes que lhes apresentarei, retirados, evidentemente, do Espelho dos
Elogios. Pensei muito na visita que nos vao fazer, Tarquin, e vai ser um
sucesso.

Neste momento, Tarquin percebeu do que a mae estava falando: da sua
proxima esposa. Concordava com os planos de Sua Graga e com as suas
esperangas de sucesso. A mae organizava todos os aspetos da sua propria
vida e muitas vezes também da dele. A unica vez que se comprometera
espontaneamente — uma palavra e um impulso que agora lamentava — o
resultado fora desastroso.



Assim precisava de outra esposa. De uma segunda esposa.

— No préximo outono devera estar ja casado — declarou a mae.

— Tenho plena confianga de que esta diligéncia, como todas as que a
minha mae leva a cabo, sera um sucesso — replicou e essa afirmagao era a
mais absoluta verdade.

A mae nem pestanejou. Nenhum deles tinha tempo para lisonjas ou
cumprimentos frivolos. Conforme a mae escrevera no livro O Espelho dos
Elogios — que para grande surpresa de todos se transformara num bestseller —
Uma verdadeira dama prefere uma leve reprimenda a um elogio
extravagante.

Nem vale a pena dizer que Sua Graga ficaria extremamente
surpreendida se a repreendessem ao de leve ou de qualquer outra maneira.

— Assim que lhe arranje uma esposa digna ficarei satisfeita. - E logo
acrescentou: — Em que estd trabalhando?

Quin olhou para a secretaria.

— Estou escrevendo um documento acerca da solugdo de Lagrange em
relagao a conjetura de Bachet no que diz respeito a soma dos quadrados.

- Nao me disse que Legendre tinha ja melhorado o teorema de
Lagrange?

— Ademonstragao estava incompleta.

— Ah! - Seguiu-se uma pequena pausa e depois a duquesa viuva
declarou: — Vou emitir imediatamente um convite as jovens damas
escolhidas para que nos visitem. Depois de serem devidamente observadas,
farei uma escolha. Uma escolha sensata. Nao sucumbirei a caprichos
passageiros, Tarquin. Penso que ambos concordamos em que o seu primeiro
casamento foi uma prova clara da imprudéncia de tal comportamento.

Quin inclinou a cabega, mas nao concordou completamente. Claro que o
seu casamento fora irrefletido. Terrivel, sob determinado prisma (o fato de
Evangeline ter arranjado um amante poucos meses depois, falava por si).
Mesmo assim...

—Nao em todos os aspetos — disse Quin, incapaz de se conter.

— Esta se contradizendo — observou a mae.

— O meu casamento nao foi um erro em todos os aspetos. — Quin e a mae
viviam confortavelmente, mas ele tinha consciéncia de que a serenidade do
lar dependia do fato de ele tomar sempre a linha de menos resisténcia.
Porém, sempre que necessrio, sabia ser tao firme como a duquesa vitva.

— Pois bem — replicou a mae, olhando-o. — Depois veremos quem tem



razao.

— Eu terei uma palavra dizendo acerca do meu casamento — declarou
Quin.

— Essa questao é irrelevante — replicou ela, abanando o leque como se
quisesse afastar um inseto. — Farei os possiveis para afastar o menino e ndo o
deixar cair no mesmo atoleiro. Sinto-me extremamente exausta so de pensar
nas tempestades, no rancor, nas constantes lamentagdes. Diria que essa
jovem fora criada num palco.

- Evangeline...

— Um nome muito imprdprio para uma dama — interrompeu-o a mae.

Segundo o Espelho dos Elogios, a interrupgao era um pecado capital.
Quin aguardou um momento, o tempo suficiente para que o siléncio se
estendesse no aposento. — Evangeline era profundamente emotiva -
declarou. — Sofria de um excesso de sentimentalismo e de recorrentes
problemas nervosos.

Amae langou-lhe um olhar atento.

— O menino nao estara querendo dizer-me para nao falar mal dos
mortos, Tarquin.

- Na&o seria um mau principio — arriscou ele.

— Ummf!

Mesmo assim conseguira fazer valer a sua opiniao. Nao tinha grandes
objecdes a permitir que a mae organizasse a questio de um segundo
casamento. Sabia perfeitamente que precisava de um herdeiro. Mas o seu
primeiro casamento...

Decidiu nao aceitar a opiniao de outras pessoas a respeito dessa questao.

— Para voltar ao assunto, embora tenha a certeza de que os parametros
que a senhora formulou sdo excelentes, tenho uma exigéncia em relagao as
jovens selecionadas.

— Ah sim? Steig, anote.

Quin olhou para o assistente da mae, cuja pena estava a postos.

- Ja devem ter passado a idade dos risinhos. A mae acenou
afirmativamente.

— Vou ter esse ponto em considera¢ao — voltou a cabega. — Steig, anote. —
Por vontade expressa de Sua Graga, farei um novo teste para determinar se
o sujeito é dado a risinhos ou a outros sinais de propensio a divertimentos
juvenis.

— Di-ver-vocé-men-tos ju-ve-nis — resmungou Steig, escrevendo



apressadamente.

Quin teve a visdo de uma duquesa altiva com uma enorme gola
engomada, tal qual os rostos das suas antepassadas isabelinas na galeria dos
retratos.

— Nao me importo com os divertimentos — esclareceu. — S6 ndo quero
risinhos.

— Dispensarei as candidatas que parecam entregar-se a excessivas
expressdes de prazer — disse a mae. Quin podia perfeitamente imaginar-se
ligado por um casamento a mais uma mulher que nao sentisse qualquer
prazer na sua companhia. Mas sabia que nao era isso o que a mae queria
dizer. Além do mais, ela ja tinha saido.



3
No Qual os Méritos da Virgindade e da Devassidio
Sdo Avaliados e Vence a Devassiddo

Olivia e Georgiana mal tinham terminado a sua discussao acerca da
preferéncia entre os péssegos e o aipo quando a mae entrou no quarto.

A maioria das mulheres de mais de quarenta anos permite-se a umas
ligeiras redondezas. Porém, como que para repreender a sua pouco
satisfatoria filha mais velha, Mrs. Lytton comia como um passarinho e
confinava impiedosamente qualquer curva que pudesse possuir dentro de
um espartilho de barbas de baleia. Assim, parecia uma cegonha de olhos
ansiosos e redondos e uma cabega particularmente emplumada.

Georgiana ergueu-se imediatamente para fazer uma reveréncia.

- Boa noite, senhora minha mae. Que simpatia a sua nos fazer uma
visita.

— Odeio que faga isso — declarou Olivia, levantando-se com um pequeno
gemido. — Senhores, como me doem os pés. Rupert pisou-os cinco ou seis
vezes.

- O que foi minha querida? - perguntou Mrs. Lytton, ouvindo o
comentario de Olivia enquanto fechava a porta.

— Georgie fica toda delicodoce para si — disse Olivia e ndo pela primeira
vez.

Aexpressao da mae era uma mascara milagrosa: conseguia mostrar o seu
desagrado sem sequer franzir ao de leve a testa.

— Como a sua irma bem sabe, A peregrinacio de uma dama é nada
menos que mostrar no mundo o que é mais necessario a uma grande
personalidade.

— Mostrar ao mundo — repetiu Olivia fazendo um pequeno gesto de
revolta. — Se tem de citar o Espelho da Insensata Estupidez, mae, tera de o
fazer corretamente.

Mrs. Lytton e Georgiana ignoraram aquele comentario inttil.

— Esta noite a mae estava extraordinaria com o seu vestido de tafeta cor
de ameixa — comentou Georgiana puxando uma cadeira mais para junto da
lareira e conduzindo a mae para nela se sentar. — Especialmente quando
estava dangando com o pai. A casaca dele complementava perfeitamente o
seu vestido.

— Ja sabem? Ele vem nos visitar amanha! — Mrs. Lytton pronunciou o



pronome como se Rupert fosse uma divindade que se dignasse entrar
naquela morada terrena.

— Ouvi dizer — declarou Olivia, vendo que a irma colocava uma pequena
almofada atras das costas da mae.

— Amanha por esta hora sera uma duquesa — o tremor na voz de Mrs.
Lytton falava por si.

—Nao. Nao serei. Estarei formalmente comprometida com um marqués,
0 que nao é exatamente a mesma coisa que ser duquesa. Tenho a certeza de
que se lembra que estive oficiosamente prometida durante cerca de vinte e
trés anos.

- E da diferenca entre o nosso acordo informal com o duque e a
ceriménia de amanha que desejo falar-lhe — disse a mae. — Georgiana, talvez
devesse nos deixar sos pois a menina é solteira.

Olivia julgou aquilo surpreendente: Mrs. Lytton batia as pestanas de
uma maneira que sugeria estar presa de enorme ansiedade e Georgiana
tinha talento para suavizar os aforismos.

De fato, quando Georgiana chegou a porta, a mae acenou.

— Mudei de ideias. Pode ficar, minha querida. Nao tenho a minima
davida de que a marquesa lhe oferecera um dote pouco depois do
casamento, por isso esta informagao podera ser também relevante para si.

Um noivado formal é uma relagdo complicada em termos legais. Claro
que o nosso sistema legal esta em mutagao, e por ai em diante. — Mrs. Lytton
parecia néo fazer a minima ideia daquilo que estava falando. — Parece que
estd em constante mutagao. Partes da antiga legislacao, partes da nova... o
seu pai entende tudo isto muito melhor do que eu.

Sob a atual interpretagao da lei, o seu noivado sera vinculativo, a menos
que o marqués tenha um acidente fatal e... entao serd invalidado por morte
dele — abriu com forga o leque e abanou-o diante do rosto, como se tal
tragédia fosse demasiado terrivel até para pensar nela.

- O que é muito provavel — declarou Olivia respondendo ao mesmo
tempo ao leque e as palavras da mae - ja que Rupert tem cérebro de
mosquito e parece que vai para a guerra.

— Acivilidade nunca esteve fora de moda — disse Mrs. Lytton baixando o
leque e mergulhando no Espelho dos Elogios. — Nunca deve falar assim da
aristocracia. E verdade que na trdgica ocorréncia do falecimento do
marqués, o noivado ficaria em nada. Mas ha uma clausula interessante que
parece estar salvaguardada por uma lei mais antiga, julgo eu.

— Clausula? - perguntou Olivia, franzindo a testa... com o0 azar de a mae



estar nesse momento a olhar para ela.

— Néo ensombres desdenhosamente o teu semblante — disse Mrs. Lytton
automaticamente. As duquesas deveriam pois manter-se livres de rugas
porque nunca franziam a testa.

— Se por acaso a menina ficasse... — Mrs. Lytton agitava o leque no ar. -
Ficasse... ficasse — langou a Olivia um olhar entendido. — Nessa altura, o
noivado seria mais do que legalmente vinculativo. Transformaria num
casamento sob qualquer tipo de lei. Nao me lembro como foi que o seu pai
lhe chamou. Comum, talvez. Embora eu nao saiba dizer como sera possivel
que o direito comum se aplique a nobreza.

— Quer entao dizer que, se eu cobrir o BB, serei marquesa mesmo que ele
morra? - perguntou Olivia, movimentando os doridos dedos dos pés. —
Parece-me extremamente improvavel.

O leque agitou-se com violéncia.

— Decerto nao entendo o que a menina esta dizendo, Olivia. Tem de
aprender falando corretamente.

— Suponho que a lei tenha sido criada para proteger as jovens —
interrompeu Georgiana antes que a mae dissertasse sobre o assunto dos
egrégios lapsos de linguagem da irma. — Se bem entendi, senhora minha
mae, isto significa que, se 0 marqués perder a compostura e cometer um ato
indigno da sua nobre posigao, seria obrigado a casar com a sua prometida,
isto é, com Olivia.

— Nao sei bem se ele seria obrigado a casar com Olivia ou se o noivado se
transformaria num casamento. Mas, o que é importante é que, se esta
ocorréncia se... se concretizasse, a crianga resultante seria declarada legitima.
E se 0 noivo ndo morresse, ndo poderia mudar de ideias. Ndo que um
marqués pudesse pensar em tal coisa.

— Resumindo - disse Olivia com simplicidade. — Trabalho de cama
seguido de trabalho escravo.

Amae fechou o leque com forga e pos-se de pé de um salto.

- Olivia Mayfield Lytton, a sua vulgaridade incessante é inaceitavel. E
ainda mais inaceitavel porque a menina é uma futura duquesa. Lembre-se
de que todos os olhos estdo sobre a sua pessoa! — deteve-se para tomar folego.

— Podemos voltar a um assunto mais importante? — perguntou Olivia
erguendo de novo os pés com certa relutancia. - Parece-me, senhora minha
mae, que quer instruir-me para seduzir Rupert, embora tenha negligenciado
injustificadamente arranjar-me um professor para tal arte.

— Nao posso suportar a sua vulgaridade! — vociferou Mrs. Lytton. Depois



recordando-se que era mae de uma futura duquesa, aclarou a voz e respirou
fundo. - Nao hé necessidade para... tais esforcos. A um homem... mesmo
tratando-se de um cavalheiro, basta a impressiao de que uma mulher esta
pronta para certas intimidades que... isto é, aproveitar-se-a da situagao.

E dizendo isto, Mrs. Lytton abriu a porta de par em par sem sequer um
aceno de cabega a qualquer das filhas.

Olivia sentou-se de novo. A mae nunca se mostrara muito interessada
em demonstragdes de afeto maternal, mas era dolorosamente claro para
Olivia que em breve nao teria mae — apenas uma aia irritada e irritante. A
ideia causou-lhe um aperto na garganta.

— Nao quero que fiques pouco a vontade — disse Georgiana sentando-se
também. — Mas creio que a mée e o pai te vao fechar na cave com o BB.

— Podiam levar o leito matrimonial para o escritério. S6 para terem a
certeza de que Rupert compreendia o seu dever.

- Oh, compreende - retorquiu Georgjana. — Parece-me que os homens se
apercebem naturalmente dessas coisas.

— Mas nunca me pareceu que o BB tivesse qualquer sensibilidade em
relagdo a esse assunto, e vocé?

— Nao - Georgiana refletiu por um momento. — Pelo menos, por
enquanto. E ainda um cachorrinho.

—Naio creio que ele amadureca até amanha a noite.

Cachorrinho néo seria uma ma descri¢do de Rupert, pois apenas fizera
os dezoito anos na semana anterior. Olivia sempre culparia o senhor seu pai
por saltar para o casamento antes do duque, e por ter comegado a procriar
com tanto impeto.

Era cansativo ser uma mulher de vinte e trés anos, prometida a um
menino de dezoito. Principalmente um rapazola tao verde.

Durante a ceia leve, servida antes do baile, Rupert tagarelara acerca de
como a gléria do nome da familia dependeria do seu desempenho no campo
de batalha — embora todos os comensais soubessem que nunca lhe
permitiriam chegar perto de um campo de batalha. Podia ir para a guerra,
mas era o rebento de um duque. E mais, era o herdeiro do qual nao havia
sobresselente por isso tinha de ser resguardado. Seria talvez enviado para
outro pais. De fato, Olivia estava admirada pelo fato de o pai o ir deixar
viajar para fora de Inglaterra.

— Tera de ser vocé a dar o primeiro passo — sugeriu Georgiana. - Comega
como se quisesses continuar Olivia afundou-se mais no diva.
Evidentemente que sabia que mais tarde ou mais cedo teria de levar Rupert



para a cama. Mas imaginara vagamente que o acontecimento teria lugar no
escuro, onde ela e Rupert poderiam ignorar o fato de ele ser bastante mais
baixo do que ela e muito mais magro. Nio seria facil se estivessem fechados
na biblioteca.

— Ha uma coisa boa na sua figura — continuou Georgiana. — Os homens
gostam de mulheres com curvas.

— Ainda nao reparei. Exceto talvez no caso de Melchett, o novo criado
de ombros tao bonitos.

—Nao devia devorar um criado com os olhos — censurou Georgiana com
ar afetado.

- E ele que me devora com os olhos e nao o contrério. Sou uma mera
observadora. Porque acha que nao nos casamos ji? — perguntou Olivia
metendo os pés debaixo de si. — Sabia que tinhamos de esperar que Rupert
fizesse os dezoito anos, embora francamente pensasse que o poderiamos ter
feito logo que ele tirou os cueiros. Ou, pelo menos, quando saiu do quarto das
criangas. Afinal, ele nunca vai atingir a maturidade propriamente dita.
Porqué um noivado e ndo um casamento?

- Suponho que o PP néo queira casar.

— Porque nao? Nao quer dizer que eu seja um presente fantastico, mas
ele nao pode escapar aos desejos do pai. Nem creio que o queira. Nao ha um
trago de revolta nesse rapaz.

— Nenhum homem deseja casar com a mulher escolhida pelo pai. Ou
com qualquer outra mulher... lembra-te de Julieta.

— Julieta Fallesbury? Quem foi que o pai dela escolheu? S6 me lembro
que ela fugiu com um jardineiro a quem chamava Longfellow.

— Estou falando do Romeu e Julieta, parva!

— Shakespeare nunca escolheu nada de relevante para a minha vida -
declarou Olivia. — Pelo menos até terem descoberto uma tragédia ha muito
perdida chamada Muito Barulho por Causa de Olivia e do Bobo. Rupert nao
é 0 Romeu. Nunca mostrou a minima inclinagdo para dissolver o nosso
noivado.

— Nesse caso, suponho que se sinta demasiado jovem para casar e que
queira gozar a juventude. Ficaram as duas em siléncio por algum tempo
tentando imaginar de que maneira Rupert gostaria de gozar a vida.

- E dificil, ndo é? — disse Olivia pouco depois. - Nao consigo imaginar o
PP entre os lengois.

- Nao deveria imaginar ninguém entre os lengéis — respondeu
Georgiana em voz fraca.



- Poupa a sua enfadonha virtude até que haja alguém interessante no
quarto — aconselhou-a Olivia de bom humor. — Acredita que Rupert saiba
como deve agir?

— Talvez tenha esperangas de que, quando voltar de Franca, ja seja
bastante mais alto.

— Oh! - exclamou Olivia estremecendo. — Acredita que tenho pesadelos
em que percorremos os dois a nave da Catedral de Sao Paulo. Amae obriga-
me a enfiar-me num vestido de noiva enfeitado com montes de tule de
modo que parego duas vezes mais alta e mais gorda do que o meu noivo.
Rupert leva ao lado o seu ridiculo caozinho que s6 chamara a atengao por
ser muito mais elegante do que eu.

— Eu trato de controlar a mae em relagdo ao teu vestido de noiva —
prometeu Georgiana. — Mas esse vestido é irrelevante nesta discussao em
relagdo a sedugao de amanha.

— Irrelevante? Creio que deve tomar cuidado, Georgie. A sua linguagem
esta a ficar manchada por esse Espelho pestilento, mesmo quando esta
sozinha.

— Terd de pensar no amanha como um trabalho semelhante ao de
Hércules quando teve de limpar os estabulos.

— Preferia tirar toda a porcaria dos estabulos a seduzir um homem mais
baixo do que eu e leve como a lanugem de um cardo.

— Oferece-lhe uma bebida — sugeriu Georgiana. — Lembras-te de como a
ama Luddle tinha medo dos homens que bebiam dlcool? Dizia que se
transformavam em satiros furiosos.

— Rupert, o Satiro Furioso — disse Olivia pensativa. — Estou vendo a
saltitar pela floresta sobre os seus pequenos cascos.

— Os cascos podem dar-lhe um ar distinto. Principalmente se tiver uma
barbicha. Os satiros tém sempre barbicha.

— Para Rupert seria um problema. Esta noite disse-lhe que seria
interessante deixar crescer bigode, mas estava a mentir. Os satiros nao tém
também chifres?

- Sim. E caudas.

— Uma cauda poderia... talvez... dar a Rupert um ar diabélico, como um
daqueles libertinos que, segundo se diz, dormiram com metade da alta.
Talvez amanha a noite eu tente imagina-lo assim embelezado.

— Vai dar-te vontade de rir — avisou Georgiana. — E nao deve rir do teu
marido durante os momentos intimos porque ele pode desistir.



— Para comegar, ndo é meu marido. Depois, ou temos de nos rir de
Rupert ou desatar a chorar Esta noite, enquanto estavamos dangando,
perguntei-lhe o que pensava o pai dele acerca do tal plano de conseguir
gloria para a familia. Parou no meio do saldo de baile e declarou: O pato pode
mergulhar as asas de uma dguia, mas sem sucesso! E depois ergueu o brago com
tanta for¢a que bateu na cabeca de Lady Tunstall, fazendo-lhe cair a
peruca.

— Eu vi — disse Georgiana. — Do lado da sala em que me encontrava,
pareceu-me que causava uma confusao desnecessaria. Chamou ainda mais
a atengao.

- Rupert devolveu-lhe a peruca com o encantador comentério de que
ela ndo parecia absolutamente nada ser careca e que nunca o teria
adivinhado.

Georgiana acenou afirmativamente.

— Um momento emocionante para ela, sem duvida. Mas nao percebeu a
histéria do pato.

— Ninguém percebeu. A vida com Rupert vai ser uma série de
momentos emocionantes que requerem interpretagao.

— O pato deve ser o duque 1 deduziu Georgiana ainda tentando
resolver o enigma. — Talvez o mergulhar as asas da aguia signifique cortar? O
que acha? Pode implicar que Rupert se considera uma aguia. Pessoalmente,
considero-o mais parecido a um pato.

— Porque grasna? Estara certamente so quando se vé como uma aguia. —
Olivia levantou-se para tocar a campainha. — Penso que esteja em harmonia
com a minha pessoa... eis uma expressao elegante para vocé, Georgie...penso
que esteja em harmonia com a minha pessoa nao me esquecer de que estou
convidada para ter intimidades com um pato na biblioteca do meu pai
amanha a noite. E, se isso nao descrever a minha relagdo com os nossos pais,
nao sei o que possa fazé-lo.

Georgiana soltou um ruido de desprezo. Georgiana abanou um dedo na
diregao da irma.

— Ruido muito vulgarrr, minha senhora. Muito vulgarrr.

1Jogo de palavras entre duke (duque) e duck (pato). (N. da T.)



4
O Que Estd Gravado no Coragio de Um Homem (ou de Uma Mulher)

Na noite seguinte, Olivia instalou-se no sofa da Sala Amarela duas horas
antes da chegada do duque de Canterwick e de seu filho Rupert. Mrs.
Lytton corria por todos os lados, gritando as mais variadas ordens aos
criados. Mr. Lytton era mais dado a um passeio agitado do que a correrias.
Mexia tanto na gravata que acabou por amarroté-la e teve de a trocar.

A verdade é que os pais de Olivia tinham-se preparado para aquele
momento durante toda a vida de casados e mesmo assim nao acreditavam
na sorte que tinham. Afilha lia-lhes a incredulidade nos olhos.

O duque estaria disposto a concretizar aquele casamento, baseado numa
promessa de rapaz feita havia muito anos? La no fundo, nao estavam
convencidos.

— Dignidade, virtude, afabilidade e porte — murmurou-lhe a mae pela
terceira vez naquela noite. O pai foi mais direto.

— Por amor de Deus, fecha a boca.

Olivia acenou afirmativamente. Outra vez.

- Nao estd nem um pouco nervosa? — sussurrou a mae sentando-se ao
lado dela.

- Nao - declarou Olivia.

- E tdo... tdo pouco natural! Quase diria que a menina nao quer ser
duquesa. — Tal ideia era inconcebivel para Mrs. Lytton.

- Como vou comprometer-me formalmente com um homem cujo
cérebro faz parecer enorme um grao de areia, tenho de desejar ser duquesa
— declarou Olivia.

— O cérebro do marqués ¢ irrelevante — ripostou Mrs. Lytton franzindo a
testa, mas alisando-a logo a seguir com a ponta dos dedos nao fosse ter
surgido nela uma ruga. — A menina serd um dia duquesa. Nunca pensei em
cérebros quando me casei com o seu pai. S a ideia é imprdpria de uma
dama.

— Tenho a certeza que o pai mostrava uma inteligéncia normal — disse
Olivia. Estava sentada, muito quieta, de modo a nao desmanchar os seus
caracdis ridiculamente artificiais.

— Mister Lytton fez-me uma visita. Dangamos. Nunca me preocupei
com a sua inteligéncia. Pensa demasiado, Olivia!

— O que podera néo ser um inconveniente, dado que a mulher que casar



com Rupert tera de pensar por dois.

— Estou com palpitagdes — queixou-se Mrs. Lytton com um pequeno
suspiro sufocado. — Até os meus dedos dos pés estao inquietos. E se o duque
muda de ideias? A menina... a menina nao é tudo o que poderia ser. Se ao
menos deixasse de tentar ser espirituosa, Olivia. Garanto-lhe que as suas
brincadeiras no tém graga nenhuma.

- Eu nao tento, senhora minha mée — disse Olivia ja a sentir-se um
pouco zangada, embora tivesse prometido a si prépria nao discutir -
Simplesmente nem sempre concordo consigo. Vejo as coisas de maneira
diferente.

— Diga o que disser, a menina gosta de gragas muito rasticas.

— Entdo eu e Rupert faremos um belo par — acrescentou Olivia
controlando-se para nao se irritar. — Eu digo gragas rasticas ele ndo tem graca
nenhuma.

— Estd vendo o que quero dizer? — acusou-a a mae. — E pouco natural
gracejar num momento como este, em que um marqués vem comprometer-
se formalmente consigo.

Olivia estava calma. Sabia perfeitamente que o pai de Rupert chegaria a
hora combinada, trazendo os papéis necessarios para realizar o noivado. A
presenca do noivo parecia irrelevante.

O duque de Canterwick era um homem teimoso que nao tinha qualquer
interesse em arranjar para o filho uma esposa compativel, procurava, isso
sim, uma ama. Uma ama fértil. Nao precisava ter dinheiro e o dote que os
pais tinham conseguido arranjar — e que era mais que respeitavel para uma
jovem do seu nivel — n&o tinha a minima importancia.

As ancas e a inteligéncia de Olivia haviam convencido o duque a
cumprir a tal promessa, conforme dissera a jovem no dia em que esta fizera
quinze anos. Os pais tinham dado uma festa para as filhas e, para surpresa
de todos, Sua Graga comparecera. Rupert nao o acompanhara, pois tinha
apenas onze anos na altura e ainda usava calgdes.

— O meu filho é um rematado idiota — dissera o duque a Olivia, olhando-
a com tamanha insisténcia que os seus olhos pareciam um pouco saidos.

Como a sua opinido coincidia com a do duque, Olivia julgou que o
melhor seria nada dizer.

— E a menina sabe-o — disse ele com clara satisfagdao. — Amenina é ideal,
minha querida. Tem inteligéncia e tem ancas.

Olivia deve ter estremecido porque ele disse imediatamente:

— Ancas significam filhos. Aminha mulher era magra como um canigo e



veja o que me aconteceu. Ha duas coisas que quero na minha nora, uma é a
inteligéncia. Nao me importo de lhe dizer que, se a menina nao tivesse essas
duas qualidades, quebrava a promessa que fiz ao seu pai e procurava a
mulher ideal noutro lado. Mas a menina é a pessoa certa.

Olivia acenara afirmativamente e a partir dai nunca duvidara de que
um dia se casaria com Rupert. Sua Graga, o duque de Canterwick, nado era
homem dado a pormenores técnicos, como os sentimentos de Rupert ou os
dela, que pudessem interpor-se numa decisao sua.

A medida que os anos passavam e o duque nao levava o filho ao altar,
mesmo com os pais dela cada vez mais nervosos, Olivia ndo se preocupava.
Rupert era um rematado idiota e nunca iria mudar.

E as suas ancas também néo.

Quando uma carruagem com o brasao ducal foi por fim avistada a
entrar em Clarges Street, o pai tomou posi¢ao junto do ombro direito de
Olivia, enquanto a mae se sentou ao lado dela, com o perfil voltado para a
porta e ajeitando as saias.

O duque entrou na sala sem permitir que o mordomo o anunciasse.
Afinal, o duque de Canterwick ndo era homem que permitisse que outro —a
nao ser um membro da realeza — o precedesse. O seu aspeto mostrava aquilo
que era, um homem dado a considerar arrivistas insolentes noventa e nove
por cento dos elementos da populagao mundial.

Uma pessoa particularmente observadora, como Olivia, poderia ter
reparado que o nariz do duque entrou na sala antes dele. Tinha uma
proboscide magnifica no rosto, um nariz parecido com o puxador de uma
porta. Mas disfarcava bem. Olivia calculava que fosse pelo modo como
erguia a cabega e espetava o queixo.

Parecia que a sua presenca era a unica coisa que tornava visiveis as
outras pessoas, embora até ela tinha de admitir que esta ideia era muito
invulgarmente rebuscada da sua parte. Uma senhora nio se rebaixa a ter ideias
extravagantes, diria a senhora sua mae citando, naturalmente, O Espelho das
Manias.

Mas as ideias extravagantes ndo pareciam faltar na cabeca de Olivia,
mesmo quando fez a reveréncia com graciosidade consumada e langou ao
duque um sorriso bem calibrado entre a admiragao e o respeito.

Por outro lado, Rupert foi presenteado com um sorriso entre a
familiaridade e o respeito (este tiltimo totalmente fingido).
— Ca esta vocé! — disse Rupert com o seu habitual entusiasmo.

Olivia curvou-se numa nova reveréncia e estendeu a mao. Como s6 lhe



chegava ao ombro, Rupert nao precisou de se curvar muito para lhe beijar a
luva. Infelizmente, tinha herdado o nariz do pai, mas nao a sua
personalidade dominadora; e esse seu nariz obrigava a que se atentasse
ainda mais na sua boca, que estava invariavelmente aberta, com os dentes
de baixo visiveis num brilhante beicinho.

Olivia nunca se sentia tao feliz por usar luvas como quando recebia as
saudagdes de Rupert. Invariavelmente, deixava-lhe uma mancha molhada
nas costas da mae.

— Ca esta vocé — repetiu, endireitando-se com um enorme sorriso no
rosto. — Ca esta vocé! Ca esta vocé! — Rupert era dado a afirmagdes que nao
significavam absolutamente nada.

De fato, enquanto Olivia concordava com aquela afirmagao — de fato ali
estava ela! - pensava nas diferengas entre Rupert e o pai.

O duque de Canterwick era muito inteligente. E mais, era implacavel.
Na opinido entendida de Olivia, a maioria das pessoas deixava que os
sentimentos interferissem no seu pensamento logico. Mas Canterwick nao.

Dado esse nivel de pensamento tao claro, era de espantar que o filho
fosse ndo s6 manifestamente diminuido no que dizia respeito ao
pensamento, mas também dado a excessos emocionais. Rupert fazia com
que as pessoas se sentissem pouco a vontade, pensando que ele ia comegar a
cantar ou, pior ainda, a chorar. Quem se sentasse ao lado dele num jantar
precisaria de pensar duas vezes antes de se mencionar um funeral recente,
nem que fosse o de uma velha tia-vovoé.

— E ca estd a Lucy — disse num tom ainda mais entusiasmado. Lucy era
uma cadela muito pequenina e com ar desleixado que Rupert encontrara
abandonada num beco, mais ou menos um ano antes.

Lucy olhou para Olivia com uma expressao de adoragao, abanando a fina
cauda, semelhante a de um rato, como um metrénomo preparado para um
molto allegro.

- Hoje ndo hd empadas de carne — murmurou Olivia inclinando-se para
puxar uma das orelhas compridas da cadela.

Era Lucy quem parecia ter as melhores maneiras. Lambeu a mao de
Olivia, apesar desse desapontamento e depois correu atras de Rupert.

Este fazia reveréncia aos pais de Olivia, oferecendo a esta uma visao
excelente do seu nariz em forma de batata e do seu labio pendular. Ocorreu
a Olivia, e ja nao pela primeira vez, que estava destinada a casar com o tipo
de homem que toda a gente desejava que fosse invisivel. Ou pelo menos
silencioso. Engoliu em seco.



— Pronto — anunciou Sua Graga. — Nunca ficaria de consciéncia
tranquila se nao tivesse a certeza absoluta de que Miss Lytton desejava
tanto como nds esta uniao com o meu filho. Uma promessa entre colegas da
escola ndo deve obrigar uma jovem ao matriménio.

—Ja lhe tinha dito - disse Rupert com palpavel satisfagao. — Ninguém
me podia obrigar a casar. Adecisio ¢ minha.

- Ninguém quer cortar as asas — disse o pai irritado.

Mr. e Mrs. Lytton olharam para o seu genro em perspectiva com
expressdes idénticas de susto e confusao.

— O meu filho quer dizer que esta profundamente entusiasmado com a
ideia de se casar com Miss Lytton assim que regressar do servigo militar —
esclareceu o duque.

As pestanas de Mrs. Lytton bateram violentamente.

— Primeiro vou fazer com que todos se orgulhem do nosso nome —
declarou Rupert. — Gléria e essas coisas.

O duque aclarou a garganta, olhando para o filho com os olhos muito
abertos.

— A questdo neste momento nado ¢ a sua intengdo de provar as suas
proezas militares, meu filho, mas sim saber se Miss Lytton estara disposta a
esperar pelo seu regresso. A pobre menina é sua prometida ja ha algum
tempo.

O rosto de Rupert contorceu-se numa expressao de ansiedade quase
comica.

— Tenho de cobrir de gléria o nome da familia — disse ele a Olivia. - O que
quero dizer €, sou o tltimo da nossa linhagem. Os outros morreram todos la
naquela batalha das lamas.

- No péantano de Culloden — esclareceu o pai. — O levantamento
jacobita. Loucos, todos eles.

— Compreendo perfeitamente — disse Olivia a Rupert, resistindo ao
impulso de retirar a sua mao da dele.

Ele agarrava-se a ela com forga.

— Caso-me consigo assim que voltar Preciso de trazer gldria,
compreende.

— Claro - conseguiu dizer Olivia. — Gléria.

- Nao ha necessidade de se preocupar em relagao a minha filha — disse

Mrs. Lytton a Rupert. — Esperard por si sem sombra de dtvida. Durante
meses, Nao, Anos.



Olivia pensou que seria demasiado, mas claro que nao era dona do
tempo. Se os pais conseguissem o que queriam, ela teria de esperar talvez
cinco anos até Rupert voltar descansadamente a Inglaterra coroado de
gloria ou, o mais certo, de ignominia. A ideia de Rupert numa guerra era
distintamente aterrorizadora: homens como ele nem deveriam tocar num
canivete, quanto mais numa arma tao mortifera como a espada.

— Pronto, pronto, minha querida senhora — disse 0 duque a Mrs. Lytton.
— Uma mae nao podera sondar as profundezas do coragao da filha.

Mrs. Lytton abriu a boca para discordar desta afirmacdo; ndo havia
duvidas de que julgava ter sondado as profundezas do coracao de Olivia e
apenas la ter encontrado uma placa gravada com as palavras Futura Dugquesa
de Canterwick.

Mas o duque ergueu a mao, educado e firme. Depois voltou-se para
Olivia que se curvou numa nova reveréncia bem calibrada.

— Falarei com Miss Lytton na vossa biblioteca — anunciou Sua Graga. —
Entretanto, Rupert — s6 faltou estalar os dedos —, informe Mister Lytton
acerca da situagdo em Franga. Meu caro, o senhor marqués tem estudado a
situagao com algum afinco e tenho a certeza de que podera esclarecé-lo em
relagdo aos graves problemas causados por uma detrota do outro lado do
canal da Mancha.

Sairam do aposento na corrente de tagarelice de Rupert. Olivia
permitiu-se a sentar-se quando chegaram a biblioteca: o duque manteve-se
na sua postura habitual, pés afastados, maos atras das costas como se se
encontrasse na proa de um navio. Pensando bem, refletiu Olivia, teria dado
um otimo capitdo. O nariz seria ttil para farejar os ventos de tempestade ou
as provisdes podres no porao.

— Para o caso de estar preocupada, minha querida, Rupert nao se
aproximara da costa francesa — anunciou Sua Graga.

Olivia acenou afirmativamente.

— Folgo muito em sabé-lo.

— Ficara em Portugal.

— Portugal? - repetiu Olivia, pensando que tivera razao. Rupert seria
mantido a distancia de um pais da batalha.

— Os franceses combatem em Espanha, a pouca distancia — disse o
duque. — Mas Rupert atracara em Portugal e ficara ai. Quer estar ao lado de
Wellington, mas simplesmente nado o posso permitir.

Olivia inclinou de novo a cabega.

O duque equilibrava-se ora num pé ora noutro, a primeira vez que



Olivia o via mostrar a mais leve sugestao de incerteza. Depois prosseguiu.

- E um rapaz décil, como vird a descobrir. Faz geralmente o que lhe
dizem, sem grandes problemas. Aprendeu a... Até ja sabe dancar. Nao a
quadrilha, claro, mas quase todas as outras dangas. S6 que quando enfia uma
ideia na cabega, nao a tira de 1a. E o problema ¢ este: convenceu-se de que
nao casara sem obter a gléria militar.

Olivia manteve-se perfeitamente impassivel. Mas o duque leu-lhe no
rosto algo de mais subtil.

- Espantoso, nao é verdade? Culpo os seus preceptores por terem
passado tanto tempo a martelar na cabega a histéria da familia. O primeiro
duque comandou quinhentos homens numa batalha... e a melhor maneira
de descrever esse envolvimento sera como uma derrota gloriosa e épica.
Mas claro que entre nés damos-lhe um brilho diferente. Ou, pelo menos, foi
o que fizeram esses tutores idiotas. Rupert quer conduzir um bando de
homens e voltar para casa coberto de gléria.

Olivia percebeu subitamente de um sentimento de piedade pelo duque,
coisa de que sem duvida alguma se arrependeria.

- Talvez possa comandar uma pequena escaramuga — sugeriu ela

— Foi precisamente o que pensei — disse o duque com um suspiro. —
Foram precisa algumas manobras, mas vai comandar uma companhia de
cem homens.

- E o que fara com eles?

— Vai conduzi-los a batalha — disse o duque. — Em Portugal, a uma boa
distancia dos soldados que possam sentir-se inclinados a ripostar.

- Ah!

— Claro que fico preocupado sempre que ele sai de debaixo da minha
vista.

Olivia também se preocuparia se sentisse o mais leve afeto por Rupert. O
rapaz era o perfeito tipo do suicida. Oh, claro que néo teria tal coisa na ideia.
Mas seria capaz de se passear por Whitefriars com uma caixa de rapé
coberta de pedras preciosas e um alfinete de gravata com um diamante.
Suicida.

O duque bateu com a bengala nas lajes junto a lareira, como se quisesse
extrair uma delas.

- Averdade é que estou preocupado com a possibilidade de Rupert nao
aceitar o casamento se eu o obrigar a subir ao altar.

Olivia acenou mais uma vez com a cabega.



O duque langou-lhe um olhar fugaz e deu mais uma boa pancada na
laje por baixo dos seus pés.

—Poderia leva-lo a igreja, claro, mas nao me surpreenderia se ele dissesse
nao no momento crucial, mesmo que eu enchesse a Catedral de Sao Paulo
com testemunhas. Explicaria alegremente a razao pela qual se recusava a
pronunciar os votos e ficaria certamente muito satisfeito por contar a toda a
gente que tencionava casar-se consigo depois de ter obtido... - a voz do
duque esmoreceu.

— Agléria militar — Olivia terminou a frase por ele. Sentia muita pena do
duque. Ninguém merecia ser humilhado daquela forma.

— Precisamente — soou outra pancada, juntamente com o inegavel som
da madeira lascada.

- Nao tenho duvidas de que o marqués voltara de Portugal satisfeito
com as suas proezas — disse Olivia. E era verdade. Desde que alguém
acompanhasse Rupert para poder descrever a sua marcha por uma estrada
rural transformando-a numa valente subjugacao de um inimigo (invisivel),
o rapaz regressaria contente a casa.

— Tenho a certeza de que a menina tem razdo. — O duque encostou a
bengala rachada a lareira e sentou-se diante de Olivia. - O que tenho a
pedir-lhe é uma coisa que um cavalheiro nunca deveria solicitar a uma
jovem dama.

— Alguma coisa que tenha a ver com o direito comum? — perguntou
Olivia.

O duque franziu a testa.

- O direito comum? O que tem isso a ver?

— Alei antiga e a nova lei? Os meus pais disseram qualquer coisa acerca
de leis mais antigas e mais modernas em relagao aos noivados...

— Aleiinglesa é a lei inglesa e, tanto quanto sei, o direito comum nao tem
nada a ver com um noivado — o duque langou-lhe um olhar claro e
penetrante. — As mulheres nao se deveriam imiscuir nos assuntos da lei.
Embora deva ter alguns conhecimentos, porque s6 Deus sabe se nao tera de
impedir que Rupert tome decisdes sozinho. Mas eu ensinar-lhe-ei tudo isso.
Assim que se casarem, a menina ird la para casa e comegarei a instrui-la.

Foi para Olivia um enorme triunfo nao ter deixado escapar um sorriso,
embora o seu coragao batesse acelerado e uma voz em panico lhe gritasse na
cabeca: Instrui-la? Mais instrugio?

Sua Graga nao reparou no siléncio da jovem.

— Vou ter de lhe ensinar a si como ser um duque, ja que Rupert nao esta



a altura do cargo. Mas a menina ¢é suficientemente inteligente. Percebi isso
quando fez quinze anos.

Olivia engoliu em seco e acenou afirmativamente.

— Compreendo - a voz soou muito fraca, mas de qualquer forma o
duque nem a escutava.

- Talvez nao saiba, mas 0 nosso titulo vem de um antigo ducado escocés
— disse ainda sem a olhar nos olhos. Estendeu a mao e agarrou na bengala
rachada para a colocar no colo, examinando-a como se pensasse se valeria
ou nao a pena arranja-la.

— Estou ao fato disso — disse Olivia.

Era oObvio que o duque ndo tinha ideia da extensio dos seus
conhecimentos em relagao a Canterwick e a sua historia. Seria mesmo capaz
de lhe dizer o nome do primogénito do seu primo em quinto grau. E o nome
do sétimo filho desse primo, o que ficara famoso por ter nascido na sala da
Estalagem Cabeca de Javali depois de a mae ter bebido cerveja a mais.

— Devido as nossas raizes ancestrais na Escécia, pode dar-se o caso de se
aplicarem as leis escocesas.

- Ah!

O duque fez pressao com a bengala sobre os joelhos e esta partiu-se em
duas. Nao ergueu os olhos.

— Se a menina concebesse agora um filho, antes de Rupert partir para
Portugal, essa crianga seria legitima a luz da lei escocesa. Porém quero ser
muito claro: a menina nao se tornaria marquesa sendo quando o meu filho
regressasse e casasse consigo. Certamente diriam coisas pouco elogiosas a seu
respeito, como diriam a respeito de qualquer mulher de esperangas sem o
benéfico do matrimdénio, embora, evidentemente, a menina ficasse
imediatamente sob a minha protegao.

- Sim — murmurou Olivia.

- E eu ndo daria a Rupert qualquer possibilidade de se recusar a cumprir
o seu dever. Se esse feliz acaso ocorresse, enviaria imediatamente os papéis
de um casamento por procuragao para serem assinados em Portugal. Desde
que eles ndo se extraviassem... e ndo vejo razao para que tal acontecesse... a
menina seria marquesa antes de a crianga nascer — fez uma pausa. — Na
eventualidade de acontecer alguma coisa a Rupert antes de os papéis do
casamento por procuragao estarem assinados, a menina teria a satisfagao de
ser mae do futuro duque.

Olivia sentiu um terrivel impulso de citar uma passagem do Livro dos
Elogios: Nada ¢é mais precioso do que a honra de uma virgem! Mas manteve-se



em siléncio, sem se atrever a comentar que a crianga poderia ser do sexo
feminino, possibilidade que parecia nao ter ocorrido ao duque.

— Quer dai resulte ou ndo uma crianga, far-lhe-ei uma doagao de bens
vitalicios e uma pequena propriedade ficara em seu nome — prosseguiu
Canterwick.

— Compreendo - respondeu Olivia. Se tinha compreendido bem, o
duque acabara de lhe oferecer um terreno em troca da sua virgindade fora
do casamento. Era uma ideia espantosa.

— Encarreguei Lady Cecily Bumtrinket de a acompanhar ao campo. Nao
podera ficar em Canterwick Manor, claro, até que a procuragdo seja
assinada ou o meu filho regresse para casar consigo. Nao seria adequado.

— Lady Cecily Bumtrinket? — repetiu Olivia. - E eu nado poderia ficar em
casa até que um desses acontecimentos ocorresse?

— Nao seria apropriado ficar aqui mais tempo — o duque olhou em redor
do quarto com desdenhosa indiferenga. — Amenina e a sua irma ficardo na
propriedade do duque de Sconce até podermos resolver as pequenas
formalidades. A duquesa viiva planeava convidar uma jovem para o
campo de modo a certificar-se da sua adequagéo para a posi¢ao de duquesa.
Convenci-a de que a sua irma seria também uma candidata apropriada. O
convite é um tributo aos seus pais, como informarei em breve a senhora sua
mae.

- Georgiana sentir-se-a grata pela confianca nela depositada. —
murmurou Olivia.

— E assim devera ser — declarou o duque. — Tomei a liberdade de
informar Madame Claricilla de Bond Street que devera vesti-la a si e a sua
irma para a nova temporada dentro de duas semanas. Deve aprender,
minha querida, que nés os duques somos discretos. Podemos nos cruzar
como os caes e 0s cavalos, mas preferimos acompanhar uns com os outros.

Olivia sentia a cabega num turbilhdo. Aparentemente fazia parte de
uma experiéncia de cruzamento. E deveria ficar em casa da duquesa vitiva
de Sconce? A prdpria duquesa que escrevera aquele horrivel volume
chamado O Espelho dos Elogios?

O duque levantou-se e, por fim, olhou de frente para ela. Tinha
sobrancelhas farfalhudas e intimidadoras combinadas com o enorme bico
que era o nariz, mas, mesmo assim, Olivia leu-lhe bondade e desespero no
olhar.

— Nao se preocupe — disse ela impulsiva, pondo-se também de pé. —
Rupert e eu daremos o nosso melhor.



— A culpa nao é sua, sabe — referiu o duque. — Quando nasceu ele nao
respirava e os médicos julgam que isso lhe tenha afetado o cérebro. Os seus...
os seus filhos ndo vao sair ao pobre rapaz.

Olivia avangou e tomou a mao do duque. Pela primeira vez nos seus
muitos encontros sentiu por ele uma verdadeira afeigao. De todas as pessoas
e coisas ligadas ao ducado de Canterwick, o sogro seria uma das poucas de
que nao desconfiava.

— Daremos o nosso melhor — repetiu ela. — E nada acontecera a Rupert
em Portugal. E muita bondade sua deixa-lo seguir o sonho. Tenho a certeza
de que se sentira feliz por ter viajado para fora de Inglaterra.

O canto da boca do duque estremeceu.

- Sei que a mae dele teria gostado. Teria dito que eu teria de permitir que
ele crescesse para ser um homem por muito que eu desejasse té-lo agarrado
a mim.

Olivia pestanejou. Sabia muito pouco acerca da duquesa; os pais sempre
lhe tinham dito que ela era doente e vivia retirada.

— Elizabeth quase morreu no parto - disse o duque pesaroso. —
Sobreviveu, mas nunca mas foi a mesma. Nao consegue comer sozinha, nao
me reconhece. Vive no campo.

Asua mulher e o seu filho ficaram afetados pelo mesmo acontecimento?
- exclamou Olivia antes de se poder conter.

- Sim - disse 0 duque. — Foi terrivel. Mas Rupert tem bom coragdo. E
uma alma bondosa e alegre e, se eu nao pensar em como ele poderia ser, nos
damos os dois muito bem. E, minha querida, falei na sua inteligéncia e nas
suas ancas, mas 0 mais importante é que a menina sempre foi boa para ele.
Nao é facil. Ele tem uma certa tendéncia para falar atabalhoadamente, mas
amenina nunca fez troga.

Olivia apertou mais a mao do duque.

— Prometo ser boa para ele - afirmou. E, naquele momento, foi como se
pronunciasse os votos matrimoniais.

O duque esbogou mais uma vez o seu estranho sorriso.

- Vou manda-lo ter consigo.

E desapareceu.



5
Acontecimentos Que Dispensam Apresentacdo

Habitualmente, Rupert entrava em qualquer aposento com uma alegre
algaraviada de saudagdes; tendo sido ensinado a cumprimentar
adequadamente, adorava observar as devidas regras. Mas, naquele
momento, entrou na biblioteca sem pronunciar palavra, fixando Olivia com
o0s olhos para logo os afastar.

Olivia deixou correr uma sincera enfiada de silenciosas injurias dirigidas
aos pais. Esquecera-se — mais uma vez — de ter em conta o que pensaria
Rupert de tudo aquilo. Pela expressao dele, ela e Georgiana haviam acertado
ao concluirem que Rupert ndo tinha sido aconselhado acerca de como
deveria resolver a situagao que agora enfrentava.

Nem ela, afinal.

Mas também havia muito tempo que as pessoas passavam por aquilo.
Felizmente, o pai dela guardava uma garrafa de brande na biblioteca, de
modo que Olivia entregou a Rupert um copo cheio e serviu-se de outro para
si, mandando ao diabo o fato de a mae considerar o dlcool impréprio de uma
senhora. Ainda sem uma palavra, sentaram-se no sofa diante da lareira.

— Deixei a Lucy na sala — disse ele de repente. — Nao me pareceu certo.
Olivia acenou afirmativamente.

—La fica mais comoda.

- Naéo fica muito confortavel — declarou ele. — O meu pai néo gosta dela.
Diz que s6 serve para cagar ratos e mais nada. Mas ela nao quer cagar ratos.
Nem sabe como isso se faz. E os seus pais também nao gostam dela.

— Os meus pais nunca permitiram que tivéssemos qualquer animal de
estimagao - respondeu Olivia.

—Mas a menina gosta de caes — afirmou Rupert.

— Gosto.

- Eu disse que fazia por causa disso.

Olivia pestanejou.

-0 qué?

— Casar.

Pelo visto, Olivia subestimara a for¢a de vontade de Rupert; nédo se
apercebera de que ele tivera uma palavra dizendo na escolha da sua
duquesa. Nem fazia a minima ideia de que as empadas de carne que
guardara para Lucy tinham ajudado na sua audigao para o papel.



Deveria té-las comido ela.

— Nao é que nao goste de si — disse Rupert com toda a franqueza. —
Gosto. Mas a menina também gosta da Lucy, ndo é verdade?

- E uma cadela amorosa. — Agora entendiam-se. Ela e Rupert haviam
passado muitas noites falando de Lucy.

Mas Rupert parecia ter esgotado esse assunto e com o seu siléncio o
ambiente tornou-se de novo tenso e nervoso.

— Nao precisamos de o fazer, sabe — disse ela algum tempo depois.

— Eu sim - disse ele, engolindo um grande gole de brande e
estremecendo. — Disse ao meu pai que o faria. Ser como um homem. Fazer...
ser como um homem — parecia confuso.

Olivia bebeu um pouco e pensou no quanto gostaria de langar os pais e o
duque da ponte de Battersea.

- E se ndo o fizéssemos e disséssemos que tinhamos feito? — sugeriu.

Ele voltou-se para a olhar pela primeira vez, com os olhos muito
redondos.

- Mentir?

— Seria mais uma brincadeira. Ele abanou a cabeca.

— Eu nao minto. Mentir nao é coisa que um cavalheiro faga. E melhor
cumprir as minhas responsabilidades — tomou um novo gole e estremeceu.

Rupert era admiravel a sua maneira, pensou Olivia, apercebendo-se
pela primeira vez que ele teria dado um duque excepcional se estivesse na
posse de todas as suas faculdades. Tinha a for¢a de vontade do pai, com
mais uma camada de honra que evidentemente faltava ao pai.

— Compreendo — disse ela.

—Nao ha ocasiao como o presente — sugeriu Rupert.

- Quer que apague os candeeiros?

—E como veria eu o que estava fazendo?

Boa pergunta.

— Claro — disse Olivia apressadamente.

Rupert levantou-se e pousou o copo em cima da mesa.

— Sei como cair para a frente. Caio para a frente, a menina cai para tras.
— Parecia querer descansa-la a ela e a ele a0 mesmo tempo. — E fécil, dizem
todos.

— Que maravilha - disse Olivia. Depois de um segundo de hesitagao,



pos-se de pé e depois retirou-se para tras do sofa para retirar as suas
ceroulas. Depois deu a volta e chegou-se a lareira, perguntando a si prépria
se deveria tirar os sapatos.

Um rapido olhar a Rupert mostrou que ele ndo pensava fazé-lo. Tinha as
calgas nos tornozelos. Olivia bebeu, desta vez, um gole maior de brande.

- Talvez seja melhor terminar o seu copo — sugeriu Rupert.

Ela engoliu os restos de brande e olhou de novo para o noivo. Este tinha
o rosto vermelho e os olhos um pouco vitreos. Pelo visto, tinha enchido de
novo o copo enquanto ela estivera de costas.

- Ora pronto! — disse ele em voz fraca e bebeu tudo também.

Olivia respirou fundo e posou o copo. Depois deitou-se no sofa, puxou as
saias até a cintura e preparou-se.

— Pronto — disse Rupert. — Acha que ponha um joelho aqui, junto a sua
anca? Esta aqui uma almofada. Durante algum tempo debateram-se com a
colocagao das pernas até que ficaram mais ou menos em posicao.

— Quer mais um pouco de brande? — perguntou Rupert. - O meu pai diz
que ¢ doloroso para uma mulher.

— Nao, obrigada — disse Olivia. — Infelizmente, o brande que tomara
subira-lhe diretamente a cabeca e ela sentiu um enorme desejo de soltar
uma risadinha. Imaginava o que diria a mae a tudo aquilo.

— Se lhe apetecer chorar, trouxe trés lengos a mais. — Rupert nao
mostrava uma pressa especial em tratar do assunto.

— Obrigada — agradeceu de novo Olivia, abafando mais risadinhas. —
Nunca choro.

— Asério? Eu choro sempre — disse Rupert, pestanejando.

— Lembro-me de como chorou naquela festa no jardim quando o pardal
morreu e caiu da arvore. Rupert franziu o rosto ao recordar-se.

— Era apenas um passaro — acrescentou ela rapidamente.

- Esperto, luminoso... selvagem.

- Opardal?

Rupert parecia ter esquecido completamente o que deveriam estar
fazendo, embora se encontrasse de joelhos segurando o pénis com uma mao.
Janao tinha os olhos vitreos, mas concentrados.

- Escrevi um poema — contou.

Olivia ndo estava completamente certa, mas quase de certeza que o
pénis dele nao seria eficaz no seu estado atual.



- Que espécie de poema? — perguntou ela, encostando de novo a cabega
a almofada. Avida com Rupert teria o seu préprio ritmo. Nao valeria a pena
apressé-lo.

— Esperto, luminoso — repetiu ele. — Um pdssaro cai junto a nds, a escuriddo
amontoa-se nas drvores.

Olivia ergueu a cabega.

—E esse 0 poema completo?

Ele acenou afirmativamente com os olhos nos dela.

— E adoravel, Rupert — elogiou ela com sinceridade. Pela primeira vez na
sua vida era verdade o que dizia ao noivo. — A escuridao amontoa-se. Adoro.

— Nas arvores — disse ele acenando vigorosamente com a cabega. —
Chorei pelo passaro. Porque é que a menina nunca chora?

Desde que conhecera Rupert, Olivia nunca mais chorara. Nem uma
tnica vez. Tinha dez anos; ele tinha cinco. Fora na manha em que tinham
vindo por terra os seus sonhos de um principe de contos de fadas.

Embora ele tivesse apenas cinco anos (e ela apenas dez), percebeu que
alguma coisa de grave se passava no cérebro dele.

Mas a mae de Olivia zangara-se quando ela dissera tal coisa.

— O marqués pode nao ser tao rapido como a menina — afirmara Mrs.
Lytton. — Mas isso ¢ como esperar que um duque saiba fazer arranjos de
flores. Amenina é demasiado esperta para o que Ihe convém.

—Mas... — argumentara Olivia, sentindo-se desesperada.

— Amenina é a jovem com mais sorte neste mundo — declarara a mae. E
a perfeita convicgao que Olivia lhe lera no rosto calara as palavras que
desejara dizer.

Mesmo depois de todos aqueles anos, depois de ser evidente que fora
uma felicidade Rupert ter conseguido falar bem e ainda mais ter aprendido
aler e escrevendo, a mae nunca alterara a sua opiniao.

— Talvez devesse comegar — sugeriu Olivia a Rupert e fez um gesto na
dire¢do da zona interessada.

— Certo - respondeu Rupert, concordando. — Vamos a isso. — Olivia viu-o
balangar um pouco para tras e para a frente. — Parece que bebi um pouco de
brande a mais — resmungou, mas esfor¢ou-se por chegar ao local apropriado.

Dobrou-se a meio. Rupert pestanejou.

—Nao esta a dar resultado. Esta parte deveria ser facil.

Olivia ergueu-se apoiada nos cotovelos. Ele parecia segurar um talo de



aipo ja murcho. Inclinado e, embora nao se devesse dizer em voz alta,
flacido.

— Vamos experimentar outra vez? — sugeriu ela.

—Suponho que seja este o lugar exato?

- Sim — disse ela com firmeza.

Rupert experimentou mais uma vez, resmungando para consigo. Olivia
deixou-o prosseguir, so se apercebendo aos poucos de que ele murmurava
Dentro, dentro, dentro. Mais uma vez sentiu vontade de soltar umas
risadinhas, por isso mordeu o labio com forga.

— Ouvi dizer que isto nunca funciona a primeira tentativa — disse ela,
algum tempo depois. Rupert nem olhou para ela. Agarrou desesperado nas
suas partes intimas com pouco a vontade.

- Isto é facil — repetiu.

— Creio que precisa de ficar rigido para que possa funcionar —
aventurou-se Olivia a sugerir. Ele pestanejou.

— A menina percebe do assunto? — Nao parecia estar a censura-la,
apenas curioso.

—E s6 um tiro no escuro — replicou Olivia. De novo tentava controlar as
risadas, pois lembrara-se dos patos.

- Pensei que 0 mais importante fosse o tamanho — disse Rupert.

— Pois. Creio que ja ouvi dizer isso — admitiu Olivia, cautelosa.

Rupert abanou-se.

— Isto é grande. Sei que é.

- Otimo!

— Mas nao funciona. — Deixou cair aquilo e olhou para ela com olhos
tristes. — Mais uma coisa que nao funciona.

Olivia soltou uma gargalhada e conseguiu sentar-se.

- Sabe que nunca mente, nao é verdade, Rupert?

Ele acenou afirmativamente.

— Vamos nos deitar os dois aqui no sofa — bateu na almofada a seu lado. -
Depois, dizemos-lhes isso mesmo.

— Quer dizer... nao dizemos?

- Nao sera uma falsidade.

- Nao.

— Vamos dizer-lhes que nos deitamos juntos no sofa.



— Nos deitamos juntos — repetiu. — Preferia... eu... Nao diz ao meu pai?
Nem aos outros? Por favor? Olivia pegou-lhe na mao — na outra mao.

— Nunca o direi, Rupert. Nunca.
Esbogou um sorriso rapido e luminoso.
Muito mais tarde, nessa mesma noite, Olivia, zangada, falou com a irma.

— Os nossos pais exigiram que eu e Rupert nos ligdssemos sem os votos
matrimoniais e nds acedemos como se fossemos um casal de caes para
manter a raga.

— Nao ha necessidade de colocares as coisas nesses termos. Contudo —
acrescentou Georgiana com um dos seus raros sorrisos —, a partir desta noite,
as perspectivas de Rupert como cao de criagao ficam até certo ponto em
causa.

— Se sorrisses assim para os homens, Georgie, terias mais propostas de
casamento do que ja alguma vez imaginaste.
—Mas eu sorrio — protestou Georgiana.

- S0 que o teu sorriso muitas vezes parece que esta pensar que eles estao
abaixo do nivel de um duque — declarou Olivia. — Podia experimentar sorrir-
lhes como se eles fossem duques.

Airma acenou afirmativamente.

— Estou percebendo. De qualquer forma, ninguém deveria comparar o
futuro marico com um cao de criagéo.

— Foi assim que Sua Graga o caracterizou. Depois disso, informou-me que
me recompensaria pelo trabalho desta noite com uma doagao de bens e
propriedades. Uma propriedade pequena, creio que foi o que ele disse. Nao
fago ideia de até que ponto uma prostituta pode enriquecer depois de
apenas uma ou duas horas de deboche.

- Olivia! — mas o protesto da irma nao teve qualquer forca.

— Vai beneficiar da minha agao como prostituta, minha querida. Ele disse
a Madame Claricilla que nos vestisse a ambas de acordo com a minha nova
posicio.

Georgiana ergueu imediatamente as sobrancelhas.

— Os frutos do pecado. Garanto-te que comego a ter uma visao
inteiramente nova das mulheres de vida facil. Vocé e eu vamos conseguir
um guarda-roupa completamente novo e eu recuso-me a ter um vestido
branco que seja ou uma fita pelas costas abaixo.

— Nao é uma prostituta — protestou Georgiana. — Obedecias aos desejos
dos nossos pais.



— Em relagao a isso, das-me licenga que diga que me ofende o fato de a
nossa mae ter passado anos a insistir que a vida de uma dama girava a volta
da protegdo da sua castidade, para imediatamente esquecer esses principio
no momento em que pensou que eu poderia ter um filho de Rupert?

Georgiana mordeu o ldbio por um momento.

- Claro que tem razao — disse logo a seguir. — Os nossos pais mostram um
excesso de entusiasmo por este casamento e sempre o fizeram.

— Ainda por cima sendo o pobre Rupert tdo pouco esperto, sim. — Olivia
deitou-se de novo de costas. Sentia-se exausta e profundamente triste; os
efeitos do brande tinham-na desgastado. Apercebera-se com dez anos que a
sua vida de casada seria completamente diferente da das outras mulheres.
Mas nunca imaginara como seria aterradora.

Sentia-se desesperada s6 com a ideia de tomar o pequeno-almogo com
Rupert, quanto mais passar anos e anos a fazé-lo.

— Mesmo que o marqués tivesse um cérebro distinto, os nossos pais
nunca deveriam ter colaborado num encontro tao desagradavel como o que
descreveste — afirmou Georgiana.

—Nao ha duvida de que o cérebro dele é distinto — resmungou Olivia. -
Ha poucos assim. Mas, de uma certa maneira fragmentada, a sua poesia é
adoravel.

— Hesito em perguntar — disse Georgiana —, mas porque ficou a mae tao
irritada quando o duque e o foram embora? Ouvi mesmo a voz dela no meu
quarto, por isso hesitei algum tempo em descer. Contudo, parece-me que
tudo se passou segundo os desejos dela; os papéis do noivado foram
assinados e, tanto quanto ela possa saber, provavelmente tem dentro de
vocé um futuro duque. Ja para nao falar na sua fervorosa reagao a
possibilidade de eu me tornar duquesa.

— Oh! - exclamou Olivia. — Foi a Lucy. — Sorriu s6 de pensar.

— Lucy?

— Acadela de Rupert, Lucy. Certamente sabe quem seja.

— Quem nao sabe? Nao que seja o tinico cao da alta... o caniche de Lorde
Filibert ganhou fama pelos seus lagos verdes... mas a Lucy é a unica que tem
as orelhas mordidas pelas pulgas.

- E muito mé — disse Olivia a rir. — Creio que a dentada que levou na
cauda foi mais prejudicial a sua beleza.

— Quem feio ama bonito lhe parece, mas s6 um cego poderia elogiar a
beleza de Lucy.



— Tem uns olhinhos doces — protestou Olivia. — E ¢ amoroso o modo como
as orelhas dela ficam ao contrario sempre que corre.

- Eis uma caracteristica que nunca considerei essencial para a beleza de
um cao.

— A mae também nao a admira. Ficou até irritada com a ideia de que
alguém importante me veja acompanhada pela cadela.

Georgiana ergueu uma sobrancelha.

— A Lucy nao vai para Portugal? Pensei que Rupert nunca se separava
dela.

— Rupert pensa que a viagem pode ser perigosa, por isso pediu-me que
tomasse conta dela durante a sua auséncia.

— A maior parte das pessoas diz isso mesmo dos campos de batalha.
Entdo onde esta Lucy? Tenho a certeza de que nao estava na sala quando la
fui ter contigo. Estard nos estabulos?

— Na cozinha, a tomar banho — referiu Olivia. - Rupert exigiu que ela
ficasse sempre comigo. Claro que a nossa mae foi amorosa com ele, mas
explodiu assim que a porta se fechou. Considera Lucy uma companhia
pouco apropriada para uma futura duquesa. O que faz dela uma
companbhia perfeita para a minha pessoa, tem de admitir.

Lucy nao tem um ar aristocratico. E a cauda de rato, penso eu.

— Ou o corpo comprido. Parece uma salsicha com pernas. Mas ha de
cheirar como uma aristocrata. A mae mandou-a para a cozinha para tomar
banho em soro de leite.

Georgiana revirou os olhos.

— Lucy pode gostar do soro de leite, mas a ideia é ridicula.

- A mae também sugeriu que uns lagos ou qualquer espécie de
embelezamento podem torna-la mais adequada a ser companheira de uma
dama. — Durante todo aquele dia, tao longo e horrivel, a tinica nota alegre
fora a expressao do rosto da mae quando Rupert, com uma lagrima a rolar
pelo rosto, entregara a Olivia a trela de Lucy.

- Lagos nas orelhas de Lucy? Ou na cauda?... ndo ficam nada bem —
declarou Georgiana com firmeza.

— Sabe o que preocupa mais a nossa mae? Creio que receia que
considerem Lucy uma rafeira e que digam o mesmo de mim. Lagos para Lucy
e fitas para mim, esta perceber?

— Pode deixar-te de pretensdes. A mae pode sentir-se desesperada
contigo, Olivia, mas vocé e eu sabemos perfeitamente que se te apetecer



mostrar-te como uma duquesa toda emproada, consegue fazé-lo melhor que
ninguém.

— Nem sempre ¢ possivel disfarcar a verdade — respondeu Olivia. — Olha
para o pobre Rupert e para o seu talo de aipo, por exemplo.

— Julgo que a sua experiéncia na biblioteca foi invulgar Todas as
conversas que tive com mulheres casadas me deram a ideia de que os
homens nada mais precisavam senao de uma mulher e um pouquinho de
privacidade.

- Foi evidente que Rupert precisava mais do que de uma mulher cativa
e um sofa. Mas nao tenho a certeza de que a sua experiéncia diga muito
acerca do resto da humanidade.

- Que disseste depois de saires da sala?

— Nada. Prometi a Rupert que nunca diria a ninguém... mas vocé nao
contas. O pai dele deveria saber que o pato nao estaria a altura da ocasido...
por assim dizer.

— Rupert obedeceu-te?

— Em todos os pormenores — confirmou Olivia com uma centelha de
triunfo. — Tinha as pernas pouco firmes... Creio que, de futuro, deveria
contentar-se com cidra. Mas conseguiu fazer uma reveréncia sem cair e
depois partiu sem sequer revelar o fato de os seus dois 6rgaos mais
importantes nao funcionarem. Georgiana suspirou.

—Nao deveria dizer tais coisas.

- Desculpa, saiu-me sem querer.

— Gracinhas como essas nunca deveriam sair da boca de uma dama.

- Se duvidas da minha corregao, nao fazes nada que a mae nao tenha ja
feito ha muito — disse Olivia.

— Mas basta de falar dos defeitos do meu carater Em toda aquela
entusiasmada conversa acerca das tuas aptiddes para o posto de duquesa de
Sconce, a mae mencionou Lady Cecily Bumtrinket?

— Que nome extraordinario. Nao.

— Bom, conforme a mae te disse, a duquesa de Sconce, autora do Espelho
dos Palongos, parece ter concordado com a sugestdo de que seria um partido
adequado para o filho. E Lady Cecily;, que calculo que seja a irma da duquesa
viuva, foi recrutada para te apresentar a Sua Graga. O unico senao desta
grande felicidade é termos de nos encontrar com o grande arbitro da
corregao, a duquesa do decoro, a...

- Basta!



— Desculpa - disse Olivia franzindo o nariz. — Falo de mais quando me
sinto infeliz. Sei que é um defeito, mas nao suporto chorar, Georgie. Prefiro
ri

— Eu choraria - retorquiu Georgiana recuando e puxando
delicadamente uma madeixa do cabelo da irma. - S6 a ideia de ver Rupert
baixar as calgas da-me vontade de chorar

— Foi pior do que eu imaginava. Mas, a0 mesmo tempo, Rupert é uma
boa alma, pobrezinho. Ele... ha nele qualquer coisa de muito doce.

— Realmente é maravilhoso que seja capaz de respeitar os méritos dele! -
admitiu Georgiana, com mais entusiasmo do que seria necessario.

Olivia langou-lhe um olhar sardénico.

— De qualquer forma - acrescentou Georgiana apressadamente -,
suspeito que tais intimidades sejam sempre embaragosas. A maioria das
duquesas vitivas fala da experiéncia nos termos mais desdenhosos.

— Mas pensa em Juliet Fallesbury e no seu Longfellow — comentou
Olivia.

— Obviamente nao fugiu com um jardineiro devido as suas capacidades
horticolas. Seja como for, como Rupert parte para a guerra ao romper da
aurora, vocé, a Lucy e eu seremos levadas para o campo para sermos
apresentadas ao duque de Sconce e a senhora sua mae.

— Otima perspectiva — ironizou Georgiana com expressao triste. — Estou
desejando ver o duque a revirar os olhos de aborrecimento de estar sentado
ao meu lado.

Olivia deu-lhe uma leve pancada no nariz.

— Limita-te a sorrir-lhe, Georgie. Esquece todas essas regras e olha para o
duque como se pudesses gostar dele. Quem sabe se nao sera de jeito? Sorri
s, como se fosses um porco e ele a masseira, prometes?

Georgiana sorriu.



6
Comeca a Experiéncia Matrimonial de Sua Graga

Maio de 1812

De volta ao seu gabinete, apds o repasto da noite, Quin mal se
apercebera de que a festa da mae ja comegara. Depois da refeicdo houvera
grande movimento junto a entrada, o que sugeria que, pelo menos, uma
esposa em perspectiva e a respetiva acompanhante acabavam de chegar.

Sentia uma razoavel curiosidade em relagdo as jovens que a mae
considerava candidatas adequadas ao casamento. Mas, nesse momento,
uma cascata de risinhos subiu a escada e entrou pelo seu gabinete.

A autora das gargalhadas certamente reprovaria nos testes da mae em
relagao ao divertimento, por isso seria uma perda de tempo ir cumprimenta-
la. Despiu o casaco, tirou a gravata e instalou-se a secretaria.

Tinha posto de lado as equagdes com polindmios e regressara ao
problema da luz. Interrogava-se acerca da luz desde que, ainda rapaz,
conhecera um cego e se apercebera de que, para ele, o mundo era escuro.
Perguntara ao seu preceptor se isso significava que a luz existia apenas
porque tinhamos olhos; ele soltara uma gargalhada. Nao compreendera a
abrangéncia da pergunta.

Por momentos, Quin olhou através da janela do seu gabinete para a
escuridao que aumentava. O gabinete estava voltado a ceste e as janelas
tinham os vidros mais antigos da casa, grossos como os das garrafas, turvos e
de um tom levemente azulado. Quin gostava deles pois estava convencido
que, de certa maneira, o vidro tinha a resposta para o mistério da luz.

Em Oxford haviam-lhe ensinado que a luz era constituida por particulas
que se dirigiam na mesma diregao. Porém, a luz atravessava o vidro antigo
em fitas que ndo agiam como um rio a correr. Era mais como se fossem ondas
a chegar a costa, inclinando-se levemente, adaptando-se as imperfeicdes do
vidro...

Estava convencido de que a luz entrava numa onda, ndo num dilivio
de particulas.

O problema era prova-lo. Sentou-se de novo a secretaria, puxando mais
folhas de papel. No arco-iris a luz separa-se em tiras de cor. Mas é pouco
pratico e dificil prender um arco-iris. Precisava...

Quando ergueu de novo a cabega, a casa estava em siléncio e a janela a
altura do seu ombro escurecera. Ficou por momentos a olha-la e depois
abanou a cabega. Bastava a luz para se preocupar naquele momento. A falta



de luz era outra questao. Além do mais, a chuva batia nas janelas.
tempestade de primavera. Agua... a dgua era formada por particulas...

uma

Levantou-se com as pernas rigidas para logo se imobilizar enquanto se
espreguicava. Que diabo causaria aquele barulho?

Ouviu-o de novo, um ruido constante que parecia a aldraba da porta da
rua. Era demasiado tarde para alguém em casa ir abrir. Cleese estaria ja na
cama e o ultimo criado teria hd muito retirado para os aposentos dos
servigais no terceiro andar.

Quin pegou no candeeiro a petrdleo da sua secretaria e desceu a correr a
enorme escadaria de marmore que levava ao atrio. Posou o candeeiro,
destrancou a pesada porta e abriu-a de par em par. A luz despenhou-se —
em tiras — vinda de tras do seu ombro até a escuridao, mas nao se via
ninguém, apenas o movimento de uma mancha branca a meia distancia.

— Esta ai alguém? — gritou, mantendo-se bem afastado da 4gua que
escorria do frontdo por cima da porta.

Amancha que vira a porta voltara-se e correra até ele.

— Oh, gracas a Deus que ainda esta acordado — disse uma mulher
sufocada. — Pensei que ninguém me ouvisse.

Passou para o circulo de luz que tombava sobre o ombro dele,
continuando falando embora ele tivesse deixado de ouvir Tratava-se sem
duvida de uma dama - mas nao de uma dama qualquer Nao parecia
pertencer a este mundo, muito menos ao mundo de Littlebourne Manor. S
a sua visdo era um golpe aos sentidos de um homem, como se uma das
sereias de Homero tivesse atravessado o tempo e os continentes para chegar
a sua porta e o enfeiticar.

O cabelo escuro cafa-lhe pelos ombros, tornando-lhe a pele translicida,
como se tivesse uma fonte de luz propria. Nao conseguia ver-lhe a cor dos
olhos, mas as pestanas eram compridas e estavam molhadas.

Depois percebeu de repente que a chuva lhe escorria dos ombros, sem
uma capa que a agasalhasse. Nao havia duvida de que estava molhada
como uma sereia.

Quin estendeu a mao e puxou-a para o vestibulo para a retirar da rua.
Ela aclarou a garganta e comegou falando, mas ele nem a ouviu e disse mais
alto:

— Mas que raio faz a senhora ai fora?

— Acarruagem voltou-se, nao consegui encontrar o cocheiro que nao me
respondeu quando o chamei — disse ela a tremer.

Quin teve alguma dificuldade em se concentrar naquilo que a jovem



dizia. O cabelo parecia uma meada de seda molhada, escura e lisa sobre os
ombros dela. O vestido encharcado colava-se a pele revelando-lhe as curvas
do corpo... e que corpo!

Demasiado tarde percebeu de que ela semicerrara os olhos, indicando
que nao estava preocupada com aquele exame.

— Posso garantir-lhe que o seu patrao nao desejaria que ficasse aqui a
parlamentar comigo — disse ela severamente.

Ele pestanejou. Pensaria que ele era um criado? Claro. Ndo usava casaco
ou gravata, mas, mesmo assim, nunca ninguém o tomara senao por um
duque (ou, nos tempos anteriores a morte do pai, um futuro duque). Era
estranhamente libertador.

— Parlamentar? — perguntou ele num tom bastante idiota. A mulher
encharcada parecia maliciosa e inteligente, muito mais do que as debutantes
deslavadas que conhecera em Londres durante a temporada.

— Eu nédo... - ela interrompeu a frase. - Vou repetir o meu pedido:
importa-se de chamar o mordomo? — ela parecia falar por entre os dentes
cerrados.

Quin teve a sensagao de estar a ter uma experiéncia alucinante. Ouvira
dizer que aquelas coisas aconteciam quando os homens perdiam a cabega e
de repente beijavam a mulher do vigdrio.

Sempre pensara que a imprudéncia daquela natureza indicava uma
profunda falta de inteligéncia, mas como ndo se sentia inclinado a
questionar a sua propria aptidao teria de mudar de ideias. De fato, era bom
que a sereia ndo fosse a mulher do vigdrio, porque gostaria de a befjar sem se
importar com o seu santificado marido.

— Parece-me gelada — disse ele apercebendo-se que os dentes da jovem
batiam.

Nio admirava que parecesse estar falando de dentes cerrados.
Precisava de uma bela lareira. Inclinou-se e ergueu-a nos bragos sem pensar
duas vezes.

Ela estava ensopada e a agua imediatamente molhou as calgas dele... o
que o fez aperceber-se bruscamente de que o seu corpo concordava com o
seu espirito. Se s6 de a ver ficara excitado, agora, com ela nos seus bragos, a
situagao piorara. Ela era muito bela, suave, perfumada, molhada...

— Ponha-me ja no chao!
Como que para acentuar a ordem, soou um latido agudo junto ao seu

tornozelo. Quin olhou e viu um cao muito molhado e muito pequeno com
um focinho extraordinariamente longo. O cao ladrou de novo numa ordem



muito clara.
- Este animal pertence-lhe?

— Sim — disse a visitante. — A Lucy é minha. Faga o favor de me p6r no
chao!

- Anda — disse Quin ao cdo e — s6 um momento — a dama que comegara
a debater-se. Dirigiu-se para a sala, mas percebeu de que a lareira desse
aposento fora apagada para a noite. Porém, havia um fogao a carvao na sala
das pratas de Cleese que facilmente se acendia.

— Onde vai? - perguntou ela indignada ao perceber que ele mudava de
diregdo. — O cocheiro estd 1 fora a chuvae...

— Cleese chegara dentro em pouco — disse-lhe ele. Os ldbios dela eram
fascinantes: cheios e carnudos e de uma cor mais rosada do que era habitual
nas outras mulheres. — Ele ocupar-se-a do seu cocheiro.

— Quem é Cleese? — perguntou ela. — E... espere! Vai levar-me para os
aposentos dos criados?

— Nao me diga que é daquelas damas que nunca passou por uma porta
de vaivém - disse ele, voltando-se de maneira a que passassem ambos de
costas pela porta e depois mantendo-a aberta para que o cao entrasse. - O
seu cao parece uma ratazana das margens do Tamisa — acrescentou ele. A
sala prateada ficava a esquerda, de modo que ele a abriu com um pontapé.

— ALucy nao parece uma ratazana! E que tem isso a ver? Sou Miss Olivia
Lytton e exijo...

Olivia. Gostou do nome. Olhou para as pestanas dela e para os labios. Os
olhos eram de uma cor maravilhosa, uma espécie de verde-claro, cor do
mar... ou seriam da cor das folhas novas na primavera?

— Ponha-me no chao, seu bruto! — disse ela ferozmente e mais do que
uma vez.

Ele nao queria fazé-lo. De fato, queria até evitd-lo o que ndo parecia
proprio da sua pessoa. Geralmente, nao se importava com outras coisas que
nado as equagdes de polindmios. Ou com a luz. Mas Ms. Lytton era
arredondada... maravilhosamente arredondada nos sitios certos. Cabia bem
nos seus bragos. Quin apreciava em particular a curva do traseiro. Ja para
nao falar do fato de ela cheirar maravilhosamente, como a chuva e, ao de
leve, de um tipo de flor.

- Vou informar o seu patrdo! — falava num tom decididamente
ameagador. Como uma rainha. Colocou-a suavemente no sofa de Cleese e
depois langou uma pa de carvao para o fogao e agitou-o.

As chamas amarelas ergueram-se assim que ele fechou a porta do fogao



e langaram luz suficiente para ele poder observar o rosto da jovem. Esta
estava furiosa, com os olhos semicerrados e os bragos apertados em redor do
corpo como se ele a fosse assediar.

Coisa que ele gostaria de tentar.

O céo saltara também para o sofa e estava empoleirado ao lado de Ms.
Lytton. O animal era pouco maior do que uma biblia, mas tinha os olhos
ferozes de um cao de ataque.

De fato, Lucy e Ms. Lytton tinham certas parecengas, mas nao no nariz.

Enquanto acendia o candeeiro Argand no aparador de Cleese, percebeu

de que uma pessoa saberia sempre o que Ms. Lytton pensava. E, nesse
momento, os olhos dela estavam cheios de raiva.

— Se nao vai imediatamente chamar o seu patrao, farei com que ele o
despeca sem quaisquer referéncias!

O cao ladrou como que para acentuar rispidamente aquela ameaga.

Uma estranha sensagao borbulhou no peito de Quin. S6 um segundo
mais tarde se apercebeu de que era uma gargalhada.

— Vai fazer com que me despegam?

Ela pos-se de pé de um salto.

— Deixe de me olhar dessa maneira! Se tivesse um cérebro maior do que a
pilinha de um rato ja teria percebido que lhe estou dizendo uma coisa
importante!

Ao ouvir aquilo, Quin surpreendeu-se a si préprio com uma gargalhada.
Amae néo apreciaria o uso colorido que Ms. Lytton fazia da lingua.

—Nao posso perder a minha posi¢ao. Ja nasci com ela.

— Nem se pode mesmo tolerar que o servidor de uma familia ultrapasse
os limites do que é devido. Aquilo pareceu-lhe vagamente familiar, porque
era o tipo de coisas que a mae costumava dizer.

Criava um estranho contraste com a pilinha de um rato. Nunca
encontrara uma dama que admitisse conhecer termos daquela espécie.

Seguindo o instinto, Quin aproximou-se dela o suficiente para lhe sentir
de novo o seu aroma cativante. Esperava que a jovem gritasse, mas
enganou-se.

— Nao sou um criado — declarou. Os olhos de ambos encontraram-se. O
mundo da légica e da razdo, mundo que Quin habitualmente habitava,
desapareceu. — E a senhora é muito bela — acrescentou.

Olivia pestanejou. E depois, como se fosse a mulher do vigario e ele o
homem que enlouquecera de repente, Quin baixou a cabeca e tocou com os



seus labios nos dela.

Eram macios e cor de frutos silvestres como uma tarte de amora. Foi um
beijo suave, pelo menos até ele a puxar de encontro ao peito. O seu corpo
incendiou-se e o beijo mudou, passando a ser violento e profundo. Quin
soltou um gemido silencioso e posou a mao na face, inclinando-lhe a cabeca
para a poder beijar de novo...

Sentiu que a face dela estava gelada. Endireitou-se com alguma
relutancia.

- Sera melhor ir buscar um cobertor.

Aquilo fez soltar o fio invisivel que os mantivera a olhar um para o outro.
Nesse momento, todo o ultraje inundou de novo os olhos dela. Uma
sensagao de integridade invadiu Quin. Conseguia ler nela como num livro.

— Suponho entdao que o senhor seja o duque - disse ela, rigida. —
Apercebo-me agora que fala como um duque, embora deva dizer-lhe que
nao se comporta como tal.

— Nao fui eu que fiz referéncias a pilinhas, quer pertengam a pequenos
roedores ou a outros mamiferos. A ultima vez que ouvi essa palavra tinha
cinco anos de idade.

Quin estava fascinado por ver que, embora as faces dela estivessem a
ficar rosadas, ela erguia firmemente o narizinho.

— Lady Cecily esta la fora a chuva, tal como a minha irma. Porque nao
manda alguém para lhes acudir, ja para nao falar do cocheiro? Esta frio e a
chover.

Olivia tinha o porte e o tom de uma duquesa, pensou ele. Mas... Lady
Cecily?

— Lady Cecily Bumtrinket? A minha tia? Lady Cecily est4 la fora a
chuva?

Quando ela comegou uma explicagdo que tinha a ver com a sua
carruagem e o cocheiro desaparecido, Quin saiu do transe. Puxou os corddes
ligados aos aposentos de Cleese, da cozinha e do terceiro andar. E, para que
nao restassem duvidas, abriu a porta e gritou:

- Cleese!

Depois, voltou-se para Ms. Lytton que tremia ainda com os bragos em
redor do seu magnifico busto. Procurou o casaco e percebeu de que nao o
tinha vestido, nem sequer o colete. Nao admirava que ela o considerara um
criado. Um cavalheiro nunca andava em desalinho.

Havia uma libré pendurada na parede, Quin apanhou o casaco.



Os olhos dela pareciam desconfiados e escuros. Como ela nao foi
suficientemente rapida, langou-lhe ele préprio o casaco em volta dos ombros
e apertou-o bem, embora ndo gostasse de ver o seu busto sensual
desaparecer debaixo das dobras de pano negro.

- Que aconteceu? - perguntou.

— Estou tentando dizer-lhe. Batemos num poste no fim do caminho.
Creio que Lady Cecily estd bem, mas tem o tornozelo magoado e déi-lhe
uma orelha porque bateu com ela na janela. Felizmente eu e a minha irma
saimos ilesas, mas ndo encontro o cocheiro em parte alguma. Os cavalos
parecem estar bem embora estivesse tdo escuro que eu nao consegui ter a
certeza.

Quin tinha consciéncia de que o que mais queria era agarrar a sua
encharcada visitante e sentar-se com ela no colo. Pelo menos nao queria
deixa-la so.

S6 a ideia era um choque para ele. S6 uma vez se sentira assim.

Quando conhecera Evangeline sentira-se embriagado. Vira-a dangando,
delicada e alegre como se flutuasse ao vento e sucumbira ali mesmo. Mesmo
agora, depois de anos de desilusdo e desgosto lembrava-se da admiracao que
sentira.

Mas sentia também a cabega a picar. Estava em risco de sucumbir uma
vez mais. Como se fosse uma lebre na primavera... exatamente o que a mae
lhe dissera que nao deveria fazer.

E mais, dado o vocabulario criativo de Ms. Lytton — ja para nao
mencionar o fato de ela permitir que um homem que ela acreditava ser um
criado a beijasse — era uma candidata pouco provavel para o papel de
duquesa de Sconce como Evangeline o fora.

Por isso sentira bem l& no fundo que nunca mais se deixaria enfeiticar
por uma mulher Nem desejava humilhar-se casando pela segunda vez com
uma mulher que nao respeitasse os votos matrimoniais. Respirou fundo e
desejou que o mundo retomasse a sua forma primitiva.

Ele era 0 duque de Sconce. Aquela jovem tinha sido convidada para sua
casa como possivel futura duquesa e era evidente e definitivamente
inelegivel. Ponto final.

Na verdade, aquele seu beijo impulsivo sugeria-lhe que deveria fazer
um maior esforgo para arranjar uma amante. Nao era proprio da sua pessoa
abordar mulheres desconhecidas que lhe apareciam a porta, por mais
revelador que pudesse ser o seu vestuario.

Endireitou-se.



— Miss Lytton, certamente me perdoara se a deixar s6 por um momento.
— Certamente — murmurou ela. Olhava-o com um ar curioso e divertido.
Quin fez uma reveréncia.

— Vossa Graga - disse ela, apertando o casaco no pescogo. Deveria ser a
sua imaginagao que o fizera ouvir uma nota trocista na sua saudagao.

Ele dirigiu-se para a porta sem pronunciar palavra.



7
Inelegivel! Cada Vez Mais

Olivia respirou fundo quando o duque desapareceu no corredor. Sentia
0 seu espirito correr em quinze diregdes diferentes ao mesmo tempo. Quem
diria que a mera auséncia de um casaco acentuaria tanto os ombros de um
homem? A principio pensara que os olhos do duque eram negros, mas depois
apercebera-se de que eram cinzento-esverdeados com pestanas
surpreendentemente longas.

E beijara-a. Ela tocara realmente os labios dele. Fora o seu primeiro beijo.
Olivia sentou-se e Lucy saltou-lhe para o colo. Uma trouxa de pelo molhado
nao lhe molharia mais o vestido e a cadelinha de Rupert tremia
terrivelmente, por isso meteu-a debaixo do casaco e fechou-o.

Imaginara que Rupert a beijasse quando consumassem o seu noivado.
Embora nao desejasse aquela saudagdo, a imaginagao enganara-a pois ele
nao fizera a minima tentativa. Aparentemente, o pai nao incluira o beijo nas
suas instrugdes para as relagdes matrimoniais.

Mas este duque beijara-a como se tivesse direito de o fazer. Como se
fosse seu noivo. E... dissera que ela era bela. Olivia apertou um pouco mais o
casaco e pensou no assunto. Claro que ja antes recebera elogios. Um dia seria
duquesa e de vez em quando os homens haviam-na elogiado de um modo
pouco convencido.

Mesmo assim, o duque de Sconce ndo fazia a minima ideia da sua
posicdo quando dissera que ela era bela. O pensamento era como um
pequeno carvao incandescente no coragao dela, uma centelha feliz.

A imaginacao de Olivia saltou para um assunto diferente. Nunca vira
cabelo como o dele. Negro como a noite, exceto uma madeixa branca a
frente e caindo-lhe solto nos ombros. Calculava que se tivesse levantado da
cama, pois sem dtvida o usaria preso na nuca durante o dia.

Lucy soltou um pequeno suspiro por isso Olivia olhou para baixo e viu a
perna rosada através das saias. Talvez fosse por isso que o duque a olhara tao
intensamente. Nao suportava usar espartilho quando fazia longas viagens
de carruagem, sO que geralmente apenas a irma a via.

Quando espreitava para dentro do casaco para ver se, por acaso, 0s seus
seios estavam tao visiveis como os seus joelhos, um homem de meia-idade
entrou, metendo o brago direito na libré.

- Que se passa? — perguntou ofegante ao vé-la. - Meu Deus, como foi
que nao se afogou. A ponte para a aldeia ficou de novo debaixo de agua?



— Para a aldeia? - repetiu ela.

No momento em que ele lhe ouviu a voz toda a sua postura se alterou.
Endireitou-se e qualquer coisa indefinida lhe alterou as fei¢des. O que a
principio era um homem aborrecido e cheio de sono transformou-se no
mordomo de uma grande casa.

— Por favor, aceite as minhas mais humildes desculpas - disse,
curvando-se. — Sou Cleese, 0 mordomo. Ao vé-la na minha sala prateada,
pensei... houve um acidente?

Um criado meteu a cabega pela porta, logo seguido de outro, com as
librés vestidas as trés pancadas.

— Anossa carruagem bateu no poste do portao — explicou ela. — Lady
Bumtrinket machucou um tornozelo. Nao esta ferida com gravidade, mas o
cocheiro deve ter sido projetado. Nao consegui encontra-lo. Chamei, mas
como ninguém respondeu a minha irma e eu decidimos que eu viria até
aqui a casa enquanto ela ficava com Lady Cecily. — De repente, sentiu-se
exausta. — Sou Miss Olivia Lytton — continuou — e, embora nido queira
incomodar Sua Graga, somos esperadas.

— Os quartos das senhoras estdo preparados — garantiu o mordomo. — Se
fizer o favor de me acompanhar, Miss Lytton, dentro de um minuto estara
14 em cima seca e confortavel. Calculo que a sua criada ndo a acompanhasse
na viagem.

— Vinham duas carruagens com as criadas e as malas, mas creio que nao
nos seguiam de muito perto

— Como esta muito escuro, é provavel que as outras carruagens nao
tenham dado pela bifurcagio. E vulgar quando o cocheiro nunca veio aqui
ao solar.

Apareceram mais criados a porta e o mordomo enviou-os a toda a pressa
em varias diregdes. Depois voltou-se de novo para ela.

— Mistress Snapps, a governanta, enviar-lhe-a uma criada ao quarto,
Miss Lytton. E eu vou mandar subir agua quente para um banho, bebidas e
uma refeigao leve se desejar.

— Mas e Lady Cecily e a minha irma? — perguntou Olivia. - Nao posso
retirar-me assim sem saber se estdo cd em casa e em seguranca. J& para ndo
falar no cocheiro, que pode estar morto numa vala. E os cavalos.

- Vou enviar...

Mas qualquer que fosse a sugestao do mordomo, esta foi interrompida
pelo ruido na entrada. Olivia pos-se de pé num salto. Lucy saltou para o chao
e o casaco deslizou dos ombros de Olivia. Ajovem viu entdo que Cleese a



olhava do pescogo para baixo para logo afastar os olhos como que
mortificado.

Bastou um olhar para revelar que o seu vestuario nada fazia para lhe
cobrir os seios. Estes estavam perfeitamente delineados, mamilos e tudo,
pela roupa molhada. Sentiu as faces afogueadas, mas conseguiu apertar de
novo o casaco e depois passou por Cleese que voltava da sala dos criados.

Lady Cecily encontrava-se no meio do vestibulo, apoiada pelo duque,
que estava ja completamente seco, e por Georgiana. A irma era uma versao
distintamente encharcada da sua duquesificada pessoa.

Olivia ndo pdde deixar de notar que o duque tinha notaveis magas do
rosto, acentuadas pelo cabelo liso. E que uma camisa molhada era tao
reveladora nele como em si. O linho fino agarrava-se aos ombros musculosos
— afastou os olhos. Mas que diabo estaria fazendo, comendo com os olhos o
homem com quem a irma provavelmente casaria?

Nessa altura, a porta fechou-se atras de Cleese, nas suas costas e os
encharcados recém-chegados ergueram os olhos.

— Minha querida Olivia, é a heroina do momento! — exclamou
instantaneamente Lady Cecily. — Atravessaste a tempestade; podia ter-te
afogado. Embora o afogamento pareca ser uma morte agradavel, em relagao
as outras mortes, quero eu dizer. Afinal, muito melhor do que ser enforcado
— bateu no brago do duque. — Miss Lytton, este é 0o meu sobrinho.

O cabelo de Lady Cecily parecia o ninho comunitario de um bando de
andorinhas, mas, a parte isso e o tornozelo torcido, nao parecia ter ficado
muito mal com o acidente.

Olivia fez uma reveréncia.

—E uma honra ver de novo Vossa Graca.

— Realmente — disse o duque voltando-se para a tia. — Por assim dizer,
Miss Lytton e eu ja nos conhecemos. O meu vestuario despretensioso levou-
a a conclusao logica de que eu seria um membro do pessoal.

Olivia deveria estar fora de si quando chegara a essa conclusao. Mesmo
sem casaco ou gravata, o duque tinha uma espécie de pose férrea
declaradamente aristocratica.

De fato, parecia espantosamente ducal. Olivia ndo conseguiu distinguir
o minimo trago do homem que se rira quando ela soltara aquela comparagao
tao pouco senhoril entre o cérebro dele e as partes intimas de um rato. Pelo
contrario, parecia o vivo retrato de um duque, olhando-a do alto de um
modo superior.

Que fosse. Devia ter sofrido um lapso temporario de loucura para logo



reverter ao seu titulo.

— Peco perdao a Vossa Graga pela minha falta de atencao — disse ela,
curvando-se numa profunda reveréncia.

— Surpreende-me que nao o tenha reconhecido imediatamente -
comentou alegremente Lady Cecily. - Sempre pensei que havia no olhar dos
Sconce um determinado estrabismo que os identificava. Mesmo os que
nasceram bastardos tém um certo toque.

O duque podia nao ser estrabico, mas Olivia lembrava-se de que os olhos
dele eram de uma espantosa cor verde-acinzentada. E frios, com um toque
de reprovagao, como se tivesse sido ela a tenta-lo para que a beijasse, o que
certamente nao acontecera.

- De fato — declarou —, creio que percebo exatamente o que quer dizer,
Lady Cecily.

Georgiana soltou um pequeno suspiro abafado, que disfar¢ou tossindo.

— O que a minha irma quer dizer, é que Vossa Graga possui o inegavel
olhar dos Sconce.

— Foi exatamente o que eu disse — Olivia sorriu para as fei¢des rigidas do
duque. — A partir daqui, reconhecerei esse olhar em toda a parte.

— Tenho muito prazer em recebé-la na minha casa, Miss Lytton — disse
ele, evitando o assunto do olhar. Olivia teve a sensagao de que ele ignoraria
muitas vezes tais trivialidades. — Espero que a senhora, Lady Cecily e a sua
irma nos fagam uma longa visita. Aminha mae, a duquesa viuva, tera todo o
prazer em vos saudar amanha de manha, tal como o meu primo Lorde
Justin Fiebvre, que veio nos visitar antes de regressar a Universidade de
Oxford.

O duque tinha uma voz muito profundo, mais profunda do que a do pai
de Olivia. Parecia... era muito masculina, pensou ela, antes de afastar o
espirito do assunto.

Georgiana afastou-se de Lady Cecily e dirigiu-se para o lado de Olivia
para lhe dar um pequeno beliscao.

— Mas que diabo esta fazendo? Atrogar de um duque — murmurou. - Ele
nao é estrabico!

— O nosso cocheiro foi encontrado na vala, mas sem ferimentos — referiu
Lady Cecily. E tresandava a gim, minha querida. Tresandava! Que bela coisa
deve ser, encharcado em bebida. Se fosse por ele, poderiamos ter morrido
dentro da carruagem e ser comidas por abutres.

— Comidas ainda dentro da carruagem? — perguntou o duque. — Seria
muito invulgar.



— Foi milagre nao termos ido parar dentro do rio! Ou esbarrado com a
carruagem do correio. Deveriamos ter-lhe examinado as unhas antes de
entrar na carruagem. Sabia que um homem que tem uma unha ligeiramente
mais comprida no dedo minimo é invariavelmente um ébrio?

— O duque foi notavelmente espantoso - murmurou Olivia em resposta.
—Ele... logo te conto.

— Nao disseste ji alguma coisa pouco prépria de uma dama? — gemeu
Georgiana.

- Nao! Bom, sim, mas digo-te depois. Sentes-te bem, Georgie? Creio que
Lady Cecily aterrou em cima de vocé.

— Mais cinco minutos naquela carruagem, sozinha com Lady C e seria
uma possivel candidata a um manicémio — sussurrou Georgiana tao baixo
que a irma mal a pdde ouvir.

Olivia apertou-lhe a mao. Olivia e Georgiana tinham sobrevivido os
altimos cinco dias na carruagem recorrendo a jogos que praticavam em
criangas. Apostando no ntimero de vezes que Lady Cecily mencionava a
sua querida amiga Lady Jersey, uma das patronas de Almacks, tal como
costumavam apostar nas referéncias feitas pela mae ao Espelho dos Elogios.

— Nao tinha conhecimento de qualquer paralelo entre o carater de um
homem e as suas unhas - disse entao o duque a Lady Cecily. Olivia poderia
ter informado de que a tia era fiel depositaria de estranhas teorias, a maioria
das quais tinha a ver com a digestao. Em nenhuma delas Olivia acreditava.

— Oh, mas é verdade — garantiu Lady Cecily ao duque. — Espero que seja

a primeira coisa que os Bow Street Runners Zexaminem quando prendem

um criminoso.

- Sempre ouvi dizer que o sinal denunciador é o estrabismo — comentou
Olivia. Nao sabia bem porqué, mas a expressao implacavel do duque fazia
com que sentisse vontade de lhe apertar o nariz, embora nem se atrevesse a
olhar para ver o resultado do seu comentario. Assim, acrescentou
apressadamente: — As carruagens com as nossas criadas e os baus ja terdo
chegado?

— Tenho um vestido novo dentro de um dos meus batis — disse
imediatamente Lady Cecily. - E, embora a menina nao tenha bebido o leite
da sociedade, minha querida, e por isso nao seja uma verdadeira aristocrata,
qualquer um perceberia a necessidade que tenho de recuperar as minhas
luvas de franjas. Usei-as no meu encontro com o embaixador espanhol, que
me fez um rasgado elogio, embora eu nao tivesse percebido o que ele disse,
pois nao o fez em inglés.



Cleese entrou no momento em que Lady Cecily fazia uma pausa para
tomar folego.

— Até agora nao ha sinal das carruagens de servigo, Miss Lytton. Tomei a
liberdade de destacar uma criada para cada uma das senhoras e elas terao
todo o prazer em servi-las até a chegada das outras criadas.

— Mas eu preciso da minha criada — disse Lady Cecily, aproveitando
imediatamente o assunto. — S6 Harriet sabe tratar do meu rosto. Sabe o que
dizem, minha querida — espreitou para Georgiana e Olivia por entre as
madeixas de cabelo encharcado. — Uma mulher passa a sua plenitude aos
vinte anos, decai aos vinte e quatro, fica velha e insuportavel aos trinta.
Minhas queridas, nenhuma de vds tem ainda vinte e quatro, nao é
verdade?

- Ainda temos um ano antes de ficarmos completamente decaidas —
declarou Olivia.

— Folgo em ouvi-lo - declarou inesperadamente o duque. - O meu
estrabismo pode muito bem indicar um notavel estado de decadéncia.

Olivia  ergueu uma sobrancelha. Uma centelha  brilhou
momentaneamente no olhar.. o comentario dele quase sugeriu um sentido
de humor. Que homem peculiar.

— Decadéncia — exclamou Lady Cecily. - Como se pudéssemos aceitar
uma descrigdo dessas da sua pessoa, meu sobrinho! Os homens nunca
decaem.

Olivia sentiu-se de novo irritada.

- Lady Cecily - perguntou —, por que razao os homens nao haverao de
decair se as senhoras decaem?

— Oh, os homens decaem - disse Lady Cecily que nunca se sentiria
embaragada por qualquer pergunta que pudesse ser possivelmente
elaborada dentro da sua area de especializagao. — Quero dizer, os homens
apodrecem, o que é quase a mesma coisa, nao ¢ verdade? Mister Bumtrinket
costumava dizer que um homem que nao conseguisse ir para a brincadeira
sempre que necessario estava podre até ao amago.

Olivia sentiu-se sufocar, mas, de resto, o comentario de Lady Cecily foi
recebido em siléncio. Olhou o duque de soslaio e reparou de novo no brilho
subtil do seu olhar. Este mantinha um ar extremamente sobrio, mas, quase
de certeza ria l4 por dentro.

Depois, olhou-o de novo e mudou de ideias. Ninguém com um rosto tao
severo poderia ter o minimo sentido de humor. E mais, teria provavelmente
sido educado segundo os preceitos encontrados no Espelho para Pavies



Emproados. Deveriam ter-lhe retirado toda e qualquer capacidade de rit

- De qualquer forma — acrescentou Lady Cecily, retomando a conversa
—, 0 meu sobrinho é famoso em todo o reino pelas coisas inteligentes que faz
com os numeros. Mais do que poderia fazer um guarda-livros, suponho.
Melhor do que contabilidade. Coisas muito inteligentes.

—E uma honra conhecer um matematico tio famoso — disse Georgiana.

Olivia olhou para o lado e notou, com uma pequena contragao no
estbmago, que a irma sorria para o duque. Claro, nunca ocorreria a este
homem que o sorriso de Georgiana significava condescendéncia... porque
nao significava. Ele era um duque. Estavam perfeitamente adequados um
para o outro. Era simplesmente desagradavel pensar que tinha beijado -
embora contra vontade — o seu futuro cunhado.

O duque foi tao suscetivel ao sorriso de Georgiana como ela sabia que o
eram todos os homens. Os olhos do duque tornaram-se mais doces quando
disse:

— Lady Cecily exagera, Miss Georgiana. — Era espantoso como podia
dizer uma coisa tao despretensiosa com um ar tao orgulhoso.

— Nao deve ser tao modesto — disse Olivia incapaz de resistic — A
contabilidade é um conhecimento muito ttil. E é muito corajoso da parte de
Vossa Graga ter realizado o seu desejo de ser guarda-livros, dada a sua
elevada posicao.

A seu lado Georgiana soltou um leve e provavelmente involuntario
gemido. Os olhos do duque afastaram-se do rosto da irma.

— A maioria dos duques nao tem inteligéncia para as simples fragdes —
terminou ela langando um sorriso que em nada se parecia com a adoragao
da irma.

— Se me derem licenga, sugiro que nos dirijamos aos aposentos que
Cleese tao simpaticamente nos preparou — disse Georgiana, dando uma
cotovelada nas costelas de Olivia.

- Sim, de fato — disse Olivia, sentindo-se um pouco envergonhada.
Fizera-o de novo. No momento em que se sentia irritada por evidentes
exibi¢des daquilo que seria apropriado fazer, abandonava todos os tragos de
elegincia de que a mae a imbuira. — Se ndo se importa, Cleese — disse,
voltando-se para o mordomo.

— Nao me vou retirar sem tomar leite morno com brande - declarou
Lady Cecily. — Bebo-o todas as noites desde os meus treze anos e garanto-vos
que melhora extraordinariamente a minha digestao. Ha muitas doencas que
poderia ter apanhado e nado apanhei porque todas as noites purifico o meu



estomago.

— Withers, leve leite quente com brande aos aposentos de Lady Cecily o
mais depressa possivel — ordenou Cleese avangando para a escada. — Se as
senhoras fizerem o obséquio de me seguir, acompanha-las-ei aos vossos
aposentos.

— Tera de me ajudar a subir, meu sobrinho — pediu Lady Cecily. — Por
favor, vamos esperar até as jovens chegarem em cima das escadas.

Olivia nao resistiu a voltar-se quando ela e Georgiana chegaram em cima
do primeiro lance de degraus de marmore. Sentia uma comichao nos ombros
como se..., claro, ele observava-as.

Vieram-lhe a ideia os gracejos que ela e Georgiana haviam trocado
acerca de satiros. Havia algo de feroz e poderoso no rosto do duque que se
adequaria a um satiro. Tinha as magas do rosto angulosas, mas eram os
olhos... ardiam com uma espécie de poder perfeitamente contido que se
imaginaria num sétiro.

QOdiava a barbicha, mas tinha de admitir que a moda se adequava ao seu
aspeto levemente exético. Tinha comegado a perder o cabelo e uma
madeixa branca pendia-lhe para a testa.

— Olivia — disse Georgiana com severidade.

Olivia pestanejou e deu meia volta.

Claro que Georgiana nao fez uma coisa tao indelicada como olhar para o
duque do alto das escadas. Preferiu fazer uma reveréncia, langando ao
duque e a Sua Senhoria um sorriso comedido e afédvel. Depois langou um
olhar severo a Olivia, como que dizendo-lhe segue-me, voltou-se e seguiu
pelo corredor atras de Cleese.

Pela primeira vez na vida, Olivia sentiu um profundo desejo de possuir
a figura da irma e nao a sua. Georgiana parecia tao magra e elegante, mesmo
com um vestido encharcado.

Entretanto, ela assemelhava-se sem davida a um pao enorme,
embrulhado num pesado casaco, com as saias molhadas coladas as pernas,
que nao eram, nem de longe, tao bem torneadas como as da irma.

— Apoio-me no seu bra¢o, meu sobrinho - dizia Lady Cecily. — Com
certeza que nao quero que me levem para cima como uma trouxa de roupa.

Olivia comegou a percorrer o corredor pensando em fugir antes que o
duque chegasse em cima das escadas e pudesse observar de tras o seu
vestido molhado.

— Espero que nao se importe por lhe dizer isto — declarou Lady Cecily ao
duque —, mas o seu cabelo parece-me um pouco em desalinho. O meu



marido costumava usar uma touca de dormir para manter o cabelo
arranjado. O seu criado poderia arranjar-lhe uma, meu sobrinho; dar-lhe-ei
as devidas indicagdes.

Olivia soltou uma risadinha ao pensar no duque de rede no cabelo.
Olhou par atrase...

Os olhos de ambos encontraram-se.

O rosto dele poderia ser de granito pois nenhuma emogao se lia nele.
Quanto aos olhos... os olhos eram diferentes. Prenderam-se nos dela e ela
poderia jurar que tinha qualquer coisa ai.

Talvez desejo.

Olivia quase abanava a cabega enquanto seguia a irma pelo corredor.
Claro que nao era desejo. Ninguém poderia sentir isso por ela.

Era uma mulher gorda e ja velha, sem mais nada que a recomendasse do
que um compromisso de casamento com o herdeiro de um duque.

Desejo!

O que possuiria ela que ele pudesse desejar? O duque tinha o mundo a
seus pés, era s6 pedir Tal como aconteceria com ela, assim que fosse
duquesa.

_2Primeira forga policial profissional de Londres fundada em 1749. (N. da
7).



8
Defini¢io das Qualidades de Um Principe de Conto de Fadas

Olivia acordou na manha seguinte ao som da porta do quarto a abrir-se.
Nao fazia ideia de que horas seriam. A duquesa vitva era partidaria das
camas antiquadas, o que significava que Olivia poderia até dormir numa
gruta. O proprio ar que a rodeava parecia azul, refletindo a seda cor de agua
do dossel da cama.

— Norah? — perguntou sonolenta. Na noite anterior, ja muito tarde,
depois de todos se terem retirado, a sua criada aparecera e o mesmo
acontecera com as roupas. Afinal, as carruagens de servigo nao tinham visto
a placa a indicar Littlebourne Manor e haviam percorrido varias léguas no
caminho errado, até o cocheiro se ter dignado a parar para pedir indicagdes.

- Naéo. Sou eu — disse uma voz alegre. O sol brilhante espalhava-se sobre
o edredom quando as cortinas da cama foram afastadas para fazer surgir
Georgiana.

Olivia soltou um pequeno gemido.

— Que horas sao?

— Passa das onze. Deixaste passar o pequeno-almogo, mas tem de me
acompanhar no almogo. O duque vai l4 estar.

Olivia bocejou e soergueu-se apoiando-se na cabeceira trabalhada.

— 86 Deus sabe como eu nao poderia perder a oportunidade de ser de
novo tratada com arrogancia. Embora, na verdade, a condescendéncia
ducal nao fosse 0 que de mais importante tinha na ideia, pensou em Sua
Graca. Olivia nao gostava de se levantar cedo, mas faria uma excegao no dia
seguinte e desceria para o pequeno-almogo, se pensasse...

Claro que o duque nao voltaria a beija-la e ela certamente também nao o
permitiria. Ele fora temporariamente enlouquecido pela luxdria... pois ela
estava praticamente nua. Mesmo assim, tinha de pensar que ele gostara do
que vira.

Aquele pensamento fez com que Olivia sentisse um sopro de felicidade.
Sempre se sentira gorda, mas ele parecera nao o notar. Nao a olhava como se
ela tivesse de perder vinte quilos. Nem cinco.

— Oh, Olivia! - disse Georgiana, afastando as cortinas até aos pés da
cama e sentando-se sobre um pequeno alto aos pés da irma.

— Isto ndo é maravilhoso?

—Nao te sente em cima da Lucy! — exclamou Olivia.



Georgiana tocou na pequena bola que agora via debaixo das cobertas.

— Permites que esse cdo durma dentro da sua cama? Ja ouvi falar de caes
que dormem sobre a cama dos donos, o que considero pouco saudavel.
Tenho a certeza de que isto é ainda mais insalubre.

Olivia encolheu os ombros.

— Rupert disse-me que era ai que ela gostava de dormir e claro que se
meteu ai dentro ontem a noite. Foi assim uma espécie de botija, se eu
precisasse de uma.

— Ouviste o que eu disse? Nao o acha maravilhoso? — perguntou
Georgiana.

Estivera sentada na sua habitual posicao, impecavel, com as maos
apertadas no colo, os tornozelos cruzados, mas agora puxara os joelhos e
sentava-se de lado sobre a cama, com o rosto iluminado por um enorme
sorriso. — Ele... ele é tudo com que sonhei.

— Ah é? - Olivia sentia o espirito como que a caminhar sobre melago

- E alto e tdo belo — disse Georgiana. — E inteligente, Olivial Um
matematico... 0 que nao ¢ o mesmo que ser guarda-livros. — Uma leve ruga
atravessou-lhe a testa. — Tem de tentar ser mais delicada. E se ele se
desgostar de vocé e nos pedir para nos irmos embora? Nunca mais
conhecerei uma pessoa como ele.

—Nao - disse Olivia automaticamente. — Isto é, sim. — Vou dar-lhe toda a
manteiga possivel. — Claro que Georgiana estava apaixonada por Sconce. Era
um partido perfeito para ela: tinha posigao, porte e inteligéncia. E Georgiana
era tao especial, muito mais bela do que Olivia.

— Nunca pensei — continuou Georgiana, sonhadora. - Nunca acreditei
que houvesse alguém para mim. E ele esteve sempre aqui. Tao distinto e
brilhante e - soltou de repente uma risadinha - ontem estava
maravilhosamente molhado pela chuva.

Olivia acenou afirmativamente. Era totalmente verdade.

Georgiana contorceu a boca num sorriso malicioso que Olivia nunca vira
no rosto da irma.

—Isto é terrivel da minha parte, Olivia, mas olhaste bem para ele quando
saiu da chuva?

—Nao - disse Olivia, com falsidade.

— Ele... as calgas dele estavam molhadas e... oh, Olivia, creio que ja fago
ideia da razdo por que Juliet Fallesbury chamava Longfellow ao criado.

- Quem é vocé e o que fizeste a minha irma? — perguntou Olivia a rir. —



Bateste com a cabega ontem a noite, Georgie? Sentes-te a mesma pessoa?

— Estou perfeitamente, de fato, ha mais de dez anos que nao me sentia
tao feliz. Atinica coisa que me preocupa é vocé.

— Eu? - Olivia franziu a testa. — Nao fui mal-educada para Sconce.
Limitei-me a provocé-lo. Francamente, nio creio que ele tenha pensado
mais no assunto. — Gragas a Deus que a irma nao tinha conhecimento
daquele beijo.

— Nao, nao, vocé e Rupert! Nem consegui dormir ontem a noite. S6
pensava em quao maravilhoso é o duque e em como me sorria... nem uma
vez pareceu enfadado, Olivia, nem uma vez... e depois lembrei-me de que
vocé tinhas de te casar com Rupert e fiquei com o coragao partido.

- Ora, ora — respondeu Olivia conseguindo falar num tom satisfeito. —
Sabe que nunca me poderia entender com um homem como o duque.
Morreria de puro ennui se ele se langasse numa dissertacao de brilhantismo
matematico.

- O duque é um génio — afirmou Georgiana com convicgao. — Qualquer
um vé. E um génio e, a0 mesmo tempo, nao é esquisito nem tem a cabega
avariada.

— Espantoso, ja que a mae dele escreveu o Espelho Todo-Poderoso.

— Tem de deixar de fazer troca do livro da duquesa vitva. E se sem
querer trogas do titulo na presenca dela?

— Espero que ela sobreviva ao choque.

— Por favor — implorou Georgiana. — Por favor, Olivia. Esta é a minha
oportunidade. A nossa mae disse que tinha a certeza de que a viuva
tenciona escolher noiva para o filho. Soube-o através de uma das grandes
amigas de Lady Cecily. Nao pode insultar Sua Graga de modo algum, ou ela
pode por-me de parte para tal honra.

—Nem se atreveria — comentou Olivia com convic¢ao.

- Quero... quero verdadeiramente casar-me com Sconce — disse
Georgiana quase num murmdrio. — Sei que é uma coisa pouco prépria para
uma senhora dizer, mas é verdade. Quando ontem a noite ele apareceu na
escuridao para nos socorrer, foi como a cena de um livro quando o herdi
aparece. E depois ele falou.. com uma voz tdo profunda... firme e
verdadeira... que me apercebi que se tratava de um principe de conto de
fadas. Percebe o que estou dizendo?

Sim, pensou Olivia. Sim, sei exatamente o que quer dizer Mas nao valia
a pena pensar em tal coisa e muito menos dizé-la.
— Os principes nunca me atrairam — resolveu dizer. — Porém, admito que



esse tipo de homem pareca extremamente propenso a deixar que a mae lhe
escolha a mulher. Se nao a escolher tendo por base uma coisa tao idiota como
o0s sapatos que calga. Se o duque fosse de fato um herdi, teria selado um
cavalo branco em vez de andar a correr a chuva como o empregado e um
carniceiro. Todos esses pormenores sao muito importantes quando se trata
de literatura.

Georgiana gemeu.

— Deixa de trogar por um momento, Olivia! Sempre pensei que nao
haveria um principe para mim. Nao conseguia imagina-lo.

- E o cavalo branco? - perguntou Olivia.

Airma deu-lhe uma palmada.

— Nao brinques. Estou dizendo que quero casar-me com o duque de uma
maneira que nunca antes quis.

- Entéo ele sera para vocé — assegurou Olivia balangando as pernas para
sair da cama. A conversa estava a fazé-la sentir-se estranha. Claro que nao
tinha qualquer direito sobre o duque. O bejjo nada significava. Nada! Ele
sempre estivera destinado a ser marido de Georgiana.

Dirigiu-se ao toucador e puxou para tras a cabeleira.

— Toda aquela chuva de ontem a noite fez com que o meu vestido
ficasse transparente e eu parecia estar completamente nua. Havias de ver o
olhar mortificado que o mordomo me langou. Quando o meu casaco
escorregou, viu tudo. Pensei que ele ia desmaiar.

- Entdo é um tolo — disse a fiel Georgiana. — Tenho a certeza de que é tao
bonita nua como vestida.

— Sou melhor - referiu Olivia pensativa. - No entanto, espero que os
vestidos novos fagam toda a diferenca. Nao encomendei um unico
apertado debaixo do peito nem com folhos na cintura. Esse estilo s fica bem
a mulheres cujas ancas nao tenham as mesmas dimensdes do busto,
enquanto me faz parecer uma vaca leiteira.

— Os cavalheiros gostam de um ar bovino — fez notar Georgiana.

— Bateste mesmo com a cabega — disse Olivia a rir. — Estava a brincar,
Georgie! Mesmo a brincar.

Airma revirou os olhos.

- E dificil. O que vai vestir para o almogo? Est tanto calor que vamos
comer no terrago.

- Interessante. Nunca pensei que a duquesa vitiva aprovasse habitos de
alimentagao irregulares. Sabe, Georgie, comego a aprecia-la.



— Tem de o fazer se ela vier a ser minha sogra. — Georgiana saltou da
cama. — Julgas que sera possivel? A criada disse-me ontem a noite que Lady
Althea Renwitt estd ca. E se o duque ja se interessou por ela? Althea ¢ uma
aristocrata. Creio que nao te lembra dela.

— Nao me lembro mesmo. Faz parte do novo rebanho que foi posto no
mercado este ano?

— Sim. Tem uns olhos lindos — disse Georgiana afundando-se numa
cadeira. — E um cabelo muito bonito da cor das mimosas. Mas é um pouco...
bom, parva. Nao creio que consiga imaginar o duque com ela.

—E parva? Entdo ndo se preocupara com Sua Sobriedade.

— Disso nao duvido, mas Althea gostaria de ser duquesa mesmo que
Sconce fosse maluco como um percevejo, coisa que ele nao é.

— Neste reino s6 ha lugar para um duque com juizo de percevejo — disse
Olivia alegremente. — E eu ja tenho o monopdlio sobre ele. A propésito, como
acha que Rupert se estara a dar em Portugal? A esta hora ja devera ter
desembarcado.

Georgiana fez um gesto de desprezo com a mao.
- Suponho que tenha saudades da Lucy, mas, de resto, deve estar 6timo.

- O que me fez lembrar que devo tocar para chamar Norah. E
surpreendente como é dificil tomar conta de uma cadela. Parece que
precisa constantemente de ir a rua, comer ou tomar banho.

- Olivia! — impacientou-se Georgiana. — Nao é o momento de falarmos
acerca de vocé ou do teu cao. Acha que a vitiva ja decidiu escolher Althea?
Até o nome dela parece apropriado a uma duquesa.

— Creio que parece uma estranha espécie de digestivo. Beba Althea para
os seus intestinos! Lady Cecily adoraria. Crés que Sua Senhoria ndo se
apercebe de como é estranho uma mulher com o apelido Bumtrinket estar
constantemente falando da digestao?

—86 vocé para pensar em tal coisa. Certamente nunca me ocorreu.

— O duque também reparou. Vi uma centelha no seu olhar que poderia
ter sido uma gargalhada num homem que soubesse rir.

— O que eu quero dizer é que a duquesa vitiva procurard o nascimento
juntamente com a elegancia. Espero que ndo se tenha decidido j& por
Althea. Ou até pior, talvez Althea ja tenha captado o interesse do duque -
preocupou-se Georgiana. — E amorosa.

- Néo creio — duvidou Olivia apanhando o cabelo e estendendo o brago
para tocar a campainha.



—Nao crés que a duquesa tenha escolhido uma nora ou nao acredita que
o duque se tenha resolvido por Althea?

— Nao creio que o duque faca ideia de com quem casar. Nem tem o
direito de olhar a sua volta — disse Olivia com simplicidade. E, acrescentou
para consigo, presumivelmente nao beijaria mulheres desconhecidas, por
muito reveladoras que fossem as roupas delas.

- Que ar teria ele se ja tivesse tomado tal decisao?

— Teria menos estilo. Neste momento, parece um atraente salteador que
espera que todas as mulheres das redondezas o desejem.

Georgiana franziu a testa.

Olivia falou antes que a irma pudesse discordar.

— O cabelo dele, Georgie? Solto nos ombros? E onde tinha o casaco ontem
anoite. Nao poderia ser mais 6bvio se fosse um daqueles homens que andam
a volta do Pump Room em Bath em busca de vitivas de carteira recheada.

— Como pode dizer tal coisa? - censurou Georgiana. — O duque
consideraria tal comportamento abaixo da sua posi¢ao.

— Est4 bem, vai s6 a meio caminho de ser salteador — concedeu Olivia. —
Tem o cabelo e o encanto, sem a montada e a pistola. Mesmo assim, se
gritasse a bolsa ou a vida, suponho que metade das debutantes do baile
Micklethwait cairia de cu.

— Cairiam como?

— Cairiam de costas — emendou Olivia, dando uma cotovelada na irma. -
Adoro-te, Georgie, mas é um pouco parva no que diz respeito a piadas.

— Bem sei — admitiu Georgiana enrugando o nariz. — Nunca as entendo.
Pelo menos nunca entendo as tuas.

— Suponho que a culpa seja mais do meu mau sentido de humor do que
da sua compreensao — concedeu Olivia. — Creio que vestirei o vestido violeta
para o almogo.

— Nao crés que serd um pouco ousado para essa hora do dia? Penso que
se trata mais de um vestido de noite.

— Sabe que mandei fazer todos os meus vestidos com o mesmo decote
grande. Decidi que, como as minhas curvas nao vao desaparecer por me
empanturrar de alface, posso muito bem exibi-las. Se os homens gostam de
um encanto bovino, certamente vao obté-lo da minha parte.

- Nao tenho curvas para exibir — disse Georgiana voltando-se para se
poder ver ao espelho. — Acha que o duque é daqueles que apreciam uma
figura mais generosa?



Olivia era de opinido que o duque era de fato desse tipo, dado o modo
como os seus olhos haviam escurecido quando lhe observara o vestido
molhado. Mas néo valia a pena dizé-lo.

— Duvido — disse diplomaticamente. — Ele é muito rigido, ndo acha?
Suponho que nao aprovaria se mostrasses um decote por pequeno que fosse.
Conduta pouco adequada para uma futura duquesa.

Georgiana alegrou-se.

— Vou vestir o vestido cor-de-rosa pregueado. Adoro como as mangas
terminam em pequenos triangulos.

Ouviu-se um arranhar na porta e Norah entrou.

— Bom dia - saudou Olivia sorrindo a criada. — Espero que possas
entregar a Lucy ao criado para que ela visite aquele cantinho da relva. Mas
primeiro tem de nos dizer tudo acerca de Lady Althea Renwitt.

- Olivia ignorou o gesto zangado da irma (o Espelho dos Elogios era muito
rigoroso em relagdo a informalidade pouco apropriada com os servigais) e
acrescentou: — Estamos em pulgas para saber se ela fara algum tipo de
sombra a Georgie na corrida para noiva ducal.

Nao havia coisa que Norah mais gostasse do que relatar as conversas la
de baixo, por assim dizer, que tinham uma certa tendéncia a ser mais alegres
do que as de cima. Os olhos cintilaram quando fechou a porta.

- Lady Althea e a mae chegaram apenas ontem a noite, pouco antes das
senhoras, e 0o duque nao desceu para as cumprimentar. Por isso s6 ira
conhecé-la ao almogo. Miss Georgiana, devo acrescentar que a Florence esta
a espera da menina nos seus aposentos. Estd muito ansiosa por comegar a
vesti-la, pois a criada de Lady Althea é uma pessoa muito cheia de si.
Chama-se Agnes, a francesa, porque é de Franca. Ontem a noite fartou-se
de falar de politesse e ninguém fazia a minima ideia do que aquilo queria
dizer. Florence esta decidida a vencé-la aos pontos com a apari¢ao de Miss
Georgiana ao almogo — parou para tomar félego.

— Como é bom estar noiva de um homem que nao se importa nada com
a minha aparéncia — alegrou-se Olivia pondo-se de pé e espreguicando-se. —
Ja te disse que ninguém mais aproximara um ferro de frisar da minha
cabeca, nao disse, Norah?

Norah inclinou-se para atar uma fita na coleira de Lucy.

— Desde que Mistress Lytton nao pense que eu tive alguma coisa a ver
com essa decisdo, menina, fico igualmente satisfeita em me afastar desses
paus quentes. J4 me queimei muitas vezes.

— Bom, serd melhor ir - disse Georgiana, mas fez uma pausa e langou um



olhar a Olivia que, obedecendo a irm3, se voltou para a criada.

— Antes de ires, Norah ouviste 1a em baixo alguns mexericos acerca de
Althea? Como é ela?

— O Cleese nao gosta que tenhamos essas conversas. Mas a criada de
Lady Althea disse alguma coisa acerca da patroa — Norah fez uma pausa. -
Embora eu nao possa repetir tudo tintim por tintim, pois a Agnés parece ser
uma mulher muito critica.

— Norah! - repreendeu Olivia. - Nao seja chata!

Norah cedeu.

— A Agnés declarou que a patroa dela era mais tonta que uma galinha a
chuva.

— Como diabo pode a chuva afetar as galinhas?

— Afoga-as, Miss Georgiana — explicou Norah. — Levantam os bicos para
olhar para o céu e depois bebem tanta agua que caem. Um bando inteiro
pode morrer assim, caindo como pegas de dominé umas por cima das outras.

— Creio que o poderemos interpretar como a impossibilidade de Althea
Miolo de Galinha nao poder vencer-te na categoria de inteligéncia — disse
Olivia com alguma satisfagao.

Norah soltou um pequeno suspiro de aprego.

— Nao posso deixar a Florence a espera — disse Georgiana com um sorriso
ligeiramente severo. — Obrigada, Norah, por... por...

— Por seres o bufo do inimigo — completou Olivia.

Georgiana esgueirou-se pela porta antes de ter de concordar com uma
coisa tao antiética ao seu sentido do que era adequado.

Norah tomou conta do assunto.

— Miss Georgiana é perfeita para o duque. E o que toda a gente diz 14 em
baixo. Ele é esperto como um alho, dizem, mas muito altivo. Nao tanto como
a mée que os ultrapassa a todos, mas um cavalheiro nunca esquece quem ¢,
nao é verdade?

Por vezes esquece, pensou Olivia para consigo. Nao parecia ter sido um
duque o homem que, na noite anterior, a agarrara na sala das pratas.

— Amae dele, a duquesa viuva, é bem pior — prosseguiu Norah. — Todos
me avisaram de que, se eu a vir no corredor, devo fazer uma reveréncia,
depois encostar-me a parede e por os olhos no chao. Se ela se dignar falando
comigo, devo fazer nova reveréncia antes de me atrever a erguer os olhos.

Olivia soltou uma exclamagao de desprezo.



—Olha como a Lucy fica entusiasmada por te ver.

Norah baixou-se e puxou as orelhas compridas de Lucy.

— E feia, mas mesmo assim hé nela qualquer coisa de simpatico.

— Acha que ela te quer dizer alguma coisa com tantas lambidelas nas
maos? — perguntou Olivia.

— Ela sente o cheiro de bacon nas minhas maos. Estive a ajudar a lavar a
loi¢a do pequeno-almogo.

—Mesmo assim, sera melhor que a leve a rua antes que suje o tapete.

— Sua Graga ndo gosta de animais — disse Norah encaminhando-se
relutante para a porta. — Estou falando da duquesa vitiva. Parece que a
forma das patas quase a faz desmaiar. Nao é estranho? Se vé um animal a
correr fica muito estranha.

— Que coisa — comentou Olivia.

- E a menina ja ouviu falar na primeira mulher do duque? — perguntou
Norah, deixando-se ficar junto a porta.

— Claro que sei da sua existéncia, mas tera de me contar esses
pormenores mais tarde. A tiltima coisa que quero é precisar de explicar por
que razao o meu quarto tem um cheiro tao desagradavel.

—Nao passava de uma rameira — declarou Norah.

- Nao! - A imagem que Olivia fazia do duque nao se adequava
pensando que ele casara com uma mulher imoral.

— Um horror! Muito atrevida, percebe, menina? Muito mesmo. Saia com
a carruagem e andava por ai, levando apenas um cavalarigo com ela.

— Que horror - disse Olivia, pensando na expressao séria do duque. Nao
admirava que tivesse um ar to soturno.

— Que horror, diz bem - concordou Norah. - E...

Mas, nesse momento, Lucy perdeu a paciéncia e molhou o chao.

E foi o final de tdo interessante conversa.



9
A Apresentacdo de Lorde Justin Fiebure

Nessa manha, enquanto permitia que o criado o vestisse, Quin sentia-se
feliz e confiante de que a loucura que o possuira na noite anterior,
desaparecera levada por algumas horas de sono.

De fato, mais do que algumas horas de sono, ja que eram quase horas do
almogo.

Sentia-se de novo ele mesmo, um homem que valorizava sobretudo a
razdo e o intelecto. Obviamente teria de manter as distancias da nubil Ms.
Lytton. Havia algo nela que fazia vir a tona o seu lado menos razoavel.
Chegaria mesmo a descrever-se nas garras de uma luxtria compulsiva.

Sonhara até com ela durante a noite, um tipo de sonho que nao tivera
durante anos. Nem desde os primeiros anos de casado.

No sonho, entrara num aposento e encontrara Olivia de costas para ele,
a ler um livro. Dirigira-se a ela, o corpo latejando de febril antecipagao e, sem
pronunciar palavra, inclinara-se sobre ela, passando-lhe os dedos pela face,
pelo pescogo...

Enquanto procedia a estas caricias, apercebia-se de que ela nada mais
vestia do que um leve roupao. Depois, Olivia voltara o rosto para ele e, a
sorrir, erguera os bragos para o puxar para si. O roupao abrira-se e...

Era embaracoso ter sonhos assim. Contudo, havia algo no sorriso de Ms.
Lytton, mesmo o modo como ela o insultava, que lhe fazia acelerar o pulso.

Mas se um homem nao aprendia com os seus erros, seria entao menos
inteligente do que qualquer membro do reino animal. Até estes aprendiam
rapidamente a evitar o fogo da floresta.

Voltou-se quando o criado lhe abotoou o tiltimo botao do casaco e depois
viu-se ao espelho. A mae acreditava firmemente que um duque deveria
sempre parecer e comportar-se como um membro da aristocracia; fora um
felizardo por ela nao o ter visto descer a escada a toda a pressa sem casaco.

O casaco fora feito por um alfaiate francés que fugira para Londres. Era
cor de ameixa, tinha um corte austero, mas um inegavel estilo continental
com botdes de madrepérola e uma centelha de seda verde no forro da gola e
dos punhos. Quin nunca passara muito tempo pensando na sua aparéncia,
mas tinha a certeza de que esta nao era a de um guarda-livros.

O seu criado Waller entregou-lhe uma gravata de linho engomada.
Erguendo o queixo, Quin comegou a trata-la com um procedimento
matematico.



— Miss Lytton chegou com um pequeno rafeiro atrés.

— Saiba Vossa Graga que assim foi — respondeu Waller inclinando a
cabega. — O cao esta sempre com ela, exceto quando lhe dao o banho diério.
Tem sido assunto de conversa la em baixo, pois ninguém diria que o animal
tinha uma aparéncia aristocratica.

— Parece uma ratazana — afirmou Quin. — Mas, verdade seja dita, uma
ratazana simpatica.

— Até amorosa — concordou Waller.

— A minha mae ja foi informada? — Quin inseriu cuidadosamente um
alfinete com uma pérola e um diamante nas dobras da gravata.

- Que eu saiba nao - replicou Waller, oferecendo a Quin um par de
luvas e um lenco engomado. — Mister Cleese julga que nao deve ser ele a
fazé-lo.

— Covarde — comentou Quin.

Apercebeu-se do sorriso de Waller quando saiu do aposento.

A mae ficaria extremamente desagradada. Nao suportava animais de
espécie alguma. Na sua opinido, os animais eram bestas esttipidas
controlados apenas por instintos basicos, incapazes de um comportamento
civilizado do qual dependia o seu sentido de ordem. Nunca montava e
nunca lhe permitira ter animais de estimagao na infancia. De fato, saberia
que a visita de Ms. Lytton seria breve assim que a duquesa vitiva soubesse
da existéncia do co.

Afinal, Ms. Lytton era evidentemente inelegivel, mesmo sem se ter em
conta o rafeiro. Era demasiado dada ao prazer — o beijo passou-lhe
rapidamente pelo espirito — e na noite anterior soltara uma risadinha. E
mais, a risadinha dirigira-se a ele, ao imagina-lo de touca de dormir.

Mas a irma parecia ser muito diferente.

Quin pensava em Ms. Georgiana enquanto descia a escada. Esta soltara
um suspiro de aflicio quando a irma o comparara a um guarda-livros.
Parecia possuir um delicioso sentido de ordem e autocontrole e ser o tipo de
mulher em quem se podia ter confianga de que nunca o embaragaria em
publico ou em privado.

Bastava-lhe pensar em Evangeline para reconhecer como era
profundamente importante para um casamento de sucesso ter confianga na
contengao da mulher.

Cleese foi ter com ele ao fundo da escada e acompanhou-o enquanto
atravessava a biblioteca; o almogo seria no terrago sobranceiro aos jardins.
Quin dirigiu-se as portas abertas, irritado por se aperceber que o seu coragao



batia apressado. Claro que nao estava emocionado com a ideia de voltar a
ver a impudica Ms. Lytton.

Disse a si proprio que sentia um natural aumento de ansiedade por ir
passar algum tempo com duas jovens, uma das quais, muito provavelmente,
se tornaria sua mulher. Um homem com uma histéria conjugal infeliz tinha
todo o direito de se sentir pouco seguro com essa perspectiva.

Claro que a primeira pessoa que viu foi Olivia Lytton. Parou até um
momento, imobilizando-se a entrada da porta que levava ao terraco. A
jovem envergara um vestido suave cor de violeta que parecia feito de seda
e renda. Tiras de seda rodeavam o corpo, cruzando-se sobre os seios num
decote grande, fazendo-o sentir vontade de a desembrulhar como um
presente. Olivia tinha as curvas de um quadro de Rubens, de uma das
exuberantes deusas da caga.

Ela inclinou-se a rir e Quin sentiu dificuldade em respirar. Apanhara o
cabelo, mas algumas madeixas caiam-lhe em redor do rosto. Era...

Baixou os olhos. A sua casaca severamente cortada ndo estava
preparada para ocultar aquele tipo de reagdes. Um constrangimento, disse
para consigo regressando pouco a vontade a biblioteca.

Luxdria, disse para consigo. O seu corpo concordava com esta palavra,
embora ela nao fosse suficientemente forte para definir o feroz desejo que o
invadia.

Ouviu um pequeno ruido aos seus pés. A cadelinha de Ms. Lytton
estava ali, com o focinho estranho inclinado e a cauda fina agitando-se
furiosamente. Quin ajoelhou e cogou o animal debaixo das enormes orelhas.

- E muito coquete — declarou. - Chamas-te Lucy, nio é verdade?

A cadela agitou a cauda como que a concordar e lambeu a mao de Quin
entusiasmada. Este respirou fundo e levantou-se, estava de novo calmo.
Calgou as luvas.

— Anda 14 - disse para Lucy. — Vamos ter com os outros ao terrago.

Mas, quando chegou a porta, o animal afastou-se para o lado e
desapareceu atréas das cortinas. O grupo, florido e pitoresco, estava reunido
no extremo do terraco. Com algum susto, percebeu de que era o tnico
homem.

Amae voltou-se para o cumprimentar.

— Ca esta o menino — disse. — Quero apresenta-lo, Tarquin.

Quin aproximou-se e juntou-se ao circulo. A duquesa vitiva comegou
pela esquerda.



- Miss Georgiana Lytton, o meu filho, duque de Sconce. — Georgiana
mostrava apenas uma leve semelhanca com a mulher encharcada que
ajudara a sair da carruagem acidentada. Tinha cabelo castanho com
madeixas cor de bronze, apanhado em caracéis em redor da cabega. Os olhos
eram alegres e inteligentes, mas o que mais lhe agradou foi sobretudo a sua
graca natural e o porte digno.

Fez uma reveréncia. Georgiana inclinou a cabeca e baixou-se numa
bonita reveréncia. Amae dele observou-a com notério afeto.

Pronto, pensou Quin enquanto bejjava a luva de Georgiana. Era
perfeita. Parecia até uma futura duquesa. Envergava uma coisa cor-de-rosa
com muitas preguinhas. Nao se parecia nada com o vestido da irma - nado o
fazia rugir de desejo —, mas teria de concluir que estava a la mode, com
mangas curtas que formavam um baldo em redor dos ombros, com uma
espécie de elegancia prépria de uma modiste francesa.

Parecia pronta a que lhe pintassem o retrato para pendurar na parede
ao lado do das outras duquesas que tinham habitado aquela casa.

— Miss Lytton, posso apresentar-lhe o duque — disse a mae com a voz
levemente alterada. — Miss Lytton é a irma gémea de Miss Georgiana. — Via-
se perfeitamente que Olivia ndo era a favorita naquelas manobras
matrimoniais, 0 que de modo algum o surpreendeu.

Olivia fez uma reveréncia, menos profunda do que a da irma e Quin fez
uma reveréncia. O cabelo dela era mais escuro do que o da irma.

— Miss Lytton — continuou a mae — esta noiva do marqués de
Montsurrey. Embora o marqués nao frequente muito a sociedade, tenho a
certeza de que conhece o pai, o duque de Canterwick da Casa dos Lordes.

Quin imobilizou-se a meio da reveréncia ao ouvir a palavra noiva e os
seus labios tocaram a luva de Olivia. Sentiu os dedos dela estremecerem na
sua mao; ou talvez fosse a sua mao que estremecia em volta dos dedos dela.
Suspirou.

— Realmente — disse. — Desejo as maiores felicidades para o seu noivado,
Miss Lytton. Receio bem nao ter tido o prazer de conhecer o marqués.

Ela sorriu. Tinha covinhas. Nao, apenas uma covinha na face direita.

— Rupert comanda uma companhia contra os franceses — disse. — E
muito patridtico.

— Deve ser — disse Quin, recompondo-se e fazendo um silencioso aceno
a0 marqués ausente. Também ele pensara em ir para a guerra com Franga,
mas fora impossivel, pois 0 pai morrera e nao tinha irméos, sendo por isso
responsavel pela enorme propriedade que se estendia por trés condados



ingleses, para nao falar das terras na Escdcia. Nao podia partir.

— Tenho o maior respeito por esses homens que defendem o nosso pais
das incursdes de Napoleao.

— Posso apresentar-lhe Lady Althea Renwitt e a mae, Lady Sibblethorp —
disse a duquesa viuva, ignorando a questdo de Napoledo. Nao concordava
com a guerra; tinha fortes obje¢des contra os franceses que haviam dizimado
a sua nobreza, mas nao percebia por que razao a Inglaterra arriscaria vidas
inglesas por isso. Quin desistira de Ihe explicar. — Lady Althea, Lady Renwitt,
omeu filho, duque de Sconce.

Lady Althea era muito baixa e tinha duas covinhas enquanto Olivia
tinha apenas uma. Sorriu de tal forma que ambas, e também uma enorme
extensdo de dentes, ficaram em evidéncia e disse:

— E um prazer conhecer Vossa Graga. — Depois soltou uma risadinha.

- A minha irm3, Lady Cecily ndo podera reunir-se conosco, pois
machucou o tornozelo no acidente de ontem a noite — disse a mae. - Julgo
que Cleese deseja agora comegar a servir o almogo. Claro que nao estamos
em propor¢ao. E nao ha sinais de Lorde Justin. — Voltou-se para Lady
Sibblethorp. - E o filho do meu irmdo. A mae era francesa e suponho que
tenha herdado desse lado da familia a propensao para se atrasar. Por vezes,
nao aparece sendo depois do segundo prato.

Quin pensou que a explicagdo mais provavel era que Justin levava mais
tempo a vestir-se do que uma mulher. Mesmo assim sentiu-se um pouco
melhor por se lembrar que o primo também assistiria ao almogo. Embora nao
se pudesse dizer que Justin j& fosse um homem aos dezesseis anos, meio
homem seria melhor do que nenhum.

Nesse preciso momento ouviu-se um bater de tacdes. Todos se voltaram
para assistir a caracteristica entrada triunfal de Lorde Justin Fiebvre que
parou por um momento a porta, langou para tras a madeixa de cabelo que
constantemente — e era de acreditar deliberadamente — lhe obscurecia os
olhos e exclamou:

- Quanta beleza! Sinto-me a entrar no Jardim das Hespérides.

Trazia Lucy debaixo do brago, com o focinho comprido metido na seda
cor de pérola da extraordinaria casaca bordada com arabescos prateados e
contas azul-claras.

A duquesa viuva endireitou os ombros irritada. Permitia que Justin a
afrontasse, o que era uma tolice na opinidao de Quin. Justin nao era
completamente inglés nem completamente adulto, mas debaixo de todos
aqueles folhos era um rapaz decente.



— Lorde Justin — declarou a duquesa. — Posso perguntar-lhe porque traz
esse... esse animal debaixo do brago?

— Encontrei este amorzinho na biblioteca — respondeu com um sorriso. —
Nao poderia abandonar uma menina solitaria.

Pela maneira como o olhava, a duquesa considerava a casaca pouco
apropriada para um almogo no campo — embora fosse dificil distinguir a sua
reprovagao em relagao ao traje do seu evidente desagrado pelos caes.

Mas Justin tinha o habito encantador de ignorar o desagrado da tia.
Tinha uma disposi¢ao muito alegre e preferia, como costumava dizer, ver a
felicidade.

— E quem sera a dona deste encanto? — perguntou olhando para todos
enquanto acariciava a cabecinha de Lucy.

- E minha - disse Olivia aproximando-se. — Deixei-a na biblioteca pois
parecia ter muito medo de vir para a luz do sol. Creio que a Lucy néo seja
uma cadelinha muito corajosa.

— Nem todos temos de ser corajosos — retorquiu Justin. — Eu, por
exemplo, estou entre a maioria covarde, mas respeitavel. A sua Lucy é
simplesmente encantadora.

— Se quisesse fazer o favor de se juntar a nds, Lorde Justin — interrompeu
a duquesa vitva. — Vou apresenta-lo as nossas convidadas.

- Que belo prazer me aguarda! — Justin posou Lucy a seus pés e o animal
correu para junto de Olivia e escondeu-se atras dela. A duquesa afastou as
saias, mal abafando um grito.

Justin fez uma profunda reveréncia pegando na mao de cada dama,
beijando-as ao de leve e murmurando elogios. Adorou o vestido de Ms.
Lytton (e Quin também), o anel de Ms. Georgiana, as fitas de Lady Althea...

Quin ficou muito interessado ao ver que, enquanto Lady Althea caia
num perfeito frenesim de covinhas, Olivia e a irma pareciam mais
divertidas do que encantadas.

Respirou fundo e obrigou-se a ficar calmo.
Para um homem que se orgulhava de nao experimentar emogdes, Quin

reagira a novidade do noivado de Ms. Olivia Lytton com o marqués de
Montsurrey com uma coisa tao primitiva que ele quase nao se reconheceu.

Teve de evitar ergué-la e transporta-la para a biblioteca, para bater com
a porta atrds de si — depois do que se asseguraria que ela desistiria do
noivado.

Mas ele nunca batia com as portas. Isso era para... era para outros



homens. Do tipo emocional. Quin nao era emocional. O que era bom,
recordou-se ele, porque estava em perigo de se surpreender.

Poderia estar a experimentar um qualquer tipo de insanidade
temporaria? Talvez houvesse uma sindrome médica que incluisse beijar a
mulher do vigario e, como nao houvesse qualquer matrona a mao de semear,
beijar uma desconhecida que lhe aparecesse a porta a meio de um anoite de
tempestade.

Claro que Olivia teria provavelmente todos os homens libidinosos de
Londres a arfar atrés dela, dado a sua voluptuosa figura. O vestido que
usava era feito de panos diferentes que a envolviam por cima e por baixo e
havia também um toque de renda sobre os seus seios... talvez chamar-lhe a
Sindrome de Olivia.

A questdo era a...qual era a questao? Era invulgar Quin sentir-se a
vaguear por entre pensamentos incoerentes.

— Como néo temos numero par — declarou a mae dele —, lamento, mas
algumas senhoras nao serdo acompanhadas. Tarquin, o menino pode
acompanhar Miss Georgiana e Lady Althea até ao almogo. Lorde Justin,
pode acompanhar Miss Lytton. Lady Sibblethorp e eu seguiremos juntas —
fez uma pausa momentéanea.

— Miss Lytton, pediria que colocasse esse cao dentro de casa antes de se
juntar a nés. Nao tolero os animais junto a mesa do almogo. De fato,
preferiria que o animal ficasse sempre nos estabulos.

— Garanto a Vossa Graga que, se estivesse em meu poder meter a Lucy
nos estabulos, falaria. Mas, antes de partir para a guerra, 0 meu noivo, o
marqués de Montsurrey, implorou-me que a conservasse sempre junto a
mim. Nao poderia negar o pedido de um homem envolvido na defesa do
nosso pais.

— Tenho a certeza de que nao falava literalmente — replicou acidamente
a duquesa vitiva.

— Receio que Rupert seja literal em todos os seus pedidos.

- De fato — a duquesa semicerrou os olhos. — Ouvi dizer qualquer coisa a
esse respeito.

Quin ficou tenso com o que ouviu, mas Olivia limitou-se dizendo:

- De fato, parece-me que a Lucy se tomou de amores por Vossa Graga.

Todo o grupo ao mesmo tempo baixou os olhos e viu Lucy sentada junto
as saias da duquesa, descansando a patinha na ponta do seu sapato.

Aduquesa soltou um som estrangulado.



— Fora!

Lucy pareceu nao se emocionar com a ordem. Limitou-se a erguer o
focinho comprido e a soltar um pequeno uuff, deixando a pata onde estava.

— Tarquin! — chamou a duquesa baixando os olhos com o mesmo horror
com que receberia um polvo dentro da sua banheira.

Antes de Quin poder ir em seu auxilio, Olivia pegou no cao.

— Lamento muito — exclamou. — Nao fazia ideia que Vossa Graga tinha
tanto medo de caes.

Aduquesa viiva recuperou imediatamente a compostura.

— Claro que nao tenho medo de caes. Simplesmente enervam-me por
serem sujos. Dado que sei quem é o seu noivo, Miss Lytton, penso que
podemos ambas concordar que pode ignorar o pedido dele. Ponha o cdo nos
estabulos. Comece ja para depois poder continuar.

Foi a vez de Olivia se irritar.

— Tenho a certeza de que Vossa Graga nao deseja falar nesses termos do
marqués de Montsurrey — e, quando a duquesa abriu a boca, Olivia
continuou. — Eu prépria sentiria relutancia em ser desleal, mas nao me
ofendo, pois tenho a certeza de que Vossa Graga ndo tinha qualquer
intengao de sugerir algo que lhe mancharia a reputagao da cortesia.

Quin nem se preocupou em deslindar o assunto; percebia que fora
langada uma luva aos seus pés. Amae mantinha-se rigida como um soldado
em parada e Olivia também. Eram aproximadamente da mesma altura e
pareciam mostrar igual forga de vontade. E, o que era ainda mais enervante,
cada uma das damas tinha um leve sorriso no rosto.

— Desde que Lucy se mantenha na minha presenca, exceto as refeigdes,
conforme exigido pelo meu noivo — prosseguiu Olivia —, farei os possiveis por
manté-la fora da vista de Vossa Graga.

Houve um terrivel momento apds o qual a duquesa vitiva disse:

— Assim tera de ser.

Olivia inclinou-se numa reveréncia, mantendo Lucy debaixo do brago.

— Espero néo ter ofendido Vossa Graga, mas fui levada pela recordagao
das vossas palavras: Uma dama prefere uma suave reprimenda a um elogio
extravagante.

Ouviu-se uma suave exclamagao da parte de Lady Sibblethorp e Quin
achou que era tempo de separar os adversarios antes que a mae esquecesse
alguns dos preceitos que lhe eram tao caros; pela sua parte, Olivia parecia
considera-los pouco mais que armas.



— Miss Georgiana e Lady Althea — exclamou. — Dao-me a honra de as
acompanhar ao almogo?

— Miss Lytton — perguntou Justin em voz doce. — Posso entregar a Lucy a
um criado?

Mas a duquesa viava, com o queixo levantado, ignorou ambos.

— Creio que subestimei a sua afeicao pelo marqués, Miss Lytton.

— O meu noivo nao demonstra grandes capacidades, mas garanto a
Vossa Graga que a dogura do seu caréter inspira lealdade.

Aduquesa vittva acenou afirmativamente. Para surpresa de Quin, lia-se
nos olhos um respeito pouco habitual.

— Desejo que me perdoe pela indignidade da minha sugestao.

O sorriso de Olivia era encantador.

— E eu arrependo-me do fundo do coragao das palavras pouco delicadas
com que me dirigi a Vossa Graga.

— Por amor de Deus — gemeu Justin, de modo a ser ouvido. — Parece-me
que estou a assistir a uma aula de elocugao.

Nenhuma das damas lhe prestou a minima atengao.

— O marqués de Montsurrey é um felizardo — declarou a duquesa. —
Escreverei imediatamente a seu pai, informando-o que a escolha da mulher
para o filho ¢ uma honra para a familia.

Olivia baixou a cabega e inclinou-se em mais uma profunda reveréncia.

Quin, que se distraira momentaneamente do assunto do noivado de
Olivia, teve de se controlar para nao soltar um urro.

Felizardo? Se bem se apercebera, o pai de Montsurrey escolhera Olivia
do mesmo modo que ele permitia que a mae lhe escolhesse esposa.

De subito, percebeu de que Georgiana lhe sorria expectante. Inclinou-se,
rigido como uma marionete.

— Miss Georgiana.

Ela passou-lhe a mao por baixo do brago.

— Vossa Graga.

Nao eram restos. Nao eram.



10
Nunca se Deve Subestimar o Poder de Um Folho de Seda

Georgiana parecia sentir simultaneamente um misto de admiragao e de
assombro. Ao mesmo tempo tinha compostura e respeito por si propria. Era
assim que uma dama devia olhar para um duque. E néo soltara uma tinica
risadinha.

Por outro lado, Lady Althea soltara uma pequena gargalhada no preciso
momento em que ele lhe dera o brago.

- Espero que o convite da minha mae ndo vos tenha afastado de
Londres numa ocasido pouco oportuna — disse Quin acompanhando
Georgiana e Althea, uma de cada lado, pelo terrago. Cleese pusera a mesa
no extremo, a sombra da clematite em flor.

— De modo algum - respondeu Georgiana. — Tenho de confessar que a
temporada estava a ser ligeiramente entediante.

—Ja ha muitos anos que a menina sai, nao ¢ verdade? — perguntou Lady
Althea, mas logo acrescentou com uma expressao encantadora e afogueada.
— Espero que nao a tenha embaracado com esta observacgao, Miss Georgiana.
Amenina parece taojovem que uma pessoa esquece como o tempo passa.

Quin olhou para a trouxinha de feminilidade que trazia agarrada ao
brago esquerdo. Althea provavelmente apercebera-se de que estava a ficar
para trdsna corrida ducal e tratava de apunhalar a adversaria para a afastar
da competigao.

— De fato, fui apresentada a sociedade ja ha alguns anos — disse
Georgiana sorrindo para Althea quando se sentaram. Quin sentou Althea
numa cadeira ao lado da mae. Georgiana parecia nao se ter incomodado
com o comentario de Althea.

— Nunca pensei que a juventude fosse um bom indicador de
possibilidades casamenteiras — comentou Olivia quando Justin a conduziu
ao seu lugar, a esquerda de Quin. — Ha fatores muito mais importantes.

Educado pela mae acerca dos pontos mais importantes da etiqueta,
Quin reparou que Ms. Lytton nao deveria ter interferido numa conversa de
que nao fazia parte. Mas, obviamente, a regra era maleavel: a duquesa
vitva sentiu-se também incapaz de resistir.

— A virtude é o bem mais caro de uma dama - declarou para logo
acrescentar: — Considero a idade uma questao pouco importante.

- Concordo inteiramente — afirmou Olivia. — Todavia, devo afirmar que
tudo depende das virtudes em questdo. Muitas vezes, as jovens tém todas



as virtudes de que eu ndo gosto e nenhum dos vicios que admiro.
- Ninguém pode nao gostar da virtude! — exclamou Althea.

— Mas creio que a menina considera a inexperiéncia uma virtude, pelo
menos no que diz respeito ao mercado matrimonial.

— Pois sim — disse Althea hesitante. Perdera o controle da conversa e
sabia-o.

- Contudo, pode ser esmagadoramente enfadonha — com um sorriso
brilhante, Olivia voltou-se para Justin e perguntou-lhe como era a
temporada das perdizes em redor de Littlebourne Manor. Althea abriu a
boca e logo a fechou.

- Lady Althea — disse Georgiana. — Recordo-me de ouvir que a senhora é
amante de linguas estrangeiras. Todos gostariamos de ter conhecimento das
suas proezas nessa area. Penso que esses conhecimentos siao muito
importantes para quem tem de receber gente de fora, como tenho a certeza
acontece com a senhora.

Uns instantes depois Althea comegou a tagarelar — em inglés — acerca
dos seus conhecimentos de italiano, alemao e francés.

Quin observava-a em siléncio, pensando em Georgiana. Pelo visto, esta
nao tinha rodado, o que quer que aquilo significasse. Evangeline tinha
rodado, claro. Ele tivera de afastar varios pretendentes, embora, na
realidade, no momento em que o pai de Evangeline soubera que havia um
duque em jogo, os outros foram imediatamente cartas fora do baralho.

Quin sempre pensara que o sucesso de Evangeline no mercado se devia
ao fato de ela corar quando se sentia feliz.

Mas o que um pretendente nao poderia saber é que Evangeline nao
corava quando estava infeliz, o que, conforme se lembrava, acontecia quase
sempre.

Miss Georgiana nao era do tipo de corar Tinha a pele muito branca,
quase tao palida como a da irma. Tinha também um nariz adoravel, embora
e, mais uma vez, Olivia ficasse ligeiramente em vantagem.

Atnica nota possivelmente pouco atraente nela era o fato de ser muito
magra, parecendo mais um rapaz esguio do que uma mulher feita. O vestido
tinha um decote generoso, que mais nao fazia do que acentuar as diminutas
caracteristicas que se encontravam por baixo.

Nao que tivesse alguma importancia, disse rapidamente para consigo.
Uma duquesa é mais do que o seu colo. Nao era um homem tao bésico que
caisse de joelhos diante de um folho de seda violeta e de um par de seios
sensuais.



— Acho muito interessante que o senhor se ocupe com o estudo das
matematicas — disse Georgiana voltando-se para ele, quando terminou a
conversa sobre as linguas estrangeiras. Estava a direita dele e Olivia a
esquerda, pois Althea fora colocada ao lado da mae. Quin tentava nao olhar
demasiadas vezes na dire¢ao de Olivia.

Um cavalheiro ndo come com os olhos a noiva de outro que foi servir a
patria. Principalmente se se tratar de um nobre, que poderia ter seguido o
caminho mais facil, como Quin fizera.

Naio era a primeira vez que se sentia culpado. Nao era facil sentir-se em
paz. Quando era rapaz, sonhara usar as suas divisas e chefiar um batalhao.

— O estudo das matematicas — disse por fim. — Sim estou muito
interessado na arte da matematica.

— Ouvi falar da obra de Leonhard Euler acerca das fung¢des matematicas
— disse timidamente Ms. Georgiana. — Considero-a fascinante.

— Amenina... a menina leu a obra de Euler?

Uma leve ruga surgiu na testa de Georgiana.

— Tanto quanto sei, senhor duque, néo ha qualquer lei que impega as

mulheres de lerem a London Gazette. Ha alguns meses que a obra de Euler foi
extensamente discutida.

— Claro — disse Quin apressadamente. — Peco desculpas por parecer tao
sético.

Ms. Georgiana tinha belos modos. Langou-lhe um olhar limpido e um
doce sorriso.

— Também trabalha com fung¢des matematicas?

— Trabalho, sim — disse ele, hesitante. Mas ela sorriu de novo, por isso
Quin langou-se numa descricdo do método babilénico de calcular raizes
quadradas.

Terminou o seu discurso dez minutos mais tarde, descobrindo que os
comensais estavam todos a olhar para ele no mais absoluto siléncio.

Olhou para Georgiana para ver se ela mostrava o mesmo nivel de
incredulidade. Mas nao: os olhos dela estavam alerta e interessados.

— Se bem entendi — disse ela —, o senhor esta tentando acentuar que este
processo nao funcionara usando um ntimero negativo.

— E exatamente isso que eu penso — disse a mée.

Até um idiota saberia interpretar a voz da duquesa, Ms. Georgiana
acabara de passar o primeiro teste. Sem ser exageradamente erudita, era
inteligente e interessada em outros assuntos que nao os do governo da casa.



Olivia, por outro lado, olhava-o divertida, nada admirada e muito
menos extasiada. Nao se mostrava fascinada pela sua ligio de matematica.

— E aborrecido, bem sei - disse algo timidamente.

— De modo algum — sussurrou Georgiana.

- Sim, claro que é — afirmou Olivia precisamente ao mesmo tempo. —
Talvez da proxima vez possa vender bilhetes antecipadamente.

— Bilhetes, Miss Lytton? — perguntou a duquesa viuva.

— Exatamente — replicou Olivia, langando um sereno sorriso. — Sei que é
um defeito meu, mas ficaria muito mais feliz se pagasse por uma
conferéncia, mesmo que adormecesse no seu decorrer. A educacio deveria
ser cara, nao acha?

- E absurdo - declarou a duquesa.

— Conforme Vossa Graga escreveu Uma dama deve ter sempre consciéncia
das fraquezas do seu cardter. — Depois acrescentou: — Nem serd preciso dizer
que minha mae é grande admiradora de O Espelho dos Elogios.

— Sei perfeitamente — disse a duquesa, com leve entusiasmo. — Estive
com a sua mae em vdrias ocasides e sempre me pareceu notavelmente sagaz
para o seu nivel.

Aira perpassou pelos olhos de Olivia, mas o seu sorriso aprofundou-se,
no entanto, a covinha nao apareceu. Mentalmente Quin recuou um passo.

Quem quer que pensasse que o sorriso indicava aprego ficaria
completamente desiludido.

— Faz-me lembrar um novo aforismo que se poderia aplicar — disse ela
docemente. — Até os fantasmas dos falecidos antepassados prefeririam dormir a
escutar alguém tagarelar como um papagaio embriagado. — Embora, pensando
melhor, talvez nao possa atribui-lo ao Espelho dos Elogios.

— A menina tem um sentido de humor muito vivo, Miss Lytton —
comentou a duquesa vitva. E no era um elogio.

- Sinto curiosidade acerca dos fantasmas dos meus antepassados vivos,
nao dos mortos — disse Justin com uma expressao maliciosa no olhar. - Que
fazem eles enquanto Quin se langa em lucubragdes matematicas?

— Miss Lytton — interveio Quin.

— Vossa Graga?

— Prometo nao a informar de novo acerca das raizes quadradas sem
primeiro emitir bilhetes.

— Quanto a mim, gostaria de receber um desses bilhetes — declarou
Georgiana com um afetuoso sorriso. — E pego desculpa pela irreveréncia da



minha irma. Receio que estejamos habituadas a gracejar uma com a outra.

Ela era em tudo perfeita para ele.

- Ja nao tenho a fortaleza moral para suportar licdes de matematica —
comentou Justin. — Por isso, primo, se me desculpar, nao vou comprar
bilhetes para as conferéncias acerca das complexidades das raizes
quadradas.

— Miss Georgiana — disse a duquesa —, gostaria de lhe pedir a sua opiniao
acerca dos caixilhos de pedra das janelas em estilo gético.

— O seu comentério implica que o senhor ja teve fortaleza moral para
suportar licdes de matematica — respondeu Olivia a Justin. Tinha um modo
especial de sorrir com os olhos enquanto falava, como se tivesse
pensamentos maliciosos, que Quin muito apreciava.

— Nao, nunca tive - replicou Justin, inclinando-se ligeiramente. — Pelo
menos no que diz respeito as matemadticas. Agora se a senhora estivesse
falando de coisas verdadeiramente interessantes...

—Moda - alvitrou ela.

— Adoro! - exclamou Justin, acrescentando: — A vida nada é sem o
embelezamento oferecido pelo vestuario adequado. Mas a minha
verdadeira paixao é escrever poesia e baladas.

— Justin escreveu cento e trinta e oito sonetos, todos a mesma mulher —
referiu Quin, introduzindo-se na conversa, embora o correto seria continuar
a conversar com Georgiana. Mesmo assim, esta nada tinha dizendo sobre os
caixilhos, fato a que a mée teria de fazer a devida apreciagao.

— Nao me diga! — exclamou Olivia, parecendo muito impressionada.

— Chama-se um ciclo de sonetos — informou-a Justin.

— 530 muitos sonetos e ainda mais rimas. Quando se compde um tal ciclo,
é permitido repetir rimas? Como, por exemplo, amor com calor?

— Nada de calor — disse Justin com um gesto da mao. — Calor é para os
fogdes e para os velhos. E amor é mais dificil rimar do que parece. Como
outras palavras, quantas vezes se pode escrever acerca de luvas, por
exemplo? Depois de se desejar ser a luva da mao de uma dama, que mais
havera dizendo?

— Porque quererd alguém ser uma luva na mio de uma dama? -
perguntou Quin.

Justin revirou os olhos, coisa que fazia com frequéncia sempre que Quin
participava na conversa.

- Porque a luva toca na face da senhora, evidentemente.



- E em outros sitios — acrescentou Olivia pensativa. Quin surpreendeu-
se por ter vontade de rir.

— Tal como no nariz dela — acrescentou.
— Isso ndo é muito romantico — disse Justin, abanando a cabega.

— Tenho pena de nao ter uma alma romantica — lamentou Olivia como
que a pedir desculpas.

— Espero que nao — disse a duquesa viuva, interrompendo. — Se vai ser
duquesa, Miss Lytton, garanto-lhe que uma alma romantica sera prejudicial
a uma mulher da nossa condigdo. — Langou a Quin um olhar cheio de
intengdes. — Calculo que todos preferimos falar de algo mais elevado do que
as tristes tentativas poéticas de Lorde Justin. Lady Sibblethorp, como vao as
suas obras de caridade com os jovens transviados?

Lady Sibblethorp sentiu-se mais do que feliz por poder transmitir
pormenores acerca das camisas azuis e sapatos pesados que a sua
organizagao distribuia pelos rapazes de familias desfavorecidas: as duas
categorias pareciam sobrepor-se.

- Que interessante - comentou Georgiana conseguindo parecer
verdadeiramente interessada. — Como decide a quem dar camisas e a quem
fornecer sapatos, Lady Sibblethorp? — Para além de inteligente parecia ser
caritativa. Maravilhoso.

A senhora em questdo pareceu inchar de orgulho e deu inicio a uma
animada discussao de cachecdis, meias, camisas e casacos.

Quin escutou-a durante o tempo que lhe pareceu necessario e depois
voltou-se para Justin e Olivia. Estes tinham ignorado simplesmente as
instrugdes da duquesa: Justin recitava excertos da sua poesia e Olivia
trogava deles; era mais que evidente que se divertiam enormemente.

— Nasci sob uma estrela — recitava Justin. — E assim a Lua estava ao meu
alcance.

— Mas que diabo quer dizer isso de ter nascido sob uma estrela? Eu nasci
de noite, por isso também sou candidata. Ou quer dizer que a Lua me pode
cair na mao?

- E uma homenagem - explicou Justin. — Comparo muitas vezes a
minha amada a Cintia, a deusa da Lua. Ela estd ao meu alcance porque eu
nasci sob uma estrela — fez uma pausa. — Nascer sobre uma estrela. Gosto.
Tenho de me lembrar de contar ao meu preceptor que certamente ha de
aplaudir

— Pensei que Mister Usher deveria preparar-te para o préximo periodo
em Oxford em vez de alimentar a sua paixao pela poesia — comentou Quin.



- Ensinou-me uma infinidade de coisas acerca da matematica — afirmou
Justin com uma patente falta de verdade.

Quin franziu a testa.

—Quem ¢é a sua amada? Ja me leste varios poemas, mas creio que nunca
te pedi essa importante informagao. Talvez uma jovem que conheceste em
Oxford?

— Oh, mas ndo tenho uma amada — admitiu Justin alegremente.

- Cento e trinta e oito sonetos a uma dama que nao existe — disse Olivia
parecendo impressionada. — Alguma vez descreveu essa pessoa da Lua?

- Deusa da Lua - corrigiu Justin. — Claro que sim. Tem cabelo de prata.

— Que surpresa — disse Olivia de um modo tal que Quin percebeu que
outra gargalhada se lhe erguia no peito. — Deixe-me adivinhar: olhos
cintilantes?

— Em geral brilham. Cintilam em dois poemas, um soneto e uma balada.

— Parece-me um pouco desagradavel. Nao esta preocupado que ela
venha a parecer-se com uma abobora do dia das bruxas?

— De modo algum — retorquiu Justin com dignidade. — A minha dama
nao se parece com uma abobora esculpida. Usurpa o sol ¢ as estrelas com a
sua beleza.

— E as toilettes dela? Prefere vestidos de cintura subida, ou é mais
antiquada, por ser uma deusa e portanto mais velha?

—Ja ouvi o suficiente desses poemas para saber que consideras a senhora
mais como uma Lady Godiva do que como uma dessas lanternas —
comentou Quin.

— Vossa Graga surpreende-me! — exclamou Olivia fazendo surgir a sua
covinha.

De fato, Quin surpreendia-se a si préprio.

Justin revirou os olhos.

— Os meus poemas sao de todos os tempos. Ficariam datados se
descrevesse um vestido. E se eu descrevesse a minha deusa da Lua de
turbante? No préximo ano transformaria numa desmazelada e eu teria
desperdi¢ado o meu tempo no poema.

— Certamente ninguém desejaria escrever um poema que nao pudesse
ser reutilizado — concordou Olivia. — Percebo por que razio o melhor é ela
estar nua. Asua Deusa da Lua desfere um golpe importante nas enfadonhas
regras de conduta contra as quais todos nds nos irritamos.

— Ah, sim? — perguntou Quin, inclinando-se para ela. — Estara a menina



a revelar um toque de Lady Godiva em si prépria, Miss Lytton? — E olhou-a
de frente até lhe ver as faces levemente coradas.

Depois inclinou-se para tras, consciente de que o coragao lhe batia no
peito de um modo extremamente deselegante. A simples mencao de Lady
Godiva evocava nele a imagem de Olivia, nua e sensual, os seios semiocultos
pelas madeixas de cabelo escuro, a sua boca maliciosa a rir-se para ele.

— Aminha Deusa da Lua nao est4 nua! — exclamou Justin revirando mais
uma vez os olhos. — Simplesmente nao menciono a roupa. Além disso,
prefiro escrever acerca do que se sente quando se estd apaixonado. Eis uma
das minhas estrofes preferidas: Por vocé, subiria a torre mais alta, precipitar-me
a atravessar o mar.

— Detesto parecer pedante, mas esses dois versos ndo sdo pentameros
jambicos e também nao rimam - fez notar Olivia. — Tenho a certeza de que
um distico deveria rimar.

— Parece-me mais problematico o fato de as duas atividades serem tao
diferentes — comentou Quin. - E bastante provavel que pudesses subir a um
campanario se necessario fosse, Justin, mas nunca conseguirias correr sobre
as aguas.

— Amenos que nos esconda sinais de divindade — ironizou Olivia, com a
covinha brincando-lhe de novo ao canto da boca. — Afinal nasceu sob uma
estrela.

Olharam ambos para o jovem Justin e depois os olhos de Quin
encontraram-se mais uma vez com os de Olivia com um espanto
profundamente agradavel.

- Nao ha sinais visiveis. Nao se vé qualquer halo sobre ele.

Justin era uma alma notavelmente bem-humorada.

— Incultos - disse, mas sem qualquer irritagao. — A poesia nao precisa de
rima. Apenas os picuinhas dao importancia a essas coisas.

— Os disticos devem rimar — respondeu Quin com firmeza. — Mas tem
razao no que diz respeito a descri¢ao. Porqué prenderes-te. Compreendo
que as metaforas sao de rigueur no que diz respeito aos versos.

— Suponho que sejam muito dificeis de escrever — disse Olivia. — Os
Gnicos poemas que consegui decorar usam muitas metaforas, mas nunca
consegui escrever nenhum.

— Como por exemplo? — perguntou Quin.

— Havia uma donzela, um botao de rosa, com a agulha muito
habilidosa... — disse-lhe com olhos risonhos. — E por aqui me fico, se nao se
importa. Mas garanto-lhe que, no que diz respeito a metaforas, ndo ha como



as quintilhas humoristicas.

—Ja ouvi essa — interrompeu Justin, olhando para a sua convidada com
renovado respeito. - Nunca pensei que as senhoras gostassem de quintilhas
humoristicas.

— De uma maneira geral, ndo gostam — concordou Olivia. — Sou uma
aberragao. A maioria das senhoras ficaria em éxtase se recebesse um lindo
poema de amor feito por si. Pergunte a Sua Graga. Talvez ele tenha escrito
versos na sua juventude.

Justin soltou uma exclamagao de desprezo.

— Quin ndo conseguiria escrever um poema nem que o proprio
Shakespeare o inspirasse.

— Conseguiria sim — protestou Quin. Sentia-se temerario, embriagado
pelo brilho dos olhos de Olivia.

— A minha dama faz-me falta e eu sou... uma torre alta. Pelo menos
rima.

A gargalhada de Olivia enviou uma onda de calor ao baixo-ventre de
Quin.

— Vossa Graga surpreende-me. Nunca esperei que exibisse uma tal
habilidade metaférica. Damas e torres sido surpreendentemente...
evocativas.

Se ele bem a compreendera, Olivia transformara a sua desgragada
metéfora em algo muito erdtico. E aparentemente sem que o seu jovem
primo compreendesse.

— Possivelmente, conseguiria fazer outras comparagdes elaboradas —
disse Quin franzindo a testa.

— Tem razao - concordou Olivia. - Penso que deve ficar-se pela metafora
arquitetonica. Talvez pudesse tentar com um castelo.

O sorriso dela desafiava-o.

— Um castelo seria dificil — afirmou Justin com autoridade. — Nao rima
com grande coisa.

— O castelo do teu corpo é meu por direito de conquista — declarou Quin,
pegando no copo de vinho. Tomou um gole e olhou para Olivia, sabendo que
os seus olhos estavam pesados de desejo.

Havia uma tal onda de calor entre eles que Quin se sentiu
momentaneamente surpreendido por a toalha de mesa nado se ter
incendiado.

— E o fosso? — perguntou ela, com o sorriso malicioso a brincar-lhe de



novo em redor dos labios. — Certamente... alguém podera... mergulhar no
fosso?

Por fim, Justin percebeu e desatou também a rir.

— As muralhas - disse, quase sufocado. — Nao podemos esquecé-las,
Quin!

Com tanta diversdo, a duquesa viiiva nao pdde deixar de interferir.

- Devo perguntar-vos se tém um assunto comico para partilhar com os
comensais. Justin langou-lhe um doce sorriso.

— Estamos a discutir a arquitetura dos castelos medievais, minha tia. E
natural que o assunto tenha alguma graca.

— As ameias — confirmou Olivia, acenando afirmativamente. — No
contexto da literatura.

A duquesa viuva semicerrou os olhos. Depois perguntou severamente a
Georgiana e a Althea acerca da utilizagao do veludo adamascado no dossel
das camas. O assunto era evidentemente relevante para o casamento. Quin
voltou-se imediatamente para Justin e para Olivia.

— Prefiro ideias dramaticas — dizia Justin. — Por exemplo, tenho sessenta
e sete poemas que prometem fazer o impossivel pelo amor.

- Suponho que é ai que entra a histéria de caminhar sobre as dguas —
referiu Olivia. — Que outras coisas promete?

— Caminhar sobre o fogo — disse Justin. — Ter o mundo na mao.

— Essas duas coisas sofrem da mesma incompatibilidade — declarou Quin.
— Supondo que seja possivel caminhar sobre o fogo... embora saltar seja
talvez uma descricdo mais precisa... é evidente que terdo ilusdes de
grandeza.

— Lorde Justin, se o senhor tiver um lado divino, seria este um 6timo
momento para o revelar — declarou Olivia esperangosa.

— Creio que todos concordaremos que Miss Olivia e 0 meu primo tém
almas tristemente prosaicas — disse Justin. — Apoesia ¢ o meu destino. Atroga
nao me detera. Um dia encontrarei uma dama tao bela como a Lua e ja terei
0s poemas escritos.

— Ainda terei de encontrar uma dama assim — declarou Olivia. — Alguma
vez Vossa Graga se sentiu atingido pelo feitico da Lua?

Quin olhou-a e rejeitou a ideia da Lua.

— Muito fria, palida e insipida — respondeu. — Preferia uma deusa que
produzisse a sua prépria luz em vez de refletir a dos outros.

— Nao consigo imagina-lo apaixonado, mas nunca se pode dizer nunca —



declarou Justin.

— A poesia pode ser também o destino de Sua Graga — admitiu Olivia
com os olhos saltitantes. — Basta ver o seu criativo versejar em volta de um
castelo... e isso é que nem chegou as muralhas. Muitas pessoas nao pensam
no desenho das fortificagdes em termos tao sugestivos.

— Em que termos? — perguntou a duquesa vitiva subitamente, voltando
a cabega.

— Em termos de construgdo — retorquiu inocentemente Olivia. — Sua
Garga tem frases de jeito arquitetonico.

Se a mae de Quin possuisse a propensao dramatica de Justin, teria
revirado os olhos.

— Vamos dar um pequeno baile dentro de dias — anunciou. - Mas nao me
surpreenderia se féssemos pelo menos cem pessoas.

Deveria estar a passar a fase seguinte no processo de certificagao,
percebeu Quin. O pensamento fez com que uma onda gelada lhe invadisse
a espinha.

Sim. Olivia era encantadora, divertida e inegavelmente sensual e
atraente. Nao importava que estivesse noiva de outra pessoa. Nao servia
para ele. De maneira alguma.

Quin voltou de repente a cabega para Georgiana. Os olhos dela eram
claros, doces, um pouco ansiosos. Nao devia ser fécil ser irma gémea de
Olivia.

Georgiana era uma peca elegante de bela porcelana, mas, em
comparagao, Olivia acenava com a terra prometida.

Ele queria — nao, tinha de se lembrar que nado poderia confiar no que
queria. O que queria nao era certo. Tinha de se lembrar do horror das noites
em que Evangeline nao voltava para casa, ou na amargura de a ouvir gritar
com ele, acusando-o dos seus manifestos fracassos, da sua incapacidade de a
satisfazer, de fazendo feliz...

Sorriu para Georgiana.

— Agora que a aborreci de morte com o meu mondlogo matematico, diga-
me quais os passatempos de que mais gosta. Isto é — acrescentou —, se a
menina tem tempo livre para passatempos. Sei que as jovens estao sempre
muito ocupadas.

Georgiana ocultou uma gargalhada num estranho solugo.

— Frioleira, costura e afins.

~ Calculo.



Olivia ria por tras do ombro esquerdo da irma e esse riso fazia com que os
seus seios...

Quin voltou a concentrar a sua atengao.

- E qual o que mais aprecia? Frioleira?

— Por acaso o senhor faz ideia do que é a frioleira?

— Claro - afirmou Quin, sem pensar. — Sao... coisas. — Olhou-a nos olhos
calmamente divertidos que também lhe provocaram um sorriso. — Costura?
— sugeriu.

— Afrioleira é o método de fazer um tipo de renda apertada.

—Renda apertada - repetiu Quin. — Nao me parece certo.

- Um oximoro — concordou ela.

— Aposto que nao se interessa pela frioleira.

Ela sorriu de novo, numa espécie de dogura passageira sempre presente
no sorriso malicioso da irma.

—Nao tanto como por outras coisas.

- Entao, gosta de qué? — perguntou Quin, verdadeiramente curioso pela
primeira vez. Ela hesitou e depois respondeu.

- Gosto de ler.

—E entdo uma bluestocking? 3

— Nao creio que mereca esse epitome. Considero as bluestockings
mulheres extremamente cultas e inteligentes.

— Nao me custa nada acreditar que a menina seja muito inteligente,
embora nao possa falar da educagao que teve.

—Sei de cor o livro da sua mée — sugeriu ela.

Ele devolveu-lhe o sorriso irénico.

— O Espelho dos Elogios nao substitui a Universidade de Oxford.

- Que nao permite mulheres dentro das suas augustas portas.

- E verdade. Por isso deixe-me adivinhar. - Observou-a. Considerou-a
uma imagem perfeita da feminilidade inglesa: modesta, contudo com
inegdvel carater As suas opgdes eram limitadas, pois ndo parecia
particularmente rebelde. — Toca harpa, quando nao 1é livros de viagens ao
longo do Nilo.

Georgina era notavelmente calma. Sabia por instinto que nunca deveria
fazer uma cena e muito menos partir loica, mesmo quando irritada com ele...
como estava agora.



— Nao sei tocar harpa. Embora gostasse muito de ler acerca do Nilo,
sinto-me mais feliz a ler sobre aquilo que creio que os cavalheiros chamam
quimica.

—Quimica? — Quin nunca poderia imaginar.

- E provavel que seja uma palavra demasiado formal para aquilo que
fago — disse inclinando a cabega para um lado como um passaro curioso. —
Gosto de misturar pogdes. Olivia diz que sou aprendiz de feiticeira.

- Que tipo de coisas faz?

— Tento melhorar os produtos que ja existem — esclareceu. — Na sua
maioria produtos domésticos. As duquesas tém sempre... — deteve-se com
um rubor encantador a invadir as faces.

— As duquesas? — quis ele saber.

Ela tomou fdlego.

— As senhoras das grandes casas tém, como é evidente, mais tempo livre
do que as outras mulheres. Por isso, muitas delas dedicaram-se a quimica,
por falta de melhor palavra. Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle, é
agora considerada a primeira mulher cientista. Nao conhe¢o mesmo mais
nenhuma, embora ela tivesse vivido no século dezessete.

— Exceto a senhora — disse Quin.

— Nao sou nada disso — declarou Georgiana, parecendo levemente
horrorizada. - Sinto apenas curiosidade.

— Miss Lytton, a sua irma também se interessa pela ciéncia — perguntou
Quin. — Também é aprendiz de feiticeira?

— De modo algum - declarou Georgiana. — Olivia tem capacidades
diferentes das minhas.

— Suspeito que as gémeas se definem muitas vezes em oposi¢ao uma a
outra. Aqui no nosso julgado de paz ha dois rapazes o mais diferentes
possivel.

- Olivia e eu podemos confirmar a sua hipdtese. De fato, sinto-me
fascinada por objetos concretos enquanto Olivia se interessa mais pelas
linguas.

— Linguas? Quer dizer pelo estudo das diferentes linguas?

— Estudamos varias linguas. Mas o que ela verdadeiramente gosta é de
trocadilhos — Olhou para Quin com uma luz muito agressiva nos olhos. —
Hoje em dia pensamos no jogo da linguagem como mero disparate, mas julgo
que ainda venha a ser um sério objeto de estudo.

— Trocadilhos? — repetiu Quin. — Palavras que podem ter mais de um



significado?
— Exatamente.

— Agora que o menciona, reparei numa distinta propensao para os
trocadilhos durante a conversa de Miss Lytton com Lorde Justin.

Georgiana corou uma vez mais deixando Quin interessado. Talvez ela
adivinhasse o tipo de quintilha humoristica que Olivia compusera com
espirito acerca da senhora e da agulha.

Mas nesse momento a mae de Quin aclarou a garganta.

— Esta tarde farei os ultimos preparativos para o baile e ficaria muito
grata se Miss Georgiana e Miss Althea me ajudassem. — Langou um sorriso as
duas jovens. — Estou desejosa de ouvir as vossas ideias acerca deste
divertimento.

Teste Niimero Dois, pensou Quin para consigo.

Enquanto Lady Althea se esfor¢ava por garantir a duquesa viiva que
estava pronta para a ajudar no que fosse preciso, Georgiana aceitou a
incumbéncia de um modo muito mais digno, o que, de fato, agradou a Quin.

Olivia, por seu lado, nao se ofereceu — nao que a sua ajuda tivesse sido
solicitada ou fosse mesmo bem-vinda. Ela e Justin pareciam fazer planos
para um passeio a cavalo.

Apesar dos acontecimentos da noite anterior, conhecera Olivia Lytton
havia, quanto muito, uma hora, por isso era dbvio que ndo podia gostar dela.
Nao como gostara de Evangeline.

Mas Quin nunca fora bom a mentir a si préprio. Gostava dela.

Sabe-se 14 por que razao, langara um olhar aos olhos verde-claros de Ms.
Lytton e ao seu corpo sensual, a0 modo como endireitava os ombros, mesmo
completamente encharcada e desejava-a.

Era espirituosa, adoravel, bela... selvagem. Tudo o que uma duquesa nao
deveria ser. Inclinou-se para ela.

— Tenho uma égua nos estabulos que serd perfeita para si — disse.

— Lorde Justin prometeu ensinar-me a langar um papagaio — exclamou
ela. — Sempre o quis fazer, desde que os vi pela primeira vez no Hyde Park.
Lady Althea, Georgiana, ndo querem juntar-se a nés nesta expedi¢ao para
langar um papagaio.

— Claro que nao - declarou a duquesa vitiva. — Hoje nao poderao langar-
se papagaios. Depois do almogo iremos a aldeia entregar cestos aos pobres. E
depois as senhoras passarao algumas horas a planejar as proximas festas.

— Gostaria de ajudar, mas sei que a senhora nao se sentiria bem por estar



na mesma sala com a pequena Lucy, dada a marcada preferéncia que ela
sente por si — disse Olivia, langando a duquesa um sorriso radioso. - Mas
talvez a familiaridade traga algo mais afetuoso do que o desprezo, nao cré?

— Pode tratar da sua expedicao para langar papagaios amanha -
prosseguiu a duquesa com esmagadora indiferenga, como se fizesse o horario
dos aposentos das criangas. — Nao posso dispensar Lady Sibblethorp para
servir de acompanhante a excursao, pois temos ainda muito trabalho. -
Fazia com que tudo aquilo parecesse que as senhoras iriam trabalhar para as
minas. — E possivel que Lady Cecily se disponha a acompanhé-la, Miss
Lytton, se o tornozelo dela tiver melhorado consideravelmente. Sentiria a
vontade se o meu filho a acompanhasse nessa excursio. Creio que
poderemos dispensar acompanhante na nossa propriedade.

Quin acenou afirmativamente.

Quando se levantaram da mesa, a mae ergueu o dedo.

— A digestdo é sempre facilitada por um pequeno passeio. Minhas
senhoras, pego-vos que vao ter comigo a sala chinesa assim que estiverem
vestidas para sair e iremos até a aldeia.

— Lamento, mas tenho outros planos — disse Justin alegremente. — Mister
Usher e eu vamos rever umas aulas muito importantes. Latim...
matematica... nunca mais acaba.

Quin abriu a boca para emitir uma desculpa semelhante quando se
apercebeu de que Olivia se debrucava na balaustrada de pedra, tentando
puxar um ramo de clematite que parecia fora do seu alcance.

O corpo dela esticava-se num movimento tao sensual que o obrigou a
tomar folego. Aquelas curvas doces e generosas eram uma pura tentagao.
Sem saber como nem porqué viu-se ao lado dela, os corpos quase a tocarem-
se, enquanto ele estendia a mao para a flor que ela desejava colher.

O ramo florido partiu-se e Quin voltou-se. Pela primeira vez, Olivia nao
estava a rir. Olhou-o nos olhos por um momento, depois baixou as suas
longas pestanas e desviou o olhar.

Quem pensaria que uns olhos verde-claros poderiam parecer tao
sombrios? Quin recuou um passo, executou uma elaborada reveréncia, a
reveréncia propria de um duque.

— Posso oferecer-lhe esta flor, Miss Lytton? — perguntou enquanto se
endireitava.

Olivia fez uma reveréncia. Quin amaldigoou-se em siléncio ao reparar
que o movimento lhe dava ainda uma melhor vista dos seios cor de creme.
Mas que raio Ihe estaria acontecendo?



Depois endireitou-se e o olhar dela fez com que o sangue lhe latejasse
nos ouvidos. Era um olhar franco. Carnal. Quin nao estava sd. Mas tudo se
alterou num segundo.

— Minha querida! — exclamou Olivia, voltando-se levemente e olhando
por cima do ombro dele. — Olha o que o duque teve a gentileza de colher ali
da trepadeira. Fica para vocé. Gosta de flores muito mais do que eu.

Quin sorriu delicadamente enquanto Georgiana pegava no ramo florido.
E depois sorriu encantadora, bela... uma perfeita dama.

- Que gentileza a de Vossa Graga. A clematite cheira tao bem. Notamo-lo
durante todo o almogo.

Ele nem reparara no perfume. Sentado ao lado de Olivia, apercebera-se
de um aroma diferente... melhor.

Sabonete de limao. Uma mulher limpa.

Em comparagao, a clematite era excessivamente doce.

_3Este termo refere-se a um grupo especifico de mulheres intelectuais
do século XVIII, liderado por Elizabeth Montagu. (N. da T.)



11
A Arte do Insulto

Era excelente a sua irma ter encontrado o marido perfeito. Claro que
era. Nao que repeti-lo incessantemente a fizesse sentir-se melhor. A inveja
era um sentimento negativo, principalmente entre irmas — e, mesmo assim,
sentia inveja dela.

—Nao é proprio do teu nivel - disse Olivia para o seu reflexo no espelho.

— A menina disse alguma coisa — perguntou-lhe a criada do outro
extremo do quarto.

— Gosto muito deste traje de passeio — respondeu rapidamente Olivia.

Norah aproximou-se e endireitou a bainha do vestido de Olivia.

— Esse amarelo-manteiga fica-lhe a matar. E o casaquinho curto é um
amor — a donzela hesitou. — Asenhora duquesa vai acompanhar a menina a
aldeia?

— Claro. Vai vigiar a pobre Georgie para se aperceber de que ela nao pde
um pé em falso.

— La em baixo dizem todos que ela é terrivelmente rigorosa — confirmou
Norah. — Eu nao desejaria ser nora dela.

— Sem duvida um destino terrivel, mas tenho a certeza de que Georgie
sabera amansa-la.

Norah acenou afirmativamente, mas mesmo assim conseguiu mostrar a
mais completa incredulidade.

— Com o tempo - esclareceu Olivia. — Acha que conseguira meter-me
uma fita no cabelo? Talvez cor de ouro velho, para realgar o amarelo.

Olharam ambas para o espelho. O vestido de passeio de Olivia vinha
com um bonito casaquinho de bombazina. Era curto, logo abaixo do corpo do
vestido e enfeitado com um folho. Olivia achava-o étimo para Ihe acentuar
as curvas.

—Nao - disse a criada em tom decidido. — Sugiro um chapelinho, aquele
que tem a pena de lado.

— Claro!

— Asenhora duquesa n&o vai apreciar o vestido da menina — disse Norah
escolhendo um entre os varios chapéus e tocas de Olivia. - Nem um pouco.

Olivia gemeu.

— Asaia é muito curta e provavelmente sera capaz de desmaiar a vista



dos tornozelos da menina. Todas as semanas manda o mordomo medir os
fatos das criadas, para se assegurar que estao a distancia exata do chao. Nao
podem mostrar nem um pouco do tornozelo.

— Os tornozelos sao o que tenho de melhor — disse Olivia olhando-se de
novo no espelho. Era certo que estavam completamente a vista, acentuados
pelos seus deliciosos sapatinhos. Muito finos. Na verdade a sua melhor
caracteristica.

— Vao ser os preferidos dos cavalheiros — disse Norah soltando uma
risada — com essas fitas cruzadas nas pernas da menina. Ainda bem que a
maezinha nao estd aqui para ver.

— Ora, ora — retorquiu Olivia alegremente. — Se uma futura duquesa nao
puder usar o dltimo modelo em sapatinhos de carneira, quem podera?
Tenho a certeza de que a duquesa viiva concorda.

Ou... ndo.

Quando o grupo se reuniu diante da casa e comegou a caminhar pelo
atalho da aldeia, Olivia chegou a conclusio que os olhares silenciosos, mas
ferozes da duquesa, indicavam que ela nao era a favor das novas saias
curtas nem dos deliciosos sapatinhos de Olivia.

Quanto a esta, pensou que seria mais pacifico caminhar um pouco atréas
do grupo a caminho da aldeia. Foi um impulso caritativo, pois s6 a visao dos
seus tornozelos — e de Lucy trotando obediente junto a eles — parecia querer
conduzir a duquesa a uma apoplexia.

Contudo, e na experiéncia de Olivia, os homens pareciam mais
interessados em colos e ancas do que em tornozelos. Apenas mulheres como
ela, que desejavam a magreza de certas partes do corpo, poderiam
preocupar-se com os tornozelos.

Seria extraordinariamente insensato confessar tal ideia a duquesa.
Ninguém vai provocar deliberadamente uma leoa.

- Olivia! - chamou Georgiana, deixando-se ficar para tras do grupo.

Olivia fez girar a sombrinha. Era um paninho de renda e folhos que mais
parecia um malmequer gigante. Olivia adorava-a.

- Sim? — perguntou sabendo exatamente aquilo que a esperava. Mas
Georgie surpreendeu-a.

— Nao tive oportunidade de te dizer antes de sairmos de casa. Esses
sapatinhos sao simplesmente um encanto.

— Estou exibindo aquilo que tenho de melhor. E é estranho, mas toda a
raiva mal contida da duquesa esta fazendo-me sentir assustadoramente em
casa. Esta noite talvez faga uma quintilha humoristica a mesa.



Georgiana ajustou cuidadosamente a sua sombrinha para que nem um
toque de luz do dia lhe chegasse ao rosto. Nem seria preciso dizer que a
sombrinha de Georgie era bastante mais substancial do que a de Olivia, em
cima de bico que a cobria de sombra da cabega aos pés.

— Amae nao nos acompanhou a esta reuniao.

- De fato, ninguém citou o Espelho das Lagartas na ultima hora e se em
breve nao escutar algumas frases escolhidas desse livro, posso comegar a
esquecer os seus preceitos. Embora a versao viva caminhe majestosamente a
nossa frente.

— A mae nao estd cd — repetiu a irma. — Por isso ndo precisa de te
comportar como se ela estivesse por aqui, tentando obrigar-te fazendo uma
coisa que odeias... como por exemplo casar com Rupert — acenou com a mao
enluvada. - Olha a nossa volta, Olivia. S6 aqui estamos as duas.

— Se consegue esquecer a duquesa vitva, o duque, Lady Sibblethorp e o
jovem Henwitty. J& para nao falar nesses pobres criados de libré que
transportam os cestos cheios de calor. Quem me dera que Lorde Justin
tivesse decidido nos acompanhar nesta excursio. Acho que caminhar é
terrivelmente aborrecido e pelo menos Justin faz-me rir.

— De que falavam os dois na sala antes de partirmos? — perguntou
Georgiana. — Pareciam divertir-se imenso.

— Como somos pouco profundos por natureza, Justin e eu comegamos
um jogo para ver qual de nds conseguiria proferir o pior insulto.

— Por que diabo querem arranjar insultos? — Georgiana parecia
genuinamente ofendida, provavelmente pensando que Olivia ia comegar a
ofender a anfitria. - Quando os irdo usar?

- E apenas um jogo sem utilizagio pratica — explicou Olivia. — Justin
lembrou-se disto para insultar um homem: Cabeca de cio, patifério de rabo
enrolado!

Georgiana olhou para as costas da duquesa vitva.

— Por amor de Deus, Olivia, baixa a voz. Tenho a certeza de que te
apercebes de que vocé e ele se envolveram numa atividade de extremo
mau gosto. E que diabo é um rabo enrolado?

— Nao tenho bem a certeza — confessou Olivia desejando ja nao ter
contado nada a Georgie. Claro que a irma nunca aprovaria um modo tao
tolo de aproveitar o tempo. — Mas adoramos ambos a maneira como soava —
acrescentou como fraca defesa.

— Rabo enrolado - repetiu Georgiana. — A expressao parece vulgar. Tenho
a certeza de que significa alguma coisa em que nao deveria pensar, muito



menos proferir em voz alta.

O duque deixou-se ficar para tras e voltou-se para elas.

— Um rabo enrolado é um cdo com uma cauda encaracolada: resumindo,
nao é de raga pura — pediu desculpa por té-las escutado.

O pulso de Olivia acelerou imediatamente. Sua Graga tinha os ombros
mais largos que ela ja vira. Eram mal empregados num homem que passava
tanto tempo entretido com bocados de papel cobertos de numeros.

- E qual foi a sua sugestao para jogo que pratica com o meu primo, Miss
Lytton — perguntou olhando-a fixamente com os seus olhos escuros.

Se pudesse nunca confessaria a sua contribui¢ao, mas esperavam ambos,
expectantes.

— O meu insulto é para uma mulher Vocé, pau de virar tripas, vocé
gafanhoto de ancas e traseiro esqueléticos!

Ao ouvir tal coisa o duque soltou uma gargalhada. Parecia um pouco
rouco, mas era uma gargalhada. Naturalmente, Georgiana nao riu.

— Espero que néo estivesses pensando em mim — sussurrou a coberto da
gargalhada do duque.

— Claro que nao — disse Olivia, apontando para a esguia, mas muito bela
Lady Althea.

— O seu insulto diz mais acerca da sua pessoa do que acerca dela —
comentou Georgiana, langando um olhar cheio de significado. Depois
ajustou de novo a sombrinha e passou a mao por baixo do brago do duque. -
Fale-me mais acerca do calculo centesimal, senhor duque.

Olivia nunca antes tinha ouvido Georgiana arrulhar. Inclinou-se,
fingindo que uma das fitas dos tornozelos se tinha soltado, dando
oportunidade a que o par se afastasse.

Era facil para ela imagina-los casados. Lorde e Lady Presungao, o duque
e a duquesa da Elegancia, o...

O duque voltou-se.

— Miss Lytton, nao gostamos nada de a deixar para tras — disse ele sem se
rir e o desordenado coragao de Olivia disparou mais uma vez.

O grupo reuniu-se diante do portao branco numa sebe que rodeava uma
casa pequena e muito maltratada. A duquesa entregou a bengala a um dos
criados.

— Bata com forga nessa porta — ordenou. — Para acordar os moradores.

— Se me da licenga — disse o duque libertando o brago do de Georgiana. -
Permita-me. — Retirou a tranca.



— Nao era preciso, Tarquin — disse a duquesa. — Aviso sempre assim da
minha chegada. Nao queremos que essas pobres almas aparegam meio
despidas ou coisa parecida. Ficariamos todos mortificados.

Sem dar resposta, o duque abriu o portdo e manteve-o assim até que
todos passassem. As toucas e sombrinhas de cores vivas pareciam ainda mais
coloridas em contraste com a casa e o jardim maltratados.

Depois a porta da rua abriu-se e as criangas comegaram a sair, baixando
e levantando a cabe¢a numa afli¢ao de vénias.

— Muito bom dia para a senhora, Mistress Knockem — disse a duquesa
acenando com a cabega para uma mulher feia e cansada de maos vermelhas
e nodosas. As criangas estavam ja todas em fila.

— Avery, Andrew, Archer - disse a duquesa acenando a cada uma delas.

— Sou o Alfred — disse o rapazinho mais novo. — O Archer estd na
taberna.

Aduquesa franziu o sombrancelha.

— Na taberna, Mistress Knochem? Mas com certeza que Archer é
demasiado jovem para ingerir bebidas alcodlicas.

— O nosso Archer traz para casa um penny por semana a lavar canecas,
senhora duquesa. Temos muito orgulho nele.

— De fato, nao se pode desperdigar um penny — a duquesa olhou de novo
para a fila. - Boa tarde, Audrey e Amy. Onde estd Anne?

- Esta la dentro, adoentada — respondeu a mae torcendo o avental.

— Nao estara de esperancas, Mistress Knochem? — inquiriu a duquesa. -
Soube que ela andava com o filho mais novo do carniceiro.

- Oh, nao! - Mrs. Knochem pestanejava furiosamente. - Anossa Anne é
uma boa menina. Sentou-se nao sei onde e estd cheia daquilo a que por aqui
se chama urticéria.

Aduquesa fez sinal ao criado.

- Leve o cesto la para dentro. Mistress Knockem, atrevo-me dizendo-
lhe que uma das minhas convidadas, Miss Georgiana Lytton, tem grandes
capacidades para curar problemas de pele.

Olivia inclinou-se para a irma

- E agora que Lady Althea vai chamar a carruagem e voltar para
Londres — murmurou-lhe ao ouvido. Mas, pelos vistos, Lady Sibblethorp nao
estava ainda disposta a desistir da luta.

— Aminha filha, Lady Althea, fez também um extenso estudo de leves
problemas de pele — disse magistralmente. — Examinaremos a donzela.



Mrs. Knockem nao parecia particularmente satisfeita com a iminente
invasao a sua casa, mas pareceu aperceber-se de que nao poderia impedir
uma cheia quando as margens do rio transbordavam. Recuou um degrau,
pestanejando ainda mais.

Georgiana avangou.

— Mistress Knockem, a senhora deve estar tao preocupada. Pode dizer-
me o que de fato aconteceu? Entrou na casa de bragco dado com Mrs.
Knockem e a cabega inclinada para ouvir a descricao dela. A duquesa
acenou para que Lady Althea e a mae entrassem também e depois voltou-
se.

— O senhor duque néo sera bem-vindo — ordenou. — E Miss Lytton, creio
que compreende que o cdo deve ficar ca fora.

— Nao percebo nada de males da pele — declarou Olivia, desejando
ardentemente que a duquesa tocasse em alguma coisa e apanhasse uma
doenga qualquer.

— Muito bem — disse e fechou a porta atras de si.

Olivia suspirou.

Depois percebeu de que estava diante de uma fila de criangas que nao
pareciam inclinadas a agir como as outras. Estavam sujas e eram muito
magrinhas. E pareciam ansiosas.

— Vamos 14 ver — disse ela para o mais velho. — Chamas-te Maga porque
tem umas belas faces rosadas. — Olhou para o seguinte. — Vocé parece-me
muito veloz, por isso deve ser o Seta. E este deve ser o Avental porque...

— Nao sou o Avental — disse indignado o rapazinho. — Isso é para as
meninas!

— Hmmm — murmurou Olivia. — Que tal Formiga? E do tamanho de um
feijao-verde.

—Mas vou crescer — disse corajoso.

— E verdade — via-os comecar a sorrir. A fila desfez-se e comecaram a
juntar-se a volta dela. - Vamos experimentar com as meninas. Vocé deve ser
a Albricoque porque tem o cabelo da cor do gengibre, que é muito bonita e
que me faz muita inveja.

Amenina soltou uma risada.

— Aminha vové diz que é da cor das barbas do diabo.

- Nao é uma comparagao muito elogiosa, mas também nem todos
podemos ter a sorte de ter um lume que arda durante todo o inverno, ja
para nao falar numa barba de albricoques. E vocé — disse, voltando-se para a



altima, uma menina muito pequena. — Vocé parece... — aqui a imaginagao
faltou-lhe.

— Uma bolota — disse uma voz profunda atras dela. O duque inclinou-se
e pds um dedo debaixo do queixo da menina. — Nao ¢ mais do que uma
bolota pequenina.

Amenina soltou uma gargalhada feliz.

— E isso que o meu pai me chamal!

— Muito bem, menina Bolota — disse Olivia langando ao duque um sorriso
de surpresa. — Posso apresentar-vos a menina Lucy?

Lucy, que estivera sentada junto ao tornozelo de Olivia, aproximou-se
assim que ouviu o seu nome, agitando loucamente a cauda.

As criangas reuniram-se a volta dela, com exclamagdes de alegria. Olivia
estendeu-lhes a trela da cadelinha.

— Alguém gostaria de levar a Lucy a dar um passeio? — Minutos depois
Avery e Audrey dirigiam-se a praga da aldeia com Lucy aos saltos adiante
deles.

Olivia olhou para as trés criangas que haviam ficado.

— Entao contem-me o que se passa na aldeia de mais interessante?

— Zekiel Edgeworth comprou uma égua nova! — exclamou Bolota.

—Nao me diga! E onde guarda Mister Edgeworth a sua nova montada?

— Aqui mesmo! — exclamaram. E ali estava uma égua castanha a um
canto do patio.

— Tomamos conta dela — disse o Formiga com ar importante.

Olivia estendeu a mao, olhou para baixo e descal¢ou a luva.

— Mas em que estava eu pensando? — questionou ela causando novo
coro de risadas quando estendeu de novo a mao ao Formiga. — E agora,
menino Formiga, quer apresentar-me a esta bela montada que vive no seu
quintal?

—Nao é tao bonita? — murmurou o Formiga pouco depois.

— Tem aspetos muito interessantes — reconheceu Olivia. - Como se
chama?

— Bom - disse Seta com ares importantes. — Mister Edgeworth gosta de
lhe chamar Starstruck, mas achamos que é um nome complicado. Por isso
chamamos-lhe Alice. Esta vendo? Até ja da pelo nome.

Alice!
De fato, a égua ergueu a cabega ao ouvir o grito, o que causou grandes



gargalhadas. Olivia fazia os possiveis por ignorar o homem atras de si. Por
amor de Deus, tratava-se do futuro marido de Georgiana.

— A Alice tem um problema. Mete os pés para dentro... ou melhor, os
cascos — observou o duque, aproximando-se ainda mais dela.

Olivia e as criangas olharam-no de testa franzida.

— Todos admitimos que os cascos como os dela ficam muito bem num
cavalo - declarou Olivia.

E seguiu-se um coro de concordéancia.

— Nao era minha inten¢ao diminuir os seus pontos fortes — disse o
duque, estendendo a mao para acariciar o pescogo da égua. Também
descalgara as luvas. — Por exemplo, tem uma testa grande e um pescogo
comprido.

— Um pescogo muito comprido — concordou a Bolota. — E também um
dorso comprido, porque ja todos a montamos uma vez ou outra. Isto é, todos
a0 mesmo tempo.

- E uma vantagem a ter em conta em relagdo aos movimentos —
murmurou Olivia para o duque. Ele olhava-a de novo fixamente enquanto
ela se afastava um passo com o pretexto de examinar o pescogo da agua.

— Tem ainda pontos melhores do que o pescogo — afirmou o duque
dando um tom curiosamente inocente a sua voz. — Qualquer homem se
sentiria feliz por ser o dono desta égua.

O Seta pareceu um pouco desconfiado.

— O meu pai nao diz o mesmo que o senhor. Diz que Mister Edgeworth
deitou dinheiro fora quando comprou a Alice. Ele nao gosta da Alice. -
Afagou o focinho da égua para a confortar.

— Estava falando do pelo castanho-escuro, claro - disse o duque. — Olhos
suaves, boca delicada e pestanas enormes. — Também acariciava a égua, mas
olhava diretamente para Olivia.

Esta nunca ouvira alguém descrever assim um cavalo. Langou-lhe um
olhar furtivo ao rosto. O duque néo parecia pessoa para se dedicar aos jogos
de palavras. Embora ao almogo...

Mencionara certamente Lady Godiva de um modo sugestivo.

— O pelo dela ¢é extraordinariamente aveludado — disse ele ao Formiga. —
Nao sao da mesma opinido? Seis maos sujas acariciaram o ventre da dgua e
um coro de vozes concordou com ele.

— Nos apetece mexer nela — respondeu. O seu riso tinha um tom
malicioso. — E tem uns cascos muito macios — comentou, apontando. -



Bonitos e arredondados a frente. Leves atras, sem duvida. — A égua
sucumbiu as suas festas e empurrava-lhe o ombro a pedir mais atengao.

— Poderiamos considera-la um pé-leve?‘-t - perguntou Olivia tentando
perceber até que ponto poderia ir aquele jogo de palavras. — Porque
certamente 7do 0 é.

— Isso quereria dizer que a nossa Alice era uma oferecida — comentou
Avery em tom de reprovagao. — Nao se pode dizer isso de um cavalo.

— Tem toda a razao — concordou o duque. — Vou corrigit. Nao ha duvida
de que Alice ¢ um animal virtuoso.

— Isto nao faz grande sentido — observou Olivia. — Quase se diria...
quasel... que esta dizendo que Alice gosta de cavalarias altas.

— Nao senhor! — interrompeu Avery. — Mister Edgeworth diz que ela
nem consegue saltar um degrau.

— Achamos que é por ter uma barriga tao redonda — acrescentou a
Bolota.

- De fato. — O duque sorriu de novo e Olivia ficou furiosa por sentir o
rubor subir-lhe as faces. Ele nao poderia estar a referir-se a ela.

— Tudo o que um homem poderia desejar — disse. - E um belo traseiro
gordo.

Sim. Poderia estar a referir-se a ela. Olivia manteve-se ali, resistindo
ferozmente ao desejo de retirar o seu traseiro gordo das vistas dele. Passando
talvez para outro pais.

- E por causa de toda a erva que he damos - contou o Formiga com ar
importante. — A arrancamos no campo as maos-cheias e damos a comer a
Alice.

— Esta égua é uma felizarda — murmurou o duque. Aquele homem era
um diabo... a menos que ela nao o compreendesse de todo. Como poderia ele
dizer o que ela...

— Entdo, Miss Lytton? Nao concorda com a nossa avaliagao acerca deste
extraordinario animal?

As palavras saltaram-lhe da boca sem pensar.

— Um traseiro gordo? Desde quando ¢ isso que um homem deseja na sua
montada?

Estupidamente, Olivia so percebeu o duplo sentido depois de fazer a
pergunta, mas o duque nao deixou passar a insinuagao. Os seus olhos
iluminaram-se com um brilho ardente e malicioso, uma promessa secreta
que incendiou o corpo de Olivia.



— Miss Lytton — disse num sussurro. — Asenhora surpreende-me.

Teve de lhe ocorrer que fora ele quem deliberadamente inseria Lady
Godiva na conversa do almogo.

— Hmm — respondeu com alguma dificuldade. — Surpreendo-me a mim
propria.

Nos olhos dele havia algo de avido que nao era para ela... nao poderia
ser para ela. Nunca poderia ter o que ele lhe oferecia.

A avidez deveria ser para Georgiana. Desde o seu décimo aniversario
que sabia que o seu futuro nunca incluiria... isto.

Nao conseguia pensar no que dizer.

As criangas nao sentiram tanta hesitagao.

— O senhor olha para Miss Lytton como a nossa Annie olha para o Bean —
disse 0 Maga ao duque.

— Espero que namorem — declarou a Albricoque. — A mée disse que o
duque deveria casar-se, nao te lembra?

O duque nao parecia inclinado a responder. Se num momento parecera
imperturbavelmente ducal, por falta de uma palavra mais adequada, e logo
a seguir o seu rosto transformava-se por meio de uma rude sensualidade.

— E é também como o Bean olha para a Annie — assegurou a Bolota,
tomando o siléncio como incentivo. — Ai vém sarilhos, é o que diz a nossa
mae. — Voltou-se para Olivia. — E por isso que a Annie nao sai de casa. Porque
tem aquelas borbulhas roxas no traseiro. Como é que 1a foram parar?

Olivia franziu a testa.

— Se tivesse a roupa vestida, era o que eu queria dizer — explicou a
Bolota.

— Sabe, o Bean ¢ filho do carniceiro e eles namoram — acrescentou a
Albricoque. — Embora nao devesses dizer coisas dessas diante de pessoas
finas — disse ao irmao dando-lhe uma cotovelada na barriga. - E uma dama e
as damas nao percebem nada das suas roupas.

— Ah nao? - perguntou Olivia.

- Néo conseguem despi-las sozinhas, pois ndo? E o que diz a minha mae.
Mas talvez esteja enganada. Ai, Olivia tinha de o confirmar.

— Tem razao. Os meus vestidos sio todos abotoados nas costas e preciso
de alguém que me ajude a despir.

— Bom, assim nao fica com urticaria, pelo menos no traseiro.

— E muito bom saber isso — disse 0 duque gravemente.



Mas nunca mais enganaria Olivia. Este duque em particular poderia
parecer rigido como um pau, mas no seu interior era muito diferente.
Um sorriso, um sorriso escondido.

_4 Light-heeled também designava em inglés antigo uma pessoa pouco
casta. (N. da T.)



12
Os Meéritos do Leite-Creme e das Groselhas

Logo ap6s o regresso do pequeno grupo a Littlebourne Manor — depois
da inspegao, diagndstico e tratamento da infeliz urticaria de Annie -, a
duquesa enviou todas as senhoras para os seus aposentos a fim de mudarem
de roupa e depois ergueu um dedo na diregao de Quin.

— Acompanhe-me, por favor, duque - disse. — Me sentiria grata pelo
apoio do seu brago enquanto dou uma volta pelos jardins.

Assim que ficaram longe do alcance dos ouvidos das convidadas, a
duquesa deteve-se.

— Tarquin, ndo me agrada a presenga de Miss Lytton.

— Sim — concordou Quin.

— Contudo, a irma dela, Miss Georgiana, parece-me uma adequada
candidata a duquesa. Foi notavel durante a conversa com Mistress
Knockem e a oferecida da filha cuja urticaria, a propdsito, nao foi mais do
que merecida, dado o seu comportamento folgado. De qualquer forma, Miss
Georgiana mostrou compaixao pela invalida e também uma atitude
bondosa, mas reservada, em relagao a familia como um todo. Manteve as
distancias sem nunca se mostrar arrogante. Aprovei completamente.

Quin murmurou qualquer coisa, pensando que Olivia nunca se
preocupara em manter as distancias com a familia Knockem.

— De fato, o tinico sendo que identifico — continuou a mae - é a irma
mais velha. Porém, como Miss Lytton casara assim que aquele tontinho
regresse de Franga, o prazer da sua companhia... ou o contrario, pouco
importa.

— Tontinho? - perguntou Quin.

— Montsurrey — a mae fez um gesto de impaciéncia. — Miss Lytton
parece reconciliada com o assunto; tenho de a admirar por isso. E teve razao
quando eu me descai: nao deveria ter desacreditado um par do reino, o que
quer que fosse que tivesse ouvido acerca do futuro duque. No entanto -
acrescentou —, foi o préprio pai dele que o descreveu como tendo os miolos
mais moles que leite-creme.

- Leite-creme - repetiu Quin.

— Irrelevante — declarou a duquesa. — O que lhe quero dizer é que o
menino tem de afastar Miss Lytton e o seu cao da minha vista, Tarquin.
Como sabe, considero muito importante realizar os testes de maneira



sensata. Nao o poderei fazer se estiver ocupada em esgrimir contra uma
criatura com metade da minha idade.

— Ela esteve muito bem — comentou Quin, certificando-se de que a
satisfagdo nao se notava na voz dele.

— Eu sei — respondeu a mae severamente. — Por isso, para a minha paz
de espirito, peco-lhe que ocupe essa jovem impetuosa e a rafeira enquanto
eu continuo a explorar o carater de Lady Althea e de Miss Georgiana.

— Muito bem — acedeu Quin.

Amae apertou a mao no brago dele.

— Bem sei que Miss Lytton é uma companhia provocadora e muito
cansativa e pego-lhe desculpa por o sobrecarregar. Pelo menos, ndo preciso
de me preocupar que sucumba aos encantos dela. Para ja tem uma figura
muito pouco atraente. Mas em que estaria pensando quando vestiu um
vestido tao revelador quando tem tanta carne a mais?

Quin nada disse.

— Além disso — prosseguiu a mae falando para consigo propria —, Miss
Lytton parece ser admiravelmente dedicada a Montsurrey. Por isso, aqui
entre nos, en famille, creio que poderemos dispensar uma acompanhante. De
fato, tenho de dar razao a Canterwick. Percebo por que razao se adequa tao
bem ao rapaz.

—Rapaz?

— Montsurrey deve ser pelo menos cinco anos mais novo do que ela —
disse a mae, dando meia volta para regressar a casa. — Acho divertido que
tanto Canterwick como eu tenhamos procurado na familia Lytton uma
possivel alianga para os nossos filhos. Bem sei que os Lytton estao bem
relacionados em ambos os lados, mas nem por isso pertencem a aristocracia.
E um tributo a...

Mas Quin deixara de escutar a mae. Olivia estava prometida a um
rapaz, um rapaz que, segundo a mée, tinha espirito de passaro.

Olivia? — Airdnica e espirituosa Olivia? Impossivel.

—Nao concordas, Tarquin? — perguntou a mae rispidamente.

— Lamento. Creio que perdi o rumo da conversa.

— Estava dizendo que Miss Lytton era notavelmente afortunada por ter
sido escolhida pelo duque de Canterwick para casar com o filho. Nao
importa o seu nascimento, a sua figura e os seus modos impertinentes.

Quin olhou para a mae.

—Mas ela é muito bonita.



- Bonita? Bonita? Com certeza que nao. E redonda como uma groselha,
o que indica que é glutona. E nao gosto dos olhos dela.

— De fato, sdo verdes da cor das groselhas — disse Quin. — Uma cor de
olhos que eu nunca tinha visto.

— Invulgares — disse a mée, mas nao como um elogio. - Contudo, os olhos
da irma sao perfeitamente aceitaveis. E tem uma bela figura. Acho estranho
que uma irma tenha um corpo tao atarracado enquanto a outra é elegante
em todos os aspetos. Suponho que seja um problema de autocontrole, que
sempre foi a melhor arma de uma dama contra as tribulagdes deste mundo.
Miss Georgiana tem obviamente um excelente autocontrole.

— Claro - concordou Quin.

— Nunca fard birras — prosseguiu a mae com um sorriso ao canto da boca.
—J& vos vejo a ambos, presidindo a um grupo de criancinhas. Gostaria, nao é
verdade, Tarquin?

Tarquin sentiu gelo negro invadir o coragdo; nao respondeu, mas nao
tinha importancia.

Durante todo o caminho de volta para casa, a mae continuou a pintar o

retrato de Quin e Georgiana sorrindo afetuosamente para os seus filhos de
olhos castanhos.



13
O Que Significa Conduzir Um Exército

Na tarde seguinte

O novo fato de montar de Olivia tinha um ar marcial: um trancelim
subia pelo casaquinho e descia pela saia; tinha pequenas dragonas nos
ombros. Até o encantador chapelinho nZo era uma touca, mas uma versao
jovial do boné de um tenente, vermelho-escuro, que tao bem lhe ficava ao
cabelo e a pele.

O fato fazia-a sentir-se como se a sua figura nao fosse tao forte, como se
nao fosse tao suculenta (como diria a mae). Como se tudo estivesse forte
neste mundo e ela fosse o general de um seu exército exclusivo.

Uma ilustragao perfeita da fundamental insignificancia do seu cérebro,
pensou, caminhando lentamente pelo caminho para os estabulos. Georgiana
sentia-se mais feliz depois de ter criado uma pogdo nauseabunda que
poderia — ou nao — curar o bebé do segundo criado de umas manchas
vermelhas que tinha no traseiro. Enquanto Olivia se sentia mais feliz se
gostava do que via no espelho e depois se dispunha a namoriscar
impudicamente com o duque.

Mas nao o duque com quem iria casar.
Pior ainda, o duque com quem a irmad iria casar.

Era ébvio que nao podia namoriscar com o duque. Quanto mais depressa
metesse na cabega que Sconce era o futuro marido de Georgiana, melhor.
Sentiu até um pequeno estremecimento ao pensar num flirt com o futuro
cunhado. Apenas a mais desagradavel das irmas — para nao dizer desleal -
poderia fazer tal coisa.

Ja se sentia suficientemente culpada. Deixara Georgiana deitada no
sofa, com um pano molhado sobre os olhos. A sua troca de palavras com a
duquesa vitva ao almogo — de que tinha desfrutado bastante — provocara
uma enxaqueca a irma.

Lucy soltou um pequeno latido e correu para a frente abanando
furiosamente a cauda. Um jardineiro ja velho plantava algumas plantas a
sombra de um antigo muro de pedra que separava os jardins de Littlebourne
Manor dos estabulos que ficavam por tras. Estava de joelhos, de costas para
ela, com as solas gastas das botas inclinadas para os lados.

— E uma coisinha bonita, nio é? — disse o jardineiro, cogando Lucy entre
as orelhas. Tinha uma voz quente e enrouquecida pelo fumo e fez Olivia
pensar na qualidade das vozes: em como a voz da duquesa vitiva era viva e



fria, tao diferente da voz séria e profunda do filho. O duque parecia
escolher cuidadosamente cada palavra, enquanto as palavras dela pareciam
cair dispersas, muitas vezes de um modo pouco senhoril — A menina tem um
sentido de humor muito animado, dissera a duquesa no dia anterior.

Afastou esse pensamento e aproximou-se um pouco mais do jardineiro.

—Bom dia, o senhor é do Pais de Gales?

No momento em que lhe ouviu a voz, 0 homem tentou por-se de pé
com as articulagdes a estalar e encostou-se a parede com o boné na mao.

— Minha senhora — disse com os olhos no chao. - Nao sou do Pais de
Gales — parecia ofendido. — Sou do Shropshire. — Tinha as pernas arcadas e
estava curvado, como uma macieira em cima de um monte lutando contra
um vento forte.

— Nao queria interromper o seu trabalho — disse Olivia. — Por favor,
continue fazendo aquilo em que estava ocupado. E a minha cadelinha a
cheirar-lhe as botas. Lucy, porta-te bem!

Lucy dangava por ali, tentando lamber a mao do jardineiro. Lentamente
ele estendeu-a e puxou-lhe um pouco as orelhas.

—E bonita, nao é?

— Néao me aprece que seja exatamente bonita, se é isso que quer dizer —
olharam ambos para Lucy. — Tem o pelo muito curto e levou uma dentada
numa pélpebra.

- E verdade, perdeu um bocado da péalpebra. Mas tem uns olhos
engragados. E uma cauda também.

— Parece a cauda de um rato — comentou Olivia.

O jardineiro ajoelhou na terra castanha junto a ela. Depois falou como
que para as plantas:

- Ha aqueles que sao decorativos, como as flores daqui. Depois a restante
flora ndo o é se nao quando caem as pétalas.

Olivia aproximou-se para espreitar.

— Quais s3o as flores que sdo feias até Ihe cairem as pétalas?

— Parece que a senhora caminha numa nuvem de pétalas dangando ao
vento, nao é verdade?

Ela olhou em redor e os olhos pousaram sobre o velho boné do jardineiro
e nao sobre os seus ombros.

— Que bela descrigao.

- Esta pequenina — disse fazendo cécegas em Lucy com o cotovelo,



entontecendo o animal de prazer — sabera anima-la quando estiver triste,
embora haja quem prefira animais de cauda farta e pelo comprido.

Olivia deu por si a sorrir para Lucy.

— Tem razao, claro. A principio nao lhe ligava grande coisa, mas agora
gosto muito dela — inclinou-se e espreitou para a terra. — De que sdo essas
sementes?

— Delfinios.

— Aquelas flores altas e roxas?

— Exatamente.

Olivia franziu a testa.

— Pensava que essas flores precisavam de muito sol. Terdo bastante aqui
junto a este muro?

— A senhora duquesa gosta delas aqui, minha senhora. — A terra rica
passava-lhe entre os dedos como chuva quando batia no solo junto de cada
rebento.

— Detesto plantar coisas que ndo vivem muito tempo. Talvez o jardineiro
principal pudesse ensinar a senhora duquesa a tratar dos delfinios.

Ele langou-lhe um rapido olhar.

— Uma senhora gosta do seu jardim arranjado, com muitas flores, limpo,
doce e perfumado.

— Até rima — constatou Olivia, pensando que Justin teria muito que
aprender com o jardineiro.

Uma mao quente tocou subitamente nas costas de Olivia.

— Miss Lytton — disse o duque, com os olhos escuros e imperscrutaveis. —
Pego desculpa por té-la assustado. — Fez uma reveréncia. — Estou vendo que
ja conhece Riggle, o nosso muito estimado jardineiro principal, esta conosco
desde que eu tinha seis anos. Riggle posso apresentar-lhe Miss Lytton?

Riggle olhou por cima do ombro do duque e disse qualquer coisa
parecida com prazer.

— Muito gosto em conhecé-lo, Riggle — respondeu Olivia. — Bom dia,
senhor duque.

O duque vestira também um fato de montar com calgdes cingidos as
coxas musculosas. Bastou um olhar para he acelerar o coragao.

O desejo — porque Olivia nao era mulher para fingir uma emogao mais
digna, quando se apresentava a palavra adequada — surgia como uma
sensagao avassaladora. Conseguia imaginar aquele leve toque da mao dele



em todos os seus membros.
Cunhado, disse para consigo. Cunhado.

— Néao me diga que ela o mandou outra vez plantar delfinios — disse o
duque e inclinou-se para examinar cuidadosamente as plantas.

- Sim. Sao folhas palmadas. Disse-lhe que nao o fizesse, Riggle.

— A senhora duquesa ¢ uma crente muito firme — referiu o jardineiro
batendo na terra junto a outra plantinha.

—Em qué? - perguntou Olivia.

— Nos planos dela — respondeu o duque em vez de Riggle. - A minha
mae consegue pensar que, se alguém aderir a um plano, de preferéncia
elaborado por ela, o mundo sera um local sao e ordenado.

— Aesperanca de que uma planta floresga, apesar da falta de sol, mostra
uma confianga extraordinéria nos seus planos — observou Olivia.

— Estou rodeado de parentes com pretensdes a possuirem poderes
divinos. — Uma centelha perpassou-lhe no olhar, denunciando uma
gargalhada. Parecia inflaméavel e perigosa.

Olivia nao pode deixar de lhe devolver o sorriso, embora o rosto dele
estivesse, aparentemente, muito sério. Mesmo assim: Cunhado, pensou outra
vez

- Riggle, teremos de nos despedir de si — afirmou o duque tomando o
brago de Olivia. — Miss Lytton, mandei que nos preparassem duas montadas.
Justin ja levou a charrete com o ponei para a frente da casa para ir buscar
Lady Cecily, pois ela ainda se queixa do tornozelo.

Olivia despediu-se de Riggle e caminhou em siléncio ao lado do duque.
Tinha de dizer alguma coisa... qualquer coisa. Era quase a primeira vez na
vida que o seu cérebro era incapaz de produzir uma tinica palavra.

Depois do almogo, a irma tivera a certeza de que o duque se aborrecera
de Olivia, dado o comportamento arrapazado que esta demonstrara. Mas o
duque nao parecia ter deixado de gostar dela.

— A senhora é uma amazona entusiasta, Miss Lytton? — perguntou ele
um ou dois minutos depois.

— Sim — declarou Olivia, grata por obter um tépico de conversa. —
Quando era pequena tive um podnei e, presentemente, eu e a minha irma
montamos regularmente no Hyde Park. Também vai ld montar, senhor
duque?

- Ha anos que néo o fago — disse. — O seu noivo gosta de montar?

— Rupert? Tem alguma dificuldade em se aguentar na sela — retorquiu



Olivia lembrando-se demasiado tarde que nao deveria contar a estranhos
que Rupert s6 comegara a aguentar-se em cima de um cavalo depois dos
quinze anos. — Mas melhorou muito no dltimo ano. Tem... um joelho fraco -
acrescentou apressadamente.

— Mais uma razao para admirar a sua decisao de ir para a guerra.

— O pai ficou muito contrariado, mas Rupert tem vontade forte. Quando
mete uma coisa na cabega, ninguém consegue dissuadi-lo.

Uma leve ruga passou momentaneamente na testa do duque.

—Suponho que...

—Sim.

— O seu noivo parece-me um homem excelente. Leal ao seu pais,
corajoso, mesmo com o sendo da incapacidade fisica, e decidido nas suas
convicgdes em face da reprovagao do pai. Conheco o duque de Canterwick
e pensava que ele exerceria uma consideravel pressao sobre o filho, para que
este ficasse em Inglaterra. Estou desejando conhecer Montsurrey.

Olivia acenou afirmativamente. Nao podia dizer grande coisa sem ser
desleal para com Rupert e decidira que nao o faria.

Mas o duque ainda nao terminara.

— Parece que Canterwick disse a minha mae que o filho tinha miolos de
leite-creme.

— Ah! - exclamou Olivia. Claro que concordava, mas apercebera-se de
que, como a duquesa tratava Rupert com tanto desdém, ela, Olivia, poderia
passar toda a vida a ouvir risinhos a socapa nas costas do marido ou tornar
claro que nao admitiria que ninguém insultasse Rupert a sua frente.

— O duque mostra uma terrivel incapacidade para reconhecer o lado
bom do filho — disse ela cumprindo o que pensara fazer. — O pensamento de
Rupert é por vezes notavelmente claro.

Aquilo era verdade. Rupert sabia perfeitamente o que sentia por Lucy,
por exemplo. Olivia olhou para o animal com uma onda de afeicao. A
cadelinha trotava junto a ela, abanando a cauda que lhe batia com forga na
perna.

— Por vezes, os pais fazem isso — respondeu o duque com uma expressao
imperscrutavel.

- Claro que Canterwick teria preferido que Rupert ficasse em Inglaterra,
pois ndo tem outro herdeiro — disse Olivia. - Mas Rupert nao quis sacrificar a
sua honra nem a do seu pais por uma coisa tao efémera como um titulo.

Aquilo provocou uma expressao diferente no rosto do duque. Deveria



ter sido a primeira vez que alguém invejava Rupert; Olivia sentiu-se triste
por ele nao estar presente para desfrutar da situagao.

— Vossa Graga gostaria de se ter alistado ao servigco de Sua Majestade? —
perguntou ela.

— Claro — respondeu ele bruscamente. — Mas eu j& sou duque e nao
tenho herdeiro. Nao poderia ficar descansado deixando as minhas
responsabilidades nas maos de outros.

— Rupert nao tem responsabilidades por enquanto e 1a no fundo sentiu
que tinha de ir. — O duque parecia ter uma expressao tao triste que Olivia
comegou a sentir pena dele. — Provavelmente, ndo tera qualquer efeito no
esfor¢o de guerra — alvitrou. — Acompanhia dele tem apenas cem homens.

— Parece-me que o nimero de homens ¢ importante, mas néo tanto
como os planos estratégicos — disse o duque.

Olivia nem tentou imaginar Rupert envolvido em planos estratégicos.

— Esta preocupada com a seguranga dele?

— Sim - retorquiu Olivia! E estava, era estranho, mas estava. Depois de
todas as suas lamurias acerca do casamento, qualquer coisa mudara no seu
interior quando se despedira dele. Rupert nao era perfeito, mas era seu para
omelhor e para o pior.

Hesitou um momento e depois decidiu que tinha de ser absolutamente
sincera.

—Eu e o senhor duque comegamos um flirt.

Ele voltou a cabega lentamente para olhar para ela. O brilho dos seus
olhos nada tinha a ver com uma palavra tao indcua como flirt.

- Nao o descreveria como tal — disse ele fazendo eco do pensamento de
Olivia.

Estaria tentando envergonha-la? Se havia uma coisa que Olivia
detestava era o esconder de emogdes por tras de uma mascara de
probidade. Bastava-lhe a familia. Embora os adorasse ternamente, concluira
havia muito que a ganéancia ditara a relagao que os pais mantinham com ela.

— Compreendo que deseje fingir que nao existe tal sentimento, mas nao
posso concordar consigo.

— De fato, descobri-o a mim préprio como estando nas garras de uma
luxdria compulsiva — disse secamente. — Garanto-lhe, Miss Lytton, que
nunca beijei uma mulher desconhecida de um modo tao impetuoso antes
de a senhora me aparecer a porta.

Olivia sentiu um rubor cobrir-lhe todo o corpo e o coragado acelerado.



Nao se atrevia a olhar para ele. Em parte queria protestar: nao perceberia ele
que ela era gorda e nada atraente? Espreitou o rosto.

— Asenhora esta noiva — acrescentou ele e a voz saiu-lhe num grunhido.
—Desde a infancia — disse ela, acenando com a cabeca.

Caminhavam ao longo de uma sebe de lilases. O perfume das flores
flutuava no ar. Ele parou, largou-lhe o brago, obrigando-a a olhé-lo. Uma
mao forte ergueu o queixo. Os olhos de ambos encontraram-se.

- Olivia — disse ele. E foi tudo.

Ela ficou nos bragos dele e os labios dele colaram-se aos dela. Por um
momento beijaram-se como o haviam feito na sala das pratas:
experimentando, suavemente, provando. Mas, depois, os bragos apertaram-
se, ela inclinou a cabega e o beijo transformou-se. Olivia abriu os labios e ali
estava ele envolvendo-a.

Afragrancia dos lilases desvaneceu-se. Ela sentiu o cheiro a especiarias e
a sabonete, a mistura de cavalheiro e salteador que o duque era.

Ele tinha razdo. Aquilo ndo era um namorico; era um desejo tao
profundo e intenso que todo o corpo de Olivia vibrava com a necessidade
de estar mais proxima dele. Langou-lhe os bragos ao pescogo, pds-se em bicos
de pés, permitiu que uma mao de Quin lhe puxasse o corpo de encontro aos
planos duros do corpo dele. A outra segurava-lhe a nuca, apoiando-a numa
posicao que a obrigava a inclinar a cabega para a poder beijar melhor, num
beijo avido e escaldante que lhe disse sem palavras que nao a achava gorda
ou pouco atraente.

O cabelo dele soltou-se da fita e tocou no rosto dela. Com os olhos
fechados, Quin parecia um homem diferente. Com os olhos abertos parecia
feroz, tinha um perfil de falcao, era frio. Com os olhos fechados era uma
pessoa completamente diferente.

Um homem invadido pelo prazer, disse o instinto dela.

Os ldbios dele afastaram-se dos dela, procurando-lhe a curva do
pescogo. Olivia emitiu uma exclamagao ofegante e estremeceu; ele abriu os
olhos.

- Naéo se trata de um flirt — a voz dele era rouca enquanto deixava com
os labios uma esteira de calor na face dela.

— Nao - murmurou Olivia, estremecendo junto dele.

— E um fogo na floresta — disse ele depositando-lhe um beijo nos labios e
depois afastando-a dele. Olivia engoliu em seco.

— Mas a senhora esta noiva — era uma afirmagao, mas aqueles olhos



escuros faziam uma pergunta. Olivia sentiu-se afastada do mundo, como se
s existissem os dois naquele jardim ventoso: aquele homem alto e severo,
observando-lhe o rosto, e ela, Ms. Olivia Mayfield Lytton, noiva de um
marqués desde que nascera. O coragao batia-lhe junto as costelas, mas...

Tinha de pensar em Rupert e em Georgiana. Dominou-se e disse em voz
alta.

— Um fogo na floresta nado é razdo para trair as duas pessoas que eu...
para trair o meu noivo.

— Duas pessoas? - fez uma pausa. — Georgiana?

— Isso é irrelevante — disse ela imediatamente. - Nao quis dizer que... de
qualquer modo é completamente irrelevante.

—Nao, nao é. Ela esta aqui porque a minha mae a convidou.

Olivia acenou com a cabega.

—Nao é como se a ignorassemos, como um cavalo que ndo nos interessa —

disse ele quase a defender-se. — O meu primeiro casamento correu muito
mal. Aminha mae est4 ansiosa para que eu nao repita o erro.

Olivia tocou-lhe no rosto, ao de leve, como um sopro, mas mesmo assim
os seus dedos estremeceram.

— Georgiana nunca o trairia.

— Entao ouviu falar no assunto? — Quin tinha os olhos baixos.

— Aminha criada falou da reputagao da sua anterior esposa.

— Lamento, mas foi Evangeline que criou essa reputagdo — nao havia
vergonha nem condenagdao na voz dele. — Creio que serd melhor
prosseguirmos até aos estabulos, Miss Lytton. A minha tia, ja para nao falar
do jovem Justin, ficardo inquietos se os deixarmos a espera na charrete.
Olivia tomou-lhe de novo o brago. Sentia os joelhos fracos.

— Parto entao do principio que é fiel a Montsurrey.

Ela acenou afirmativamente, mas percebeu de que ele olhava em
frente, por isso disse:

—Sim... ele ficaria magoado se eu... se eu nao o fosse.

— Uma resposta tipicamente inglesa — comentou Quin, olhando para ela.
— Nao me chega, mas tem razao. A pior coisa que um homem pode fazer a
outro, principalmente a outro que esteja a servir a patria, é roubar-lhe a
futura esposa. Talvez quando ele regressar sio e salvo, possamos continuar
esta discussao?

— O senhor e eu mal nos conhecemos — disse Olivia, esforcando-se por
manter a voz firme.



- Quero conhecé-la melhor, é por isso que estamos a conversar — falava
em voz rouca, angustiada.

O rosto esperangoso de Georgiana surgiu diante dos olhos de Olivia.
Recompoés-se. Rupert era uma coisa, mas Georgiana era sua irma gémea, a
sua outra metade. E sentia instintivamente que a irma tinha razao: aquele
homem era perfeito para Georgie. Nao para Olivia.

— Uma pessoa nao se casa com base na loucura — disse tentando dar um
tom frio a voz.

Ele deu mais uns passos sem pronunciar palavra. Siléncio... siléncio que
fez com que Olivia se tornasse ainda mais consciente do corpo forte que
tinha junto dela. Cunhado, disse para consigo.

— Conhece entao este tipo de leitura? — perguntou em voz atona. —
Acontece-lhe muitas vezes?

Como a mulher dele. Era o que ele estava pensando. Olivia abriu a boca
para o negar, mas... pensou melhor.

— Rupert e eu estamos noivos desde que nascemos. Claro que eu nao... -
tentou de novo. - Nenhum de nés pode escolher. Compreendemos ambos
que a fidelidade nao fazia parte do pacto dos nossos pais, pelo menos antes
do casamento.

Passavam agora a esquina dos estabulos. Um cavalarigo espreitou a porta
e voltou para dentro, seguido pelo ruido dos cascos quando uma égua
malhada surgiu ao sol.

— Ajudo-a a subir para a montada — disse o duque.

Conduziu-a até a égua e colocou-lhe as maos na cintura. Ficaram ambos
iméveis por um momento. As maos dele apertaram-na para logo a erguerem
e colocarem cuidadosamente sobre a sela.

— Muito obrigada, senhor duque — murmurou rodeando com a perna a
maganeta da sela e ajeitando as saias.

- Prefiro que me trate por Quin.

Ela olhou-o sobressaltada.

— Seria improprio.

— Impréprio seria se eu a fizesse descer do cavalo diante de quatro
criados e a beijasse loucamente.

— Impossivel! - exclamou ela em voz rouca.

— Nao ¢ impossivel — disse ele calmamente. — E posso apenas concluir
que nao ficaria perturbada, Olivia, dado que acaba de se caracterizar como
uma mulher namoradeira... para colocar a sua descricao da melhor maneira



possivel.

Que deveria ela responder? Para si sou Miss Lytton? Mas o duque ja dera
meia volta e saltara para o cavalo num movimento suave. Estava zangado;
Olivia notava no corpo a furia contida, no modo como as suas magas do
rosto se tornavam mais duras e masculinas do que o habitual.

Mas nao sabia como responder. Desejaria simplesmente — se nao fosse o
seu orgulho e lealdade — estender o brago para lhe tocar na mao, para lhe
puxar a manga. Para lhe enviar um olhar febril que como quer que fosse o
atraisse, obrigando-o a beija-la assim.

Como se ela fosse desejavel. Sensual.

Olivia olhou para baixo e viu a sua perna em redor da maganeta da sela.
Aquilo fé-la voltar a si. Nao sabia porqué, mas ele queria-a agora.

Mas ela era gorda. A perna dela era gorda. Ele ainda nao se apercebera.
Nao se importara, mas nao quereria — nao poderia — se estivessem despidos
os dois.

Aideia provocou-lhe um aperto no estémago, que lhe agradou. Era uma
chamada a razdo. Quin seria feliz com Georgiana. Esqueceria aquele
disparate, aquele fogo na floresta, como Ihe chamara.

Sorriu para o cavalari¢o que segurava as rédeas da égua.

— Toma conta de Lucy até eu voltar? Creio que ela pensa que pode haver
ratazanas no estabulo.

- Ela fica bem aqui — disse o rapaz prontamente. Lucy farejava junto ao
muro com a cauda levantada de contentamento.

— Descobre-as — sugeriu Olivia.

Ele sorriu e entregou-lhe as rédeas. Ela pegou-lhes com destreza, fez
uma festa a égua e partiu atras do duque. De Quin.

Chegaram a casa através de uma estrada que descrevia uma curva.
Observando-a com atengao pela primeira vez, percebeu de que Littlebourne
Manor tinha uma fachada magistral.

Em vez de se espalhar em vérias dire¢des, como tantas mansoes
ancestrais acrescentadas aos poucos, esta erguia-se direita e bem
conservada, perfeitamente simétrica, rodeada por relvados
imaculadamente tratados.

Era demasiadamente ordenada para ela. Cada particularidade tinha o
seu exato duplicado no lado oposto: janelas, empenas, chaminés.

- O que acha? - perguntou o duque, quando ela aproximou a montada.

— Demasiado ordenada para o meu gosto — disse ela apontando para as



janelas que pareciam marchar como soldadinhos de chumbo. — Sou uma
pessoa mais desregrada.

- O que significa desregrado em termos arquitetdnicos? — perguntou ele.
Mas Olivia via ja Lady Cecily e Justin a espera deles por isso pds a égua a
trote.

— Lamento té-la deixado a espera, Lady Cecily — disse, inclinando-se,
assim que chegaram a charrete.

— Era a mim que devia pedir desculpas — protestou Justin com alguma
indignagao. — A tia Cecily chegou agora mesmo, enquanto eu tive tempo de
escrever uma redondilha completa. Também nao foi assim tao mau para
mim — acenou com um bocado de papel.

— Estou desejando ouvi-la — disse Olivia. — Como esta o seu tornozelo,
Lady Cecily?

— Excelente. Coloquei-lhe um p6 que trouxe de Veneza hé dois anos. O
medicamento é tao bom que manteve jovem a prépria Helena de Troia. E é
especial para os ossos; lembro-me do homem que me vendeu. Foi na praca
de Sao Marcos e ele disse que me firmaria os dentes e os faria dangar como
as teclas de um cravo. E foi o que aconteceu, embora, claro, se tratasse do
meu tornozelo e ndo dos meus dentes.

— Vamos a Ladybird Ridge - sugeriu o duque a Justin. — Tenta nao voltar
a charrete, se conseguires.

— Sera impossivel voltar esta coisa — comentou Justin com desagrado. —
Agora, se me deixasses conduzir o teu faetonte, talvez houvesse uma
possibilidade de o...

O duque nao se incomodou a responder-lhe e voltou-se para Olivia.

— Vamos?

— Quem me dera que a sua querida irma aqui estivesse — disse Lady
Cecily a Olivia. — Creio que ficou com uma dor de cabega, por isso mandei-
lhe também uma dose do p6. E um remédio precioso, garanto-lhe, por isso
estou certa de que ja se sente melhor Quer que mande alguém a casa
perguntar-lhe se quer vir conosco?

- Nao - disse o duque antes que Olivia pudesse responder. — Vamos
embora.

E obrigou o cavalo fazendo meia volta. Era um enorme alazio que se
inclinava para diante fazendo algumas tentativas para o derrubar da sela.

Olivia voltou a égua e seguiu-o.



14
O Voo do Papagaio Cor de Cereja

Claro que Olivia sabia namoriscar bem e conhecia o desejo, disse Quin
para consigo. Fazia todo o sentido. Nao seria preciso fazer uma terceira
experiéncia para provar esta hipétese: nao sabia por que razao ignobil seria
particularmente vulneravel a mulheres que tinham uma relagao liberal com
o conceito de castidade.

Ainda pior, estava mais apaixonado agora do que estivera por
Evangeline.

Evangeline fascinara-o: quisera leva-la para casa, adora-la e fazer amor
com ela. Encantara-se nas ondas da sua cabeleira e no som do seu riso. Mas
nao se lembrava de sentir aquela espécie de avassaladora sensualidade, de
loucura selvagem que lhe embotava a razao e lhe enviava todo o sangue do
corpo para um local entre as suas pernas.

Nem precisava de olhar para Olivia para lhe catalogar as fei¢des. As
pestanas eram um pouco mais compridas nos cantos, dando-lhe ao olhar
uma expressao maliciosa, um toque de Cledpatra. Até o pensar no corpo
dela tornava o seu dolorosamente rigido. O dela era feito de curvas de carne
leitosa e roliga.

E os olhos dela... sinceros. Ao contrério de Evangeline, dissera-lhe
imediatamente a verdade sobre si propria. Poderia dizer que eram ambas
pouco castas. Mas Olivia nao fingia sé-lo.

Além disso, quando lhe pedira com tantas palavras se o preferiria a
Montsurrey, mantivera-se fiel ao marqués. Ele pressentira que ela o seria
sempre. Nao importava o muito coquete que tivesse sido enquanto mais
jovem, uma vez casada com o seu regressado guerreiro, seria sempre fiel.

Havia outro sinal de diferenga: Olivia era verdadeiramente desejavel.
Nos seus bragos era uma chama instantanea.

Evangeline... bom, Evangeline quisera palavras. Era isso que desejava.
Quando faziam amor, gritava e empurrava-lhe o peito detestando o fato de
ele ficar por cima dela. Para ela, tratava-se do tempo antes e do tempo
depois: as palavras. E ele era tdo mau com as palavras.

Pés o cavalo a passo e Olivia apanhou-o. Tinha um encantador rubor
nas faces do exercicio e do vento.

— Gosto do seu chapéu - disse, conseguindo pronunciar essas palavras.
Era como uma cereja colocada sobre um monte sensual de cabelo cor de
bronze. Como nao parecia ter uma fungao util, fora obviamente criado para



fazer com que um homem desejasse retirar-lho.
Por instantes, ela pareceu sobressaltada e depois sorriu-lhe.
—Nao me protegeria da chuva.

Ele meteu por um caminho de terra, ouvindo os passos do pénei que
puxava a charrete.

— Vamos levar os papagaios para cima do monte — disse-lhe, apontando
para diante. — Voam melhor em cima de uma colina e este lugar é bastante
ventoso. Conseguimos desenrolar carretos de fio antes que percam a
corrente.

Olivia olhou-o com curiosidade.

— Parece-me entendido em papagaios, o que é quase como encontrar um
adulto dizendo que gosta de jogar as cinco pedrinhas.

O coragao dele sobressaltou-se.

— Eu gostava de jogar... — respondeu, mas deteve-se. Nao havia
necessidade de lhe contar pormenores. Tentava aceitar a ideia de que ela
nao seria dele. Pertencia a outro homem, patriético mas com cérebro de
leite-creme.

Preferiu entao dar uma resposta tola.

—Nunca nos esquecemos de como se langa um papagaio.

- Pois, suponho que nao — concordou ela, mas parecia curiosa, como se
conseguisse ver através dele. Quin saltou do cavalo, prendeu as rédeas a um
arbusto e voltou para junto de Olivia. De fato, era ridiculo. Tinha a certeza
de ter o desejo gravado no rosto, o que o fazia sentir-se vulneravel e um
pouco louco. Mas aproximou-se e agarrou-a pela cintura porque, afinal, o

e sao os homens? Simplesmente animais, sujeitos a necessidades de
h ? Simpl t t dades d
acasalamento como qualquer outro bipede, ou, ja agora, quadriipede.

— Em que esta pensando? — perguntou ela, sacudindo as saias quando
ele a posou no chao.

—Na ciéncia - respondeu sem ser totalmente sincero.

— Esta entdo interessado em mais do que fungdes matematicas? —
prendeu as rédeas da montada a0 mesmo arbusto.

- Sim. Mas nao quero que adormega de aborrecimento, por isso nao vou
explicar; terfamos de a levar para casa de charrete.

Justin prendeu o poénei e foi ver se a tia gostaria de descer da charrete,
mas esta afirmou ter melhor vista do assento.

Retirou a caixa dos papagaios da parte traseira da charrete. A tampa
abriu-se como se ele a tivesse aberto no dia anterior, como se aqueles dias



intermédios nao tivessem existido. Teve de respirar fundo antes de retirar o
primeiro papagaio: cor de cereja, leve e veloz que atravessava o céu e
geralmente mergulhava no solo com igual velocidade.

Por baixo estavam dois papagaios bons e fortes que haviam resistido a
vento apds vento. E por baixo... tocou por uns instantes nas tabuinhas,
passando o dedo pela madeira delicada como se pudesse tocar na crianca
que costumava segura-lo.

Engoliu em seco e fechou a caixa desse papagaio.

— Tenho trés para nés — disse, voltando-se.

Falava em voz tensa e triste e viu os olhos de Olivia voarem para o rosto.
Fez um esforgo para sorrir, embora com alguma tristeza.

Justin aproximou-se.

— Nunca gostei do encarnado — comentou alegremente, como se os
papagaios tivessem histdria. — Tem energia a mais. Fico com um dos outros.

— Tem de enrolar a bobina — disse Quin entregando-a.

Olivia pegou no papagaio cor de cereja.

— Adoro este!

— Condiz com o seu chapéu — disse ele, aclarando a garganta. — Vou
enrolar a bobina. E baixou a cabega para se dedicar a tarefa, evitando olha-
la. Nao sabia porqué, mas conseguia ler nos olhos de Olivia e parecia que ela
tinha o mesmo poder sobre ele. Juraria que ela percebera a sua angustia, que
vira 0 negro e monstruoso siléncio que o seu peito albergava.

- Pronto — concluiu bruscamente depois de ter tratado das duas bobinas.
Agora vamos para cima do monte.

Levou tempo e soltaram algumas risadas — nao Quin, porque quase
nunca ria — até langarem os trés papagaios la em cima ao vento.

— Que maravilha! — exclamou Olivia. Corria para tras e para a frente,
com os sapatinhos a brilharem por baixo da bainha da saia.

Como se tivessem passado apenas cinco minutos e nao cinco anos, o
papagaio cor de cereja deslizou por baixo da corrente de ar, mergulhou, mas
voltou a subir. Entretanto, o papagaio de Quin chegou ao seu zénite e ai
ficou, branco e solido, oscilando sobre a sua cabega.

Justin deitara-se de costas e manobrava-o assim, indiferente a
possibilidade de sujar o seu magnifico traje de montar.

Mas Olivia corria pelo cume do monte, seguindo o voo erratico do seu
papagaio.

Justin parecia sonolento e confortavel, com os olhos fixos num ponto



distante do seu papagaio.

— Sera melhor ires atras de Olivia — disse, lancando a Quin um olhar
indolente. - J4 ndo a vejo.

Com um suspiro, Quin puxou o papagaio. Olivia fora atras do seu e
subira, descera ou entrara na mata que ficava na ponta do cume. Olhou
para tras e viu que a tia Cecily adormecera profundamente, com a boca
aberta.

Posou o papagaio e caminhou ao longo do cume. AlInglaterra estendia-
se a seus pés, belos campos, marcados por sebes, uma pequena carruagem,
aos solavancos, 14 ao longe, a curva de um rio serpenteante mais para a
direita. O vento cheirava como se as foices cortassem erva, com um leve
travo a fumo que sugeria uma fogueira.

Por um momento, a alegria borbulhou no peito e depois o antigo
sentimento apresentou-se como que para ser recordado. Culpa. Porém,
quando desta vez o afastou, sentiu-se diferente. Mais limpo. Mais sereno.

Talvez fosse tempo.

De stibito, viu uma centelha escarlate que tinha de vir das saias de
Olivia. Seguira o cume do monte para o lado abrigado do vento e estava
agora debaixo de uma arvore a olhar para cima.

O papagaio cor de cereja encontrava invariavelmente uma arvore sobre
a qual mergulhar Quin abrandou o passo e saboreou o caminho até ela.
Sentia o corpo tenso, forte, apenas controlado, o que era um absurdo pois
sabia e sempre soubera controlar-se.

Mesmo havia cinco anos, quando se afastara do pontao, sabendo que era
tarde de mais... ndo se descontrolara. Nao. Nao era inteiramente verdade;
nao deveria tentar reescrever a histéria. Tentara langar-se a agua, mas
avisado por um barco fora impedido pelo responsavel do porto.

Mas depois... depois, afastara-se sem uma palavra. Um pé a seguir ao
outro.

Esta emogédo era diferente, um fogo incontrolavel no sangue. Olivia
tinha as maos nas ancas e, enquanto ele a observava, livrou-se daquele
chapelinho tolo e p6-lo a seu lado. Quin apressou o passo.

Ela poderia pensar em...
E pensava.
Desabotoou o casaco e posou-o dobrado no chao.

Quin viu-a estender o brago para o ramo mais baixo e depois subir o
tronco da arvore, colocando os pés na casca com a agilidade e confianca de



quem ja subira a uma arvore. Até a muitas arvores.

Estava nos primeiros ramos e passava para os segundos quando ele se
aproximou do tronco.

- Olivia Lytton! — gritou debaixo. — Mas que raio esta a senhora fazendo?
Ela espreitou por entre as folhas verdes.

—Oh, ola — disse. — Vou salvar o meu papagaio, claro.

Estava de pé sobre um ramo grosso, tao perfeita como quando subira,
parecendo uma ave ali deslocada.
— Nao suba mais! — ordenou.

O som do riso dela filtrou-se por entre as folhas, mas Quin ja despira o
casaco. Igou-se facilmente para um dos ramos mais baixos. Olivia subia de
novo, por isso ele deslocou-se até ficar diretamente por baixo dela e poder
apanha-la se caisse.

Isto deu-lhe uma visao perfeita das pernas da jovem. Uma sobre um
ramo tinha uma liga escarlate e depois uma coxa leitosa. Sentiu o coragao
saltar-lhe furiosamente no peito e comecar a bater acelerado.

Faltou-lhe o folego por momentos. Olivia tinha umas meias de seda
branca que terminavam abaixo do joelho. Por cima via uma delicada linha
de renda... supunha que as calgas.

Interessante. Nunca pensara que as damas usassem roupa interior
assim. Evangeline nao usava.

Um pensamento desagradavel atravessou-lhe o espirito: Evangeline nao
se preocupava em perder tempo. Afastou a ideia como imprépria da sua
pessoa.

— Miss Lytton, estou a ver as suas pernas — comentou, apercebendo-se, a
medida que as palavras lhe safam da boca, que a observagao era também
impropria.

Olivia ficou imével. Mas ja tinha apoiado o peso do corpo nessa perna.
Assim subiu para o ramo seguinte, quase escorregando, mas conseguindo
equilibrar-se. Logo que ficou de pé, bem segura, olhou-o de testa franzida.

—Nao é préprio de um cavalheiro espreitar as saias de uma dama.

— Nao sei bem, mas creio que o fato de subir as drvores retira a uma
pessoa o titulo de cavalheiro... ou talvez possa acrescentar, de dama. —
Igou-se com agilidade para o ramo de onde Olivia subira. — Vai subir até
onde? Esta arvore nao aguenta o meu peso acima do sitio onde a senhora se
encontra.

Ela apontou. O papagaio estava fora do alcance dela, preso por uma



volta do fio. Quin experimentou o ramo onde ela se encontrava.

— Passe para o ramo ao lado do seu pé — ordenou. — Vou subir.

Olivia saltou para um ramo proximo, tao firme como se estivesse no
chao. Logo a seguir Quin chegou ao lado dela. Erguendo os olhos viu que ela
estava corada do esfor¢o, o seu colo subindo e descendo. O corpete do
vestido era feito de linho fino contra o qual lutavam os seus seios.

Quin agarrou o ramo por cima da cabega de ambos. Esperava que ela
nao lhe olhasse para as calgas.

— Como se pode subir a uma arvore com um espartilho e tantos saiotes?
Os olhos dela brilharam maliciosos.

- E segredo.

Ele encostou-se a um ramo, sentindo-se um pouco fraco.

— Sei muito bem guardar segredos.

— Nao tenho espartilho — murmurou baixinho e quase a rir. - Ha muito
que aprendi que é impossivel subir a uma arvore usando espartilho. Nao que
estivesse pensando subir as arvores quando me vesti, mas pensei que langar
papagaios poderia ser um desporto igualmente enérgico, como afinal
demonstrou ser.

— Desde quando subir as arvores faz parte da educagdo de uma
senhora?

— Da primeira vez que a minha mae me pds de dieta — disse ela
franzindo o nariz.

Ele franziu a testa.

- Dieta?

— Preciso perder peso. Sempre precisei desde a tenra idade de treze
anos. Talvez um pouco antes.

—Nao. Néo precisa. Nao concordo.

- Bom, creio que preciso. A sua mae também concorda, dado o preceito
tantas vezes repetido em O Espelho: Uma figura graciosa ¢ sinal de virtude. E o
mesmo pensa quase toda a sociedade, dado o ntimero de sugestdes para
emagrecer que me foram murmuradas discretamente nos toilettes das
senhoras.

A crueldade de Olivia ter sido ensinada a detestar uma caracteristica
sua que — para ser franco — ele considerava perfeita, fé-lo sentir que algo se
soltara no seu coragao. Endireitou-se e inclinou-se para ela. A cabega dela
fez instintivamente o mesmo gesto e as bocas encontraram-se, quentes e
doces, ofegantes da subida ou talvez da proximidade... ela sabia a luz do sol



e aerva. Como a felicidade.

Quin aproximou-se cuidadosamente, sem quebrar o beijo, depois
encostou-se ao tronco das drvores e puxou-a para os seus bragos, tendo a
certeza de que ela nao largava também o ramo.

- Olivia — murmurou-lhe junto & boca. - Como me chamo? Ela abriu as
palpebras pesadas.

- O que disse?

— Como me chamo? — perguntou ele, mas depois, sem poder esperar,
roubou-lhe um beijo de boca aberta num suave casamento de linguas.

— Quin - disse ela, afastando-se. E depois. - Estamos de novo a
namoriscar.

— Deixamos o flirt e entrdmos na fogueira. Mas, seja como for, ninguém
do nosso nivel poderia beijar-se numa arvore.

— Significa entao que nao estamos onde pensamos estar? — Os olhos dela
brilharam divertidos e tinha os labios inchados dos befjos. — Ou nao somos
nods aqui em cima da arvore? Ou o senhor nao é duque?

—Nao devo ser — disse ele, avidamente, colocando-lhe a mao na nuca. -
Nao sou duque e a senhora também néo estd noiva de um marqués.

Beijaram-se como se ndo o fizessem havia anos. As maos dele desejavam
avangar, passar um dedo, uma mao, as duas pelo linho fino do corpete. Nao
tinha espartilho.

Nem se atrevia a olhar.

E depois olhou e gemeu baixinho.

— Asenhora tem... — disse, mas teve de se deter por momentos. — Penso
que os seus seios sa0 os mais belos que ja vi.

Ela baixou os olhos e logo os ergueu para olhar para ele. Era estranho que
uma pessoa que parecia tdo experimentada como ele ficasse com as faces
coradas e tao pouco a vontade. Embaragada.

Mas depois pareceu esquecer tudo.

— Precisamos do papagaio - lembrou, apontando, o que apenas
contribuiu para esticar mais o corpete.

— O senhor nao-sou-duque, nao conseguira alcanga-lo.

Quin lutou contra a parte do seu corpo que o impedia de querer, nao
alcangar o papagaio, mas o delicioso corpo feminino que tinha diante de si.
Olivia tinha ainda a respiragao acelerada da subida, dos beijos ou de ambas
as coisas e 0 movimento dos seios dela enfeiticava-o.



As folhas balancavam em redor de ambos, criando um pequeno
caramanchao, um compartimento cujas paredes cintilavam ao sol formando
sombras verdes.

Se a0 menos houvesse uma cama. Imaginou-a por baixo dele, ofegante,
as faces uma rosa silvestre, o cabelo a rodear a cabe¢a como uma almofada.

— Nao olhe para mim dessa maneira — admoestou ela zangada. — Nao
deve.

- E se eu s6 olhar assim quando estou consigo numa arvore? — sugeriu.

—Nao voltara acontecendo.

— Precisamente — olhou-a de novo, dos pés a cabega. — Olivia, a senhora
¢é especial — procurou outras palavras, mas nao conseguiu encontra-las.
Nunca encontrava as palavras certas quando mais precisava delas.

— O senhor também ¢é muito atraente — disse Olivia, afetada. — Nao que
isso tenha importancia, pois ndo somos passaros e nao podemos viver nesta
arvore. Espanta-me que a sua familia ainda nio tenha vindo a nossa
procura.

— Atia Cecily estava a dormir na charrete e tenho a certeza que Justin
dorme a sesta deitado na relva.

Provavelmente, o papagaio dele voou sozinho e ele é tao pregui¢oso que
nao ha de subir a uma arvore para o recuperar.

— Por favor, pode alcangar o meu papagaio? — perguntou ela, levando-o
de novo a razao pela qual tinham subido tao alto.

Obediente, Quin estendeu a mao e libertou o papagaio, conseguindo
evitar rasgar a seda fragil. Deixou-o cair em espiral até ao chao, controlando
a queda através dos ramos e a seguir deitou o carreto de fio.

— Esta todo manchado pelas folhas e pela luz do sol - observou.

— Tal como a senhora - referiu ele passando-lhe o dedo pela curva da
face. — Se Justin estivesse aqui, faria um poema. Calculo que seja melhor
descermos da arvore. Des¢o primeiro e posso assim apanha-la se cair.

— Espere - disse ela, tocando-lhe ao de leve no brago. O toque enviou-
lhe um aperto escaldante ao baixo-ventre. — Posso perguntar-lhe uma coisa?
O que aconteceu quando tirou os papagaios da caixa, Quin?

Ele nao esperava a pergunta. Embora devesse espera-la.

—Nada.

Olivia passou-lhe a mao pelo brago, até ao ombro e pescogo.

— Nao quer que eu o atire do ramo abaixo, pois ndo? — Sorria mas o seu
olhar era sério.



—Ja houve um tempo em que teria implorado que o fizesse — disse ele,
sem poder controlar as palavras.

Ela esperou.

Mas Quin nao conseguia dizer mais.

— Deveriamos voltar — disse ele, sabendo que a brusquidao era a sua
propria confissao.

— A sua mulher gostava de papagaios? Esse pertencia-lhe — Olivia
apontou para o papagaio vermelho la em baixo sobre a relva.

— Nao. Era do... - teve de esperar um momento. Bater na camada de
gelo negro que tinha dentro de si, antes de conseguir falar. — Era da ama.
Chamava-se Dilys. Era... era... gostava de cores garridas e de rir. Era do
Shropshire.

- Como o Riggle?

— Esquecia-me que ja o conhecia. Sim. Era filha dele. Ele perdoou-me s6
Deus sabe como.

Os olhos dela encontraram os dele, suaves e firmes.

— Tenho a certeza que nada havia a perdoar Que idade tinha o seu
filho?

- Cinco anos - disse num murmurio rouco e aclarou a voz.
Experimentou de novo. — Alfie teria agora dez anos.

— Alfie? — o rosto dela transformava-se quando sorria. — Gosto muito do
nome dele.

— Recebeu o nome do meu pai: Alphington Goddard Brook-Chatfield.
Mas eu chamava-lhe Alfie para desagrado da minha mae. Dilys deu-lhe esse
diminutivo; estava com ele desde o nascimento. E.. — deteve-se por
momentos e depois disse com firmeza: — E também no final. Afogaram-se,
sabe. Aminha mulher também.

Olivia passou-lhe o brago pelo pescoco com muita delicadeza. Depois
soltou-o e saltou para o ramo onde ele estava. Quin sentiu um momento de
panico, mas o ramo era forte. E ela estava junto dele, toldando o espirito.

— Lamento muito — afirmou.

— Pois — disse ele, pouco a vontade como sempre. Deveria saber escolher
melhor as palavras, pensou frustrado.

Aboca de Olivia tocou na dele.

— Rupert vé o pai todas as quintas-feiras das duas as trés da tarde. Tenho
a sensacao de que estava com Alfie mais do que uma vez por semana.



- Nao podia afastar-me — disse Quin, encostando-se de novo ao tronco,
com um brago em redor da cintura de Olivia e o outro agarrando-se com
for¢a a um brago por cima das cabegas.

—Desde que o vi... nunca mais consegui afastar-me.

Ela abriu a boca, mas ele silenciou-a com um beijo rapido.

— Nao me diga que ele esta num lugar melhor — pediu sabendo que
falava em tom gélido — Ou que tive a sorte de ter estado com ele enquanto
foi possivel. Ou que agora é um anjo. Ou que estarei de novo com ele
quando cruzar as portas do céu.

— Havera alguma coisa certa para dizer?

Quin ficou pensando.

- Leve-me agora?

Ela riu e o riso adogou as arestas cortantes do desgosto de Quin.

— O melhor serd nada dizer — tocou-lhe nas faces com ambas as maos e
posou-lhe um beijo nos labios que foi como se todas as condoléncias que
recebera na vida se transformassem numa so.

Nem conseguia falar.
Olivia passou-lhe os dedos pelo cabelo, libertando-o da fita.
— O seu cabelo sempre foi branco a frente ou foi o desgosto?

— Sempre foi assim — disse ele. — Eu deveria ter sido um dos bebés mais
estranhos nascido no Kent. Os dedos de Olivia apoderaram-se dele,
afagando o cabelo, como se este lhe pertencesse. Embora fosse impossivel.
Ele aclarou a voz.

— Eu sei que vai casar com um marqués — Quin sentia os dedos a arder
porque também lhe tocava. Ela ficou em siléncio, imével, mas ele teve a
sensagao de que ela ia recuar, por isso apertou-a com forga.

- Olivia, estamos em cima de uma arvore.
— Deviamos descer — declarou ela.

— Um momento. Se nao se fosse casar com esse marqués — murmurou ao
ouvido — eu trocava de lugar consigo.

- Como?

- Encostava-a ao tronco. Eu...

—Nao o diga! - gritou ela. - Nao sou uma acrobata que poderia...
- Poderia o qué?

— Bom, bem sabe.



- E esta a mulher que quase recitou perante todos uma quintilha
humoristica acerca de uma jovem que era particularmente agil com uma
agulha? — Sentiu o riso subir-lhe no peito. Era estranho e um pouco
embriagador.

— As quintilhas sao apenas gracejos extensos. Decoro-as apenas porque
enraivecem a minha mée, o que me permite manter algum sentido de
independéncia. Agora, por favor, podemos descer desta arvore? Posso até
acrescentar que a minha mae explodiria se me pudesse ver neste momento.

— E a minha também — admitiu Quin a vontade, permitindo que a mao
acariciasse as costas dela.

—Nao faga isso! — ordenou Olivia.

Ele deteve-se com a mao em cima da magnifica curva.

— Por favor? — Falava num tom rouco que o teria embaragado la em
baixo, mas quem se sentiria embaragado em cima de uma arvore? Posou os
ldbios no rosto dela e mordiscou uma orelha.

- Olivia Lytton, penso que sera sempre a minha companheira preferida
para subir as arvores.

— Espero ser a sua tinica companheira para subir as arvores — replicou ela
fingindo um ar zangado. - E agora vou regressar a terra firme.

— Espere. Eu desgo primeiro — balangou-se para o ramo abaixo. Depois
olhou para cima, sentindo uma maliciosa antecipagao apertar-lhe o
estomago. Como ela nao se mexesse, inclinou-se para tras para poder ver-lhe
orosto.

— Esta pensando espreitar as minhas pernas, nao é verdade?

— Adoro as suas pernas — disse ele, perfeitamente franco. - E, se nao
olhasse para elas, seria negligente no meu dever, que neste caso sera impedi-
la de se magoar.

Olivia soltou uma exclamacdo de desprezo e depois — muito mais
depressa do que ele antecipara — deu uma volta, balangou e passou para
junto dele. O ramo oscilou e instintivamente ele estendeu a mao para a
segurar, mas ao fazé-lo desequilibrou-se e, atravessando duas camadas de
folhas, despenhou-se no solo.

Sentiu-se sem ar e a dor foi tremenda. Manchas negras voavam dentro
das palpebras e nao conseguia respirar.

— Oh, valha-me Deus! — ouviu ainda antes de voltar a ver. — Oh, Quin,
oh, Quin, por favor, nao morra. Porque fui eu fazer aquilo? — Olivia descera
da arvore. - Por favor... respire... Esta respirando!



Quin respirava. Tinha a certeza disso porque cada inalagado de ar doia-
lhe mais que... uma série de impropérios passaram-lhe pela ideia e quase nao
conseguiu evitar que lhe saissem boca fora.

Sentiu Olivia bater-lhe no peito. Embora a dor impedisse a sua acuidade
mental, Quin decidiu manter os olhos fechados. Qual o homem que no
pleno uso das suas capacidades mentais interromperia uma mulher
determinada a cumprir uma missao? Pelo menos aquela missdo. Preferia
deixar de respirar a desencoraja-la.

— Nao sinto costelas partidas — murmurou ela, batendo com maior
firmeza.

Poderia ser porque passara a bater-lhe no abdémen, onde ele tinha a
certeza absoluta de nao ter costelas, mas mesmo assim nao se queixou. As
maos dela hesitaram por instantes e depois Olivia bateu-lhe ao de leve por
baixo do abdémen.

Soltou um gemido sem poder conter-se e fez uma careta. Nao estava
habituado a mostrar tao pouca disciplina. Sempre controlara em pleno as
suas reagoes fisicas, mesmo com Evangeline, a sua mulher.

— Oh, meu Deus — exclamou mais uma vez Olivia. — Vou buscar Justin.
Por favor, aguente-se! Receio que tenha quebrado alguma coisa. Espero que
nao seja a espinha. Nunca me perdoaria!

O tom entrecortado da voz dela fé-lo abrir os olhos e agarra-la por um
brago antes que ela se pusesse de pé.

— Estou bem — resmungou. — Dé-me s6 uns instantes.

— Desculpe - disse Olivia desolada. — Fui tao estipida, Quin, nunca
pensei. E assim que eu desco sempre da &rvore junto a janela do meu
quarto. Balango-me com forga e caio de pé.

— Sai assim pela janela do seu quarto? — esforgava-se agora por respirar
normalmente e apercebia-se de que, embora sentisse dores por todo o corpo,
parecia que nada estava partido.

— Aarvore ¢é a inica maneira de eu sair de casa sem que a minha mae
saiba — explicou. — Consegue mexer os dedos dos pés? Ouvi dizer que, se
uma pessoa nao conseguir mexer os dedos dos pés é muito mau sinal. Vejo
que mexe outras partes, mas...

Ele ergueu a cabega e estremeceu. Ela observava-lhe os pés e por isso
aquela parte do corpo dele que estremecia. Quase lhe saltando das calgas.

— Consigo mexer os dedos dos pés — sossegou-a, sentando-se
rapidamente para lhe bloquear a vista.

Sentiu a cabega a roda.



Olivia ndo parecia reconhecer o que via naquela zona das calgas. E ele
continuava sem perceber se ela teria simplesmente habilidade para o flirt ou
se seria mais experimentada.

Evangeline nao era virgem quando chegara a sua cama. Quin ficara
surpreendido na altura, mas quando pdde conhecé-la melhor,
compreendeu. Evangeline n&o tinha um voraz desejo sexual, mas um desejo
voraz de ser desejada, tdo profundo que nenhum homem conseguia
satisfazé-la.

A cabeca latejava, mas, mesmo assim, sentia o cheiro de Olivia, um
perfume delicado que era so seu. O perfume era como que a tentagao
dentro de um frasco. Como o desejo.

S6 por té-la ali, de joelhos, junto dele fazia-o sentir-se ousado. Mesmo
sentindo o corpo magoado e a cabeca metida num torno, desejava apenas
deita-la de costas e colocar-se sobre ela.

E toma-la.

Gemeu de novo s6 de pensar.

— Vou buscar Justin — exclamou Olivia, pondo-se de pé de um salto. - O
senhor esta cheio de dores. Ele pode leva-lo até a charrete.

— Nao! - Quin quase soltou uma gargalhada s6 de pensar no seu primo
tao franzino a arrasté-lo pelo cima do monte. — Consigo levantar-me. E assim
fez, embora os musculos gritassem e os 0ssos protestassem. — A queda nao foi
grande - disse, como se assim passasse a ser verdade. — E os ramos
amorteceram a queda.

- Que disparate - retorquiu Olivia zangada. — Podia ter morrido. Nunca
deveria ter subido a arvore atras de mim. Nao ha duvida de que o senhor é
muito... - deteve-se.

— Velho? — Quin fez um gesto de aborrecimento e comegou a andar
lentamente, sentindo dores. Mas percebeu que ficaria bom. Que raio, era de
fato demasiado velho para subir as arvores.

— Sim - concordou ela sem rodeios. — E demasiado velho. Que idade
tem? — acrescentou.

— Trinta e dois — disse ele. — Mas, neste momento, sinto-me como se
tivesse sessenta e trés.

— Ha quantos anos perdeu o seu Alfie?

Ele limitou-se a caminhar sem olhar para ela.

— Vai fazer cinco anos em outubro.

— Casou muito cedo.



- Sim. — Mas ela parecia estar a espera e as palavras surgiam-lhe por isso
pronunciou-as. — Acabava de voltar de Franga e da Alemanha e fui para
Londres para a minha primeira temporada. Também era a primeira
temporada de Evangeline. S6 a conheci dois meses depois, mas assim que a
Vi...

— Amor a primeira vista? — sugeriu Olivia.
- Mais ou menos — nunca pensara ser capaz de amar Mas fora
certamente capaz de sentir fascinagao. J4 para nao falar de obsessao.

Justin veio ter com eles a passos largos.

— Lady Cecily quer ir para casal — gritou. — E melhor andares mais
depressa, Quin. Esta fervendo de impaciéncia.

Olivia gemeu e comegou a correr em diregao a charrete.

Mas Quin sobrevivera a um milhar de tempestades da tia e nao estava
em condigdes de avangar mais depressa. Continuava a andar pensando no
que significava um amor a primeira vista.

Sabia que essa capacidade ficara esgotada nele ou talvez nao fizesse
parte do seu carater Nao conseguia imaginar ninguém na sua familia
chegada — a nao ser Justin — que experimentasse tal emogao. Mesmo assim
nao conseguia deixar de desejar ter conhecido Olivia em vez de Evangeline.
Olivia era o tipo de mulher por quem um homem se poderia apaixonar a
primeira vista. Amenos que se tivesse o coragao como um nabo murcho, que
era praticamente o estado do seu.



15
Patife-Nojento-Sebento-Horroros 0-Cagaloso-Merdoso!

- Entdo langaste um papagaio e depois subiste a uma drvore? —
perguntou Georgiana de sombrancelha franzido. — Parece-me muito
estranho. — Tinham-se retirado para o quarto depois da refei¢ao da noite.

— O papagaio ficou preso na arvore — explicou Olivia. Georgiana posou a
xicara de cha.

— Quando crescera, Olivia? — perguntou num tom invulgarmente
severo. Olivia sentiu-se levemente magoada.

— Considero-me bastante crescida.

— Trepas as arvores — disse Georgiana contando os dedos da mao
esquerda. — Pensa que ¢ divertido insultar a duquesa. Traz a Lucy para
dentro de casa quando sabe que deveria deixa-la simplesmente nos
estabulos; Rupert nunca o saberia. Brinca com Lorde Justin como se fossem
ambos da mesma idade... e ele mal fez os dezesseis anos.

— Nao poderia mentir a Rupert acerca de Lucy — respondeu Olivia,
aproveitando o ponto mais facil de rebater.

Georgiana encolheu os ombros.

- Pensa que nao te ouviram todos a mesa a rir com Lorde Justin? Como
pensa que nos sentimos, tentando ter um conversa séria, quando a vocé s6
te interessa dizer gragas? A duquesa disse a Lady Sibblethorp que lhe
apetecia mandar abrir de novo os aposentos das criangas. Me senti
humilhada.

- Lamento ter interrompido a vossa conversa — disse Olivia num tom
seco, mesmo sem querer. — Lamento mesmo, Georgie. Nao era essa a minha
intengao. Justin estava a inventar outros insultos tolos e nao pude deixar de
rir.

- Podia - ripostou a irm3, teimosa. — Todos te ouvimos e até o duque nao
pode evita-lo. Aquele insulto maior que vocé e Justin inventaram... como
era?

— Patife-nojento-sebento-horroroso-cagaloso-merdoso.

— Exatamente! Cagaloso? Merdoso? Como pode, Olivia? Nao te
preocupa nem um pouco comigo?

— Claro que me preocupo contigo! O insulto néo era dirigido a vocé, nem
ao duque. Nem sequer a superior autora do Espelho dos Elogios. Estavamos a
gracejar!



— Estdo sempre a gracejar — criticou Georgiana severamente, pegando na
xicara com um movimento tao brusco e zangado que entornou cha no pires.

- Nao consigo gerir isto contigo a comportares-te dessa maneira!

— Nao consegue gerir o qué? — perguntou Olivia. - Em parte desejava
também falar & irmd no mesmo tom para lhe dizer que evitava ter uma
conversa adulta num esfor¢o de convencer o duque que estava tao pouco
interessada nele que preferia conversar com Justin.

Mas, por outro lado, o lado fraternal, olhou para a expressio
atormentada e infeliz que a irma tinha no rosto depois de uma longa noite
passada com as duquesas. Ajoelhou-se ao lado da sua cadeira.

- Que se passa, Georgie? Estou vendo que tenho sido
insuportavelmente desajeitada. Se te prometer fazer apenas comentdrios
distintos, moralistas e enfadonhos durante o resto da visita, ficaras mais
satisfeita?

—Nao esta a dar resultado — disse Georgiana com a voz entrecortada.

— O qué? Acha que nao consegue gostar de Sconce?

— Conseguia — murmurou a irma. — Certamente que sim. Ele ¢é atencioso,
discreto e tudo o que aprecio num cavalheiro.

Olivia posou a mao sobre a da irma que estava enclavinhada na fragil
xicara de porcelana.

— Vai partir a xicara.

Georgiana baixou os olhos e posou a xicara.

- Diz-me o que nao esta a dar resultado. Nao estive sempre a gracejar
com Justin, sabe. Estive a olhar para vocé e para Sconce e vi-vos muito
concentrados numa conversa cientifica. Anatureza da luz, nao é verdade?

Georgiana ergueu os olhos.

- Foi fascinante — e deteve-se.

— Muito bem, é um 6timo ponto de concordancia entre os dois —
declarou Olivia. — O tipo de interesse cuja partilha tornard o casamento
longo e importante. Olha para os nossos pais.

— O que tém 0s nossos pais?

—Sempre partilharam uma paixao: a duquesificacao das suas duas filhas.
Nao diria que foram especialmente bem-sucedidos no meu caso, mas
certamente conseguiram transformar-te num modelo de boa educagao.
Depois de casar com Sconce, terdo duas filhas duquesas. Suponho que
pensem que valeu a pena fazerem tantos sacrificios.

Georgiana acenou afirmativamente.



— Sou da mesma opinido. Isto é, creio que sempre me interessaria pelas
investigagdes de Sua Graga, cientificas ou matematicas. E ele também
parecia interessado nas minhas ideias acerca da quimica. Nao creio que
estivesse apenas a ser educado.

— Tenho a distinta impressao de que Sconce é praticamente incapaz de
prevaricar — declarou Olivia.

— Pois sim, esta interessado nas minhas pogdes. Disse até que se eu lhe
desse a receita para o unguento da artrite, o mandaria preparar para o seu
jardineiro principal. Creio que o homem ficou terrivelmente afetado pelos
anos passados no exterior com um clima tao humido.

— Isso é 6timo — respondeu Olivia perguntando a si propria se falaria
num tom falso. — Espléndido! E ninguém merece tanto como vocé, Georgie.
Entdo porque no te limitas a ignorar a tola da sua irma e te pdes a conversar
com o teu belo duque.

— Acha que ele é bonito?

Olivia pestanejou.

- Sem duvida. Penso que é... — retirou o que ia dizer. A tiltima coisa que
queria era dizer a irma que nunca vira ou imaginara um homem tao bonito
como Quin.

— O seu aspeto é mais que toleravel.

—Nao acha que tem um cabelo esquisito?

— Nao - disse Olivia, pensando em como lhe parecera sedoso quando o
acariciara com as suas maos, preto e branco como os dois lados da vida,
escuridao e luz, bem e mal tentagdo e temperanca. Principalmente
tentagao.

- Pois eu penso. Crés que, se eu preparasse uma tina, ele permitiria que
lhe pintasse? Lembras-te da zebra que vimos naquela feira itinerante,
Olivia? Sconce faz-me lembrar esse animal.

— Lembro-me sim, mas o duque ndo se parece nada com uma zebra. E
nao, nao creio que alguma vez pintasse o cabelo. Nao creio que seja homem
para acreditar em enganos. Ou que saiba como elaboré-los. — Olivia nao tinha
a certeza porque estava tdo certa desta questao, mas estava.

— Nunca pensei que o fizesse.

— O que é que ndo estd a resultar? — perguntou Olivia pouco depois. — A
mim parece-me 6timo, Georgie. Tem cinco vezes o encanto da pobre Althea.
A criada dela tinha toda a razao quando a descreveu como uma galinha a
chuva. Amae de Sconce nunca a poderia preferir.



- As duquesas viuvas gostam muito de mim. — Georgiana nao parecia
considera-lo uma vantagem.

— E o duque gosta de vocé — Olivia descontraiu conscientemente o
maxilar. Parecia desenvolver ultimamente a tendéncia de ranger os dentes.
— O teu casamento sera feito no céu. Pensa em como o pai e a mae ficarao
felizes.

— Acha? - O rosto de Georgie parecia notavelmente inconsolavel para
uma mulher a beira do noivado com um duque. — Agora que falamos no
assunto, parece-me possivel, mas, quando estdvamos a mesa, me senti tao
zangada contigo.

- Porqué? E isso que ndo entendo, minha querida. Sempre fui louca e
trocista quando comparada contigo, embora prometa ser a partir de agora
tao pretensiosa como todas elas. Porque diabo é que estavas a olhar para
Justin e para mim?

- Porque ele também estava.

Olivia aclarou a garganta.

- Ocle é o duque?

— Sim. — Georgiana rodava os dedos no colo. - Quando te i, ele olha para
vocé. Sempre. Nao pude deixar de notar.

— Desculpa, Georgie é esta estupida maneira que tenho de rir que me
vem da barriga, como a mae costuma dizer. Ela também fica irritada. -
Prometo portar-me melhor, amanha. — O remorso causou-lhe um aperto no
peito, mas nao era nada a que nao estivesse habituada. - Nao me tinha
apercebido que tinha horrorizado todos os convidados.

— Nao percebe — disse a irma, olhando para os dedos entrelagados. —
Estés sentada a uma cabeceira da mesa e ninguém pode evitar olhar para
vocé. Sinto-me como uma boneca de papel.

Olivia franziu a testa.

- O que quer dizer com isso?

- Palida - Georgiana fez uma pausa. — Fragil e impotente — acrescentou.

- Que absurdo! Diz-me o que quer que faga e fago-o. Nao preciso de
dizer piadas. Que mais estou fazendo de errado?

— Nao esta perceber. Quando vocé ri... toda a gente ri.

—Deve ser tonta. Se viste a duquesa esbogar um sorriso, ja para nao falar
em dar uma gargalhada, nao dei por nada. Quanto ao teu duque, Sconce
tem muitas virtudes, mas nao diria que o dom do riso facil fosse uma delas.

Georgiana limitou-se a abanar a cabega.



— O duque nao sabe rir. Retrai-se muito. Mas vejo que os olhos dele
mudam quando vocé ri.

- Ridiculo - disse resolutamente Olivia, fingindo que nao reparara.

Mas a irma estendeu o brago e puxou-lhe uma madeixa de cabelo.

— Tem um riso maravilhoso, Olivia. Sempre pensei que a coisa mais triste
do pai e da mae era estarem sempre tao ocupados tentando fazer de vocé
uma duquesa que nunca arranjavam tempo para rirem contigo.

Olivia sentiu os olhos molhados de lagrimas.

— Oh, Georgie, é a coisa mais bonita que ja alguma vez me disseste.

- O teu riso é tao alegre. Se quer saber, é por isso que Sconce esta
fascinado por vocé.

O remorso e a ansiedade invadiram Olivia. Levantou-se, deu meia volta
e ocupou-se em servir-se de outra xicara de cha. As maos tremiam-lhe um
pouco.

— Claro que nao ¢ verdade, Georgie, esta ser absurda. Eu ri-me como
uma hiena e o pobre homem provavelmente nem se conseguia ouvir falar
sobre tanto ruido — sem se aperceber, adogou o cha com trés colheres de
agucar.

Sentou-se de novo em frente da irma e mexeu o chd.

— Os homens néo se sentem fascinados por um espirito irreverente,
Georgie.

— Suponho que nao. Mas todos podem ver que ele se sente atraido por

vocé.

- Sou uma mulher ruidosa e gorda que estd noiva de outra pessoa — disse
Olivia simplesmente. — Interpretas mal a atengao dele porque gosta de mim.

— Vocé nao é gorda! E um péssego, lembra-te?

— Averdade é que ndo me importo muito. Vocé ¢ muito bela, esguia e eu
nao sou. Rupert nao se importa.

Georgiana abriu a boca para contestar, mas Olivia ergueu a mao.

— Esta exagerar o fato de o duque olhar uma ou duas vezes na minha
diregao. A partir de agora vou agir como se fosse a aristocrata mais arrogante
de todas, assim nada havera que perturbe o brilho ducal que rodeia a nossa
mesa.

Airma sorriu, relutante.

— Espero que tenha razéo. Dada a perda da mulher e do filho, o pobre
homem esqueceu-se do que era divertimento, se é que alguma vez o soube.



E por isso que olha para vocé quando te ri.

Olivia nao conseguiu mais do que acenar com a cabega. Em parte, queria
berrar, gritar que Quin Ihe pertencia. O que era ridiculo. Sabia perfeitamente
que nunca poderia deixar Rupert. E Quin era a melhor hipétese de a sua
querida irma se transformar na aristocrata que deveria ser.

- Que vai vestir amanha para o baile?

— Creio que o vestido de seda azul com rendas de Chantilly.

— Ah! - gracejou Olivia. — Vai sair a artilharia pesada.

Tenho um estranho pressentimento de que a mae de Sconce vai realizar
este baile como uma espécie de teste — disse a irma. — Nao acha estranho?
Parece interrogar-me a mim e a Althea como se comparasse as nossas
respostas com uma lista ja aprovada.

Olivia encolheu os ombros.

— Nesse caso sera vocé a triunfar. O que foi a nossa infancia sendo uma
série de testes? Airma franziu a testa.

— E assim que te sente? E nao voltes a encolher os ombros.

- Sim.

— Parece-me que estou percebendo.

— Tudo aquilo que fez com que se zangassem conosco, ou que nos
elogiassem, estava diretamente relacionado com uma coisa — disse Olivia. —
Nos tornarmos duquesas.

- Percebo porque te sente irritada.

— Percebe?

— Porque nunca passaste num tnico teste! — referiu a gémea desatando

a rir e correndo em volta do sofa, enquanto Olivia a perseguia tentando
atingi-la com o guardanapo.
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Virias Ansiedades Relacionadas com Criangas e Cdes, mas nio com
Canapés

Sempre que a duquesa viiva de Sconce anunciava um baile - mesmo
que este fosse de pouca importancia — alteravam-se os planos em casa das
familias que viviam pelo menos num raio de quinze léguas. Ninguém que se
considerasse aristocrata ou mais pensaria em faltar a um tal evento, a menos
que fosse para estar presente no funeral da mae. E, para alguns, nem isso
causaria tanta tristeza.

Nao que um baile dos Sconce fosse especialmente elegante. A duquesa
nunca se preocupava em importar duzentos limoeiros cheios de limdes, ou
atapetar o salao de baile com orquideas, nem mesmo mandar Gunter buscar
gelados especiais.

Preferia seguir a rotina das anteriores duquesas: uma antepassada
recebera o rei Henrique VIII em duas ocasides, cumprimentando duas das
suas mulheres e outra recebera trés vezes a rainha Isabel.

Era, porém, de notar que o saldo era esfregado e encerado na perfeicao,
contratava-se uma pequena orquestra, encomendava-se uma razoavel
quantidade de comida e, das caves, trazia-se uma grande quantidade de
vinho excelente.

E pronto.

Na ideia da duquesa, o resto acontecia por si e acontecia sempre.

Nao havia nada mais lastimoso do que a visao de uma anfitria ansiosa.

Conforme seu costume, ao principio da noite em questdo, a duquesa
presidia a uma pequena refeicdo, a qual assistiam os convidados que
pernoitariam em Littlebourne por terem chegado de muito longe. Apds a
refeicao, pedia aos convidados que avangassem para o salao de baile.
Restava algum tempo antes de o baile comegar e Sua Graga considerava este
intervalo um tempo oportuno para acrescentar outra alinea no seu
inventario de coisas apropriadas.

Para isso emitiu uma ordem, levemente disfarcada de convite.

— Creio que deveriamos ficar todos agradecidos se as jovens que se
encontram entre nés realizassem um qualquer divertimento.

Sua Graga instalou-se no sof4 com uma boa visao dos instrumentos e
instruiu a sua amiga Mary, Lady Voltore, para se sentar junto dela.

A atuagdo das duas Ms. Barry foi muito afinada. Lady Althea cantou



muito bem. Ms. Georgiana, ndo s6 cantou muito bem um excerto de uma
6pera e depois uma balada alegre como se acompanhou ao cravo. Era
perfeitamente evidente que Ms. Georgiana Lytton seria uma duquesa de
Sconce altamente recomendavel. A duquesa vitiva nunca se permitia
demonstrar um excesso de emogao, mas estava interiormente ciente de que
se confessasse uma fraqueza seria pelo seu filho tnico. A dor que ele sofrera
depois do primeiro casamento era inaceitavel.

—Senhora duquesa?

Ergueu os olhos e viu as duas Ms. Barry fazerem uma reveréncia diante
dela.

—Sim?

— Senhora duquesa — disse uma delas ofegante -, teria a bondade de
autorizar Lorde Justin a cantar qualquer coisa para a assembleia aqui
reunida?

Aoutra fez nova reveréncia.

— Temos a certeza de que todos apreciariam muito.

A duquesa permitiu-se a subir uma sobrancelha. Sim, tinha tomado a
decisio certa quando incluira as meninas Barry na lista de possiveis
duquesas.

- Se Lorde Justin concordar, certamente que nao terei qualquer objegao
— disse em tom gelado. Naturalmente o sobrinho pouco se importou com o
seu tom de voz e saltou de uma maneira pouco prépria para se sentar ao
piano. Para a duquesa aquilo ndo era adequado. As damas cantavam e
tocavam instrumentos musicais. Os unicos homens que cantavam ou que
tocavam eram profissionais com os quais os aristocratas nao se deviam
misturar.

De fato, Justin era pouco satisfatorio em vdrias coisas. Naquela noite, por
exemplo, trazia um fato roxo. Para ela, vestir roxo era como cantar: os
cavalheiros simplesmente nao o faziam. Mas ali estava o seu tinico sobrinho
(embora assim por afinidade), vestido da cor dos lilases, com renda cor de
peito de rola nos punhos, o que ainda tornava o fato pior. Vulgar seria a
defini¢ao apropriada. O falecido duque daria uma volta na tumba se visse
tal vestimenta num membro da familia, meio francés ou nao.

E por que raio estariam aquelas meninas em volta do piano como se
fossem peixinhos a morder uma codea de pao?

Mandou calar Lady Voltore que estava a tagarelar sobre um novo tipo
de rosa e voltou a sua atencdo para o sobrinho e o seu rebanho de
admiradoras.



- Que esta ele a cantar? — gritou Mary que era bastante surda. — Nao me
parece que seja Greensleeves. Gosto quando cantam Greensleeves. Diz-lhe que
toque isso, sim, Amaryllis?

A duquesa tolerava que Lady Voltore a tratasse pelo nome préprio,
apenas porque se conheciam desde os dois anos de idade.

— Nao posso ir 14 dizer-lhe que cante isso — retrucou. — Mas posso fazer-
Ihe o pedido, se quiser.

— Nao seja absurda, Amaryllis, pagaste ao homem; pode bem fazer
render o teu dinheiro. — Mary sempre fora um pouco esttipida, para falar
com benevoléncia

—Nio Ihe paguei — disse a duquesa relutante. — E meu parente.

— Estd doente? Nao parece. Trabalha para algum circo? Acho que eu
nunca convidaria gente do circo para a minha casa.

Aduquesa limitou-se a langar um olhar a Mary.

— Nao sei onde contrataste o rapaz, mas so6 te digo que gosto dele. Uma
cangao bonita. Um rosto bonito. — Mary soltou uma gargalhada irreverente. -
Nao estou tao velha que nao saiba apreciar um rosto. Olha, quase parece um
cavalheiro, exceto aquele casaco, claro. Fa-lo parecer um macaco de realejo.

Justin estava rodeado por um canteiro de meninas. Uma Barry de cada
lado e Lady Althea atras.

Aduquesa viava apurou o ouvido e escutou por instantes. Ela era o seu
sol - cantava Justin. — Era a sua terra.

Bom aquilo parecia inécuo e disparatado. Mas, dado que Lady Althea
fora agraciada com a subida honra de ser considerada para o titulo de
duquesa de Sconce, o menos que poderia fazer seria comportar-se de
maneira digna. A verdade é que Althea era tonta como um puxador de
porta e nunca faria Tarquin feliz.

Justin comegara uma nova cangao, qualquer coisa acerca do amor
Amor! Na sua opinido, o amor era uma coisa destrutiva e desagradavel.
Bastava ver o que fizera a Tarquin: quase o desfizera.

Voltou-se notando com agrado que Ms. Georgiana estava sentada ao
lado de uma velha tia dolado do duque, conversando com ela em voz baixa.
Nao mostrara sinal de se querer juntar a multidao em redor do piano, o que
s6 punha em evidéncia o seu bom senso.

E Tarquin?

Levou algum tempo, mas conseguiu ver o filho. Estava sentado a um
canto e parecia observar Ms. Lytton, que se sentara no canto oposto da sala



a conversar com o bispo de Ramsgate. Naquela noite, Olivia Lytton era o
perfeito retrato da futura duquesa de Canterwick, sendo a tnica objegao
possivel o fato de o seu decote ser um pouco ousado.

A duquesa semicerrou os olhos para ver melhor. O bispo, aquele bode
velho, parecia estar a gostar da vista proporcionada pelo embonpoint de Ms.
Lytton.

Mas foi Tarquin que Ihe chamou a atengao. A expressao do rosto do filho
era-lhe familiar. De fato, ja antes a vira e esperara nunca mais a ver. Quase
sem se aperceber, comegou a levantar-se da cadeira. Mas voltou a sentar-se.

Aquilo nao poderia ter ido muito longe. Na verdade, pensando
cuidadosamente nos ultimos dias, a duquesa estava certa de que a relagao,
se é que assim se pudesse chamar, ndo poderia existir, pelo menos para Ms.
Lytton, o que era importante. Ela j& estava noiva de um marqués. E mais,
parecia ser fiel ao pobre tontinho.

Além do mais, o préprio Canterwick insinuara-lhe que Ms. Lytton
poderia estar ja gravida do herdeiro do seu ducado.

Claro que aquilo nao significava que Olivia Lytton nao pudesse, a
qualquer momento, voltar as costas ao noivo se lhe passasse pela cabega que
poderia trocar o marqués por um duque.

Os dedos da duquesa apertaram os bracos da cadeira. Ms. Lytton era
quase de certeza outra Evangeline.

Possivelmente gravida do herdeiro do duque, embora o rapaz tivesse
apenas dezoito anos e fosse um simplério, segundo ouvira dizer. E agora
atirava-se ao bispo! Incrivel.

— Tenho de te dizer que tem um caozinho muito feio, Amaryllis — disse
Mary interrompendo os pensamentos.

—Nao tenho cao! - a irritagao acerca de Ms. Lytton coloria a voz.

— Entao de quem é?

Desconfiada, a duquesa seguiu a dire¢ao do lorgnon de Mary. O estranho
cdo, que pertencia a Ms. Lytton e que quase nao se podia chamar cao dado o
tamanho e a falta de higiene, estava sentado junto as suas saias. Sentado
com a sua horrivel pata sobre o seu sapato. Outra vez!

Irritada, olhou de novo para o cao.

— Nao é assim tao mau, afinal — disse Mary. — E vé-se que te adora.
Recorda-me os cdes de caga que o meu marido tinha. Olhavam para ele
exatamente assim.

- Odeio caes. Tira-o daqui, por favor.



Mary soltou a sua estranha risada que a fazia parecer uma bruxa louca.

- Que disparate, Amaryllis! Na nossa idade nao podemos nos dar ao luxo
de cometer essas ridicularias.

— Odeio animais com patas — era uma declaracao de fato, embora nao
pudesse deixar de notar que este tinha uns olhos muito doces.

— Devia desistir dessas coisas — aconselhou Mary. — Faz-te parecer idiota.
E demasiado velha para te comportares como uma menina pequena - e,
dizendo aquilo, pos-se de pé com os joelhos a rangerem e afastou-se

Um cao era uma coisinha feia, quase sem pelo e uma cicatriz visivel na
palpebra. O focinho era mais comprido do que devia ser o focinho de um
cao. Olhou-o e o cao deitou-se a seus pés.

— Nao é nada idiota nao gostar de patas — disse em voz alta. Mas nao
pode deixar de franzir a testa a pretinha que de novo se aproximava do seu
sapato. Logicamente...

Afastou o pensamento e olhou mais uma vez para Tarquin. Quando
conseguiu que ele olhasse para ela fez um aceno discreto, mas imperioso.
Momentos depois, o filho curvava-se diante dela.

— Senhora minha mae? — Sempre lhe obedecera, mesmo quando era um
rapazinho. Excessivamente solene, pensava ela nesses tempos. Herdara o
titulo demasiado cedo. Mas aceitara com tanta facilidade os seus deveres
que parecia ter sido sempre duque.

— Gostaria que levasses Miss Georgiana a dar uma volta pelos jardins —
declarou. — Ha meia hora que conversa com Lady Augustina, e é mais do
que se pode pedir para uma s6 noite. Tem tempo antes que a festa comece.

Tarquin curvou-se, silencioso como sempre, e afastou-se. Mas a mae
ficou a olha-lo e pensando. Sentia no seu intimo que Georgiana Lytton era a
mulher perfeita para o filho. Nao era uma menina insipida e sentimental,
seguindo as regras s6 porque elas existiam. Havia nela uma profunda
decéncia senhoril. Compreendia a razao da existéncia de O Espelho dos
Elogios: porque a civilizagdo era a tunica coisa que existia entre a
humanidade e a dor.

O tipo de dor que Evangeline causara a Tarquin. A duquesa escrevera o
livro no ano a seguir ao filho casar com a primeira mulher, um volume
nascido do desespero e da tristeza e da convicgao de que se, pelo menos, as
damas se comportassem como damas, aquele desgosto nunca teria
acontecido.

Porém, o desgosto que Evangeline causara a Tarquin quando saltara da
cama dele para a de desconhecidos, vizinhos, amigos... nem se aproximara



do que sentira quando ela morrera. Aquela mulher completamente idiota.
Morrera levando consigo o pequeno Alphington. A duquesa pensara que o
filho ndo voltaria a sorrir.

Nao havia necessidade de mais testes. Georgiana era uma duquesa
perfeita. Poderiam ficar noivos no dia seguinte. Por momentos, pensou em
aconselhar o filho a declarar-se naquela mesma noite, mas depois recordou-
se das outras ocasides em que Tarquin, o seu delicado e sobrio Tarquin, fizera
finca-pé. E dado o que lera nos seus olhos enquanto ele observara Olivia
Lytton, precisaria tomar mais cuidado.

Amanha, disse para consigo, instalando-se de novo no sofd. Amanha
poderiam resolver todo aquele imbréglio.
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Para o Bem, e para o Mal, na Saiide e na Doenca

Georgiana era uma companheira muito repousante. Passearam até ao
fundo do jardim, onde havia um banquinho. Georgiana estava fascinada
pela composigao da luz em termos de ondas e particulas. Era um verdadeiro
prazer discutir a questao com ela.

Quin nem reparou que arrefecera até que inadvertidamente lhe tocou
no brago e o sentiu gelado.

— Miss Georgiana, a senhora estd com frio. Deviamos regressar. Ela
ignorou-o.

— Gostaria de saber se influenciaria a experiéncia se se inclinasse o papel
que se usa para dividir a luz em arco-iris.

— Como assim?

— Bem, se bem o entendi, o senhor segura um cartdo com uma fenda
vertical junto a janela.

Ele acenou afirmativamente.

Quando a luz bate na fenda, divide-se num arco-iris, demonstrando
assim ser constituida por raios e nao por particulas. Embora nao seja claro
para mim por que razao os raios se evidenciam meramente por atravessarem
uma fenda no papel.

— Pode ser porque os raios se inclinam quando o atravessam. Embora,
para falar verdade, ndo tenha a certeza.

- E se a fenda for de um canto a outro? Os raios inclinar-se-iam na
mesma direao? E se a fenda fosse paralela ao caixilho da janela e nao
vertical? O que aconteceria?

Quin fez uma pausa.

— Nao sei - disse por fim. — Mas é boa questio. Amanha vou
experimentar — pegou-lhe no cotovelo gelado e ajudou-a a levantar-se. -
Também estou a ficar com frio.

Georgiana sorriu-lhe.

— Nem reparei porque a nossa conversa foi tao interessante — deu-lhe o
brago e comegaram a dirigir-se para casa. Havia entre eles um agradavel
siléncio. Quin pensava ferozmente num alinhamento de fendas em relagao
aluz e Georgiana nao parecia importar-se com a falta de palavras.

Um ruido de pés interrompeu o pensamento de Quin e ergueu os olhos
no momento em que Olivia surgiu na curva do caminho. Nao sabia



descrever aquelas coisas, mas o vestido dela era feito de um tecido cor de
ouro-escuro, coberto de renda dos lados. A renda era composta por
pequenos fios que o desafiavam a passar os dedos por ela.

Os fios balangavam quando ela corria. Nesse momento, o corpo de Quin
passou de frio a quente. O calor transformou-se num impulso de sangue que
lhe percorreu o corpo.

— Georgie! — chamou Olivia. — Senhor duque - inclinou-se numa
reveréncia.

Os dedos de Georgiana apertaram o brago do duque.

— Lamento ser preciso que me viesses buscar, Olivia. Estavamos a ter
uma conversa acerca da base cientifica da luz.

— Claro que sim! - o sorriso de Olivia era largo e perfeitamente natural...
até que ele lhe olhou para os olhos.

Ou teria imaginado aquela centelha de posse?

Deliberadamente, Quin posou a outra mao sobre os dedos de Georgiana.

— Estavamos a ter uma conversa tdo fascinante que, infelizmente,
permiti que a sua irma ficasse gelada.

Georgiana olhou-o com olhos imperscrutaveis e depois voltou-se para a
irma.

~ famos j4 para casa, Olivia. Obrigada por vires buscar-me.

— Pego desculpa por ter interrompido a conversa — disse Olivia num tom
perfeitamente simpatico. Recuou e colocou-se ao lado de Georgiana.

- Ouvi-a chamar Georgie a sua irma? — perguntou Quin, olhando para
ela.

- Sim - confirmou Olivia. — E o diminutivo que sempre usei. Meu Deus,
esta frio aqui, ndo ¢ verdade? Quase consigo ver o vapor da minha
respiragao — inspirou e soprou.

Georgiana riu.

— Nao seja tola, Olivia! Para que a humidade da sua respiragao se torne
visivel, tem de estar muito mais frio do que isto.

Quin registou a resposta de Georgiana, mas nao conseguia que as
palavras lhe chegassem a boca. Sempre que Olivia respirava, os seus seios
empurravam os delicados fios da renda. Parecia-lhe que esses fios eram tudo
o que impedia a exposi¢do dos mamilos da jovem a todos os homens do salao
de baile.

Um gemido subiu-lhe na garganta, mas sufocou-o.



— Gosto do nome Georgie — disse. As palavras sairam-lhe em voz rouca,
como se quisesse dizer uma coisa inteiramente diferente.

Georgiana - Georgie — olhou-o com um sorriso espantado. Olivia
pestanejou e desviou os olhos. Tinham ambas escutado a voz dele e ambas
se enganaram.

— Bom - disse ele bruscamente —, sugiro que nos dirijamos a biblioteca
para nos aquecermos a lareira antes de nos juntarmos aos outros no salao de
baile.

- Oh, eu nao tenho frio — disse Olivia alegremente. — Aquego dangando.

Aproximavam-se do pequeno lance de escadas que conduzia ao terrago
de marmore. A ideia de Olivia nos bragos de outro homem trespassou-o
como uma espada.

Bastou-lhe um pequeno movimento. Delicadamente fez com que
Georgiana passasse para o degrau adiante dele, passou para o lado e
avangou com precisao para que o pé lhe descesse sobre a cauda,
prendendo-a ao degrau. Depois langou todo o seu peso para a frente,
fingindo tropegar.

O cientista que havia nele orgulhou-se do ruido prolongado que o rasgao
causou.

Engolindo um sorriso, desfez-se em desculpas — com fluéncia
surpreendente nele. Georgiana manteve a calma, embora muitas damas
tivessem ficado histéricas. A costura na cintura do vestido separara-se e
estava agora aberta, revelando-lhe a camisa.

- Eu vou atras de vocé — disse Olivia a irma. — Nos basta atravessar a sala
e subir imediatamente as escadas.

- Que tolice — disse Quin. — Fui eu que fiz o estrago e leva-la-ei aos seus
aposentos. Miss Georgiana, a senhora torceu o pé — pegou-lhe ao colo e
descobriu que ela quase nada pesava. Era como pegar num passaro, so 0ssos
0cos e penas.

Georgiana nao gritou, mas sufocou um suspiro de ansiedade.

- Olivia nos acompanha — disse Quin voltando-se para tras. — Posso levar
a sua irma la para cima, mas preciso de si como acompanhante.

Sem esperar resposta, atravessou as portas abertas. Foram recebidos por
uma espiral de conversas com as pessoas a perguntarem que infelicidade
acontecera a Georgiana.

— E apenas um tornozelo torcido - dizia Olivia a todos, passando adiante
deles.



- Estou perfeitamente — declarou Georgiana em voz tranquila como
sempre. — De fato, penso que vou descansar um pouco e voltar depois ao
salao de baile.

— Vou entregé-la nas maos da sua criada — anunciou Quin, assegurando-
se que todos os que estavam préximos o ouviam. — Claro que pode decidir se
sera ou nao aconselhavel regressar. Ninguém gostaria de a ver dangar com
um tornozelo magoado, Miss Georgiana.

Aquelas bagatelas continuaram até ao fundo da escada. Quin comegou a
subir pensando na diferenca entre as irmas. Georgiana parecia uma
almofada de penas nos seus bragos, enquanto a ideia de transportar Olivia
do mesmo modo... de a levar ao colo para o quarto...

Caminhou rapidamente. Quando chegaram em cima das escadas,
passou para o lado para deixar entrar Olivia a sua frente.

Assim que chegaram ao quarto de Georgiana, esta libertou-se com
delicadeza e firmeza, executando uma reveréncia perfeitamente calibrada.

— Agradego-lhe muito por me salvar, senhor duque.

— Fico feliz por poder ser-lhe atil; afinal, fui eu o responsavel por esta
dificil situagao. E creio que nos deveriamos tratar pelo primeiro nome — disse
tomando-lhe a mao e beijando-a. — Os meus amigos chegados chamam-me
Quin.

Apercebeu-se de uma expressio estranha no olhar dela, mas nao
conseguiu interpreta-la, pelo menos do modo como conseguia ler o olhar de
Olivia.

— Posso chamar-lhe Georgie? O nome condiz consigo.

Ela acenou afirmativamente.

— Sera uma honra — depois voltou-se para a irma. — Olivia, des¢o mais ou
menos dentro de meia hora. Muito obrigada mais uma vez, senhor duque.

— Chamo-me Quin — insistiu ele.

Era de fato uma jovem sombria; o sorriso nao lhe chegava aos olhos.

- Claro - concordou. Depois fechou-lhes a porta na cara.

Olivia ficou a olhar para a porta de testa franzida, mas Quin nao se
preocupou com o que Georgiana sentia ou pensava. Langou um olhar
rapido a sua volta e viu que, para sua satisfagao, nao havia ninguém por ali
e ninguém os podia ver de baixo. Amao apertou a de Olivia como um torno
e puxou-a para o fundo do corredor, abriu a porta do seu quarto e puxou-a
para dentro como uma crianga recalcitrante.

- Mas o que pensa que estd fazendo? — perguntou ela num severo



murmurio.

Quin nao sabia bem o que pensava, mas sabia o que ela estava pensando.
Poderia protestar o que lhe apetecesse, mas ele sabia ler-lhe os olhos.

Sem uma palavra, fechou a porta e encostou-a a ela, inclinou a cabega e
beijou-a na boca dando largas a paixao escaldante e selvagem que sempre
surgia entre ambos.

— Quin - disse ela sufocada, mas ele inclinava-lhe a cabega para o lado,
incapaz de pensar, 0 seu corpo uma feroz bola de desejo. Desejo de lhe tocar,
de a possuir, de estar dentro dela.

— Preciso de si — disse, titubeante. Colocou-lhe as maos no traseiro e
puxou-a mais para si, encostando o corpo sensual de Olivia ao seu. — Olivia!
— murmurou o nome dela num tom baixo e profundo, como uma stplica ou
uma prece. Ela estava em bicos de pés, retribuindo os beijos, e mesmo assim
nao bastava.

Quin puxou-a suavemente da porta e posou-a sobre a cama. Baixou-se
sobre ela, lentamente, assegurando-se que cada centimetro do seu corpo
estava sobre a sua macieza, observando-a para ver se ela compreendia o que
ele fazia.

Ela emitiu um som desarticulado, quase um gemido ofegante, mas nao
pronunciou palavra. Depois bejjou-o também, meteu-lhe os dedos no cabelo
e o seu corpo cedeu sob as coxas musculosas de Quin.

Ficaram assim, quase sem se mover durante longos minutos. Nao eram
beijos como Quin sempre pensara que fossem os beijos. Pensava saber
exatamente o que era um beijo: uma caricia dos labios que poderia ou nao
incluir a exploragao da boca de quem o recebia pela lingua de quem o dava.

Nada disso fazia agora sentido quando comparado com estes beijos.
Eram um incéndio e uma conversa ao mesmo tempo. Quin sentia cada
toque com dupla violéncia: os dedos dela acariciavam o cabelo e depois
puxavam-no, quase dolorosamente, quando ele avangava com os labios. O
halito de Olivia, doce e cheirando a cha e a limao. Os pequenos sons que
fazia com a garganta, incentivando-o, pedindo-lhe que...

Ergueu-se para olhar para ela, passando-lhe uma mao possessiva pelo
pescogo, pelos ombros, percorrendo o seio. Sentiu-a estremecer ao toque.

Olivia abriu a boca para falar e ele pds um dedo nos labios. Olivia tocou-
lhe no dedo com a ponta da lingua. Ele insistiu um pouco, deixando o dedo
deslizar pelos labios dela até ao calor liquido da boca.

Um gemido saiu-lhe do peito, ecoando por todo o corpo. E cristalizou-
lhe o pensamento.



— Nao casarei com Georgiana — era brusco, pois nao sabia usar bem as
palavras, embora fosse uma pouco mais fluente com Olivia. Pelo menos
conseguia falar com ela.

Ela abriu os olhos e todo o seu corpo ficou rigido.

— Oh, meu Deus! Sou a pior irma do mundo. Deixe-me levantar!

Ele abanou a cabega, passando-lhe o dedo pela curva do maxilar.

— Asua pele é muito bela.

— Sinto-me enjoada — disse ela em voz baixa e furiosa — e o senhor... o
senhor quer seduzir-me!

- Sim.

— Pare com isso. E deixe-me levantar!

Com relutancia, Quin afastou-se para o lado, mas manteve o brago sobre
o corpo dela.

—Nao posso casar com ela e nada tem a ver consigo.

— Mentiroso — Olivia olhou-o fixamente e ele esperou um pouco para
saborear aquele olhar. Olivia era uma chama.

—Pode ter a certeza que nunca minto.

— Agora mente. Se nunca me tivesse conhecido, teria casado com

Georgie e seriam tao felizes como dois percevejos num colchao ou, melhor
dizendo, dois alquimistas num laboratério.

— Claro que ndo posso ter a certeza, mas creio que nao. S6 quando a
minha mae trouxe para ca Lady Althea e Miss Georgiana me apercebi que
nao poderia casar com uma pessoa escolhida por ela.

— Ela escolheu bem - disse Olivia, teimosa como sempre. — Sao perfeitos
um para o outro. Esta historia entre nds nao passa de fogo na floresta, tal
como a descreveu. E tempordria. Vai apagar-se. Por favor, deixe-me
levantar.

- Nao creio saber o que é o amor. Pelo menos, aquele de que as pessoas
falam que acontece entre um homem e uma mulher Mas me atreveria
dizendo que algumas pessoas definem como amor o sentimento que tive por
Evangeline. Penso que gostar serd uma descricaio mais precisa,
principalmente se a palavra incluir um desejo permanente.

Ela ficou imével. Ergueu a méao e tocou-lhe no rosto.

— Lamento.

— Nao foi um bom casamento. Ela nido estava apaixonada por mim e
tinha uma profunda necessidade de estar com outros homens. Era



problematico. Mas eu gostava dela, mesmo quando me enganou e por fim
me deixou. Nao pude impedi-lo. E esttipido, bem sei.

Olivia inclinou-se e deu-lhe um beijo que se Ihe colou aos labios.

— Deveria sentir orgulho na sua fidelidade. O senhor ¢ um homem
maravilhoso, Quin.

—Nao, sou um idiota. Deveria té-lo impedido. De que maneira fosse.

— Creio que ninguém tem a capacidade de escolher apaixonar-se ou nao.

— Exatamente — disse ele com profunda satisfagao. — Concordo consigo.
Quando lhe disse que nao mentia, era verdade.

Ela abanou a cabega.

— Tenho de voltar 14 para baixo, para o caso de Georgie decidir voltar ao
baile.

— Vou dizer-lhe uma coisa — tentou recordar-se do que era, mas parecia
que todo o seu corpo estava concentrado nas curvas cheias e doces dos
labios dela.

— O senhor nunca mente — disse ela sentando-se e afastando o olhar. -
Acredito.

—Nao sou muito bom a... interpretar frases complexas.

Ela puxou os joelhos para o peito, rodeou-os com os bragos e descansou o
queixo sobre eles, olhando-o com curiosidade.

—Mesmo assim, o senhor é a pessoa mais inteligente que conheci.

- S6 porque nao andou na universidade. Ela soltou uma gargalhada.

— Ao ouvir o elogio, a maioria das pessoas faltaria a verdade e diria que
eu estava exagerando.

— Como ja lhe disse, eu nao minto. Ha uma dtima possibilidade de eu ser
a pessoa mais inteligente que a senhora ja conheceu, o que nao quer dizer
que seja a mais sabia. Aprova esta em que gostava tanto de Evangeline.

— Um fato que prova que o senhor ¢ humano.

— E uma maneira triste de conseguir a humanidade — disse ele, irénico. -
O que quero dizer é que sou incapaz de proferir os votos sem os sentir.

— Votos? — o olhar de Olivia alterou-se. — Oh, os votos do casamento.

— Ser-te fiel, amar-te e respeitar-te — citou ele. — Até que a morte nos
separe.

Ela engoliu em seco.

— Pobre Evangeline.



— Agora pertence ao passado — Quin estava a ser sincero. — Mas nao
posso dizer estas palavras a qualquer pessoa. Significam muito para mim.
Tém forca.

—Mesmo quando Evangeline nao respeitou esses votos?

- Sabe como ela morreu?

Olivia apertou mais os joelhos.

- Nao.

— Ia abandonar-me. Decidira fugir para Franga com o atual amante, um
idiota absurdo chamado Sir Bartholomew Fopling.

Olivia sufocou o riso.

— Nao estou a brincar. Fopling era um homem muito prendado: sabia
cantar em varias linguas, dancar tudo o que vale a pena dangar e as suas
gravatas estavam sempre engomadas. De qualquer forma, ela e Fopling
levaram Alfie — deteve-se e aclarou a garganta. — Partiram para Franca
embora se preparasse uma grande tempestade. Foram avisados para nao
embarcar, mas Evangeline subornou o capitao. Estava aterrorizada nao fosse
eu segui-la e poder apanha-la.

—Tem a certeza de que me quer contar tudo isso?

- Porque nado? Nao é mais do que a sua criada lhe contaria se lhe
perguntasse.

- E foi atras dela?

— Quase matei o cavalo, mas era demasiado tarde. O diabo é que ainda
sonho com aquele pontado. Nao os apanhei e a tinica coisa que consegui ver
foi o mar em turbilhao e a crista das ondas. O barco afastou-se apenas uma
ou duas milhas da costa.

Houve um momento de siléncio.

— Suponho — disse Olivia lentamente — que uma futura duquesa nao
deveria pronunciar blasfémias, principalmente em relagao aos mortos. Por
isso diria, Quin, querendo evitar impropérios, que a sua mulher foi uma
estupida.

Ele sentiu um sorriso a brincar-lhe nos labios.

—Ja foi ha muito tempo. Cinco anos, praticamente uma vida.

— Que disparate — disse Olivia. - Nunca ultrapassamos a morte de um
ente querido. Principalmente de uma crianga.

Nao valia a pena responder ao comentario. Era cruelmente verdadeiro.

— De qualquer forma, ndo posso casar com Georgiana. — Depois



acrescentou para que ela compreendesse: - Nunca.
— Creio que pode aprender a ama-la... ou a gostar dela, se prefere o
termo.

— Evangeline nao foi fiel, mas eu fui. Sentia por ela um desejo tao febril
que havia momentos em que duvidava da minha capacidade de me
controlar. Embora o conseguisse.

Uma sombra passou pelos olhos de Olivia.

- Evangeline desperdigou uma coisa que todas as mulheres deste reino
adorariam ter. Nao o merecia.

— Merecido ou nao, teve-o. Quando subi as escadas com a sua irma ao
colo ndo senti nem uma sombra de desejo.

Ela franziu a testa.
— Georgie tem uma figura perfeita. E perfeita em todos os sentidos.

— Parecia-me que subia as escadas com uma crianga ao colo, pernas
compridas e cabelo.

— Ela é elegante — declarou Olivia. — Seria capaz de matar para ter a figura
dela.

— Ah sim?

— Claro. Sempre desejei parecer-me com ela, embora obviamente nao o
necessario para evitar a comida — acrescentou.

- Que loucura. Asenhora tem tudo o que ela ndo tem.

Olivia abriu a boca, pronta a discutir.

— Tudo o que ela nao tem. Olivia franziu a testa.

- Incluindo eu.



18
Loucura em Todas as Formas

As duas ultimas palavras de Quin, pronunciadas com a calma que o
caracterizava, perturbaram Olivia até ao amago.

— O qué? Que esta dizendo?

— Estou dizendo que gosto de vocé. E embaragoso, mas parece-me que
gosto de si mais do que gostava de Evangeline. Talvez esteja a ficar louco -
fez uma pausa para refletit — Nao me apercebo de outros sinais de fraqueza
mental, embora me sinta inclinado a reconhecer isto como uma fraqueza
humana. Sinto-me relutante em considera-lo uma falha.

Ela abanou a cabega confusa.

- Talvez seja apenas um daqueles homens governados pela luxtria.

Olivia respirou fundo.

- Sinto-me honrada pelo que disse. Garanto-lhe que nenhuma mulher
se preza que lhe digam que é objeto de desejo. Mas tem de me ouvir, Quin.
Nao trairei Rupert deixando-o enquanto esté fora do pais, na guerra. E mais,
nunca trairei a minha irma. Esteve com ela no jardim durante quase uma
hora. Subiu as escadas com ela ao colo. Cortejou-a.

— Nao a cortejei mais do que a qualquer outra jovem que visitasse a
minha casa.

— Sentado num banco durante quase uma hora? Nao estou a vé-lo fazer
0 mesmo com qualquer outra das convidadas.

- Asua irmad é notavelmente inteligente; falamos de ciéncia. E um
prazer conversar com ela. Porém, uma conversa de quarenta e cinco
minutos ndo exige que me case com ela.

—Juntamente com o resto, significa que ela tem expetativas razoaveis de
casar consigo. E nunca impedirei o desejo dela. Se o senhor e ela nao se
casarem por qualquer outra razao, seja. Mas que nunca ninguém diga que
Ihe roubei o marido que escolheu.

Levantou-se.

- Tenho de arranjar o cabelo...
Ele chegou-se a ela numa urgéncia silenciosa, numa onda de poder e
velocidade.

—Nao case comigo — disse, apertando-a contra si.

—Nao caso! — mas Quin percebeu a hesitagao na voz dela.



- Mas néo finja que néo quer fazé-lo. Que nao ha nada entre nés para
além do que partilhei com Evangeline e a senhora com Montsurrey ou até
com a sua irma.

O coragao de Olivia batia-lhe no peito tao acelerado que pensou que
também ele o poderia ouvir

—Nao creio que tenha importancia.

- Nao tem importancia? - exclamou ele. - Entdo o que tera
importancia? O qué?

— Siléncio! — disse autoritaria. — Serei obrigada a casar consigo se formos
apanhados aqui e nunca lhe perdoarei.

Ele puxou-a um pouco mais, apertando o corpo dela contra o seu.

— Nao percebe o que estou dizendo porque nunca perdeu ninguém.
Nada importa mais, nem a ciéncia, nem as proposi¢des matematicas, nem o
meu titulo ou as minhas terras... nada.

— Haé a honra — argumentou ela, sentindo uma seta de dor atingir-lhe o
peito. - Aminha honra. Nao posso trair a minha irma. Ou Rupert.

Qualquer coisa mudou nos olhos dele.

— O seu amor nao ¢é tao ilimitado como o mar, nem tao profundo.

— Nunca lhe disse que o amava, muito menos usando essas metaforas —
disse ela com voz firme. - Mal o conheco.

Os dedos dele apertaram-lhe as ancas, como se fosse discutir com ela.
Olivia sentiu-se estremecer interiormente. Sabia o que sentia por ele.

Mas Quin soltou-a.

— Aminha mae sempre me disse que eu era um idiota rematado no que
dizia respeito as emogdes. Raramente as sinto e quando as sinto é uma
loucura.

Olivia sacudiu as saias, evitando o olhar dele. Sentia a mesma loucura,
embora nao o pudesse confessar. Se o fizesse... ele a tomaria. Lia no olhar. Ele
gritaria E minha! E chamaria todos os convidados ali ao quarto.

E ela teria de viver com a trai¢ao e a dor que causaria a irma.

Ndo.

- Vou retirar-me para o meu quarto por alguns momentos e depois des¢o
de novo — declarou. — Se me fizer o favor de regressar ao saldo agora, ha
possibilidades de que ninguém repare na nossa auséncia.

Ele fez-lhe uma reveréncia quando ela passou, fechando
silenciosamente a porta atras de si.



As pulsagdes de Olivia nao acalmaram até Norah lhe ter arranjado de
novo o cabelo e ter voltado ao quarto da irma.

— Georgie?

Georgiana estava sentada a lareira, a ler - um perfeito retrato da
serenidade.

—Jé passou tempo suficiente para poder voltar 14 para baixo?

— Creio que ja descansaste bastante o tornozelo — disse Olivia
conseguindo esbogar um sorriso.

— Acha que sera preciso coxear ou nao?

- Nao. Claro que nao. Banhaste o pé em agua fria e vinagre, embora nao
seja indelicada a ponto de mencionar estes pormenores e ficaria
imediatamente melhor. No entanto, talvez nao devesses dangar.

— Nao sera um sacrificio. Nao gosto de dangar — Georgiana levantou-se e
arranjou o cabelo diante do espelho.

— Nao gosta de dangar? — perguntou Olivia surpreendida. — Nao fazia
ideia.

— Estou descobrindo que ha aspetos de que ndo gosto nisto de ser
duquesa — replicou a irma. — Dangar, por exemplo. E também nao gosto de
falar de bordados, como tive de fazer esta tarde com a mae de Althea.
Durante duas horas.

— Vocé conversaste — disse Olivia. — E eu cai numa coisa parecida com
estupor.

—Se houvesse por ai um caixao, metia-me nele.
Olivia riu.
— Georgie! Nem parece teu.

— Creio que estou a transformar-me em mim mesma — Georgiana nao se
ria. — No jardim, falei com o duque acerca da composigao da luz.

Oriso de Olivia despareceu como que por encanto.

— Claro. E foi muito mais interessante do que falar sobre bordados. Com
certeza que foi.

— Nao ¢ justo que eu nao possa ir para a universidade — replicou a irma
com os olhos ferozes como os de um falcdo preso. — Podia ir, Olivia. Podia
sair-me tdo bem quanto ele. Talvez melhor.

—Acha?
Airma acenou afirmativamente.

— Nao sei quase nada.. mas seria uma questio de estudo. Como



aprender a ser duquesa, mas muito mais interessante! — Era como um grito
que lhe arrancavam da alma. Olivia deteve-se.

— Esta dizer que aprendeste a ser duquesa apenas porque se tratava de
uma disciplina de estudo? Georgiana passou por ela e saiu para o corredor.

- E sempre muito emotiva. Nos atribuiram uma tarefa. Podiamos
realiza-la bem ou mal. Preferi fazé-la bem. Vocé permitiste que a emogao
interferisse no resultado.

Olivia seguiu-a e pegou-lhe na mao.

— Georgie!

—Sim? — Airma tinha um olhar frio.

— Estas zangada comigo?

Nesse momento suavizaram-se.

— Nao. De modo algum. Estou zangada por ter sido treinada para ser
mulher de um duque. Mesmo que tivesse sido treinada para ser a mulher de
um cientista, ndo seria suficiente.

— Queres ser cientista.

Um aceno brusco.

— Gostei de falar com o duque. Mas a0 mesmo tempo senti um tal
ressentimento que quase me senti sufocada.

Olivia aproximou-se e beijou-lhe o rosto.

- Podia estudar o que quisesses, Georgie.

A irma encolheu os ombros, num gesto pouco refinado que revelava
mais que as palavras que estava prestes a ndo suportar tanta tensao.

— Estou falando a sério! — continuou Olivia, fechando a porta do quarto
atras delas. — Para que diabo precisa de uma universidade? Esta tudo nos
livros e podemos conseguir os livros que queiras.

- Vocé e Rupert?

- Exatamente. E podemos pedir a um professor que venha de Oxford ou
de Cambridge. Pagamos-lhe para te ensinar o que ndo possas aprender s6
com os livros. Vai aprender num apice, Georgie.

- Podia — disse mais alto. — Podia mesmo.

— Depois de casar com Sconce pode comprar os livros que quiser, ja para
nao falar em discutir as ideias com ele. Nem preciso dizer que nem Rupert
nem eu te podemos oferecer uma verdadeira conversa intelectual.

Georgiana seguia pelo corredor, mas deteve-se.



— Sei que te disse que ele era perfeito, Olivia, mas nao é. Nao ha uma
centelha. Nada.

— Talvez com o tempo? — perguntou Olivia, for¢ando-se a pronunciar as
palavras.

— Pensei... pensei realmente que, quando encontrasse o homem ideal,
sentiria alguma coisa. Um desejo de estar com ele. Paixao, amor, o que
queiras chamar-lhe. A principio acreditei que era o que sentia com Sconce.
Gosto de falar com ele. Mas ndo me apetece trata-lo por Quin, que é um
diminutivo ridiculo.

—Nao gosta do nome dele?

Georgiana comegou a descer a escada.

— Faz-me lembrar o nome de um fruto. Uma espécie de marmelo 2,

Olivia olhou-a, contendo a alegre e liquida sensagao de alivio que lhe
invadia o corpo.

— E mesmo que a sua aparéncia nao fosse o cruzamento de uma zebra
com um marmelo — continuou Georgiana voltando-se para tras —, ele nao
olha para mim como olha para vocé.

- Ele ndo olha... - disse Olivia em voz fraca.

Georgiana voltou-se ao fundo das escadas.

- Nao sou estipida — fez notar desnecessariamente. — Posso ter querido
casar com Sconce antes de o ter conhecido melhor. Mas, mesmo que ainda
quisesse casar com e ele, coisa que nao quero, nao sou um osso que se lhe
pode atirar, simplesmente porque alguém se sente culpado por agir
seguindo os seus sentimentos.

—Nunca pensei em vocé como um 0sso.

Havia uma expressao mais viva nos olhos da irma.

- Se o quer, Olivia Lytton, fica com ele. E um duque, por amor de Deus.
Tem a possibilidade de ser feliz e fazer feliz a nossa mae. Rupert ha de voltar
um destes dias, mas o seu cérebro nao sera mais forte do que quando saiu do
pais. De que diabo esta a espera?

— Rupert — disse Olivia em voz fraca. — Nao posso trai-lo.

— Trairias Rupert se entregasse a Lucy a um qualquer latoeiro. Ca para
mim, penso que possivelmente nao ficara triste mais do que cinco minutos
com a ideia de néo se casar contigo.

— Pensei... — Olivia sentiu um né na garganta. — Pensei que te trairia.

Georgiana esbogou um sorriso luminoso.



— Se eu o quisesse te desafiaria para um duelo. Floretes, de madrugada.
Mas nao o quero. Olivia estreitou-a num abrago, tendo o cuidado de nao lhe
desmanchar o cabelo e disse:

— Dar-te-emos um dote, Georgie, bem sabe.

— Sim — disse Georgiana parecendo mais feliz do que nos tiltimos tempos
enquanto se encaminhavam para as portas do saldo. — Porque nao tenha
esperangas que eu te substitua e me case com Rupert. Ainda me sinto
enjoada s6 de pensar naquela cena da biblioteca. Preferia ficar solteirona. E
se arranjar bastantes livros para ler ¢ exatamente o que farei.

— Pode fazer o que quiser — disse Olivia sentindo um calor febril a
percorrer o corpo. — Uma de nds sacrificada no altar ducal é quanto basta.

Georgiana soltou uma alegre gargalhada que fez com que dois
cavalheiros se voltassem e ficassem a olhar.

—Se é vocé que te sacrificas estamos cheias de sorte.

Olivia sentiu as faces coradas.

—Bem sei...

Airma pos fugazmente um dedo no rosto.

— Vocé mereces, depois de toda a bondade que mostraste para com
Rupert. Podemos arranjar-lhe esposa. Nao Althea, mas uma pessoa
compreensiva e boa.

- E inteligéncia suficiente para gerir as propriedades — comentou Olivia.
—Pensa que...

Georgiana sorriu e olhou para o lado.

— Valha-me Deus, parece-me que o duque esta dangando com Annabel
Trevelyan. Olha que ela adoraria ser a sua duquesa.

Olivia voltou-se e ouviu a gargalhada da irma; viu Quin encostado na
parede, olhando sorumbatico para os pares dangantes.

— Deixa-se ficar onde te possa ver — disse-lhe Georgiana ao ouvido. - E se
atravessasses o saldo e entrasses na biblioteca ele te seguiria.

— Nao me atreveria — respondeu Olivia, sentindo o coragao na garganta.

— E esta a mulher corajosa que conhego? — perguntou Georgiana rispida.
— Amulher que entrou no escritério do pai com Rupert sabendo que as horas
seguintes incluiriam a mais desagradavel experiéncia que uma mulher pode
suportar? Tem coragem, Olivia, usa-a.

Olivia respirou fundo. Nesse momento, Quin voltou a cabega. Georgiana
tinha razao, ele vigiava para saber onde ela estava.



Ele amava-a. Ou antes, para o dizer como ele, Quin gostava dela.

Entrou no salao, as cegas, seguida pelo riso de Georgiana. No momento
exato olhou para Quin e deixou-lhe um convite através do olhar.

Este endireitou-se imediatamente e nos seus olhos leu-se o brilho da
resposta. Por isso ela avangou pelo salao, fazendo algumas pausas para
responder a cumprimentos, recusando dangar. Era como um jogo, o jogo
mais emocionante em que jamais entrara.

Quin estava certamente atras dela seguindo-a. Apostaria a sua vida em
como ele nao pudera resistir ao olhar que lhe langara. O poder era
inebriante... cantava-lhe no sangue, tirava-lhe a forga dos joelhos.

No outro extremo do salao, dirigiu-se diretamente a porta que levava a
biblioteca, abriu-a e entrou.

Asala estava silenciosa e vazia, com a exce¢ao de um criado. A duquesa
nao queria dar azo a namoricos da parte dos seus convidados, por isso
colocara um criado em cada compartimento.

Olivia acenou-lhe.

— Roberts. Uma noite tranquila?

O criado descontraiu a sua pose rigida ao reconhecé-la.

— Trés casais até agora — disse com um sorriso no rosto.

- Deixe-me adivinhar... aceitam apostas?

— Para cada sala — disse ele. — A dois pence por sala. Apostei que cinco
tentariam vir para aqui.

Aporta atras dela abriu-se silenciosamente. Olivia nao teve de se voltar;
o ar alterava-se quando ele estava proximo.

— Roberts — disse Quin. A sua voz profunda causou-lhe arrepios na
espinha. — Certamente que a senhora duquesa precisa de vocé na parte de
tras da casa.

Roberts estava demasiado bem treinado para mostrar qualquer laivo de
curiosidade. Curvou-se e saiu tao silenciosamente como Quin entrara.

S6 entao Olivia se voltou.

Estava magnifico; ombros largos, parecendo ainda mais largos no
elegantissimo casaco azul, que lhe realgava o verde dos seus olhos.

Avisdo desses olhos fé-la recuar um passo.

— Quin! - gritou ofegante como uma menina de treze anos.

—Mandou-me chamar - retorquiu ele, direto como sempre. — Aqui estou
eu, Olivia. Espero que seja isso, porque creio que sou incapaz de lhe resistir.



Olivia nao sabia o que dizer. Ele era tao belo... esguio, forte e musculoso.
Até o cabelo era extraordinario.

Enquanto ela era gorda e vulgar.

Em apenas um passo Quin percorreu o espago entre ambos. Té-lo tao
perto tornou ainda mais 6bvio o contraste entre eles. Era impossivel. Ele
tomou-lhe as maos nas suas e levou-as aos labios, causando outro arrepio na
espinha de Olivia.

- Sou gorda — murmurou.

- Nio é gorda. E a mulher mais bela e voluptuosa que conhego. —
Percorreu o corpo com os olhos, lenta e deliberadamente e depois observou-
lhe o rosto. O que Olivia lhe leu no olhar foi o suficiente para fazendo sentir
um aperto de fogo no estémago e mais abaixo.

— Quero cada centimetro seu — disse ele em voz rouca. — Quero cair de
joelhos e adorar as suas ancas.

— Estendeu a mao e acariciou as curvas dos seios as ancas com a rapidez
escaldante a que um homem sd se pode permitir se a mulher for sua esposa.

Mas Olivia nao suportaria se ele se arrependesse mais tarde... se alguma
vez lhe lesse o desencanto no olhar como tantas vezes lia no olhar da mae.

— Nao serei uma boa duquesa — apressou-se dizendo. — Creio que a
duquesa vitiva nao gosta muito de mim. Preferiria que o senhor casasse com
Georgiana. De fato, tenho a certeza absoluta de que ficara horrorizada com o
ideia de o senhor casar comigo.

- E precisamente por isso que a minha propriedade esta equipada com
uma casa para a duquesa viava. Ndo vou casar-me com a minha mae. Vou
casar-me Consigo.

Os olhos verdes de Quin eram tao... ela nunca sonhara que um homem a
olhasse assim.

Mas tinha uma lista, uma lista mental de caracteristicas que a
desqualificavam para a posi¢ao de duquesa de Sconce.

- Digo piadas disparatadas. Isto é, 0 meu sentido de humor nao é muito
ducal.

Os olhos dele riam, embora o seu rosto se mantivesse sereno.

- S6 conhego um poema desses que o meu primo Peregrine me ensinou
quando éramos rapazes. Era uma vez uma dama de Buda, Que um dia foi nadar
no lago — fez uma pausa a espera... um convite. Olivia sentiu-se corar.

— Um homem num barco — disse ela baixinho. — Meteu o remo na dgua...

Ele continuou.



— E disse: Ndo pode nadar aqui... é particular. A verdade é que nunca
entendi os versos. Sera que tenho razao se pensar que a senhora é de Buda
porque nadava desnuda e ndo num lago?

—Sim.

— O remo entendo. Mas, uma vez que se tém de explicar, estes versos
tém grande graga. Tem a certeza que quer ficar com uma pessoa de cujo
humor os trocadilhos ndo fazem parte, mas que tem de os destringar para os
perceber?

— Tem a certeza de que quer ficar com uma pessoa que nao partilha o
seu amor pela ciéncia? Receio...

- O qué, meu amor?

— Que se aborreca de mim - disse rapidamente. — Nao sei falar da
qualidade da luz e, se me falar das fun¢des matematicas, acabarei por
adormecer. Tenho um espirito muito trivial.

— Compreende a emogao: eu nao. Isso ndo significa que o meu espirito
nada valha. Gostamos de coisas diferentes. Porque haveria de a aborrecer
falando de matematica? Em vez disso pode ensinar-me a rir.

Olivia sentiu uma espécie de solugo subir-lhe na garganta.

— Vai ensinar aos seus filhos versos brejeiros em vez de cangdes infantis?
— perguntou Quin

Ela refletiu.

—Talvez.

— Entdo tera de mas ensinar primeiro. Lamento dizer que Alfie nunca
aprendeu um unico verso. Quin posou-lhe as maos nos ombros, acariciou o
cabelo fazendo passar as madeixas pelos dedos.

— Sabe que dou por mim querendo falar de Alfie pela primeira vez
depois de ele ter morrido! Disse-lhe o nome dele em voz alta e ja néo sinto
que fosse cair num pogo escuro.

Ela engoliu em seco.

— Talvez — disse ele delicadamente — pudéssemos por a um dos nossos
filhos esse triste nome de Alphington? S6 para que ele... fosse recordado?

— Oh, Quin - murmurou ela. Depois, e porque a pergunta nao
necessitava de resposta, uma vez que ele sabia a resposta tao bem como ela.
—Quantos filhos acha que vamos ter?

— Muitos? — Quin olhava-a firmemente. - Sempre quis uma casa cheia
de criangas para que ninguém se sentisse so.

O coragao de Olivia enterneceu-se por aqueles dois pequenos futuros



duques, Quin e Alfie.
— Era por isso que langava papagaios? Para que Alfie néo se sentisse s6?
— Evangeline recusou ter mais filhos. Ficou horrorizada pelo modo como
o seu corpo se transformava. E ainda mais porque eu adorava vé-la assim.

- Sim?
— Pensava que nunca a vira tao bela; ela pensava que nunca fora tao

repulsiva. Nao deixou que eu lhe tocasse nem que a visse despida durante
dois anos.

Olivia pestanejou.

- Entao néo foi infiel durante todo o tempo em que estiveram casados?

— Foi — disse ele calmamente, como se discutisse o tempo atmosférico. —
Mas nao se sentia assim com os amantes.

Olivia pensou, nao pela primeira vez, que nao valia a pena exprimir em
voz alta a sua opinido acerca de Evangeline.

— Nao quero falar mais acerca da minha falecida mulher — disse Quin. —
Estou pensando em nunca mais pronunciar o nome dela.

— Tem a certeza? Sou tao vulgar comparada consigo, Quin.

Aexpressao de perplexidade nos olhos dele nao podia ser fingida.

- O que esta para ai dizendo? Asenhora é bela e divertida e todos nesta
casa a adoram. Com a possivel excegdo da minha mae - acrescentou
formalmente, mas ela aprendera a gostar de si.

Olivia solugou e o solugo trouxe consigo uma ou duas lagrimas.

—Nao - disse Quin, puxando-a para os seus bracos. — Nada de lagrimas —
e comegou a seca-las com beijos, tocando-lhe no rosto com os labios numa
suave caricia.

Olivia aninhou-se nos bragos dele.

— Importa-se de me dizer exatamente o que a trouxe a este aposento? —
murmurou Quin entre bejjos. - Quando a vi ha uma hora, estava pronta a
sacrificar-me pela sua honra.

Olivia riu hesitante.

- Sinto-me muito mal por causa de Rupert, mas Georgie disse-me que
lhe arranjariamos a esposa adequada: uma pessoa compreensiva, forte e boa.

— Ah, entao a sua irma percebeu da verdade.

- Disse-me que entre vés ndo ha aquela centelha.

— Tal como lhe disse — havia um tom de profunda satisfagdo na voz dele.



— Sabe que a sua irma daria uma cientista extremamente competente?

— Georgiana é uma cientista extremamente competente e sera brilhante
se The comprarmos os livros que quer. O meu pai nunca o fard, sabe. Pensa
que os livros ndo sao proprios para uma mulher, e a minha méae concorda.

Quin fez uma exclamagao de desprezo.

Ela aconchegou-se mais, apreciando os bragos que a rodeavam, o aroma
profundamente masculino do peito dele, o ago do seu corpo... o toque duro
de encontro ao seu estémago, que lhe dizia sem palavras que ele a desejava.
Que pensava que cada centimetro dos seus seios, ventre e ancas eram
dignos de ser beijados.

— Sinto um certo remorso em roubé-la a Montsurrey. Roubar a noiva de
um homem enquanto este estd a servir a patria nao é la muito honroso.

Olivia encostou-se a Quin deixando o calor dele aquecer todo o corpo.

— Rupert esteve sem ar quando nasceu — explicou. - Nunca serd tudo o
que poderia ser.

— E mais do que suficiente — disse Quin com simplicidade. — Esta
servindo a patria, arriscando a vida para proteger Inglaterra.

Mais umas lagrimas cairam no casaco de Quin.

— Tem razao.

— Seremos sempre amigos dele — era uma espécie de promessa. — Ele
teve-a e agora eu levo-a e nunca esquecerei do que o obriguei a desistir.

Olivia fungou com pouca elegancia e aceitou o lengo que ele lhe
ofereceu.

— Rupert poderia ficar mais ressentido se lhe tivesse tirado a Lucy.

Quin soltou uma gargalhada.

— Estou falando a sério. E Georgie concorda.

Ele acariciou a cabega e beijou-lhe de novo os olhos molhados. Depois
desceu a boca sobre a dela e acariciou o corpo com maos possessivas, quase
rudes, reclamando-a como sua.

Olivia aninhou-se nele como se tivesse sido sempre aquele o seu lugar. O
beijo de Quin foi suave, mas havia nele uma dura exigéncia e a investida de
um homem. Olivia langou-lhe os bragos ao pescogo, agarrou-se a ele, abrindo
a boca, convidando-o a entrar. Sentia-se embriagada pelo cheiro masculino a
fumo, pelo seu sabor a champanhe e a mais qualquer outra coisa que
intrinsecamente pertencia a Quin.

O beijo fé-la sentir-se ousada e profundamente viva. Ele posara a mao
no rosto, inclinando-lhe a cabega, beijando-a ferozmente.



Aquilo era intimidade, percebeu ela.

Quin mordeu o lébio inferior e Olivia estremeceu como se tivesse sido
atingida por um vento frio. Ele reagiu com um profundo gemido e inclinou-
lhe ainda mais a cabega. Depois passou a boca para a curva do maxilar,
deixando-a mais inquieta junto a ele. Abragou-a e, acariciando as costas,
puxou-a mais para si.

Olivia pos-se em bicos de pés, tao concentrada no aroma embriagador
dos bragos e dos labios dele que...

Quase nem ouviu a porta abrir-se.

.5 Quince em inglés. (N. da T.)



19
Beijos Muito Espontineos.
E Também de Outro Tipo

Olivia soltou-se ofegante e voltou-se, ainda nos bragos de Quin. A
duquesa nao parecia especialmente zangada ou critica. Olhava-os até como
uma crianga observaria uma lagarta: com curiosidade, mas sem repulsa.

- Tarquin — exclamou.

— Mae - respondeu ele, sem se afastar de Olivia

— Que esta fazendo?

— Abeijar Olivia — disse Quin. — Espontaneamente.

A duquesa deveria ter franzido a testa — s6 que devemos concluir que
ela ndo executava expressdes faciais desse tipo.

- Miss Lytton, poderia perguntar-lhe a mesma coisa.

Olivia pensou em responder Estou sendo beijada, mas concluiu que a
hipocrisia seria a op¢ao mais prudente.

— Espero que a exaustao da noite tenha provocado um nivel de
indesejada hilaridade — disse, juntando as palavras na esperanga que a
duquesa se confundisse.

Mas que ideia a sua. Aquela mulher escrevera O Espelho dos Elogios.
Estava perfeitamente a vontade num labirinto de linguagem.

— Nao me parece uma expressao de hilaridade — comentou a duquesa
vitva. - Tarquin, deveria lembrar-lhe o desastroso papel que a
espontaneidade representou no seu primeiro casamento, mas nao o farei.

— Muito bem - disse Quin, apertando Olivia nos bragos.

— Nao preciso de o fazer — prosseguiu a mae —, pois esta jovem esta
prometida algures e os beijos espontaneos, hilariantes ou outros, nao terao
consequéncia por esse fato. Miss Lytton antes de ceder a este ataque de
indesejado desfrute, recordou o meu filho de que em breve sera duquesa?

Olivia teve a subita sensagao de que a duquesa viuva era um abutre a
voar por cima de si, 0 que provavelmente a transformava num leao ferido.
Ou em qualquer outra coisa mais vulneravel: um coelho atropelado pelas
rodas de uma carruagem.

- Sim — respondeu, olhando para Quin. — Conforme informei a senhora
duquesa, estou prometida algures.

— Ao marqués de Montsurrey — disse Quin. — E assim que Montsurrey



regresse a Inglaterra ser-me-a prometida e casara comigo — voltou-se para a
mae. — Olivia sera duquesa de Sconce.

- Nao concordo.

Seguiu-se um momento de pesado siléncio.

- Talvez deva deixar-vos sos para discutir o assunto — disse Olivia
soltando-se delicadamente do abrago de Quin.

Aduquesa ignorou-a completamente, mantendo o olhar fixo no filho.

— Miss Lytton estara mais do que adequada para um simpldrio como
Montsurrey. Além do mais, demonstrou uma louvavel lealdade para com o
pobre rapaz e eu escrevi ao pai dele dizendo. Porém, Olivia ndo é adequada
asi.

- Penso que é - afirmou Quin.

Olivia afastou-se.

Aduquesa voltou-se para ela.

— Suponho que nao saia daqui como uma criada culpada que tivesse
partido um pires. Olivia endireitou-se imediatamente.

— Pensei que seria mais delicado permitir que continuasse a conversa
com o seu filho em privado.

— Concordaria, mas o que tenho dizendo diz-lhe respeito a si... e a sua
irma. Ela é adequada para ser duquesa de Sconce que, a propdsito, é de
longe um titulo mais antigo e augusto do que o de Canterwick. A menina
nao é adequada a essa posigao.

Enfrentando os olhos da duquesa, Olivia percebeu de que poderia baixar
os olhos e nunca recuperar uma posi¢ao de for¢a ou responder a letra.

— Aminha irma seria realmente uma notavel duquesa de Sconce - disse
na esperanca de evitar a guerra aberta.

— Esse fato é irrelevante — disse Quin. Olivia nao precisava de se voltar
para ver que ele sorria; apercebia-se pelo seu tom de voz. — Tenciono casar
com Olivia, ndo com Georgiana.

— Sem duvida, por amor — disse a duquesa num assomo de ftria. - E que
conseguiu com o amor, Tarquin, sendo a reputagao de ter chifres, que ainda
hoje, tantos anos depois, o persegue? — Voltou-se para Olivia. — Sabe que ele
nao falou durante um ano inteiro, depois da sua débil mulher se ter
afogado? Que nao falou?

— Falei — protestou Quin.

- Oh, pode ter pedido uma fatia de carne assada, mas nunca disse nada
que valesse a pena ouvir Passou um ano sem que mostrasse qualquer



interesse na vida.

— Era como se fosse sonambulo — concordou. Para espanto de Olivia, nao
parecia nem um pouco zangado.

— Montsurrey ¢ idiota — declarou a duquesa. — Olivia assumiu uma
atitude rigida. - E um fato — prosseguiu bruscamente a duquesa antes que
Olivia pudesse dizer alguma coisa. — E um 6timo partido para a menina, mas
0 mesmo nao se passa com o meu filho. A menina é, Miss Lytton, se me
perdoa a franqueza, anafada, grosseira e bastante mal-educada. Este tiltimo
defeito é realmente surpreendente dado que a sua irma gémea conseguiu o
maximo nivel do refinamento. E mais ainda, a menina é pouco interessante
e nado demonstra qualquer capacidade para se preocupar com assuntos
importantes para o meu filho.

Olivia endireitou o seu corpo rolico o mais possivel e disse com precisao
gelada.

— Responderei apenas a afirmagao que se reflete nos meus pais, embora
note que a sua falta de delicadeza nao mereca qualquer resposta. Os meus
pais podem nao ser membros da aristocracia, senhora duquesa, mas sao
aparentados com pares do reino por ambos os lados. De fato, o direito do
meu pai ao titulo de esquire existe ha mais uma geracao do que o dos Sconce.
E posso acrescentar que em assuntos de boas familias, ninguém na minha
familia se casou com um Bumtrinket.

O colo da duquesa viuva ergueu-se levemente no ar, semelhante a um
baldo em ascensao que Olivia vira uma vez no Hyde Park.

— Nao me referia ao seu nascimento — disse ela, mordendo as palavras
com gélido desdém —, mas aos seus modos.

- Gosto da figura de Olivia — disse Quin, intervindo. Pela primeira vez,
percebia-se na voz um leve tom de adverténcia. — De fato, posso dizer que
adoro. E penso que os seus modos sdo perfeitos para uma duquesa.

- Claro que sim! — disse a duquesa, irritada. No seu rosto havia manchas
vermelhas e os seus olhos negros brilhavam de furia.

- Que quer dizer com isso? — perguntou Olivia.

— Quero dizer que é feita da mesma massa que Evangeline, a primeira
duquesa. Também adorava a aparéncia dela e descobriu demasiado tarde
que toda essa sensualidade libertina mascara uma mulher que deveria
sentir-se lisonjeada se lhe chamassem prostituta.

—Mae. — Avoz de Quin era agora tao gélida como a da duquesa. - J4 foi
demasiado longe. — Peco-lhe, por todos nds, que altere o seu tom de voz e o
seu comportamento.



- Naéo o farei — disse a duquesa, visivelmente alterada. — O duque de
Canterwick escreveu-me antes de a menina chegar — disse voltando-se para
Olivia com a expressdo de uma mae tigre desejando defender uma cria.

Olivia aguardou com a cabega erguida.

— A menina informou o meu filho de que ja poderia estar gravida do
herdeiro ao titulo de Canterwick? Hé de notar que nada digo acerca do fato
de nao estar casada; o duque é tao inocente que é quase certo a menina ter
molestado o pobre homem, que mal tem dezoito anos. Sao fatos tao
desagradéveis que nao se espera que ninguém exterior a sua familia mais
proxima os saiba, Miss Lytton, pois nao sao muito lisonjeiros a seu respeito.

— A senhora duquesa estd a ameacar-me? — perguntou Olivia em voz
sufocada.

Aduquesa recuou, mas pds as maos nas ancas e manteve-se firme.

— Certamente que nao. Nés, os aristocratas, nao temos necessidade de
recorrer aos métodos que a senhora tem em conta.

Quin fitou Olivia com uma pergunta silenciosa.

—Nao ha herdeiro - conseguiu ela dizer.

— Mae! — disse ele em voz venenosa e fria como o gelo. — Far-me-4 a
fineza de informar os seus criados que partird para o alojamento das
duquesas vitvas logo de manha. Nio estou falando da casa que existe aqui
na propriedade, mas aquela anexa a Kilmare, nas nossas terras da Escécia.

Para surpresa de Olivia, foi ela, e ndo a duquesa que exclamou:

—Nao! — em resposta aquela ordem.

A duquesa manteve-se em siléncio durante um segundo. Depois baixou
a cabega e fez uma reveréncia. Olivia agarrou o brago de Quin e abanou-o.

— Nio vai fazer uma coisa dessas — disse-lhe com pouca delicadeza. Ele
franziu a testa.

- Eu nao...

— A'sua mae e eu temos o perfeito direito de discordar acerca do que é
melhor para si, sem que o senhor interfira!

- Nao interferi. Reagi aquilo que a minha mae disse a seu respeito. Isso
nao posso e nao quero tolerar da parte de pessoa alguma — olhou para a mae
e repetiu com os dentes cerrados. — De pessoa alguma. Deveria saber que um
homem que sugerisse que Olivia e Evangeline tém o que quer que seja em
comum teria de resolver o assunto pela espada.

— Oh, por amor de Deus — disse Olivia agarrando-lhe a gravata, ja que
abanar o brago nao surtira o minimo efeito. — Pode descer dessa montanha



ducal por um momento e prestar atengao? Asua mae estd preocupadissima
consigo e o senhor ameaca manda-la para a Escécia? Nao estava a brincar
quando disse que nem sempre compreende as emogdes, pois nao?

A duquesa vitiva emitiu um pequeno ruido, mas Olivia ndo olhou para
ela. Mantinha os olhos fixos em Quin.

Este franziu a testa.

- E claro que a sua mie pensa que eu me pareco com Evangeline... bem,
em tudo, exceto na figura. Cheguei aqui noiva de um duque e, quando
todos esperavam que ficasse noivo da minha irma, roubei-o. A sua mae
entrou num aposento e deu conosco desacompanhados e, por sorte, nao
estavamos estendidos no chao. Pareco ser uma leviana da pior espécie. Se
pensar em desafiar para um duelo qualquer homem que lhe faga notar,
teremos um casamento muito curto.

Quin franziu ainda mais a testa.

— Nao teremos tempo para todos esses filhos que imaginou — continuou
sem sombra de pesar. — Nao teremos tempo senao para percorrer a regiao
atacando as pessoas que afirmam o que é dbvio. Nao se engane, nao s6 o
dirdo. Aposto que fardo cornichos nas suas costas, pelo menos durante
alguns anos.

Nos olhos dele parecia surgir algum bom senso.

— Nao esta a ver? — disse, soltando-lhe a gravata. - Nada disso importa.
A sua mae ama-o. Quer poupar-lhe os chifres e as murmuragdes e também
uma mulher gorda... — olhou para a duquesa. — Essa é a parte que tenho
dificuldade em lhe perdoar.

Quin estendeu os bragos, puxou-a para ele e estreitou-a nos bragos com
tanta for¢a que ela mal pode respirar.

— Preciso de si — disse em voz baixa e intensa junto ao cabelo dela. — Por
amor de Deus, Olivia, como consegui viver sem si?

Ela puxou o rosto dele para o seu.

—Sou sua, para o bem e para o mal.

Ouviu-se um pequeno estalo quando se fechou a porta que dava para o
salao de baile, mas Olivia ndo prestou atengao.

- E apeca que me falta - disse Quin. — Faz-me sentir.

- O senhor sempre sentiu. E um dos homens mais sensiveis e carinhosos
que conhego. Qualquer um podera dizé-lo.

Ele abanou a cabega, por isso Olivia puxou-lhe o rosto para o dela e
beijou-o de um modo tao escaldante que disse aquilo que nenhum deles



conseguiu exprimir por palavras... naquele momento.

Sem nada dizer, Quin deixou-se cair num cadeirdo. Levando Olivia
consigo. Desta vez nada os impediu e ela sabia: ele sabia. Beijaram-se até ela
soltar pequenos gemidos e estremecer, tocando-lhe o corpo com dedos
trémulos.

Quin puxou-lhe suavemente o corpete... e 0 seio dela caiu-lhe na mao.
Por um momento, imobilizou-se.

- Olivia, a senhora ¢ a mulher mais bonita que eu alguma vez poderia
imaginar. Posso?

Ela nao tinha a certeza do que ele tencionava fazer, mas acenou
afirmativamente. Diria sempre que sim, embora nao fosse sensato dar-lhe a
conhecer.

A boca dele pousou quente e humida na curva do seio dela. Olivia
arqueou as costas e ofereceu-se até que os labios lhe chegaram ao mamilo.

Olivia nao teve bem a certeza do que aconteceu depois. Pensou que o
mais que faria seria soltar um gemido abafado de surpresa, talvez um
gritinho senhoril... ndo. Com todo o saldo de baile cheio de aristocratas,
soltou um grito do fundo da garganta, uma expressdo de desejo e paixao
escaldante.

Sem se deter, Quin tapou a boca e chupou ainda mais.

Olivia mordeu o dedo, sentindo espirais de tontura invadirem o corpo e
fazendo com que o coragao lhe batesse na garganta.

Ele ergueu a cabega, retirou-lhe a mao da boca e passou o polegar pelo
mamilo dela. Olivia ergueu-se junto ao braco dele, louca de desejo, ofuscada
pelas sensagdes que a percorriam.

— Nao podemos fazer isto aqui — disse Quin, gemendo junto a garganta
dela.

—Nao? - Olivia estremeceu, espantada pelo seu tom de voz, pelo desejo
insaciavel. — Claro que nao. — Sentou-se, preparando-se para se por de pé.

Quin fitou-a com um convite malicioso no olhar e passou-lhe de novo o
polegar pelo mamilo. De novo as costas dela se arquearam junto a ele,
enquanto abria as pernas num convite que ele nao aceitou.

Por fim imobilizou a mao. Olivia engoliu em seco, lutando contra o
impulso de pedir mais.

— Tem a certeza absoluta que nao traz dentro de si o filho de
Montsurrey? — falava sem qualquer censura na voz, apenas um pedido de
informagao.



Ela encostou de novo a cabega ao peito dele.

- Tenho.

—Masasenhorae ele...

Olivia tentou pensar como lhe haveria de explicar sem deixar de honrar

a promessa que fizera a Rupert. Georgiana era sua irma gémea, a sua outra
metade; Rupert compreenderia se ele Ihe dissesse a verdade.

Mas Quin... Quin era o homem que a iria roubar a Rupert. E, mesmo que
Rupert nao a quisesse verdadeiramente, estava, ndo obstante, habituado a
ela. Para um homem que adorava os habitos, seria uma provacao perdé-la.
Certamente Rupert nao gostaria que Quin soubesse do aipo murcho.

— O pai dele estava preocupado porque Rupert ia para a guerra — disse
ela, escolhendo as palavras com cuidado.

Siléncio. Depois...

— Canterwick obrigou-a a deitar-se com esse filho simplério sem estar
casada por estar preocupado com a falta de um herdeiro?

Dito assim, parecia horrivel.

—Nao fui for¢ada.

— Ofereceu-se como voluntaria?

- Nao.

— Foi uma violagao — disse ele terminantemente.

- Nao, néo foi! Rupert nao... Rupert nunca...

— Entao foi uma violagdo de ambos, a senhora e ele.

Olivia soprou.

— Faz com que isso pareca desprezivel. Gosto muito de Rupert e ele de
mim. Temos suportado tudo isto o melhor possivel. E recitou-me um poema
que tinha escrito. Era muito bom.

— Como era?

— Era acerca da morte de um pardal que caira de uma arvore. Rdpido,
esperto, um pdssaro cai junto a nés, a escuriddo tomba nas drvores.

Quin fez um gesto aborrecido.

— Nao entendo, tal como nao entendo o poema malicioso que Peregrine
me ensinou. O que quer ele dizer quando diz que a escuridao se amontoa
nas arvores? Sendo eu uma pessoa que estuda a luz, posso dizer-lhe que os
raios nao se amontoam em parte alguma.

Olivia compds o corpete do vestido e encostou-se ao brago dele para lhe



poder ver o rosto.

— O poema de Rupert e a quintilha humoristica nao foram feitos para ser
dissecados. S6 para nos fazer sentir qualquer coisa, mais nada.

— A escuridao amontoada faz sentir alguma coisa? — Quin parecia
adoravelmente confuso.

— Ele fala do desgosto, do desgosto que sentiu quando o pardal caiu da
arvore. O passaro era rapido e esperto e depois, partiu. A escuridao
amontoou-se na arvore onde o passaro cantara.

Aexpressao de Quin alterou-se.

— Sim, como Alfie — disse, e puxou o rosto dela para o seu peito. A
emogao dele era tao natural que dofa.

Ficaram ali sentados durante algum tempo. Quin apertando-a nos
bragos. Por debaixo da porta as notas de uma contradanca interrompiam o
siléncio vindas do saldo de baile. A misica era alegre e doce e vinha de
muito longe, de um mundo em que os rapazinhos — ou os pardais — nao
calam das arvores.

Por fim, Quin aclarou a garganta.

— Apercebe-se de que Montsurrey...

— Rupert — corrigiu-o. — Rupert detesta ser tratado pelo titulo. Se fosse
capaz, trataria o mundo pelo nome préprio.

— Apercebe-se de que cada vez gosto menos de Rupert? Escreveu o
unico poema que percebi, foi defender a patria enquanto eu durmo
confortavelmente em casa e estou a roubar-lhe a noiva.

— Rupert adoraria a ideia de que alguém sente ciimes — disse Olivia. —
Pode nao ter um pensamento claro, mas compreende os sentimentos e fica
magoado quando as pessoas sao desdenhosas.

—Nao ha duvida de que entende os sentimentos.

— Creio que a lesao cerebral o libertou. Chora quando se sente comovido,
sempre que vé ou ouve alguma coisa que o entristece.

Quin digeriu isto em siléncio. Por fim, pés-se de pé e ajudou-a a
levantar.

— Tem a certeza de que quer casar comigo. Nao reagi ao poema senao
quando me explicou. Porque nao poderia ter sido feito em frases completas.

— Rupert raramente fala com frases completas.

— Mas poderia ter sido mais claro. Porque nao disse: quando morreu o
pardal veloz, provavelmente de velho, e caiu de uma arvore, senti 0 meu
coragao escurecer.



Olivia abragou-se.

- Esqueceu-se de luminoso, mas saiu-se muito bem com o escurecer.

— Luminoso néo faz sentido. Os péssaros da familia dos passeridae sao
quase todos cinzentos ou castanhos. Percebo que a minha versao seja mais
comprida, mas é mais precisa. E gramaticalmente correta.

—Mas a sua versao fala dos sentimentos de Rupert enquanto Rupert lhe
falou daquilo que o senhor sente por Alfie.

— Ah! — Quin refletiu. — Mesmo assim, continuo a achar muito ilégicas a
conjugagao das palavras que ele especificamente escolheu.

— Considere-as o equivalente poético de uma funcdo matematica —
sugeriu Olivia. — Acha que devamos entrar no salao de baile e fingir que
nada aconteceu? Quer atar o cabelo?

- Nao.

— Nao quer voltar ao salao de baile ou nao quer fingir que nada
aconteceu?

- Nao tenho qualquer objecao a entrar no saldao de baile, porque é a
tnica maneira de chegar as escadas que levam aos quartos. Mudei de ideias.

Olivia soltou uma exclamagao sobressaltada.

— Esta dizendo..? Nao! Criaria um escandalo terrivel. De maneira
nenhuma.

As maos dele apertaram-na.

— Cai um pardal a cada segundo, Olivia — deu-The um beijo que foi mais
uma exigéncia erética.

Levou algum tempo, mas Olivia conseguiu terminar o beijo e afastar-se
dos bragos dele.

— A sua mae ficaria horrorizada com o escandalo. Vai ficar aqui pelo
menos meia hora. Vou tentar esgueirar-me para o saldo e tenho esperanca
de que as pessoas pensem que eu estava simplesmente a recompor-me
depois de conversar com a sua mae.

—Ha um criado diante da porta.

—Como?

— Aminha mée colocou-o 1 para garantir a nossa privacidade. Olhe para
a parte de baixo da porta e vera a sombra das botas dele. Os criados da
minha mae estdo treinados para terem os ombros encostados a parede; se
abrir a porta, vai bater-lhe por tras o que atraira a atengao de todos.

Olivia mordeu o labio.



- Nao tinha planeado comegar tao depressa a carreira de mulher
infame.

Ele dirigiu-se ao fundo do aposento abriu a janela e chamou-a.

— E bom saber que a senhora é uma habil trepadora.

- Porqué? Estamos praticamente no rés do chao.

Quin passou uma perna por cima do parapeito e pds o pé no chao.
Depois estendeu-lhe os bragos a sorrir com um olhar francamente sensual.

— Acabo de me aperceber que ndo ha maneira de chegar aos quartos sem
passar pela cozinha.

Olivia agarrou as saias 0 mais recatadamente possivel e conseguiu passar
também uma perna por cima do parapeito. Era mais dificil do que parecia e
acabou por cair nos bragos de Quin num alvorogo de saiotes.

— Pronto — disse ele segurando-a com forga e posando-a no chao. — Nao
voltamos para casa, acho que vamos trepar.

— Trepar? Trepar a qué? — Olivia olhou em volta. Estavam no lado da
casa na esquina do salao de baile. Exceto onde a luz amarela se escoava das
janelas, os jardins eram cor de prata, a luz da lua cheia.

— Esta falando de uma escada de mao que chegue até ao seu quarto?
Porque eu recuso-me terminantemente a subir uma escada de mao. Nao sou
uma louca varrida, para fugir assim, ao luar.

—Nao me disse que eu podia apenas olhar para si assim, se estivéssemos
em cima de uma arvore?

— Nao quero subir a mais arvores, Quin! E se cai outra vez? Teve sorte
em néo ter morrido.

Quin limitou-se a sorrir.

— Mesmo com a minha idade avangada, posso subir a esta arvore —
estendeu a mao. Mas Olivia recuou.

— Esta muito frio aqui. Nao sei qual é a sua ideia, mas tenho a certeza de
que nao sera muito propria.

- Nao é nada prépria. E nao se preocupe com o frio. Vou buscar um ou
dois cobertores dos cavalos ao estabulo.

— Quer ficar cé fora?

Olivia ia fazer uma enfiada de obje¢des, mas Quin preferiu contra
argumentar beijando-a. O beijo foi tdo bem sucedido que deu por si
empoleirada de novo no parapeito da janela, o que punha os seus seios a um
nivel que Quin obviamente apreciava.



- Ainda bem que a porta esta fechada — disse Quin um pouco mais
tarde, com a voz rouca de desejo. Olivia engoliu em seco e caiu em si. Os
seus ganchos tinham desaparecido e o cabelo cafa-lhe nos ombros. E mais, o
corpete descera quase até a cintura. Asua pele em demasiada quantidade,
brilhava ao luar.

- Oh, oh! - exclamou ela, agarrando-se ao vestido. — Oh, nao!

— Sim, sim! - disse Quin, pegando-lhe nas maos e abrindo-lhe os bragos
para lhe poder admirar os seios. - Nunca me fartarei de a admirar, Olivia. E
como uma droga — largou-lhe as maos e baixou a cabega.

Olivia sossegou, pegou no cabelo negro que lhe caia como seda sobre o
seio enquanto ele a beijava, beijos timidos, com a boca aberta que lhe
enviavam pelas pernas um formigueiro, uma espécie de doce tormento.

—Ja nao tenho frio - murmurou, enchendo-se de coragem. Era o melhor
fazendo. Escolhia o seu préprio duque.

- Onde fica a sua arvore?

Seguiu-o. Mas, na realidade, seguia o riso solene — e era um riso — que
florescia nos olhos dele quando ela subiu o corpete; o doce calor da boca
dele, 0 som puro da voz dele pronunciando o seu nome.

O seguiria para todo o lado.
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Afinal, a arvore ficava atras dos estabulos. Nao era simplesmente uma
arvore. Era uma casa numa Olivia ficou em baixo, olhando estupefata.

— Mas que coisa é esta?

- Uma casa na arvore. Acasa de Alfie.

— Alfie tinha uma casa na arvore? — Tratava-se de uma pergunta
estupida; afinal ali estava ela, uma casinha em cima da arvore. Tinha até
janelas e porta.

— Alfie gostava de fazer perguntas — disse Quin, ainda segurando-lhe a
mao. — Fazia perguntas acerca de tudo: o que segurava a Lua no céu, porque
ficavam as magas castanhas e quem criara o alfabeto. Um dia quis saber por
que razao viviamos no chao e nao nas arvores.

Olivia inclinou-se e deu-lhe um leve beijo na boca.

— Era o seu pardalito.

— Sim - mas a voz nao estava pesada de desgosto. Era até alegre. —
Mandei construir a casa na arvore para Alfie porque pensei que ele me
fizera uma pergunta muito inteligente e merecia a experiéncia. Vivemos
aqui dois dias.

- E o que decidiu Alfie?

- Que os duques de Sconce vivem no chao porque é muito dificil para os
criados subirem os degraus até 1a acima com o tabuleiro do jantar e Cleese
nao o podia mesmo fazer. Alfie fez notar que Cleese s6 era feliz quando sabia
o que todos estavam fazendo, por isso nao seria muito bom da nossa parte se
decidissemos viver para sempre na arvore.

Olivia soltou uma gargalhada.

— Um raciocinio préprio de um futuro duque. Espere! Sera que ouvi
alguém rir para além de mim? Quin puxou-a de encontro ao seu corpo
rigido.

— Se subir a essa casa na arvore comigo, Olivia, ndo havera volta a dar.
Nunca permitirei que se case com Rupert. E nao se iluda... permiti que
Evangeline se passeasse por onde queria, mas nao farei o mesmo consigo. Se
fizer sequer olhinhos a um homem, provavelmente mato-o.

Olivia pos-se em bicos de pés para lhe beliscar o queixo.

— E reciproco. Se 0 apanho a olhar para os seios de outra como faz com os
meus, ndo a mato a ela... trato mas é de si. Considere-se avisado. Quin soltou



uma gargalhada.

— Riu-se duas vezes num minuto — trogou Olivia. — A esse ritmo vai
horrorizar a minha mae com essas gargalhadas.

— Fui fiel a Evangeline — disse, ignorando o gracejo. - E o que sinto por si
é duas vezes maior do que o que sentia por ela. Parece-me que nao vou ser
capaz de lhe ser infiel.

Olivia sentiu um nd na garganta e o seu sorriso estremeceu. Respirou
fundo e voltou-se para o tronco da arvore.

— Como se sobe?

— Ha degraus pregados no tronco. Espere um momento — entrou nos
estabulos e voltou com dois cobertores ao ombro. Momentos depois, Olivia
entrava na casa.

A casa na arvore tinha janelas dos quatro lados, abertas para o luar que
entrava como pé das fadas transformado em prata liquida. Tinha altura
suficiente para Olivia ficar de pé, mas Quin tinha de baixar a cabeca. O chao
estava coberto de esteiras sobre as quais Quin colocou os cobertores.

Olivia hesitou. Estava tudo muito bem enquanto Quin dizia que
adorava os seios dela. Mas nao havia modo de tapar aquelas janelas. Pensara
que fariam amor num quarto, as escuras.

Quin sentou-se e estendeu a mao. Ela esbogou um sorriso fraco.

— Naéo se aceitam arrependimentos — disse alegremente. Aproximou-se,
agarrou-lhe na mao e puxou-a para o seu colo.

~E que... ndo ha cortinas.

—Bem sei... e 0 som espalha-se.

— Nao precisa de parecer tao satisfeito! Creio que preferia o velho Quin
que nunca sorria.

— Demasiado tarde — mordeu a orelha e depois passou sobre ela a lingua
quente. — Mandei todos os cavalaricos para a cozinha, exceto dois velhos
surdos que nao a ouvirao.

— Ouvirem-me? — o comentario nao foi apreciado. Ele pensaria que ela
nao sabia controlar-se.

Num movimento rapido, Quin caiu para tras e colocou-se sobre Olivia,
instalando-se entre as pernas dela. Adequavam-se perfeitamente. Olivia
sentiu que a sua pele acordara naquele momento. Talvez nao conseguisse de
fato controlar-se.

Ele equilibrou-se sobre os cotovelos, olhando-a durante muito tempo.

— ... Até que a morte nos separe?



Havia uma leve sombra de tristeza e ansiedade nos olhos de Olivia, que
murmurou uma imprecagao silenciosa acerca da falecida esposa de Quin e
acenou afirmativamente.

—Na satde e na doenga.

Quando o duque de Sconce se decidia a por em préatica uma qualquer
coisa mecanica, as suas complexidades eram imediatamente aprofundadas e
a roupa de Olivia ndo era excegdo. Mais rapidamente do que julgara
possivel, despojou-a dos sapatos, do vestido, do corpe...

Ajoelhando ao lado dela, com os olhos incendiados de desejo, estendeu a
mao para a camisa.

— Nao - exclamou Olivia, agarrando-lhe a mao. Afinal, a camisa era
traicoeiramente delicada. Porque teria decidido vestir uma coisa tao
transparente como uma vidraga? Olivia olhou para o seu préprio corpo e
descobriu que a camisa estava presa por baixo das suas ancas e por isso
punha o ventre em evidéncia. Porque teria comido tantas empadas de
carne? Nao poderia ter imaginado um momento como este? Sentiu-se rigida
de mortificagao e arrependimento.

Se ao menos fosse Georgiana — uma pessoa suficientemente controlada
para ndo comer demasiado. Seria muito melhor para ambos se tivesse as
coxas esguias de Georgie. Se tivesse as pernas da irma poderia exibi-las,
voltar-se de lado e saber que ele nunca poderia afastar os olhos. Engoliu em
seco.

- Nao o farei se tiver de despir a camisa. A sério — as palavras eram
resolutas, decididas com dificuldade.

Quin franziu as sobrancelhas, mas acenou afirmativamente. Parecia um
falcdo domesticado, mas, mesmo assim, bravio. A sua pele cintilava como
ouro a luz do luar. Olivia sentou-se, soltando a camisa que deixou de ser tao
reveladora.

Que faria uma dama naquela situagao?

Apercebeu-se, num canto do seu cérebro, que a dugquesificacio
implementada pela mde nao se ocupara deste assunto. Nem precisaria
acrescentar que O Espelho dos Elogios se concentrava na preservagao da
castidade e nao na sua entrega completa.

—Nao tenho a certeza do que fazer a seguir — admitiu, na esperanca que
ele The fizesse perguntas acerca das suas supostas experiéncias com Rupert.

A expressio dos olhos dele era de uma arrogéncia e contentamento
masculinos.

— Felizmente eu tenho. Olivia aguardou.



- Tire-me o casaco — murmurou num tom em que ela quase nao o
conseguiu ouvir. Um sorriso tremeu-lhe nos ldbios quando estendeu a mao
para lhe retirar o casaco dos ombros. Depois desabotoou o colete e soltou-lhe
a camisa das calgas. Fez um gesto para lhe despir a camisa, mas distraiu-se
com a pele que encontrou na cintura. Ajoelhou-se também e passou-lhe as
maos pelo abdémen liso e depois pelos muisculos salientes das costas.

— Como consegue estar tdao em forma? Parece-me que quase todos os
homens sao moles.

Ele encolheu os ombros.

- Nao ha davida que o exercicio fisico tem um efeito positivo na
fisiologia humana. Parece-me prova suficiente para o praticar regularmente.

Olivia sentiu a pele macia e quente sob os seus dedos. Passou-lhe as
maos por baixo da camisa. Acariciou as costas largas até aos ombros e depois
o peito. Excetuando alguns pequenos arrepios, Quin deixou-fazendo o que
queria.

Quando ela lhe passou os dedos pelos mamilos, um gemido rouco saiu-
lhe dos labios. Ela espreitou e viu que ele fechara os olhos.

—Nao abra os olhos — ordenou sentindo uma centelha de coragem. Se ele
mantivesse os olhos fechados, seria 0 mesmo que ter cortinas num quarto
decentemente escurecido.

Ele acenou obediente. Ela sentia-se mais confiante quando ele nao a
olhava: nao precisava de se preocupar com o muito que a sua ridicula
camisa revelava.

Conseguiu retirar-lhe a camisa pela cabega e descobriu que o tronco dele
era belo, com uma cintura estreita e lisa. Acariciou o peito e depois —
olhando de novo para se certificar que ainda mantinha os olhos fechados -
baixou-se e posou a boca onde as suas maos haviam passado.

Um ruido baixo saiu-lhe dos labios.

— Nada de abrir os olhos — avisou-o. Ele apertou os olhos, mas acenou
afirmativamente.

Ela inclinou-se mais uma vez beijou-o, provou-o, colocando-lhe
pequenos beijos sobre o peito. E continuava a tocar-lhe nos mamilos, porque
de cada vez que passava os labios por eles, ele reagia. O som era como
champanhe. Um poder que a embriagava.

Esqueceu-se de lhe manter os olhos no rosto para garantir que ele nao ia
abri-los. Preferiu aproximar-se, contorcendo-se para poder chegar mais do
que os labios junto ao colo dele.

- Olivia — disse Quin em voz baixa, liquida de paixao.



Sobressaltada, Olivia ergueu a cabega e encontrou os olhos verdes a fita-
la. A luz cobria-lhe de prata as pestanas espessas dando-lhe o aspeto
transcendental de um rei das fadas e nao de um simples mortal.

— Devia ficar com os olhos fechados — disse ela, cedendo a tentagio e
passando-lhe um dedo pelas pestanas.

— O senhor é tao belo, Quin. Demasiado belo para mim.
Ele riu. Aterceira gargalhada no espago de uma hora.

Ela passou-lhe o dedo pelo ldbio inferior, inclinou-se para a frente e
seguiu cuidadosamente essa linha com a lingua.

- Ja posso tocar-lhe? — perguntou ele num murmdrio junto aos labios
dela.

— Mmmm — respondeu ela também com um murmtrio adorando o sabor
dele.

Quin posou as maos grandes nas costas dela e puxou-a de encontro ao
peito nu. Olivia soltou uma exclamagao abafada quando sentiu os seios
encostados a ele, inchados e muito sensiveis. Com uma mao segurou-a de
encontro a si enquanto fazia deslizar a outra pelas costas, lenta e sensual.

— Naéo vai acabar de me despir? — perguntou em voz baixa e suave como
um desafio a que sabia que ela ndo poderia resistir.

Ela quase caiu do colo dele quando se voltou para o olhar.

— As minhas calgas tém uma abertura — disse sem fazer qualquer
movimento para as despir sozinho. Olivia encostou-se um pouco mais e
descobriu o que ele estava falando. Experimentou abrir os botdes,
apercebendo-se de que o ritmo da respiracao de Quin aumentava e era
agora entrecortada. Assim que viu como tremia ao seu toque, abrandou,
acariciando-o apenas no interior do cés das calgas, apreciando as rapidas
inspira¢des a medida que os seus dedos insistiam.

Lentamente, muito lentamente, fez descer as calgas, baixando pelas
coxas musculosas. Assim que as sentiu nos joelhos, Quin retirou-as e atirou-
as para o lado. Tinha apenas as cuecas que cobriam com dificuldade o que
estava por baixo.

Nio era um tronco mole de aipo — embora Olivia afastasse
imediatamente este pensamento considerando-o desleal para Rupert.
Poderia nao casar com ele, mas seria sempre sua amiga.

Lentamente e com cuidado despiu as cuecas a Quin, tentando nao se
mostrar assustada com o tamanho dele.

Quin atirou também as cuecas para o lado e voltou-se para ela, com as



maos iméveis aos lados. Porém, Olivia sentia a for¢a que ele continha e
desejava libertar. Libertar sobre ela.

Sentiu-se invadida por nova onda de ansiedade que a obrigou a afastar
os olhos de toda aquela perfeicao para as suas coxas — para descobrir que a
abengoada camisa se prendera outra vez para lhe acentuar a carne em cima
das coxas. Sentiu o rubor subir-lhe as faces quando a soltou.

Quin néo pronunciou palavra. Ela ergueu os olhos e viu que ele a olhava
com uma expressao tao terna que a fez estremecer.

— Nao se atreva a ter pena de mim — disse bruscamente. A surpresa
inundou os olhos do duque.

- Esta falando de qué?

— De nada - disse Olivia. — Desculpe, mas nao percebi... — para sua
aflicao sentia que as lagrimas ameagavam surgir.

- Que fazemos agora — perguntou rapidamente.

Quin tinha uma expressao séria no rosto, a expressao de quem pensava
em luz ou poesia.

— E que ndo tenho a certeza do que fazer — disse com a voz embargada.
Sentia de novo a ameaga das lagrimas.

— Minha querida — disse ele. - O que se passa? — Estendeu os bragos e
abragou-a.

—Nada - murmurou ela, sentindo-se dez vezes idiota. — Beija-me?

— Boa ideia — Quin beijou-a lenta e docemente, com os olhos fechados,
conforme verificou antes de se descontrair pensando apenas que estava
proximo de Quin.

Depois, quando os bejjos a deixaram quase em éxtase, ele moveu-se de
maneira que ela deu por si deitada de costas, com o cabelo a rodea-la. Era
quase demasiado: tentando perceber as sensagdes do corpo dele junto a si,
nu, com uma eregao urgente encostada a ela. E a Lua impiedosa, tudo
iluminava com a sua luz prateada.

Tinha de admitir que era bonito. O interior da casinha cintilava com
uma luz que parecia mégica. Se a0 menos nao fosse tao reveladora. Um pouco
menos de magia era o que Olivia desejava.

— Haé qualquer coisa que nao esta bem — disse Quin erguendo-se de gatas
e olhando para ela.

Olivia sentiu o labio estremecer e, incapaz de conter-se, deixou cair uma
lagrima, embora dissesse para consigo, Niio chore, nio chore, nio chore.

Quin limpou-a com o polegar.



— Ajude-me, minha querida. As emogdes nao sao o meu forte. Preciso
que me diga o que se passa.

Ela abanou a cabega.

—Nada! Estou apenas a ser tola.

Ele olhou-a nos olhos e Olivia afastou rapidamente os seus. Ele via
demasiado com aqueles seus olhos terrivelmente inteligentes.

Quase sem saber como, ele levantou-lhe as maos acima da cabega.

— Se nao me disser terei de recorrer a légica. Asenhora nao tem medo de
estar comigo e disse-me que nao era virgem, por isso nao devera ter medo da
dor.

Teria mesmo dito aquilo? Ele concluira que ela e Rupert tinham feito
amor. E ela ndo lhe podia dizer o contrario sem quebrar a promessa.

— Amenos que... — Quin hesitou. — Serei muito maior que Rupert?

O olhar dela demorou-se sobre ele com prazer e ele pareceu crescer e
latejar sob esse olhar.

- Sim — murmurou ela em voz rouca. Ele riu.

- Nao sera medo que deteto na sua voz.

—Nao o incomoda que eu tenha... que eu tenha visto Rupert antes? Ele
franziu a testa.

— Porque haveria de me incomodar? Nao foi escolha sua perder a
virgindade com Rupert e também néo foi ele que o decidiu. Sinto bastante
desprezo pelo pai de Rupert, mas nunca por si.

Era proprio de Quin: logico e justo. Ela conseguiu esbogar um leve
SOITiso.

—Mesmo assim — disse.

Mas ele interrompeu-a.

—Nao é isso, Olivia. Por favor, nao me minta. Ela baixou os olhos.

- Quando tenho duvidas, fago uma lista de perguntas — disse ele
mordiscando o 16bulo da orelha até ela gemer.

— Primeira pergunta: a minha querida Olivia tem receio da minha pila?

Pegou-lhe na mao e colocou-a sobre a sua eregao. Olivia soltou uma
exclamagao abafada, deleitada com o calor sedoso, a suavidade e o modo
como latejava na sua mao. Fez subir e descer a sua mao fechada. Olhou para
Quin e percebeu de que ele estava de olhos fechados e com a cabega para
tras. Tal como gostava de o ver. Apertou a mao, perguntando a si mesma o
que ele estaria a sentir.



Ele afastou-lhe a mado, satisfeito com a resposta silenciosa a sua
pergunta.

- Nao tem receio — murmurou numa voz um tom mais profundo e mais
sério do que antes.

- Segunda pergunta: a minha Olivia tem receio da dor? — Observou-a
com atengao.

Ela abanou a cabega.

— Também achei que nao — disse satisfeito. — Além do mais, tenciono dar-
lhe tanto prazer que me vai pedir mais — desta vez o sorriso dele era pura e
verdadeiramente masculino.

O coragao de Olivia deu um salto.

— Terceira pergunta — disse e pds-se de joelhos. — Serd que a tonta, a
tonta da minha Olivia receia que eu nao goste do corpo dela? - E, depois,
rapido como um gato, enquanto ela pensava na resposta a dar, pois embora
ele tivesse razao, ela nao o queria admitir, rasgou a camisa de alto abaixo.

Ainda bem que mandara o pessoal sair dos estabulos, porque o grito
ofendido de Olivia poderia certamente ter sido ouvido nos jardins.

Mas Quin retirava-lhe ja os restos do tecido. Olivia fechou os olhos com
forga, sem querer ver-lhe o rosto. Aquele maldito luar iluminava todas as
curvas e carne roliga.

Ele ndo lhe tocou e nada disse. Olivia sentiu que o tempo parava
deixando-a abandonada no momento mais humilhante da sua vida.

Quando por fim ele falou, foi numa voz rude e cheia de desejo.

— Nao gostaria de ser escanzelada como a sua irma, pois nao?

— Georgiana nao ¢ escanzelada! - respondeu Olivia abrindo
imediatamente os olhos.

— Como um tronco de aipo — disse Quin. — Pernas de gafanhoto. Um

homem quer isto, Olivia — tinha as maos suavemente pousadas nos seios
dela.

— Bem sei - disse Olivia, estremecendo ao toque que lhe enviava chamas
pelo corpo. — Gosto dos meus seios.

As maos dele baixaram sobre o ventre que nao era liso como uma tabua,
nem esguio como o de uma bailarina, como o de Georgiana.

— Um homem quer isto - falava ainda com voz profunda, rouca de
paixao, enquanto os dedos lhe apertavam as curvas e se afundavam no
calor dela. Fé-los depois deslizar até as ancas. — Esta lembrada de que eu
nunca minto? — perguntou com os olhos fixos nas préprias maos.



Olivia olhou também para baixo, curiosa, vendo as maos dele cor de mel
agarrarem-lhe as ancas. Parecia feita de nata ao luar, como se a sua pele
brilhasse com uma espécie de luminescéncia interior.

— Estou sim — conseguiu dizer.

— Creio que 0 que mais gosto sdo as suas ancas e o seu traseiro. — A
emogao na voz dele era inequivoca. — Mas depois lembro-me dos seus seios e
do muito que gosto deles. Adoro cada uma das suas curvas sensuais a ponto
de querer mordé-las, Olivia, incluindo aquelas que ainda nao permitiu que
eu tocasse ou beijasse.

Até aquele momento, Olivia mantivera o corpo rigido, as coxas
apertadas e o estdbmago para dentro. Depois, foi-se descontraindo enquanto
o observava. Quin ndo sabia mentir. Tinha a certeza e ja o dissera a Georgie.
Acreditava nele.

A sensualidade do rosto dele, o0 modo como a tocava, quase com
reveréncia, inclinando a cabega, befjando-a agora com avidez...

Era essa a verdade.

- Suculenta - murmurou ele.

— Faz-me parecer uma galinha assada.

— Madura, rolica e deliciosa. Macia.

Ela abanou a cabega.

— Naéo sdo essas as palavras que uma mulher quer ouvir de um homem
que lhe olha para as coxas — mas ja se sentia melhor e ambos o sabiam.

— Georgie ndo tem pernas de gafanhoto — disse ela, tocando-lhe para
garantir que ela a ouvia. O que ele lhe fazia naquele momento teria como
resultado obriga-la a desfazer-se retirando-lhe toda a energia, mas tinha de
garantir que ele entendia uma coisa. — Ela tem as pernas mais esguias e
elegantes que qualquer mulher gostaria de ter.

Quin observou-a com olhos predadores, segurando-a entre as suas maos
enormes.

—Nao a minha mulher, nao vocé.

Olivia estava prestes a, mais uma vez, defender a irma, mas ele abriu-
lhe as pernas e pos a boca sobre ela, sobre essa parte do corpo dela.

Por um segundo, Olivia ficou rigida, o tempo suficiente para um avango
da lingua e depois para que um dedo acariciasse o local onde a lingua
estivera, um...

Esqueceu entao Georgie. Esqueceu o seu préprio nome. Esqueceu tudo,
exceto o homem que a fazia entrar num incéndio de cada vez que usava a



lingua. Nao conseguia evitar debater-se nem abafar os gemidos que lhe
salam da garganta, um apds o outro, indignos, guturais, animalescos.

Sentia as maos de Quin por todo o corpo, tocando-lhe, adorando-a,
deslizando por baixo dela, mordendo o traseiro e afagando a leve dor
provocada, deslizando pelas coxas, certificando-se de que levavam o prazer
a cada centimetro da sua pele, avancando nela, abrindo-a, um dedo
entrando... ali.

Olivia ficou de novo rigida, com um gemido a sair-lhe dos l&bios.

- E tao apertada — murmurou Quin. — Pronto, Olivia, agora. — Mais um
movimento da lingua, uma volta do dedo...

Aquela Olivia que ela era — esperta, irdnica, apreciadora de jogos de
palavras — foi engolida por uma onda de prazer tao aguda que a fez voltar o
corpo, arquear-se num grito silencioso igual ao que Ihe saia dos labios.

Quin ergueu-se sobre ela, prendeu-lhe a boca num beijo violento,
colocou-a na posigao certa e investiu...

Foi o extremo daquela cegueira abrasadora, a completa rendicao da sua
pessoa e por um momento Olivia nem se apercebeu da intrusao.

Mas logo a seguir sentiu. Foi enorme. Escaldante. Dolorosa.

Mesmo assim era Quin que estava sobre ela, com a cabecga para tras, os
olhos fechados.

- E tdo... - tinha a voz entrecortada, rouca de paixdo. Ndo conseguiu
acabar a frase.

Era tao instintivo como respirara. Ela recuou, o corpo num arco e
recebeu o que faltava dele. Mudou de ideias e desejou nao o ter feito. O
desejo era uma coisa. A dor agonizante outra. A garganta dele soltou um
gemido rouco de posse masculina e prazer.

Se o espirito de Olivia ndo houvesse sido ofuscado, estaria agora muito
claro. Aquilo doia como... como... ajudava soltar alguns impropérios que
Georgiana nunca diria em voz alta. Ele nao so era enorme, como a queimava
por dentro. Quem diria que uma parte do corpo poderia ser tao quente?

De suibito, o rosto dele alterou-se e abriu subitamente os olhos.
— Ha qualquer coisa em voce...

Olivia tentou, em vao, demonstrar que sentia prazer.

— Eras virgem!

Ela nem se incomodou em responder. Perguntava a si propria se alguma
mulher ja teria desmaiado durante o ato.

Quin baixou um pouco o corpo, aproximando o rosto do dela: Olivia



abafou um gemido. O movimento... ndo era boa ideia. Passaram-lhe pela
cabega mais alguns impropérios que Georgiana nunca ouvira, muito menos
dissera em voz alta.

— Fala comigo, querida — a voz de Quin atravessava o violento protesto
do seu corpo. Ele mexeu-se de novo.

— Para - disse zangada. — Nao te mexas.

Ele acenou com a cabega.

— Lembras-te daquela quintilha acerca da senhora que era muito habil
com a agulha? Outro aceno.

- Porque nao me apaixonei pelo homem com quem ela aprendeu as suas
habilidades? N&o quero que te mexas mais, nem para tras, nem para a
frente. E demasiado grande.

Uma gargalhada venceu o feroz desejo dos olhos dele. Baixou a cabega e
beijou-a longamente.

— Com todo o prazer ficaria aqui para sempre — murmurou. — Julgo que
seja o meu lugar preferido em todo o mundo.

— Teriam de nos enterrar num caixao enorme — comentou Olivia a
brincar, pois, se nao o fizesse, poderia pensar demasiado na tragédia que
tudo aquilo era. Nao se adequavam um ao outro. Ele era demasiado grande.

— Assim nao pode ser — disse ela quando Quin nao respondeu ao seu
gracejo acerca do caixdo. Beijava-lhe a face e a orelha. Tudo muito bem, mas
como cada nervo do seu corpo se concentrava nas ondas de dor que sentia
entre as pernas, gostaria de dispensar os beijos.

— Quero retirar o que disse acerca de nao te mexeres. Provavelmente,
sera hora de te retirares — disse ela, tentando ser simpatica.

Ele fez um leve murmtrio e bejjou-lhe as sobrancelhas. Que
aborrecimento. Que grande aborrecimento.

— Sai — disse ela, dando-lhe um leve empurrao.

—Nao posso. Alguém me disse para ndo me mexer.

—Nao ¢ altura para criares um novo sentido de humor.

Ele esfregou o nariz no dela, num movimento tao espantosamente terno
que ela se calou.

— Nao teria investido assim se soubesse que era virgem. E tinha a
impressao de que me havia informado da sua experiéncia.

— Concluiste isso — disse-lhe Olivia. - Nao era meu.. ndo podia
esclarecer-te.



— Mas deixaste o duque pensando que o herdeiro do filho dele poderia
vir a caminho? - Olivia viu-lhe nos olhos uma expressao risonha.

— Foi muito bem feito — disse ela mordendo ao de leve o queixo de Quin,
s6 porque ele estava ali e era belo. — Bom, ndo gosto nada de parecer que
tenho um compromisso, mas tenho a certeza de que deveria estar noutro
lado.

- Déi, ndo é verdade? — beijou-a nos labios.

— Nem consigo descrever quanto.

— Porque é uma dama?

Ela acenou afirmativamente.

— Se eu soubesse que era virgem, teria empurrado os joelhos e depois
entrado suavemente e muito devagar.

— O resultado acabaria por ser 0 mesmo. — Olivia ndo imaginava que a
mecanica pudesse mudar o que quer que fosse, dadas as dimensodes das
respetivas partes.

— Mas dobrarias os joelhos? S6... para experimentar.

Ela dobrou os joelhos de mé vontade.

— Por vezes, a mulher envolve com as pernas a cintura do amado.

Olivia ndo estava a ver-se fazer tal coisa, como se fosse uma espécie de
acrobata. Porque nao entenderia ele que ela nao servia para as atividades da
cama? Podia néo ter insistido em cortinas que se deveriam fechar todas as
noites, mas levantar as pernas de uma forma tao indigna?

— Nem pensar. Nunca — acrescentou para se certificar de que ele
entendera.

Os olhos dele riam, mas era apenas porque nao compreendia o muito
que aquilo doia.

- Olivia — disse ele, baixando a boca de novo sobre a dela, totalmente
descontraido, como se se dispusesse a ficar toda a noite na mesma posigao.

— Amo-te. — E depois beijou-a, exigindo que ela abrisse a boca, o que ela
aceitou.

Mergulhou nela a lingua realizando com ela um jogo escaldante e Olivia
compreendeu pela primeira vez. Aquele tipo de beijo era... carnal. Era
ofensivo.

— Nao admira - murmurou ela.
Ela afastou-se ligeiramente, de sombrancelha franzido.

—Nao admira que nao permitam que as debutantes beijem — explicou. —



E outra maneira de fazer amor, ndo é verdade?

Como resposta, Quin tomou-lhe de novo a boca, possessivo, quente,
doce. Todas as facetas de Quin ao mesmo tempo.

— Minha querida - disse ele pouco depois, apés a sua mao lhe ter
acariciado o seio. — Ainda te d6i muito?

— Claro - disse Olivia automaticamente embora estivesse a ter prazer
com as caricias dele... como nao havia de doer? Tinha sempre consciéncia
da dor e da sensagado de que alguma coisa estranha e demasiado grande a
abria ao meio.

Mas depois mexeu-se um pouco e percebeu de que nao lhe doia tanto
como antes.

— Parece-me um pouco melhor Suponho que encolhes quando nao
fazemos nada durante algum tempo.

Ele pestanejou.

— Minha querida, se pensa que o homem que encontrou o caminho para
o local mais doce e mais apertado do mundo encolhe...

Ela mexeu-se de novo, pensando na deliciosa sensacao que ele lhe
provocara antes de tudo aquilo comegar. No seria justo deixa-lo assim. Nao
receava a dor. Ou antes nao acreditava no medo da dor.

— Devia comegar de novo — disse ela. Na verdade, sentia receio, o que
nao significava que nao tivesse coragem.

Ele ndo parecia convencido.

- Pronto — declarou Olivia. - Ja pode mexer-te para a frente e para tras.

Ele retirou-se lentamente. Era estranho, mas depois de ele ter saido,
Olivia sentiu-se vazia. Ridiculo. Depois ele entrou de novo, desta vez lento,
muito lentamente e ela desejou que ele se apressasse para tudo poder
terminar, mas estava ao mesmo tempo fascinada pela lenta invasao. E
qualquer coisa aconteceu...

Sentiu que respirava com dificuldade e que arqueava um pouco as
costas.

— E melhor assim? — perguntou ele em voz baixa, mas ela percebeu da
brusquidao da sua voz. Ela acenou afirmativamente.

—Outra vez.

Ela aquiesceu.

Ele entrou lentamente mas firme. Nao era confortavel. De modo algum,
mas era suportavel. Por estranho que parecesse, a sensacao de friccao era
até agradavel.



E havia uma leve ansiedade nos olhos de Quin que afastava parte do
seu prazer.

— Estou comegando a gostar disto — disse ela, com um enorme sorriso. —
Poderia fazé-lo toda a noite. Provavelmente...

— Mentirosa — resmungou ele evitando sorrir com os olhos. — Sei que esta
a ser um inferno para vocé, Olivia, mas para mim é o céu. Nunca imaginei
gostar tanto como contigo.

Apoiando-se nos antebragos, olhou-a com os olhos pesados de paixao.

Olivia sentiu o coracao encher-se de felicidade. Arqueou as costas e
chegou-se a ele. Era um movimento desajeitado mas Quin percebeu.

Langou a cabega para tras, fechou os olhos e avangou rapidamente e
com forca, uma, duas vezes, de novo.. exatamente quando Olivia
comegava pensando que talvez aquilo nao fosse tao horrivel, Quin emitiu
um som perigoso e brutal e investiu dentro dela uma tltima vez.

Se tivesse caido assim sobre Georgiana, como uma arvore derrubada, a
teria matado.

Felizmente, como nunca tinha experimentado a dieta de alface, Quin
nao se importou de cair sobre ela. Olivia rodeou o pescogo com os bragos,
para o manter onde estava. O terrivel ardor entre as suas pernas parecia ter
diminuido. De fato, parecia até estar a saber-lhe bem.

Era tao intimo. Quin fazia parte dela. Estavam ligados, duas pessoas
juntas como um puzzle que nao se podia separar. Aideia comoveu-a.

— Quin - disse ela em voz baixa, voltando a cabega e beijando-lhe a face.
Queria partilhar aquele momento de éxtase, perfeito e tao intimo.

Ele adormecera.

Olivia comegou a rir e a gargalhada dentro do seu peito acordou-o.

— Desculpa meu amor - disse com a voz rouca de sono, afastando-se
para olado. — Nao ha sitio para nos lavarmos — resmungou.

Fechou de novo os olhos e adormeceu.

Olivia rasgou uma tira da camisa despedagada e limpou-se o melhor que
pode. Nao havia muito sangue, o que era surpreendente. Da maneira que se
sentira o sangue deveria ter jorrado.

Masnao.

Procurou o segundo cobertor e cobriu com ele o corpo nu do seu
primeiro amante — do seu unico amante —, encostou-se a ele e instalou-se
para dormir.

Sentia o corpo a latejar de um modo que lhe era estranho e que néo a



deixava sossegar. Por isso comegou pensando de novo naquela maldita dama
com a agulha.

Era uma descri¢do ridicula de uma coisa que mais parecia um ariete.
Mas...

Havia qualquer coisa de avassaladoramente maravilhosa na experiéncia.
Fazia-a sentir-se...

Que absurdo, pensou aconchegando-se mais.

Nenhum ser humano pode ser dono de outro. Sentimento de posse?
Nao.

Devia ter interpretado mal a expressao do olhar de Quin. Nem sequer
era ainda sua mulher.

Mesmo assim adormeceu pensando na maneira como ele a olhara
enquanto entrava nela: feroz, ansiosa, possessiva.

Mmmm.



21
A Definigdo do Casamento

Quin acordou de manha muito cedo, tal como era seu habito. Porém,
percebeu imediatamente de que nada lhe parecia familiar. Normalmente,
acordava numa cama imaculada e macia, sem ninguém mais dentro dela
para abragar.

Mas agora estava deitado sobre uma superficie dura e aspera, abragando
uma bela mulher adormecida. E mais, a luz da madrugada, banhava o rosto
sem ser impedida por cortinados e os passaros pareciam cantar-lhe ao
ouvido.

Subitamente, percebeu do mundo e reconheceu o local em que se
encontrava e com quem. Abragara Olivia durante toda a noite, como se
tivesse medo que ela fugisse. Olivia, cujos olhos risonhos e tolo sentido de
humor e irdnica inteligéncia o surpreenderam e encantaram... enquanto o
enlouqueciam com a sua sensualidade.

Olivia pertencia-lhe. Acabara por encontrar uma mulher que era o
oposto de Evangeline. Evangeline que se fingjra virgem quando afinal nao o
era.

Olivia fingira ser uma mulher experiente quando afinal nido o era.
Durante uns instantes, refletiu sobre o que poderia ter acontecido entre ela
e o seu virtuoso Rupert, mas acabou por desistit. Ela nunca lhe diria; devia
ter prometido a Montsurrey.

Se tivesse sabido... entrara nela, julgando que estava habituada a meter-
se na cama com o noivo, pensando que era uma mulher habituada ao
prazer. A sua falecida esposa habituara-o aquilo. A ser brusco, fazer amor
com Evangeline fora como percorrer um caminho publico.

Fazer amor com Olivia fora completamente diferente e ndo apenas por
causa das diferencas fisicas. Cada gemido e estremecimento pareciam
provocar alteragdes no seu proprio corpo.

E através de tudo aquilo apercebera-se de uma violenta sensagao de
posse. Olivia era sua, so sua. Nenhum outro homem a tinha tocado como ele.
Era espantosa a violéncia da sua posse e nao era logica.

Ali ficou, durante algum tempo, escutando o cantar de um tordo e
pensando no tipo de trai¢ao que faz com que um homem desespere por
encontrar uma mulher que o ame apenas a ele. Avirgindade de Olivia fora o
melhor presente que ela lhe pudera dar. Sentia os bragos rigidos s6 de pensar.
Causara-lhe dor fisica e sentia-se muito mal por isso. Mas saber que era o



primeiro...

Tentou esquecer a sensagao; era ilégico! Pouco importava com quantos
homens uma mulher tinha dormido. Dissera-o a si préprio, depois de
Evangeline, na noite de nupcias, lhe ter contado detalhadamente as suas
muitas exploragdes (que haviam tido inicio com um criado na tenra idade
de quinze anos). E tivera razao.

Nenhum desses homens mudara interiormente Evangeline ou o que ele
sentia por ela.

Mesmo assim, aquele brilho — aquele brilho feroz, animalesco e possessivo
no fundo do seu coragdo — nao desaparecera. Afastara-o por ser semelhante
a poesia, injustificado, ilégico.

Pobre Olivia, certamente magoada apds os acontecimentos da noite
anterior. Deitou-a suavemente de costas e acariciou lenta e suavemente
aquelas curvas macias, leitosas e inebriantes. Ela continuava a dormir;
refinou o toque com um beijo de vez em quando. Ela mexeu-se algumas
vezes, mas apenas quando ele comegou a explorar com a mao o interior da
sua coxa enquanto aproximava a boca do mamilo doce e rosado...

Ela acordou.

Nao Ihe deu os bons-dias. Sentou-se muito direita e gritou.

— Valha-me Deus! Onde estou eu?

Quin nao era muito bom a responder a perguntas (a menos, claro, que
dissessem respeito a problemas matematicos). Em vez de responder,
estendeu o brago, puxou aquela mulher de carne sensual para o seu peito e
beijou-a. E isso fez como que a mesma violenta sensagao de posse lhe
invadisse uma vez mais o peito.

Deixou que acontecesse.

Nao era logico. Nao era de fato ele. Mas era uma sensagao muito forte.

— Oh, Quin - murmurou Olivia. Estava deitada de costas e ele
aproximava o corpo do dela, beijando-a enquanto o fazia.

— Hmmm.

— Adoro quando me rosnas ao ouvido.

Quin ficou pensando.

— Me faz parecer um buldogue raivoso.

Ela ergueu as maos acima da cabega espreguicando-se num movimento
que demonstrava puro prazer.

- Néo quero dizer que rosnes como um cio. E que... parece tao feliz por
me ter aqui.



- E minha - disse ele num tom prético. — Claro que estou feliz por te ter
aqui. Abriu-lhe as pernas.

—Mas o que vai fazer ai? — perguntou Olivia, espreitando-o.

— Vou beijar-te as coxas.

Ela tentou juntar os joelhos.

- De maneira nenhuma. Temos de regressar a casa, antes que os teus
convidados deem pela nossa auséncia. Gragas a Deus que esses passaros
fizeram uma tal barulheira que nos acordaram.

Ele fez-lhe uma pequena caricia na coxa e ela estremeceu apesar da
conversa, aproximou a lingua um pouco mais do seu ponto mais quente,
acariciou o seio do modo que sabia conseguir quase enlouquecé-la de prazer.

— Porqué, Quin, porqué — disse ela naquela sua voz sufocada que ele
apenas ouvira algumas vezes. — O que.

Ele passou um dedo pelas belas pregas rosadas. Ela sentou-se de novo.

— Nao! - E depois continuou falando. Tinham de voltar a casa, tinham
de tomar banho e de se vestir, tinham de evitar a mae dele, tinham de...

Atnica coisa de que a sua adorada Olivia ainda ndo se apercebera era
que quando Quin se decidia fazendo uma coisa... conseguia o que queria.

Atnica maneira de parar o dilivio de palavras e a ansiedade de Olivia
era bejjando-a. Como a mao dele descobrira o caminho para o local mais
macio e humido de todo o corpo dela, Quin nao se sentia inclinado a escutar
0s protestos.

E verdade que queria fazer mais do que acaricia-la. Mas, se perdera
momentaneamente o controle na noite anterior, recuperara-o agora. Olivia,
a doce Olivia, precisava da experiéncia de um prazer que a entorpecesse
antes que ele se atrevesse a chegar-se a ela.

Por fim, a pos ofegante e a contorcer-se pela acdao do seu dedo e
implorando, por favor, por favor, por favor. Rejeitou a urgéncia de saltar
para cima dela e juntou outro dedo ao primeiro... e pronto. Ela gritou,
agarrando-se aos ombros dele, todo o seu corpo a tremer.

E foi tao sedutor que Quin teve de fato que se deter um momento para
se controlar. Olivia era tudo o que ele queria... tudo o que poderia querer
alguma vez.

Nao poderia arruina-lo.

— Quin - disse ela, esforcando-se por voltar a respirar normalmente. Oh,
isso. Isso.

Ele acenou afirmativamente dando ao seu corpo uma nova licao de



autodominio. Nao, nao se chegaria a ela.

- E a sua vez — disse ela, parecendo um soldado corajoso diante de uma
batalhao de elefantes armados.

Foi o suficiente. Acalmou a eregao o necessario para conseguir sentar-se.

- E tempo de voltarmos a casa — disse, olhando em volta em busca das
cuecas. Rapidamente vestiu a camisa e as calgas. — Temos de voltar antes
que os criados andem todos por ai.

— Sinto os joelhos fracos — constatou Olivia. Tinha a voz rouca e parecia
convida-lo exatamente para aquilo que nao o convidava.

- Levanta-te - disse ele.

— Vai vocé — sugeriu. — Vou dormir mais um pouco e ja vou — enrolou-se
sobre si propria e cobriu-se de novo com o cobertor. Fechou os olhos.

- Nao posso deixar-te aqui em cima da arvore.

- Sim. Claro que pode. Vai para casa e toma o pequeno-almogo com toda
a gente. Eu vou depois. Desse modo, ninguém pensara que passamos a noite
fazendo coisas maliciosas em cima de uma arvore, que é o que toda a gente
adivinhara se aparecermos juntos. Sei que muitas vezes penso que as
pessoas fazem destas coisas nas rvores.

— Nao posso deixar-te aqui em cima — insistiu ele, paciente.

—Nao ha problema. Foste vocé e ndo eu quem caiu da outra arvore.

Quin acocorou-se.

- Olivia, acorda. Vamos para dentro e eu nao posso levar-te ao colo.

— Estou muito cansada e muito magoada. Nao vou descer enquanto nao
descansar. Acorda-me daqui a umas horas.

E aquilo era uma ordem. Quin levantou-se o melhor que pode e olhou
para a sua futura duquesa. Olivia parecia dormir sossegada, com uma mao
sob a face, os belos caracdis despenteados espalhados por cima do cobertor.
Nem sequer tinha uma almofada, mas parecia perfeitamente confortavel.

Quin percebeu de que sorria; estava desalinhado e sujo, mas mais feliz
do que nunca estivera. Ela abriu um olho.

—Quando voltares, traz-me chd, por favor.

— Conforme te expliquei, os criados nao conseguem subir esta escada
com um tabuleiro na mao. Espera ai... estara a senhora, Miss Lytton, a pedir
aum duque que lhe traga cha?

Ela fechou de novo os olhos, mas ele viu-lhe a sombra de um sorriso. A
sua Olivia experimentava os seus poderes.



- Sim — respondeu docemente. — O casamento € isso.

—E iss0 0 qué?

— E ser simpatico — disse Olivia a sorrir. — Porque quer que a outra pessoa
seja simpatica contigo. Ele trouxe-lhe o cha e biscoitos.
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Coroada de Gléria

Ao principio da noite

— Nao acredito que o tenha feito! - O modo como Georgiana olhava para
Olivia era um pouco ofensivo, como se ela fosse uma vitela de duas cabegas
numa feira. - Nao admira que ndo viesses tomar o pequeno-almogo. Ou
almogar.

— Dormi tanto que me atrasei para as duas refeigdes. Mas nao passamos a
noite ao ar livre — Olivia tentava explicar — E uma casinha pequenina; s6
que esta em cima de uma arvore.

Georgiana fechou a boca com for¢a, mas com os olhos risonhos.

— Néo posso acreditar. Ninguém me faria subir a uma arvore. Tenho a
certeza de que encontraste o inico homem no mundo que gosta de subir a
arvores.

— E espantoso, ndo acha? — disse Olivia. Ndo conseguia explicar por
palavras. — Ele é tudo o que eu sonharia se pensasse poder sonhar.

Georgiana abanou a cabega.

— Nem vocé poderia sonhar com um homem que gosta de dormir nas
arvores.

— Bem sei - Olivia estava tao feliz que parecia que ia explodir. — Que tal
foi 0 almogo?

— Deviamos ir ter com os outros a sala — disse Georgiana. — A senhora
duquesa esta terrivelmente irritavel. Nao ha duvida de que suspeita que ha
uma razao para teres faltado ao pequeno-almogo e a0 almogo. Nenhum dos
convidados partiu e julgo que alguns pensem ficar pelo menos uma semana.
Foi muito brusca com Mister Epicure Dapper... o cavalheiro com uma
notdvel adigao de chumacos nos ombros dos casacos.

Olivia soltou uma exclamagao de desdém.

— Como cairam os poderosos.

- Lorde Justin tem um enorme prazer em atormenta-la, sabe. Depois do
almogo, todas as jovens damas lhe pediram que cantasse para elas e ele
cantou cangdes francesas!

— Ele é francés por parte da mae, ndo é verdade? - Olivia manteve
aberta a porta do quarto para que Georgiana passasse a sua frente. — Porque
nao haveria de cantar na sua propria lingua?

— Oh, Olivia, sabe perfeitamente que as cangdes francesas nao se



parecem nada com as inglesas. Parecem pouco proprias, mesmo quando nao
0530.

— Airritabilidade dela nada tem a ver com a propensao de Justin para
cantar na lingua da sua mae. Georgiana deteve-se em cima da escada.

—Nao me diga que discutiste com ela outra vez ontem a noite.

— Nao estd satisfeita por nao teres estado conosco? Teria uma dupla
enxaqueca, se é que tal coisa existe.

Olivia comegou a descer, mas Georgiana pegou-lhe num brago.

— Conta-me tudo, por favor.

— Se bem te lembra, mandaste-me para a biblioteca e disseste que Quin
iria atras de mim.

- E foi o que ele fez. Vi-o seguir-te por entre a multiddao como uma
raposa a uma galinha.

— Tinhamos ja tratado de algumas coisas para satisfacdo de ambos
quando a duquesa entrou no aposento. Nos interrompeu. Esta perceber o
que te estou dizendo?

—Mas o que me esta dizer?

— Nada disso — disse Olivia soltando uma gargalhada. — Apenas nos
beijavamos.

— Oh, meu Deus.

- Ficou terrivelmente aborrecida com aquilo. Disse que eu era demasiado
gorda para me casar com o filho — contou Olivia indo para o tinico ponto de
que se lembrava claramente. — Parece que me acha uma escolha sensata
para Rupert, porque as minhas ancas amplas compensam o seu cérebro
deficiente.

— Nao posso acreditar que a duquesa tenha dito tal coisa! — disse
Georgiana sufocada. — Pode ser brusca, sem didvida, mas nunca indelicada.
E um comentario desses, que ainda por cima nao é verdade, ultrapassa toda
a falta de civilidade.

— Garanto-te que o disse, mas nao foi certamente com intencao —
afirmou Olivia. — Esta simplesmente aborrecida por nao poder ter a sua
maravilhosa pessoa como nora e quem podera censura-la?

- E muito boa, Olivia, mas estou desapontada — disse Georgiana e o seu
pequeno colo arfava de tal maneira de indignacao que ganhou uma leve
semelhanga com a prépria duquesa. — Porque é chocante que uma senhora
de tal nivel ndo cumpra os preceitos que ela propria tao bem definiu.

— Deve ser a minha influéncia. Espero que nao tenha qualquer



importancia no decorrer dos acontecimentos. Fago sair o predador que ha
nela.

— O que descreves nada tem a ver com predadores, ¢ simplesmente falta
de educagao. — Georgiana comegou por fim a descer as escadas. — Bom, a
duquesa pode sentir-se infeliz, mas a nossa mae vai ficar extatica.

- Duvido muito.

—Um duque é tao bom como outro qualquer.

— Assim que se aperceber que recusas tomar o meu lugar.. bom, nem
quero pensar. Lembra-te que o pai prometeu que uma das suas filhas casaria
com Rupert. Embora, Georgie, quando penso nisso, poderia acontecer-te
pior. Estas treinada para o servigo.

—Nao quer que eu me case com Rupert — afirmou Georgiana. — E eu nao
quero casar-me com Rupert. E, francamente, enquanto vocé foste sempre
uma boa filha, exceto em coisas muito pequenas, eu nao o sou.

—Nao é? — perguntou Olivia.

— Amae e o pai cometeram o erro de pensar que, como executei todas as
tarefas que me atribuiram, sou obediente. Mas nao sou — chegou ao fundo
da escada e voltou-se para Olivia

- Georgie! — exclamou Olivia sufocada. — Vocé... isso ¢ maravilhoso.

— Cometeram também o erro de pensar que vocé era rebelde,
simplesmente porque recitavas poemas humoristicos e fazias algazarras. Mas
eram tudo ninharias. E uma filha obediente.

Olivia colocou-se ao lado da irma.

— Creio que prefiro ser a rebelde. Parego uma simpléria.

— O duque de Sconce nunca se sentiria atraido por uma simpléria —
referiu Georgiana a sorrit. — E é louco por vocé. Estava a espera que, ao
almogo, ele ndo aguentasse e anunciasse que te tinha escolhido para esposa,
mas conseguiu conter-se.

Nesse momento, um dos criados que estava junto a parede da entrada,
avangou e abriu as portas de par em par.

Olivia voltou-se pensando que seria Quin. Depois ficou imével, incapaz
de falar. Decididamente, a pessoa a porta nao era Quin.

Georgiana nao se sentiu tao hesitante.

— Senhor duque - disse enquanto Cleese fazia entrar o duque de
Canterwick. — E um prazer vé-lo.

— Foi Rupert! — exclamou Olivia. — Aconteceu alguma coisa a Rupert.



— Nao. - O duque voltou a cabega e olhou para ela. - Minha querida,
minha querida, mas que 6timas noticias!

(Conforme Olivia disse mais tarde a Georgiana, a principio pensou que
as Otimas noticias a que se referia seriam a sua gravidez, e tinha boas razoes
para saber que nao era esse o caso.)

— Rupert superou-se! — gritou o duque, com o rosto ao brilhar de
felicidade.

-0 qué?

— Coroou-se de gléria — contou Canterwick ainda aos gritos. — O duque
de Wellington mencionou-o nos seus despachos... o Principe Regente
informou... foram consideradas honras especiais. Boa noite, Miss Georgiana!
Como se tem dado com Sconce?

— Bem, muito obrigada — disse Georgiana a sorrir. — Fico muito feliz com
as suas noticias, senhor duque.

- Nao tao feliz como eu — respondeu o duque ja mais calmo. — Feliz nao
é... nem consigo descrever o que sinto. A principio nem conseguia acreditar.
O mensageiro de Sua Majestade teve de me dizer quatro vezes. Depois
enviei um homem a Dover para esperar pelo meu filho e trazé-lo aqui assim
que chegue a terra. Deve ser um dia destes, disse 0 mensageiro, e eu vim
imediatamente para aqui dar-vos as noticias. Tinha de dizer a toda a gente —
interrompeu as suas exclamagdes e dirigiu-se a Olivia, pondo as maos nos
ombros e dando-lhe um ligeiro abando paternal. — Vejo que esta tao
estupefata como os outros, minha querida. Pois bem, é verdade. Estou
vendo que esta noite ha aqui festa, o que é espléndido. Espléndido! Poderei
contar a todos a0 mesmo tempo.

E com isto conduziu Olivia até ao saldo. A duquesa avangou com um
sorriso; Quin, que estava a conversar, voltou-se. Antes que qualquer deles o
pudesse cumprimentar, Canterwick acenou a assembleia para conseguir
siléncio como se estivesse na sua propria casa.

Era um belo ator, pensou Olivia, comegando a recompor-se do choque
da sua chegada e das espantosas noticias que trouxera. Primeiro julgara
Rupert morto e agora... agora?

— Como devem saber, o meu filho, 0 marqués de Montsurrey, é o major
da Primeira Companhia dos Fuzileiros de Canterwick — dizia o duque outra
vez quase a gritar. Balangava-se nos calcanhares e as palavras saiam-lhe em
catadupa.

— Nao sei por que razao, os Fuzileiros aportaram ao Porto, em Portugal.
Parece que, quando o meu filho descobriu o erro, reuniu os homens e



atravessou o pais até Badajoz, ao forte de Badajoz.

Toda a gente presente na sala ficou emocionada com a atengao fixa no
duque. Exceto Quin; tinha os olhos fixos nas costas de Olivia, que conseguia
mesmo sentir um formigueiro nas omoplatas.

— Como calculo que saibam, Badajoz tem estado cercada, sob o comando
do general Thomas Picton. Tem havido varias tentativas para escalar as
ameias, algumas delas descritas nos jornais de Londres... mas em vao. Isto é,
até o meu filho chegar!

Olivia duvidava de que o duque se apercebesse de como o seu tom
parecia triunfante quando pronunciava as palavras, meu filho.

— Esta radiante — murmurou Georgiana. — Nao é maravilhoso, Olivia?
Isto é, maravilhoso para Rupert. Vai mudar tudo para ele.
Olivia acenou afirmativamente.

— O general deu aos Fuzileiros e a Canterwick o nome de Esperanga
Perdida — continuou o duque. — E assim que ¢ costume chamar a uma
companhia sem esperangas de éxito. Esperanca Perdida! O meu filho!
Picton teve de engolir as palavras.

— Suponho que Picton nao quisesse que trepassem pelas muralhas —
murmurou Olivia para Georgiana.

- E agradavel ver que nem um general pode impedir Rupert quando ele
se decide fazendo qualquer coisa.

— Ele e os seus homens treparam as muralhas, embora nenhuma outra
companhia inglesa o conseguisse — berrava o duque. — Escalaram-nas e
tomaram-nas durante vérios dias até a Quinta Divisao regressar. Tinham
desistido, sabem. Desistido e partido, pensando que os franceses detinham
Badajoz. Mas ndo, gragas ao meu filho!

Olivia nao conseguiu conter-se; olhou para a direita. Quin olhava para
ela. Os olhos de ambos encontraram-se e foi como se estivessem separados
por uma enorme distancia.

— A maioria dos defensores franceses retirou para San Cristobal e
rendeu-se ai — disse o duque, falando cada vez mais alto. - O marqués
conduziu a sua companhia, subiu as muralhas, conquistou o forte e
capturou muitos soldados franceses. Ai se manteve com uma centena de
homens. — O duque langou um olhar furioso em seu redor. - Houve pessoas
que disseram coisas nas costas do meu filho. Que trocaram dele. Nunca
mais! J& se fala da Ordem do Banho. Uma honra que é detida por nao mais
de vinte e quatro homens. O meu filho!

Houve um momento de siléncio e, depois, espontaneamente, o



aplauso... repetido até que todo o grupo aclamasse, algumas vezes ja com
lagrimas nos olhos.

De stibito, o duque voltou-se e puxou Olivia por um brago.

— Miss Lytton acreditou nele — disse olhando em redor do salao com ar
feroz. — Apresento-vos a noiva do meu filho, a futura marquesa de
Montsurrey.

Olivia quase tropegou, recuperou o equilibrio e sorriu. O aplauso tornou-
se mais ruidoso e depois acalmou quando a duquesa viuva de Sconce
avangou majestosa até ficar diante do duque. Com o aposento no mais
perfeito siléncio, ela executou uma profunda e apenas ligeiramente
rangente reveréncia.

- Senhor duque — disse. — Sera uma honra para a nagao receber o seu
filho nas costas de Inglaterra coroado com a gléria merecida.

Olivia ndo olhou de novo para Quin. Nao podia.



23
A Razdo Por Que os Heréis ndo Sdo Tdo Divertidos como os Duques

O jantar que se seguiu a chegada do duque de Canterwick nunca foi
esquecido por nenhum dos deliciados e — apds o alegre saltar das rolhas do
champanhe - inebriados convidados. Embora houvesse um deles que,
mesmo anos depois, se lembraria de sentir o mais completo desespero no
meio de toda aquela celebragao.

Quin vagueava por entre os convidados sentindo-se um fantasma: uma
concha humana com uma aparéncia de rosto, mas sem outras distingdes que
nao uma incrivel falta de sorte no que dizia respeito a mulheres.

Depois do jantar dangou com Georgiana. Pelo canto do olho localizou
Olivia e viu como passava de homem para homem, como eles a olhavam,
riam com ela, se apaixonavam por ela e invejavam o marqués.

Claro que nenhum deles dava voz a uma emogao tao baixa: nem nessa
noite nem depois de os franceses terem entregado o forte tao disputado e
com a perda de tantas vidas inglesas.

Andava de sala em sala, porque se continuasse em movimento,
ninguém o deteria para falar do marqués. Inveja era uma fraca palavra para
descrever a emogao que sentia: era mais raiva, puro ddio, ciime livido e
profundo. Amae pds a mao na manga, para o sossegar, mas deixou-o ir.

Nao sabia o que ela lhe lera no olhar, mas nao importava.

O pior é que saia do aposento em que Olivia estava... e dava por si a
entrar nele pouco tempo depois. Nao se enganava, sabia que nao
caminhava ao acaso. Tentou afastar-se...

Deu por si a procura-la de novo. Uma e outra vez.

Pareceu uma eternidade até que a maioria dos convidados se retirou
para os seus respetivos quartos e o ainda excitado e volavel duque foi
escoltado para a Camara da Rainha, assim chamada porque a rainha Isabel
14 dormira em trés ocasides.

Quin foi para os seus aposentos e tomou banho. Vestiu o roupao,
mandou Waller embora e vestiu-se de novo. Esgueirou-se do quarto, seguiu
pelo corredor, abriu a porta do quarto de Olivia e entrou.

Esta estava sentada de costas para ele, com os dedos dos pés esticados
na diregao do lume, lendo um livro, como no sonho dele. O corpo do duque
transformou-se num archote latejante e dorido.

Aproximou-se silenciosamente, afastou-lhe o cabelo sedoso para o lado e



inclinou-se para lhe beijar o pescogo.

O seu coragao batia acelerado. Reconheceu a emogao que lhe inundava
as veias. Poderia nao ser a pessoa mais indicada para identificar a emogao,
mas qualquer tolo poderia perceber do que se tratava. Era medo.

Rupert conseguira. Era agora um heréi de guerra. Um herdi de guerra.

Olivia teria de escolher entre casar com um homem que ficara em casa,
como um chapeleiro, e outro que trepara pelas muralhas e tomara um forte,
enchendo-se de gléria. Que raio, Rupert podia mesmo ter influenciado o
desfecho da guerra. Ele e a sua insignificante centena de homens.

Tocou com os labios no pescoco dela e respirou aquela delicada
combinagdo de flores e mistério que era a sua Olivia... enquanto esperava
com uma sensagao de terror que lhe ia das pontas dos dedos a sua alma,
onde quer que esse misterioso 6rgao estivesse situado.

Ja uma vez se sentira naquele estado: na primeira noite em que
Evangeline nao voltara para casa. Quando chegara com a luz da
madrugada, dissera-lhe que ele era enfadonho e que a aborrecia tanto com
as suas conversas sobre matematica que so lhe apetecia gritar. Passara a noite
com um elemento da nobreza rural.

— Nao podia recusar — dissera Evangeline com ar sonhador. — Ele foi a
caga e surpreendeu um bando de contrabandistas. Capturou-os a todos. E
um herdi.

Mesmo meses depois, quando os contrabandistas foram a julgamento e
se descobriu que nao passavam de aldedos esfomeados que tentavam
apanhar coelhos nos bosques que o nobre gostava de considerar seus...,
mesmo nessa altura, ela continuara a considerar o homem um heroi.

Agora, aqui, os bragos de Olivia ergueram-se e envolveram o pescogo. Os
lébios de cereja, o brilho nos olhos que era s6 para ele...

— Desculpa — conseguiu dizer, mas s6 minutos ou talvez uma hora
depois.

— Porqué? — Quin conseguira leva-la da cadeira para o tapete, as chamas
cintilando aqui e ali sobre a pela leitosa de Olivia que, afinal, nada mais
vestira de que um roupao e, embora tentasse manté-lo fechado, ele
conseguira abrir com alguma dificuldade.

O sangue corria-lhe célere no corpo, mas tinha de lhe dizer:

— Poderia casar-te com um herdi de guerra se eu nao te tivesse tirado a
virgindade. Todas as mulheres gostam de herdis.

— Nao é maravilhoso para Rupert? — disse ela a sorrir.



— Com certeza — respondeu ele em voz cava, mas dominando-se.

— Agora nao teremos qualquer dificuldade em lhe arranjar esposa —
continuou ela. — Passa-se alguma coisa, Quin? Nao esta com citimes do
pobre Rupert, pois nao?

Havia apenas uma resposta a dar.

—Sim.

Ela apoiou-se no cotovelo e acariciou o rosto com uma mao macia.

— Por favor, nao me diga que quer ir para a guerra.

— Nao posso. Tenho demasiadas responsabilidades. Mas sim, gostaria de
ir. Li Maquiavel e Julio César e Saxe. Gostaria de fazer alguma coisa de
importante neste mundo.

— Percebo - disse ela, deitando-se para tras e cruzando os bragos atras da
cabega. — Esta dizendo-me que tem de ficar em casa para tomar conta dos
hectares de terra e assegurar-se de que as centenas de pessoas que tem a seu
cuidado e que trabalham para si sao alimentadas e vestidas e conseguem
sobreviver.. Espere! Isso é importante? — bateu-lhe no queixo. — Nao. Tem
razao. A menos que possa ir para Fran¢a matar gente, a sua vida nio tem
sentido.

Quin fez um esforgo, obrigando as palavras a sair da sua boca.

— Nestas circunstancias, ainda quer casar comigo?

Ela franziu a testa.

— Que circunstancias? Os triunfos de Rupert ou o episédio do ariete de
ontem a noite?

— O ariete! — O pouco delicado sorriso dela fé-lo perder o fio a meada,
mas recuperou-o. — Por causa dos triunfos de Rupert. Porque te poderia
casar com um duque que parece ser um dos maiores herdis que o Império
Britanico ja conheceu.

Olivia esbogou um breve sorriso.

—Pois, isso ¢ verdade, nao é?

— Sim.

— Podia passar o resto da minha vida a discutir com o grande herdi
nacional o que a Lucy comera recentemente... ou deitar-me num tapete
consigo.

O coragao de Quin latejava nos ouvidos.

— Nua - acrescentou e os olhos dela tudo diziam. — Vulneravel ao ataque
de um arie...



— Nao repitas isso — 0 aperto no coragao desaparecia. Ergueu-se e tirou as
botas. Ela olhava-o com os olhos semicerrados.

Despiu a camisa e depois as calgas.

- Olivia.

- Mmmm.

—Um ariete?

Retirou as cuecas e os olhos dela dirigiram-se para l4.

~ E uma descrigao rigorosa — declarou ela. - Olhe para si.

Quin olhou. Estava rampante, por assim dizer. E, sim, formidavel.

— Realmente s6 deveriamos fazer amor depois de Montsurrey voltar
para Inglaterra e ser informado da alteragao das circunstancias.

Com um arrepio de puro prazer, Quin viu-fazendo beicinho e os olhos
dela mudarem de expressao. Afinal, o ariete nao era assim tao assustador.

Deixou-se cair de joelhos e passou-lhe sensualmente os dedos pela
encosta da sua face, pelo pescogo, depois mais abaixo...

- Isso ndo quer dizer que tenhamos de ser desconhecidos.

—Nao? - murmurou ela, passando-lhe os bragos pelo pescogo.

Ele baixou a cabega, num gemido rouco que lhe escapara do peito.
- Nao.



24
Bigodes Gauleses, Um Amigo em Apuros e o Espirito de Aventura

Anos depois, Olivia olharia para a noite que passara no tapete junto a
lareira a ser possuida por um duque ciumento, possessivo e sempre perfeito,
como um momento definitivo, o ponto em que o antes da sua vida seria
separado do depois.

Foi nessa noite que descobriu como a vida pode ser emocionante.

Seguida pela manha em que também se apercebeu de como ela era
verdadeiramente fragil e cara.

Ela e Quin haviam subido para a sua cama de cortinas, dormiam aos
poucos, acordavam-se um ao outro, riam, murmuravam e exploravam-se.

Ele partiu quando o Sol ji4 tentava subir no horizonte, tendo-a
informado antes da razao pela qual os raios que entravam pela manha eram
suaves e rosados e nao brancos e ofuscantes. Ela nem precisou de se fingir
fascinada; estava-o genuinamente.

Porém, Olivia voltou a adormecer pensando mais na luz dos olhos de
Quin do que na que vinha da janela.

Logo a seguir sentiu uma mao abanar o ombro.

—Olivia, acorda! Acorda!

O panico mal contido na voz de Georgiana cortou o sono leve e cheio de
sonhos, obrigando-a a abrir os olhos.

—Que se passa?

Aurgéncia de Georgiana foi brevemente ultrapassada pelo seu sentido
de decoro.

— Porque nao tem um roupao vestido? Nao, nao quero saber — Georgiana
afastou as cortinas fazendo tilintar as argolas metalicas. — Tem de te vestir;
Norah estard aqui dentro de um momento e ndo pode ver-te nesse estado.

- Que se passa? — Olivia langou para tras as cobertas, tirou as pernas
para fora da cama e procurou o roupao. Era estranho acordar nua,
principalmente debaixo do olhar reprovador da irma. — Aconteceu alguma
coisa ao pai ou a mae?

- E Rupert — disse Georgiana encontrando o roupao atirado para o chao
e langando-o a irma. — Veste isto, por amor de Deus.

— Rupert? — perguntou Olivia pondo-se de pé num salto. — O que
aconteceu?



Georgiana mordeu o labio.

— Foi ferido com gravidade, Livie. Nao se sabe se escapa. Sinto-me tao...
pobre Rupert! Pobre, pobre Rupert — tinha os olhos brilhantes de lagrimas. —
E néo é tudo: logo que o correio da companhia falou com o duque este caiu
no chao.

—Morto?

— Nao esta morto. Mas esta insensivel. Nao d4 acordo de si. O homem
chegou de Dover a meio da noite, depois de todos se terem retirado.
Quando Canterwick desmaiou, o mordomo tentou encontrar Sconce, mas...

— Ele estava aqui comigo.

— Calculei. Por isso, Cleese acordou a duquesa que chamou um médico.
Mas Canterwick ndo se mexeu nem falou e creio que o médico nao tem
muitas esperangas. O duque parece morto, mas ainda respira.

Olivia ficou no meio do quarto, apertando a gola do roupéao e tentando
resolver as coisas o mais rapidamente possivel.

— Rupert esta em Londres? Vou imediatamente ter com ele. Deve estar
tao assustado e se o pai ndo pode estar a seu lado, estarei eu.

Georgiana abanou a cabega.

— Esta em Franga. Creio que foi por isso que o pai se assustou.

— Em Franga?

— Nao sei os pormenores, mas o correio disse que os seus homens o
levavam pela costa de Franga até Calais, onde pensavam atravessar a
Mancha com o primeiro barco que pudessem requisitar, mas..., Olivia, é uma
tristeza... os seus ferimentos sao tao graves. Por isso um dos seus soldados
veio, sem ele, diretamente de Dover para trazer a mensagem a Canterwick.

Olivia voltou a cair na cama sentindo-se temporariamente esmagada.

— Estava demasiado ferido para atravessar a Mancha?

— Receio que sim — Georgiana sentou-se também e passou-lhe um brago
pelos ombros.

— Deve ter tido tanto medo. Amenos que... talvez seja insensivel?

—Nao creio. Parece que perguntou pelo pai.

— Espero que também tenha perguntado pela Lucy.

—E por vocé. Ele gosta muito de vocé — disse Georgiana.

— O pai teria ido ter com ele se nao tivesse tido o ataque — afirmou Olivia
com o coragao apertado de tristeza.

- Suponho que sim. Mas é muito perigoso por causa da guerra. Rupert s6



chegou a Normandia. Pode ser capturado a qualquer momento.

Olivia levantou-se.

— Tenho de ir ter com ele. Ja. — Tocou a campainha com forga. — Julgo
que preciso de um barco capaz de atravessar o canal da Mancha.

— O melhor seria viajares de carruagem até um ponto diretamente
oposto ao local onde Rupert esta — sugeriu Georgiana e logo soltou uma
exclamagao sufocada. — Mas claro que nao vai para Franga, Olivia, nao seja
idiota!

Norah apareceu a porta.

- Um banho - pediu Olivia.

Acriada vinha com um sorriso entendido no rosto.

— Pensei logo que queria um banho. — Abriu mais a porta. Entraram trés
criados, trazendo baldes de agua.

- E um fato de viagem, por favor — acrescentou Olivia.

— Nem te passe pela cabega fazeres essa imprudéncia! Fazes ideia de
como sdo agora as relagdes entre Franca e Inglaterra? E se... vocé... fores
capturada pelos franceses, Olivia?

Olivia refletiu um momento e depois encolheu os ombros.

— Estamos em guerra. Estamos em guerra ja ha algum tempo. Ainda
estamos em guerra. Preciso de ir ter com Rupert. Tenho a certeza que, se
encontrar soldados franceses, eles compreenderao.

Airma gemeu.

— Nao tem lido os jornais, pois nao?

— Te surpreenderia se a resposta fosse no? — Os criados tinham saido e o
banho estava pronto. Olivia despiu de novo o roupdo. — Se a sua
sensibilidade fica ofendida pelo meu estado de nudez, Georgie, ¢ melhor
saires ja.

- Nao tem nada que eu também nao tenha — replicou a irma sentando-
se num banquinho ao lado da banheira.

- 86 que eu tenho em maior quantidade — murmurou Olivia,
experimentando a agua quente com o dedo do pé.

- Nao pode fazer uma viagem quixotesca pelo canal da Mancha —
insistiu Georgiana. — Nao fazes a minima ideia do perigo.

— Posso viver com a incerteza — disse Olivia. — Norah, por favor, lavas-
me o cabelo 0 mais depressa que for humanamente possivel?

— Sim, menina - disse Norah tratando o cabelo de Norah como se fosse



uma trouxa de roupa suja.

— Como vocé conheces todos os perigos e 1és os jornais, Georgie, ¢ melhor
que me diga tudo o que eu devo mesmo saber.

Airma comegou a protestar, mas Olivia ergueu a mao.

— Conheces-me ha mais tempo do que qualquer outra pessoa neste
mundo. Imaginas mesmo que eu deixaria Rupert numa cabana qualquer no
Norte de Franga? Sozinho? Posso nao querer casar com ele, mas gosto muito
dele. E de uma maneira estranha também o respeito.

Houve um momento de siléncio sé6 quebrado pelo barulho que Norah
fazia com a agua.

- Ele ja nao é teu noivo - lembrou Georgiana, mas a sua voz traia a
certeza de que nao conseguiria ganhar.

Olivia abanou a cabega.

- Para.

- Entdo, vou contigo.

- Nao, com certeza que nao vai. Afinal, é assim tdo perigoso
desembarcar na costa francesa? — Olivia ensaboava um brago enquanto
esperava por uma resposta.

— Segundo os jornais, os soldados franceses patrulham constantemente
as praias, procurando invasores e também contrabandistas. Pode ser
capturada.

— Por que raio quereriam capturar-me?

Airma olhou-a.

— Sera que preciso de te explicar o que os soldados sao capazes de fazer
as mulheres, Olivia?

— Violada por um francés — disse Olivia alegremente. — Ha quem pague
para ter esse privilégio. Georgiana emudeceu de espanto.

- Como pode reagir com.. com uma vulgaridade dessas a uma
perspectiva tao terrivel.

— Nao desejo minimizar o horror desse acontecimento, Georgie, mas, se
aprendi alguma coisa durante o meu noivado com Rupert, é que pensar nas
piores possibilidades nao serve para muito. Por isso, decidi imaginar que
qualquer soldado francés que encontre sera sedutor e gallant — pronunciou a
altima palavra a francesa. — Talvez com um bigode retorcido nas pontas —
imaginou.

— Nunca te vou compreender! Até que ponto serdo esses soldados
gallants se pensarem que é uma espia?



— Eu? Uma espia? Nao me pareco nada com uma espia.

— Quem sabe com o que se parece uma espia? Tenho conhecimento de
que ha mulheres envolvidas nessa atividade. Nem sei se é possivel pagar
um resgate pelos espides como se faz com os oficiais.

— Gragas a Deus que 1és assiduamente os jornais — disse Olivia. — Talvez
possas encontrar a resposta a essa questao antes que eu tenha necessidade
premente disso — levantou-se, deixando a agua escorrer pelo corpo. — Norah,
certamente ja percebeste que vou precisar de uma pequena mala de
viagem.

- Vou acompanha-la a Franga, menina — disse Norah corajosa. — Vai
precisar de quem a vista, mesmo numa prisao francesa.

O sorriso de Olivia incluiu a irma e a criada.

—Nenhuma de vés vai comigo.

—Nao pode ir s0! — protestou Georgiana. — Oh! — exclamou logo a seguir.

— Exatamente.

— Tem de mandar recado ao duque dizendo que tencionas partir
imediatamente — disse Georgiana. — A pedir que te acompanhe. — Dirigiu-se
para a pequena escrivaninha ao canto.

— Estou certa de que o duque ja se esta a preparar para a viagem —
referiu Olivia calmamente. — Obrigada, Norah, é a escolha perfeita para a
viagem. Sem duivida, todas as espias se vestem de cor de ameixa.

— E para se confundir com a noite — disse a criada com a voz estridente
de emogao.

Georgiana abanou a cabega.

— Como sabe que Sua Graga esta preparado? Posso recordar-te, Olivia,
que s6 conheces Sconce hé quatro dias?

Olivia sorriu.

— Esse homem deseja servir a nagao; se o puder fazer como espiao, sera
espido. Estrebuchou literalmente de inveja ao saber que Rupert ia para a
guerra. Vai acompanhar-me.

- E o que dird a duquesa vitiva quando souber?
Norah estremeceu.

— L4 em baixo dizem que o duque faz geralmente tudo o que a senhora
duquesa exige.
— Aduquesa ndo vai ficar satisfeita — insistiu Georgiana.

— Me atreveria dizendo que ndo ficar satisfeita nao se aproximara dos



sentimentos dela em relagao ao problema. — Mas tenho ainda de dizer isto:
se Quin ficar em Inglaterra por causa das obje¢des da mae, entao nao é o
homem com quem me quero casar.

—Um teste? — perguntou Georgiana em tom duvidoso.

Olivia acenou afirmativamente.

— Lembras-te da velha histéria da dama que foi considerada uma
verdadeira princesa porque esconderam uma ervilha por baixo dos
colchdes? Pois esta sera a minha versdo. Nenhum principe sera verdadeiro se
obedecer a mae.

- Em vez de obedecer a noiva?

— Em vez de se deixar levar pelo espirito da aventura!



25
A Questio da Béngdo Paternal

Quin estava na sala de armas, observando o extraordinario niimero de
armas colecionadas pelos seus antepassados. Por fim, e depois de uma
cuidadosa observagao do que tinha diante de si, decidiu-se por um par de
pequenas mas perigosas pistolas de bolso italianas.

— Acredito que tenham sido lubrificadas recentemente — disse a Creese.

—Pode ter a certeza, senhor duque.

Quin entregou as pistolas a Cleese e, distraido, viu o mordomo

embrulhé-las cuidadosamente numa flanela e coloca-las numa caixa com o
brasao dos Sconce.

La em cima, um duque morto para o mundo.
O herdeiro do duque numa praia de Franga, morto — ou quase.

Sentiu-se como se estivesse a viver dentro de um romance, dos que tém
um enredo e personagens improvaveis. A qualquer momento, uma
armadura ou qualquer coisa igualmente disparatada cairia do céu.

— Apanharemos um barco em Dover — disse a Cleese, vendo-o guardar
sacos de polvora e balas na caixa. — Envia um criado a nossa frente para
contratar o melhor comandante e o melhor barco possiveis. Langaremos a
ancora ao largo e usaremos um barco a remos, com os ramos camuflados sob
a coberta da noite. Com sorte, 0 marqués estara em solo inglés amanha a
noite.

— Acredito que assim seja — declarou Cleeve, parecendo tao pouco
convencido como Quin se sentia. A porta abriu-se.

— Ora aqui esta!

Quin ergueu os olhos e sentiu uma onda de emogao tao forte que quase
teve uma tontura. Olivia estava vestida para viajar. No meio de toda aquela
crise tinha-se esquecido de como ela era bela: aqueles olhos verdes, da cor do
mar, a boca feita para beijar.

— Esta quase pronto? — perguntou.

Enervava-o a ideia de a deixar aproximar-se sequer do canal da
Mancha. Contudo, sabia que nao teria outra alternativa.

— Teremos de partir imediatamente — disse ela. — Quin leu-lhe a
ansiedade no olhar, mas o seu sorriso era alegre e corajoso.

—Mas o que leva ai? — perguntou ele enquanto ela pousava um cesto no
chao.



— ALucy, claro - respondeu Olivia. — Parece-me que nao gosta muito do
cesto, mas nao quero arriscar-me a que caia ao mar.

Quin avangou e tomou-lhe as maos, olhando-lhe os belos olhos.

— Por favor, porque nao fica aqui em seguranga em Littlebourne
enquanto eu vou buscar Rupert? Trago-lhe o marqués em menos de vinte e
quatro horas, se for humanamente possivel. Tenho a certeza de que o seu
estado melhorou enquanto o correio veio nos avisar.

Olivia alargou o seu sorriso.

- Tinha de tentar - murmurou ele, tanto para si como para ela.

— Asua mae espera-o no salao.

Quin retirou a caixa das pistolas das maos de Cleese. Com ela estava
preparado para proteger o melhor possivel a sua dama. Tinha boa pontaria,
mas sabia perfeitamente que apontar e uma pistola bem lubrificada nao
chegavam. Precisava de sorte.

Olivia estava junto ao seu ombro esquerdo.

—Quin ouviu? Asua mae estd a espera no...

Ele voltou-se e befjou-a nos labios.

— Eu ouvi-a. Vou despedir-me rapidamente da senhora duquesa. Cleese

mande ja um criado a Dover e depois recolha a minha bagagem junto de
Waller e assegure-se de que Miss Lytton estd bem instalada na carruagem.

Olivia ficara rosada e sentia-se muito afogueada.

— Nao devia bejjar-me em frente de outras pessoas — murmurou.

— Beija-la? — Depois pediu. — Cleese fecha os olhos. — Como sempre, o
mordomo obedeceu imediatamente e Quin beijou mais uma vez a sua dama
com forga e apressadamente. — Estd melhor assim? — perguntou num
murmurio, a voz rouca pela combinagao de desejo e medo. — O nosso
inestimavel Cleese ndo viu esta intimidade. Mas poderei fazer-lhe notar,
minha querida, que o nosso mordomo sabe fudo o que acontece nesta casa e
tomou sem duvida consciéncia da minha intengao de casar consigo ainda
antes de mim?

— Cleese, terei de lhe pedir que ndo dé atengdo ao seu amo — pediu
Olivia revirando os olhos. - Nao ha duvida que sucumbiu a toda esta tensao.
- Dirigiu-se a porta, escapando-se a mao dele.

- E verdade, Quin, temos de nos apressar. Estou preocupada por
podermos chegar demasiado tarde. Isto €, quero encontrar Rupert o mais
depressa possivel — acrescentou bastante aflita.

Quin pegou-lhe na mao, puxou-a para si e deu-lhe um beijo faminto.



Como lhe apetecia desde que a deixara nessa madrugada.

Quando por fim ele ergueu a cabega, ela encostava-se a ele com a
respiragao entrecortada.

— Beijo-a — afirmou Quin olhando-a nos olhos — diante de Quin ou do
proprio Regente.

Olivia pestanejou um pouco comovida.

- Ou do papa - comegou a provar a sua afirmagao com pequenos beijos.
—Ou do imperador do Sido. Ou do arcebispo de Cantuaria.

Ouviu-se uma voz a porta.

- Tarquin.

O duque ergueu a cabega e acenou para cumprimentar a mae. Depois
olhou de novo para a sua futura esposa e deu-lhe mais um beijo nos seus
labios rosados.

— Diante de todos e qualquer membro da minha familia, incluindo a
minha santa tia Velopia Sibble, que preferia que as pessoas comunicassem
apenas com a divindade da sua escolha e também apenas por meio de
preces.

Olivia abanou a cabega.

— Espero por si no landau - fez uma pausa diante da duquesa e
inclinou-se numa reveréncia. — Senhora duquesa. Pode considerar isto a
fuga de uma criada, se o deseja.

— Como sem dtivida ja se apercebeu, vou partir para Franga — disse Quin
a mae enquanto Olivia desaparecia pelo corredor — Espero regressar
amanha, com um marqués ferido ou o corpo de um heréi inglés. Nao preciso
de dizer que espero que se trate do primeiro caso.

- Afinal, Miss Lytton ndo pediu a sua ajuda para esta aventura
temeraria — declarou a duquesa. Tinha no rosto uma expressao ofendida e as
maos postas como as de uma santa de marmore. A comparagao terminava
aqui: a unica santa de que se lembrava que pudesse ter uma voz tao
autoritdria como a da mae seria Joana d’Arc.

- Miss Lytton nao precisou de me pedir que a acompanhasse —
confirmou ele. Porém, irei a Franga, com ou sem ela. Posso acompanha-la ao
salao? Nao ha tempo a perder e quero estar em Dover dentro de trés horas.

- Dada a incleméncia da presente situagao politica, preferiria que nao
viajasse até Franga.

— Bem sei. — Entretanto, verificava mentalmente as listas do que
necessitava, tentando ao mesmo tempo acalmar a mae e fazer tudo o que a



aterrorizava. — Por favor, Cleese, mande por cordas e uma lanterna na
carruagem. Oh, e pederneira.

Amae ignorou a ordem e a presenga do mordomo.

— Tenho de lhe pedir, nao, exigir que reconsidere a sua partida para esta
perigosa aventura. Montsurrey corre certamente perigo de vida, se é que
nao morreu ja. Interroguei o sargento Grooper, o soldado que chegou aqui a
meio da noite, e ele disse-me que o marqués mal podia erguer a cabeca do
catre. E isto passou-se ha mais de vinte e quatro horas. Certamente ja estara
morto.

- Se 0 marqués morreu, repatriarei o seu corpo para Inglaterra — afirmou
Quin com firmeza, conduzindo a mae pelo corredor até ao salao. — Trata-se

de um herdi de guerra. E 0o menos que qualquer cidadao inglés pode fazer
por ele.

— E porque tera de ser o menino? — exclamou a duquesa viuva,
pronunciando as palavras com uma afli¢do, para nao dizer uma afligio nada
habitual em si. — Poderemos fazer um apelo a Marinha! Sua Majestade
enviaria uma forga. Ou poderiamos contratar os Bow Street Runners. Pelo
que ouvi, poderiam derrotar um batalhao francés sem qualquer problema.

— Sua Majestade nao pode arriscar-se a dar a impressao de que uma
forga inglesa vai atacar as costas de Franga e a Marinha teria o mesmo
problema. Mas trata-se de questdes académicas. Estou em divida para com
Montsurrey. Vou fazé-lo.

— Claro que nao pode estar em divida para com Montsurrey! Nao me
disse que nunca tinha estado com ele?

Tinham chegado a entrada e Quin deteve-se.

— Mae, sabe que estou em divida para com o marqués. E sabe
perfeitamente por que razdo nunca permitiria que Olivia...

— Miss Lytton.

Ele prosseguiu com firmeza.

— Compreende que eu nunca permitiria que Olivia atravessasse o canal

da Mancha sem mim. Ela estava tao palida que o ruge se destacava em
manchas sobre as suas faces.

— Este esforco ousado e imprudente ¢ uma perfeita loucura. Os
franceses dispararao assim que o virem. E 0 menino nao esteve na agua
desde que a sua mulher morreu!

Quin fechou um punho.

- E verdade que nunca atravessei a Mancha, mas apenas porque nao



precisei de ir ao Continente — o tom de voz de Quin escondia o fosso que se
abrira no peito s de pensar que iria atravessar a mesma extensao de agua
que engolira o filho. Um duque nunca deveria ser presa de tal emogao, por
isso tentou esquecé-la.

— A morte de Evangeline ¢é irrelevante. Montsurrey precisa de mim;
Olivia precisa de mim. E, francamente, minha mae, ndo poderia encarar o
duque de Canterwick quando ele recuperasse os sentidos, sabendo nao ter
feito os possiveis por resgatar o filho dele.

Amae engoliu em seco.

- Canterwick nao faria 0 mesmo por si.

— Tal como a morte de Evangeline, isso é irrelevante. Embarcaremos em
Dover e a viagem demorard apenas quatro horas com vento de feigao.
Espero estar de volta amanha. Os contrabandistas fazem isto todos os dias,
sabe?

— Tenho medo da agua — disse a duquesa com a voz tensa como a corda
de um violino. — Quase o perdi nela.

Quin acenou afirmativamente; ambos sabiam que havia mais de uma
maneira de perder alguém. Pegou na mao da mae e levou-a aos labios.

— Asenhora educou-me para ser duque, minha mae. Desgragaria o meu
titulo se permitisse que um homem do meu nivel morresse numa terra
estrangeira por causa da minha cobardia.

— Quem me dera té-lo educado para ser um camponés — desejou a mae
em voz baixa.

— Senhora duquesa — disse ele, fazendo uma profunda reveréncia que
mostrava o profundo respeito que sentia pela mae.

Ela ergueu o queixo e depois curvou-se também numa reveréncia.

— Preferia ndo ter orgulho num filho que caminha para o perigo —
declarou com os olhos brilhantes de lagrimas.

— Levo comigo a sua béngao — disse Quin ignorando as palavras dela e
respondendo a expressio que lhe lia no olhar. Era uma coisa que estava a
aprender com Olivia. Se se concentrasse, podia perceber o que as pessoas
sentiam s6 de olhar atentamente para os olhos delas.

A mae voltou-se e subiu a escada com os ombros rigidos e a cabega
erguida.



26
Os Perigos da Poesia ao Luar

Eram quase trés horas quando sairam do porto de Dover num barco
chamado Day Dream, uma escuna com uma pequena cabina logo acima da
superficie da agua. Olivia estava junto a vigia, a olhar para a agua negra que
a proa rasgava e que parecia ter para onde ir.

Levamos o barco a remos até uma pequena enseada, se bem a entendo -
disse Quin por detras do ombro de Olivia. Observava um mapa
pormenorizado da costa francesa com o sargento Grooper, o soldado que os
viera buscar. Embora Grooper tivesse vindo buscar o pai de Rupert.

Pobre Canterwick. Estava como morto. Olivia fora vé-lo antes de
partirem e dissera-lhe que ia a Franga procurar Rupert e trazé-lo para casa.
Talvez ele a tivesse ouvido.

— Sim — disse Grooper. — A cabana é mesmo aqui — apontou para uma
pequena enseada com o dedo gordo. — Decorei o nome da cidade: Wizard,
moveu de novo o dedo.

— Wissant — corrigiu-o Quin. — Creio que significa areia branca.

Olivia apertou mais a capa. Quin interrogara Grooper durante mais de
duas horas, extraindo dele o caminho exato pela costa francesa que os
homens de Rupert haviam tomado. Estavam numa chalupa, desesperados
para nao serem capturados. Nao houvera qualquer problema até o estado de
Rupert se tornar tdo precario que comegaram a ter medo de prosseguir
viagem.

— Ardia em febre — contou Grooper atras dela. — Dizia coisas sem nexo
acerca dos campos verdes e assim. E de uma senhora que deixara em
Inglaterra.

Olivia voltou-se e sorriu ao soldado.

- Pode dizer-me se ele perguntou por alguém com o nome de Lucy?

— E isso! Enquanto desciamos a costa era Lucy e mais Lucy — olhou-a. —
Estou pensando que talvez a senhora se chame Lucy.

— Nao, Mister Grooper, esta ¢ a Lucy. — Apontou para a cadelinha que
dormia no cesto a seus pés.

As frondosas sobrancelhas de Grooper quase saltaram.

- E a primeira vez que vi um homem preocupar-se tanto com um cio.
Nao me importo de lhe dizer. Olivia n&o julgou necessario prestar qualquer
esclarecimento acerca de Rupert e da sua devogado por Lucy, portanto,



limitou-se a acenar com a cabe¢a. Quin inclinava-se sobre o mapa
decorando todas as fendas da costa. O casaco justo acentuava a largura dos
ombros. Os 0ss0s da face destacavam-se mais do que o habitual. E a madeixa
branca do cabelo caia-lhe para a testa.

— O que mais me preocupa é que haja aqui uma guarnigao muito perto
da cabana — disse Quin, passando o dedo pela enseada onde Rupert poderia
ser encontrado. — Viu soldados fazendo exercicios aqui perto?

— Estive ai apenas meia hora — respondeu Grooper. — Nao sou homem
para me deixar ficar junto & cama de um doente. Parti para Inglaterra assim
que o major ficou instalado num catre. Nao tinhamos muito tempo — abanou
a cabega. — Ainda vejo o pai dele de cada vez que fecho os olhos, a inclinar-
se para o lado e a cair no chao. Deveria ter contado as coisas com mais calma
a Sua Senhoria. Mas disse-lhe tudo bruscamente.

—Nao foi 0 senhor — disse Olivia. — Foram as noticias que o perturbaram e
nao o senhor Por muito delicado que tivesse sido, o duque pensou poder
perder o filho que muito ama.

— Percebi isso — respondeu Grooper. — E nao me importo de lhe dizer que
todos os homens da companhia sentem o mesmo pelo major. Esperanca
Perdida, era assim que nos chamavam, porque ninguém esperava que
fizéssemos o que quer que fosse — ergueu o queixo. - Eramos os homens que
mais ninguém queria, sabia?

Olivia abanou a cabega.

- Os outros recrutadores do exército nao nos aceitaram e fomos deixados
para tras, nem sei bem porqué. Pensaram que eu era demasiado velho,
embora conhega o campo de batalha tao bem, se nao melhor, do que
qualquer outro homem. Havia outros que tinham sido feridos em servigo e
que foram simplesmente mandados para casa.

Olivia compadeceu-se.

— Para casa? Para casa fazer o qué? Fazer malha? Nao se diz a um
soldado que vé para casa s6 por ter perdido uns dedos dos pés ou ter uma
perna alejjada.

—Mas 0 marqués nao concordou? — perguntou Olivia.

— A principio fiquei nervoso. Era certo que ele ndo pensava como nés.
Mas depois percebi como ele era. E, assim que percebi, o teria seguido para
toda a parte.

Olivia sorriu.

— Até na subida das muralhas, nao é verdade?

- E verdade. Sabe, as outras companhias ja o haviam tentado, iam



sempre a meio da noite, pensando que surpreendiam os francitis. Mas claro
que nao os apanhavam desprevenidos. Pois bem, o major disse que as
subiriamos ao meio-dia e foi o que fez. Nao parecia estar preocupado e, de
fato, nenhum de nds o estava.

- E a atitude de um chefe nato - afirmou Quin. Endireitara-se, pusera o
mapa de lado e inclinara-se sobre a mesa a ouvir.

Grooper acenou afirmativamente.

— Nessa altura tinhamos jé atravessado Portugal até Badajoz e sabiamos
que ele era um tipo como devia ser. Nos escutava. Dizia 0 que pensava e nao
falava mal de nds - fez uma pausa. — Sabem, era um pensador estranho.

Era uma maneira de definir Rupert, pensou Olivia.
— Entao tomaram o forte.

- Foi canja — disse Grooper inchado de orgulho. — Sabem, os francitis
estavam todos a almogar. E quando eles comem... comen. Sao trés pratos,
quatro, cinco. Todos, até ao soldado mais baixo. O major sabia. Teve um
preceptor francés e sabia como eles eram. E nos explicou de uma maneira
que todos compreendemos.

Olivia sorriu. Gostava de pensar que Rupert fora aqui recebido com
respeito e nao com velado desdém.

— Derrubamos logo umas quantas sentinelas e tomamos o forte. E
também ndo matamos muitos soldados franceses; deixdmo-los fugir
diretamente da mesa do almogo para San Cristobal. O major nao gosta de
mortes, a menos que seja para salvar a propria vida.

Olivia sorriu.

— Rupert é assim mesmo.

— O marqués foi ferido na luta? — perguntou Quin.

Grooper abanou a cabega.

— Foi uma coisa do diabo... com perdao da palavra, minha senhora.
Estava tudo bem e seguramos o forte durante trés dias, até as forgas inglesas
poderem vir ter conosco. Mas ndo pensaram que conseguissemos, sabe,
ainda por cima porque as primeiras tentativas tinham falhado — o desagrado
ouvia-se na voz. — Seguramos o forte e fizemos muito bem. Tinhamos todos
os francits na prisao, mas demos-lhes cobertores e muita comida. Porque o
major disse que um francés privado de comida luta como uma ratazana
encurralada. Certamente que, se estivessem aconchegados e bem
alimentados, nao se preocupariam muito. Nem tentariam fugir.

- Entao o que aconteceu? - perguntou Olivia.



— O major, bem, gostava de caminhar sobre as muralhas a noite — referiu
Grooper. — O guarda la em cima... — Aclarou a garganta. — Bom, disse que o
major estava a recitar poesia — a tltima palavra saiu relutante, como se
confessasse que Rupert comegara a fumar dpio.

— Recitar poesia nao é geralmente considerado uma atividade perigosa —
observou Quin.

— Nao sou muito dado a poesias — reconheceu Grooper, conseguindo
tornar implicito que considerava a poesia como pertencendo a mesma
categoria da traigdo. — O major estava la em cima nas muralhas, passeando a
olhar para a Lua e mergulhou de cabega.

— Estava a olhar para a Lua?

— Encontramos um bocado de papel com uns versos acerca da Lua. De
qualquer forma, a queda afetou-lhe o cérebro. Nao recuperou os sentidos
por um dia e pensamos que tivesse ido desta para melhor Mas depois
comegou falando dessa Lucy... pensamos que fosse a senhora dele... por isso
decidimos que tinhamos de o levar para Inglaterra. O médico de Wellington
disse que terfamos de esperar até o major morrer para trazer o corpo.

— Ainda bem que nao esperaram — interrompeu Olivia.

— O major nao era como os outros comandantes — preocupava-se de fato
conosco. — Grooper falava em voz um pouco rouca. — Colocamo-lo numa
carroga e levamo-lo para a praia, depois apanhdmos uma chalupa e
trouxemo-lo para a costa norte de Franca, o que foi canja. E teriamos seguido
para Inglaterra, s6 que pensamos que poderia ficar pior com o balango das
ondas. Podia magoar mais a cabeca.

Olivia pousou a mao na manga de Grooper.

— Fez o que tinha fazendo. Talvez o senhor duque nao lhe tenha dito isto
antes de desfalecer, mas esta-lhe tremendamente grato, tal como eu.

— Nao sei se o terfamos feito, se soubéssemos que Lucy € um cao — disse o
sargento olhando para as maos.

— Nesse caso, ainda bem que teve a ideia.

— Devemos estar perto da costa — disse Quin, interrompendo a conversa.
- Olivia, espere aqui com o sargento Grooper — parecia pensar ser ele a ter a
altima palavra neste caso. — O capitao vai langar a ancora e eu descerei o
barco a remos para ir buscar o marqués.

- Néo - disse Olivia mantendo a voz calma. — Tenciono ir também no
barco a remos.

- Pecgo-lhe que nao o faga.



- Nao vim até aqui para ficar sentada ao largo. Se Rupert estiver vivo,
pode nao estar capaz de se aventurar a uma viagem num barco a remos, tal
como o calcularam Grooper e os seus colegas soldados.

— Quando discutimos pela primeira vez esta possibilidade, ndo nos
apercebemos que havia uma guarnigao de soldados franceses muito proximo
da cabana. Tenho grandes dividas de que Rupert e os dois homens que se
mantiveram a seu lado estejam ainda em liberdade.

Olivia apertou os labios para que nao tremessem.

- E verdade que Rupert ndo é uma pessoa com muita sorte.

- Tenho a certeza de que podemos recuperar o seu COrpo se pagarmos o
suficiente aos franceses — disse Quin sem rodeios. — Levamo-lo para
Inglaterra para ser enterrado com honras como pertence a sua posi¢ao e aos
seus feitos. Mas nao terd necessidade de arriscar a sua vida nesta aventura,
Olivia. Eu levarei Rupert para casa — na sua voz havia uma intensidade que
transformava as suas palavras numa promessa.

Olivia sentia as ldgrimas chegarem-lhe aos olhos. Excetuando o pai,
Rupert nunca tivera quem o defendesse. E agora tinha aquele duque
magnifico e descomprometido. Tinha a certeza de que Quin nunca
permitiria 0 mais leve insulto ao seu antigo rival.

— Rupert se sentiria honrado em conhecé-lo - assegurou ela com a voz
entrecortada, apesar dos esforgos. — E eu irei consigo no barco a remos.

- Nao!

— Se nao permitir que o acompanhe, irei ter consigo poucos momentos
ap0s atacar o pobre Grooper e nadar até a praia.

— Nao hé necessidade disso — disse Grooper, que parecia divertido com a
escaramuga. — Que nunca digam que eu me meti entre um casal.

— Nao somos casados — explicou Quin, com os olhos fixos em Olivia.

Grooper abanou a cabega.

- E eu que pensava que a nobreza nao tinha os mesmos costumes livres
que o resto das pessoas. Nao hd dtvida que discutem como se ja tivessem
passado pela igreja.

— Sou uma excelente nadadora - insistiu Olivia, ignorando os
comentarios pouco proveitosos do sargento. Tentava afirmar-se, mas no
momento em que as palavras Ihe sairam da boca e viu a centelha de dor nos
olhos de Quin, percebeu de que cometera um erro terrivel.

Imediatamente se colocou ao lado dele e lhe passou um brago pela
cintura.



- Nao saltarei para a agua. Prometo que ndo — tocou com os labios nos
dele. — Se Rupert estiver vivo, tenho de estar com ele. Ele ha de reconhecer-
me; nunca o viu a si.

—Levo comigo a Lucy.

Olivia sabia que, la no fundo, teria de fazer o que desejava.

—Nao pode tomar esta decisao por mim.

— Nao sera seguro para si — Quin falava em voz entrecortada, aflita.

Sem ser notado, Grooper subiu os degraus do convés, fechando a porta
atrés de si.

— Nao pode garantir a minha seguranga — disse Olivia aproximando-se
para sentir o peito dele de encontro ao seu. - Nem eu posso garantir a sua.

— Que diabo, Olivia, esses idiotas meteram Rupert numa cabana nas
barbas de toda uma guarnigao de soldados franceses. Se eles a capturarem...

nao.

—Nao me capturam — disse ela, sentindo a agonia cortante do olhar dele
cortar o coragao. — Nao cheguei até aqui a Franga para ficar simplesmente a
espera no Day Dream. — Depois teve uma inspiragao. — Nao me vao capturar
porque estarei consigo.

— Comigo - resmungou Quin, apertando o maxilar.

— Quero ficar consigo. N&o s estarei em seguranga, como nao poderia
suportar a tensdo de nao saber o que se passava consigo — sentiu remorsos de
omanipular. — E se esses soldados avistam o Day Dream?

—Nao avistam — disse ele. — Vamos fundear ao largo e apagar a lanterna.
Mas os olhos dele procuravam-lhe o rosto. Estava a escuta-la.

— Néo posso deixa-lo morrer s6 — colocava na voz toda a sua forga de
vontade.

— Minha querida — Quin passou-lhe suavemente o polegar pela linha do
ldbio inferior. — Rupert esta morto. Estou tentando imaginar como trazer o
seu corpo até a enseada sem alertar os soldados. E se por alguma
possibilidade remota estiver vivo, terei a Lucy comigo. Decerto sera
suficiente para as apresentagdes.

— Nao! - Olivia nunca pensara que alguém como Quin pudesse ama-la.
Mesmo assim, sabia instintivamente que ele teria, mas teria mesmo, de a
respeitar. Teria de confiar nela, mesmo que o seu instinto o recusasse. — O pai
dele ndo esta. Sou a tnica pessoa no mundo que se preocupa com ele, Quin.
A tnica. Tenho de ir ter com ele — olhou-o nos olhos. — A minha seguranca
pessoal é secundaria.



E uma questio de ética.

Houve um momento de tenso e siléncio.

— Tem razao — disse Quin por fim relutante.

Ela prendeu a respiragao.

Quin abragou-a.

- E mesmo seu.

- Que quer dizer com isso? — perguntou ela num murmdrio.

— Ama a sua irma o suficiente para desistir de mim. Ama Rupert, aquele
pobre tonto. Ama Lucy com a palpebra mordida. Até ama os seus pais que
tanta falta de bom senso demonstraram ter.

Ela aclarou a garganta.

— Omitiu uma pessoa nessa lista.

~ E a pessoa mais leal que conhego, Olivia. Nunca trairia os segredos de
Rupert; nunca roubaria um homem que a sua irma quisesse. Por isso,
percebo que nao poderia viver consigo prépria se nao se esforgasse por ficar
ao lado de Rupert.

Olivia abriu a boca para dizer qualquer coisa acerca do amor, qualquer
coisa acerca de como amava o homem complicado, duro e a0 mesmo tempo
fascinante que tinha diante de si, mas ouviu-se o ruido de uma queda na
agua, seguida do som de uma ancora a ser langada o mais cuidadosamente
possivel.

— Muito bem - disse Quin muito sério. - Nao me agrada, mas
compreendo.

Olivia pos-se em bicos de pés para lhe dar mais um leve beijo nos labios.

- Amo-te.

As maos de Quin apertaram-lhe os bragos e ele bejjou-a. Nada disse, mas
nao tinha importancia. Olivia compreendia o amor como qualquer outra
mulher e quando um homem olhava para uma mulher com desejo, posse e
carinho ao mesmo tempo... é porque a ama, quer o diga ou nao.

Olivia sorriu.

— O barco a remos estd a nossa espera. Vamos entao.



27

E Um Longo Caminho antes de Ir Dormir &

No convés, a primeira coisa de que Quin se apercebeu foi que o barco a
remos era demasiado pequeno, pouco maior do que a sua banheira. Mal
aguentaria com o seu peso, muito menos com o seu e o de Olivia. E
certamente seria impossivel trazer nele uma terceira pessoa, morta ou viva.
O capitao do Day Dream inclinou-se e falou em voz baixa.

— E 0 tnico que temos com o0s remos camuflados. Atravessa a 4gua com
menos ruido que um homem a urinar numa poga de agua. Nao ha melhor
para quem precisa de chegar a praia sem se fazer notar.

O homem tinha toda a aparéncia de ser contrabandista. Quin fez uma
pausa, depois acenou com a cabega, soltando conscientemente a tensio do
maxilar. Se sobrevivessem as horas mais proximas, nao desejava ir-se abaixo
como o pai de Rupert; ja reparara no efeito extremamente pernicioso que a
tensao exercia no corpo humano.

Seria absurdo haver dois duques mortos, ambos noivos de Olivia e
nenhum com um herdeiro vivo. Baixou cuidadosamente da escuna para o
barquinho e estendeu a mao a Olivia a quem o capitdo ajudava a descer.
Tiveram de se sentar com as pernas dobradas, joelhos contra joelhos e Lucy
aconchegada nos bragos de Olivia. A centelha de desejo que sempre sentia
com o toque dela, geralmente tdo emocionante, irritava-o agora,
estimulando a ja subjacente sensagao de panico.

Mas fez deslizar os remos camuflados para a 4gua e, na verdade, o barco
fazia menos ruido do que uma cana ao vento. Viam-se rochas a bombordo e,
a pouca distancia, uma mancha de areia brilhava ao luar.

Calculou mentalmente o local exato em que a enseada entrava no mar e
com grande satisfagdo avistou um local escuro, onde previra que ele se
encontrasse.

Algures um magarico-real cantou um hino noturno, com as notas a
acompanhar o som suave das ondas. Os olhos de Olivia brilhavam.

— Adoro o cheiro do mar — murmurou, a sua voz nao mais que um fio de
som dentro da noite.

Na verdade, a agua nao cheirava como aquela entidade terrivel que lhe
engolira e roubara o filho. Cheirava a sal e a algas e recordava-lhe a infancia
quando todas as caracteristicas fisicas do mundo eram um mistério a
aguardar solugao.

Mais adiante uma breve faisca iluminou a escuridao, levemente ao lado



da enseada. Quin tocou no joelho de Olivia e apontou.

- Rupert?

— A guarni¢do — virou a bombordo, dirigindo-se diretamente para a
sombra escura que assinalava a boca da enseada.

Talvez tivessem sorte... entrassem e saissem como uma raposa.

Depois o barquinho deslizou pela pequena enseada que estava cheia de
ramos, tal como Grooper descrevera. Quin continuava pensando em como
poderiam retirar-se os trés pela enseada, tendo em conta o tamanho do
barco. Nao seria possivel.

Teria de levar primeiro Olivia ao Day Dream, para que ficassem a bordo
em seguranca, e depois regressar para ir buscar o cadaver de Rupert.

O barco deslizava como um fantasma pela dgua e a corrente inclinava-
se lentamente e de novo para a direita. Um segundo depois estavam na
praia. Quin saiu do barco, empurrou-o para terra e veio rapidamente ajudar
Olivia e Lucy.

Abragou-a por um momento.

—Nao te quero aqui — murmurou.

— Vamos — disse ela quase ao ouvido.

Quin deu-lhe a mao. Era terrivel gostar de alguém. Como fora possivel
ter-se esquecido? Dantes preocupava-se sempre que Alfie estava doente. A
ansiedade era cansativa.

Subiram a margem e voltaram a esquerda. Na sua imaginagao, Quin
seguia o dedo de Grooper no mapa, traduzindo as distancias em passos. As
suas capacidades matematicas estavam a ser muito uteis nesta situagao.

Avangaram em siléncio, sentindo mais o caminho do que vendo-o;
algum tempo depois, a escura parede exterior de uma cabana surgiu
precisamente onde esperavam. Quin colocou uma mao no ombro de Olivia e
apertou numa mensagem muda. Ela acenou afirmativamente, com os olhos
enormes a luz do luar.

Quin seguiu a parede da cabana, voltou a esquina e empurrou
suavemente a porta. Sentiu um breve movimento no interior e murmurou
imediatamente:

— Deus salve o rei.

A porta abriu-se para dentro. Quin penetrou na escuridao total e
esperou que a porta se fechasse atras de si. Depois acendeu-se uma lanterna
e a chama trémula iluminou o rosto de dois exaustos soldados ingleses.

— Gragas a Deus que chegou - murmurou um deles.



- Ele esta vivo?

Um aceno de cabega.

—Mas muito mal.

— Os vossos nomes?

— Togs - outro aceno. - E ele é Paisley.

Quin apontou para a lanterna. Apagaram-na de novo e ele saiu para
logo voltar com Olivia, segurando-lhe a mao quente.

Quando acenderam de novo a lanterna, a luz incidiu sobre as
superficies planas do rosto dela, sobre as madeixas de cabelo que lhe
escapavam por baixo do capuz, pela linha generosa do seu labio inferior.

— Lucy! — Tog soltou uma exclamagio abafada e cheia de significado.
Achavam-na digna do risco que as suas vidas haviam corrido. Quin
percebeu-o nos olhos dos dois homens e um gemido mudo subiu-lhe na
garganta, sobressaltando-o.

Olivia abanou a cabega, abriu a capa e colocou a cadelinha de Rupert no
chao. Sorriu para os rostos admirados e apontou.

—Esta é a Lucy.

- E 0 marqués? — perguntou Quin.

Deixara de pensar em cadaveres e fazia agora calculos desesperados,
perguntando a si proprio como seria possivel meter Olivia e Rupert,
gravemente ferido, no barco a remos. Ficar para tras estava fora de questao;
Olivia nunca poderia remar sozinha para chegar ao Day Dream. Teria de
levar primeiro um e depois voltar para vir buscar o outro — o que significava
ter sempre de abandonar um durante algum tempo.

Togs sacudiu a cabega e correu a cortina grosseira que tapava o canto
para revelar a pequena figura deitado num colchao no chao.

Olivia correu para la e caiu de joelhos no chao. Lucy ja la estava,
farejando a face do dono agitando nervosa a fina cauda.

Pegou na mao de Rupert. Era estranho perceber como os dedos dele
eram longos e delicados. Nada como a mao forte de Quin, mas eram belos a
sua maneira.

Inclinou-se e chamou.

— Rupert! - ele nao se mexeu.

Lucy encostava-se a Olivia a tremer e, depois, saltou de repente,
aterrando no peito de Rupert. Olivia estendeu a mao para a retirar, mas a
cadela lambia a face, o nariz e as pélpebras.



— Rupert — disse entado Olivia em voz baixa e urgente. — Trouxe-lhe a
Lucy. E a Lucy.

As palpebras de Rupert tremeram. Ela acariciou a mao com mais forga e
olhou para Quin.

- Esta acordando! - murmurou.

Lucy continuava a lamber Rupert, banhando a face e a orelha com a
lingua. Ele abriu a boca e pronunciou um nome em voz baixa.

— Lucy.

Olivia inclinou-se mais.

— Rupert, sou eu, Olivia. Eu e a Lucy viemos busca-lo para o levar para
casa.

Por uns segundos, ele nada disse. Depois os olhos dele concentraram-se
no focinho pontiagudo de Lucy e nos seus olhos brilhantes. Esbogou um
trémulo sorriso nos seus labios exangues. Depois olhou para Olivia.

— Sabia que viria.

Falava em tom arrastado. Com um noé no estémago, Olivia percebeu de
que um fio de sangue lhe escorria de um ouvido.

Abafou um solugo na garganta. Nao parecia poder viver muito mais.

Sentiu as maos de Quin apertarem-lhe os ombros. Ele acocorou-se ao
lado do catre.

— Lorde Mont... Ela abanou a cabega.
Quin falou de novo, em voz calma e profunda.

— Rupert, viemos buscé-lo para o levar para casa. Os olhos de Rupert
afastaram-se de Lucy.

—Quem...?

— Chamo-me Quin.

— Ah. - Tinha os olhos quase fechados. — Um longo caminho a percorrer.

— Sim — concordou Quin.

Leu a verdade no rosto de Rupert, mesmo antes de ele poder falar.

—Um longo caminho...

Amao de Olivia fechou-se no pulso de Quin.

— Temos de o levar para o barco. Jd. Do contrério... vai morrer aqui, nesta
enxovia.

Rupert ndo parecia ter a vontade indomavel que conduzira uma
companhia de cem soldados a invadir as muralhas de uma fortaleza. No seu



rosto havia uma espécie de aceitagao que falava por si propria. Quin pensou
que ele morreria em breve.

- Nao poderemos ficar aqui mais do que umas horas — disse.

— Os franciis quase nos apanharam esta manha - contou Togs. —
Ouvimo-los... estavam quase a entrar na cabana, mas um dos caes assustou
um pato e preferiram ir atras do almogo. Nao tinhamos barco porque
mandéamos Grooper nele.

Quin franziu a testa, olhando para o silencioso Paisley.

— Ele néo fala — disse Togs. — Nem uma tnica palavra. E o melhor
marinheiro de todos nés. Trouxe o barco até aqui, mas nao pode ir busca-lo
porque nao fala. O major disse que para ele nao fazia diferenca, desde que
soubesse pegar numa arma como devia ser.

O homem silencioso acenou com a cabega.

— Ficaram ambos com ele — disse Olivia, a sorrir apesar do medo, olhando
os rostos exaustos dos homens.

- E onosso comandante — disse Togs e Paisley acenou, comovido.

Eram homens bons. Quin teria também de os tirar dali, antes que, de
manha, os franceses dessem mais uma vez com a cabana e decidissem
explorar.

Atensao aumentava no peito de Quin. Rupert estava perto da morte e
os dois soldados estavam exaustos a ponto de desmaiarem. Apostava que
quase nada teriam comido nos ultimos dias.

Acocorou-se, suficientemente proximo para se aperceber do aroma
quente e floral de Olivia e disse calmamente:

—Tenho de te deixar aqui por algum tempo, minha querida.

Ela voltou o rosto e os seus labios tocaram os dele, doces e arrebatados.
— Era exatamente isso que estava pensando.

- Venho buscar-te, provavelmente, dentro de uma hora.

Quin percebeu que Rupert abrira de novo os olhos e que os observava.
— Esta... feliz — as palavras flutuavam no ar. Quin teve de aclarar a voz.

— Vou leva-lo para o barco — passou a mao por baixo do tronco de Rupert
e descobriu que praticamente nada pesava.

- Leve a Lucy - murmurou a Olivia.

Olivia retirou a cadelinha do peito de Rupert, mas deteve Quin antes
que este pegasse no ferido. Rupert parecia muito doente e muito jovem.
Nem parecia ter dezesseis anos, quanto mais dezoito.



— Conseguiu, Rupert — murmurou Olivia inclinando-se mais. — O seu pai
esta tao feliz e tao orgulhoso de si. Coroou de gléria o nome dos Canterwick.
— Mesmo com tao pouca luz, conseguiu ler-lhe um fraco sorriso nos olhos,
um sorriso cansado. — E é um poeta maravilhoso — disse ela, acariciando o
rosto com a mao. — Tem de curar-se, para que possa escrever mais poesia.

Ele abanou levemente a cabega.

Averdade lia-se no rosto. Olivia tinha os olhos rasos de lagrimas.

- Entédo voe, Rupert. Seja livre. Deixa toda a escuridao para nés.

La estava de novo o sorriso. Rupert voltou ligeiramente a cabega, tocou-
lhe na mao com os labios e fechou os olhos.

Olivia ficou imével por um momento e deixou cair uma lagrima no
cobertor grosseiro. Depois, Quin acariciou o cabelo e ela levantou-se.

Esperou até que Quin se erguesse com Rupert nos bragos.

— Se ele morrer — disse ela —, ndo pode deixé-lo. Ele ndo pode morrer
naquele barco, apenas com Grooper a cabeceira. Esta ouvindo?

A voz dela mal se ouvia acima do grito de um passaro, contudo, ele
percebeu todas as palavras.

—Nao, Olivia! - implorava e protestava ao mesmo tempo.

— Apatrulha francesa vem de manha — disse ela. - 56 de manha - olhou
para o rosto de Rupert.

Tinha razdo. Rupert, provavelmente, ndo viveria até de manha, mas se
esperassem na cabana... havia homens que levavam a morrer mais do que as
horas até de madrugada. E se fosse esse o caso, seriam todos apanhados.

Olivia entregou a Quin a trela de Lucy e enrolou no pulso. La fora a noite
era ainda muito escura sem vestigios de madrugada no ar. Quin teria tempo
de remar pela pequena enseada, chegar ao Day Dream a tempo de fazer com
que Rupert ficasse confortavel... tinha tempo.

Quando se instalaram no barco a remos, operagao que requereu grande
subtileza, dadas as diminutas proporgdes do barco, Rupert deixou de
respirar.

Lucy soltou um pequeno ganido e lambeu a face; o peito de Rupert
agitou-se de novo.

Quin manobrou os remos, mas tinha de ficar em siléncio, em siléncio...
nao podia remar com forga, de contrario os remos bateriam na agua e fariam
ruido.

Quando por fim chegou ao Day Dream, Grooper esperava-o junto a
amurada. Com o soldado a i¢a-lo 14 de cima foi rapido levar Rupert para



bordo, mas ao ver o seu adorado major inconsciente, os olhos de Grooper
abriram-se mais. Era um homem de acao, o homem que atravessara a
Mancha para avisar a familia de Rupert, mas nao era pessoa que suportasse
ver os outros a sofrer.

Conseguiram meter Rupert na cama e Quin cobriu-o com um cobertor e
colocou Lucy a seu lado.

Aviagem desde a cabana, embora muito curta, fora muito dificil e Quin
apercebia-se de que para Rupert fora atroz. O seu rosto parecia cada mais
abatido e a respiragdo era a respiragdo breve de um homem no limite da sua
tolerancia. Agarrava o pelo de Lucy com os dedos apertados.

— Brande - gritou Quin, mas percebeu de que Grooper, tendo esgotado
as suas capacidades, fugira para o convés. Abriu um armario de onde
arrancou uma garrafa que era afinal o melhor conhaque francés a que até os
duques s6 de vez em quando tinham acesso. Oh, nada como um
contrabandista.

Voltou e colocou umas gotas de brande na boca de Rupert. O marqués
soltou uma exclamagao sufocada e abriu os olhos.

Uma sensagao de impoténcia sua conhecida apertou o coragao de Quin.
Sabia que deveria dizer alguma coisa, mas nao tinha ideia do que poderia ser.
Era como se tivesse de novo Evangeline na sua frente, quando esta o
acusava de nao passar de um insensivel bocado de madeira e ele nao fazia a
minima ideia do que ela queria dele.

Provavelmente, Rupert gostaria de ouvir poesia — mas Quin nao sabia
poemas. Os seus preceptores nunca se haviam incomodado com tal coisa.
Sentia-se terrivelmente frustrado. Se, ao menos, Rupert quisesse
informagdes acerca de padrdes de ondas...

—Quem... - os olhos de Rupert observavam-no, confuso.

- Sou amigo de Olivia — recordou-lhe Quin. — Trouxemos a Lucy para o
ver e vamos leva-lo para casa do seu pai, para Inglaterra.

Os dedos de Rupert enrolaram as orelhas de Lucy e deram-lhe um
pequeno puxao. Lucy farejou a mao.

—E um longo caminho - disse ele.

Quin concordou silenciosamente. O que se deveria dizer a uma pessoa
que estava a morrer? Um salmo, talvez, s6 que nao se lembrava de nenhum.

— Dormir — disse Rupert, fechando de novo os olhos.

De repente, e sem saber como, lembrou-se do poema de Rupert como se
Olivia lhe tivesse recitado momentos antes. Antes que o esquecesse, disse-o
em voz alta:



— Esperto, luminoso, um pdssaro cai junto a nds, a escuriddo amontoa-se nas
drvores.

Nagquele contexto nao fazia sentido, mas repetiu-o, mais lentamente.

Orosto de Rupert iluminou-se e disse qualquer coisa, tao baixo, que Quin
quase nao ouviu.

—E voam... — um longo siléncio. Arespiragao parou. Mas recomegou.

Quin olhou desesperado para a vigia. Nao havia ainda sinais da
madrugada. Sabia o que diria Olivia. Sabia o que ela queria. Sabia...

O peito de Rupert deixou mais uma vez de se mexer. Depois respirou de
novo, com um pequeno gemido sufocado.

Quin sentou-se, segurando com for¢a na mao do homem que lhe
oferecia Olivia, que escrevera um poema que falava da morte de Alfie e que
voava com os pardais caidos das arvores.

E, durante todo este tempo, a pessoa que lhe era mais querida estava
numa praia estrangeira, sem ele, guardada apenas por dois soldados
exaustos e trémulos.

Que diabo, mas ele devia ama-la para...

O pensamento foi como um trovao dentro da sua cabega. Ficou imével
ao ver que Rupert deixara de novo de respirar, masja antes o fizera... Amor?

Quando ainda era pequeno, a mae dissera-lhe que o amor... o que dissera
ela acerca do amor?

Que era perigoso e nao para as pessoas do nivel deles. Que era impulsivo
e um sinal de que as pessoas eram tolas e mal-educadas.

Mas... quando lhe dissera que ele era incapaz de amar?

Amava Olivia mais do que a prépria vida, mais do que a luz, mais do
que... tudo.

Aparte analitica do seu cérebro que estivera a contar em siléncio, falou,
sugerindo que o passaro voava, abrindo caminho num outro céu, num céu
silencioso.

Quin olhou para baixo e viu que era verdade.

Rupert partira. Quin libertou suavemente a sua mao e aconchegou mais
olencol de Rupert.

Lucy enrolou-se junto ao corpo do dono. Ergueu o longo focinho e olhou
para Quin, ganindo um pouco. Ele nao podia arranjar Rupert como ela lhe
estava a pedir, mas também nao lhe parecia certo deixa-la junto ao dono
morto. Por isso, agarrou-a, meteu-a debaixo do casaco e subiu as escadas a
correr.



Uma vez na agua, atirou-se aos remos, mais depressa do que devia,
fazendo-os bater na agua, descrevendo arcos...

Tinha tempo. Ainda tinha tempo. O seu coragao repetia vezes sem
conta a mesma frase. O céu a oriente nem sequer estava rosado. Nao era
ainda madrugada. Tinha tempo.

Tentou abrandar, aquietar os remos... ndo conseguia deter-se, remava o
mais depressa possivel. Mesmo assim estava atrasado.

.6Verso de um poema de Robert Frost acerca de promessas a cumprir. (N.
da T)



28
Uma Putain, Duas Putains...

Depois de Quin partir, Olivia esperou fora da cabana, com a capa bem
apertada e o capuz na cabega, a cabega encostada as tabuas. Soprava um
leve vento que trazia consigo o cheiro a peixe podre e o perfume
apimentado e doce de morangos esmagados.

As estrelas pareciam demasiado brilhantes para a primavera. Deveriam
apenas ser tao distintas e claras nas mais frias noites de inverno. Os minutos
passavam... até que por fim percebeu que Quin nao voltara diretamente,
mas que ficara & espera a cabeceira de Rupert.

As estrelas cintilavam sobre ele, mas nao derramou lagrimas, o que, para
ela, era uma questao de orgulho. Nada de lagrimas. Para se distrair comegou
a procura de uma estrela cadente, embora soubesse tratar-se de uma tola
supersti¢ao pensar que indicava a criagao de um anjo.

E mantinha-se atenta ao ruido das botas dos soldados ou a um chorrilho
de gragolas em francés. Os homens que haviam cuidado de Rupert tinham
adormecido no chao dizendo-lhe que os acordasse se ouvisse alguma coisa.

— O batalhdo marcha sempre a mesma hora todas as manhas — dissera-
lhe Togs com a voz rouca do alivio de ter entregado a outra pessoa os
cuidados de Rupert. — Ainda faltam muitas horas.

As estrelas nao cafram, mas continuava a procura delas quando uma
mao lhe tapou a boca e a puxou para dentro do bosque. Ficou demasiado
surpreendida para poder gritar.

Nao era de madrugada! Nem se via ainda o minimo raio de luz, também
nao ouvira as garcolas francesas, nem o bater das botas a avisa-la.

Quando se recompds e comegou a reagir era demasiado tarde. Com um
movimento rapido foi empurrada para o chao e caiu de brugos. Tantos anos
de licdes de francés tinham-na posto em forma.

— Aidez-moi! — gritou logo que a mao lhe destapou a boca. — Lichez-moi
immédiatemment! Coquin! Vermines! — A tnica resposta foi um lengo
malcheiroso tao apertado na boca que lhe puxava a cabega para tras.

Ainda a gritar, embora os gritos fossem abafados, Olivia voltou-se,
tentando dar um pontapé ao homem que a prendia ao chao. Mas o seu
captor atou-lhe rapidamente uma corda aos pulsos, levantou-a e empurrou-
arudemente.

— Allez! — A palavra soou como que uma pedra enorme a partir um
vidro. Depois uma pancada entre os ombros obrigou-a a avangar. — Avance!



Olivia seguiu, dizendo para consigo que Quin chegaria de um momento
para o outro, que os soldados ingleses acordariam para dar pela sua falta.
Avistou um bocado da manga da camisa do homem que a empurrava. Era
azul e estava rasgada, parecendo o tipo de camisas grossas que se lembrava
de ver nos pescadores da Bretanha quando 1 fora em pequena. Nio era a
farda de um soldado. O coragao batia-lhe tao acelerado que o sentia pulsar
nos ouvidos.

Quando sairam do bosque, o céu ja se iluminava a oriente. Continuaram
a andar, através dos arbustos, o cheiro do mar pungente no vento. Olivia
tentou morder o lengo para tentar livrar-se dele, mas em vao. Tropegava
intencionalmente para tentar demorar-se mais, mas o homem limitava-se a
endireita-la e batia-lhe nas costas com uma coisa dura.

Aquelas pancadas violentas provocavam-lhe dores nas costas e, pela
primeira vez, sentiu-se de fato assustada. Um batalhdo de soldados
franceses era uma coisa. Certamente nao machucariam uma mulher,
mesmo inglesa. E se este bruto pertencesse a um grupo de contrabandistas?
Ou de piratas? Ou de vulgares criminosos?

Todas as possibilidades eram desagradaveis.

Seguiam a linha da costa e as suas curvas quando o homem subitamente
a conduziu para um pequeno trilho que levava ao interior, por cima das
falésias. As saias de Olivia prenderam-se num forte espinheiro e ela deteve-
se pensando que o homem a ajudaria a soltar-se. Mas, pelo contrario,
empurrou-a de novo com o objeto duro, obrigando-a a cair para a frente e a
saia desprendeu-se com o som de um rasgdo. Olivia sentia agora as costas em
fogo.

Tinha os olhos cheios de lagrimas, mas, se nao chorara a morte de
Rupert, ou pouco a chorara, a ultima coisa que a faria desperdicar lagrimas
seria aquela situagao ridicula. Nao era perigosa, disse para consigo; era, isso
sim, ridicula. Quin a salvaria assim que desse pela sua falta.

O importante agora é que Quin estava com Rupert.

Além do mais, Rupert j& nao estava naquela cabana mal-cheirosa, mas
numa cama como devia ser, no Day Dream com Quin. Se havia pessoa que
desejava que acompanhasse no leito de morte era Quin, com os seus olhos
sinceros e o som tranquilizador da sua voz.

Depois daquilo que lhe pareceram horas, sairam dos arbustos e entraram
num patio de gravilha no extremo oposto do qual se encontrava um edificio
de pedra, de dois andares, rodeado por um muro. Havia uma sentinela no
portao.

—Quem vem l4 — perguntou sem grande interesse.



De repente, Olivia sentiu-se muito calma. Pelo menos, agora perceberia
o que estava acontecendo. Tinham chegado a um lado qualquer.

— Uma putain que usava a cabana do Pere Blanchard — o seu captor
falava em voz 4tona e desferiu violento empurrao em diregao ao portao.

Olivia quase caiu aos pés da sentinela. O soldado era magro e tinha um
ar enfastiado, com um bigode tao farfalhudo que parecia que no seu rosto
tinham crescido asas.

— Nao sou uma putain — exclamou ela, com a voz estrangulado pelo
lengo. Olivia tinha quase a certeza de que putain queria dizer rameira ou
mulher da noite. Fosse como fosse, tinha a certeza de que nao era uma coisa
agradavel.

A sentinela semicerrou os olhos e a seguir fitou o homem que estava
atras de Olivia.

— De que serve trazé-la para aqui? — perguntou. — Manda-a de volta
para a aldeia.

— Elanéo é de c4, por isso nao pode ser. Nao a conhego — Olivia ergueu o
queixo e langou a sentinela um olhar furibundo, para que mandasse que lhe
tirassem o lenco da boca e assim poder falar.

- E bonita — disse ele, sem reparar no olhar, provavelmente porque
estava muito ocupado a olhar-lhe para o peito. - Tira a capa, Bessette.

Com um puxao a capa desapareceu dos ombros de Olivia.

— Gorda como uma perdiz — disse a sentinela com um sorriso cheio de
dentes. — Vende os seus préstimos, madame?

Olivia abanou a cabega furiosa.

— Mais uma esposa desobediente — puxou o bigode até o rosto parecer
desequilibrado. — Onde vai parar o mundo. Le Capitaine ou Madame
Fantomas?

— Madame. Nao precisamos incomodar Le Capitaine com esta. Pensa que
conseguimos vinte francos do marido para que ele a recupere? Vés a capa?
Tem um belo forro e estd muito bem feita.

- Talvez seja da petit bourgeoisie. A madame decidira. Tira-lhe o lengo da
boca, Bessette. Tenho de garantir que nao se trata de uma espia. Le Capitaine
quereria saber. Bessette soltou uma exclamagao de desprezo.

— Le Capitaine estd conservado em brande e nao saberia que fazer com
uma espid, mesmo que a tivesse na frente. Esta nao é espia. Estava
encostada a cabana do Pere Blanchard, fresca como uma alface, a espera de
alguém. Sabe que s6 ha uma razao para uma mulher I3 ir



— Deviamos queimar essa cabana — disse a sentinela, puxando de novo
pelo bigode.

Bessette comegou a tirar-lhe o lengo e Olivia preparou um chorrilho de
francés vitridlico, mas o guarda acenou com a mao.

- Leva-a a Madame Fantomas. Lembra-te de que recebemos excelentes
presuntos quando encontramos a mulher do carniceiro, dobrada sobre o
balcdo do farmacéutico, lembra-te? Diz a madame que queremos a nossa
parte como é habitual.

Olivia sentiu vontade de gritar de raiva.

— Esta madame é violenta — acrescentou a sentinela, olhando-a
finalmente nos olhos e recuando um passo. — Leva-a, Bessette, nao podem
ver-me de conversa com uma rameira. Aminha mulher pode saber.

—E a sua senhora ndo é boa de assoar — disse Bessette com um riso rouco.
— Principalmente se lhe contarem como esta ¢, s6 ancas e peitos, mesmo
como um homem gosta.

- E verdade — respondeu a sentinela, demorando o olhar nos seios de
Olivia. — Serd melhor ndo lhe bateres assim, Bessette. O marido atira-se a
vocé se lhe vir nédoas negras.

Bessette soltou uma exclamagao de desprezo.

- Depois de saber onde eu a encontrei, isso € que era bom.

Entrando pelo portdo, em vez de subirem os degraus da entrada,
voltaram a direita. Olivia foi forcada a baixar a cabega quando desceram um
lango de degraus de pedra timidos e fundos que chegavam diretamente a
uma cozinha enorme.

Chamar antiquada a cozinha, seria fazer-lhe um elogio. Era primitiva. O
aposento parecia escavado na pedra, com algumas tentativas para alisar as
paredes. Tinham sido abertos dois buracos usados como lareiras,
aparentemente com ventilagao para o exterior.

Mas cheirava a cozinha: havia frangos nos espetos e um aroma a farinha
e fermento no ar. Quatro ou cinco jovens vestindo fardas em varios estadios
de desmazelo, voltavam os espetos, afiavam facas ou lavavam batatas. No
meio do aposento havia uma mesa comprida sobre a qual uma mulher
amassava com feroz energia.

Pela primeira vez desde que fora raptada, Olivia deixou de torcer os
pulsos numa va tentativa de se soltar da corda que os atava e olhou a sua
volta. Madame Fantomas — porque devia ser ela — era como um circo
incorporado numa pessoa: uma mulher enorme com ar de pirata. Tinha o
cabelo negro puxado para cima da cabe¢a num penteado semelhante a uma



fonte, por cima de umas sobrancelhas em arco e uma boca pintada com
carmim. Usava um vestido decotado e sobre ele um avental salpicado de
sangue com todo o conjunto polvilhado de farinha. Penduradas ao pescogo,
por cima do vestido e do avental, trazia varios colares de contas: turquesas
enormes, fios de ouro e até uma cruz. Eram colares como Olivia nunca havia
visto.

Madame amassava um enorme bocado de massa, dobrando os musculos
poderosos quando estendia, enrolava e dobrava a massa. Depois, afastava-a
para o lado e estendia a mao para um copo de vinho tinto que tinha a seu
lado, fazendo tilintar os anéis no vidro do copo. Tinha todos os dedos
enfeitados com anéis, em ndmero suficiente para pendurar todo o
reposteiro de uma cama. Os olhos pareciam-se com os de um ganso que
Olivia vira uma vez fugir e picar um padeiro. Olhos de louca.

— Trouxe-lhe uma putain — disse Monsieur Bessette, atras do ombro de
Olivia. — Encontrei-a na cabana do Pere Blanchard a espera do homem.

— Putain uma fava — exclamou a madame com ar de desprezo. — Tira-lhe
essa coisa da boca, idiota. Apanhaste uma dama da sociedade... e de
nacionalidade ainda por determinar — sem afastar os olhos de Olivia, puxou
um bocado de massa crua e comeu-a. — Talvez ande a procura de marido,
mas parece-me que é uma trés-coquette, que se quis divertir um bocado.

Bessette nao se preocupou em desatar o lengo; limitou-se a puxa-lo pela
cabeca de Olivia.

Houve um segundo de siléncio, depois duas coisas aconteceram ao
mesmo tempo: Olivia soltou uma violenta enfiada de frases em francés, um
comentario acerca de Bessette, juntamente com a ilegalidade do rapto em
geral, enquanto Madame Fantomas girava sobre si mesma e berrava: — Isto
sabe a comida de porcos.

E assim dizendo, pegou no enorme monte de massa mole e atirou-o a
parede da cozinha.

Olivia interrompeu o discurso Amassa bateu na parede e escorreu até ao
chao de tijolos irregulares.

— Deem de comer a putain! — ordenou a madame, mas todos ficaram a
olhar. — Ja!

— Néo sou uma putain! — gritou Olivia apercebendo-se de que teria de
fazer tanto barulho como a madame se quisesse ser ouvida. — Estava apenas a
espera do regresso do meu noivo. E nao quero comer nada.

— Pode nao ser uma putain, mas é uma idiota com sotaque inglés — disse a
madame servindo-se de mais um gole. — Que diabo faz uma mulher inglesa



na cabana do Pere Blanchard? Sera entao uma espia?

— Certamente que nao!

— Ainda bem, porque aqui ndo ha nada que espiar sendo um capitao
bébado e um grupo de rapazes franceses com uns tomates tao pequenos que
nem seguram as calgas — apontou para os rapazes que voltavam os espetos.

— Nao sou espia — declarou Olivia. — Exijo que me soltem. O meu noivo
deve andar a minha procura.

— A putain! — berrou a madame voltando a cabega para olhar para um
rapaz que estava num dos extremos da cozinha. Depois voltou-se para
Olivia. — Espia ou nao, o que faz aqui? Porque nao nos aparecem muitas
mulheres contrabandistas. Nao que pareca ser uma delas.

O rapaz pos-se de pé, veio do outro extremo da cozinha e retirou a
tampa de um tacho de barro cujo conteudo borbulhava... e era a fonte do
cheiro avinagrado da levedura que crescia. Passou-o para uma tigela rasa no
outro extremo da mesa. Provavelmente aquilo seria para a putain.

— Estou neste pais numa missdo de misericérdia — explicou Olivia
mantendo a cabeca erguida. — Estou noiva de um duque e exijo saber com
que autoridade este miseravel me capturou e me trouxe aqui. E quero que
me soltem as maos!

— Ora vejam s6! Uma virgem — ironizou a madame com um sorriso irénico.
—Naéo sera o meu dia de sorte?

Olivia voltou-se para Bessette. Aquele era um homem entroncado com
uma enorme cabega e orelhas que se destacavam como pétalas de uma flor
cor-de-rosa.

— O senhor! - disse furiosa. — Monsieur Bessette, tem de cortar
imediatamente estas cordas dos meus pulsos, ji! — Depois voltou-lhe as
costas e abanou as maos na dire¢ao do homem.

Para sua satisfagao e alivio, sentiu-o mexer no cordel.

- O cogumelo — ordenou madame. O rapaz despejou um fio de um
liquido escuro e malcheiroso na levedura borbulhante e comegou a mexer.

— Trata-a bem! — vociferou madame, provavelmente referindo-se a
levedura e ndo a Olivia.

Quando sentiu as maos livres, Olivia sacudiu-as, tentando restabelecer a
circulagao, depois cruzou os bragos e voltou-se para madame.

— Devo concluir que a senhora tenha o habito de raptar mulheres s6
porque lhe apetece?

—Nao, a menos que valham algum dinheiro.



- Quanto quer? — perguntou Olivia — Por qué?

- Suponho que tenha de pagar a minha liberdade.

— O seu francés é bom de mais para uma simples donzela inglesa —
declarou madame semicerrando os olhos e ignorando o comentario de Olivia.
— Asenhora é uma espia.

— Foi a senhora que disse que aqui nada havia para espiar.

—E verdade. Entdo... veio espiar-me a min.

Olivia revirou os olhos.

— Acredite, madame, ninguém que eu conhego tem o mais leve interesse
em si ou na sua cozinha, embora ela fosse ideal para uma exposi¢ao acerca
da cozinha primitiva entre os povos selvagens.

- Nem pense! — disse madame, batendo com a mao na tabua
enfarinhada, de tal modo que se ergueu uma nuvem no ar. — Todos os
padeiros de Paris e Londres querem a receita do meu pao. E a senhora... a
senhora veio ca porque ouviu falar do meu grande talento.

—Nao sei nada do seu pao - declarou Olivia.

— Entao é uma selvagem! O grande Napoledao em pessoa declarou que o
meu pao era abengoado pelos deuses. E nao partilho os segredos da minha
putain seja com quem for. Com ninguém! — A voz dela transformou-se num
grito.

Olivia manteve-se firme. Embora parecesse paradoxal, sentia-se agora
muito calma. Assustavam-na grupos de soldados dedicados a pilhagem e a
violar mulheres, mas batalhas com uma cozinheira lunatica faziam parte da
rotina de governar uma casa.

— Estd muito enganada se pensa que alguém quer roubar a receita desse
cozinhado nojento.

- E uma espia — declarou madame. — Uma espia cozinheira. E uma
grande mentirosa, como todos os ingleses.

—Nao sou — disse Olivia irritada.

Madame enumerou as possiveis mentiras.

- Virgem? Acho que néo.

Olivia abriu a boca, mas logo a fechou.

— Noiva de um duque? Pouco provéavel. Tem bom aspeto, mas nao é
uma beleza. Noiva de um negociante de fazendas, talvez, mas nido de um
duque. - Voltou-se e puxou um cordao de campainha junto a parede. — Tera
de ir para as catacumbas até Le Capitaine acordar. O que bebeu ele ontem a
noite?



- Duas garrafas, madame — respondeu um dos rapazes que fazia girar um
espeto.

Ela soltou uma exclamagao de desdém.

— Entao s6 acordara 14 para a noite — pegou no aro das chaves. - Mete-a
ld no fundo, Petit. Olivia olhou para o rapaz.

— Trata-se de uma dama — protestou ele. — As damas nao podem ir para
as celas.

— Asorte dela é terem deixado de usar a guilhotina — replicou madame,
bebendo o resto do vinho. — Faziam-no muito bem em Paris. Havia pessoas
que ganhavam a vida a arrancar as cabecas dos aristocratas. Bessette, vai
com eles.

— Exijo falar com o responsavel desta institui¢ao! — disse Olivia furiosa.

- Sou eu - declarou madame.

— A senhora! A senhora é uma criada e ndo o comandante desta
guarnigao.

- Vinho! — gritou madame. Um dos rapazes foi a correr servir-lhe mais
vinho tinto. — Sou eu, enquanto Le Capitaine esta bébado ou a dormir, o que
quer dizer que ele ¢ durante uma hora e eu durante as outras vinte e trés.

Olivia olhou para o vinho tinto.

— Fortalece-me o sangue — disse madame a sorrir. Pegou no saco da
farinha e salpicou a mesa. — Deem-me um bocado daquela putain. Vou
recomegar.

Bessette agarrou no braco de Olivia com forga.

—E consigo. Seré preciso ata-la outra vez?

Olivia abanou a cabega fitando os olhos azul-claros do homem.

— Provavelmente, o meu noivo vai mata-lo quando descobrir como me
tratou. Bessette riu, mostrando os dentes escuros.

— Naéo seria o primeiro tentando. Espero que nao se importe que eu fique
com a sua capa. Posso vendé-la por dez sous.

— Nao precisa de lhe arrancar o brago - disse o jovem soldado
avangando.

Madame nem ergueu os olhos da farinha que deitava delicadamente
sobre a levedura espumosa.

— Putain inglesa, ndo pense seduzir o pobre rapaz para que lhe dé a
chave do seu aposento. Atinica maneira de 14 sair ¢ pela minha cozinha. E
eu nunca deixo o pao. Nunca.



29
Tesouro Perdido

Quin acordara Togs e Paisley de um sono profundo, sabendo ja que nao
faziam ideia do que acontecera a Olivia. Nao valia a pena atacar os ingleses
exaustos; como poderia censura-los por estarem a dormir quando ela
desaparecera, depois do que tinham passado? Agora andavam por ali como
dois sonambulos.

O coragao de Quin batia-lhe na garganta, de forma tdo violenta que
tinha dificuldade em pronunciar palavras. Mandou-os para a escuna, com
instrugdes para que enviassem Grooper no barco a remos e que este
esperasse por ele na enseada. Fez uma pausa para se recompor e para
investigar a posi¢do exata da guarnigao francesa em relagao a cabana. Partiu
a passo firme, com Lucy a correr a seu lado. Se os soldados franceses nao
tivessem capturado Olivia, ele os obrigaria a ajudarem na busca.

Enquanto percorria a praia e depois uma zona de arbustos baixos,
meditava nas varias possibilidades. Sim, Inglaterra estava em guerra com
Franga, o que tinha um significado diferente para os dois povos — e ele ndo
estava inteiramente convencido que uma guarnigao de provincia sentisse
grandes desejos de capturar uma dama inglesa.

Embora as possibilidades de um duque inglés submeter sozinho toda
uma guarnigdo francesa, que se serviria de tudo desde pistolas a baionetas,
nao era boa e de nada serviria a Olivia se ele acabasse trespassado por uma
baioneta numa valente mas falhada tentativa de a resgatar.

Nesse momento uma lebre atravessou-se no caminho. Baixou os olhos e
viu que Lucy continuava a correr a seu lado com a rapidez que as suas
pequenas pernas lhe permitiam.

Quin fez uma pausa para pegar na cadela e partir de novo. Calculava
estar muito préximo. De fato, pouco depois, e logo a seguir aos arbustos,
surgiu a sebe de um paétio coberto de gravilha no extremo do qual, por tras
de um muro, se encontrava uma estrutura de tijolo.

A guarnigdo nao parecia preparada para a¢ao militar. A gravilha tinha
sido espalhada sem arrancar uma ou outra flor silvestre que ondulava
suavemente na zona aparentemente designada para os exercicios. Viu uma
sentinela sentada ao portao, a dormir. Quin passou por ele, entrou no pétio e
subiu a correr os degraus da entrada principal com Lucy debaixo do brago.

La dentro, posou Lucy no chdo e meteu a cabega na recepgao poeirenta,
num gabinete pouco utilizado e numa messe muito comprida. Ao fundo,



encontrou um aposento com marcas de grande utilizagéo. A sua volta,
havia caixas abertas com espingardas, sugerindo que se tratava do armeiro,
mas Quin calculou que a muito usada mesa de bilhar no centro mereceria
certamente mais atengao.

Dirigiu-se a escada sem encontrar vivalma, com o ruido das patinhas de
Lucy a tornar o siléncio ainda mais profundo. Porém, o primeiro quarto que
espreitou estava ocupado. Quin deteve-se a porta a avaliar a situagao. Um
homem enorme e malcheiroso ressonava ruidosamente deitado de barriga
para baixo numa cama, cujos lengdis ja haviam visto melhores dias. Numa
mesa no extremo oposto do quarto cintilava uma fileira de garrafas de
brande, da mesma espécie do que ele fizera Rupert beber na escuna. Numa
cadeira encontrava-se atirado o casaco manchado do capitao.

Havia uma pequena pistola sobre a mesa de cabeceira; retirou a bala e
langou o saco de pdlvora pela janela aberta. Depois colocou-a onde a
encontrara, puxou a camisa do capitdo e abanou-o.

O homem resmungou e mudou de posi¢ao. Quin recuou ao sentir o bafo
a brande rangoso.

Meio minuto depois, o capitao acordava numa cama encharcada. Quin
vira-se obrigado a despejar na cabega o jarro da dgua e foi apenas a ameaga
do bacio que conseguiu p6r o homem de pé.

— Quem diabo é o senhor? — perguntou ele com o rosto palido a luz do
sol, os olhos vermelhos e parados. Estendeu um brago para se amparar a
parede.

Quin apontou uma das pistolas a cabega do homem.

— Vim a procura da minha noiva. E inglesa e foi raptada na praia ha
umas horas. Ignorando a pistola, o capitdo sentou-se, tremendo como uma
espiga de trigo ao vento.

- Para aqui nao viria nenhuma mulher inglesa. Nao sei se ja reparou,
mas estamos em guerra Convosco.

- Os seus homens capturaram-na?

- Duvido. A maioria é demasiado jovem para encontrar as suas proprias
pilas sem um mapa. Preciso de dormir. Ponha-se a andar daqui, ouviu? -
atirou-se para a cama encharcada e fechou os olhos.

Quin olhou em volta e viu uma garrafa de brande meia. Despejou-a
também na cabega do capitao, que se endireitou com o rosto contorcido.

— Mas que raio? — gritou com voz rouca. — O senhor é maluco?

— Encontre a minha noiva - exigiu Quin em voz calma. Levantou a
pistola e atirou a primeira garrafa de brande da fila, fazendo com que Lucy



estremecesse e comegasse a ladrar. Houve estilhagos de vidro e brande pelo
chao e o aroma pesado encheu o quarto.

— Pare! - gritou o capitao. — O senhor nao esta bom da cabeca. Todos os
ingleses sao doidos varridos. Quin mudou de pistola e disparou contra a
segunda garrafa.

— Sou o doido que vai manda-lo prender como contrabandista se nao
mandar o seu regimento procurar a minha noiva. Nao me importo que os
seus rapazes sejam jovens. Ou a descobre ou destruo todas as garrafas que
por aqui hd e garanto que a sua operacao de contrabando também acaba
imediatamente.

— E como o fara sendo um malfadado inglés? — mas tratava-se apenas de
uma fanfarronada. Era um homem fraco e indeciso que escolhia sempre o
caminho da menor resisténcia. Puxou entao o cordao da campainha.

Um minuto depois um soldado muito jovem meteu a cabega no quarto
franzindo o nariz ao sentir o cheiro.

— Oui, mon capitaine?

- O regimento saiu em patrulha?

—Nao. Ainda estao todos a descansar.

Quin acabou de carregar a pistola e atirou a terceira garrafa.

—Manda-os levantar e que sigam imediatamente para a praia! — gritou o
capitdo ao ouvir o som do vidro a cair no chao. - Encontrem a mulher deste
homem. Une anglaise. Mon dieu, a minha cabe¢a mata-me — caiu de novo na
cama.

O jovem soldado fez continéncia ao seu capitao moribundo e olhou
depois para Quin.

— famos agora patrulhar a praia em busca de contrabandistas, como
fazemos todas as manhas e todas as tardes — disse sem trair minimamente o
fato de estarem num paraiso de contrabandistas. — Procuraremos a sua
esposa, senhor.

— Ainda bem - disse Quin dominando-se. Tinha consciéncia de se sentir
quase em estado de panico. Se os soldados nao tinham capturado Olivia, e
obviamente nao tinham, entao onde raio estaria ela?

Comegou a descer a escada. Revistaria todas as casas de Wissan e depois
regressaria para saber se a patrulha descobrira alguma coisa.

O pior é que conhecia aquela sensagao, cobria-lhe os ombros como uma
capa a que estava habituado, mas que odiava. Sentira-a quando Evangeline
levara Alfie e se dirigira para o canal da Mancha. Sentira na boca o seu sabor



amargo enquanto galopara para Dover na esperanga de os interceptar no
pontao.

Quase o enlouquecera quando ficara a olhar para a agua. E sentia-a
agora. N@o era seguro amar uma pessoa.
Amae tinha razao a esse respeito.

Mas era demasiado tarde para evitar aquele estado.



30
A Princesac a...

Bessette seguido por Petit encaminhou Olivia através de uma porta e
por um corredor hiimido e gelado com teto em abobada. O corredor
descrevia uma curva a esquerda e as suas paredes eram de vez em quando
interrompidas por portas solidas, com aberturas de grades a altura do ombro.

— Que lugar ¢ este? — perguntou Olivia — As catacumbas — respondeu o
jovem soldado. — Construiram o armeiro aqui por cima e decidiram usar as
catacumbas como cozinha e celas. Estamos no extremo. Ela deu-lhe a
melhor cela... tem um buraco num canto.

Bessette abriu a porta de par em par e mostrou-lhe um quarto de pedra,
nu, apenas com uma cadeira pouco segura caida de lado. Claro que havia
um buraco malcheiroso no extremo oposto. Uma janela alta e pequena,
também com grades, revelava o céu e um pouco de erva; afinal ela estava
para todos os efeitos numa cave.

— Naéo pode deixar-me aqui — disse Olivia pegando-lhe num brago. - O
meu noivo é duque. E eu sou uma dama.

— Odeio os ducs — disse Bessette sorrindo-lhe mais uma vez. — E também
nao gosto de Napoledo, mas o que eu mais odeio sdo os aristocratas — atirou-a
para dentro e fechou a porta. Puxou a chave e entregou-a a Petit que os
seguira sempre pelo corredor.

— Nao deixes que esta te seduza para que lhe dés a chave — aconselhou.
—Madame Fantomas nao é para brincadeiras quando se zanga. Pensa no rolo
da massa.

— O que a madame pensa ndo terd qualquer importancia quando o meu
noivo vos apanhar. A tinica resposta foi o som dos passos a afastarem-se no
corredor.

Olivia respirou fundo, o que foi um erro. Quase vomitou com o fedor
que vinha do buraco. Provavelmente, se habituaria ao cheiro em poucos
minutos. Ou talvez entrasse ar fresco pela janela. Talvez quando as galinhas
tivessem dentes.

Precisava pensar que, aquela hora, Rupert ja partira ou... nao. O que
significava que Quin ja teria regressado a praia e andaria a sua procura.
Deveria estar desvairado.

Asua situagdo nao era tao terrivel como Quin calculara. Afinal, ndo caira
nas maos de uma guarnigao de soldados sedentos de sangue inglés. Uma
padeira louca e um capitao beberrao nao lhe causavam grande susto; se



morresse ali, seria do cheiro.

Endireitou a cadeira e limpou o assento com a bainha do vestido
estragado, colocando-se de maneira a que pudesse ver para fora da janela. A
erva inclinava-se em determinado sitio e ela subiu a cadeira para ver se
passava alguém, mas era apenas um gato preto a caga de um rato.

Quando ouviu a chave mover-se na fechadura, a luz era mais forte e
tinha um tom amarelado, o mesmo soldado jovem, Petit, meteu a cabega na
porta.

— Mademoiselle — murmurou —, preparamos uma coisinha melhor para si.
Pelo menos até que mon capitaine acorde. Tenho a certeza que a vai deixar ir
assim que perceber que a senhora esta aqui. Mas ninguém, senao ele, pode ir
contra Madame Fantomas.

— Gostaria de ir para um sitio onde nao houvesse um buraco — disse-lhe
Olivia.

Petit tinha provavelmente dezesseis anos, embora parecesse ainda mais
novo. Tinha os olhos da cor dos ovos dos piscos.

— Decidimos que a honra francesa ndo nos permite deixar uma dama
num quarto assim, mesmo que seja espia.

Ela riu.

- Garanto-lhe que nao sou.

— Como pode ver, a madame é uma furia — disse ele, mantendo a porta
aberta. — Nao a irritamos porque nao vale a pena e além do mais pesa o
dobro de qualquer um de nés. Uma vez, um homem chamado Oboe deu-lhe
um beliscao e ela bateu-lhe do lado da cabega com um rolo da massa. Nunca
recuperou a audi¢ao desse ouvido.

Escoltou-a a uma cela proxima, que nao tinha buraco e por isso nao se
sentia 0 mau cheiro. A diferenga mais importante da primeira era que,
encostada a parede, debaixo da janela, havia um monte de colchdes cada
um forrado com um tecido diferente. As coberturas eram as riscas e as flores,
o que as fazia parecer completamente incongruentes na cela himida e fria e
o monte de colchdes chegava-lhe a altura da cabega, mas havia uma
pequena escada encostada a ele.

— Cada um de nés trouxe o seu colchdo para aqui — disse Petit
apontando para a pilha. — Somos vinte e empilhamos catorze. Pensamos que
seria o suficiente para nao sentir a humidade.

- Sao todos tao simpaticos — exclamou Olivia. — Na verdade, estava a
comegar a ficar muito fatigada.
— As damas nao devem dormir no chdo. Aminha maman seria capaz de



me matar. Da-me licenca que a ajude? — passou para o lado da escada.

— Merci beaucoup — agradeceu ela. Pegou-lhe na mao e subiu a escada,
deixando-se cair para o colchdo mais alto. Pos-se de joelhos e olhou para
baixo. O nariz de Petit estava ao nivel do seu poleiro e de repente sentiu-se
em posigao precaria.

— Sera melhor deitar-se — disse ele. - Pode partir a cabega como um ovo,
se cair dai.

Ela acenou afirmativamente.

— Por acaso saberd se 0 meu noivo, o duque de Sconce, veio a minha
procura?

- Nao nos permitem sair a esta hora. Posso descobrir as quatro da tarde,
quando sairmos em patrulha.

— Merci — disse ela, mas ouviu-se um barulho no corredor e ele recuou,
batendo firmemente com a porta atras de si.

Por momentos, Olivia ficou sentada, com a cabeca junto ao teto de
pedra. Estava cansada e sentia-se tonta. Os colchdes eram grumosos e
irregulares, mas colocavam-na ao nivel da pequena janela, que por sua vez
estava aonivel de uma camada de erva brilhante.

Por fim, deitou-se em frente a janela vendo a erva balangar. Apesar de
serem tantos, os colchdes eram notavelmente desconfortaveis. Parecia-lhe
ter um vulto nas costas, como se houvesse uma pedra metida 14 dentro.

Voltou-se para um lado e para o outro, tentando encontrar uma posi¢ao
confortavel que evitasse o alto e The permitisse adormecer. Por fim, enrolou-
se a volta desse vulto, desejando ficar imével. Enquanto dormia
descontraiu-se e acordou, horas depois, com uma coisa dura a magoa-la no
meio das costas.

Apalpou a coisa dura — nao era um bocado de palha, pois era duro de
mais para isso. Viu que o sol tinha avangado pelo quarto e chegava agora a
parede oposta.

Nesta altura, Petit abriu a porta.
- Ola - disse ela em voz baixa.
— Boa tarde, mademoiselle — segurava um tabuleiro. — Trouxe-lhe qualquer

coisa para comer. Amadame dorme a sesta de tarde, embora infelizmente nao
saia da cozinha.

Subiu um degrau e entregou-lhe o tabuleiro.

- O pado é dela - disse apontando. — Embora a madame seja
completamente louca, ha padeiros em Paris que adorariam saber o que ela



poe na putain.

— Valha-me Deus - disse Olivia. — Sabe se o duque veio a minha procura?
— acrescentou ansiosa. Petit acenou afirmativamente com os olhos a brilhar.

— Ele obrigou mon capitaine a sair da cama e nunca se levanta antes da
noite. O seu duque quase destruiu o quarto. Infelizmente, Le Capitaine ndo
fazia ideia de que a senhora estivesse aqui.

Olivia gemeu.

- O duque foi-se embora?

— Sim, mas voltara dentro de mais ou menos uma hora. Antes de voltar
para a cama, Le Capitaine prometeu enviar a patrulha a sua procura.
Bessette planeia pedir ao seu duque cinquenta guinéus, mas madame diz que
a senhora vale pelo menos cem.

— Nesse caso, sairei ao cair da noite.

- Que tal o colch@o? — perguntou Petit com uma expressao estranha no
rosto.

— Embora nao queira parecer ingrata, tenho um pouco de receio de cair.
Posso perguntar porque puseram tantos em cima uns dos outros?

O rapaz corou e pareceu subitamente ainda mais novo.

— Pensamos que se pareceria muito com uma simples cama se
juntassemos apenas um ou dois colchdes.

—Mas é uma cama.

— Sim, mas se se parecesse com uma cama, havia sempre a possibilidade
de Bessette poder preparar-se para... — acenou com a mao. — A senhora
estaria aqui numa cama, percebe. Mas assim ¢ dificil chegar a si.

— O senhor ¢ brilhante — disse Olivia com sinceridade. — Se houver
alguma recompensa em dinheiro, vou garantir que siga na sua diregao.

O rapaz sorriu.

— Aideia foi minha, mas todos contribuimos. Entao, esta confortavel ai
em cima, minha senhora? O colchéo é... fofo?

— Claro — declarou Olivia, faltando agora a verdade. Hesitou um pouco,
mas depois perguntou-lhe.

—Nao sera demasiado jovem para ser soldado?

— Tenho quase dezesseis anos — disse com orgulho. — Mas também nada
acontece nesta guarnicao — acrescentou quase fazendo beicinho. - Le
Capitaine estd apenas interessado em brande. A minha mae obrigou-me a vir
para aqui em vez de me juntar a um regimento como deve ser — parecia



aborrecido.

Olivia sorriu-lhe.

— Creio que a sua mae é muito sensata.

— Petit! S3o horas da revista! — As palavras ecoaram pelo longo corredor
de pedra.

— Serd necessaria uma distragao que faca com que a madame saia da
cozinha - disse ele, com os olhos castanhos a brilhar. — Qualquer coisa que
perturbe a guarnigao antes que o duque entregue a Bessette os guinéus que
ele exige — sorriu. — Vou pensar no assunto.

Desapareceu, batendo com a porta. Olivia ouviu a chave dar a volta.

— Uma distragao? De que serviria se ela nao pudesse fugir daquela cela?
Passou a mao pelo colchéo irregular, pensando na luz dos olhos de Petit.
Quase diria que lhe tentara dar uma pista acerca dos colchdes.

Olivia passou as pernas para fora e pos-se de pé na escada. Meteu a mao
entre o primeiro e o segundo colchao, mas continuava a sentir o alto sob os
dedos. Tentou os outros dois a seguir, e os outros antes desses...

Era uma chave.

Uma chave metida entre os colchdes, uma grande chave de ferro que
parecia exatamente igual a que o jovem soldado usara para entrar na cela.
Um sorriso se abriu no rosto. Podia esperar que Petit criasse a distragao que
prometera e depois sair do edificio diretamente para os bragos de Quin. E se
Madame Fantomas tentasse deté-la a caminho da cozinha, seria ela a bater-
Ihe na cabega com o rolo da massa.

Soaram gritos no corredor.

— Espia, o que acha do meu pao? Olivia sorriu.

—J& comi melhor - respondeu também a gritar.

— Putain!



31
O Ladrar de Cérbero

Quin estava furioso, exausto e prestes a entrar em panico quando
chegou a aldeia de Wissan. Lucy estava também muito cansada, por isso ele
metera-a dentro do casaco, 0 que nao era comodo nem para ele nem para a
cadela. Depois percebeu que ninguém sabia nada acerca de une anglaise,
embora tivessem conhecimento de que alguns soldados ingleses, um deles
gravemente ferido, haviam vivido na cabana do Pére Blanchard.

— Os soldados nao fizeram mal a ninguém - disse o ferreiro a Quin, com
os bragos cruzados sobre o seu peito formidavel. — Sim, eram ingleses —
encolheu os ombros. — E o senhor também. Apostava que Bessette raptou a
sua mulher.

Quin semicerrou os olhos.

— Bessette?

- E um javardo intriguista. Deve té-la entregue 2 Madame Fantomas e
vai querer uma recompensa.

—Onde posso encontrar essa Madame Fantomas?

O ferreiro soltou uma exclamagéao de desdém.

— Onde havia de ser? Na guarnigdo, mesmo nas barbas daquele bébado
idiota.

— Nao fales contra Le Capitaine — disse a mulher do ferreiro, aparecendo a
porta por tras dele. — Com ele 0s nossos rapazes estao em seguranga. — Olhou
para a madeixa de cabelo branco que caia sobre a testa de Quin. — O senhor
foi tocado por um anjo?

— Parece que foi mais pelo deménio — respondeu ele.

Dirigiu-se para a guarni¢ao que ficava perto da aldeia, subindo a
estrada. Nunca pensou poder sentir-se tao fatigado nem tao sujo. Perdera
havia muito a fita do cabelo. Cada centimetro da sua roupa estava coberto
de pd ou pior um pouco.

Mas sempre que interrogava os aldeaos essa sujidade jogara a seu favor:
tinha a nitida impressdao que, se por um lado, poderiam n&o se mostrar
ansiosos em ajudar um membro da aristocracia — qualquer que fosse a
nacionalidade —, a expressao e a roupa de um louco tinham dado resultado.

Quando chegou a guarnigao, a sentinela estava acordada.

- Quero a minha noiva — declarou Quin, dispensando os preliminares.

— Posso dizer-lhe quem a tem, mas preciso de alguma coisa para as



minhas dores — puxou nervosamente o bigode.

Quin inclinou-se para o homem e falou-se numa voz calma, mas
terrivel.

— Tive um dia muito comprido. As suas dores? Seria um prazer para
mim arrancar-lhe a cabega para que esquecesse tudo o que lhe déi.

— Bessette esta a sua espera atrds do edificio — disse a sentinela
recuando.

Transagao concluida e Quin deu a volta ao edificio da guarnigao com
uma pistola na mao e outra metida no cinto.

— Aqui! - chamou-o uma voz escondida nas arvores.

Lucy farejava uma das janelas junto ao chao.

— Anda! - chamou-a Quin dirigindo-se para o bosque.

A cadela ignorou-o, ladrando a uma presa invisivel. Possivelmente uma
ratazana. Foi direito a ela, mas um homem corpulento saiu da sombra do
bosque. O ferreiro tinha razao: javardo era um nome que lhe assentava como
uma luva.

— O senhor tem a minha noiva — vociferou Quin, deixando Lucy a
procura da ratazana e dirigindo-se ao homem.

Qualquer coisa no aspeto de Quin deve té-lo enervado, pois deixou de
sorrir e esfregou as maos.

— Tera de me pagar cinquenta guinéus pela minha protegao — disse
bruscamente. — Estava a espera junto a cabana do Pere Blanchard.
Recebemos sempre uma recompensa quando apanhamos uma mulher a
vadiar por onde nao deve. Entre os homens. Ja para ndo mencionar o fato
de nenhum inglés ter permissao para desembarcar nestas praias, como
suponho que saiba.

Quin levou de novo a mao a coronha da arma.

—Nao tenho.

Bessette mudou de posicdo para demonstrar que também ele estava
armado. Os seus olhinhos de javardo brilharam.

- Vou entao pedir-lhe que va buscar o dinheiro antes de lhe entregar a
sua mulher.

— Se eu regressar a Inglaterra para ir buscar o dinheiro, nao ha qualquer
garantia de poder voltar imediatamente — declarou Quin. — Os paises em
guerra nao costumam ter carreiras de barcos regulares.

Bessette cuspiu o seu charuto nojento aos pés de Quin, nao os atingindo
por pouco.



— Os barcos vao e vém todos os dias, por isso podera estar de volta
amanha de manha. Se der alguma coisa para a sua subsisténcia, nao a
apresentaremos aos prazeres que apenas os franceses...

Quin langou rapidamente a mao esquerda ao lengo de Bessette e
enrolou a volta do pescogo com tanta forga que o homem nem teve tempo
de tomar folego. Viu calmamente o rosto bulboso ficar da cor de uma
beterraba; atras dele havia uma confusao qualquer, mas nao quis arriscar-se
a voltar a cabega. Preferiu procurar no rosto de Bessette a expressao flacida
que indicaria que ele estaria prestes a expirar por falta de ar.

— Aminha noiva! Ja — gritou quando isso aconteceu.

Bessette gorgolejava. Quin nao percebia o que ele estava dizendo. Por
um lado, o francés estrangulado era dificil de perceber, por outro, Lucy
ladrava furiosamente algures, atras dele. Provavelmente, os soldados teriam
regressado da inutil patrulha.

Com a mao livre, retirou a pistola das calgas de Bessette e atirou-a para o
chao, metendo a sua nas pregas macias da barriga do homem.

- E um chantagista de trampa, se nao pior, e estou convencido que a
aldeia ficaria melhor sem vocé — apertou de novo o lengo. Esperou e depois
alargou-o o suficiente para que Bessette pudesse pedir cleméncia.

—Onde esta ela?

— Madame Fantomas — disse Bessette num murmdrio de voz. Mas os
olhos dele mexeram-se. Quin reparou, calculou as probabilidades e afastou-
se para o lado exatamente quando Bessette tentava desferir uma joelhada
nas suas partes baixas.

— Onde posso encontrar a madame? — atras dele, Lucy continuava a
ladrar.

— Nas catacumbas — sussurrou Bessette, quase sufocado. Depois deixou-
se cair. Quin alargou o lengo, deixando-o cair de joelhos, mas mantendo a
arma junto a cabe¢a do homem.

— AMadame Fantomas meteu-a nas catacumbas — 0 ombro de Bessette
moveu-se ligeiramente. O idiota planeava outro ataque. Um pontapé rapido
e bem apontado da bota de Quin e 0 homem caiu no chao, com as maos
entre as pernas e um guincho agudo.

— Onde ficam as catacumbas? — perguntou Quin. — Pegou na pistola de
Bessette e esvaziou a camara. Depois ficou imével, apercebendo-se de que
lhe cheirava a fumo.

Deu meia volta e descobriu que uma coluna de fumo saia das pequenas
janelas junto ao chao. Nao era de estranhar que Lucy ladrasse daquela forma.



Havia qualquer coisa a arder.

Que raio, ndo tinha tempo para aquilo; tinha de encontrar as
catacumbas. Mas Bessette fugira para o bosque assim que lhe virara as
costas. Quin ainda pensou ir atras dele, mas provavelmente precisariam da
sua ajuda para apagar o fogo. O capitao bébado nao lhe parecia capaz de o
fazer e provavelmente nem conseguira ainda sair da cama.

Correu para o lado do edificio, baixando a cabega para evitar a nuvem
de fumo negro que saia das janelas. Tinha um cheiro acre e muito
desagradavel, como se 4gua putrefata se tivesse incendiado.

Lucy corria a frente dele e quando a viu teve um pensamento tao
terrivel que quase se deixou cair Nao acreditava que Lucy ladrasse para
Olivia — significaria que as catacumbas estavam situadas por baixo da
guarnigao?

Entrou a correr no patio cheio de soldados que andavam de um lado
para o outro num perfeito caos. Ninguém parecia ser capaz de organizar um
esfor¢o concertado para apagar o incéndio. O capitao estava em cima da
escada aos berros e agitando os bragos. Os homens corriam para a porta
transportando caixotes que tilintavam suavemente. Parecia que o brande
tinha prioridade.

Uma mao puxou o brago de Quin.

- Senhor! Senhor!

Voltou-se. Tinha diante de si um soldado muito jovem e assustado, com
o rosto negro de fuligem.

— Ela esta ali — disse o rapaz ofegante. — Depois da cozinha. Deveria ter
saido quando a madame abandonasse a cozinha. Tinha a chave! Mas néo saiu
e eu nao consigo 1a ir com tanto fumo. — Com a mao trémula, o rapaz
apontava para a porta de onde safa o fumo como um lengol ao vento. — As
catacumbas - disse sufocado. — Ela estd nas catacumbas e nao ha outra
saida!

Quin olhou a tempo de ver Lucy correr por baixo do fumo e desaparecer
pela porta. Soltou um impropério, tirou o casaco e arrancou com for¢a uma
manga da camisa de linho.

— Nao te importes com o maldito capitdo e com o brande — gritou ao
rapaz. — Tém de apagar o incéndio! Organiza os homens.

Sem esperar por uma resposta, atou a manga da camisa em redor do
nariz e da boca, desceu os degraus a toda a pressa, acocorado para evitar o
fumo mais espesso. Olivia. Olivia. Olivia. Parecia que o nome dela lhe
percorria o corpo a cada batimento do seu coragao.



Semicerrou os olhos ao fundo das escadas e percebeu de que se
encontrava na cozinha. Depois da cozinha, dissera o rapaz. Viu o fumo sair
pela chaminé incendiada, provavelmente alimentando-se com os anos de
gordura acumulada. N&o via a porta, mas ouvia os latidos de Lucy algures a
sua direita. Avangou nessa diregao, quase cego e sufocado.

O fumo era ainda mais denso no corredor a sua frente. Gritou o nome de
Olivia, engoliu fumo, dobrou-se e quase caiu. Acocorou-se junto ao
pavimento, voltando a cabega para manter a face junto a pedra fria e foi
recompensado com uma baforada de ar quase limpo. Sustendo a respiragao
avangou, acocorou-se mais uma vez, respirou de novo. Porém, inalou tanto
fumo que teve a sensacdo de que o incéndio estava nos seus pulmoes e nao
na chaminé.

No entanto, Olivia estava ali, algures. Cinco anos antes, nao se lancara
as aguas gélidas e traigoeiras do Canal para salvar Alfie. Nunca poderia ter
salvado Alfie. Mas podia seguir por aquele maldito corredor. Nao permitiria
que outra pessoa que amava morresse sem poder respirar.

Mais uma golfada de ar e avancou de novo, tentando pensar contra os
protestos do seu corpo. Tinha de encontrar Olivia e leva-la para junto de
uma daquelas janelas. Eram pequenas, demasiados estreitas para fazendo
passar por elas, mas, se conseguisse i¢a-la até 1, Olivia poderia respirar. O ar
no chio era extremamente escasso, mesmo mantendo o nariz junto das lajes.
De fato, a parte inexoravelmente calculista do seu cérebro informava-o de
que morreria dentro de poucos minutos senao respirasse ar puro.

Mas respirou de novo e a negra verdade causou-lhe um formigueiro nas
extremidades. Nao sobreviveria. Nao conseguia encontrar Olivia, nem
salva-la. Averdade é que sentia os pulmdes a arder.

Mesmo assim, sabia que desta vez fizera tudo o que estivera ao seu
alcance: nao se deixara ficar, impotente, no ancoradouro. Langara-se a agua.

Fez um esfor¢o para continuar a rastejar e ouviu depois um latido
abafado. Estendeu a mao, pensando tocar no pelo de Lucy, mas sentiu um
brago. Um brago inerte.

Uma janela. Tinha de a levar para junto de uma janela. Tinham de ir
ambos para junto de uma janela. Apalpou o brago, pronunciou o nome dela
ofegante, mas teve de encostar de novo o rosto as lajes do chao. Sorveu o ar
que restava, sentiu-se sufocado, tentou mais uma vez. Olivia estava deitada
de barriga para baixo e era isso que a poderia ter salvado.

Recusou-se pensando em qualquer outra possibilidade.

Estava deitada no limiar. Quin tentou espreitar para dentro do quarto,
mas o fumo negro e pesado tudo obscurecia. Porém, Lucy ladrara junto a



uma janela... sem pensar mais, Quin inalou nova golfada de ar, ergueu-se
com dificuldade e puxou o corpo inerte de Olivia para dentro do quarto. O
seu corpo apressou-o na tentativa desesperada de encontrar ar. Deixando
Olivia cair, inspirou nova golfada de fumo e dobrou-se sobre si proprio,
tossindo com tanta forga que pensou fraturar as costelas.

Manchas negras flutuavam-lhe diante dos olhos, tropecou e caiu por
cima de um catre macio. Encostou-se a ele por segundos, tentando
recuperar as forgas. Sabia que a janela estava ali em cima; se pudesse igar
Olivia ali para cima, poderia encostar-lhe o rosto a janela.

Teriam de abandonar o pouco ar que havia junto ao chéo, mas a parte
logica do seu cérebro registava que a perda de visdo ndo era unicamente
devida ao fumo. A sua vista desaparecia com a falta de oxigénio nos
pulmédes. Nao poderiam sobreviver se nao chegassem aquela janela. Quin
acocorou-se, respirou fundo, conseguiu colocar o corpo inerte de Olivia
sobre o seu ombro e ergueu-se com dificuldade. O fato de nao se admirar
quando encontrou uma escada exatamente onde precisava era sinal do seu
diminuido poder mental. Colocou o pé no primeiro degrau.

Lucy. Encostou Olivia a escada, estendeu a mao para baixo e sentiu pelo,
pegou entao na cadela pelo pescogo.

As manchas negras dangavam diante dos olhos, como uma tempestade
vinda do mar. Quanto tempo teria antes de ficar inconsciente? Um minuto?
Menos? Arrancou a saia de Olivia, deixou cair Lucy dentro dela e meteu a
dobra do pano na boca, segurando-a entre os dentes.

Colocou o outro pé na escada. Sentia as coxas como barras de ago,
inflexiveis, terrivelmente pesadas. Mas fez um esforgo até conseguir colocar
Olivia sobre o tltimo colchao. E ai estava a janela. Deus te abencoe, Lucy,
pensou.

Lucy libertou-se, pds-se de pé e correu para o ar livre. Quin sorveu-o
também e puxou Olivia colocando-lhe a boca junto das grades da janela. A
jovem néo se movera. Estava perfeitamente inerte.

Morta, pensou ele. Estava morta.

- Val4, Olivia - disse e a voz safa-lhe rouca. — Respira, que raio, respira!

Porém, o rosto dela estava inerte junto as grades. Quin nao conseguia
ver sinais de vida. Invadiu-o uma dor terrivel. Sentia o coragdo partir-se ali
mesmo, naquela cela cheia de fumo.

— Nao me deixes! — gritou em voz rouca. Agarrou-a pelos ombros e
sacudiu-a. - Nao me deixes.

A medida que a sua visdo se tornava mais nitida, apercebia-se de que o



rosto de Olivia estava levemente azulado. Lembrou-se de repente que
deveria ver se havia pulsagao, mas quando lhe encostou a mao ao peito,
nada sentiu. Depois percebeu de que tentava encontrar o bater do coragao
dolado oposto do peito.

— Tenho o cérebro confuso — murmurou. — Tem de respirar — insistiu com
violéncia. Abanou-a de novo, desejando que ela abrisse os olhos, mas a
cabega tombou-lhe para tras como uma flor num caule partido. O rosto dela
pairava diante dos olhos e percebeu de que estava a chorar e de que lhe
passava as maos pelo peito em busca do bater do coragao que nao conseguia
encontrar. Lucy também ali estava, ladrando ao ouvido da dona.

Porém, Olivia ndo se movia. Nunca mais se moveria. Quin baixou o rosto
para o pescogo dela tentando sentir o esquivo e maravilhoso perfume de
Olivia, mas apenas sentiu o cheiro a fumo.

Sentiu um aperto no peito e todo o desgosto que nunca exprimira se
escapou em solugos tao fortes que o seu corpo estremeceu como se tivesse
um ataque. Nado conseguia conter-se; o mundo transformara-se num
turbilhdo de desgosto. Alfie, Olivia e até Evangeline e Rupert... todos mortos.
Os gritos rasgavam o peito, trazendo consigo palavras que nunca
pronunciara em voz alta, porque um duque controla-se sempre, um duque
nunca implora.

Mas este duque implorava.

Por favor, Deus, ajuda-me, ajuda-me.

Por fim, percebeu de que via Lucy a lamber o rosto de Olivia: o fumo ia
aos poucos desaparecendo da cela. O fogo da chaminé deveria ter sido
extinto. Ouviu o latido de Lucy que lhe pareceu o de um Grand Danois.

Talvez oladrar de Cérbero, 0 cao que guarda os portdes do Hades.

O seu tltimo solugo trouxe consigo uma estranha claridade, uma
profunda calma.

— Nao consigo suportar isto — disse Quin falando em voz alta. - Nao
consigo suportar isto de novo. Nao podia voltar para a sua casa estéril, para
as folhas cobertas de equagdes matematicas, para as ordens rigorosas de sua
mae. Sem Olivia e sem Alfie nao valia a pena viver.

Lucy continuava a lamber a face de Olivia. Quin estendeu a mao para a
afastar — e pensou ver Olivia estremecer. Agarrou-lhe os ombros e puxou-a
para si.

— Por favor, Olivia! Respira, por favor! Nada.

Puxou o corpo dela para si e embalou-o, permitindo que aquelas
malditas lagrimas continuassem a cair.



Olivia tossiu.

Nessa noite em Franga, Tarquin Brook-Chatfield, duque de Sconce, fez
uma triste figura. Nunca se esqueceria e sempre sentiria um leve embarago.
O homem que nunca chorara, nem sequer no funeral do filho, solugava
agora. E quando Olivia Mayfair Lytton recuperou os sentidos a tossir e
dorida, mas a parte isso de perfeita satide, ela — que também nunca chorava
— também chorou.



32
O Guerreiro e a Amazona

—Foi o colchao — disse Olivia a Petit duas horas depois. Estava sentada
numa cadeira no meio do patio, respirando lufadas de ar fresco, vindo do
mar. Doia-lhe o peito, mas ja se sentia muito melhor Um banho muito
quente ajudara.

— Os vossos colchdes nos salvaram a vida.

Mas havia uma expressao aflita no olhar de Petit.

— Fui eu, foi por minha causa que quase perdemos a vida! Tapei as
chaminés para obrigar a madame a sair da cozinha e depois uma delas
incendiou-se. Quando percebi que nao tinha usado a chave, nao consegui
atravessar todo aquele fumo. Falhei.

— Foi um acidente — disse-lhe Olivia. - Mas tem de me prometer nunca
mais fazer uma coisa tao perigosa.

— Nunca mais — prometeu Petit em voz sufocada. - Nunca, nunca,
nunca.

— Pode redimir-te — disse Quin, aparecendo por tras dele. - Leva a Lucy
até ao barco a remos que estd junto a cabana do Pére Blanchard, por favor -
e entregou-lhe a cadelinha. — Estd muito cansada por ter andado sempre
conosco. Dé-a a um soldado chamado Grooper, que deve estar a espera.

— Vou a correr — disse Petit transformando as palavras em agdes e
desaparecendo pelo portao.

— Meu Deus - Olivia ficou a vé-lo partir. Uma das orelhas de Lucy ainda
se via empurrada para tras pelo vento. — A Lucy deve pensar que vai numa
corrida.

— Petit foi apanhar a estrada — disse Quin. — N6s vamos cortar pelo
bosque e encontramo-lo pouco depois de chegar, mesmo aquele passo —
inclinou-se e levantou-a com um movimento suave. — Sao horas de irmos
para casa.

- Nao deve fazer isso! — protestou Olivia. — Nio pode! Peso muito. — Mas
ele limitou-se a pousar um beijo na testa e a sair do patio, deixando para tras
a sordida guarnigao.

Doia-lhe o corpo, mas nunca cedeu a fadiga. Tinham de percorrer meia
légua até a enseada onde o barco a remos os esperava, mas os musculos do
duque pareciam feitos de ago.

Olivia estava calada, langara os bragos ao pescogo e encostara a face ao



peito dele, tdo grata, tdo viva se sentia que nem conseguia falar Mas,
quando atravessaram o bosque e ouviu o som da agua a correr, insistiu em
que ele a pusesse no chao.

— Estamos quase no Day Dream — protestou Quin. — Quero sair deste
maldito pais.

Ela fez-lhe uma festa no rosto.

— Por favor?

Ele gemeu, mas posou-a no chao.

Era o principio da noite e o ar estava quente e cheirava a flores. As
campainhas estendiam-se até a beira de um riozinho preguicoso ladeado por
carvalhos jovens.

— Sao tao bonitas — murmurou Olivia, ajoelhando sobre uma mancha de
flores.

Quin resmungou.

— Desfruta-as agora porque nao vai voltar a vé-las. Nunca mais
voltaremos a Franga. Olivia soltou uma gargalhada.

- Claro que voltaremos, depois de a guerra acabar Um dia quero
conhecer a noiva de Petit e saber se o capitaine bébado deixou de beber. Além
do mais, ouvi a sua combinagdo para que o conhaque fosse enviado
regularmente para Littlebourne Manor.

— O melhor que provei em muitos anos — Quin parecia impenitente.

— Detesto dizer, mas o pao da madame era espantosamente bom. Digno
de uma viagem a Franga - a voz dela desvaneceu-se enquanto olhava para
ele.

Quin também tomara banho e lavara as marcas de sujidade que o faziam
parecer um ladrio na noite. Mesmo assim havia nele algo de diferente. As
magas do rosto, que pareciam aristocraticas em Inglaterra, eram agora rudes
e selvagens. Estava sem casaco e uma manga da camisa fora arrancada
desnudando o brago musculoso. Era a figura de um vingador.

- O que é - perguntou ele, olhando-a com ar aborrecido.

— Parece um guerreiro — respondeu ela, todo o seu corpo estremecendo
de um modo pouco civilizado a violéncia mal suprimida que latejava nele.

Quin acocorou-se junto dela e os musculos das coxas evidenciaram-se
de tal modo que ela passou os dedos por eles. Uma dama nunca deveria
reparar naquelas coisas. A mae dela ficaria escandalizada, mas ele néo se
importava absolutamente nada.

— Pensei que te perdera — disse ele num tom decidido e firme. — Fiquei



louco, por isso, Olivia, talvez deva avisar-te de que talvez nunca mais seja o
mesmo.

Ele pos-se de joelhos para ficarem com os olhos ao mesmo nivel.

— O meu ultimo pensamento antes de ter desmaiado foi para vocé. Sabia
que virias. Amo-te, Quin.

— Nunca percebi grande coisa acerca do amor — disse ele, sem lhe tocar. -
Mas sei que adoro o modo como fazes frente a minha mae, as tuas anedotas
sem graga, as tuas quintilhas humoristicas, o teu vestido violeta e a maneira
como sobes as arvores e langas papagaios. — Ela sorriu. Aquilo bastava-lhe.

— A minha mée disse-me ha muito tempo — continuou - que era bom
sermos uma familia pouco emotiva, porque o amor era perigoso. Demonstrei
a hipotese dela apaixonando-me por Evangeline.

Olivia mordeu o labio, pronta a argumentar.

—Mas a vocé amo-te muito mais. — Avoz dele subiu e quase estremeceu,
mas ficou de novo firme. - Amo-te mais do que qualquer outra coisa neste
mundo, mais do que a minha prépria vida. Se o amor é perigoso, entao nao
quero viver em seguranca — falava em voz rouca e num tom radical e
duplamente sincero pelo desejo que demonstrava.

Olivia inclinou-se para tras ainda de joelhos.

- S6 de olhar para vocé fico com uma dor.. aqui — posou a mao no
estomago e depois mais abaixo. — E aqui.

Aexpressio do rosto dele tornou-se sensual.

— Olivia - murmurou. — Nao — disse depois, tentando que a palavra
parecesse uma ordem, mas ela tinha a certeza que os guerreiros casavam
com as amazonas, o que significava que deveria tornar-se tao corajosa como
uma amazona. Nao que a histdria fosse o seu ponto forte.

— Nao tenho medo quando esta comigo — abriu o botdo de cima do seu
vestido de alded que lhe fora amavelmente oferecido para substituir o fato
de viagem estragado. — Nao tive medo de Bessette porque vi o que fizeste
com ele na fortaleza.

Quin apertou os maxilares.

— Infelizmente, o canalha vai sobreviver. Se eu soubesse que ele te tinha
feito essas nédoas negras, teria dado uma sova de morte logo da primeira
vez que o encontrei. Ela sorriu e abriu mais dois botdes.

— E nao tenho medo dos soldados franceses, porque todos eles por aqui
tém a mesma idade do teu primo Justin, embora possam nao ser assim tao
poéticos.



— Nao me surpreenderia que Petit tivesse voltado ao seu quarto para
rascunhar uns versos a uma deusa da lua inglesa. — Quin olhava-lhe para as
maos.

Olivia abriu o tiltimo botao e deixou escorregar o vestido dos ombros.

— Principalmente — disse, pondo-se de pé. - Ja ndo tenho medo de mim
mesma nem do meu prdprio corpo. O vestido caiu-lhe aos pés, deixando-a
em camisa.

— Nao tem espartilho — resmungou ele, sem se mexer. — Vou destruir
todos os espartilhos que existem em Inglaterra.

— Que mal hd num espartilho? - perguntou ela provocando-o e
levantando lentamente, muito lentamente a bainha da camisa.

— Aperta-te — disse ele com os olhos em chamas. — Nao suporto ver as
tuas curvas apertadas.

Olivia sabia que o seu sorriso era radiante; nao sentiu o minimo embarago
quando fez passar a camisa pela cabega e a atirou para o lado. Quin ficou
imével, um homem musculoso e selvagem acocorado aos pés dela. Olivia
esperava-o simplesmente naquela extensio de campainhas, com um raio do
sol da tarde a brincar-lhe sobre os seios e sobre o ventre, deixando que ele a
olhasse pelo tempo que quisesse.

Para falar verdade, posicionou as pernas da melhor maneira possivel —
os joelhos juntos, levemente dobrados. Nunca se sentira tao sensual nem
mais desejavel. Estar nua ao ar livre, embora (ou talvez especialmente por
isso) Quin estivesse ainda vestido, era embriagador. Todo o seu corpo se
suavizava e cantava de desejo.

Mesmo assim, ele ndo se moveu, com aquela nova postura feroz que era
agora sua.

- Olivia — disse por fim em voz rouca.

- Sim?

Ele podia sentir-se feroz, mas ela era uma mulher, a sua mulher. Olivia
viu o fogo arder-lhe no olhar e as maos trémulas. Por ela.

— Afasta as pernas.

Ela tomou a postura pouco modesta que ele desejava e, mesmo assim,
nao se sentiu embaragada.

- E perfeita — disse em voz rouca. — E é minha.

De repente, envolveu as ancas nos seus bragos fortes e passou-lhe a
lingua entre as pernas fazendo-a gritar.

— Como o mel — disse, repetindo o gesto para fazendo perder o folego.



Uma dor doce e insistente espalhou-se rapidamente pelas pernas de Olivia,
que entrelagou os dedos na seda do cabelo dele para se apoiar.

Quin demorou-se, segurando-a depois de ela perder a for¢a nas pernas,
passando-lhe as maos pelas curvas voluptuosas do traseiro, a sua lingua tao
exigente como o resto do corpo. Nao parou enquanto ela nao solugou de
prazer, trémula, tentando falar, mas incapaz de encontrar palavras.

Quin levantou-se e tirou a camisa pela cabega. Momentos depois, Olivia
estava deitada de costas sobre um monte de roupa e de campainhas, com
um corpo nu e duro sobre ela. Mas tinha o maxilar apertado e uma
expressao preocupada.

— Nao posso conter-me, Olivia. E ainda posso fazer-te doer.

Mas ela chegava-se ja a ele, puxando-lhe os bragos.

— Sinto-me vazia — murmurou. — Quer-te dentro de mim. Ele tocou-a
com uma mao e fechou os olhos.

— Estas tao pronta — disse com a voz enrouquecida.

— Oh! — exclamou ela, encostando-se ao dedo dele, a caricia dura do
polegar. — Eu... pode... sim! — O sol dourado entrou de novo nela para lhe
percorrer as veias.

Quin esperou que os espasmos acalmassem, depois colocou-lhe as maos
enormes debaixo do traseiro. Tinha no rosto uma expressao desesperada,
mas a0 mesmo tempo cautelosa.

— Quero o teu... — disse ela, mas teve de se deter com a respiragao
entrecortada.

Um leve riso iluminou o olhar.

- Nao te atreva falando num ariete, Olivia Lytton.

Ela estendeu os labios, encantada com 0 modo como ele os olhava.

—Mas eu quero — e era verdade.

Se possivel, Quin sentiu-se ainda maior do que da primeira vez. Mas
tudo foi diferente; ela gritou quando ele investiu, mas nao de dor. Ergueu
instintivamente as pernas e fechou-as em redor das ancas dele, segurando-o
com forga.

Um grito breve saiu-lhe dos labios.

—Nao... tao depressa nao — disse ele ofegante. Apoiou-se nos cotovelos e
beijou-a. — Amo-te — as palavras safram em voz baixa e firme, como a
promessa de um guerreiro. Recuou e investiu de novo. Depois parou. — Nao
ha razao para viver sem vocé, Olivia. Nenhuma razao.

Olivia sentiu os labios trémulos e os olhos cheios de lagrimas. Mas ele



baixou a cabega e beijou-a mais uma vez.

—Nada de lagrimas — disse ele. — Estas viva. Estou vivo. Estamos vivos.

— Amo-te — disse ela com as maos trémulas, tentando puxa-lo ainda mais
para si. — Amo-te tanto, Quin. — Os olhos de ambos encontraram-se. — Por

favor — disse ela, sem saber o que estava a pedir. Mas Quin sabia e ela tomou
o que ele lhe ofereceu, tomou-o e retribuiu.



33
O Mérito das Palavras Simples

Quin nao encontrou as palavras certas sendo depois de se terem lavado
no riozinho e se terem vestido. Mas, pelo menos, dessa vez, nao se
incomodou que as palavras que queria dizer ndo surgissem imediatamente: o
que ele e Olivia sentiam ultrapassava a linguagem. Quin apercebia-se que
era como a luz, uma coisa simples que se dividia num arco-fris quando
examinada de perto.

—Mudaste o meu coragao — disse ele por fim — Nunca me sentirei bem se
nao souber onde estd.

O brilho dos olhos de Olivia ameagava transbordar de novo. Mas ela
sentia-se segura nos bragos de Quin. Este comegou a andar, baixando a
cabega para lhe limpar as ldgrimas com beijos.

Para chegarem a enseada protegida pelas arvores, tinham ainda de
percorrer um longo caminho através do bosque e ele nao dormia havia dois
dias. Porém, os murmurios de Olivia davam-lhe forga, tal como tudo o que
ela The dizia, até as quintilhas mais tolas s significavam uma coisa: ela
amava aquele homem frio e pouco emotivo que Evangeline considerara
incapaz de ser amado.

Quando chegaram ao barco a remos, Grooper dormia na margem com
Lucy enroscada debaixo do brago. E 0 mundo, o mundo de Quin, estava no
seu devido lugar, tal como estaria para o resto da sua vida.

Quando a carruagem chegou a Littlebourne seguida por outra, coberta
de negro, que trazia o corpo de Rupert, toda a casa os veio receber.

O duque de Canterwick — ainda pouco firme depois de tanto tempo
inconsciente — agarrou-se as maos de ambos e agradeceu-lhes por terem
trazido o filho para casa. Depois partiu, completamente arrasado.

Aduquesa viava de Sconce quebrou o seu mais estimado mandamento
no que dizia respeito a compostura de uma dama e debulhou-se em lagrimas
a vista de todos.

Ms. Georgiana Lytton soltou um grito, agarrou a irma e abanou-a com
forca. Nao vale a pena dizer que os solugos e o pranto de felicidade indicam
que uma pessoa pos de lado (nem que seja por momentos) preceitos como A
sua compostura deve sempre aumentar a sua honra. Felizmente os pais de
Georgie e Olivia ndo estavam ali para ver dispensadas as leis gerais do
universo (pelo menos na ideia de Mrs. Lytton).

Apobre Mrs. Lytton teria ficado ainda mais chocada se tivesse ouvido a



conversa das filhas no final do dia.

— Mas nao consegue suportar Lady Cecily por mais de meia hora! Vai
ficar louca dentro de uma semana. Nao te lembra da viagem para aqui
quando vocé e eu...

— Nao interessa — disse Georgiana com firmeza. — O sobrinho de Lady
Cecily é professor universitario em Oxford, Olivia. Professor universitdrio!

Olivia posou a xicara de cha e olhou para a irma.

- Deve ser bom ser professor universitario.

Georgiana ignorou aquilo; estava cheia de entusiasmo, coisa que nao
parecia prépria da sua pessoa.

— Mister Holmes comega uma série de conferéncias sobre a Mecanique
Céleste, de Laplace, e os Principia, de Newton, na semana que vem. As
mulheres ndo podem assistir a essas conferéncia, mas claro que nao vai
impedir a propria tia!

- E a sua acompanhante. Mas, Georgie, tem a certeza que consegue
aguentar? Lembra-te que a docéncia parece ser uma caracteristica da
familia. Arriscas-te a ter de suportar horas a ouvir as opinides de Lady Cecily
acerca dos processos digestivos.

— Lady Cecily é muito boa, Olivia. V& bem; vai assistir a todas essas
conferéncias s6 por minha causa.

— Vai fazer exatamente o que eu faria no seu lugar e dormir o tempo
todo.

— Se tivesse de ser acompanhante de um assassino para ir a uma dessas
conferéncias, a faria — disse Georgiana com convicgao.

— Levantas uma questao interessante — respondeu Olivia, maliciosa. —
Sera que o santo Mister Bumtrinket, o defunto marido da prépria Lady
Cecily, se finou de uma morte suspeita, talvez de uma pogao comprada a
um charlatao de Veneza?

— Olivia! — exclamou Georgiana chocada como sempre.

— Pior! E se é levada a cometer um homicidio?

— Para com isso! Esta ser muito inconveniente.

— Era uma vez uma velha faladora chamada Bumtrinket, que falava
todo o dia e toda a noite, cantava como um grilo — disse Olivia rindo as
gargalhadas e fugindo quando a irma a quis agarrar pela manga. — Falava
sem cessar, estava sempre a cantar. Até que o namorado tratou de a agoitar!

- E muito malvada! - A princesa perfeita correu atrds da princesa
imperfeita a volta do sofa da biblioteca antes de se lembrar que a dignidade, a



virtude, a afabilidade e o comportamento evitavam o assalto ao corpo.

O mundo de Olivia, como o de Quin estava firmemente construido.
Georgie poderia partir para Oxford, renunciando a um lugar de duquesa,
mas as sobras do programa de dugquesificagio nunca a abandonariam. E Olivia
estava prestes a realizar o maior desejo da mae... embora, verdade fosse dita,
0 seu sucesso estivesse diretamente ligado com as falhas desse mesmo
programa.

Quin e Olivia caminhavam atrds do duque de Canterwick quando
Rupert foi enterrado com todas as honras: nao no timulo da familia, mas na
Abadia de Westminster como convinha a um heréi inglés que caminhara
pelas nuvens da gléria. O seu lugar ficou marcado com uma simples placa
de marmore com o seu nome gravado e um fragmento de um estranho
poema.

Anos depois, um jovem poeta de nome Keats refletiria longamente sobre
a inscri¢ao durante toda uma tarde. Passado algum tempo, um poeta de
meia-idade chamado Auden sentiu-se fascinado por ele uma semana
inteira. Cinquenta anos depois, uma dissertacdo erudita discutiria as
complexidades da fragmentagao... mas isso seria, no futuro, um quebra-
cabegas que ficaria para os interessados nas voltas da lingua.

Para Tarquin Brook-Chatfield, duque de Sconce, as palavras
complicadas nunca tinham a mesma for¢a encantatéria de antes do seu
segundo casamento. Nunca se preocupava por ndo poder encontrar as
certas.

Havia apenas uma expressao que de fato interessava e que o casal
repetia constantemente:

— Amo-te; amo-te; amo-te.

— Amo-te.



Epilogo

Treze anos depois

Ajovem tinha cabelo cor de ébano com uma madeixa branca caida para
a testa. Lady Penelope Brook-Chatfield nao sabia ainda — embora, com doze
anos, comegasse a aperceber-se — que era a mais bela dama da sua idade
entre Kent e Londres e talvez até depois da capital. Labios de cereja, magas
do rosto salientes e o grito de uma amazona.

— Ainda por cima — resmungava Quin —, vai ser um horror. Vao fazer fila
para a pedir em casamento e depois teremos de dar uma compensagao ao
seu pobre marido.

— Ora - disse Olivia em tom indolente, desfrutando do calor do verao a
sombra do ulmeiro favorito de ambos, aquele que ficava no extremo de
Ladybird Ridge e sob cujos ramos esvoagavam pequenas borboletas.

Penelope corria por ali, atras de um dos primos com um grito que fazia
lembrar uma das novas locomotivas a vapor.

— O meu pai também é! - gritava. — O meu pai é valente!

— Nao parece valente — comentou Olivia, metendo as maos no cabelo de
Quin, que, deitado na manta a seu lado, murmurava coisas para o ventre
inchado que se erguia entre os dois.

— Estou tratando bem do bebé novo - disse ele depositando um beijo no
lugar certo. - Vou guardar toda a minha valentia para os primeiros
pretendentes da menina Penelope.

Na arvore, por cima deles, ouvia-se um restolhar.

— Cuidado - avisou Quin. — A sua mae esta aqui e temos de ser muito
cuidadosos nestes dias, bem sabe.

- Eu sei.

Chovera muito naquele verado e a arvore estava carregada de folhas
escuras. Um par de pernas finas surgiu da copa e balangaram um momento
até Quin se por de pé, agarra-las e colocar o filho no chao.

— Papa! — guinchou Penelope correndo para eles, com o cabelo ao vento.
Devia ter perdido outra fita.

— Atia Georgie diz que o papai nunca matou piratas, por isso va la dizer-
lhe que faz isso muitas vezes!

— Devia ensinar-lhe melhor o que pode e nado pode fazer uma milicia
local - murmurou Olivia

Quin pds as maos nas ancas e gritou:



- Diz a tia Georgiana que ¢ o tio Justin que é bom a dar cabo dos piratas.
Penelope chegou, toda ela pernas e cabelo sedoso. Agarrou-lhe na mao.

—Isso é absurdo, papai. Bem sabe que o tio Justin esta sempre ocupado a
cantar. Se quisesse matar um pirata, podia fazé-lo antes do pequeno-almogo.
Venha dizer isso a tia Georgie — e arrastou-o atras de si.

Master Leo Rupert, que detinha o titulo de Lorde Calderon (embora
ainda nao o soubesse), caiu de joelhos diante da mae para lhe mostrar uma
colegao de raminhos, todos precisamente do mesmo tamanho. Leo era
imaginativo, sonhador e muito mais sossegado do que Penelope. Pensava o
mais que podia, muito mais que as outras criangas de cinco anos.

— Pode construir-me qualquer coisa com os pauzinhos? — perguntou
Olivia sentando-se com alguma dificuldade. — Talvez uma casa.

— Sou demasiado pequeno para construir uma casa — declarou Leo com
uma sombra de enfado. — As pessoas da minha idade nao constroem casas,
sabe muito bem - guardou cuidadosamente os pauzinhos no bolso e
levantou-se com os joelhos sujos.

— Que vai fazer com eles?

— Alfie e eu vamos construir uma estrada. Vou pedir ao tio Justin que
nos ajude — depois langou um sorriso a mae, um sorriso ainda mais belo por
ser grave e raramente usado.

- Onde esta a Lucy?

— Esta sentada na charrete — disse Olivia. — Sabe que agora a Lucy nao
gosta de sair do colo da vovo.

— Vou mostrar os pauzinhos a vové — disse afastando-se

Olivia viu-o partir e ficou pensando. O marido voltou e sentou-se atrds
dela, pousando as maos abertas no ventre e puxando-a para o seu peito
quente.

— Este bebé é maior do que os outros dois — observou.

— Quin, acha que é mesmo verdade que o Leo brinca sempre com um
amigo chamado Alfie... que s6 ele consegue ver?

Quin puxou-a ainda mais para si e beijou-lhe a orelha.

—Julgas que ele o faz porque o seu papai fica contente?

Olivia encostou a cabega ao ombro dele.

— Nao. O Leo diria que o Alfie é seu amigo como tantas vezes o disse
neste ultimo ano. Quanto ao tamanho da minha barriga, comego pensando
que possam ser gémeos.

— Que possam ser gémeos? — exclamou Quin. — Nao podera repensar essa



ideia. Nao sei bem se podemos nos arranjar com mais dois.

Olivia riu.

— Serd este 0 mesmo homem que disse que queria a casa cheia de
criangas?

- Foi antes de saber o barulho que fazem. Com os dois de Georgiana e o
menino de Justin que chega amanha... e sabe que essa crianga é um perfeito
terror, Olivia... os alicerces da casa tremem.

- Beija-me - pediu Olivia erguendo os olhos para o belo principe
guerreiro que tinha por marido.

O primeiro beijo foi de adoragdo, mas gradualmente foi-se
aprofundando até se transformar num beijo possessivo. As maos de Quin
percorreram o ventre e depois os seios numa curva mais suave e
voluptuosa.

- Nao pode — disse Olivia um pouco ofegante algum tempo depois.
Tinham ambos uma respiragao apressada.

— Vamos para casa — disse-lhe ele ao ouvido. — Quero-te. Quero a minha
mulher numa tarde de um domingo do verao inglés. Quero-a nua, deitada
nanossa cama, para que possa...

Penelope veio aos saltos para junto deles.

— Estao outra vez aos beijos? Avovo diz que é hora de irmos para casa e a
ama disse que temos tarte de limdo para o lanche. Venham! - E partiu a
correr com as botas a brilhar por baixo das saias.

Quin ajudou a sua amada a levantar-se, tomou-lhe a mao e divertiu-a
até a charrete murmurando tais sugestdes que ela chegou rosada ao final de
Ladybird Ridge.

— Ora - exclamou a duquesa ao ver o rosto de Olivia. - Nao me espanta
que esteja muito calor. A Lucy também ja se sente mal.

Quin inclinou-se e puxou a orelha de Lucy.

— Entao temos de ir para casa — disse, acenando ao criado que conduzia a
segunda charrete com os filhos e os primos. Tomou as rédeas da sua. — Nao
podemos incomodar a Lucy. E creio que a minha mulher precisaria também
de...

Olivia deu-The uma cotovelada.

— De uma sesta — disse ele, beijando-lhe o nariz.

Aduquesa vitva olhou para os dois e depois para os belos campos que se
espraiavam na propriedade dos Sconce. Nem todos os dias agradecia a Deus
ter escolhido Georgiana para realizar os testes absurdos que havia imaginado



e que Georgiana tivesse trazido Olivia.

Mas quase todos os dias.
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Nota histérica

Este romance tem tantos antecedentes literarios que me ¢ dificil
enumera-los: as pegas de teatro do Renascimento, O Pimpinela Escarlate, um
conto de David Foster Wallace. Claro que, em primeiro lugar, estou em
divida para com A Princesa e a Ervilha, de Hans Christian Andersen.

Este conto de fadas foi, a época, considerado demasiado informal pelos
criticos, a quem desagradaram os duplos sentidos que rodeavam aquela
incémoda ervilha encontrada na cama de uma donzela.

O malicioso trocadilho de Andersen deu-me a ideia de criar uma
heroina com uma propensao particular para jogos de palavras pouco
proprios. Pensamos na quintilha humoristica como popularizada por
Edward Lear em O Livro do Absurdo (1846), mas trata-se de fato de uma
forma muito mais antiga (um exemplo fascinante surge na entrada de
setembro de 1717 do diario de um tal John Thomlinson, um reverendo que
gostava de registar os escandalos que ocorriam na sua pardquia). A ajuda
para o humor picante de Olivia chegou-me do dramaturgo do
Renascimento, Ben Jonson, bem como dos argumentistas de Black Adder, o
classico da televisao inglesa, que Jonson orgulhosamente consideraria como
sua descendéncia.

Também estou em divida para com Jonson no que diz respeito ao nome
Cecily Bumtrinket, uma criada que aparece numa das suas pegas e que
transformei na filha de um duque. Outro nome inspirado é o de Lorde
Justin Fiebvre... uma personagem criada para fazer as delicias da minha
filha de doze anos.

Aconclusio do romance foi inspirada no Pimpinela Escarlate. Quando era
adolescente, adorei a cena em que Sir Percy transporta nos bragos a mulher,
como se fosse uma pena e percorre quase um quildmetro até a praia para
que possam fugir de uma Franga dilacerada pela guerra na sua luxuosa
escuna Day Dream.

Na parte histérica, as lanternas do dia das bruxas eram também
escavadas em nabos. O cerco de Badajoz existiu de fato, embora tenha
alterado os pormenores para servir o meu objetivo e poder transformar
Rupert num heréi.

Para terminar, gostaria de fazer notar que os segundos nomes de Rupert
sdo Forrest G.

G. de Gump.
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