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Para vocé.
p.s. Sim, vocé.
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Quando Red vence, ela esta sozinha.

Sangue engoma seu cabelo. Ela expira vapor na ultima noite desse
mundo moribundo.

Foi divertido, ela pensa, mas o pensamento se azeda no cenario. Foi
limpo, ao menos. Escalar os fios do tempo até o passado e se certificar de
que ninguém sobrevive a essa batalha para baguncar os futuros que sua
Ageéncia organizou — os futuros nos quais sua Agéncia governa, nos quais



a propria Red é possivel. Ela veio para amarrar esse filamento da historia e
queima-lo até que derreta.

Ela segura um cadaver que ja foi um homem, suas mdos enluvadas nas
entranhas dele, os dedos agarrando a coluna de liga metalica. Ela solta, e o
exoesqueleto cai sobre as rochas. Tecnologia tosca. Primitiva. De bronze a
urdnio empobrecido. Ele nunca teve chance. E para isso que Red existe.

Depois de uma missdao, vem um siléncio grandioso e definitivo. Suas
armas e armadura se recolhem para dentro dela como rosas no crepusculo.
Uma vez que as tiras de pseudopele se arranjam e se curam e a matéria
programavel de suas roupas se costura de volta, Red volta a se parecer
vagamente com uma mulher.

Ela caminha pelo campo de batalha, rastreando, se certificando.

Ela venceu, sim, venceu. Tem certeza de que venceu. Nao foi?

Ambos o0s exércitos estdo mortos. Dois grandes impérios se ruiram ali,
cada um agindo como um recife para o casco do outro. Foi isso o que ela
veio fazer. De suas cinzas, outros se erguerao, mais apropriados aos fins de
sua Agencia. Mas ainda assim.

Havia outra pessoa em campo — ndo uma terraquea, como os cadaveres
ancorados no tempo empilhados pelo caminho, mas uma jogadora de
verdade. Alguém do outro time.

Poucos dos companheiros de Red teriam sentido aquela presenca rival.
Red s6 sabe porque é paciente, solitaria, cuidadosa. Ela estudou para esse
encontro. Ela o remodelou muitas vezes em sua mente. Quando naves nao
estavam onde deveriam estar, quando capsulas de fuga que precisavam ter
sido disparadas nao foram, quando tiros ecoaram trinta segundos depois do
que deveriam, ela notou.

Duas vezes é coincidéncia. Trés vezes é acdo inimiga.

Mas por qué? Red fez o que tinha ido fazer, pensa. Porém guerras sdao
cheias de acOes e consequéncias, calculos e estranhos atratores,
especialmente as guerras no tempo. Uma vida poupada pode ser mais
valiosa para o outro lado do que todo o sangue que mancha as maos de Red
hoje. Uma fugitiva se torna uma rainha ou uma cientista ou, pior, uma
poeta. Ou a filha dela se torna, ou uma contrabandista com quem ela troca
de uniforme em algum porto espacial distante. E todo esse sangue por nada.

Matar fica mais facil com a pratica, em mecanica e em técnica. Mas ter
matado nunca fica, para Red. Seus colegas agentes ndo sentem o mesmo, ou
escondem melhor.



Nado é comum que os jogadores de Jardim encontrem Red no mesmo
campo de batalha, no mesmo tempo. Sombras e jogadas certeiras fazem
mais o estilo deles. Mas tem uma jogadora que iria. Red a conhece, embora
elas nunca tenham se encontrado. Cada jogador tem sua assinatura. Ela
reconhece os padroes de audacia e risco.

Red pode estar enganada. Ela raramente esta.

Sua inimiga se deleitaria com esse truque de magica: distorcer o grande
trabalho de matanca de Red para servir a seus proprios fins. Mas suspeitar
nao € o bastante. Red precisa encontrar provas.

Entdo ela caminha a esmo pelo campo mortuario da vitéria e procura as
sementes de sua derrota.

Um tremor passa pelo solo — ndo o chame de terra. O planeta morre.
Grilos cricrilam. Grilos sobrevivem, por enquanto, entre as naves
espatifadas e os corpos quebrados nesse prado caindo aos pedacos. Musgo-
prateado devora o aco, e flores violeta entopem as armas mortas. Se 0
planeta durasse o suficiente, as vinhas brotando das bocas dos cadaveres
dariam frutos.

Nenhuma das duas coisas vai acontecer.

Em um vao do solo arrasado, ela encontra a carta.

Esta fora de lugar. Ali deveria haver corpos empilhados entre os
destrocos de naves que um dia percorreram as estrelas. Ali deveria haver a
morte e a sujeira e o sangue de uma operacao bem-sucedida. Deveria haver
luas se desintegrando la em cima, naves incendiadas em orbita.

Nao deveria haver uma folha de papel cor de creme, limpo, exceto por
uma unica linha longa e repuxada escrita a mao: Queime antes de ler.

Red gosta de sentir. E um fetiche. Agora ela sente medo. E avidez.

Ela estava certa.

Procura nas sombras por sua cacadora, sua presa. Ela ouve um som
infrassonico, ultrassonico. Anseia pelo contato, por uma nova batalha, mais
digna, mas ela esta sozinha com os cadaveres e os estilhacos e a carta que
sua inimiga deixou.

E uma armadilha, é claro.

Vinhas crescem em cavidades oculares, se retorcem através de escotilhas
quebradas. Flocos de ferrugem caem como neve. Metal range, pressionado,
e se estilhaca.

E uma armadilha. Veneno seria grosseiro, mas ela ndo fareja nada. Talvez
um noovirus na mensagem — para subverter seus pensamentos, semear um



gatilho, ou meramente manchar a reputacdo de Red aos olhos de sua
Comandante. Se ler essa carta, talvez ela seja gravada, exposta, chantageada
para se tornar uma agente dupla. A inimiga € traicoeira. Mesmo que isso
seja apenas a primeira manobra de um jogo mais longo, ao ler, Red se
arrisca a ira da Comandante, caso ela descubra, se arrisca a parecer uma
traidora, nunca tendo sido tdo leal.

A jogada mais esperta e cautelosa seria ir embora. Mas a carta € uma
aposta feita, e Red precisa saber.

Ela encontra um isqueiro no bolso de um soldado morto. Chamas se
acendem no fundo dos seus olhos. Fagulhas sobem, cinzas caem, e letras
surgem no papel, na mesma caligrafia rebuscada.

Red contorce a boca: um esgar, uma mascara, o sorriso de uma cacadora.

A carta queima seus dedos enquanto a assinatura toma forma. Ela deixa
as cinzas cairem.

Red entdo vai embora, tendo ao mesmo tempo cumprido e falhado na
missdo, e escala o fio em direcdo a sua casa, para o futuro trancado que sua
Ageéncia formata e protege. Nenhum vestigio dela permanece, salvo cinzas,
ruinas e milhdes de mortos.

O planeta espera por seu fim. Vinhas vivem, sim, e grilos, embora nao
haja ninguém para vé-los a ndo ser as caveiras.

Nuvens de chuva ameacam. Raios vicejam, e o campo de batalha fica
monocromatico. Trovoes ecoam. Chovera essa noite, para lavar o vidro que
era o chdo, se o planeta durar esse tanto.

As cinzas da carta morrem.

A sombra de uma aeronave se retorce. Vazia, se expande.

Uma rastreadora emerge daquela sombra, carregando outras sombras
com ela.

Em siléncio, a rastreadora observa os resultados. Ela ndo chora, até onde
se vé. Ela caminha pelos escombros, sobre os corpos, profissional: cria uma
espiral de vento, certificando-se, com artes longamente praticadas, de que
ninguém a seguiu pelas trilhas silenciosas que percorreu para chegar nesse
lugar.

O chao treme e se destroca.

Ela alcanca o que antes era uma carta. Ajoelhando-se, remexe nas cinzas.
Uma faisca sobe e ela a toma em sua mao.

Ela pega uma fina plaqueta branca de uma bolsa ao seu lado e a enfia sob
as cinzas, espalhando-as contra a superficie branca. Retira sua luva e corta o



dedo. Sangue arco-iris jorra e cai, respingando no cinza.

Ela mistura seu sangue nas cinzas para fazer uma massa, mistura essa
massa, estica. Ao redor, a decomposicao continua. As naves de guerra se
tornam colinas de musgo. Armas enormes se quebram.

Ela aplica luzes aureas e sons singulares. Ela dobra o tempo.

O mundo se parte ao meio.

As cinzas se tornam um pedaco de papel, com tinta safira em uma
caligrafia tortuosa no alto.

Essa carta deveria ser lida uma vez, depois destruida.

Nos momentos que antecedem o fim do mundo, ela lé de novo.
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Contemplai as minhas obras, 6 poderosos, e desesperai-vos!

Brincadeirinha. Acredite, eu contabilizei todas as varidveis de ironia.
Embora eu suponha que se vocé ndo estiver familiarizada com as obras
superantologizadas do inicio do século XIX do Filamento 6, a piada sou eu.

Eu estava te esperando.



Vocé esta se perguntando o que é isso — mas ndo estd, eu acho, se
perguntando quem sou eu. Vocé sabe — assim como eu soube, desde que
nossos olhos se encontraram durante aquela confusdo em Abrogast-882 —
que nos temos negocios pendentes.

Vou confessar a vocé que eu estava me tornando complacente.
Entediada, até, com a guerra; com as incursoes rdpidas da sua Agéncia fio
acima e fio abaixo, com a paciente plantacdo e poda de filamentos de
Jardim, com me embrenhar na tranga do tempo. A forca impardvel de vocés
contra nosso objeto inamovivel; mais um jogo da velha do que um jogo de
Go, resultados determinados pelo primeiro movimento, repeticoes sem fim
até o ponto onde surgem vertentes de possibilidades caoticas e instaveis —
o futuro que procuramos assegurar a custa uma da outra.

Mas ai vocé apareceul.

Minhas margens sumiram. Todos o0s movimentos que eu fazia
mecanicamente passei a ter que fazer com atengdo completa. Vocé trouxe
profundidade a velocidade do seu time, um poder duradouro, e eu me
peguei trabalhando a toda novamente. Vocé revigorou o esforgo de guerra
do seu Turno e, no processo, me revigorou.

Por favor, veja minha gratiddo ao seu redor.

Devo dizer que me da um prazer imenso pensar em vocé lendo essas
palavras em linguas e espirais de chamas, seus olhos incapazes de voltar
atrds, incapazes de manter as letras na pdagina; em vez disso, vocé precisa
absorveé-las, guarda-las na memoria. Para relembrad-las, vocé precisa
procurar minha presenca em seus pensamentos, enredada entre eles como a
luz do sol na agua. Para reportar minhas palavras a seus superiores, vocé
precisa se admitir ja infiltrada, outra baixa desse dia desafortunado.

E assim que vamos vencer.

Ndo é minha intengcdo apenas me gabar. Quero que vocé saiba que
admirei suas tdticas. A elegdncia do seu trabalho faz com que essa guerra
pare¢ca menos vd. Falando nisso, o sistema hidrdaulico na sua manobra
esférica flanqueada era realmente magnifico. Espero que vocé tire algum
conforto de saber que ele serd completamente digerido pelas nossas
trituradoras, entdo nossa proxima vitoria contra o seu lado terda um
pedacinho seu.

Mais sorte na proxima vez.

Com dfeto,



Blue
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7
Agua ferve em uma jarra de vidro dentro de uma maquina de ressonancia

magnética. Desafiando provérbios, Blue fica observando.

Quando Blue vence — o que ocorre sempre —, ela passa para a proxima.
Saboreia suas vitorias em retrospecto, entre missoes, lembra-se delas
somente enquanto viaja (fio acima, para o passado estavel, ou fio abaixo,
para o futuro em frangalhos), como alguém recordando versos de poesias



favoritas. Ela alisa ou enrola os filamentos da tranca do tempo com a
delicadeza ou a brutalidade requerida, e vai embora.

Ela ndo tem o habito de se demorar, porque nao tem o habito de falhar.

A maquina de ressonancia magnética esta em um hospital do século xxi,
notavelmente vazio — evacuado, Blue observa —, mas que também nunca
foi extraordinario, aninhado no coracdao verde de uma floresta dividida por
fronteiras.

Era para o hospital estar cheio. O trabalho de Blue era uma delicada
questdo de infeccdo — despertar o interesse de uma médica em particular
para uma nova cepa de bactérias, fazé-la lancar as bases para guiar seu
mundo para dentro ou para longe de uma guerra biolégica, a depender de
como o outro lado respondesse a jogada de Jardim. Mas a oportunidade
sumiu, a brecha se fechou, e a unica coisa que Blue encontra la é a jarra
rotulada LEIA AOFERVER.

Entdo ela espera ao lado da maquina de ressonancia magnética, refletindo
sobre as agonias da simetria na aleatoriedade da agua — o0s 0ssos
magnéticos assentados como 6culos de leitura na face termodinamica do
universo, registrando cada florescer e cada explosdao de moléculas antes de
se transformarem. Uma vez traduzido todo o vapor d’agua para nimeros,
ela pega a impressdao com a mao direita, a chave, e encaixa na folha em sua
mao esquerda, uma carta dispersa que é a fechadura.

Ela 1, e seus olhos se arregalam. Ela lé, e fica mais dificil extrair os
dados das profundezas de seu punho cerrado. Mas ela ri também, e 0 som
ecoa pelos corredores vazios do hospital. Ndo esta acostumada a ser
contrariada. Isso a diverte um pouco, mesmo enquanto medita sobre como
deslocar uma fase de fracasso para oportunidade.

Blue rasga a folha de dados e o texto cifrado, depois ergue um pé de
cabra.

No seu encalco, uma rastreadora entra nos escombros da sala do hospital,
encontra a maquina de ressonancia magnética e a invade. A jarra de agua
esfriou. Ela vira seu tépido liquido goela abaixo.
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Minha tdo traicoeira Blue,

como é que se comega esse tipo de coisa? Faz tanto tempo desde a ultima
vez que iniciei uma conversa. NOs ndo somos tdo isolados quanto voces,
nem tdo presos em nossas mentes. NOs pensamos em publico. Nossas ideias
educam a todos, corrigem, expandem, reformam. E é por isso que
vencemos.



Mesmo durante o treinamento, eu e as outras cadetes nos conheciamos
como se conhece um sonho de infancia. Eu cumprimentava camaradas que
pensava nunca ter encontrado, so para descobrir que ja haviamos nos
cruzado em algum canto estranho da nuvem, antes mesmo de sabermos
quem éramos.

Entdo: eu ndo tenho habilidade em manter correspondéncia. Mas
escaneei livros o suficiente e indexei exemplos o suficiente para ensaiar a
forma.

A maioria das cartas comeca com um enderecamento direto ao leitor. Eu
ja fiz isso, entdo agora vém os negdcios em comum: eu sinto muito que vocé
ndo tenha conseguido encontrar a boa doutora. Ela é importante. Mais
objetivamente, as filhas da irmd dela serdo, se a doutora as visitar nesta
tarde e elas discutirem padrdes no canto dos pdssaros — o que ela ja terd
feito quando vocé decifrar esta nota. Meus métodos astutos para tird-la de
suas garras? Problema no motor, um bom dia de primavera, um programa
de acesso remoto suspeitosamente eficaz e barato que seu hospital adquiriu
dois anos atras e que permite a ela trabalhar de casa. Assim trangamos o
Filamento 6 para o Filamento 9, e nosso glorioso futuro de cristal brilha
tdo forte que eu tenho que usar 6culos escuros, como diz o profeta.

Ao lembrar nosso ultimo encontro, pensei que seria melhor me certificar
de que vocé ndo desvirtuasse mais nenhum terrdqueo para seus propositos,
por isso a ameaga de bomba. Tosco, mas eficaz.

Eu aprecio a sua sutileza. Nem toda batalha é grandiosa, nem toda arma
é violenta. Mesmo nos que lutamos guerras através do tempo esquecemos 0
valor de uma palavra no momento certo, um ruido no motor do carro certo,
um prego na ferradura certa... E tdo fdcil esmagar um planeta que o valor
de um sopro em um banco de neve pode passar despercebido.

Se dirigir ao leitor — feito. Discutir negocios em comum — feito, quase.

Imagino vocé rindo desta carta, descrente. Ja vi vocé rindo, eu acho —
nas fileiras do Exército Sempre Vitorioso, enquanto suas duplicatas
queimavam o Paldcio de Verdo e eu resgatava o que podia do maravilhoso
dispositivo mecdanico do Imperador. Vocé marchou desdenhosa e feroz pelos
corredores, cacando uma agente que ndo sabia que era eu.

Entdo te imagino cuspindo fogo. Vocé acha que criou raizes em mim, que
plantou sementes ou esporos no meu cérebro — qualquer metdfora vegetal
da sua preferéncia. Mas aqui eu pago a sua carta com a minha. Agora nos
temos uma correspondéncia. Se seus superiores descobrem a respeito, terd



inicio uma série de perguntas que, imagino, vdo te deixar desconfortavel.
Quem estd infectando quem? Aprendemos com 0s troianos, no meu tempo.
Vocé responderd, estabelecendo cumplicidade, continuando o nosso rastro
autodestrutivo de papel, apenas para ter a ultima palavra? Ou vai parar,
deixando meu bilhete tecer sua matemadtica fractal dentro de vocé?

Eu me pergunto o que eu preferiria.

Finalmente: concluir.

Isso foi divertido.

Minhas lembrancas as imensas e destroncadas pernas de pedra,
Red
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Red procura caminho por um labirinto de 0ssos.

Outros peregrinos vagam por ali, em tunicas cor de acafrao ou feitas de
juta. Sandalias se arrastam nas pedras e ventos fortes sibilam pelos cantos
das cavernas. Pergunte aos peregrinos como o labirinto se formou e eles
oferecerdo respostas tdo variadas como seus pecados. Gigantes o
construiram, um deles declara, antes de os deuses acabarem com o0sS
gigantes e abandonarem a Terra a propria sorte nas maos dos mortais. (Sim,



isso é a Terra — muito antes da Era do Gelo e dos mamutes, muito antes do
que os académicos muitos séculos fio abaixo pensardao que é possivel o
planeta ter gerado peregrinos ou labirintos. Terra.) A primeira cobra
construiu o labirinto, diz outro, se contorcendo pelas rochas para se
esconder do julgamento do sol. Foi a erosdo, diz um terceiro, e o grande e
silencioso movimento das placas tectonicas, forcas grandiosas demais para
as baratas compreenderem, lentas demais para seres efémeros observarem.

Eles passam entre os mortos, sob lustres feitos de escapulas, janelas
rosadas emolduradas por costelas. Flores intrincadas delineando
metacarpos.

Red nao pergunta nada aos outros peregrinos. Ela tem sua missao. Ela
toma cuidado. Nado deve encontrar qualquer oposicdo ao torcer ligeiramente
aquele ponto tdo fio acima. No coracao do labirinto ha uma caverna, e la de
dentro logo soprara uma rajada de vento, e se esse vento assoviar nos 0ssos
flauteados corretos, um peregrino ouvira o lamento como um agouro que o
fard renunciar a todos os bens mundanos e se retirar para construir um
eremitério no cume de uma montanha distante, de maneira que o eremitério
ird existir dali a duzentos anos para abrigar uma mulher em fuga com uma
crianga durante uma tempestade, e por ai vai. Comeca com uma pedra
rolando, entdao em trés séculos se tem uma avalanche. Ndo ha muita graca
em uma missao dessas, poucos desafios, desde que ela siga o roteiro.
Nenhuma provocacao que perturbe seu caminho.

Sera que sua adversaria — Blue — leu sua carta? Red gostou de escreve-
la — a vitoria tem um gosto doce, porém mais doce é triunfar e provocar.
Em cada operacao desde entdo, ela vem sendo mais cautelosa, esperando o
troco, ou que a Comandante descubra sua pequena violacdao de disciplina e
lhe dé a punicdo. Red tem suas justificativas prontas: desde sua
desobediéncia, ela tem sido uma agente melhor, mais meticulosa.

Mas nenhuma resposta veio.

Talvez estivesse enganada. Talvez sua inimiga nao se importe, afinal.

Os peregrinos seguem guias pelo caminho da sabedoria. Red avanca e
percorre passagens estreitas e tortuosas no escuro.

A escuriddo ndo a incomoda. Seus olhos ndao funcionam como olhos
normais. Ela fareja o ar e analises olfativas se iluminam em seu cérebro,
oferecendo uma trilha. Em um nicho especifico, ela retira da bolsa um
pequeno tubo que lanca luz vermelha sobre os esqueletos dispostos ali
dentro. Da primeira vez que faz isso, ela ndo encontra nada. Da segunda



vez, sua luz cintila em uma listra pulsante em um fémur aqui, em uma
mandibula ali.

Satisfeita, ela coleta o féemur e a mandibula em sua bolsa, depois apaga a
luz e se aprofunda mais na caverna.

Imagine-a na noite total, invisivel. Imagine os passos, um apds o outro,
que nunca Se cansam, Nunca escorregam na poeira da caverna ou no
cascalho. Imagine a precisdo com que sua cabeca gira sobre o pescoco
grosso, movendo-se em um arco calculado de um lado para outro. Ouca (da
para ouvir, por pouco) os giroscopios zumbirem em suas entranhas, lentes
clicando sob a gelatina de camuflagem daqueles olhos totalmente negros.

Ela se move tdo rapido quanto possivel, dentro dos parametros operantes.

Mais luzes vermelhas. Mais 0ssos se juntam aos outros na bolsa. Ela nao
precisa conferir seu relogio. Um temporizador tiquetaqueia no canto de sua
vista.

Quando ela acha que encontrou os 0ssos de que precisa, ela desce.

Bem mais abaixo no caminho da sabedoria, os criadores desse lugar
escuro esgotaram seus cadaveres. Os nichos permanecem, esperando —
talvez por Red.

Mesmo os nichos acabam, em certo ponto.

Logo depois disso, os guardas se lancam sobre ela: gigantes sem olhos
cultivados pelas senhoras de dentes afiados desse lugar. As unhas dos
gigantes sdao amarelas, grossas e rachadas, e seus halitos ndo fedem tanto
quanto o esperado.

Red os derruba rapida e silenciosamente. Fla ndao tem tempo para a
abordagem menos violenta.

Quando ja nao consegue mais ouvir seus gemidos, ela chega na caverna.

Sabe, pela mudanca no eco de seus passos, que encontrou o lugar certo.
Quando ela se ajoelha e estende a mdo, sente dez centimetros
remanescentes de chdo, e entdo o abismo. Golpes de vento forte e frio
passam por ela: o halito da propria Terra, ou de algum monstro nas
profundezas. Uiva. O som chacoalha os mébiles de ossos que as freiras
fabricam ali embaixo, para se lembrarem da impermanéncia da carne. Os
0ss0s cantam e giram, pendurados por fios de medula na escuridao.

Red tateia seu caminho pela borda até encontrar um dos grandes troncos
de arvore ancorados, de onde pendem os mobiles. Ela desliza pelo tronco
até chegar aos ossos de uma antiga freira, pendurados por alguma outra.

A contagem regressiva em seu olho a avisa de que resta pouco tempo.



Ela liberta os velhos ossos com suas unhas afiadas feito diamantes e pega
as reposicoes em sua bolsa. Pendura-os um por um no fio de medula,
conectando o cranio e a fibula, mandibula e esterno, céccix e processo
xifoide.

A contagem regressiva continua. Sete. Seis.

Ela da os nés rapidamente, guiada pelo toque. Seus membros a informam
de que estdo doloridos nos pontos onde se agarram a esse velho tronco
sobre uma queda incomensuravel.

Trées. Dois.

Ela deixa os 0ssos cairem sobre o abismo.

Zero.

Uma rajada de vento divide a terra, um rugido na escuriddao. Red se
agarra ao tronco petrificado como se a uma amante. O vento atinge o pico,
grita, lanca ossos por todo lado. Uma nova nota se eleva acima do barulho
do ossuario, despertada pelo vento da caverna assobiando em sulcos
especificos dos ossos que Red pendurou. A nota cresce, muda e se avoluma
em Voz.

Red escuta, mostrando os dentes em uma expressao que, se Visse no
espelho, ndo saberia nomear. Ha assombro, sim, e furia. O que mais?

Ela escaneia a caverna sem luz. Ndo detecta qualquer sinal de calor,
qualquer movimento, nem zunido de radar nem emissoes eletromagnéticas
ou rastro de nuvem — € claro que ndo. Ela se sente gloriosamente exposta.
Pronta para o tiro ou para 0 momento da verdade.

Cedo demais, o vento morre, e a voz com ele.

Red xinga no silencio. Lembrando-se da era, ela invoca deidades locais
da fertilidade, estrutura métodos inventivos para suas copulas. Ela exaure
seu arsenal invectivo e rosna, sem palavras, e cospe no abismo.

Depois de tudo isso, como profetizado, ela ri. Frustrada, amarga, mas
ainda assim ha humor em seu riso.

Antes de partir, Red serra os ossos que pendurou, libertando-os. O
peregrino que ela queria moldar se foi, e o eremitério sera desconstruido.
Agora Red tem que arrumar a bagunga usando toda a sua habilidade.

Os ossos abandonados rolam e rolam e caem e caem.

Mas ndo se preocupe. A rastreadora os pega antes que cheguem ao chao.
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Querida Red, em Dente, em Garra,

vocé estava certa, eu ri. Sua carta foi muito bem-vinda. Me disse muito.
Vocé me imaginou cuspindo fogo; sabendo como vocé repara em cada
detalhe, pensei em por um diabinho para morar nele.

Talvez eu devesse comecar com desculpas. Receio que este ndo seja o
agouro que vocé estava esperando; enquanto ouve minhas palavras, talvez



queira pensar um pouco sobre de quem eram os ossos flauteados que
ecoam esta carta. O pobre peregrino com tanto futuro! Por que deixar um
rastro de papel incriminatéorio quando podia desfrutar de destruir uma
vantagem sua em uma sessdo de entalhamento, e depois deixar o vento
rogar um pouco de marfim?

Ndo se preocupe — ele viveu uma boa vida primeiro. Ndo a vida que
vocé queria para ele, talvez — infeliz, mas util a posteridade, abrigando os
vulneraveis, batendo o ponto do futuro, uma nova vida por vez. Em vez de
construir um eremitério, ele se apaixonou! Fez musicas gloriosas com seu
companheiro, viajou largamente, tirou ldagrimas de uma imperadora,
derreteu seu coracdo de pedra, empurrou a historia de um trilho para
outro. O Filamento 22 cruza o Filamento 56, se ndo estou enganada, e em
algum lugar fio abaixo um botdo desabrochou tdo belamente que é possivel
provd-lo.

Me sinto lisonjeada por toda a sua atengdo. Tenha certeza de que a
observei demoradamente enquanto vocé montava meu pequeno projeto de
arte. Vocé vai ficar parada ou se virar bruscamente quando souber que
estou lhe observando? Vocé vai me ver? Imagine que estou acenando, caso
ndo veja; estarei longe demais para que vocé veja a minha boca.

Brincadeira. Ja terei ido embora quando o vento fizer a curva. Mas fiz
vocé olhar, ndo fiz?

Também imagino vocé rindo.

Espero a sua resposta,
Blue
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Blue se aproxima do templo disfarcada de peregrina: cabelo raspado para

mostrar o brilho dos circuitos enrolados em torno das orelhas e subindo
pelo escalpo, olhos protegidos, a boca uma n6doa de cromo resplandecente,
palpebras de cromo pesado. Ela usa antigas teclas de uma maquina de
escrever na ponta dos dedos, em veneracao ao grande deus Hack, e seus
bragos estdao ornamentados em espirais de ouro, prata, paladio, cintilando
forte contra sua pele escura.



Vista de cima, ela é uma entre milhares, indistinguivel entre os corpos se
esbarrando e arrastando-se em direcao ao templo: um pog¢o cavado no
centro de um vasto pavilhdo ensolarado. Ninguém entra: tal calor reverente
murcharia o deus deles em sua videira de silicio.

Mas ela precisa chegar la dentro.

Blue tamborila seus dedos de teclas um contra o outro com a precisao de
uma dancarina. A, C, G, T, para tras e para a frente, bifurcados, reunidos.
As sequéncias de ritmo percussivo geram do nada um malware, que ela vem
desenvolvendo ha geracoes, um organismo espalhando tentaculos invisiveis
pela rede neural daquela sociedade, inofensivo até ser executado.

Ela estala os dedos. Uma faisca se acende entre eles.

Os peregrinos — todos os dez mil, todos de uma vez — colapsam,
perfeitamente silenciosos, em um enorme monte ornamentado.

Ela ouve os chiados e estouros dos circuitos superaquecidos causando
falhas na ignicdo de cérebros filigranados e caminha pacificamente entre os
peregrinos incapacitados, os membros trémulos deles batendo como ondas
suaves em seus tornozelos.

Blue acha muito divertido que, ao desabilitar o templo, ao montar esse
ataque, ela mesma tenha realizado um ato de devocao ao deus deles.

Ela tem dez minutos para navegar o labirinto do templo: descer a escada
de servico uma mao apoés a outra, depois uma palma contra a parede escura
e seca para seguir suas linhas quebradas até um centro. Esta frio no subsolo,
mais frio em sua pele nua, mais frio quanto mais fundo desce, e ela treme,
mas ndo reduz a velocidade.

No centro ha uma tela quadrangular, que se ilumina quando Blue se
aproxima.

— Ol4, eu sou o Mackint...

— Quieta, Siri. Estou aqui pelas charadas.

Olhos e uma boca — nao se pode exatamente chamar de face — animam
a tela, encarando-a seriamente.

— Muito bem. Como se calcula a hipotenusa de um triangulo retangulo?

Blue inclina a cabeca, imovel, exceto pelos dedos se flexionando ao lado
do corpo. Ela limpa a garganta.

“Era briluz, e as lesmolisas touvas/ roldavam e reviam nos
gramilvos...”

A tela de Siri pisca com estatica antes de perguntar:

— Qual € o valor de pi em sessenta e duas casas decimais?



— “O junco a beira do lago ja secou,/ E nenhum passaro canta.”

Um punhado de neve cai pela face de Siri.

— Se o trem A sai de Toronto as seis da tarde viajando para o leste a cem
quilometros por hora, e o trem B sai de Ottawa as sete da noite viajando
para o oeste a cento e vinte quildometros por hora, quando eles irdao se
cruzar?

— “Veja! O encanto agora trabalha ao seu redor,/ E a corrente sem tinido
te atou;/ Sobre teu coracao e cérebro juntos/ A palavra foi passada — agora
murche!”

Um flash de luz: Siri desliga.

— Além disso — acrescenta Blue, aproximando-se gentilmente da tela,
erguendo-a para coloca-la na pesada bolsa ao lado —, Ontario é um saco.
Como diz o profeta.

A tela pisca de novo; ela da um passo atras, assustada. Palavras rolam
pela superficie e, enquanto elas sobem, os olhos de Blue se arregalam e a
luz branco-azulada da tela se reflete na pintura cromada de sua boca, que se
abre, lentamente, em um sorriso feroz.

Ela bate as teclas uma ultima vez antes de arranca-las de seus dedos,
arrancar o brilho da boca, o metal de seus bracos. Ao dar um passo para
dentro da tranca, a pilha de ornamentos encolhe, enferruja, esfarela,
indistinguivel da areia fina do chdao da caverna. A rastreadora, em seu
encalco, distingue cada grao.
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Queridissima Blue-da-ba-dee,

uma intrusdo audaciosa! Meus parabéns. Eu jamais teria acreditado que o
seu time se arriscaria a trabalhar no Filamento 8827 tdo fio abaixo até
reconhecer sua assinatura peculiar. Estremeco ao imaginar uma incursdo
contrdria de mesmo porte — que o acaso impeca a Comandante de algum
dia me despachar para um dos seus mundos-élficos de vinhas-colmeias,



profusamente floral, cheio de velhas drvores arqueadas, polen neural,
abelhas recolhendo memorias de olhos e linguas, bibliotecas de mel
escorrendo conhecimento do favo. Ndo guardo ilusées de que seria um
sucesso. Vocé me encontraria em um instante, me esmagaria ainda mais
rapido — eu deixaria uma trilha de podriddo pela sua verdejan¢a, por mais
leve que fossem meus passos. Eu tenho um dedo-verde-de-Cherenkov.

(Eu seu, eu sei: a radiacdo de Cherenkov é... bom... é azul. Nunca deixe
que os fatos estraguem uma boa piada.)

Mas vocé é sutil. Eu mal ouvi os sinais da sua aproxima¢do — ndo vou
dizer quais foram, por razdes que vocé entenderd. Me imagine, se quiser,
agachada no topo de uma escadaria, pernas encolhidas, fora de vista,
contando os passos da ladra enquanto ela sobe. Vocé ndo é ruim nisso. Eles
te plantaram para esse proposito? Como é que o seu lado lida com esse
tipo de coisa, afinal? Eles te engendraram sabendo o que vocé seria? Eles
te treinaram, te testaram no que sO posso imaginar como um tipo de
acampamento de verdo pavoroso sob os olhos vigilantes de conselheiras
que sorriam o tempo todo?

Suas chefes te mandaram aqui? Vocé tem chefes? Ou uma rainha?
Alguém da sua cadeia de comando quer o seu mal?

Pergunto porque nos podiamos ter te pegado aqui. Esse filamento é um
afluente importante; a Comandante poderia colocar um enxame de agentes
em campo sem muito risco causal. Imagino vocé lendo isso, pensando que
teria escapado de todos. Talvez.

Mas esses agentes estdo ocupados em outros lugares, e teria sido uma
perda de tempo (ha!) convocd-los e despachd-los de novo. Em vez de
incomodar a Comandante com algo que eu podia facilmente resolver
sozinha, intercedi diretamente. Mais fdcil para nés duas.

E claro, eu ndo podia deixar vocé roubar o deus dessas pobres pessoas.
Ndo precisamos desse lugar em especifico, mas precisamos de algo do tipo.
Certamente vocé consegue imaginar o trabalho necessdrio para reconstruir
tal paraiso do zero (ou mesmo para recuperar seu brilho dos escombros).
Pense por um segundo — se vocé tivesse conseguido, se roubasse o objeto
fisico do qual a lenta decomposicdo qudntica dependem os geradores de
numeros aleatorios desse filamento, se isso desencadeasse uma crise
criptogrdfica, se essa crise levasse as pessoas a desconfiar de suas
impressoras de alimento, se massas famintas se rebelassem, se as rebelibes
alimentassem os fogos da guerra, nos teriamos que come¢ar de novo —



canibalizando outros filamentos, provavelmente da sua trang¢a. E entdo
estariamos uma ainda mais em cima da outra.

Alem do mais, desse jeito eu posso retribuir aquela brincadeira nas
catacumbas — com o meu proprio recado! Mas o espaco estd acabando.
Vocé gosta do Filamento 6 do século XIX. Bem, O guia de etiqueta e
correspondéncia da sra. Leavitt (Londres, Gooseneck Press, Filamento 61)
sugere que eu deveria terminar recapitulando a tonica principal da minha
carta, seja ld o que isso signifique, entdo aqui vai: Ha-ha, perdedora. O
objetivo da sua missdo esta em outro castelo.

Abracos e beijos,
Red

PS. O teclado esta coberto com veneno de contato de acgdo lenta. Vocé
estara morta em uma hora.

PPS. Brincadeira! Ou... ndo?

PPPS. 56 estou mexendo contigo. Mas pos-escritos sdo muito divertidos!
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V' d
Arvores caem na floresta, fazendo barulho.

A horda avanca entre elas, avaliando, balancando machados, usando
serras para coagir notas graves dos pinheiros. Cinco anos atrds, nenhum
desses guerreiros tinha visto floresta assim. Em seus lares, os bosques
sagrados eram chamados de zuun mod, que significa “uma centena de
arvores”, porque uma centena era o numero de arvores que eles achavam
que podiam ser reunidas em um so lugar.



Muito mais do que cem arvores se erguem ali, uma quantidade tao vasta
que ninguém se atreve a numerar. Umido, o vento frio se derrama das
montanhas, e galhos batem como asas de gafanhotos. Guerreiros passam
sob as sombras dos pinheiros, fazendo seu trabalho.

Pingentes de gelo pingam e se quebram quando as grandes arvores caem,
e abatidas, as arvores deixam vaos no verde que revelam o céu branco e
frio. Os guerreiros gostam mais dessas nuvens sem graca do que da
escuriddo da floresta, mas ndo tanto quanto amam o azul de casa. Eles
amarram os troncos com cordas e 0s arrastam por entre arbustos pisoteados
até o acampamento, onde eles serdo descascados e aplainados para que se
construa a grande maquina de guerra do Khan.

Uma transformacdo estranha, alguns acham: quando eram jovens,
ganharam sua primeira batalha com arcos, a cavalo, dez homens contra
vinte, duzentos contra trezentos. Entdo aprenderam a usar os rios contra
seus inimigos, a derrubar suas muralhas com ganchos fixantes. Agora eles
vao de cidade em cidade recolhendo estudiosos, padres e engenheiros, todos
que sabem ler ou escrever, que sabem um oficio, e ddo a eles tarefas. Vocés
terao comida, agua, descanso, todo o luxo que um exército em marcha pode
oferecer. Em troca, resolvam os problemas que nossos inimigos nos
apresentam.

Houve época em que cavaleiros invadiam as fortificacoes como ondas
contra rochedos. (A maioria desses homens nunca viu ondas ou rochedos,
mas viajantes carregam historias de terras distantes.) Agora os cavaleiros
arrasam os inimigos, os conduzem aos seus fortes, exigem rendicao e, se a
rendicdo ndo acontece, levantam suas maquinas para desfazer o nd da
cidade.

Mas essas maquinas precisam de toras, entdo os guerreiros sao enviados
para roubar de fantasmas.

Red, cavalgando ha dias, desmonta dentro da floresta. Ela usa um grosso
cinturdo de utilidades de seda cinza e um chapéu de pele cobre seu cabelo,
preservando seu escalpo do frio. Ela anda pesadamente. Ela empertiga os
ombros. Esta fazendo esse papel por pelo menos uma década. Mulheres
cavalgam com a horda — mas ela ¢ um homem agora, pelo menos até onde
sabem aqueles que lhe dao ordens, e 0os que por sua vez seguem as ordens
dela.

Ela guarda o projeto na memoria para seu relatdrio. Sua respiracao solta
vapor, brilha conforme cristais de gelo se formam. Ela sente falta do calor?



Ela sente falta de paredes e de um teto? Ela sente falta dos implantes de
dormeéncia costurados a seus membros e emaranhados em seu peito que
poderiam protegé-la contra esse frio, fazer com que parasse de sentir, selar
um campo de forca ao redor de sua pele para resguarda-la deste tempo para
o qual foi enviada?

Na verdade, ndo.

Ela nota o verde profundo das arvores. Ela mede o tempo de suas quedas.
Ela grava o branco do céu, a ferocidade do vento. Ela lembra os nomes dos
homens pelos quais passa. (A maioria é homem.) Dez anos atuando
disfarcada, tendo se juntado a horda, provado seu valor e alcancado o posto
que almejava, ela se sente preparada para essa guerra.

Ela se preparou para isso.

Outros recuam por respeito e medo enquanto ela examina as toras
empilhadas em busca de sinais de podriddao. Seu cavalo rudo relincha,
pisoteia a terra. Red tira a luva e traca a madeira com a ponta dos dedos,
tora por tora, anel por anel, sentindo a idade de cada uma.

Ela para quando encontra a carta.

Ajoelha-se.

Os outros a rodeiam: o que a perturbou tanto? Um mau pressagio? Uma
maldicao? Alguma falha no trabalho do lenhador?

A carta comeca no coracdo da arvore. Anéis, mais grossos aqui e mais
finos ali, formam simbolos em um alfabeto que ninguém presente conhece,
apenas Red. As palavras sdo pequenas, as vezes borradas, mas ainda assim:
dez anos por linha de texto, e muitas linhas. Mapear raizes, depositar ou
drenar nutrientes ano a ano, a mensagem deve ter levado um século para se
esculpir. Talvez lendas locais contem de alguma fada ou deusa congelada
nesses bosques, vista sempre apenas por um instante. Red pensa em que
expressdo ela fazia ao empunhar a agulha.

Ela memoriza a mensagem. Sente-a sulco por sulco, linha por linha, e
realiza uma lenta aritmética dos anos.

Seus olhos mudam. Os homens ao redor a conhecem ha dez anos, mas
nunca a viram desse jeito.

— Devemos jogar fora? — um deles pergunta.

Ela sacode a cabeca. O tronco deve ser usado. Ou alguém pode encontrar
isso e ler o que eu li, é o que ela nao diz.

Eles arrastam as toras até o acampamento. Eles as partem, cortam,
aplainam, transformam-nas em maquinas de guerra. Duas semanas depois,



as tabuas jazem destruidas ao redor das muralhas derrubadas de uma cidade
ainda em chamas, ainda em choro. O progresso avanca a galope, e o sangue
fica para tras.

Abutres circundam, mas eles ja se fartaram ali.

A rastreadora cruza a terra estéril, a cidade quebrada. Ela junta as farpas
dos destrocos das maquinas e, enquanto o sol se poe, as enfia uma a uma
em seus dedos.

Sua boca se abre, mas ela ndo emite nenhum som.
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Minha perfeita Red,

quantas tdbuas a horda mongol ordenaria se os mongois soubessem
tabuada? Talvez vocé possa me dizer, depois que terminar sua missdo nesse
filamento.

A ideia de que vocé podia ter me prendido (ou me filamentado, talvez?
Nossa, essa foi péssima) é tdo deliciosa que eu me confesso até meio



vencida. Vocé sempre prefere jogadas seguras, entdo? Calcula tudo tdo
precisamente que rejeita de antemdo qualquer projeto com uma taxa de
sucesso menor que oitenta por cento? Me doi pensar que vocé daria uma
jogadora de poquer tdo chata.

Mas ai eu imagino que vocé trapacearia, e isso é um conforto.

(Eu nunca ia querer que vocé me deixasse vencer. Que ideia!)

Eu estava de 6culos, mas imagine, por favor, meus olhos se arregalando
diante das suas doces perguntas no Filamento 8827. Se minhas chefes me
mandaram para lda! Se eu tenho chefes! Uma sugestdo de corrupgdo na
minha cadeia de comando! Uma preocupacdo encantadora pelo meu bem-
estar! Vocé estd tentando me recrutar, querida Cochonilha?

“E entdo estariamos uma ainda mais em cima da outra.” Ah, flor. Vocé
fala como se fosse uma coisa ruim.

Fico pensando em como somos um microcosmo da guerra como um todo,
vocé e eu. Uma agdo e uma reacgdo oposta e igual. Meu mundo élfico de
vinhas-colmeias, como vocé disse, versus a sua distopia tecnomecanica.
Nos duas sabemos que nada é tdo simples, assim como a resposta a uma
carta ndo é seu oposto. Mas qual ovo precedeu qual ornitorrinco? Os fins
nem sempre se assemelham aos nossos meios.

Mas chega de filosofia. Deixe-me dizer o que vocé me disse, sendo
direta: vocé podia ter me matado, mas ndo matou. Vocé agiu sem o
conhecimento ou a sangdo da sua Agéncia. Sua visdo da vida em Jardim é
tdo cheia de estereotipos bobos que posso ler isso como uma tentativa
calculada de provocar uma resposta mordaz e imprudente (o que € hildrio,
visto o tempo que demorei para fazer crescer essas palavras), mas dita com
uma beleza tdo cuidadosa que pareceu uma confissdo verdadeira de
ignorancia e curiosidade.

(No6s temos mesmo um mel espléndido: melhor se comido na densidade
do favo, espalhado em pdo quente com queijo macio, em uma parte fresca
do dia. O seu povo ainda come? Ou sdo apenas tubos e nutrigdo
intravenosa, metabolismos otimizados para comidas de filamentos
distantes? Vocé dorme, Red, ou sonha?)

Também quero falar diretamente, antes que se acabem os anos dessa
drvore, antes que os bons camaradas sob o seu comando facam armas de
cerco com as minhas palavras: o que vocé quer com isso, Red? O que vocé
estd fazendo aqui?

Me diga alguma verdade ou ndo diga nada.



Atenciosamente,
Blue

PS. Eu fiquei emocionada com vocé ter se dado ao trabalho de pesquisar
por minha causa. O guia da Sra. Leavitt é muito bom. Agora que vocé
descobriu os pos-escritos, estou imaginando o que vai inventar com tinta
aromatizada e lacres!

PPS. Ndo ha truques aqui, nenhuma provocagdo. Mande lembrancas

minhas ao Genghis deste filamento. A gente ficava deitado observando as
nuvens juntos quando éramos jovens.
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Blue vé o nome que escolheu para si refletido em todo lugar ao redor:

blocos de gelo lambidos pela lua, oceano denso de gelo flutuante, liquido
transformado em vidro. Ela masca um pedaco de biscoito seco no conveés
enquanto a tripulacdo do navio dorme, espana as migalhas de suas luvas e
as observa cairem no breu salpicado de branco das aguas.

O nome do veleiro é A rainha de Ferryland, e carrega uma tripulacao de
cacadores sedentos por empilhar escalpos no porao, famintos pelo que pele



e carne e gordura poderdo comprar na baixa estacao. O interesse de Blue
esta parte no 0leo, mas principalmente na instalacao de novas tecnologias a
vapor: ha uma série de resultados a alcancar, um ponto a partir do qual
derrubar a industria, um leme com o qual conduzir esses navios por entre a
cruz de um fracasso e a espada de outro, a um curso que leva para Jardim.

Sete filamentos se enredam no colapso ou na sobrevivéncia desta
pescaria — insignificante aos olhos de alguns, imensuravel aos de outros.
Em alguns dias, Blue se pergunta por que alguém sequer se incomodou em
criar nimeros tao pequenos; outros dias, ela supde que até o infinito precisa
comecar em algum ponto.

Esses dias raramente acontecem quando esta em uma missao.

Quem pode dizer o que Blue pensa durante uma missao, quando missoes
sao frequentemente vidas inteiras, quando a historia criada para que ela
empunhe um gancho de cacador leva anos? Tantos papéis, vestidos, festas,
calcas, intimidades envolvidas em conseguir uma cabine e se agasalhar em
roupas disformes para se proteger do inverno do Novo Mundo.

O horizonte pisca e a manha boceja sobre ele. Cacadores avancam pelas
laterais do veleiro, Blue entre eles: remam pelo gelo, ferramentas a mao,
rindo, cantando, acertando cranios e cortando peles.

Blue ja carregou trés peles a bordo quando uma grande e impetuosa foca
atrai sua atencado: ela levanta a cabeca ameacadoramente por meio segundo
antes de disparar para a agua. Blue é mais rapida. O cranio da foca se
quebra como um ovo sob seu porrete. Ela se agacha ao lado do animal para
inspecionar a pelica.

A visdao a atinge como um hakapik. Ali, na pele coberta de gelo,
manchada e marcada como papel artesanal barato, pontos e salpicos se
transformam em uma palavra que ela consegue ler: “Blue”.

Sua mdo ndo treme enquanto ela arranca o couro. Sua respiracao esta
tranquila. Ela vinha mantendo as luvas majoritariamente limpas, mas agora
as mancha de vermelho, vermelho como certo nome.

Enterrado nas profundezas das visceras brilhantes estd um pedaco de
bacalhau seco, nao digerido, arranhado e sulcado com linguagem. Ela mal
percebe que se acomodou sobre o gelo, pernas cruzadas, confortavel, como
se fosse uma xicara de ch4, e ndo tripas de foca, soltando um vapor escuro e
fragrante ao seu lado.

Ela vai guardar a pelica. O bacalhau, vai esmagar até virar pd, espalhar
sobre algum biscoito rancosamente amanteigado e comer no jantar; o corpo,



ela vai descartar do jeito habitual.

Quando a rastreadora chega, forte e rapida em seu encalco, tudo o que
resta é uma mancha vermelho-escura na neve azul. De quatro, ela lambe e
chupa e mastiga até que toda a cor desapareca.
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Minha querida Humor Indigo,

eu peco desculpas, bem, por tudo. Da minha perspectiva, faz muito tempo, e
receio que da sua também, desde a sua carta — eu passei mais ou menos
outra década com Genghis (que te manda um oi, por falar nisso; ele me
contou as mais interessantes historias sobre vocé, ou acho que foram sobre
vocé), depois vieram os relatorios de pos-ag¢do, e depois tive que passar



pelo ritual habitual de reentrangcamento. Por ultimo, uma avaliacdo. Eu
passei — como sempre. As bobagens de toda vez. Imagino que vocé tenha
algo do tipo: a Agéncia faz uma ocupagcdo bem fio abaixo, depois os
agentes precisam subir; entdo a Comandante suspeita dos agentes que
retornam. Sim, nos mudamos em nossas viagens; sim, adquirimos nuances;
nos nos desenvolvemos; nos comportamos de modo antissocial. A
adaptagdo ¢ o preco da vitoria. Seria de imaginar que eles saberiam disso.

Eu passei a maior parte de um ano me recuperando do seu suposto senso
de humor. Hordas e tabuas!

Consultei a literatura sobre perfumes e ceras para lacres, como vocé
sugeriu. E tudo um pouco contraintuitivo, esse negécio de comunicagdo por
matéria de base. Fechar uma carta — um objeto fisico sem nenhum
fantasma na nuvem, todos os dados em um fragil pedaco de papel — com
uma substdncia ainda mais maleavel, carregando, de todas as coisas, uma
assinatura ideogrdfica! Informando a qualquer um que a manuseie do
remetente da mensagem, de sua funcdo, talvez até de seu propdsito! Uma
loucura — no que diz respeito a sequranga operacional. Mas, como dizem
os profetas, ndo hda montanha alta o bastante — entdo eu ensaiei o trabalho
aqui. Espero que vocé faca proveito da sua foca lacrada. Ndo adicionei
nenhum perfume extra, mas o meio tem o proprio sabor.

Cartas sdo um tipo de viagem no tempo, ndo é? Eu imagino vocé rindo
da minha piadinha; imagino vocé resmungando; imagino vocé jogando
minhas palavras fora. Vocé ainda estd comigo? Estou me dirigindo ao
vazio e ds moscas que vdo comer essa carcaca? Vocé poderia me
abandonar por cinco anos, poderia nunca retornar — e eu tenho que
escrever o resto disso aqui sem saber.

Prefiro recibos de leitura, pensando bem — o aperto de mdo instantdneo
da telepatia lenta através dos cabos. Mas esta é uma tecnologia fascinante,
em suas limitagoes.

Vocé pergunta se nos comemos.

E uma pergunta dificil de responder. Ndo hd mono-nés; hd muitos néses.
Os noéses mudam e se entrefolham. Vocé ja olhou as engrenagens de um
relogio? Mas quero dizer um relogio realmente bom — se quiser entender
do que estou falando, desca o fio até o século 33-ce, em Gana. A Limited
Unlimited, em Acra, faz pecas com engrenagens translicidas em
nanoescala, do tamanho de grdos de areia, dentes invisivelmente pequenos,
acoes e reacbes e complicagoes: elas quebram a luz como um



caleidoscopio. E marcam as horas muito bem. Ha uma de vocé, mas tantos
de noés — pecas sobrepostas em pecas, cada uma com 0S proprios tragos,
desejos, propositos. Uma pessoa pode usar rostos diferentes em salas
diferentes. As mentes trocam de corpo por esporte. Todo mundo é o que
quiser. A Agéncia impoe um minimo de ordem. Entdo, nos comemos?

Eu como.

Ndo preciso comer. Somos cultivados em cdpsulas, nossos conhecimentos
basicos sdo transmitidos coorte por coorte, o equilibrio de nutrientes é
mantido pelo banho de gel, e ld a maioria de nos fica, com nossas mentes
vagando, desencarnadas, pelo vazio, de estrela em estrela. Vivemos de
modo remoto, exploramos com drones — o mundo fisico sendo s6 mais um
entre muitos, e comparativamente desinteressante para a maioria. Alguns
decantam e vagueiam, mas conseguem se sustentar por meses com uma
carga, e sempre hd uma cdpsula para onde voltar, quando se quer.

Tudo isso se refere em maior parte aos civis, é claro. Agentes precisam
de modos mais independentes de opera¢do. Estamos separados da massa e
nos locomovemos em nossos préprios corpos. E mais fdcil assim.

Comer é nojento, ndo é¢? De modo abstrato, quero dizer. Quando se estd
acostumada com estacoes de recarga no hiperespaco, com luz do sol e raios
cosmicos, quando as maiores belezas que vocé conhece repousam no
corag¢do de uma grande mdquina, é dificil entender o apelo de usar 0ssos
que saem de buracos em gengivas cobertas de saliva para esmagar coisas
que crescem na terra de modo que virem uma pasta que vai descer pelo
umido tubo conectando sua boca ao saco dcido sob seu coracdo. Os novos
recrutas levam muito tempo para se acostumar, depois que se decantam.

Mas eu gosto de comer, hoje em dia. Muitos de nos gostam, mais do que
admitem publicamente. Tiro prazer disso, como sO se tira de acoes
desnecessdrias. A corredora gosta de correr quando ndo tem que fugir de
um ledo. O sexo é melhor quando descasado — desculpe — do desespero
animal da procriagdo (ou mesmo do desespero de ndo ter feito sexo em
algum tempo, como observei empiricamente apos meu recente periodo de
seca de duas décadas).

Eu mordo uma panqueca de mirtilo coberta de xarope de bordo,
manteiga extra — aquela maciez expandida, a frutinha estourando contra
meus dentes, a manteiga florescendo na boca. Eu exploro docuras e
texturas. Nunca tenho fome, entdo ndo me apresso na mordida. Eu como
vidro, e enquanto ele corta minha gengiva, eu saboreio minerais, metais,



impurezas; vejo a praia de onde alguns pobres bastardos roubaram a areia.
Pequenas pedras com gosto de rio, de escamas de peixe soltas, de geleiras
hd muito derretidas. E crocante, fresco, como aipo. Eu compartilho a
sensacdo com companheiros aficionados; eles compartilham a deles
comigo, embora haja uma defasagem, e o sensor de granularidade ainda
seja um problema.

Entdo, um jeito rocambolesco de dizer: eu amo comer.

Provavelmente demais. Raramente consigo, em publico, na Agéncia. A
Comandante comega a fazer perguntas, se vocé come. Excursées fio acima,
a lugares onde se come o tempo todo, parecem decadentes.

E vocé? Ndo estou necessariamente perguntando como vocé come,
embora se quiser me atualizar, fique a vontade. (Suas descrigcoes de mel e
pdo — obrigada por elas.) Eu descrevi um pouco do nosso modelo de
sobreposicdio = — comunidades publicas e privadas, interesses
compartilhados, sentidos compartilhados. Como é fazer parte dos seus?
Vocé tem amigos, Blue? E como?

Vocé pediu que eu dissesse a verdade. Eu disse. O que vocé quer?
Conhecimento. Troca. Vitoria. Um jogo — esconder e descobrir. Vocé é uma
oponente sagaz, Blue. Vocé faz apostas arriscadas. Controla a mesa. Se
precisamos estar em guerra, podemos muito bem nos entreter. Por que mais
vocé teria me provocado, para comegar?

Sua,
Red

PS. Cochonilha! Agora eu entendi.
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Atléntida afunda.

Bem-feito. Red odeia o lugar. Para comecar, sdao tantas Atlantidas,
sempre afundando, em tantos filamentos: uma ilha na costa da Grécia, um
continente no meio do Atlantico, uma avancada civilizacao pré-Minoica na
ilha de Creta, uma espaconave flutuando ao norte do Egito, e assim por
diante. A maioria dos filamentos nem tem Atlantidas, s6 conhece o lugar
através de sonhos e sussurros alucinados de poetas mais alucinados ainda.



Porque ha tantas, Red ndo consegue consertar, ou fracassa em consertar,
somente uma. As vezes, parece que os filamentos fazem brotar Atlantidas
para provoca-la. Eles conspiram. A histdria se alia com o inimigo. Trinta,
quarenta vezes ao longo de sua carreira, ela deixou uma ilha em pleno
naufragio, ou incéndio, pensando: pelo menos acabou. Trinta, quarenta
vezes, veio a chamada: volte 1a.

Ao pé do vulcdo, os habitantes de pele escura procuram seus navios.
Uma mae carrega o filho que chora em um braco, agarra a filha pela mao. O
pai segue. Ele carrega seus itens de mais valor. Lagrimas marcam a fuligem
em seu rosto. Uma sacerdotisa e um sacerdote permanecem no templo. Eles
serdo queimados. Viveram suas vidas como sacrificios para — quem
mesmo? Red ja ndo lembra. Ela se sente mal por isso.

Eles viveram suas vidas como sacrificios.

Deuses e criangas primeiro, eles enchem os barcos. Enquanto a terra
treme e O céu queima, mesmO O0S mMais COrajosos e mais teimosos
abandonam seus trabalhos. Notas e contas e maquinas novas ficam para
tras. Eles levam pessoas e arte. A matematica vai queimar, as maquinas vao
derreter, 0s arcos, se desintegrar.

Essa ndo é nem uma das Atlantidas mais estranhas. Ndo ha cristais aqui,
nao ha carros voadores, ndo ha governos perfeitos nem poderes psiquicos.
(Essas duas ultimas coisas ndo existem, de todo modo.) E ainda assim:
aquele homem construiu um motor a vapor e vento seis séculos antes do
pretendido. Essa mulher, por meio da razdo e da meditacdo extatica,
discerniu a utilidade do zero para sua matematica. Esse pastor construiu
passagens em arco nas paredes de sua casa. Pequenos toques, ideias tao
fundamentais que parecem intteis. Ninguém ali sabe o seu valor, ainda.
Mas se eles ndo morrerem nessa ilha, alguém pode perceber sua utilidade
alguns séculos adiantado e mudar tudo.

Entdo Red tenta dar tempo a eles.

Seus implantes cintilam em vermelho-brilhante, para dar vazdo ao calor.
Eles queimam sua pele. Ela sua baldes. Resmunga. Franze a testa. Ela se
esforca, ali. Salvar uma ilha ndo é trabalho para uma mulher so, entdo ela
trabalha mais do que uma mulher s6 poderia.

Ela rola rochas enormes para impedir o fluxo de lava. Ela ara novos e
falsos leitos de rio com as maos. Com as ferramentas a disposicdo, ela
quebra rochas e transforma seus pedacos em outras rochas, em outros



lugares. O vulcdo treme e se parte, vomita pedras no ar. Uma pilastra de
fuligem brota de seu cume. Ela corre colina acima, um feixe de pele e luz.

A lava cintila, borbulha, cospe. Um pouco aterrissa perto dela, que da um
passo para o lado.

O mar verde-cinza reflete o céu preto turvo. Os ultimos biguas fogem,
escuridao contra o breu. Red busca um sinal. Esta deixando alguma coisa
passar. Ela ndo sabe o qué. Observa os céus e 0s oceanos por um momento,
pensando.

Enquanto Red esta distraida, um escarro de lava espirra na direcdo de seu
rosto. Ela o pega na mao sem olhar. Sua pele, se fosse o tipo de pele que os
habitantes do vilarejo la embaixo usam em torno da carne, deveria queimar.
Nao é, ndo queima.

Tempo demais observando. Ela da as costas a caldeira, ao pogo de lava.

Ela para.

Preto e dourado se entremeiam na erupcao vermelha. Parece a superficie
de alguns sois que ela ja visitou quando de licenca. Nao € isso que chama
sua atencao.

As cores inconstantes formam palavras que duram meros instantes, em
uma caligrafia agora familiar. Enquanto a lava escorre, as palavras mudam.

Ela Ié. Seus labios formam as silabas uma a uma. Guarda as palavras que
o fogo emoldura em um tipo antigo de memoria. Ha cameras em seus olhos,
que ela ndo usa nesse momento. Um mecanismo de gravacao rodeia o feixe
de fibras em seu cranio, podendo ser confundido com um nervo 6ptico; ela
o desliga, coisa que a Agéncia ndo sabe que ela consegue fazer. A lava
transborda. Red pretendia destruir esse alto promontorio no qual se
encontra, fazer uma espécie de calha para derramar rocha derretida pelo
canal predeterminado. Em vez disso, ela para e observa.

La embaixo, o vilarejo queima. Sem seu enorme esforco no cume, o0s
diques e redutos que criou nao funcionam tdo bem, mas a matematica ainda
tem tempo de pegar suas tabuas de cera, ao menos. Os barcos partem; se
afastam o suficiente para sobreviver ao tsunami enquanto suas casas
desabam no mar.

Red ndo falhou completamente. Ela balanca a cabeca e vai embora,
torcendo para que essa seja a ultima Atlantida que a enviarao para salvar.
Ela lembra.

O vulcdo sossega. Ventos partem as nuvens, a seu tempo, e deixam o céu
azul.



A rastreadora sobe a colina escorregadia e estéril. Fibras de um fino e
brilhante vidro vulcanico se agrupam perto da lava que esfria. Eu outro
tempo e lugar, eles serdo chamados de “cabelo de Pele”. A rastreadora os
junta com as maos, como flores, cantarolando.
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Minha meticulosa Cardeal —

deixa eu te contar um segredo: eu odeio Atlantida. Todas as Atlantidas
espalhadas pelos filamentos. E um fio podre. Tudo o que provavelmente te
ensinaram sobre Jardim e o meu Turno deve te fazer pensar que nos a
amamos, por ser um bastido de bons trabalhos, o ideal platénico de como
uma civilizagdo deve ser: quantos adolescentes de olhos brilhantes ja



derramaram o fervor de suas almas em vidas imaginadas ali? Magia!
Sabedoria infinita! Unicornios! Os proprios deuses, em carne e osso! O
trabalho que fazemos para manter essas nogbes é mais sutil do que voceé
imagina, dados os conhecidos pecadilhos de uma dizia de séculos xx. Que
sacerdocio vigoroso Atlantida deve ter tido para manter tantos jovens
sérios gastando suas vidas passadas nesses templos!

Mas que lugar triste. Estagnado, doente como uma ferida inflamada. Um
experimento de sucesso com resultados repugnantes. O vulcdo foi a melhor
coisa que ja lhe aconteceu: agora é lenda, possibilidade, mistério, de longe
uma engrenagem mais generativa do que qualquer coisa que desenvolveu
nos ultimos mil anos.

E isso que apreciamos. Somos nés, sempre: o vulcdo e a onda.

Obrigada por suas palavras sobre comer. Depois de semanas s6 com
biscoitos, no navio, elas foram muito bem-vindas. Eu deveria lhe falar,
como a sra. Leavitt diria, que é de bom-tom mandar cartas que podem ser
abertas sem que o lacre seja quebrado, mas ndo tenho palavras para dizer
O quanto apreciei sua inovagdo.

O que tenho para dizer: estava muito frio Id no gelo. Sua carta me
aqueceu.

Sua fala sobre assinaturas ideogrdficas e seguranga operacional me
lembrou de alguns trabalhos de base que fiz para os botdnicos de Bess de
Hardwick em vdrios filamentos. Enquanto trabalhava, tive o prazer de
observar a correspondéncia entre eles e sua senhora; qudo complexa e
ambigua a fala simples pode ser, quantos segredos embrulhados na
bandeira da sinceridade (uma palavra comumente inventada nos séculos
XVI). Mesmo a assinatura ideogrdfica podia facilmente ser mentira, é
claro: selos falsificados, cartas seladas escondidas em capas separadas,
cera ou fio de seda na cor errada. Quantas maravilhosas ambiguidades
aconteceram enquanto Mary, rainha da Escocia, estava sob o teto dela! Eu
te asseguro que a criptografia perde a graca, em comparagdo; imagine um
criptograma feito de humores entrelacados que mudam conforme estimulos
do ambiente.

Além disso, grafia padronizada ainda ndo era uma caracteristica do
inglés. Forjar a caligrafia de alguém era um desperdicio de esforco, se
vocé também ndo aprendesse suas idiossincrasias ortogrdficas.
Curiosamente, isso se provaria a ruina dos falsificadores do fim do século.
Chatterton, aquele Menino Maravilhoso, et cetera.



Levamos a arte de escrever cartas tdo literalmente, ndo é? Lacres de
focas a parte. Cartas como viagem no tempo, cartas que viajam no tempo.
Significados ocultos.

Eu me pergunto o que vocé me entende dizendo aqui.

A sua mengdo de comida — tdo doce, tdo saborosa — ndo teve qualquer
mengdo de fome. Vocé falou da falta de necessidade, sim — nenhum ledo
perseguindo, nenhum “desespero animal da procriagdo”, e isso leva ao
prazer, certamente. Mas a fome é uma coisa esplendorosa; ela ndo precisa
ser concebida apenas em termos limbicos, na biologia. A fome, Red —
saciar uma fome ou alimentd-la, sentir a fome como uma fornalha, tragar
suas pontas como dentes —, isso é uma coisa que vocé, individualmente,
sente? Vocé ja sentiu uma fome que se agucava com qualquer tentativa de
sacid-la, tdo afiada e intensa que poderia rachd-la ao meio, fazer surgir
algo novo?

As vezes eu penso que é isso que tenho, em vez de amigos.

Espero que ndo seja muito dificil de ler isso aqui. Foi o melhor que pude
fazer tdo em cima da hora — espero que chegue até vocé antes que a ilha
se acabe ao seu redor.

Escreva para mim em Londres depois.

Blue
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Londres Depois — mesmo dia, més, ano, mas um filamento acima — é o

tipo de Londres com que as outras Londres sonham: manchada de sépia,
céu cheio de dirigiveis, a crueldade do império reconhecida apenas como
um pano de fundo rosado com aroma de especiarias e pétalas de acucar.
Rebuscada como um romance, imunda apenas onde a histdria exige, repleta
de tortas de carne e monarquia — esse € um lugar que Blue ama, e se odeia
por ama-lo.



Esta sentada a um canto de uma casa de cha em Mayfair, de costas para a
parede, com um olho na porta — algumas regras da espionagem
transcendem tanto o tempo quanto O espago — e outro em um mapa
estilizado do Novo Mundo. Ela o acha um pouco incongruente — a casa de
cha favorece uma estética decididamente orientalista —, mas o ecletismo é
uma das muitas coisas de que Blue gosta nas fibras desse filamento em
particular.

Seu cabelo agora esta preto e grosso e comprido, preso em um coque alto
e trancado, cachos cuidadosamente delineados na nuca, chamando atencao
para o comprimento e a curvatura de seu pescoco. Seu vestido é modesto e
impecavel, um pouco fora de moda; faz alguns anos desde que a linha
princesa era novidade, mas ela fica bem em cinza-carvao. Nao esta ali para
desempenhar um papel; esta ali para ser invisivel.

Ela observa, com prazer, a excelente porcelana da qual o estabelecimento
se gaba: Meissen Dragdao Ming, sinuoso como artérias, caqui brilhante
contra as bordas douradas no branco-osso. Ela espera o proprio bule,
ansiosa pela trilha escura, defumada e maltada que o cha escolhido
percorrera entre as notas de rosa acucarada, bergamota suave, moscatel e
violeta.

Sua atendente chega, quieta, silenciosamente dispoe a bandeja Meissen
de dois andares para o bolo, o bule, o pote de agucar. Enquanto ela arruma a
xicara de cha no pires, no entanto, Blue estende a mao rapido e segura o
pulso dela antes que se afaste. A atendente parece apavorada.

— Esse conjunto — diz Blue, se ajustando, deixando seu olhar mais
bondoso, sua pegada mais carinhosa — esta trocado.

— Eu sinto muito, senhorita — diz a atendente, mordendo o labio. — Eu
ja tinha preparado o bule, mas a xicara estava lascada, e pensei que vocé
ndo ia querer esperar mais tempo pelo cha, e todos os outros conjuntos ja
estavam sendo usados, por conta do horario movimentado do dia, mas se
VOCE quiser esperar, eu posso...

— Nao — ela diz, e seu sorriso sdo como nuvens se abrindo; ela leva a
mao de volta ao colo, como se apagasse tudo, a atendente apenas imaginou,
certamente, pois essa mulher é a imagem perfeita de uma dama. — E muito
bonito. Obrigada.

A atendente baixa a cabeca e se recolhe a cozinha. Blue olha atentamente
para a xicara de cha, seu pires e colher: azul italiano, figuras classicas
colhendo graos, carregando agua para sempre abaixo da borda.



Ela serve o cha delicadamente, sem machucar as folhas. Ergue a colher
em direcdo a luz — da para ver que esta coberta com uma substancia vinda
de fio abaixo, que ela acha que reconhece, mas da uma cheirada para se
certificar. Ela se obriga a ndo olhar ao redor, comanda cada atomo do seu
corpo a ficar imovel, controla a necessidade de correr para a cozinha e
perseguir e cagar e pegar...

Em vez disso, ela mexe a colher vazia dentro do cha, e assiste as folhas
se desgrudarem e se fundirem em letras. Cada rotacao é lenta e ela marca as
quebras de paragrafo com pequenos goles; cada gole desfaz as letras até que
Blue as rodopia a formarem significados novamente.

Brevemente ela se pergunta se o n6 em sua garganta € veneno, se sua
incapacidade de engolir é anafilatica. Isso ndo a assusta.

Ela fecha os olhos contra a alternativa, que é o que a assusta.

Quando o cha e a carta acabam, a borra permanece; ela a 1é como um
pos-escrito. O que é bem facil, quando o mapa do Novo Mundo
corresponde a ela tao precisamente; é facil ler a discrepancia como um
direcionamento.

Ela seca a boca, ergue a xicara de cha, coloca-a de cabega para baixo sob
seu calcanhar e a esfarela com tanta forca e rapidez que sua destruicao nao
faz barulho.

Depois que Blue foi embora, a rastreadora, vestida de garconete, armada
com pa e uma vassoura, coleta os restos, os recolhe como bot6es de rosa.
Quando esta fora de vista, ela separa a mistura de argila e osso e folha em
trés linhas, enrola uma nota de dinheiro e inala com forca o suficiente para
sentir a fumaca atras dos olhos.
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Queridissima 0000FF,

concordamos sobre Atlantida — quem diria? Suponho que nenhum fio seja
uma coisa so; somos treinados confiando totalmente nessa ideia. Todos tém
facetas, ganchos, farpas, uteis de diferentes maneiras, dependendo da
articulagdo. S6 novatos acreditam que uma unica mudanga vai criar um fio
assim ou assado. Um evento — uma invasdo ou um espasmo ou um Suspiro



— é como um martelo: um lado cego e perfeito para cravar pregos, o outro
uma garra para libertd-los. E, como se faz com martelos, armazenam-se
Atlantidas fora de vista quando ndo estdo em uso, enfiando em uma gaveta
em algum lugar, a salvo até que surja a necessidade.

Eu me pergunto, nesse sentido, quanto do seu trabalho ja me ajudou, e
vice-versa — uma pergunta além da minha capacidade calculadora. Eu
perguntaria para o Ordculo do Caos, mas jd tenho problemas o suficiente
com meus superiores no momento. Tive que acelerar, depois que sua ultima
carta me pegou cochilando. A Comandante quis explicagées, como
comandantes tendem a querer, depois que tantos tesouros afundaram junto
com a ilha ndufraga. Um breve lapso de eficiéncia, de acordo com os
modelos da Agéncia, mas bem dentro do limite de tolerdncia, considerando
meu historico. No entanto, somadas as incursodes que o seu lado fez contra
nossos agentes disfarcados em posi¢coes mais vulnerdveis... Bem, eu ndo
deveria falar de negocios. Que tédio, diriam seus companheiros do saldo de
cha.

Resumindo: ja se passou muito tempo desde minha ultima carta.

A Atlantida do Filamento 233 ndo foi a mais ofensiva da ninhada, e eu
passei pouco tempo ld. Fiz piada, mas vejo seu valor. Humanos precisam de
objetivos para almejar — mas sistemas imperfeitos se deterioram. Entdo
construimos ideais. Agentes de mudanga sobem pelos fios, encontram
filamentos uteis, preservam o que importa, e deixam o que ndo importa se
esfacelar: adubo para a semente de um futuro mais perfeito.

A sra. Leavitt sugere utilizar metdforas que o correspondente — que é
vocé, eu acho? — considerard significativas. Confesso que ndo sei
exatamente o que é significativo para vocé. Fico caindo em suposicoes:
sementes e grama, coisas que florescem. Beira o estereotipo. E quando vocé
me escreve, fala de fornalhas e chamas.

Vocé pergunta sobre fome.

Vocé pergunta, particularmente, sobre a minha fome.

A resposta curta: ndo.

A resposta longa: eu acho que ndo?

Nos saciamos necessidades antes de senti-las. Neste corpo, um oOrgdo
(um orgdo projetado, implantado e rigorosamente testado) situado em
algum lugar acima do meu estbmago registra 0 momento em que o meu
metabolismo requer combustivel e impede os antigos subsistemas primitivos
que me deixariam afoita e irritada e turvariam meus pensamentos — todos



aqueles truques que a Senhora Evolugdo faz para nos transformar em
cacadoras, assassinas, rastreadoras, descobridoras e engolidoras. Eu
posso desativar o orgdo, quando preciso, mas é muito mais estavel receber
um relatorio de aviso do que me sentir fraca.

Mas a fome que vocé descreve — essa navalha atravessando a pele, essa
desintegragdo, como a de uma encosta constantemente atingida por
tempestades, esse vazio — soa bonita e familiar.

Quando eu era menina, eu amava ler. Um passatempo arcaico, eu sei;
baixar e indexar é mais rapido, mais eficiente, e oferece melhor retengdo e
aquisicdo de conhecimento. Mas eu lia, antigos volumes, livros usados e
recém-replicados: que coisa estranha descobrir coisas em sequéncia! Entdo
uma vez eu li uma histéria em quadrinhos, sobre Socrates. No quadrinho,
ele era um soldado — ele era, essa parte é verdade, eu perguntei a ele — e
uma noite, enquanto seus companheiros dormiam, ele comecou a pensar.
Ele se pos de pée, imovel, perdido em pensamentos, até a aurora — instante
no qual descobriu a resposta para sua questdo.

Isso me pareceu muito romdntico na época. Entdo sai da minha cdpsula
e vaguei fio acima, para muito longe, longe das conversas e da vigilancia
mutua. Encontrei o topo de uma colina em um mundo pequeno, respiravel,
mas estéril, e fiquei la de pé como Socrates na historia em quadrinhos,
perdida em pensamentos, o peso apoiado em um pé, e ndo me movi.

O sol se pos. As estrelas brotaram. (Elas sdo um broto, certo? Ou algo
assim? Dante disse isso.) Quando meus ouvidos se acostumaram ao
siléncio, eu percebi que ainda conseguia ouvir 0S outros: nossas conversas
enxameavam oS céus; nossas vozes ecoavam das estrelas. Ndo foi assim
para Socrates, nem Li Bai nem Qu Yuan. Meu isolamento, meu
experimento, tinha causado uma pequena comogdo entre aqueles que
gostavam de mim, e de quem eu gostava, e essa comog¢do se espalhou.
Lentes e olhos se viraram na minha diregdo.

Eu tinha, eu acho, treze anos.

Recebi sugestbes: livros de filosofia, guias de meditacdo, ofertas de
pratica e alianga. Elas me cercaram. Sussurros nos meus ouvidos: Vocé
esta bem? Precisa de ajuda? Vocé pode falar com a gente. Vocé sempre
pode falar.

Houve lagrimas. Outros orgdos controlam esse processo também, chorar
— eles mantém nossos olhos limpos e nossa mente alerta, mas quimica é
quimica; cortisol é cortisol.



Estd mais dificil de escrever do que deveria. Também estda mais fdcil de
escrever do que deveria. Estou me contradizendo. Os geébmetras ficariam
com vergonha.

Eu os mandei embora.

Todo mundo tem direito a privacidade, entdo recusei suas visitas. Eu era
a unica pessoa naquela pequena rocha, e fiz o mundo escurecer.

O vento soprava. Lugares altos esfriam, a noite. Pedras afiadas
machucavam meus pés. Pela primeira vez em treze anos eu estava sozinha.
Eu, o que quer que eu fosse, o que quer que eu seja, tropecei primeiro nas
estrelas, depois na terra partida. Cavei solo adentro. Passaros noturnos
cantavam; algo como um lobo, mas solitario e maior, com seis pernas e
duas fileiras de olhos, passou devagar.

As lagrimas secaram.

E eu me senti sozinha. Senti falta daquelas vozes. Senti falta das mentes
por tras delas. Eu queria ser vista. Essa necessidade tomou meu coragdo.
Foi bom. Ndo sei bem como comparar isso a algo que vocé entenderia, mas
imagine uma pessoa mesclada a uma Coisa, um deus artificial do tamanho
das montanhas, construido para fazer guerra nos lugares mais reconditos
do cosmo. Imagine esse grandioso peso de metal ao redor dela,
comprimindo-a, dando forca a ela, suas mangueiras acopladas na carne
dela. Imagine que ela corta as mangueiras fora, sai: fragil, exaurida, fraca,
livre.

Eu estava leve, oca, faminta. O sol nasceu. Ndo houve revelacdo. Eu ndo
sou Socrates. (Eu conheco Socrates, servi com Socrates, e com voce,
senador... Mas estou divagando.) Mas continuei caminhando, daquele
lugar a outro, e do outro para o sequinte, até que, anos depois, voltei para
casa.

E quando a Comandante me encontrou, deslizou para dentro de mim e
disse “ha trabalho para pessoas como vocé”, me perguntei se todos os
agentes eram como eu. Ndo eram — descobri isso mais tarde. Mas somos
todos desviantes de maneiras distintas.

Isso é fome? Eu ndo sei.

Mas sem amigos, entdo? Blue! Eu nunca teria imaginado isso. Ndo sei —
acho que imaginamos vocés todos ao redor de fogueiras cantando velhas
cangoes de guerra.

Vocé tem se sentido solitaria?



Espero que o cha esteja bem. Bom? Bem. Da proxima, vou procurar por
vocé em um foro mais publico.

Da sua,
Red

PS. Eu hesito em escrever isso, mas... notei que minhas cartas tém sido
longas. Se vocé preferir que eu seja mais concisa, posso ser. Ndo quero
presumir nada.

PPS. Desculpe a imprecisdo da minha saudagdo — eu acho que é de
saudagdo que a sra. Leavitt chama? Esqueci o nome que os Londrinos do
Filamento 8 C19 deram aquele tom de azul sobre a porcelana importada.
Eu teria usado, se lembrasse.

PPPS. Nos ainda vamos vencer.
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Corno diz o profeta: todos estdo construindo os grandes navios e 0s

barcos.

O imperador reina no topo da colina, flanqueado pelos templos de seus
mumificados confrades, cada qual com o préprio sumo sacerdote. Degraus
de pedra e rodovias ligam cada pico ao longo da cordilheira. Grandes
cidades crescem e brilham. Nas encostas, as fazendas, e abaixo delas, contra



a costa, tdo improvavel quanto um pé de roma, naquele local, um porto
maritimo.

Ha comércio costeiro, é claro, e barcos de junco ocupam os lagos das
terras altas. Marinheiros e pescadores quichuas sabem das formas do vento,
podem navegar em qualquer tempestade, se consideram a altura das ondas.
O horizonte do oceano ocidental sempre lhes pareceu uma muralha: para
além dele, descansa o fim do mundo. Mas um génio que passou a vida
contando os caminhos das estrelas e juntando pedacos de madeira e mato
trazidos a praia pelas tempestades tem uma teoria de que outra terra aguarda
do outro lado da agua. Outra génia, uma década mais velha do que o
primeiro, descobriu um método de entrelacar o junco de maneira mais forte
e mais duravel do que qualquer uma de suas mdes ja conseguira; com isso,
uma equipe sob seu comando pode construir um barco grande o suficiente
para carregar uma vila.

De que serve uma terra do outro lado da agua, homens jovens
perguntaram ao primeiro génio, quando nao temos como chegar 1a? Seria o
mesmo que tentar chegar a lua.

De que serve para a pesca costeira, jovens homens perguntaram a
segunda génia, um barco que pode carregar uma vila inteira?

Felizmente, génios entendem que homens jovens sao quase sempre tolos.

Entdo procuraram o ser mais sabio que conheciam: cada um,
separadamente, subiu os muitos milhares de degraus até o cume, e no dia da
audiéncia se ajoelharam ante o entdo bisavd do imperador, mumificado em
seu trono, enfeitado com ouro e joias, radiante em sua idade e autoridade, e
ofereceram a ele seus presentes. E 0s sacerdotes secretos que esperam atras
do trono do imperador ndao sao jovens, nem sdao eles todos homens, e
conseguem enquadrar dois pontos em uma linha.

Entao é divulgada a ordem do bisavo-imperador, um porto é construido, e
marinheiros chegam, atraidos pela aventura. (Aventura funciona em
qualquer filamento — tem apelo para aqueles que se importam mais com
viver do que com suas vidas.) Eles navegardao juntos a um novo mundo.
Navegardao juntos a uma terra de monstros e de milagres. As correntes
guiardo seus imensos navios carregados de prata e tapecarias, com trama e
destino.

Red trama juncos com dedos tao calejados quanto a madeira. Ela foi uma
das primeiras estudantes da segunda génia, a encorajou para procurar a
ajuda do bisavo-imperador e a segurou pelo braco enquanto subiam. Ela



ndo é nenhuma guerreira ali, nenhuma general; ¢ uma mulher mais alta do
que o normal, que um dia saiu da floresta nua e sozinha e recebeu abrigo.
Ela trama e tece bem, porque aprendeu. Quando terminar esse navio, o
modelo de producdo, grande o suficiente para comportar pelo menos duas
vilas — entdo ele navegara, e ela vai navegar com ele, porque alguém
precisa cuidar das tramas se elas se quebrarem.

Ha um jogo delicado se desenrolando nesse filamento. Enquanto ela
trama e pensa, decide que o descreveria usando termos do jogo de Go: voce
coloca cada pedra esperando que muitas coisas acontecam. Uma investida é
também um bloqueio, que é também uma investida diferente. Uma
confissdo é também um desafio, que é também uma coacao.

Sera que o povo de Tawantinsuyu enfrentara o oceano que seus
assassinos um dia chamarao de Pacifico e, encontrando as correntes rapidas,
viajara para as Filipinas, ou até mais longe, como outros viajaram antes?
Sera que eles, ao cruzarem aguas tdo inexploradas que tudo o que uma
mulher precisa fazer para comer é lancar a mao sob as ondas e pegar um
peixe inquieto e prateado, vdo encontrar novas civilizacbes e fazer
conquistas, ou arrumar aliados? Sera que essa alianca e comeércio,
estendidos pelo Pacifico, vao salvar Tawantinsuyu quando as grotescas
velas de Pizarro surgirem do sul? Sera que, ao menos, ter logo contato com
a pragas da Eurasia fortalecera esse povo contra elas?

Ou: sera que os comerciantes irdo mais longe, até a China comandada
pelos Ming, prestes a se recuperar de uma enorme crise monetaria que
botara o império de joelhos — uma crise monetaria provocada pela taxa de
cambio flutuante entre o cobre e a prata, da qual o povo de Tawantinsuyu
tem uma ampla oferta? Estabilizados, sera que os Ming vao se esquivar do
ciclo de quatro séculos de ascensdao e queda dos impérios e resistir,
crescendo, se transformando, se expandindo para acompanhar o ritmo lento
do [luminismo no Ocidente e sua presuncosa Revolucao Industrial?

Talvez. Pouco provavel — mas é preciso aproveitar toda e qualquer
chance. A Agéncia nao esta contente. Outros agentes foram capturados ou
mortos, apagados da trama ou isolados em filamentos nos quais é melhor
nao pensar. Nao Red. Ainda ndao. Mas ela precisa trabalhar mais rapido.

As maos de Red escorregam sobre os nos. Ela ndo esta apenas pensando.
Esta explicando. E para quem ela esta explicando? Bem.

Ela olha para o encontro do céu e do mar.

Fica de pé.



Vai embora.

Ela se sente observada. Talvez a Comandante a esteja observando? E se
estiver, para qué? Ela tem sido tdo cuidadosa. Nem mesmo pensa no nome
do céu com frequéncia.

Um velho a alcanca passeando pela praia e oferece tecidos para velas. Ela
vai passando um a um: fraco demais, fraco demais, fraco demais, aspero
demais, e esse aqui — o que é isso? Amarfanhado e irregular, mais um
croché do que um trancado.

— Este aqui — ela diz.

Quando o sol se poe no Oeste, ela se acomoda em uma pedra e desenrola
a linguagem dos noés por entre seus dedos duros como carvalhos. Ela sente
cada letra e palavra e pensa em quanto tempo O céu e O mar passaram
torcendo essa linha, e quem a ensinou o cddigo dos nds, para comecar, se
ela mordeu o labio em frustracao enquanto tentava transpor uma passagem
dificil.

Quando o sol ja se pos, ela pega o fio desfeito, corta em pedacos do
mesmo tamanho e joga cada um na maré baixa.

As estrelas brilham, e a lua. Uma forma escura desliza sobre as ondas
claras e mergulha. Um por um, a rastreadora junta os pedacos e 0s amarra
em seu pulso, tdo apertado que seus dedos empalidecem e se enrijecem. Ela
fecha o punho, tensiona. Sua pele se abre sob a linha e se fecha novamente
sobre ela.

Red, que esperou imével na costa desde o por do sol, vé algo parecido
com uma foca, contra as ondas de luz, e pondera.
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Querida Céu da Aurora,

ndo encurte suas cartas.

Vocé pergunta se eu tenho me sentido sozinha. Nem sei como responder.
Ja observei amizades, e foi como observar dias altamente sagrados:
impressionantemente curtos, redemoinhos de esforcos intimos, celebracgoes
frenéticas, a partilha de comida, de vinho, de mel. Constrito, sempre, e



acaba tdo rapido quanto comega. Muitas vezes € meu dever me apaixonar
de maneira convincente, e certamente nunca recebi queixas. Mas isso é
trabalho, e ha coisas melhores sobre as quais escrever.

Vocé disse que tinha treze anos. Vocé ndo... Vocé me parece tdo jovem
ainda, mesmo que para vocé pareca que jd faz muito tempo.

Minha familia é de grandes jardineiros. Nossos jogos sdo demorados e
lentos, e nosso amadurecimento também. Jardim nos semeia com o passado
— sua Comandante ja sabe disso, sendo essa informag¢do considerada
importante ou ndo — e nds aprendemos e crescemos com os fios. Tratamos
o passado como uma trelica, enveredando nossas vinhas por eles, e colheita
ndo é uma palavra para ligeireza; o futuro nos colhe, nos pisoteia até
virarmos vinho, nos derrama de volta no sistema de raizes, em uma libagdo
amorosa, e noés crescemos mais fortes e mais potentes juntos.

Eu ja fui passaros e galhos. Eu fui abelhas e lobos. Eu fui o éter
inundando o vdcuo entre as estrelas, embrenhando a respiragdo delas em
redes de cancées. Eu ja fui peixe e plancton e humus, e todas essas coisas
ja foram eu.

Mas embora eu esteja enredada nessa totalidade — eles ndo sdo tudo de
mim.

Pensar em sua rede desencarnada me da repulsa, mas eu olho para vocé,
Red, e vejo muito de mim: um desejo de me separar, as vezes, de entender
quem eu sou sem o resto. E a coisa para a qual eu retorno, a versdo mais
pura e inescapdvel de mim... é a fome. Desejo. Ansia, dnsia de possuir, de
me tornar, de quebrar como uma onda em uma rocha e me reformar, e
quebrar de novo, e vagar. Essa é uma necessidade de qualquer ecossistema,
mas perturba os outros, essa inabilidade de estar satisfeita. E dificil — é
muito dificil fazer amizade quando vocé deseja consumir, encontrar pessoas
que quando perguntam Vocé ainda esta comigo?, quando terminam uma
carta com Sua, estdo falando de coragdo.

Entdo eu vou. Viajo mais longe e mais rdpido e mais intensamente do que
a maioria, e eu leio, e eu escrevo, e eu amo cidades. Ficar sozinha em uma
multiddo, separada e unida, manter distancia entre o que eu vejo e o que eu
sou.

Fico contente em saber que vocé ama ler. Talvez na proxima vocé
devesse escrever de uma biblioteca — ha tantas coisas que quero
recomendar.



Tudo de bom,
Blue

PS. Socrates! Me pergunto se conhecemos alguns dos mesmos.
PPS. Ndo conseguia parar de tramar o seu nome, mas essa saudagdo
pareceu mais sabia — aprendi a tomar cuidado com coisas que me ddo

prazer.
PPPS. E claro que nods ainda vamos vencer.
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Blue esta em um lugar alto, a noite.

O vento sopra. Faz frio, mas ela ndao sente. Rochas afiadas nao
machucam seus pés. Seu trabalho € vigiar uma coisa que vem crescendo ha
milénios, uma semente plantada nas brasas do coracao do planeta que
envolveu sua superficie dura com videiras, seiva, sangue. Logo abaixo do
solo, esperando.

Vai desabrochar em breve.



Blue a alimentou de tempo em tempo, conforme necessario. Ela sempre
soube seu proposito: um ledo a espera, uma armadilha do tamanho de um
planeta para ativar, sementes plantadas muito antes dos acordos proibitivos
sobre interferéncias fios abaixo. Blue deve observa-la eclodir, cumprir seu
proposito, depois destruir seu sistema de raizes e nao deixar nenhum
vestigio a ser encontrado ou usado pelo outro lado. Jardim aprendeu, com a
lenta paciéncia das coisas verdes, como podar agentes inimigos de sua linha
do tempo, soltando joaninhas contra os pulgdes deles, libélulas contra as
larvas de mosquito.

Blue ainda esta pensando nas larvas quando vée Red.

O tempo para.

Blue ndo leva nada ao viajar pelos filamentos exceto conhecimento,
proposito, tatica, e as cartas de Red. A memdria é despejada e decantada em
Jardim, vida a vida a vida, sempre se aprofundando, engrossando, criando
novas raizes e eficiéncias — mas as cartas de Red ela guarda no préprio
corpo, escondidas sob a lingua como moedas, impressas na ponta dos
dedos, entre as linhas de suas palmas. Ela as pressiona contra os dentes
antes de beijar suas vitimas, as relé ao segurar mais firme o guidao de uma
motocicleta, cobre o queixo de soldados com elas em brigas de bar ou jogos
de quartel. Ela pensa sem pensar, com frequéncia, em como chamara Red
na préoxima carta — esconde suas listas em paisagens oniricas faceis de
justificar, no verso de folhas de dona-joana, em crisalidas abertas e pontas
de asas. Vermelhdo. Sanhacu-escarlate. Fio Persa. Minha rosa vermelha.

Ela olha para Red — treze anos, sozinha, wvulneravel, tao
impossivelmente fragil e pequena — e uma carta nasce em sua garganta
como bile.

Eu queria ser vista.

Ela a vé e se quebra como uma onda.

Ela ndo considera os cenarios. Nao pensa: sera que Jardim me mandou
aqui para me testar, sera que Jardim sabe, sera que Jardim quer que eu a
veja morrer? Ela ndo pensa em nada enquanto as raizes tencionam e se
torcem, enquanto o planeta desabrocha uma boca, uma face, um corpo, uma
vastidao silenciosa como o voo de uma coruja na escuridao total, uma fome
com olhos e dentes, forjada para o siléncio, esperando anos para farejar um
conjunto especifico de implantes nanoscopicos, para eclodir e devorar um
elemento vermelho-brilhante dos arredores. Parece um pouco um ledo, para
dizer a verdade — juba de cilios azul-palidos, goela digna de rugidos



cinematicos, embora nunca va fazer um som —, exceto pelo tamanho, pelo
numero de pernas, pelas asas.

A coisa surge no chdo frio e cortante. Fareja o ar, inclina a cabeca na
direcdo de Red.

Blue rasga sua garganta.

Ela tem dentes muito afiados. Quatro fileiras deles. Suas duas fileiras de
olhos veem lindamente no escuro. Suas seis pernas terminam em pontas
agucadas, rasgam a criatura sem voz em carne pulsante e quente. A coisa
também a acerta — bom para a histéria que vai ter que contar, ela pensara
mais tarde, quando puder recuperar o pensamento, quando puder agir de
novo sem ser por uma necessidade pura e obliterante — e ela sangra em sua
forma de lobo, mas nao faz som algum, nada que distraia Red da auséncia
de epifania, do vazio que deixou espaco para outro, do momento em que ela
se tornou de Blue.

Blue come a carcaca, tudo menos os dentes e a vesicula de veneno. Essa
ela rasga cuidadosamente nas pedras, derrama umas poucas gotas no buraco
de onde a coisa saiu. As raizes o consumirdo, murchardo e morrerao; sua
historia sera de que a criatura deu errado, atacou a ela em vez da presa.
Acdo inimiga, sem duvida, que tendo descoberto o sistema de raizes fez
mudancas nele em algum ponto fio acima.

Um engano compreensivel, mas vergonhoso. Deixou Blue ferida demais
para tentar fazer consertos e, de qualquer modo, havia os tratados — o
confronto direto entre agentes em um ponto tdo precario fio abaixo seria
catastréfico para os niveis do Caos.

Suas palavras caem certeiras como a chuva. Blue lambe seu focinho
ensanguentado, suas patas, seu ombro dilacerado. Tem mais uma coisa que
precisa fazer.

Lentamente, mantendo sua ferida fora de vista, ela anda até onde Red
possa vé-la. Mantendo distancia, é claro, com as palavras passado
protegido no fundo da mente. Ela ndo parece ferida; tem certeza disso.

Ela olha para Red e vé lagrimas em seu rosto.

Ela sufoca a urgéncia de correr — para perto ou para longe. Ela carrega
sua fome como uma rosa dos ventos, caminha diretamente para o sul, para
longe do norte ao qual ela aponta. Quando esta fora de vista, ela se enfia em
uma caverna rasa e cai, tremendo, muda para a forma humana, nota suas
pernas, sua pele, a ferida se abrindo maior e mais feia do que antes,
provavelmente infectada, precisando de cuidados. Ela apoia as costas na



parede de pedra, fecha os olhos, poe as palmas das maos no chdo para um
apoio extra.

Uma de suas mdos toca uma carta.

Uma carta para orgulhar a sra. Leavitt: um bonito papel azul salpicado de
lavanda e pétalas de cardo, em um envelope azul com uma gota de cera
vermelha fechando-o. Ndo ha lacre, nem selo — apenas vermelho,
vermelho como o sangue pingando de seu ombro.

Ela encara a carta. Entdo ri, vazia e nua, e soluca, e aperta a carta contra
0 coracao e nao a abre por muito tempo.

Mas abre. Ela 1é. A febre aumenta, o suor goteja em sua testa, mas ela lé
e 1€ de novo e de novo.

Bem mais tarde, vem a rastreadora. Ela encontra os dentes da criatura
estripada. Ela arranca os dois maiores caninos, fixa-os em sua boca e segue
em direcdo a caverna.

Nao ha nada la para ser encontrado, exceto sangue.
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Querida Blue,

eu...

Eu ndo sei o que dizer. Mesmo a perspicaz e quase profética sra. Leavitt
ndo tem um modelo para isso. Aniversdrios, sim (é o meu, por falar nisso,
se considerarmos que tenho um); funerais, tudo bem; na ocasido de um



matrimonio, naturalmente. Mas por algum motivo ela negligencia um
modelo de carta para quando sua inimiga salva. ..

Merda. Eu sinto muito. Ndo consigo seqguir com a piada. E ¢é errado te
chamar de inimiga.

Obrigada.

Por me salvar, obviamente, e para comeco de conversa. Senti vocé
descendo pela tranca. Estou mais sensivel aos seus passos, eu acho, do que
qualquer outro ser vivo. (E todos estdo vivos, em algum lugar no tempo. Até
essas digressoes parecem fracas. Eu geralmente gosto delas, das minhas
piadas. Elas parecem acrescentar, ndo prejudicar, os assuntos tratados.
Menos agora.) Eu segui vocé. Me desculpe por isso, por invadir sua
privacidade enquanto vocé se transformava no que precisava ser para
vencer.

Eu ndo poderia ter derrotado aquela besta sozinha. Vocé é mais feroz do
que eu.

Vocé esta olhando ao redor de vez em quando, enquanto lé essas linhas,
me procurando? Eu ja fui, querida Blue, fio acima, como vocé também ja
deveria ter ido. Nenhuma de nos esta a salvo aqui, e quanto mais tempo
vocé ficar, menos a salvo nos estaremos. Vocé conhece os protocolos:
tremores brotam dos pés dos viajantes, e embora nenhuma outra aranha
esteja tdo atenta a sua trilha como eu, as outras ndo sdo surdas. Terei que
ver seus olhos outra hora. Te deixo uma carta, lacrada com cera, um rastro
de perfume.

O cheiro, para mim, é um meio. Eu raramente o uso com proposito
ornamental. Espero ter escolhido uma fragrancia do seu gosto. Eu pedi ao
ajudante em Londres Depois uma amostra do seu chd, de algumas cartas
atrds, levei a uma parfumerie em Phnom Pehn (Filamento 7922 C33, caso
vocé goste do cheiro; vou deixar o endereco abaixo), fiquei indo e vindo
por alguns anos até achar a mistura adequada.

De todo modo. Fique com isso. E sua. Ndo vai queimar quando vocé ler
a assinatura, ndo vai se decompor mais rdpido do que qualquer outra carta
que uma mulher no seu amado Filamento 6 C19 tenha escrito para outra
mulher. O papel é de Wuhan, dinastia Song, artesanal: deixe em um lugar
umido e ele vai apodrecer; misture-o com dgua e vocé terd uma polpa.
Destrua vocé mesma, como quiser, se quiser. Eu ndo me importo. Todas nos
temos nossos observadores. E essa carta é uma faca no meu pescogo, se
vocé quiser cortar.



E tdo dificil me desviar, aqui, e responder a sua ultima carta. Eu me
sinto... ndo sei dizer precisamente como. Estou abalada. Sabe os limites
dos mapas antigos, que prometem monstros e sereias? Aqui ha dragoes?

Eu ndo sei qual estrada leva adiante. Mas a sua carta tem fome de
resposta.

Li e reli sua ultima missiva — na minha memoria, como vocé avisou que
eu ia fazer, ha tanto tempo, me preparando para a queda. Eu vejo vocé
como uma onda, como um pdassaro, uma loba. (Minha loba, com seis pernas
e duas fileiras de olhos.) Tento ndo pensar em vocé do mesmo jeito duas
vezes. Pensar cria padroes no cérebro e esses padroes podem ser lidos por
alguém determinado o bastante, e a Comandante, as vezes, é determinada o
bastante — eu acho que vocé ia gostar dela. Entdo eu mudo sua forma nos
meus pensamentos. E incrivel quanto azul hd no mundo, quando se presta
atencgdo. Vocé é as diferentes cores das chamas: bismuto queima azul, e
cério, germdnio, e arsénico. Viu? Eu coloco vocé em tudo.

Acho que vocé me vé nitidamente agora — me imagine me remexendo,
desconfortdvel, exposta. Meu jeito sempre foi sequir direto em uma diregdo,
sem hesitacdo ou restricdo. SO me preocupei que vocé visse essas cartas
longas como sinal de uma mente simploria ou desesperada. Eu me
preocupei — talvez vocé ria — que vocé respondesse por resignacdo.

Entdo: vou ser clara.

Eu gosto de escrever para vocé. Eu gosto de ler vocé. Quando termino
suas cartas, eu passo horas desvairadas em segredo compondo respostas,
ponderando maneiras de envid-las. Eu consigo desencadear qualquer
combinagdo quimica com uma frase cuidadosamente composta; uma
fabrica dentro de mim produz qualquer droga que eu queira. Mas a
sensagdo de ler e enviar ndo se compara a droga alguma.

Falando em estar exposta! Se vocé tiver algum grande plano, se a morte
que seus mestres planejaram para o meu eu mais jovem era rdpida demais
e vocé prefere me ver destruida e arrasada, tudo o que precisa fazer agora
é deixar esta carta onde algum outro agente da minha facgcdo possa
encontra-la. Eu aceitaria isso. (Bem, ndo teria muito mais tempo para
aceitar, e o tempo que tivesse seria doloroso, mas vocé me entendeu.)

Portanto, nesta carta eu sou sua. Ndo de Jardim, ndo da sua missdo, mas
sua, so sud.

Eu sou sua de outros jeitos também: sua enquanto procuro seus sinais no
mundo, quando tenho a apofenia de um aruspice; sua ao debater métodos,



motivos, chances de entrega; sua enquanto repasso suas palavras em
sequeéncia, seus sons, cheiros, sabores, tomando cuidado para que nenhuma
lembranca delas se desgaste demais. Sua. Mesmo assim, suspeito que vocé
apreciard essa prova.

Vou tentar uma biblioteca da proxima vez. Espero que vocé entenda o
porqué da mudanga de planos.

Da sua,
Red
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Red controla a mesa, para evitar pensar.

No Filamento 622 C19 Beijing, ela, desconfortavel em suas vestes de
seda (mas canalizando Blue), inicia um debate sobre a construcdao de um
canal que vira um debate sobre a moral publica, que incita um burocrata de
principios, incorruptivel, chamado Lin, a aceitar um desafio Imperial. Se
Lin acabar com os traficantes de drogas estrangeiros em Guangzhou, tera
financiamento para seu projeto de infraestrutura. Quando Lin chega a



Guangzhou e tenta acabar com o trafico de drogas, uma guerra comeca, e
Red foge.

Na Axum do século x1v, islamizada e forte no Filamento 3329, Red,
disfarcada, apunhala um homem que esta prestes a apunhalar outro homem
a caminho de casa eletrizado de café espresso, acticar e matematica. O
homem que Red apunhala morre. O matematico acorda no outro dia e
inventa uma forma de pensamento que, em outro filamento, muito tempo
depois, sera chamada de geometria hiperbdlica. Red ja se foi.

No século 1x, em al-Andaluz, ela serve o cha certo no momento certo. Na
cidade de diamante de Zanj, ela estrangula um homem com uma corda de
seda. Ela semeia o Filamento 9 Bacia Amazonica com versoes inofensivas
de superinsetos europeus dez séculos antes do primeiro contato, e quando
os conquistadores chegam, precisam encarar milhdes da populacao local,
fortes, comunidades prosperas que nao vao perecer pelo mero contato com
o mundo do outro lado das ondas. Ela mata de novo e de novo, com
frequéncia para salvar, mas ndao sempre.

E ela presta muita atencao.

Uma sombra a persegue. Ela ndo tem provas, mas sabe, como 0ss0s
sabem sob qual pressao se quebram.

A Comandante deve suspeitar. Uma queda em sua eficiéncia apontaria
que ela foi comprometida. Entdo Red se esforca em suas tarefas: pega
missOes mais arriscadas do que a Comandante solicitaria, obtém belos
sucessos, brutais. De novo e de novo, vazia, ela vence.

Ela se move fio acima e abaixo; ela tranca e destranca o cabelo da
historia.

Red raramente adormece, mas quando dorme, ela deita imovel, olhos
fechados no escuro, e se deixa ver lapis-lazulis, sentir o gosto de pétalas de
iris e gelo, ouvir o canto de um gaio-azul. Ela coleciona azuis e os guarda.

Quando tem certeza de que ninguém esta olhando, relé as cartas que
entalhou em si mesma.

Toda essa correria e assassinatos mal passam o tempo. Ela espera e
espera. Pela guilhotina: esta encurralada, a pessoa por quem espera deu a
Comandante a carta que ela deixou para tras, e a Comandante esta sO
brincando com ela agora, deixando Red se acabar de trabalhar até que o
Oraculo do Caos indique que ela tem mais valor destruida.

Querida Cochonilha...



Ou: Blue (ela se deixa pensar nesse nome uma vez a cada mes de duas
luas) leu sua carta e se retraiu. Red escreveu rapido demais. Sua caneta
tinha um coracdo dentro, e a ponta era uma ferida em uma veia. Ela
manchou a pagina consigo mesma. As vezes esquece o que escreveu, salvo
que era verdade, e que escrever doeu. Mas asas de borboleta se quebram
quando tocadas. Red sabe das proprias fraquezas como ninguém. Ela aperta
demais, quebra o que deveria abracar, rasga tudo que leva aos dentes.

Ela sonha com uma borboleta morpho com asas abertas do tamanho do
mundo.

Ela esgana, torce, constroi. Ela trabalha.

Ela observa os passaros.

Ha tantos malditos passaros. Nunca reparou neles antes; 0s
conhecimentos sobre eles (de quem é esse canto, qual é o macho e qual € a
fémea, qual é o nome do pato com cabeca esmeralda) estdo todos
armazenados no indice, mas quando precisou consulta-los? Ela planejava
usar um dia; ela planeja usar tudo um dia.

Mas agora aprende os nomes em livros. Pega alguns do indice para
poupar tempo e porque livros sao pesados, mas nao deixa o conhecimento
na nuvem. Ela repete os nomes para si mesma; grava padroes em seus
olhos.

Ela queima trés astronautas em suas cabines em uma plataforma de
lancamento. Toda causa requer sacrificios. O fedor de carne de porco
chamuscada e borracha queimada se impregna em seus pulmoes, e ela foge
fio acima, e ndo deixa que ninguém a veja chorar. Red desmorona na
margem do rio Ohio, se inclina e vomita em um arbusto, rasteja para longe
e chora pela borracha e pelos gritos. Ela tira a roupa. Entra na agua até que
cubra sua cabeca. Um bando de gansos canadenses surge ao norte e pinta o
céu de verde-escuro com o chiar de suas asas.

Ela para o ar borbulhando de sua boca.

Os gansos se acomodam no rio. Suas patas batem na agua. Eles ficam por
meia hora e levantam voo em um trovao de penas.

Ela emerge.

Um ganso espera na costa, por ela.

Red se ajoelha.

Ele deita a cabeca em seu ombro.

Depois vai embora, e duas penas ficam.

Red as aperta por um longo tempo antes de ler.



Mais tarde, mais ao sul, um corujao-orelhudo pega o ganso, e a
rastreadora, chorando, come seu coracao.

Quando Red entra na clareira, restam somente pegadas e o ganso
despedacado.
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Minha querida Miskowaanzhe,

escrevo para vocé na escuriddo que antecede a aurora, lentamente, a mdo,
giz na ardosia — mais tarde vou traduzir essas palavras em penas. Ha uma
pequena colina de onde posso ver o sol se por sobre o rio Ottawa; toda
noite eu vejo um céu vermelho sangrar sobre as dguas azuis e penso em
nos. Vocé ja viu esse tipo de por do sol? As cores ndo se misturam: quanto



mais vermelho o céu fica, mais azulada a dgua, enquanto giramos para
longe do sol.

Estou integrada agora, em um belo filamento de Jardim — um daqueles
onde este continente ndo foi criticamente infestado por colonizadores com
filosofias e modos de produgdo inimigos ao nosso Turno —, em uma missdo
de pesquisa, puxando e drenando fibras para trangd-las melhor em outros
filamentos. Sempre um ato de equilibrio, é claro, dar sem perder, apoiar
sem enfraquecer. Tudo uma tecelagem.

Fui colocada aqui para convalescer, eu acho. Jardim nem sempre fala
com todas as letras, mas sabe da minha afeicdo por beija-flores e gansos
migratdrios. Estou grata. E bom escrever com tranquilidade. Espero
escrever cartas mais longas, enquanto estiver aqui, nem que seja apenas
porque elas terdo que chegar a vocé em um ritmo mais lento — vai
demorar muito até que eu consiga me mover pela tranga novamente.

Estou casada e logo vou acordar meu marido com cha de rosa-mosqueta
e o café da manhd, antes de colocd-lo no trem. Ele é um homem bom, um
mensageiro e batedor, e os dias estdo ficando mais frescos, entdo ha muitas
mensagens e suprimentos para enviar e compartilhar antes que a
temporada de historias chegue e nos deixe abrigados em casa.

E um grande luxo me demorar nesses detalhes — reparti-los com vocé.
Eu quero, Red... eu quero te dar coisas.

Vocé ja provou rosa-mosqueta, em chd ou geleia? Uma acidez azeda que
limpa os dentes, refresca, tem o aroma de uma boa manhd. Uma mistura de
rosa-mosqueta e horteld me faz ficar molhando os dedos o dia todo, para
manter esses perfumes na cabega. Sumagre também — eu acho que vocé
vai gostar de sumagre.

Eu me pego nomeando coisas vermelhas que ndo sdo doces.

Sua carta... sua ultima carta. Fique certa de que ndo vou deixd-la em
nenhum lugar onde seus companheiros possam ler. E minha. Eu cuido do
que é meul.

Tenho poucas coisas, sabe? De minhas. Em Jardim, nos pertencemos uns
aos outros de um jeito que oblitera esse termo. Nos afundamos e crescemos
e brotamos e desabrochamos juntos; nos infundimos Jardim; Jardim se
espalha através de nos. Mas Jardim ndo gosta de palavras. Palavras sdo
abstracoes, rompem com o verde; palavras sdo padrées, assim como cercas
e fossos. Palavras machucam. Eu posso esconder palavras, desde que as
espalhe pelo meu corpo; ler as suas cartas é colher flores dentro de mim,



arrancar um botdo aqui, uma samambaia ali, arruma-las e rearruma-las de
um jeito que combinem com um quarto ensolarado.

Acho engracgada a ideia de gostar da sua Comandante. Que filamento
estranho esse seria.

Eu fico me desviando de falar sobre a sua carta. Eu sinto que... falar
dela seria limitar o efeito dela em mim, diminuir. Ndo quero fazer isso.
Acho que, de algumas maneiras, sou mais filha de Jardim do que ela
imagina. Mesmo a poesia, que quebra a linguagem em significados —
poesia ossifica, com o tempo, como as drvores. O que é ddcil, flexivel,
macio e fresco se torna duro, cria armadura. Se eu pudesse te tocar, apoiar
o dedo em sua témpora e afundar vocé em mim, como Jardim faz... talvez
assim. Mas eu nunca faria isso.

Entdo, em vez disso, esta carta.

Pelo visto, escrever a mdo no escuro me faz divagar. Que vergonha.
Tenho quase certeza de que eu nunca fiquei divagando antes. Outra coisa
para dar a vocé: essa minha primeira vez.

Sua,
Blue

PS. Se esta carta te encontrar perto de uma biblioteca, eu recomendo
Travel Light, da Naomi Mitchison. E igual em todos os filamentos em que
existe. Pode te reconfortar durante as viagens — eu sei que vocé estd se
movendo muito ultimamente.

PPS. Obrigada. Pela carta.
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Blue avanca pela luz amena antes da aurora e procura algum sinal.

Seu trabalho ali é lento, mas nunca tedioso; uma das virtudes de Blue
como agente € sua meticulosidade em cada vida. Seu marido vai ser
importante para a filha do amigo de um rival, e as conversas que Blue tem
com ele, os presentes que faz para ele, os sonhos para os quais o embala na
cama vao espalhar tentaculos de possibilidade desse fio para outros, enviar
tremores para mudar e sacudir os ramos do futuro na direcao de Jardim.



E um presente de Jardim que seu papel ali requeira uma atencdo tdo
deliberada e minuciosa; que vagar na floresta e pensar em passaros e
arvores e cores seja o esperado dela, um ponto critico da missao. Blue ama
cidades — seu anonimato, seus cheiros e sons —, mas também ama
florestas, lugares que outras pessoas chamam de quietos, mas que sao tudo
menos isso. Blue escuta os gaios, os pica-paus, quiscalos, ri dos beija-flores
brigando com as asas. Ela estende as mados para trepadeiras-azuis e chapins,
rouxindis preto e brancos, e eles voam até ela, fazem de seus dedos galhos.
Ela acaricia as cristas dos pica-paus sem nomear a cor, faz uma agulha e um
fio com a emocdo que sente ao toca-la e costura a alegria que Jardim espera
que ela sinta na floresta.

Ha uma cicatriz em seu ombro agora, ndo importa que forma ela tome, o
franzido arabesco de um ferimento. Lobos se esquivam dela, amam-na a
distancia.

Porque é esperado que ela tome essa direcdo, é relativamente facil
disfarcar sua busca; como ela vem colhendo folhas da tultima estacdo,
colecionando cranios de corvos, o pelo seco e aveludado de cervos, dentes
de raposa, nao é digno de nota que ela fique im6vel como uma presa ao ver
uma enorme coruja cinza, seu rosto de maga inclinado para ela, o brilho de
suas penas desgrenhadas da cor de um fim de noite.

A coruja esta parada, serena e digna, no oco de um carvalho, e olha para
ela.

Entdo golfa uma pequena pelota, se agita, e voa para longe.

Blue ri — stibita e agudamente — e se inclina para pegar a pelota e enfiar
no bolso. Ela a rola pelos dedos de uma das maos sem olhar, mais uma
curiosidade para sua colecdo. Ela nao tira a mao do bolso até chegar em
casa; espera até o por do sol, quando pode olhar o céu ficando escarlate
enquanto corta cuidadosamente a pelota e encontra ali dentro algo para ler.

Anos depois, uma rastreadora esquadrinha a area, s6 um pouco abaixo da
velocidade do som, aparece e some de vista, e carrega minusculos
fragmentos de osso de volta para a tranca.
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Queridissima Lapis-lazuli,

sim! Eu tenho me movido bastante. Estdo nos mandando — bem, mandando
a mim, na verdade — para todo canto, fio acima e abaixo, novas missoes se
acumulando a cada minuto. Os truques e armadilhas do seu lado estdo
cobrando um preco, entdo nossas missoes se multiplicam para compensar.
Mas chega da guerra. Basta dizer: estou escrevendo com pressa.



Estava prestes a pedir desculpas pela minha brevidade, mas quando fui
escrever isso imaginei vocé balancando a cabeca. Vocé estava certa, na
época... eu construi uma vocé em mim, ou vocé construiu. Fico pensando o
que hd de mim em vocé.

Obrigada pela sua carta, mais do que consigo expressar. Ela me
encontrou em um momento de fome.

Palavras podem ferir — mas elas também sdo pontes. (Como as pontes
que sdo todo o legado dos Genghis.) Embora talvez uma ponte possa
também ser uma ferida? Para parafrasear um profeta: cartas sdo
estruturas, ndo eventos. As suas me ddo um lugar onde viver.

Minhas memodrias de vocé se espalham pelos milénios, e todas te
destacam em movimento. Essa imagem de vocé em casa, com seu marido,
com chd de rosa-mosqueta, o por do sol e o rio, inunda o meu coragdo.
Uma mancha de pele no mar indica a baleia por baixo — ou pontos de
estrela ddo forma a um urso com anos-luz de tamanho —, entdo eu traco
sua vida agora, a partir dessas dicas. Imagino vocé acordando, dormindo,
observando os gansos, trabalhando duro ao ar livre, com bragos e costas e
pernas e tecnologia de época. Vou arrumar sumagre na proxima vez que
estiver em algum local onde ele cresce. Confesso que s6 conheco a
variedade venenosa, e acho que vocé ndo estava falando dessa.

Talvez um dia nos deem missoes lado a lado, em algum pequeno vilarejo
longinquo fio acima, disfar¢adas, uma observando a outra, e poderemos
fazer chd juntas, trocar livros, e mandar para casa relatorios higienizados
do que a outra estd fazendo. Acho que ainda assim eu escreveria cartas.

Li Mitchison. Amei. (Embora esse seja um comentario muito resumido —
agora entendo o que vocé diz sobre palavras.) Me balancou. Especialmente
os dragbes e Odin e o final. Tive mais dificuldade com a parte de
Constantinopla — posso ndo ter entendido todo o contexto, embora eu veja
o lugar que ela ocupa no livro, e o artificio me lembre de trechos de Dom
Quixote. Mas a revelagdo final — sobre os reis e os dragoes —, sim.

Engracado como nos sempre pensamos em cavaleiros lutando com
dragodes, quando na verdade eles trabalham para os dragoes.

Jardim parece gostar de raizes, e esse livro se enraiza no
desenraizamento. Vocé é uma salsola, entdo? Uma semente de dente-de-
ledo?

Vocé é vocé mesma, e ficard sendo, como eu.



Da sua,
Red

PS. Corujas sdo criaturas fascinantes, mas é mais dificil do que eu
imaginava convencé-las a receber comida. Ou talvez essa ndo confiasse em
mim.

PPS. Eu ndo quero te assustar, mas... vocé anda vendo sombras? Acho
que notei uma. Sem provas ainda, e posso estar paranoica, mas isso ndo
significa que eu esteja errada. A Comandante ndo demonstrou suspeitar de
nada, pelo menos ainda ndo. Tome cuidado.

PPPS. Sério. Aquele livro. Em um momento de auddcia, recomendei-o a
atencdo de alguns criticos importantes no Filamento 623; é dificil
impulsionar as coisas, mas nunca se sabe — novos filamentos surgem o
tempo todo. Me manda mais.
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Red ganha uma batalha entre frotas estelares no futuro distante do

Filamento 2218. Enquanto a grande Gallumfry se inclina em direcdo ao
planeta, lancando uma chuva de capsulas de fuga, enquanto as estacOes de
batalha murcham como flores lancadas ao fogo, enquanto as bandas de
radio chiam com triunfos e naves ligeiras mergulham para escapar de
perseguicoes, enquanto armas ecoam seus ultimos argumentos no espaco



mudo, ela escapa. O triunfo parece rapido e sem graca. Ela costumava
adorar esse fogo. Agora, s6 a lembra de quem ndo esta la.

Ela escala fio acima, se consolando no passado.

Red raramente procura a companhia de outros como ela. Sdo todos
esquisitos — decantados depois de terem sido considerados divergentes em
algum ponto de seu desenvolvimento. Ou os mais divergentes de todos:
aqueles que decantaram a si mesmos. Eles ndo ficam em paz, e continuam
os jogos na rosa celestial. Eles se destrincham do resto, introduzem
assimetria.

Eles criariam esta guerra se ja ndo houvesse uma guerra criada para
que lutem, ela pensa.

Mas ela busca companhia agora, em um dos lugares onde sempre
encontra.

O sol castiga as ruas de Roma. Um homem com um rosto magro e um
nariz fino e uma coroa de louros passa acompanhado pelo Teatro de
Pompeia. Outros o interceptam, convidam-no a entrar. Uma multiddao esta
esperando nas sombras: os senadores, seus servos, e outros.

— Vocé ja sentiu que esta sendo seguido? Que a Comandante esta
espionando vocé? — Red pergunta a um dos outros.

Um senador oferece a César uma peticao.

— Seguido? — diz o homem com o nariz quebrado a sua esquerda. —
Pelos inimigos, as vezes. Pela Agéncia? Se a Comandante quisesse nos
espionar, poderia ler nossas mentes.

César desconsidera a peticao, mas os senadores o rodeiam.

— Alguém esta seguindo meus rastros, mas some assim que penso em
pega-lo — diz Red.

— Agente inimigo — diz a mulher a sua direita.

— Mas sdo em excursOes minhas, viagens de pesquisa, ndo de contra-
ataque. Como um agente inimigo saberia para onde eu vou?

Um senador puxa uma adaga. Ele tenta esfaquear César pelas costas, mas
César segura sua mao.

— Se for a Comandante — diz o homem com o nariz quebrado —, por
que se preocupar?

Ela franze a testa.

— Eu gostaria de saber se a minha lealdade esta sendo testada.

O homem que teve a mado segurada grita por ajuda em grego. Adagas
deslizam das bainhas dos senadores.



— Isso acabaria com o proposito do teste — observa a mulher. — Ah,
deixe disso, n0s vamos perder a diversao.

Ela tem um sorriso largo e uma lamina longa.

César grita algumas palavras, mas elas se perdem no tumulto do ataque
dos assassinos. Red da de ombros e suspira e se junta a eles. A guerra
oferece poucas chances de extravasamento, e ela ndao pode ser vista
dispensando uma. O sangue gruda em suas maos. Ela lava depois, em outro
rio, bem longe.

Folhas esvoacam nos bosques de Ohio quando os gansos pousam. Um
deles se afasta dos demais gansos e se aproxima dela. Red pondera sobre o
destino do ultimo ganso a lhe trazer uma carta e sente um momento de
culpa.

Ha um barbante ao redor do pescoco do ganso, e do barbante pende uma
bolsa de couro fino.

Suas mados tremem ao abrirem a bolsa. Seis sementes repousam la dentro,
diminutas lagrimas carmesins com ainda mais diminutos numeros
entalhados em suas superficies, de um a seis. Sobre o couro, em uma tinta
azul demais para aquele continente ou filamento, a caligrafia que ela
conhece bem, mesmo que s6 tenha visto uma vez, traca: Vocé confia em
mim?

Ela se senta no bosque, sozinha.

Ela confia.
Red confia nela até os o0ssos, a ponto de ter que pensar por um longo
tempo para se dar conta do que desconfiar implicaria — o que essas

sementes podem ser, o que podem fazer a Red, se estiver errada.

Ela come as trés primeiras sementes uma a uma. Deveria se sentar
debaixo de um baoba, mas em vez disso afunda sob uma castanheira,
rodeada de seus frutos espinhosos.

Quando cada carta se abre em sua mente, ela a enquadra no palacio da
memoria. Ela tece as palavras em cobalto e lapis-laziili, unindo-as ao manto
de Maria nos afrescos de Sdo Marcos, a tinta sobre porcelana, a cor de uma
rachadura em uma geleira. Recusa-se a deixa-la escapar.

A terceira semente, com sua terceira carta, faz Red desfalecer.

Ela acorda com o farfalhar de castanhas secas para descobrir as ultimas
trés sementes ainda em sua mao fechada, mas a bolsa de couro
desaparecida. Ela ouve passos no bosque e os persegue: uma sombra



dispara la na frente, sempre fora de alcance, e entdao some, e ela cai ofegante
de joelhos no bosque vazio.
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Querida Um Prego Acima dos Rubis,

andei fazendo feltragem para os filhos da irmd do meu amante: uma
corujinha para um, um cervo para o outro. E curioso usar uma ferramenta
tdo delicada para um trabalho tdo selvagem — vocé pega uma agulha tdo
fina que ndo a sentiria em sua carne, depois a espeta sem parar em um rolo
de tecido até que as fibras tomem forma.



Eu sinto vocé, sua agulha, dancando fio acima e abaixo com um
abandono impressionante. Sinto a sua mdo em lugares que eu toquei. Vocé
se move tdo rdpido, tdo furiosamente, e no seu encalgo a tranga fica mais
grossa, admite cada vez menos filamentos, enquanto Jardim faz carrancas e
me oferece chances de aprofundar meu trabalho.

Eu gosto de pensar em todas as maneiras como poderia ter te impedido,
se estivesse inclinada a isso.

As vezes fico inclinada. As vezes fico aqui sentada, sabendo como vocé é
veloz e segura, e penso: tenho que provar que estou no nivel dela. E a
vontade aguda e elétrica de te atrapalhar so para ganhar sua admiragdo é
uma espécie de agulha também.

Eu tenho seis meses para preencher antes de te mandar esta carta, entdo
estou escrevendo em pedacos — parcelando as palavras que quero que
vocé tenha, muito embora vocé, é claro, va ler todas de uma vez. Ou talvez
ndo? Talvez vocé queira guardar essas sementes para absorver em um
momento de lazer, talvez até no ritmo que eu as escrevo. Mas por que
desperdicar tanto tempo? E mais perigoso guardd-las, podem ser
encontradas. Melhor lé-las de uma vez.

De todo modo, este é o sumagre-chifre-de-veado: ndo é venenoso, fica
delicioso misturado com carnes, saladas, tabaco. Prove como é dcido,
como € picante; triture até virar um tempero para salpicar ou fumar, ou
coloque os frutos na dgua e tera algo como uma limonada.

Essas sementes, é melhor que vocé as coma uma por vez, role-as pela
lingua e quebre-as nos dentes.

Da sua,
Blue

PS. Eu amo escrever com esse gostinho que fica depois.
PPS. Espero que vocé note a diferenca entre esse sumagre e o venenoso.
Somente um deles é vermelho.

Minha querida Bordo-agucareiro,

nos estamos furando as drvores, fervendo a seiva pra virar xarope e bala.
Quero que vocé saiba, com minhas palavras na sua boca, sobre os lugares
e caminhos nos quais penso em vocé. E bom que seja reciproco; coma essa



parte de mim enquanto eu cravo cani¢os em suas profundezas, faco
escorrer algo doce.

As vezes desejo consequir ser menos ardente com vocé. Ndo — ds vezes
eu sinto que devo querer ser menos ardente com vocé. Que isso, o que quer
que seja, seria melhor acompanhado de ternura, de bondade gentil. Em vez
disso, eu escrevo coisas como fazer escorrer sua seiva com cani¢os. Espero
que vocé me perdoe por isso. Ser suave, para mim, muitas vezes é
fingimento, e ndo é fdcil fingir quando escrevo para vocé.

Vocé escreveu sobre ficarmos juntas em algum vilarejo fio acima,
vivendo como amigas e vizinhas, e eu poderia ter engolido este vale inteiro
e ainda ndo saciaria minha fome dessa ideia. Em vez disso, transformo o
anseio em uma linha, passo pelo buraco da sua agulha e o costuro sob a
minha pele, bordo minha proxima carta para vocé um ponto de cada vez.

Da sua,
Blue

Querida Deleite do Marinheiro,

a neve acabou e tudo estd esquentando, como se o sol estivesse esfregando
a terra com as duas mdos e massageando para liberar as tensées. Epoca de
plantio no horizonte — e eu pego essa frase e a reviro, sorrio pensando em
como Jardim semeia o tempo, faz dele um plantio mais sutil do que estacbes
desertas, e o horizonte é uma promessa.

Eu esperei até agora para tocar na sua preocupagdo quanto as sombras.
Eu prestei muita atengdo. Teve uma época, quando comegamos a nos
corresponder, em que eu tinha certeza absoluta de estar sendo rastreada —
pequenas coisas, vagas, dificeis de nomear, mas vocé conhece a sensagdo
de entrar em uma sala de onde alguém acabou de sair? Tipo isso, mas ao
contrdrio. Nunca seguida, exatamente, mas... rastreada.

Mas ndo senti mais isso desde que fui integrada, o que pode ser
preocupante. Quando Jardim integra um agente — como tenho certeza de
que a sua Comandante ja notou —, é quase impossivel se aproximar,
distingui-lo de seus arredores. Ficamos tdo completamente enredados no
tecido dos filamentos que nos recortar criaria furos terriveis pelos quais
vaza Caos, Caos que ninguém fio abaixo quer, nem mesmo o seu Ordculo,
que vive e respira isso. Imprevisivel demais, dificil demais de gerenciar, o



custo/beneficio muito desbalanceado — entdo vocés nos pegam em
movimento, no meio do caminho, ou enquanto dancamos pelas trancgas,
tocando vidas apenas ligeiramente. Mesmo Jardim tem dificuldade de nos
alcancar com os ramos mais delicados de sua consciéncia; para um agente
fora do tempo conseguir se aproximar de alguém integrado seria
necessdario praticamente estar usando a pele da pessoa para que a tranga
lhe permitisse chegar a cinquenta anos ou mil milhas de onde ela esta.

Vocé vai perguntar: Mas como vocé consegue me mandar cartas no
conteudo de estomagos de passaros? Pense nos pdssaros como canais de
comunicagdo que eu posso abrir e fechar sazonalmente; outros agentes me
relatam seus trabalhos nos equindcios; Jardim floresce mais intensamente
em minha barriga. Ha trdfego suficiente para que seja simples disfarcar
correspondéncia entrando e saindo, redirecionar, esconder a vista de todos.
Agentes inimigos, no entanto — eu jd ouvi historias do que acontece com
aqueles do seu lado que tentam invadir as nossas plantagées. Imagine
caminhar por uma cerca viva de espinhos que fica cada vez mais grossa e
mais dura, mais afiada, conforme vocé se aprofunda nela, e terd uma no¢do
de como é. Mas isso dura acres, décadas, até voceé ser rasgado e dilacerado
em serpentinas.

Tudo isso para dizer que eu ndo estou sendo seguida; se vocé estd, vou
enviar todas as antenas que puder para descobrir se é o meu pessoal. Pode
bem ser — Jardim claramente se interessa por vocé desde que era pequena.
Mas confio totalmente na sua habilidade de escapar e superar qualquer um
do meu lado.

Qualquer um que ndo seja eu.

Se é do seu pessoal, ai é mais complicado e preocupante. Tenha cuidado.

Da Sua,
Blue

PS. Qualquer informagdo que vocé possa me dar sobre o tipo de sombra
— um cheiro, uma cor que vocé assimile a sensacdo, o pesadelo que te
acordou quando vocé pensava estar a salvo — vai me ajudar a investigar.
Embora eu ache que nunca descobri se vocé sonha.
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Blue esta trancando capim entre os dedos.

Parece pura indoléncia: uma mulher de cabelo comprido ao final do dia,
coberta pelo por do sol, de pernas cruzadas perto do rio, tramando por
prazer. Ela ndo estd fazendo cestos ou redes, nem mesmo coroas ou
guirlandas para as criangas que correm descalcas por ali.

O que ela faz é estudar. O que ela faz é jogar, em seis dimensdes, um
jogo de xadrez no qual cada peca é um jogo de Go, tabuleiros inteiros de



pedras pretas e brancas dancando um em volta do outro, avangando, cavalos
tomando torres, ensaiando ataques, construindo cuidadosamente um xeque-
mate. Ela passa capim sobre capim sobre capim e estuda, ndo s6 as
geometrias do verde, mas o calculo do perfume e do calor, a termodinamica
do solo, a velocidade do canto dos passaros.

Enquanto esta distraida — trancando capim sob o canto dos quiscalos, o
cheiro de folhas mofadas sob o sol em azimute —, uma andorinha da um
rasante em sua visao periférica, interrompe sua trama sonhadora com sua
dissondncia. A andorinha é um risco azul no canto de seus olhos, a atordoa
com sua presenca inexplicavel. Existem muitas andorinhas, mas essa €
diferente: ela se aproxima de um ninho vazio no outono, um ninho que Blue
estava quase colhendo para mostrar ao sobrinho e ensina-lo o quanto se
pode aprender a tecer com 0s passaros.

Ela se levanta, e o capim cai de sua mao como sementes. Persegue a
andorinha, observa enquanto ela deposita uma libélula no ninho e voa para
longe.

Ela escala, pega o inseto dos galhos enlameados, pula de volta para o
chao. No corpo-agulha da libélula, quadriculado em preto e azul, ela lé uma
carta.

Olha da libélula morta para a bagunca que ela causou em seus
pensamentos, punhados de verde e ouro amontoados inutilmente, e ndo
sente nada além de uma felicidade confusa e cortante enquanto abre a boca
para devora-la, com asas e tudo.

Anos depois, uma rastreadora faz sombra na grama onde Blue se sentou.
Ela junta um punhado, depois se dissolve no ar e some.
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Minha Copia Heliogrdfica,

eu li as suas trés primeiras cartas de sumagre. Ndo posso deixd-las passar
sem resposta, embora eu tema escrever sem saber o que vem depois. (Ainda
sinto o gosto das cartas. Duradouro. Ele cobre qualquer outro sabor, tdo
cheio de vocé.) Talvez eu pergunte algo ja respondido. Talvez eu escreva
uma frase que ofenda.



Mas se vocé tem fome, eu me dilato. Vocé me fez observar pdssaros, e
embora eu ndo saiba seus nomes, como vocé sabe, tenho visto pequenos
cantores cintilantes inflarem-se antes de cantar. E assim que eu me sinto.
Eu canto a mim mesma para vocé, e minhas patas agarram galhos, e fico
exausta até que sua proxima carta me dé folego, me encha até estourar.

Sinto a sua falta em campo. Sinto falta de perder. Sinto falta da
perseguicdo, da furia. Eu sinto falta das vitdérias disputadas. Seus
companheiros tém intrigas e paixoes, e de vez em quando jogadas
inteligentes, mas nenhum é tdo complexo, tdo cuidadoso, tdo confiante.
Vocé me afiou como uma pedra. Eu me sinto quase invencivel depois de
nossas batalhas: um tipo de Aquiles, de pés ligeiros e toque leve. Apenas
nesse lugar inexistente que nossas cartas constroem é que me sinto fraca.

Como eu amo ndo ter qualquer armadura aqui.

Vocé gostaria de me ter de novo sob a sua ameacga. De certo modo, vocé
ainda tem. Enquanto eu carregar essas trés sementes no oco atrds do meu
olho, vocé sera uma ladmina contra as minhas costas. Eu amo o perigo
disso. Aléem do mais, ndo sou tdo inocente de pensar que suds remessas
para este filamento ndo tém nenhum proposito. Jardim trabalha lentamente,
por vidas inteiras. Se enterra em vocé, e através de vocé inflige grandes
mudangas, enquanto nos batalhamos na superficie.

E na sua auséncia vocé é mortal como uma ldmina. Sem cartas, sem os
tremores de seus passos no tempo, eu busco suas memorias; eu me pergunto
o que vocé diria e faria, se estivesse aqui. Imagino vocé esticando o brago
por cima do meu ombro para corrigir minha mdo na garganta de uma
vitima, para guiar a trama de um filamento.

Estou sendo vigiada. A sombra, minha Rastreadora, rouba coisas por
onde passei. Eu a vislumbro no crepusculo arroxeado, mas nunca estd onde
a persigo. Cheiro: dificil dizer, embora haja notas de ozénio e bordo
queimado. Tem muitos formatos. Eu me preocupo de que seja um fantasma,
um efeito da minha mente se esfacelando. Eu esperava pegd-la, matd-Ila,
provar que estou sd (ou ndo) antes de consumir suas proximas cartas. Ndo
posso nos colocar em perigo, colocar vocé em perigo, ainda mais. Mas eu
sou o pdssaro canoro perdendo o ar, e preciso respirar.

Eu sonho.

Eles nos livraram de dormir, assim como da fome. Mas eu gosto da
exaustdo, pode chamar de fetiche ou do que quiser, e no meu trabalho fio



acima é quase sempre conveniente personificar humanidade. Entdo eu me
canso com trabalho, e eu durmo, e os sonhos vém.

Eu sonho com vocé. Tenho mais de vocé dentro da minha mente, da
minha mente fisica, pessoal, esponjosa, do que de qualquer outro mundo ou
tempo. Eu sonho que sou uma semente entre os seus dentes ou uma drvore
perfurada pelo seu cani¢o. Eu sonho com espinhos e jardins, e eu sonho
com cha.

O trabalho espera. Eles vdo me pegar aqui, se eu me demorar. Escrevo
mais em breve, depois que eu der um jeito nessa sombra, depois que
estivermos a salvo.

Da sua
Red
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Red tenta capturar uma sombra.

Ela prepara armadilhas. Ela volta no tempo para construir becos de
histdria; ela enreda filamentos. Sua vitima, de quem por sua vez ela é a
vitima, escapa, deixando ora um som, ora um gosto no ar, nada tao
grandioso quanto uma linha presa em um espinho.

Nas fazendas de servidores fio abaixo, alojadas nos coracoes de icebergs
remanescentes, ela da a volta em seu proprio rastro, vislumbra a sombra,



dispara sua pistola de dardos pelas lacunas da nuvem, fazendo nascer
faiscas azuis.

Na corte de Asoka, uma acrobata, ela escala, pula e gira, vasculhando
uma multiddo de mil pessoas em busca de um unico predador, um
observador que ndo deveria estar ali. Ela fareja a sombra e o cheiro lhe
escapa.

Ela invade as ruinas da muralha de JericO, e nas ruas densas ouve um
passo sobre pedra, fora de lugar. Ela se vira, prepara, solta. Uma flecha se
crava na pedra.

Red faz varreduras por uma floresta de cristal pulsando brilhante com
seres humanos cujos corpos fisicos foram derretidos, como gordura de
bacon, até a fragrancia de suas mentes se expandirem e ocuparem todo o
espaco. A coisa que esta procurando, o que esta procurando por ela, ndo a
pega ali, embora Red também ndo a pegue.

Ela encontra uma possibilidade significativa perto do leito de um rio e
espera. Nao sabe por que acha que a sombra ira lhe visitar ali, mas sente
que esta comecando a conhecer a coisa, seus habitos, quando ela a visita e
quando mantém distancia. Red semeia o ar com nanorrobds, entrelaca
servicais na grama; ela prepara drones espides e cameras sentinelas; designa
um satélite a seu servico. Ela observa o rio, cautelosa, quieta, por sete
meses. Ela pisca uma vez, e quando abre os olhos, sente que o momento
passou: a sombra esteve ali e se foi, e ela ndao descobriu nada. Nenhuma
armadilha foi acionada, os nanorrobds falharam em registrar uma presenca,
as cameras foram uma a uma desligadas, e o satélite orbita mudo e
quebrado.

Red anseia pelas cartas guardadas atras de seu olho.

Ela nao consegue respirar. Uma enorme mado lhe aperta o peito,
esmagando. Ela se sente presa em sua pele, limitada sob seu cranio. Sonhos
ajudam, e memdrias, mas sonhos e memorias nao sao o bastante. Ela quer
imaginar uma risada. Precisa esperar. Ndao consegue esperar.

Bem longe fio acima, ela se senta sob algo parecido com um salgueiro
em um pantano de dinossauros, segura uma semente de sumagre ente 0s
dentes e morde.

Red fica ali parada por algumas horas. A noite cai. O vento farfalha nas
samambaias. Um apatossauro passa, ericando as penas.

Ela se deixa sentir. Os 6rgdos que protegem suas emocoes das respostas
fisicas param de funcionar, e tudo que ela mantinha escondido se liberta.



Seu coracao se aperta. Ela ofega, e se sente tdo sozinha.

Uma mado pousa em seu ombro.

Red agarra o pulso da sombra.

A sombra a empurra e ela, por sua vez, empurra a sombra. Elas rolam na
vegetacao rasteira; se chocam contra um enorme tronco de cogumelo.
Pequenos lagartos escapolem. A sombra esta de pé, mas Red enlaca sua
perna nas dela, derrubando-a. Ela tenta uma chave de perna, mas suas
proprias pernas sao travadas. Ela se liberta, da trés, quatro socos, todos
facilmente bloqueados. Implantes queimam. Asas se abrem de suas costas
para liberar o calor residual; ela bate forte. Acerta a sombra nas costelas,
mas aqueles ossos ndao quebram. A sombra flutua atrds dela, toca seu
ombro, e seu braco fica mole. Red joga seu peso para tras, agarra o braco da
sombra enquanto cai. Elas escorregam juntas na lama. Os dedos de Red
viram garras. Ela tenta encontrar a garganta. Encontra. Aperta.

E de algum modo a sombra se solta e a deixa caida, resfolegando furiosa,
sozinha na lama.

Ela amaldicoa as estrelas e assiste a noite jurassica.

Red nao aguenta mais esperar.

Ela se levanta, cambaleia até um rio, lava as maos. Tira o olho esquerdo
com seu polegar e tateia a Orbita até encontrar as trés sementes de sumagre.
(A que comeu antes era falsa.)

Foda-se a seguranca. Foda-se a sombra.

Red sabe o que é fome agora.

Ela come a primeira semente sob a copa das arvores.

Ela engasga. Se encolhe. Ndo consegue respirar. Seu coracdo se parte e
ela desmorona.

Os 0rgaos, ela se lembra, estdao desligados. Essa dor é nova.

Ela ndo os religa antes de comer a segunda semente.

No pantano, grandes bestas ecoam seus gemidos. Ela ndo é mais uma
pessoa. Ela é um sapo; ela é um coelho na mao do cagador; ela é um peixe.
Ela é, brevemente, Blue, sozinha com Red, e juntas.

Ela come a terceira carta.

O siléncio clama o pantano.

O gosto residual ferroa sua lingua e a preenche. Ela chora, e ri entre as
lagrimas, e se deixa cair. Podem encontra-la, mata-la, ali. Ela ndo se
importa.

Entre os dinossauros, Red dorme.



A Rastreadora, enlameada, surrada, cortada, a encontra adormecida, toca
suas lagrimas com uma mao sem luva, e as prova antes de ir.
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Querida Morango,

o verdo pousa como uma abelha em um trevo — dourado, atarefado,
efémero. Ha tanto o que fazer. Eu amo essa parte de estar integrada, amo
me sentir completamente exaurida no fim do dia: sem tanque de
recuperacdo, nem seiva curativa, nenhum murmurio quieto e verde na



minha medula — apenas suor e sal e sol nas minhas costas, todos amando
seus corpos enquanto desfrutam deles, essa bonita danca.

Colhemos frutas do bosque. Pescamos no rio. Cagcamos patos e gansos.
Cuidamos dos jardins. Organizamos festivais, acendemos fogueiras,
discutimos filosofia, brigamos por desavengas, quando necessdrio. Pessoas
morrem; pessoas vivem. Eu tenho dado muita risada, esse verdo, e tem sido
leve.

Vocé diz que minha carta te encontrou em um momento de fome. Como
expressar o que significa para mim que tenha sido eu a te ensinar isso?
Que eu tenha compartilhado e, de algum modo, te infectado com isso.
Espero que ndo seja um fardo, e ao mesmo tempo desejo que vocé seja
dilacerada pela fome. Quero afiar suas fomes tanto quanto quero satisfaze-
las, uma carta-semente por vez.

Quero te contar alguma coisa sobre mim. Alguma verdade, ou nada.

Da sua,
Blue

PS. Estou tdo feliz que vocé leu Mitchison. Constantinopla é dificil —
mas as vezes ajuda pensar que o livro vai passando pelas épocas da
contagdo de historia. Mito e lenda ddo lugar a historia, que abre caminho
para o mito de novo, como cortinas abrindo e fechando em momentos
opostos de uma performance. Halla comeca nos mitos nordicos de
Mitchison, fora do tempo do livro e quando chega no final foi absorvida —
integrada, talvez — pelos mitos daqueles com quem ela viajou. Todas as
boas historias viajam de fora para dentro.

Querida Framboesa,

ndo é que eu nunca tivesse notado quantas coisas vermelhas ha no mundo.
E que elas nunca foram mais relevantes do que as coisas verdes ou brancas
ou douradas. Agora é como se o mundo inteiro cantasse para mim em
pétalas, penas, seixos, sangue. Ndo que ndo cantasse antes — Jardim ama
musica com uma profundidade inexpressdavel —, mas agora sdo cancoes
que ouco sozinha.

Sozinha. Eu quero te contar sobre quando eu realmente aprendi essa
palavra, intrinsecamente. A razdo pela qual sou desgarrada, como uma



salsola, um dente-de-ledo, uma pedra solta, até ser posta em algum lugar, e
depois chutada de novo.

No6s somos semeados, eu acho que vocé sabe — sementes plantadas,
raizes se espalhando pelo tempo, até Jardim nos replantar em um solo
diferente. Nossos pontos de semeadura sdo tdo completamente integrados
que o que eu mencionei antes sobre uma aproximag¢do € inconcebivel:
Jardim nos semeia, nos assopra, e nos nos enterramos nas trangas do
tempo e nos enredamos nele. Ndo hd cerca viva para atravessar; nos Somos
a cerca viva, inteiramente, botoes de rosa com espinhos em vez de pétalas.
A Unica maneira de nos acessar é entrar em Jardim tdo fio abaixo que a
maioria dos nossos proprios agentes ndo € capaz, encontrar a raiz-mestra
umbilical que nos conecta com Jardim e entdo navegd-la fio acima como
um salmdo em uma corrente. O que, se qualquer um de vocés pudesse fazer,
significaria que ja estariamos derrotados. Se vocés tivessem esse tipo de
acesso a Jardim, poderiam demolir todo o nosso Turno.

(Eu ndo posso... ndo deveria te contar isso. Apesar de tudo, fico
pensando... isso poderia ser um golpe muito elaborado, poderia ser a
informacgdo que vocé queria o tempo todo, isso... mas faz diferenca, de
verdade? O ponto sem volta foi um milénio atrds, ficou enterrado e
perfumado de chd em um saco subcutdneo que criei na minha coxa
esquerda. Ndo é exatamente um medalhdo cheio de cabelo, mas ndo ha
motivo para considerar menos grotesco, suponho.)

Enfim.

Eu nunca mencionei, eu acho, o filamento no qual Jardim plantou a
semente de mim — “para comeg¢ar minha vida com o inicio de minha vida”
parece absurdo para o nosso tipo, ndo? —, mas ndo era nada especial;
Filamento 141 Albico, no mesmo ano da morte de Chatterton, mas eu te
imploro para ndo fazer o meu horéscopo. Quando eu era muito pequena,
ainda s6 um broto em Jardim enraizado em uma garota de cinco anos, eu
fiquei doente. Isso ndo era incomum — geralmente ficamos doentes de
propdsito, somos inoculados com doengas de futuros distantes, dosadas
com uma variedade de graus de imortalidade, qualquer coisa que nos torne
o que precisamos ser quando Jardim nos libera na completude da trancga.

Mas isso foi diferente. Ndo foi Jardim me infectando para me fortalecer;
foi alguém me infectando para afetar Jardim.

Isso deveria ser impossivel. Eu estava enredada. Mas alguma coisa, de
algum modo... eu fui comprometida por uma agdo inimiga. Para mim,



pareceu um conto de fadas; eu estava adormecida, naquele vdo entre o
sonho e a vigilia, quando ndo se tem certeza se o que vemos é real ou uma
tempestade de nanomaquinas reconectando suas sinapses.

(Passei por isso uma vez. Foi desagradavel. Espero que vocé nunca
tenha que se eletrocutar para limpar bugs do seu cérebro. Ou talvez isso
faca parte do treinamento bdsico do seu time.)

Eu me lembro de me darem um beijo e alguma coisa para comer. Foi tdo
gentil, eu ndo tinha como entender o gesto como hostil. Realmente coisa de
conto de fadas. Eu me lembro de luzes intensas e depois... fome. Fome que
me virava do avesso, fome na forma mais primal que se possa imaginar,
fome que me fazia esquecer de todas as outras coisas. Eu ndo conseguia
enxergar, de tanta fome, ndo conseguia respirar, e era como se algo
estivesse se abrindo dentro de mim e me dizendo para procurar. Acho que
alguma parte de mim estava gritando, mas eu ndo saberia dizer qual; meu
corpo era um alarme tocando. Eu me voltei completamente para Jardim
para ser alimentada, para estancar aquilo, para me impedir de
desaparecer...

E Jardim me amputou.

O que é o procedimento padrdo operante. Jardim deve prevalecer.
Jardim pode, faz, tem e vai podar, sempre, ramos, flores, frutas, mas Jardim
prevalece e cresce mais forte depois. Jardim ndo podia deixar que a fome
se espalhasse além de mim.

Agora eu entendo, mas na época... eu nunca tinha ficado sozinha. E
penso em vocé, construindo essa soliddo para si mesma, longe dos outros
por escolha... mas para mim, eu era apenas meu proprio corpo, apenas
meus proprios sentidos, apenas uma garota cujos pais estavam indo
socorrer depois de um sonho ruim. Eu tocava o rosto deles, e eles eram
meus; eu tocava a cama onde estava, sentia o cheiro de macds cozinhando
em algum lugar la fora. Era como se, a minha prdpria maneira
insignificante, eu tivesse me tornado Jardim... Um eu tdo completo, eu nos
meus dedos, nos meus cabelos, na minha pele, completa como Jardim, mas
separada.

A fome ferveu dentro de mim por uma semana, durante a qual eu comi
tanto que meus pais cochichavam sobre cozidos de casca de ovo e lirios-
tocha. Eu aprendi a escondé-la. E entdo, depois de um ano, Jardim me
recebeu de volta.



Me enxertou de volta, como se nunca tivéssemos nos separado, sondou e
perscrutou e vasculhou dentro de mim, me afogou em remédios e protecoes,
me esfregou por dentro e por fora. Nada foi encontrado. Minha maturagdo
havia sido estranhamente acelerada, talvez, mas aquilo era bom. E depois
de um zeloso escrutinio, durante os anos seguintes, os medos de que eu
estivesse comprometida foram em sua maioria postos de lado; nada na
tranga sugeria corrupgdo, comecgando pelo meu filamento. Era importante,
também, anunciar que a tentativa de penetrar o enredamento ndo fora bem-
sucedida (embora tenha sido bem-sucedida — mas como eles nunca
tentaram de novo, a manobra de Jardim deve ter convencido os
interessados relevantes). Entdo Jardim me posicionou, me deu importdncia,
me elogiou e me elevou, mas sempre me manteve a certa distancia.

Minhas excentricidades sdo toleradas: meu amor pelas cidades, pela
poesia, minha apreciagdo em ficar desenraizada, por ser, de alguns modos,
mais uma jardineira do que parte de Jardim. Meus apetites, que nem as
inundagoes de Jardim conseguem saciar.

Jd vocé, Red...

Minha Macieira, meu Esplendor,

as vezes quando vocé escreve, diz coisas que eu me contive em dizer. Eu
queria dizer eu quero fazer cha para vocé beber, mas ndo disse, e vocé me
escreveu sobre fazer bem isso; eu queria dizer sua carta vive dentro de mim
da maneira mais literal possivel, mas ndo disse, e vocé me escreveu sobre
estruturas e eventos. Eu queria dizer palavras machucam, mas metaforas
atravessam, como pontes, e palavras sdo como pedras para construir pontes,
talhadas da terra em agonia, mas virando algo novo, compartilhado, algo
que é mais do que um Turno.

Mas eu ndo disse, e vocé falou de feridas.

Eu quero dizer agora, antes que vocé possa passar na minha frente: Red,
quando penso nessa semente na sua boca, imagino que eu mesma a
coloquei ali, com meus dedos nos seus labios.

Eu ndo sei o que isso significa. E como ser amputada de novo, do jeito
mais estranho... é como cambalear na beira de alguma coisa que vai me
desfazer.

Mas eu confio em voceé.



Tome esses meus anos, tome essas sementes, e deixe que elas criem para
mim algo semelhante em resposta. Eu sinto falta das suas cartas longas.

Com amor,
Blue
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Mesmo as atividades mais longas chegam ao fim.

Acontece assim: Blue, barriga no chao, tornozelos no ar, cotovelos e
antebracos pressionados contra gravetos e talos e grama.

O jogo de tabuleiro que é uma esfera e uma tranca e uma floresta de
arvores entrelacadas inclui ela e a grama. Jardim sempre afirma o Turno
rival se apoia demais em enganar o tempo, evadindo-o, deslizando por ele
como pedras, mergulhando apenas os dedos dos pés, pensando poder



desviar as correntezas ondulando a superficie. Vocé precisa se aprofundar
no tempo, diz Jardim, para muda-lo de modo duradouro; jogar um jogo
lento, mas vencer.

O foco de Blue deixa tudo ao redor paralisado. Ela se inunda de verde,
segue redes de raizes pela terra e pelo ar e pela agua enquanto constroéi uma
tranca.

Entdo para. Sua mao treme.

Imagino vocé esticando o brago por cima do meu ombro para corrigir
minha mdo na garganta de uma vitima, para guiar a trama de um
filamento.

Ela nunca tinha reparado nas préprias maos antes — sua mao como um
filamento.

Isso muda tudo. A grama se trama perfeitamente. O mundo entorta
enquanto ela corre, enquanto milénios multidimensionais se dissolvem em
um perfeito tabuleiro de Go, com uma liberdade derradeira e impossivel, s6
esperando que Jardim surja e clame, sufocando a Agéncia como uma
figueira-branca estrangula seu hospedeiro.

O trabalho profundo a preenche enquanto ela se adere a Jardim, sente
Jardim se regozijar como um rio na primavera, e ele a inunda com amor e
aprovacao o bastante para saciar um século de o6rfaos.

E quase o suficiente. E diferente de tudo que Jardim j4 lhe ofereceu desde
aquela primeira amputacdo. Mas dentro do rodopiante brilho de cores
frescas e reconfortantes, ela guarda uma pequena veia apartada: vé uma
mao sobre outra mdo sobre uma garganta e pensa mal posso esperar para
que Red veja isso.
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Querida Blue,

eu queria poder te ver triunfar. Sabendo um pouco da sua missdo, da
natureza da sua integracdo, tendo gravado o som dos seus passos no
coragdo, eu pressinto a mudanca que vocé infligird sobre ndés. As estacoes
mudam. Vocé estara livre... da sua recuperacdo e da sua tarefa. Eu serei
enviada, sem duvida, para desfazer o estrago que vocé causou. E nos



vamos correr de novo, nos duas, fio acima e fio abaixo, bombeiras e
incendiarias, duas predadoras saciadas apenas pelas palavras uma da
outra.

Vocé ri, espuma do mar? Vocé sorri, gelo, e observa seu triunfo com a
indiferenca de um anjo? Uma fénix de chama sdfira, ressurgida, vocé
ordena mais uma vez que eu contemple suas obras e me desespere?

Estou me distraindo. Falo sobre tdticas e sobre métodos. Falo sobre
como eu sei como eu sei. Crio metdforas para abordar pela tangente o
enorme fato que é vocé.

Eu te envio esta carta de uma estrela cadente. A reentrada atmosférica
vai marcd-la e testd-la, mas ndo vai derreté-la. Eu escrevo com fogo no
céu, um mergulho para combinar com a sua ascensdo.

Seus elogios me abalam, porque embora eu fale tdo facilmente de certas
coisas, embora eu corra por um terreno que para vocé parece minado, para
mim é apenas terra. Mas sua ultima carta... eu sou tdo boa em deixar
passar certas coisas. Em me fazer ndo enxergar. Eu estou a beira de um
precipicio, e... que inferno.

Eu te amo, Blue.

Sempre te amei? Ndo?

Quando isso aconteceu? Ou sempre aconteceu? Como a sua vitoria, o
amor se espalha pelo tempo. Ele clama nossos contatos mais antigos,
nossas batalhas e derrotas. Execugdes se tornam declaragoes. Houve, com
certeza, um tempo em que eu ndo te conhecia. Ou eu sonhei comigo, como
tantas vezes sonhei com vocé? NOs sempre nos completamos, durante essa
perseguicdo? Eu me lembro de cagar vocé em Samarcanda, emocionada em
pensar que poderia tocar a ponta dos seus cabelos.

Eu quero ser um corpo para vocé.

Quero te perseguir, te encontrar, quero ser enganada e provocada e
adorada; eu quero ser derrotada e vitoriosa... quero que vocé me corte e
me dfie. Eu quero beber chad ao seu lado daqui a dez anos ou mil. Flores
crescem em um planeta longinquo que serd chamado de Céfalo, e essas
flores desabrocham uma vez a cada século, quando as estrelas vivas e seus
buracos negros bindrios entram em conjung¢do. Eu quero fazer um buqué
delas para vocé, junta-las ao longo de oitocentos mil anos, para que vocé
possa inalar todo o nosso compromisso em uma soO respiracgdo, todas as
eras que formatamos juntas.



Estou divagando em rapsodia; minha prosa arroxeando. E ainda assim
acho que vocé ndo vai rir, mas se risse, eu adoraria sua risada. Talvez eu
tenha dado significado demais a palavra simples com a qual vocé fechou
sua carta. (Mas eu nunca poderia dar significado demais a vocé, e a
palavra que vocé escolheu ndo é simples.) Talvez eu esteja ultrapassando
seus limites. E, para ser sincera, o amor me confunde. Eu nunca tinha
sentido isso antes — jd tive prazer no sexo; jd tive amizades rapidas. Nada
se compara a isso, que parece maior do que as duas coisas. Entdo me deixe
dizer o que eu penso, da melhor maneira que posso.

Eu procurei a soliddo quando era jovem. Vocé me viu ld: no meu
promontorio, paciente e ignorante.

Mas quando penso em vocé, eu quero ficar sozinha junto. Eu quero lutar
contra e a favor. Eu quero viver em contato. Quero ser um contexto para
vocé, e que vocé seja para mim.

Eu te amo, e eu te amo, e quero descobrir juntas o que isso significa.

Com amor,
Red
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A Comandante convoca Red para um escritorio de campo.

Como sempre, ha sangue por todo lado. Em maior parte congelado, dessa
vez, o que cheira melhor.

A Ageéncia escolheu um front russo perto da tranca principal, onde os
nazistas tem um truque para levantar os mortos — nada sobrenatural, mas a
natureza tem meios estranhos que os cientistas c20 raramente descobrem.
Os cadaveres corroidos tém um distinto odor de fungo quando Red se



aproxima, o que sugere uma intervencao de fio abaixo, trabalho do grande
adversario. O céu esta quase totalmente branco, mas parou de nevar, e o
azul-claro se abre ao longe.

Os soldados soviéticos estao assustados e com frio e com fome. Eles
morrerdo ali. Vao guardar o posto apenas o suficiente para que Zhukov
conquiste uma posi¢do mais critica atras deles. Sdo garotos corajosos e mais
que algumas poucas garotas. Eles compartilham suas ultimas bebidas —
cancoes, piadas de casa, qualquer coisa que carreguem em Seus cantis.
Bravura nao os salvara. Nem a seriedade de morte no rosto de seus oficiais.

Outros agentes aparecem e desaparecem, carregando relatorios ou
maletas com armamentos ou 0s corpos drenados e esbranquicados de seus
camaradas. Sustentam troféus e tributos. Todos parecem assustados. Eles se
encaixam muito bem ali.

Considerando tudo, um escritério bem escolhido.

Geralmente, a Comandante opera fio acima de alguma cidadela de cristal
reluzente. Algumas vezes a Agéncia chamou Red para se reportar em uma
plataforma vazia orbitando uma estrela desconhecida, esquecendo-se até
mesmo de produzir um oficial superior humanoide a quem ela pudesse se
dirigir. As estrelas ouvem sozinhas.

A Comandante ja deve ter sido decantada alguma vez — todos os seus
agentes foram. Mas ela voltou a sua capsula ha muito tempo e agora
vagueia tempo e espaco como uma mente descarnada, combinada, tramada
nas grandiosas maquinas de hiperespaco da Agéncia. Ela toma forma
apenas quando necessario, e escolhe qualquer uma que encontre a mao, ou
nenhuma. Em geral, ela contempla o abstrato e calcula trajetdrias no tempo,
considera seus muitos agentes como vetores e nos multidimensionais.
Vistos com distanciamento suficiente, todos os problemas sdo simples.
Todos os n6s podem ser desamarrados com umas poucas mortes, ou dez
mil.

Tal indiferenca funciona quando a luta vai bem. Decis6es tomadas longe
do front estdo seguras contra insurgéncia e infiltracao.

Passando pelos cadaveres, Red fecha bem seu casaco. Nao para proteger
sua carne — ela quase ndo sente o frio, mesmo nesse clima congelante —,
mas para resguardar a pequena chama azul dentro dela.

A perda exige uma resposta imediata. Decisdoes perdem o luxo da
distancia. A Comandante permanece fio abaixo, é claro, mas fez uma copia
local para operacdes em curso, contencao de danos, patrulha, e essa copia



escalou a tranca até o passado para registrar os novos fios que Jardim fez
brotar, os filamentos que ele modificou, os nés que amarrou.

Oficiais de campo ficam wvulneraveis, no entanto. Entdo eles sao
construidos em bolhas de tempo, fortificadas contra causas e efeitos.

Red passa por trés homens lutando para conter seu camarada caido e
infectado, passa pelo médico tentando dar pontos em uma ferida dormente
de frio com dedos congelados, e sabe que ndo importa o que aconteca ali,
tudo isso vai passar, e todas essas pessoas vao morrer.

Como apropriado.

Red se abaixa para passar pela aba da barraca da Comandante.

A Comandante esta diante dela, na forma de uma grande mulher em um
uniforme militar, usando um avental, com um alicate ensanguentado em
uma das maos. Ela o segura como se ndo estivesse acostumada a segurar
coisas. Ajudantes se aglomeram ao redor, segurando relatorios em
atrapalhadas tecnologias da época: papel, mimeografo, mapa. Um homem
esta sentado inconsciente, amarrado a uma cadeira de madeira, nu,
sangrando pela boca. Esta mais quente na barraca do que fora, mas nao
quente o suficiente. Seus olhos semiabertos sdao de um azul profundo.

Red bate continéncia.

— Saiam — diz a Comandante a sua equipe, e eles saem. O homem
permanece. Ela ndo faz nenhum som. Talvez ndo as note, ou espere nao ser
notado.

Para todos os efeitos, elas estdo sozinhas. Red espera. A Comandante
anda de um lado para outro. Suas maos estdo ensanguentadas e ela nao
parece notar ou se importar. A preocupacao desenha linhas em sua face.
Essas linhas pertencem a mulher em cujo corpo a Comandante agora viaja,
mas lhe caem bem. A guerra ficou dificil. Red imagina qual seria a
sensacao daquele alicate em sua boca, fechando-se ao redor de seus molares
ou caninos, e decide: se é assim que vai ser, tudo bem. Ela mantém a chama
dentro dela segura.

— Estamos mal — diz a Comandante. — Um trabalho longo e cuidadoso
do nosso adversario, armadilhas fio acima e abaixo, tudo executado por
uma unica agente, com consequéencias em cascata. Eu diria que é brilhante,
se nao tivesse nos colocado em tanta desvantagem. Mas contamos nossas
béncaos: a nova tranca deles é fraca. Podemos desfazé-la. E iremos. — A
Comandante olha para ela e se surpreende. — Descansar. Eu ndo disse
descansar?



Red relaxa a postura. A incerteza da Comandante sobre um detalhe tao
pequeno a preocupa. Ela deveria se preocupar? Nao é uma traidora agora?

— No6s planejamos uma solucdo, com matematica e métodos mais
grosseiros. — Ela deixa o alicate na mesa, pega um pedaco de papel e
oferece a Red. — Vocé reconhece essa mulher?

Nao é facil manter a postura relaxada. Ela pega o papel e se obriga a
olhar o desenho de carvao como alguém olharia se estivesse vasculhando a
memoria a procura de uma face vista de relance do outro lado de um campo
de batalha e entdo esquecida. Ocorre a Red, enquanto pondera sobre a face
que habita seus sonhos, que ela nunca antes tinha arriscado passar tanto
tempo observando esse rosto em particular — ou mesmo pensando nele.

O homem na cadeira resmunga.

Red ndo o culpa. O que a Comandante sabe? E uma armadilha? Se
soubessem, a matariam? Ou o plano vai mais longe?

— Eu a reconheco — diz Red, por fim. — Do campo. Vi esse rosto na
batalha em Abrogast-882. Ela tem outros.

Mas ha sempre uma quietude semelhante nos olhos e uma curva cruel e
inteligente na boca. Ela brilha. Essa ultima parte Red ndo diz.

— Foi de 1a que nossos observadores tiraram essa aparéncia.

A barraca, de repente, fica mais fria do que o lado de fora. Observadores.
Ha quanto tempo? O que eles viram? Ela se recorda da batalha com a
sombra.

— Imagino que seja a agente que desencadeou o efeito em cascata.

— E o preparou. Efetiva e perigosa. Tdo perigosa quanto vocé, a maneira
dela.

Uma abertura.

— Vou colocéa-la no topo da minha lista de alvos. — E vamos nos revezar
nos cagando.

— Vire o desenho — diz a Comandante.

Quando Red pegou o papel, o lado de tras estava vazio. Agora ha um
emaranhado multicolorido que ela esta muito mais acostumada a visualizar
em trés dimensoes. Ela estreita os olhos, os envesga levemente, e a
topologia emerge da bagunca multicor. Um fio verde, que ela acha que
deveria ser azul, corre pelo nucleo da tranca — mas se desvia aqui e ali para
interceptar outro, que € cinza e deveria ser vermelho. Quanta ignorancia ela
pode fingir e permanecer convincente?

— Eu ndo entendo.



— Até onde pudemos tragar, seus caminhos fio acima e abaixo formaram
esse novo nucleo de tranca. Mas esses desvios, bem... essa linha cinza
representa sua propria trajetoria.

— Nos nos enfrentamos em Abrogast-882 — diz Red. — E acho que
também em Samarcanda. — O que mais a Comandante sabe? Ela consegue
ler qualquer abstracdo, tensdo, peso, qualquer proposicdo e contra-
argumento. — Beijing.

Como Red pode explicar essa topologia que a coloca repetidamente perto
de Blue? Ela pensa e tenta ndo aparentar estar pensando.

— Vocé ndo esta me entendendo — responde a Comandante. — NoOs
acreditamos que seus caminhos se cruzaram porque ela fez questao disso.
Muitas vezes sutilmente: fio acima ou abaixo, alteracdes tdo pequenas que
eram quase indetectaveis.

— Como assim? — Ela sabe o que a Comandante esta dizendo, mas
também sabe o papel que precisa cumprir.

— FEssa agente esta aliciando vocé. O comportamento dela sugere um
gosto por atos grandiosos. Vocé esta sendo enganada. Sutilmente, talvez tao
sutilmente que nem perceba. Os chefes dela querem um elo fraco nas nossas
fileiras.

Poderia ser verdade. Nao é, mas poderia ser. Ela sabe que nao é. Ela sabe.

— Eu sou leal.

Comumente, essa ndo é uma coisa que pessoas leais dizem, mas a
Comandante esta perdida demais em seus pensamentos para notar.

— Acreditamos que ela queira te converter. Ela esta semeando
insatisfacdo. Detalhes de percepcdo que vocé talvez nem note. Ela ndo esta
tentando te matar: nos te escaneamos e esta tudo bem.

Quando foi o escaneamento? Quem o fez? O que mais encontraram?

— Ela estd esperando que vocé dé alguma abertura: pergunte alguma
coisa, inicie contato. Algo tao sutil que poderia plausivelmente escapar das
nossas observacoes. Essa mensagem é o nosso portal. Através dela, nos
atacamos.

La fora, uma unica peca de artilharia dispara, por alguma razdo. Os
ouvidos de Red zumbem. O homem na cadeira geme. A Comandante nao se
move. Ela ndo sabe que é o esperado. Red ndo deveria fingir estupidez
diante dessa mulher, mas precisa do tempo que uma explicacdao pode lhe
dar.

— O que voceé sugere?



— Vocé esta familiarizada com esteganografia genética? — pergunta a
Comandante.

Essa é uma daquelas perguntas que nao se espera que Red responda.

— Nossas melhores mentes vao te ajudar a elaborar a mensagem.
Acabaremos com ela, e acabaremos com a ameaca. Sem sua peca central, o
trabalho recente do nosso adversario sera facilmente desfeito. Vocée é
fundamental para o esforco de guerra, agente.

A Comandante pega uma carta lacrada da escrivaninha e a entrega para
Red. Ela segura a carta com forca demais, ja que esta desacostumada a ter
maos. Red aceita. O envelope fica manchado de sangue e o papel, amassado
e vincado da pegada da Comandante.

— Suspenda suas operacoes em andamento. Transfira-se para o fio
indicado aqui. Comece o trabalho. Salve o mundo.

— Sim, senhora. — Red bate continéncia a comandante novamente.

A Comandante retribui a continéncia, depois pega o alicate de novo. O
homem na cadeira ja esta gritando quando Red sai.

Um camarada acena, quer falar com Red. Ela marcha em direcdo ao seu
dever. Avanca por dez fios, por um continente, diversos séculos acima,
antes de desabar aos pés de uma enorme muralha de agua cintilante
chamada Mosi-oa-Tunya, e ndo chora.

Ela observa com os olhos abertos.

Algum tempo depois, uma abelha passa zumbindo por suas orelhas e
danca diante dela em meio aos esguichos de agua. Red 1é a carta que a
abelha escreve no ar e sente um enjoo na altura da chama em seu peito. Elas
podem dar um jeito. Precisam dar um jeito.

No fim, ela ergue a mao. A abelha se acomoda ali e enfia o ferrdao na sua
palma.

Mais tarde, quando Red se foi, uma pequena aranha, estranhamente
aventureira, apanha o cadaver. Depois, quando a aranha ja comeu o inseto, a
rastreadora come a aranha.
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Sangue do meu proprio coragdo,

eu dango para vocé em um corpo feito para a dogura, um corpo que se
rasga em defesa do que ama. Esta carta vai te ferroar quando chegar ao
fim. Permita, e leia o pds-escrito no espasmo de sua morte.

Eu dango — esta vai ser uma carta bem entediante — porque essa coisa
em mim, esse calor vaporoso, esse sol nascente que mal cabe no céu de



mim se recusa a ficar quieto. Saber que vocé me acompanha nisso também
— nesse ritmo do meu sangue pulsando, nesse banquete que ndo diminui
ndo importa o quanto eu me farte —, Red. Red, Red, Red, eu quero te
escrever poesia, e estou rindo, veja bem, enquanto ensino a esse pequeno
corpo a minha alegria, rindo da piada que eu sou e do alivio, do alivio de
estar deitada de costas em uma laje de pedra com uma faca acima de mim e
ver sua mdo e olhos guiando-a.

Pensar que essa entrega € saciedade. Que levei tanto tempo para
descobrir isso.

Red, eu te amo. Red, eu vou te enviar cartas de qualquer tempo te
dizendo isso, cartas com uma soO palavra, cartas que vdo rogar suas
bochechas e agarrar seus cabelos, cartas que vdo morder vocé, cartas que
vdo te marcar. Eu te escreverei em formigas-cabo-verde e marimbondos; eu
te escreverei em dentes de tubardo e conchas de vieiras; eu te escreverei em
virus e no sal de uma nona onda inundando seus pulmaées; eu vou...

parar, aqui, vou parar. Provavelmente ndo é assim que se faz. Eu quero
flores de Céfalo e diamantes de Netuno, e quero incendiar as milhares de
terras entre nos para ver o que floresce das cinzas, para que possamos
descobrir de mdos dadas, conteudo em contexto, inteligivel somente uma
para a outra. Eu quero te encontrar em todos os lugares que eu amei.

Ndo sei como criaturas como nos fazem essas coisas, Red. Mas eu mal
posso esperar para descobrirmos juntas.

Com amor,
Blue

PS. Eu te escrevo em ferrées, Red, mas essa escrevendo sou eu, a
verdadeira eu: arrasada pelo ato, na palma da sua mdo, morrendo.
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Se Blue fosse menos profissional, estaria cantando ao cortar a garganta do

seu alvo, enrolado confortavelmente sob a colcha de brocado e lencéis de
seda do Hotel La Licorne que ela quase tem pena de estragar. O trabalho
mais facil desde a sua maior conquista, e tudo nos seus filamentos favoritos;
Blue quase se sente de férias, esta tdo relaxada, tdo feliz. Outros trabalham
agora, para cuidar do novo rebento, enquanto ela corta faixas frescas de
carne macia.



Ela ndo canta... mas o sangue borbulhante do conde sob suas maos a faz
suspirar, e baladas invadem sua lingua. O, the earl was fair to see!

Blue nunca fez planos, ndo para valer. Ndo para si mesma, nunca. Seu
trabalho é executar (ela quase ri, lavando as mdos, mas ndo ri), cumprir.
Esta familiarizada com as exortacoes de adverténcia de poetas de meia
dazia de filamentos, sobre ratos, homens, planos, canais, Panama — mas
agora ela planeja. Ela se senta em frente ao espelho octogonal em seu
proprio quarto — do qual ela nunca sai pela porta, naturalmente, e o
sensacionalismo de suas acOes s6 aumenta seu divertimento, para falar a
verdade — e tranca o cabelo escuro em um penteado lento e cuidadoso. Ela
forma um circuito de cores pelos filamentos, faz um mapa deles, e pensa em
superficies, em opostos que combinam, na incrivel reciprocidade de um
reflexo. Ela escolhe, indolentemente, cenarios onde receber e entregar
conversas, enquanto uma mao cruza a outra.

Ela venceu, o que ndo é uma sensacao desconhecida. Esta feliz, e isso é.

Ela toma as escadas para encontrar seu alibi para um drinque, sorrindo, ja
pensamento no conhaque que vislumbrou mais cedo naquele dia, o mais
vermelho, e como ele vai encher sua boca com docura e fogo.

Jardim a encara dos olhos do alibi.

Blue ndo hesita, mas o movimento fluido no qual esconde sua hesitacao
pode muito bem ser um tropeco para Jardim. Seus dedos seguram o encosto
dourado de uma cadeira tdo lentamente quanto seus labios se curvam em
um sorriso. Ela puxa a cadeira, se senta, enquanto Jardim enche seu copo
com vinho tinto, para que combine com o dela.

— Espero que nao se importe de eu aparecer assim — diz Jardim,
lancando um olhar verde malicioso a Blue —, mas eu queria muito brindar
0 NOSSo sucesso em pessoa. Por assim dizer.

Blue da uma risada e estende a mdo por sobre a mesa para apertar a mao
de Jardim calorosamente.

— E bom ver vocé. Por assim dizer. — Blue retira a mio, pega seu copo,
levanta uma sobrancelha. — Mas parece que alguma coisa te preocupa.

— Primeiro, o brinde. — Jardim ergue seu copo; Blue imita. — Ao
sucesso duradouro.

Seus copos tilintam; elas tomam um gole. Blue fecha os olhos enquanto
lambe a cor de seus labios, obliterando seu nome mesmo enquanto sua
lingua esta coberta por ela, ouve a profunda e aveludada voz verde de
Jardim.



— Vocé esta em perigo — diz Jardim, em um tom calmo e quase
apologético. — E quero levar vocé para cama.

Blue abre os olhos e finge um olhar de leve surpresa.

— Isso é muito lisonjeiro, mas uma dama deveria ao menos me levar
para jantar primeiro.

A risada de Jardim é um farfalhar de folhas enquanto ela se inclina para a
frente, e Blue sente que estda caindo naqueles olhos, saboreando a
tranquilidade que prometem, o descanso.

— Minha querida — diz Jardim —, seu sucesso, embora estelar, tem um
toque de... ostentacdo, digamos. Relativamente falando. Enquanto seus
irmdos e irmds desabrocham e derretem-se de volta a mim, vocé... —
Jardim passa um polegar macio pela bochecha de Blue com um carinho que
produz um tremor em sua mandibula. — Vocé se enraiza no ar, minha
epifita. Nao é dificil rastrear a nova tranca até vocé. Vocé sempre gostou de
assinar seus trabalhos — diz Jardim, plantando as palavras no sorriso de
Blue como uma figueira-branca.

Se Blue fosse menos profissional, teria parecido perplexa. Mordido o
labio. Fechado seu interior em uma tumba e o afogado em um pantano e
incendiado o pantano em panico de o que e quando e ha quanto tempo.

Em vez disso, ela vasculha as palavras de Jardim, seu olhar, seu tom, até
suas profundezas, e traz a tona nada além da repreensdo carinhosa a um
habito antigo. Ela se inclina para a frente, segura as mados de Jardim
novamente.

— Se vocé me integrar agora, vamos arriscar perder o terreno que
ganhamos. Mais lentamente, sim, mas sera um movimento lateral em vez de
um passo a frente. Se me deixar ficar, podemos forcar essa vantagem. Vocé
deve sentir a diferenca, ndo? Estamos a beira de alguma coisa.

— Beiras — diz Jardim, com uma bondade casual. — Normalmente nos
afastamos delas.

— Também sdo bons lugares de onde jogar nossos inimigos — diz Blue.
— Normalmente.

Jardim gargalha, e Blue sabe que venceu.

— Muito bem. Quando vocé tiver acabado aqui, prossiga fio acima até
encontrar meu sinal, depois atravesse doze filamentos. Ha uma delicada
oportunidade la. — Jardim solta sua mao lentamente. — Vocé é mais
preciosa do que pensa, minha salsola. Cuide-se.



Entdo Jardim se vai, e Blue faz uma observacdo seca sobre como o vinho
é forte enquanto seu alibi retoma o foco, ri, e a noite se dissolve em
diversao.

Quando Blue sai do hotel, na manhd seguinte, o concierge parece
confuso.

— Minhas desculpas, senhorita. Aconteceu um erro na sua conta. Eu vou
refazé-la...

— Posso...? — diz Blue, sem tremer, sem hesitar, mao enluvada e firme
ao esticar o braco para pegar a nota, ja compreendendo o que é a mancha de
tinta disfarcada de um ponto decimal improvavel.

Ela 1é enquanto o concierge continua observando.

— Ah, sim — diz ela, sua voz quente e clara. — Minha amiga e eu nos
divertimos um pouco demais noite passada, mas champagne teria sido
exagero. Vocé tem razdo. — Ela sorri. — Nao estavamos celebrando nada.

Ela amassa a conta manchada habilmente, antes que o concierge possa
pedi-la de volta, paga a conta nova, sai, e imagina o grito da camareira uma
hora mais tarde no lugar do seu proprio grito. Um jardineiro queima folhas
do lado de fora; Blue joga a conta velha nas chamas sem diminuir o passo.

Depois que ela some, a Rastreadora arranca a conta ardente das flamas e
a come ainda quente.
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Querida Blue,

eu ndo
Eu
Merda
Na pressa:
Eles sabem.



Ndo tudo. Ainda ndo.

Mas eles sabem de vocé. Do seu golpe, sua armadilha, seu triunfo, sua
emergéncia — vocé os feriu bastante, e ndo vdo te deixar ter outra chance.
Nunca mais.

Eles sabem que vocé esta perto de mim. Eles nos mapearam, de algum
modo, desde o principio, apesar de todo o nosso cuidado. Eles ndo tém as
cartas — acho que ndo —, mas sabem do seu interesse, da nossa
proximidade no tempo. Pressentiram através dos filamentos, como aranhas.
Acham que vocé quer me converter. Vocé quis, no comego? Foi por isso que
se aproximou de mim, a principio, sem contar o que nos tornamos depois?

A Agéncia acredita que vocé estd esperando que eu entre em contato.
Que eu te mande uma carta. Ndo consigo nem rir. Eles tém mdquinas que
reescrevem o codigo das células, que destransformam proteinas. Nunca te
conheceram, nunca te leram, mas te conhecem bem o bastante para te
quebrar... se vocé permitir. E eles acham que se eu mandar uma carta, vocé
vai.

Ndo consigo escrever isso. Merda, ndo consigo.

Eles sdo tdo espertos, e tdo burros.

Sua carta, o ferrdo, tdo bonita. Aqueles para-sempres que vocé
prometeu. Netuno. Eu quero te encontrar em todos os lugares que amei.

Me escute... eu sou seu eco.

Prefiro quebrar o mundo a te perder.

Vejo uma solucdo. E... deveria ser... facil.

Desista de mim. E eu vou desistir de voceé.

Vou escrever a carta deles. Enviar. Ndo leia, sob nenhuma circunstdancia,
a proxima coisa que receber de mim. Quando vocé ndo morrer, eles vdo
considerar a aposta perdida. Talvez seu interesse por mim fosse falso.
Talvez eu ainda ndo estivesse madura para vocé. Talvez vocé tenha
percebido a armadilha antes que ela se fechasse. Talvez a Comandante
estivesse errada. Ela ja errou, e as mdaquinas também.

S0... ndo leia o que eu mandar depois disso. Ndo responda.

E nos separamos.

Eu odeio. Nunca odiei nada antes como odeio isso. Com tudo o que vocé
significa para mim, e tudo que sempre significard, ndo podemos apenas
partir. Ndo podemos apenas desistir.

Mas eu vou, se isso te deixa sobreviver.



Vocé vai ser observada, e eu também, mais de perto do que nunca.
Podemos lutar. Podemos nos cagar através do tempo, como fizemos por
séculos passados antes que eu soubesse o seu nome. Mas chega de cartas.
Chega disso.

Que eu morresse... bem. Eu me alistei nessa guerra para morrer.

Ndo sei se ja tinha te contado isso.

Mas que vocé morra... Que vocé sofra... Que eles te destruam.

Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo. Vou escrever nas ondas. Nos céus. No
meu coragdo. Vocé nunca vai ver, mas vai saber. Eu serei todos os poetas,
vou matar todos eles e tomar seus lugares um a um, e a toda vez que o
amor for escrito, em todos os filamentos, serd para vocé.

Mas nunca mais desse jeito.

Eu sinto muito. Se eu tivesse sido mais forte. Mais rdpida. Melhor. Se eu
tivesse te merecido. Se...

Vocé ndo ia querer que eu me xingasse assim.

Vocé tera que queimar isto. Espero que vocé possa guardar. Eu guardo a
memoria. Imagino suas mdos no papel. Imagino seu fogo.

Queria poder te abragar.

Eu te amo.

R
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Red fabrica um final.

O trabalho leva mais tempo do que ela pensou. Ela nunca se exauriu
tanto em uma carta. Dia ap0s dia, ela dorme no quarto branco e acorda na
brancura e toma banho sozinha. Entao os especialistas chegam para ajuda-la
a produzir o veneno.

Os especialistas raramente falam, e nunca com ela. Eles usam trajes
anticontaminacdo e viseiras, no laboratorio, enquanto Red entra descalca.



Eles chegam pela manha e vao embora a noite. Red fica. Ela espia o que
tem atras das viseiras enquanto os especialistas trabalham, e sempre que
consegue vé-los, eles estdo bonitos e serenos, como uma casa onde ninguém
vive, mas cujos funcionarios limpam diariamente. Eles nem sempre
pareceram tao calmos. A Comandante os esvaziou, 0s consagrou, para esse
proposito.

A mensagem de Red deve ser sujeita a minima interferéncia e supervisao,
para que o veneno ndao cheire a comité e alerte a presa. Foi o que a
Comandante disse. Red nao sabe se deve acreditar.

Ela avanca com cuidado.

Ela nunca chora. Nao amaldicoa as paredes vazias de seu laboratorio
vazio, mesmo depois que os especialistas vao embora. Ndo quer arriscar
que a Comandante a ouga.

Ela dorme e sonha com cartas.

Sera uma planta. A forma que escolheu é: uma planta crescendo desde a
semente, para dar a Blue toda a chance de ignorar. Ela da espinhos a planta.
Faz suas bagas de um vermelho maligno, suas folhas escuras e oleosas.
Cada pedaco dela grita veneno.

Espera que os especialistas facam objecGes, mas eles nao fazem.

Nada poderia ser mais simples do que matar uma agente de Jardim. Eles
morrem como qualquer um — e depois seus esporos infectam, seus tufos de
dentes-de-ledo soprados pelo vento viram sementes, suas raizes profundas
fazem brotar rebentos. Acabar com eles, esse é o truque: uma pocao para
quebrar as correntes de memoria, emaranhar o codigo germinativo. Precisa
ser direcionado com cuidado. Eles tém amostras de Blue, um pouco de
sangue em laminas, um fio de cabelo que deve ser dela. Antes que Red
possa pensar em um modo de rouba-los, os especialistas derramam tudo na
panela.

Essa é uma carta de morte. Ndo vai fazer sentido para ninguém além da
destinataria desejada. Suas palavras assassinas vao se enredar pela
mensagem de Red, escondidas, até o feitico acabar. Esteganografia: escrita
oculta. Escrever dentro de outra escrita.

Ela escreve, no primeiro nivel, uma nota bem simples, a nota que a
Comandante espera que ela escreva: uma expressao de interesse; uma
tentacdo e um desafio. Parecida com a carta que Blue escreveu para ela, em
outros tempos.

Ela pensa: Ndo leia isso.



Ela se lembra de como parecia fazer muito tempo desde que a provocou,
se regozijou com a vitéria. Mirtilo. Blue-da-ba-dee. Humor Indigo. Ela
tenta canalizar aquela memoria contra tudo o que aconteceu desde entdo.

Nao consegue.

Ela pensa: Que bela viajante do tempo eu sou.

Blue ndo vai cair nessa. Ela vai ouvir. Ela recebeu a carta. Ela vai
entender. Tem que entender. O Unico futuro que elas tém é separadas e
juntas. Viveram por tanto tempo uma sem a outra, guerreando através das
eras. Estavam separadas, ndo se falavam, mas uma transformou a outra
enquanto, por sua vez, era transformada.

Entao era so voltar a isso. Por que nao?

Vai doer. Elas ja sentiram dor antes, para salvar a vida uma da outra.

Mas ha outro caminho. Um em que ela ndo suporta pensar, e ainda assim
deve, porque Blue é sutil, mas também é corajosa, e essa pode ser a ultima
chance de Red.

Entdo, quando os especialistas ja se foram, ela esconde outra mensagem
dentro da mensagem que eles esconderam dentro da dela. Red ressignifica
os codigos do veneno e esconde de modo que os técnicos ndo notem, para
que nem a Comandante veja. Assim espera.

Esteganografia é escrita oculta. Vocé esconde uma mensagem em um
jogo de palavras cruzadas, em um livro, em uma obra de arte, no brilho de
um rio ao amanhecer. Até sua mensagem oculta pode esconder outra
mensagem mais profunda, como ali. Coma uma das frutinhas que Red fez e
encontrara uma mensagem simples, e dentro dessa mensagem, o veneno. E
dentro do veneno, bem mais profundamente, legivel somente na morte, ela
esconde outra carta. Uma carta verdadeira.

Pensar nessa carta sendo lida a nauseia, mas ela a escreve de todo modo,
porque ndo importa o que aconteca depois, esse € o fim.

Porque é o fim, ela ndo pode resistir ao impulso de fazer dessa coisa
mortal uma coisa bela.

A semente tem seu brilho. Ao crescer, Red lhe da fragrancia.
Desabrochando, acrescenta cor, profundidade. Dando fruto, Red lhe da
gosto. Até seus espinhos sao uma arte perversa. Ela assina a morte com
amor.

Ela deve, mesmo agora, dar a Blue algo que valha a pena.

Blue nao lera. Ela vai entender a armadilha.

Tudo ficara bem.



E elas voltarao ao que eram antes.

Nada precisa mudar, embora tudo tenha mudado.

Elas vao fazer dar certo.

Quando acaba, Red dorme, inquieta.

No outro dia, fecham o laboratorio. Ele deve ser destruido: uma bomba,
um rodapé da historia. Red assiste a explosao. Ela foi instruida a nao salvar
ninguém. Salvou alguns mesmo assim, mortes que a historia podia poupar.

Na poeira florescente, ela 1é uma carta.

Ela vai embora.

Mais tarde, uma sombra se move junto as cinzas, comendo.
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Querida Red,

como queira.
B
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Blue esta entre os terraqueos, assistindo aos pobres cOmicos que se

empavonam e agitampor uma hora no palco.

Ela é uma aprendiz de boticario nessa vida, um estudo em escuro e claro:
cabelo preto cortado curto sob um chapéu de feltro, gibao preto sobre uma
camisa branca e meias. Ela levou a cabo a delicada oportunidade de Jardim
— um utero se apressa, outro desacelera — e agora espera a margem,
assistindo a primeira apresentacao de uma nova peca.



Se Blue fosse uma académica — e ela ja interpretou esse papel o
suficiente para saber que adoraria ser —, ela catalogaria, em todos os
filamentos, um extenso estudo dos mundos nos quais Romeu e Julieta é
uma tragédia, e nos quais é uma comédia. Ela adora, toda vez que visita um
novo filamento, assistir a peca sem saber como vai terminar.

Nao esta adorando agora. Ela assiste a performance com todo o fervor
tenso de quem aguarda uma profecia.

Vai embora antes do final.

Ela retorna a loja. Uma planta — um cruzamento curioso, seu mestre
disse, entre cicuta e teixo — repousa em um vaso perto de uma janela.
Escura, folhas oleosas; espinhos violentamente elegantes; frutinhas
vermelhas como as marcas de suas unhas nas palmas toda vez que as olha.

A carta é belamente composta. Ela ndo é.

Isso, mais do que qualquer coisa, a enfurece.

Blue a cultivou, devotamente, desde a semente — estranhamente
marcada, amorfa, de um azul reluzente em um pacote de papel marrom-
palido. Ela a vem observando ha um ano — enquanto incutia vida em uma
barriga e bania de outra —, seu crescimento debochado uma promessa
nunca cumprida, uma partitura nunca tocada.

A planta esta escrita em um Obvio roteiro de genoma, uma espécie de
binario tosco extraido de manuscritos levantinos. O nimero de espinhos e
frutos em um galho formam figuras divinatérias — conjunctio, puella —
cujos nomes podem ser facilmente analisados com um alfabeto mais
elaborado. Querida Blue, estive pensando na sua proposta, mas preciso de
uma demonstracdo de confianca. E arriscado que eu me comunique com
vocé, entdo escondi a verdadeira carta no veneno — consuma-o, e vocé
sabera quando e onde me encontrar.

Nem sequer soa como ela. A ideia de algum golpista de cara cinzenta da
Agéncia espiando sobre o ombro de Red enquanto ela escrevia enche sua
boca de uma furia impotente. Em sonhos, as vezes, Blue se vé montada
nesse estipido, socando sua cara até virar puré, exceto que suas maos ficam
escorregando, se desviando, e ela ndo consegue acertar um SocCO, € O
estupido ri e ri até que a planta cresce de dentro de sua boca e chama por
Blue.

Nos dias bons, ela experimenta furar os dedos nos espinhos e pensa em
rocas. Nos dias ruins, viaja sete anos fio abaixo s6 para assistir Londres
pegando fogo.



Hoje é um dia bem ruim.

Uma frutinha caiu. Ela quase gritou — e se fosse um paragrafo? — e a
pegou do solo, segurou-a entre o polegar e o indicador, colocou-a na palma
da mao, se certificou de que nao foi furada por um espinho, que nao perdeu
nem um gole de formiga de seu sumo. Ainda ndo era hora, ela pensou; um
ano nao é nada, um ano ndo € tempo algum para esperar uma carta
rescindindo a carta, uma carta contradizendo a contradicao dessa carta. O
prazo final para uma resposta esta inscrito na propria mortalidade da planta.

Verdade seja dita, Blue se sente insultada. Que coisa mais Obvia; que
desproposito. Red disse para ndo ler sua proxima carta — e ali esta ela, se
anunciando como veneno para testar o interesse de Blue, o sucesso de Red.
Se Blue comer, morrera — mas se nao comer, entao o time de Red sabera
que ela foi avisada, vai suspeitar de Red, e vao destrui-la no lugar de Blue.

Seu coragao deveria ter sido partido por coisa melhor. Sua traicdao deveria
ter sido mais cruel. Tudo aquilo... tudo aquilo. E agora isso.

Ainda assim, ela acaricia suas folhas. Ainda assim, ela se curva para
cheirar os ramos: uma mistura de canela e podridao.

Ela sempre teve a intencao de come-la até a raiz.

Ha tantas bagas quanto as cartas que trocaram. Ela as come lentamente,
olhos fechados, esmagando algumas contra o céu da boca, outras entre seus
dentes, rolando sua dogura pela lingua. Elas tém gostos amargos e variados,
e a propriedade anestesiante do cravo. E frustrante quando os espinhos
comecam a rasgar suas bochechas e garganta. Ela quer sentir tudo.

Blue pensa em uma hortulana enquanto mastiga as fibras da planta,
considera cobrir a cabeca com um pano branco para uma comunhdo mais
intima. Ela limpa o sangue brilhante de seus labios e ri, cada vez mais fraco,
engolindo cada golpe de sabor.

Ela pensa: Repugnante em sua propria delicia.

Ela limpa as lagrimas do rosto e as sente se misturando pegajosamente
com o sangue. Pensa sentir dentro de si o comeco de uma contagem
regressiva contra ela mesma.

Ela se levanta, lava o rosto, lava as maos, e se senta para escrever uma
carta.
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Pare.

Blue. Estou falando sério.

Eu te amo. Mas pare. Ndo leia isso. Cada palavra é assassinato.

Querida Blue, amada Blue, sdbia feroz tola Blue, ndo ignore esse perigo
como ignorou a morte e o tempo antes. Esse ndo é um risco pequeno,
nenhum monstro de beira de estrada, nenhum dragdo, nenhuma besta da



floresta, nenhum deus alienigena para enganar ou derrotar. Nada tdo
gentil. Essas sdo palavras feitas para te desfazer, e muito bem. Vocé ndo
terd outra chance, depois disso.

Largue a carta. N6s ainda teremos uma a outra, como memorias e rivais.
Vamos nos encarar na perseguicdo através do tempo, como foi quando te vi
pela primeira vez. Nos ainda podemos dangar, como inimigas. Pare agora,
e viva e ame e deixe ser.

Pare, meu amor. Pare. Ache um purgante, um hospital, um sacerdote
xamd, um de seus casulos curativos — dd tempo. Por pouco.

Que inferno, pare.

A cada linha que eu escrevo, tenho que imaginar vocé lendo — e
imaginar o que te fez ler até agora, ignorando meu conselho, enquanto seu
corpo se revolta e o veneno te toma. Isso embrulha meu estomago. Se vocé
leu até aqui, eu ndo sou digna de vocé. Eu sou uma covarde. Eu deixei que
me usassem. Se vocé leu até aqui, fizeram de mim uma arma, e me enfiaram
no seu coracgdo.

Eu sou tdo fraca.

Desista de mim. Ainda ha uma chance — embora pequena. Eu te amo.
Eu te amo. Eu te amo.

Va.

Para sempre sua,
Red

E vocé ainda estd aqui. Ndo é mesmo. Imune ds minhas artimanhas, Indigo.
Torci para vocé ir embora e se salvar. Mas vocé ficou. Eu acho que eu teria
ficado também. Espero que eu fosse corajosa assim, se vocé é. Que uma
daria o quanto pudesse para ler as ultimas linhas da outra, escritas em
dgua e para sempre.

Eu te amo. Se vocé chegou até aqui, isso é tudo o que eu posso dizer. Eu
te amo e eu te amo e eu te amo, em campos de batalha, em sombras, em
tinta desbotada, em gelo frio, salpicada em sangue de foca. Em anéis de
arvores. Em destrocos de um planeta desaparecendo no espaco. Em dagua
fervente. Em ferroadas de abelha e em asas de libélulas, em estrelas. Nas
profundezas da floresta solitdria onde vaguei na minha juventude, olhando



para cima — e mesmo ld vocé me observava. Vocé deslizou de volta pela
minha vida, e eu te conheco desde antes de te conhecer.

Eu conheco a sua soliddo e atitude, o punho fechado que vocé é, a
lamina: o caco de vidro no mundo verde-brilhante de Jardim. E ainda
assim, vocé nunca caberia no meu. Eu queria poder ter te mostrado de
onde eu vim, de mdos dadas, o mundo que fui designada a construir e
proteger — ndo acho que vocé teria gostado, mas eu quero vé-lo refletido
em seus olhos. Queria poder ter visto a sua tranga, e queria que nos
pudéssemos ter deixado para trds todos esses shows de horrores e
encontrado outro juntas, so para nos. Isso é tudo o que eu quero agora. Um
lugarzinho, um cachorro, grama verde. Tocar a sua mdo. Correr meus
dedos pelos seus cabelos.

Eu nem sei qual é a sensagdo, e vocé estd...

Eu sinto muito. Ndo. Se chegamos até aqui, se vocé foi tdo egoista... eu
ndo quis dizer isso. Eu teria lutado com vocé para sempre. Eu teria
batalhado com vocé através do tempo. Eu teria te convertido e sido
convertida. Eu faria qualquer coisa. Eu fiz tanta coisa e teria feito tudo de
novo e mais. E ainda assim, aqui estou, uma tola, escrevendo para vocé
uma ultima vez, e aqui estd vocé, uma tola, me lendo. N6s somos iguais, ao
menos, na tolice.

Espero que vocé nunca leia estas palavras. Fico enjoada de escrevé-las;
eu sei como vai doer chegar tdo longe. E sempre tarde demais para dizer o
que precisa ser dito. Eu ndo posso te impedir agora. Ndo posso te salvar.
Amor é o que temos, contra o tempo e a morte, contra todos os poderes
dispostos a nos aniquilar. Vocé me deu tanto... uma historia, um futuro,
uma calma que me permite escrever estas palavras embora eu esteja me
despedacando. Espero ter te dado algo em troca... acho que vocé gostaria
que eu soubesse que dei. E o que nos fizemos vai resistir, ndo importa o
quanto tramem o mundo contra nos. Estd feito agora e para sempre.

O que eu vou fazer, céu? Lago, o que eu faco? Pdssaro azul, iris,
ultramarina, o que pode vir agora que isso estd feito? Mas nunca vai
acabar — essa € a resposta. Sempre ha nos.

Minha querida, profunda Blue... No fim como no comego, e por todos 0s
meios, eu te amo.

Red
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Red chega tarde demais.

Ela nem deveria ter vindo. A Comandante vai observa-la de perto, porque
esse € seu triunfo, esperado ha tempos. Red ndo se importa.

Ela raramente sonha, mas sonhou esta noite, com atores e um palco
vazio, com Blue esmagando uma frutinha venenosa entre os dentes, e ao
acordar Red gritou, suada, boca dormente, desperta e confusa, como se um



painel de vidro dentro de sua alma tivesse se rachado. O terror a dominou.
Ela ndo vai confiar na histéria ou nos relatérios dos espiodes.

Fios queimam quando se entra neles. Ela se materializa no ar e entra em
uma rua lamacenta que fede a merda, em alguma Albido fio acima, fria sob
o sol fraco em um céu de cor palida. Ela usa calcas, um casaco longo, luvas
simples; aos olhos dos locais, daria no mesmo se estivesse nua. Sua
passagem cria ondas. Ela ndo vai se demorar ali. Jardim, em panico, envia
rebentos fio acima para pega-la, persegui-la, mata-la; a Comandante,
pressentindo isso, manda os proprios agentes para o confronto.

Fodam-se todos.

Ela conhece a loja, observou-a de longe, e adentra uma névoa de cheiros
enjoativos de frutas e ervas secando e metais pesados, todas as paredes
tomadas de ramos em algum estado de dissecagdao. O mestre alquimista
atende uma cliente viiva com lagrimas escorrendo; eles encaram Red em
choque, assustados, e ela os paralisa com um gesto de suas luvas. Sobe as
escadas, encontra o quarto da aprendiz. Bate uma vez, rosna, arranca a porta
das dobradicas.

E 14 esta ela, caida sobre a cama.

Ela podia estar dormindo, embrulhada na luz do sol, mas nao esta. O
sangue ja coagulou. Red queria que o veneno fosse indolor, mas o povo de
Jardim — Blue — se agarra a vida, e solta-los exige certa selvageria. Blue
lutou para... Red ndo suporta pensar na palavra “morrer”, de inicio, mas
isso é hipocrisia. A culpa é dela. O minimo que pode fazer é assumir.
Comeca de novo:

Blue lutou para morrer serenamente. Red s6 vé a dor porque sabe que
existiu, e sabe também qual é a expressao de Blue quando esta escondendo
alguma coisa.

A face, imé6vel. A mandibula travada, labios levemente separados. O
peito ndo sobe ou desce. As palpebras entreabertas, o branco dos olhos
visivel e varados de sangue.

Uma mao segura uma carta contra o peito. Na carta, o nome de Red. Seu
verdadeiro nome. Blue nao deveria sabé-lo. Por outro lado, Blue nunca
disse que nao sabia. Uma tultima confissao. Uma ultima provocacao.

A carta esta lacrada.

O céu deveria se partir.

O mundo esta oco, suas muitas trancas emaranhadas como chiclete, sem
sentido. Que morram.



Red cai de joelhos ao lado da cama. Ela passa a mdo pelo cabelo de Blue
e o segura entre os dedos, e nao € como ela imaginava, e essa é a ultima
piada sem graca. Ela agarra e sente o cranio, a imobilidade, e deixa que seus
proprios solucos a engasguem e silenciem.

O céu muda de cor fora da janela. Vinhas brotam de tabuas mortas.
Alarmes estdo soando no ordenado Jardim e pelos corredores frios da
Ageéncia. Agentes expostos, em perigo, mortos. Monstros escalam fio acima
para encontra-la, para mata-la, salva-la.

Ela segura Blue e a sente fria e enrijecida. O mundo treme e o céu
escurece. Jardim pode queimar todo esse filamento para ndo deixar a
infeccdo se espalhar.

Mas por algum instinto covarde, enquanto o céu escurece e 0S gritos
comecam la fora, Red agarra a carta e corre.

Ela é rapida e feroz, e, diferentemente de seus perseguidores, nao se
importa se nunca mais encontrar o caminho de casa. Ela desliza de fio em
fio. Cidades desabrocham e apodrecem ao seu redor. Estrelas morrem.
Continentes mudam. Tudo comeca, e tudo fracassa.

Ela se encontra em um penhasco no fim do mundo. Nuvens cogumelo
florescem no horizonte enquanto remanescentes de remanescentes da
humanidade se destroem.

Suas mdos tremem ao erguerem a carta. O lacre é uma nodoa, um ponto,
um fim. Ele ri dela, tdo vermelho como Red, e faminto, e ela quer dentes
sob os quais se encolher, uma caverna que seja uma boca onde ela possa se
esconder e ser devorada e engolida e desaparecer. Isso é a ultima coisa.
Blue deveria ter escutado. Deveria ter fugido. Como ela pode ter morrido
assim? Como ela pode ter morrido?

As lagrimas sdo de raiva, primeiro, mas a raiva se consome rapido. As
lagrimas ficam.

Ela passa os dedos sob a aba e puxa. O lacre se rompe facil como uma
espinha.

Ela lé.

Ao redor, o mundo queima. Plantas murcham. As ondas levam as
carcacas para longe da costa.

Red grita aos céus. Chama por Seres nos quais nao acredita. Ela deseja
que Deus exista para que possa xinga-la.

Ela 1€ novamente.



Vento radioativo sopra contra ela. Orgios escondidos despertam para
manté-la viva.

Uma sombra esta atras dela.

Red se vira e olha.

Ela nunca tinha visto a rastreadora antes, sua sombra; mesmo agora so vé
o contorno, uma distorcao, cristal no fundo de um rio limpido — e uma
mao esticada. Nao era ninguém da Agéncia, afinal — e nem de Jardim. Isso
deveria ser um mistério, um desvelar de segredos... uma resposta.

O que importa?, ela pensa. De que importa tudo isso?

Ela poe a carta naquela mao vitrificada e pula do penhasco.

Agarra-se a seu desespero conforme pedras passam e outras se
aproximam e o céu é arrasado por bombas, mas em seu ultimo suspiro antes
do impacto, ela freia. Isso seria bom demais para ela, facil demais, rapido
demais. Blue ndo a agraciaria com uma morte tao limpa. E ela sempre foi
uma covarde.

Chorando, xingando, arrasada, a um milimetro das rochas, ela desliza
para o passado.
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Ah, Red.

Sentir vocé se contorcendo em mim. Retorcendo. Vocé é um chicote se
desenrolando nas minhas veias, e eu escrevo entre o recuo e o estalo.

E claro que escrevo para vocé. E claro que eu comi suas palavras.

Vou tentar me recompor — me organizar em algo que vocé possa ler. Eu
recorro a papel e pena porque ndo dad tempo agora de fazer qualquer outra



coisa — e é um luxo, de certa forma, fazer isso. Escrever em plena vista.
Escrever, também, ao ritmo do que sinto acontecendo. E fascinante, a sua
prépria maneira. E tudo o que eu queria de uma inimiga. Queria que vocé
pudesse me ouvir aplaudindo.

Bravo, minha romd. Muito bem. Nove de dez.

(Eu reservo um ponto, sempre, para encorajar um esfor¢co maior.)

A dor nos dentes de trds é um toque interessante. Ja passei pelo suor e
frio e agora acho que as minhas mdos estdo comegando a tremer, entdo
peco que vocé perdoe as minhas falhas no dominio da pena. Vocé pode ler
o seu triunfo nelas.

A principio, eu fiquei decepcionada, sabe — a obviedade do blefe duplo.
Me pareceu que vocé protestou demais. Mas funcionou, dfinal... eu mordi
sua mag¢d envenenada. Ndo haverd caixdo de vidro — a Uunica coisa que seu
Turno teria sido para mim — e certamente ndo havera principe necrofilo
para me levar a uma histéria diferente.

Vocé teria dado uma agente espléndida para o nosso lado, de verdade. Se
tem uma coisa que me entristece nisso tudo € o seu desperdicio — doce e
segura em lugares frios e afiados que ndo vdo amar perfurar sua pele.

A agulha afunda e se espalha pelos canais. Eu jorro anacronismos
enquanto relaxo. E bom me sentir tdo em comunhdo com o universo, de
algum modo. Eu nunca morri exceto uma vez — aquela vez que eu te contei
— e foi muito diferente. Estranho como ser apagada pode te alinhar a uma
narrativa mais grandiosa.

Eu te amo. Isso era verdade. Com o que resta de mim eu ndo consigo
evitar te amar ainda. E assim que vocé vence, Red: um jogo longo, uma
mdo sutil bem planejada. Vocé me enganou muito orquestradamente e
espero que ndo se importe que eu sinta um pouco de orgulho de vocé por
uma traigdo tdo magnifica.

Eu te vejo agora como a ampulheta vermelha nas costas de uma vitiva-
negra, medindo minha vida sobre o sangue derramado. Imagino vocé
encontrando o que restar do meu corpo, girando suas mortalhas de
nanomdquinas para partir, aprender, consumir os meus restos. Imagino que
va ser exaustivamente limpo. Chato, até. Eu certamente espero jad estar
morta ate la.

A dor é mesmo excruciante. E maravilhoso, de verdade. E essa a
sensacdo de ndo sentir mais fome? Muito menos trabalhoso do que o outro
jeito. Eu queria poder voltar fio acima e...



Acho que é isso. Preciso manter forga o suficiente para lacrar a carta. Se
ndo, o que a sra. Leavitt diria? Ou Bess, ou Chatterton?

Obrigada, Red. Foi uma grande aventura.

Cuide-se, minha baga de teixo, minha cereja-selvagem, minha dedaleira.

Da sua
Blue
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Red mata tempo.

Ela avanca pelos véus do passado, uma mulher vestida de fogo, maos
molhadas do sangue inimigo. As laminas nas unhas dela rasgam a carne das
suas costas; ela te persegue como uma sombra por corredores longos e
vazios, passos medidos metronomicamente, inescapaveis. Ela visita as
gracas de um anjo sombrio nos destrocos de metal retorcido de Mombacga e
Cleveland.



A Comandante a repreendeu por ter se exposto na loja do boticario, mas
Red afirmou que precisava ver, se certificar de que a ameaca estava
acabada. A Comandante acreditou nela? Talvez ndo. Talvez sobreviver seja
uma forma de tortura.

Ela perdeu toda a sutileza que Blue sempre a provocou por nao ter, sua
velha paciéncia competitiva para um bom trabalho de oficial. Ela abandona
suas ferramentas, recua para as bases fisicas mais grosseiras. Ganhar essa
batalha, perder aquela, estrangular aquele velho mau em uma banheira na
cobertura de seu arranha-céu, parece vazio porque é: na guerra que
disputam através do tempo, que vantagem duradoura vem de assassinar
fantasmas, que, com uma leve mudanca de fios, vao retornar a vida ou viver
vidas diferentes que nunca os levardo a lamina do executor? Tarefa
repetitiva, assassinato. Mata-los sempre e sempre, como ervas daninhas,
todos os monstrinhos.

Nenhuma morte é permanente, a ndo ser aquela que importa.

Ela é inutil para o esforco de guerra desse jeito. Tao valido quanto
remover neve do caminho com uma pa. Mas ela ¢ uma heroina, e heroinas
podem remover neve, se quiserem.

Jardim envia armas contra ela, fedendo a verde, uivando ao deslizar por
estranhos angulos de trancas alienigenas até qualquer terra fantasma em que
ela esteja, companheiros adequados para matar ou morrer.

Ela visita a Europa, porque Blue gostava dali.

Ela pensa nesse nome em sua cabeca agora. Qual é o risco?

Ela vé Londres se erguer e se incendiar, fio acima e abaixo; ela se senta
no topo da Saint Paul e bebe cha e assiste a doidos langarem bombas
enquanto outros doidos pulam de telhado em telhado para apagar o fogo.
Ela atira lancas em revoltas contra os romanos. Comeca um grande
incéndio no ano da praga. Em outro fio, ela apaga esse incéndio. Deixa uma
turba destroca-la. Anda pelas ruas infestadas de cdlera enquanto Blake
rabisca apocalipses no andar de cima. O metrd ainda funciona, em alguns
fios, muito depois de a cidade ruir com rob6s ou motins ou apenas
abandono, toda essa bela historia uma concha descartada por seres que,
como deuses, migram em direcdo aos céus, e ela pega o trem, enferrujado,
vazio, em circulos, cheirando a uma podriddao que ndo sabe de onde vem.
Covarde, os trilhos a chamam... de pouco adianta lutar agora. Covarde
continuar, e covarde procurar um fim.



Mesmo alguém imortal ndo consegue rodar as linhas de metro para
sempre. Fla vaga por tuneis umidos, acompanhada por uma marcha de
ratazanas conscientes — elas fedem e sibilam, seus rabos deslizam sobre os
tijolos e Red deseja que a atacassem. Elas ndo sdo tdo tolas, ou sdo muito
cruéis. Ela cai de joelhos, e as ratazanas passam como uma maré ao lado,
bigodes afiados contra suas bochechas; rabos se enrolam em suas orelhas, e
quando a maré passa ela esta chorando novamente, e embora nunca tenha
tido made, acha que sabe como seria o toque de uma.

Ela se lembra do sol. Ela se lembra do céu.

Red ndo pode ficar 14 embaixo para sempre. Ndao sabe por que escolhe
aquela estacao, mas ela deixa os trilhos e sobe.

Ela vai ver a cidade uma ultima vez, e entdo.

Mesmo serena, segura, ela ndo consegue enquadrar esse entdo.

Ela para, a mao no corrimao, dominada por... ndao é bem o “espirito da
escada” do ditado francés, mas o tipo de espirito que sussurra no seu ouvido
quando vocé se aproxima de um comodo familiar, dizendo que se vocé
bater a porta, que se a porta estiver aberta, seu mundo vai mudar.

Depois de um longo tempo, ela percebe que esta escarando um mural.
Uma copia de uma pintura antiga, feita para anunciar um museu que ha
muito virou cinzas. O mural sobreviveu ali, em um metrd que parece um
bunker.

Um garoto morre em uma cama, perto de uma janela.

Uma mao agarra seu peito imovel, a outra se arrasta no chao. Ele € lindo,
e veste calcas azuis.

Red cambaleia até a parede.

A janela meio aberta. O casaco jogado ao lado da cama. A caixa aberta.
Quadris meio arqueados. Cada detalhe da pose esta certo, salvo a auséncia
da carta e o fato de que o garoto sobre a cama no mural ndo se parece nada
com Blue. Para comecar, seu cabelo é vermelho.

O terror toma conta de Red sob a terra. Ela pensa: Isso deve ser uma
armadilha. Ela se sente observada por uma mente muito mais sutil e vasta.
Mas, se for uma armadilha, por que ela ainda esta viva? Que jogo é esse,
safira? Que vitdria lenta, 6 coragao de gelo?

O garoto morto permanece.

A ruina dos falsificadores do fim do século. Chatterton, aquele Menino
Maravilhoso.

E ela se da conta: Blue ndo a mataria. Red sabe disso. Sempre soube.



Entdo por qué? Uma provocacao? Eu vou me escrever no mundo, de
modo que vocé me veja por todas as trancas e sofra?

E ainda assim. Red ndo reconheceu a referéncia aquela pintura — e nem
a Comandante reconheceria. Pois para a Comandante, arte é uma
curiosidade, um desvio na jornada da matematica pura.

Red pensa em esteganografia, em cartas ocultas, nos anéis das arvores.

Vou tentar me recompor — me organizar em algo que vocé possa ler.

Ela se lembra daquela ultima carta. Um jogo longo, ela escreveu, uma
mdo sutil bem planejada. Lembra entre o recuo e o estalo. Lembra romd, e
para que servem as romas.

Elas agarram na garganta. Elas se espalham em centenas de sementes.
Elas trazem as filhas da terra de volta a terra dos mortos — mas a morte nao
as reclama.

O que € isso, sendo a fantasia enganosa de uma mente pequena? O que é
isso, sendo juntar palhas contra a morte e o tempo?

O que € o amor, sempre, senao...

Eu queria poder voltar fio acima, Blue escreveu.

Red pensa: Ha uma chance.

Uma chance? Chame de armadilha, uma tentacdo, suicidio com uma face
gentil. Qualquer uma dessas coisas estaria mais perto da verdade.

Tudo isso supondo que foi Blue quem enviou essa mensagem... que Red
nao a manufaturou, buscando desesperadamente por significados em
imagens puidas que a préxima volta da tranca vai apagar. Arte vem e vai, na
guerra. A pintura na parede do metrdo pode ter sido um acidente. Ela pode
estar inventando tudo isso.

Mas.

Ha uma chance.

O veneno de Red foi construido para matar uma agente de Jardim —
como Blue. Nao teria efeito em alguém da faccao de Red. Alguém com seus
codigos e anticorpos, com sua resisténcia.

Jardim abriga seus agentes enquanto eles crescem em creches integradas
rodeadas de armadilhas. Blue quase morreu na creche, quando crianca —
amputada, deformada. O resultado é que ha um buraco em sua mente. E
todo buraco é uma abertura.

Red ndo tem a menor esperanca de se aproximar da creche sendo como é.
Jardim admite somente 0s seus.



Blue, sendo como era, nao pode sobreviver. Red, sendo como €é, ndao pode
se aproximar dela.

Mas elas salpicaram pedacinhos de si mesmas pelo tempo. Tinta e
ingenuidade, flocos de pele sobre o papel, um pouco de pélen, sangue, 6leo,
dentro, no coracdao de um ganso.

Pedras assentadas para avalanches vindouras. Se quer mudar uma planta,
comece pela raiz.

O plano que esta formando oferece incontaveis jeitos de morrer, e de
sofrer no caminho. Se a Comandante encontra-la, a dor sera longa e lenta, e
morrera balbuciando alucinacdes. Se Jardim a encontrar, ela sera
encapsulada, fatiada e descascada, sua mente destruida, seus dedos
arrancados e trancados. O outro lado ndo tem mais compaixao do que o de
Red. Tera que seguir o rastro que ela e Blue apagaram enquanto elas o
criam, esquivando-se de seus inimigos e antigos companheiros, e entdo,
enfim, entrar no abraco inimigo. No apice de sua forma, ndo haveria certeza
de sucesso.

A decisdo se forma como uma joia em seu estomago.

A esperanca pode ser um sonho. Mas ela vai lutar para torna-lo real.

Ela se estica para tocar a mao do homem morto na parede.

Depois sobe e comega a rastrear.
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Red ndao € nenhuma tola: comeca toda essa jogada desesperada com uma

autocirurgia. Ela se perfura com uma lamina fina comprada no século xiii,
em Toledo, quebra os 6bvios sistemas de rastreamento. A Comandante pode
ainda rastrea-la enquanto ela sobe e desce a tranca da histéria, mas isso leva
tempo, e Red se move rapido.

A primeira carta é facil.



Elas ainda ndao sabiam que estavam sendo observadas, € claro. Apenas
precaucoes basicas tomadas. Ela emerge das sombras dos destrocos de uma
nave e encara o céu de um mundo que elas destrocaram e abandonaram. A
carta esta em cinzas; ela corta o dedo, pinga sangue nas cinzas e forma uma
massa enquanto o mundo se parte. Ela aplica luzes aureas e sons singulares.
Ela dobra o tempo.

Trovoes se aproximam. O mundo se parte ao meio.

As cinzas se tornam um pedaco de papel, com tinta safira em uma
caligrafia tortuosa no alto.

Ela lé. Ela entranha o inicio em si mesma. E assim que vamos vencer.

Red encontra agua em uma maquina de ressonancia magnética em um
hospital abandonado e bebe. Em um abismo-templo, Red ro6i ossos caidos.
No coracdao de um enorme computador, ela espia através de circuitos
opticos. Em um deserto congelado, ela enfia as farpas de uma carta em sua
pele. Ela os entranha em si, adapta. Encontra todos os tons faltantes de
Blue.

Enquanto as provocacoes nas cartas mudam de tom, ela precisa ser mais
criativa. Uma aranha comendo uma libélula. Uma sombra bebendo lagrimas
e as enzimas que elas contém.

Ela se assiste chorando em um pantano jurassico, e embora saiba que é
uma armadilha deixada pela Red mais jovem para sua sombra perseguidora,
as lagrimas ainda cortam e queimam. Ndo consegue se impedir de chegar
mais perto, de tentar dizer com um toque eu estou aqui. As vezes é preciso
abracar alguém, mesmo que a pessoa possa confundir o abraco com
estrangulamento. Ela luta consigo mesma nas sombras e sente a dor quando
quebra seu proprio quadril.

Ela viaja pelo labirinto do passado e rel€é as cartas. Recria a si mesma e a
Blue, que parecem tdo jovens agora, em Sseu coracao.

Ela se agarra ao texto como a uma tabua em uma inundacdao — Red em
dente e garra, as hordas mongois, malditas Atlantidas, uma fome tdao afiada
e intensa que poderia racha-la ao meio, fazer surgir algo novo. Cha de rosa-
mosqueta. Promessas de livros. Que tenha sido eu a te ensinar isso. Cuidar
uma da outra.

As migalhas de pao que ela encontra quando procura! Blodeuwedd. Seria
necessdrio praticamente estar usando a pele da pessoa. Por quanto tempo
ela planejou isso? Hd quanto tempo vocé sabia, meu Humor Indigo?



Ou ela ndo sabia de nada? As conexdes sao pequenas, negaveis. As
migalhas de pao podem ser apenas migalhas. Red as devora de qualquer
forma. Ja decidiu; ndo ha mais espaco para davida.

Red pode estar louca, mas morrer por loucura é morrer por alguma coisa.

Agentes da Comandante farejam-na, perseguem-na. Encurralam-na em
um navio pirata da frota de Coxinga, naufragando, e ela acaba com eles
rapida e cirurgicamente, depois arranca seus escudos de camuflagem e os
usa.

Uma carta é mais do que texto. Ela entranha Blue em si mesma ao 1é-la:
lagrimas, respiracdo, pele — a maior parte desses tracos foram apagados,
mas uns poucos permanecem. Ela constroi um modelo da mente de Blue
com as palavras que ela deixou; molda seu corpo com as medidas da carta.
Quase.

E, por fim, Red esta em um penhasco no fim do mundo e estende a mao,
e seu coracao se parte ao se ver chorando no mundo de antes. Ela deseja
poder se abracar, esmagar-se em um abraco feroz.

A Red arrasada pde a ultima carta de Blue em sua mao e pula do
penhasco e nao morre.

A carta permanece — o lacre, a cera com uma gota de sangue dentro.

Em uma ilha deserta bem longe fio acima, ela coloca o selo sobre a
lingua, masca, engole e desmaia.

Ela se cobre em tons de Blue, do sangue, lagrimas, pele, tinta, palavras.
Ela se contorce de dor com o que cresce dentro dela: novos o6rgaos
florescem das células-tronco autossintetizadas e empurram do caminho
velhos pedacos de si. Vinhas verdes enlacam seu coracado e o tomam, e Red
vomita e sua até que as vinhas entrem no ritmo dela. Uma segunda pele
cresce em sua pele, estourando em bolhas. Ela se rasga como uma cobra e
jaz transformada. E mais: outra mente vagueia nas margens da sua.

Ela se sente alienigena. Passou milhares de anos matando corpos como
os que esta vestindo. A espuma do mar transforma o estéril nascer do sol
em arco-iris.

Sua transformacdo nao passou despercebida.

Fios de tempo ecoam com 0s passos leves e rapidos das irmas-soldados
de Red: a Agéncia farejou sua traicdo, sua heroina convertida. Ela é carne,
agora, para os dentes deles.

Se ja estdo irritados assim, imagine quando souberem do seu préximo
truque.



Red mergulha desse fio, despenca pelo espaco entre as trancas. Sente o
tempo diferente agora — ela continua a mesma, mas é também um eco do
seu amor, um golpe de raspao, um quase. Os cdes ladram atras, as irmas de
Red, suas rivais mais ferozes e rapidas, mas uma a uma elas percebem
aonde Red esta indo e desistem da perseguicdao. A ultima, forte e burra
demais para o proprio bem, permanece, cada vez mais perto, sua mao quase
agarrando o tornozelo de Red. Mas a muralha verde surge a frente, a grande
fronteira onde futuros se transformam de Nossos a Deles.

Red atinge a muralha, que 1€ as partes de Blue nela, borbulha, resiste a
principio, e Red pensa: E isso, a chance fracassou, acabou. Mas entao a
muralha se abre e Red atravessa e a muralha se fecha rapidamente atras
dela. Sua perseguidora se estilhaca.

Red cai, voa, descendo por fios que ela nunca se atreveu a tocar, até
Jardim.

Ela entra como uma carta, lacrada com Blue.
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Primeiro, ela se encontra em orbita.

O espaco ali é doente. Espesso. Pegajoso. Ela se afoga em uma luz
nauseante e pesada como mel. Passar pelo vacuo é como escorregar por
carne. O frio toca sua nova pele, mas ndo queima; seus pulmoes ndo tém ar,
mas ela ndo precisa respirar. Longe e perto, muito perto, brilha um sol que é
um olho com uma grande pupila de ampulheta, como a de uma cabra,
varrendo o espaco por fraquezas para melhorar, explorar. Todas as estrelas



sao olhos ali, sempre rastreando. Os profetas de Red protestam contra um
universo indiferente; ali, no dominio de Jardim, todo o vasto mundo se
preocupa.

O planeta que ela circula ja perdeu sua utilidade, ela sabe — os novos
orgdos lhe informam. O espaco de fluido espesso se abre. Raizes verdes
descem dos vaos, se enrolam no globo e, com a forca gentil de uma poda, o
esmigalham em terra, extraindo vida de seus fragmentos até que restem
apenas cinzas. Os nutrientes sao necessarios em outro lugar.

O olho que é um sol passa por ela, e Red queima com a firia de seu
olhar.

Ela cometeu um erro terrivel. E uma tola, e vai morrer longe de casa.
Como pode pensar que conhecia esse lugar pelas cartas, pelas memorias de
uma amiga? Como pode ter tanta certeza; como pode acreditar que se
tornaria Blue o bastante para sobreviver ali? Se ndo sabia disso, sera que
conhecia mesmo Blue?

Sao esses 0s pensamentos que buscam trai-la: rachaduras para que raizes
a explorem.

Ela pensa em Blue e nao se quebra.

O olho segue em frente e Red também, sem demonstrar seu alivio.

Ela anda pelos muitos mundos de Jardim. O proprio espaco é hostil a ela,
ali. Musgos exalam gases de sono; esporos flutuam procurando pulmoes
traidores onde se aninhar. Constelacoes pendem fosforescentes no céu, e
vinhas se emaranham entre galaxias, enormes troncos fazendo pontes entre
golfos estelares. A vida rebenta e desabrocha até na fusdo nuclear no
coracao das estrelas. Ela esta perdida.

Red rastreia Blue. Atravessa um mangue crescendo em um mar de
mercurio, e aranhas do tamanho de suas maos caem sobre ela, fazendo
cocegas em seus bracos, seu pescoco, leves como penas. Eles a questionam
em seda e ela responde a cada desafio com memodrias de Blue. Blue
trancando capim. Blue bebendo cha. Blue, de cabelo raspado, indo roubar
de Deus. Blue com seu porrete erguido, Blue com lamina, Blue fazendo
nascer futuros.

As aranhas marcam-na com suas presas, 0 que € um jeito perigoso de lhe
informar sobre o caminho. Mas embora o conhecimento queime suas veias,
a mulher que Red se tornou nao morre.

Ela segue fio acima. Avanca lentamente, pisa leve.



Nos somos semeados, eu acho que vocé sabe, Blue escreveu. Nos nos
enterramos nas trancas do tempo. NOs somos a cerca viva, inteiramente,
botoes de rosa com espinhos em vez de pétalas.

Red encontra o lugar. A sabedoria das aranhas a leva até um vale verde
de vinhas e mariposas, onde desabrocham flores impossivelmente brancas,
seus coracOes apenas um pontilhado vermelho. Ela entra em uma terra de
fadas.

Parece uma das amadas pinturas de Blue, mas Red pressente o perigo ali.
As rosas exalam aromas de sono: Venha descansar entre nos para que
nossos espinhos possam trepar pelos teus ouvidos até a maciez la dentro.
Um enorme cobertor de mariposas de asas cinzentas cai dos galhos de
salgueiros para flutuar ao redor dela, pousar sobre ela, provar seus labios
com o0s proboscides. Asas mais afiadas do que laminas correm por seus
tendGes. A grama cresce para amaciar seus passos, mas ela sente a forca
contida. Ela € Blue o bastante? Se esse lugar suspeitasse do que ela é, Red
morreria na hora: escalavrada por asas de mariposas, estrangulada pela
grama, comida pelas rosas.

Mas ela pertence a esse lugar. Esse lugar combina com a novidade, com a
Bluedade, dentro dela. Desde que nao tenha medo. Desde que nao vacile e
dé ao bosque qualquer razao para suspeitar.

Uma asa de mariposa pressiona, por pouco, entre seus cilios, e ela nao
grita nem vomita nem corta seu olho ao meio.

Esse é o lugar de Blue. Red ndo vai dar a ele a satisfacdo de mata-la.

O polen espessa 0 ar com sabedoria. Andar é nadar, e entao ela nada, fio
acima pela raiz principal que é esse bosque, para um passado que Jardim
cercou com muralhas e espinhos para guardar a terra fértil de onde seus
agentes mais perfeitos florescem.

Sementes plantadas, raizes se espalhando pelo tempo.

Red nada para o coracdao vegetal do bosque, cercado de mecanismos
umidos e verdes que Jardim usa para criar e alimentar suas ferramentas,
suas armas. No entanto, olhando de modo diferente, com olhos humanos,
ela se vé em uma colina perto de uma fazenda no outono.

L4, jaz a princesa.

A princesa € uma criatura de espinhos e laminas e chama. Ela é a grande
arma inacabada, destruidora e bela. Fileiras de dentes brilham em sua boca.

Olhando de outro jeito, ela é uma garota adormecida em uma colina
iluminada.



Quando eu era muito pequena, Blue escreveu, eu fiquei doente.

Quando crescer, ela estara pronta para a guerra. Mas ela ainda nao é
Blue.

Red se aproxima. Os olhos da princesa se abrem, dourados, cintilantes —
e escuros, profundos, humanos, tudo junto, uma armadilha dentro de uma
armadilha. Bela garota monstro, ela pisca, entre o sonho e a vigilia.

Red se inclina sobre a cama e a beija.

Os dentes dela cortam o labio de Red. Sua lingua se estica e reclama o
sangue derramado.

Red entalhou o veneno em sua memoria naqueles longos dias no
laboratério, enquanto transformava bagas em paragrafos: um veneno
faminto, para fazer com que as defesas de Blue se virassem contra ela, para
fazer com que Jardim a amputasse, para devora-la por dentro.

O sangue que da para Blue beber possui um antegosto daquele veneno —
e do antidoto de Red, sua resisténcia. Um pequeno virus que, se funcionar,
vai marcar a jovem Blue com o mais delicado tom de Red.

Eu fui comprometida por uma agdo inimiga.

Tome isso de mim, Red pensa. Carregue com vocé, uma raiz alimentada
pelo que te mataria. Carregue a fome todos os dias. Deixe que ela te cuide,
te guie, te salve.

Para que quando o mundo e Jardim e eu e todos pensarmos que vocé
estd morta, alguma parte de vocé desperte. Viva. Lembre.

Se isso funcionar.

O olhar da garota que seria Blue se fixa nela, sonhador, confiante. Ela
prova o que lhe é oferecido, reconhece a dor ali, e engole.

A fome corre carmim pelas veias da garota e pelas suas raizes até o vale;
ela pulsa e rebenta em pétalas de flores; caustica as asas das mariposas. O
bosque arde. Red foge. Mariposas em chamas disparam atras dela, entalham
sulcos em suas pernas e bracos e barriga, mas as feridas sdo cauterizadas
logo que feitas. Uma decepa o dedo minimo de Red. A grama agarra sua
perna, arranca a pele de um pedaco da panturrilha direita, mas a grama
também se encolhe de fome, e Red cambaleia adiante, sangrando, e tateia
fio acima em direcdo a casa que traiu, em direcdo a seguranca que nao é
mais segura.

Mas ela ndo sabe para onde mais pode ir.

O massacrante peso pegajoso do espaco nao esta mais imodvel. Raiva
tensiona a pele dos mundos. Olhos que sdo estrelas procuram uma traidora.



Jardim a persegue.

Red é rapida, esperta, poderosa, e sente dor. Livre do bosque, quando nao
¢ mais necessario ser discreta, ela mobiliza sua armadura, suas armas, e luta
para escapar. Basta dizer que ndao acaba bem. As estrelas que sao olhos
prendem-na entre possibilidades. Ela batalha com raizes gigantes no vacuo.
Libertando-se a muito custo, ela perde a armadura, ossos, dedos, dentes.
Red apela para sua ultima arma secreta de guerra, queima as raizes, cega os
olhos — as estrelas colapsam e explodem, e Red cai por um vao entre
mundos como se caisse em uma boca.

Ela cambaleia entre fios, em siléncio e tempo nulo, despencando por fim,
quebrada, sangrando, quase inconsciente, em um deserto ao lado de duas
imensas e destroncadas pernas de pedra.

Ela ergue os olhos, encara, e ri com a voz falhando.

E entdo as legides da Comandante caem sobre ela como a noite.
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Uma cela é todo o mundo de Red.

E levada dali as vezes, para ser questionada. A Comandante tem tantas
perguntas, todas variagdes do basico: por que e quando, e como e 0 qué.
Eles acham que sabem quem.

Na primeira vez que a Comandante a interrogou, Red sorriu e disse a ela
para perguntar com jeitinho. Entao eles a machucaram.



Na segunda vez que a Comandante a interrogou, Red disse mais uma vez
para ela perguntar com jeitinho. Eles a machucaram novamente.

As vezes eles oferecem dor. As vezes oferecem uma boa refeicdo e
liberdade, uma palavra que deve significar alguma coisa para eles.

Mas quando ela ndo esta em uso, o mundo € essa cela, essa caixa:
paredes cinzentas que se encontram sobre sua cabeca; um chado liso e cinza;
cantos arredondados. Uma cama. Um vaso sanitario. Quando ela acorda,
encontra comida em uma bandeja. Quando alguém vem falar com ela, uma
porta se abre em um ponto aleatorio da parede curvada. Sua pele esta em
carne viva. Sob ela, ha espacos vazios onde ficavam suas armas.

Red suspeita que construiram essa prisdo especialmente para ela. Eles a
arrastam por outras celas, todas vazias. Talvez queiram que ela pense estar
sozinha.

A guarda se aproxima certa manhd. Ela decidiu acreditar que quando
dorme é noite, que quando acorda é manhda. Sol ausente, quem se importa?
Ela é arrastada por outro corredor vazio. A Comandante aguarda. Sem
alicate dessa vez. Parece tdao cansada quanto Red. Ela aprendeu o que é
exaustdo em suas muitas sessoes juntas, assim como Red aprendeu o que é
medo.

— Fale — diz a Comandante. — Esta é a ultima vez que eu pergunto.
Amanhd, vamos te despedacar e analisar os pedacos para descobrir o que
precisamos.

Red ergue uma sobrancelha.

— Por favor — fala a Comandante, seca como aco.

Red nao diz nada.

Ela ndo pensa em romas. Ndo ousa ter esperanca. SO tinham uma chance.
E mesmo que tenha funcionado, mesmo que ela tenha acordado, por que
viria salvar voceé?

Vocé a traiu.

Red ndo pensa.

A guarda a arrasta de volta pelo longo corredor e para diante de uma
porta aberta.

Red, pronta para ser atirada mais uma vez em seu pequeno mundo
cinzento, olha para tras. A guarda a observa com olhos serenos e
avaliadores e a boca torcida em uma linha cruel e esperta.

— Por que vocé esta fazendo isso? — Rouco, baixo. Eles ndo devem
conversar com prisioneiros.



Red sempre gostou de uma conversinha. E... amanha é o fim.

— Algumas coisas importam mais do que vencer.

A guarda considera a resposta. Red conhece o tipo: idealista, mas sem
habilidade, esperando subir de posicdao por ser de confianca. No entanto,
sua desercado a fez abrir a boca.

Blue teria ficado impressionada.

— Voceé invadiu Jardim, e escapou, e se recusa a nos contar como. Entdao
vocé nao esta do nosso lado. Por que entdo ndo se juntou a eles, quando
teve a chance? Nos entregou? — Tao sincera. Red ja foi assim.

— Jardim ndo nos merece. Nem a Agéncia.

E por “n6s” ela quer dizer ela mesma e Blue, onde quer que esteja, se de
fato esta. Ela quer dizer todos eles, todos os fantasmas de todos os fios
morrendo nessa velha guerra doentia. Até essa guarda. Red da a ela essa
verdade, ao menos. Talvez isso salve sua vida.

A guarda a joga em sua cela de qualquer jeito.

Red cai no chao e escorrega. Ela fica deitada imé6vel e ndao ergue os
olhos. Algo farfalha atras dela. A porta da cela se fecha. Tudo acaba em
breve. Ela fez o que pode. A guarda se afasta, as batidas das botas ecoando
pesadas, medidas, lentas.

Quando Red olha para cima, um pequeno retangulo de papel jaz sobre o
chao.

Ela se contorce em direcdao ao envelope, agarra-o.

Seu nome. A caligrafia que ela reconhece.

Ela se lembra da pegada forte da guarda em seu braco. Lembra aquela
voz. Era familiar?

Ela abre o envelope com o polegar e le, e na segunda linha suas
bochechas estao doendo com a ferocidade do seu sorriso.
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Meu querido Hiper Objeto Extremamente Vermelho,

eu ndo sabia o que vocé ia fazer.

Eu quero me explicar — esse eu que vocé salvou, esse eu que vocé
infectou, esse eu retorcido em Mdbius com o seu eu desde o longinquo
comego.



Eu plantei a sua carta. Eu a observei crescer. Eu cuidei dela e pensei em
alimenta-la com o meu sangue, criando nela uma boca pela qual poderia
falar com vocé. Vocé me falou para ndo ler. A ideia da sua ingenuidade me
encantou ao mesmo tempo em que a da sua traicdo me queimava. Tinha
que ser um ou outro: como vocé podia pensar que seu fracasso em me
matar resultaria em qualquer coisa além da sua propria morte? Como vocé
ndo viu que isso era um teste? Como, a menos que confiasse na sua
conquista o suficiente para saber que eu me tiraria da jogada por vocé,
impulsionada por uma demonstragdo desastrada da sua dor?

De todo modo, havia apenas uma escolha. Para proteger vocé — ndo
importando suas intencbes — eu precisava me render.

Ndo foi dificil. Verdade seja dita, Red: ndo ler a sua carta foi muito mais.

Quando vocé disse que ndo escreveria novamente, quando vocé disse...
aquela é a unica carta sua que eu quis apagar de mim. Sendo sincera, foi
parte por causa disso que eu mordi a isca. Ser desfeita, ter aquela ultima
carta reescrita — ser destruida por vocé foi mais fdcil, de verdade, do que
viver com o que voceé propos.

Mas eu sou gananciosa, Red. Eu queria a ultima palavra, bem como a
primeira.

Espero que vocé ndo tenha levado a minha resposta muito a mal. Eu
sabia que talvez vocé ndo fosse a primeira a ler. Quero que vocé saiba: eu
morri pensando que se alguém pudesse me manter viva, seria vocé. Foi, eu
confesso aqui, um pensamento presungoso: que eu morresse pelas minhas
proprias mdos, e fosse ressuscitada pelas suas.

Lembre que prometi infiltragcdo desde a primeira carta — te desdfiei a
ser infectada por mim. Eu ndo tinha como saber, na época — eu ndo tinha,
e nem vocé —, qudo completamente vocé ja estava dentro de mim, me
protegendo do futuro. Vocé sempre foi a fome no meu coracdo, Red — meus
dentes, minhas garras, minha mag¢d envenenada. Em uma rua com
pedrinhas de brilhantes, eu fiz vocé como vocé me fez antes.

Ainda ha uma guerra acontecendo, € claro. Mas essa é uma estratégia
inédita. O que Genghis diria se nds construissemos uma ponte juntas, Red?
Imagine se nods atravessdssemos os fios e emaranhados queimados,
passassemos pelos nos da tranca — imagine se nos desertarmos, ndo uma
para o lado da outra, mas uma para a outra? Somos as melhores no que
fazemos. Vamos fazer algo que nunca fizemos? Vamos furar e torcer e tocar



a tranca até que ela nos ceda um lugar fio abaixo, curve o garfo dos nossos
Turnos em hélices duplas em torno do nosso par de base?

Vamos construir uma ponte entre nossos Turnos e manté-la — um espago
onde ser vizinhas, ter cachorros, compartilhar chds?

Serd um jogo longo, lento. Vdo nos ca¢ar mais ferozmente do que jamais
se cagaram — mas por algum motivo eu acho que vocé ndo se importaria.

Eu consegui cinco minutos para vocé escapar. As instru¢oes estdo no
verso, embora eu duvide que vocé precise delas.

Eu ndo estou nem ai para quem ganhar essa guerra, seja Jardim ou a
Agéncia — em direc¢do ao Turno de quem o arco do universo se dobrar.

Mas talvez seja assim que nos vencemos, Red.

Vocé e eu.

E assim que vencemos.
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encorajamento, alegria e bom humor, sem os quais a arte cai no siléncio, e
ela me trouxe de volta a vida em diversas ocasioes. Ela é aquilo sem o qual
nao ha nada. Eu te amo, Steph!

A: Meu marido, Stu West, passou os primeiros anos do nosso
relacionamento proclamando em alto e bom som o seu 6dio por a) novelas e
b) trabalhos de coescrita, entdo quase nem consigo expressar quao feliz e
agradecida eu estou que ele tenha posto esses preconceitos de lado para
amar este livro sem reservas. Seu entusiasmo carinhoso e apoio incessante
sao um balsamo e um lar. Shukran habibi!

M: Como qualquer livro, este aqui teve muitos guias. Os pais de Amal,
Leila Ghobril e Oussama El-Mohtar, toleraram generosamente a nossa
ocupacdo da mesa da sala de estar com notas cheias de pontos de
exclamacdo e cantorias de musicas de Steven Universe; Kelly e Laura
McCullough providenciaram uma hospitalidade essencial, e machados de
arremesso.

A: Um profundo e querido agradecimento a DongWon Song e a Navah
Wolf, agente e editora (respectivamente), ambos mais do que
extraordinarios, por aceitar essa criatura literaria tdo estranha e nos ajudar a
dar forma e refina-la. Este livro ndo seria o que é sem eles. Celebrem-nos



intensamente! Um amoroso agradecimento também a Felicity Maxwell, por
sua generosa expertise em Bess of Hardwick.

M: E preciso uma comunidade para transformar um pobre manuscrito em
um belo e forte livro. Nosso agradecimento fascinado e sincero a nossa
editora-gerente Jeannie Ng, que manteve nosso instavel projeto de viagem
no tempo no cronograma; a nossa editora de texto Deanna Hoak, por seus
olhos de aguia e paciéncia gentil; a nossa produtora Elizabeth Blake-Linn,
que de muitos modos invisiveis tornou este livro mais prazeroso de segurar
e ler; a Greg Stadnyk, que fez um design surpreendente para a sobrecapa
norte-americana, que nés dois amamos; e a nossa publicitaria Darcy Cohan,
por seu incansavel trabalho.

A: Finalmente, caro leitor, n6s dedicamos este aqui a vocé, de verdade.
Livros sdo cartas em garrafas, jogadas nas ondas do tempo, de uma pessoa
que esta tentando salvar o mundo para outra.

Continuem lendo. Continuem escrevendo. Continuem lutando. Nos ainda
estamos aqui.
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A sombra do vento

Zafén, Carlos Ruiz
9788543809526
464 paginas

O primeiro livro da série O Cemitério dos Livros Esquecidos.

Barcelona, 1945. Daniel Sempere acorda na noite de seu aniversario de
onze anos e percebe que ja ndo se lembra do rosto da falecida mae. Para
consola-lo, o pai leva o menino pela primeira vez ao Cemitério dos Livros
Esquecidos.

E la que Daniel descobre A sombra do vento, romance escrito por Julian
Carax, que logo se torna seu autor favorito, sua obsessdao. No entanto,
quando comeca a buscar outras obras do escritor, Daniel descobre que
alguém anda destruindo sistematicamente todos os exemplares de todos os
livros que Carax ja publicou, e que o que tem nas maos pode muito bem ser
o ultimo volume sobrevivente.

Junto com seu amigo Fermin, Daniel percorre a cidade, adentrando as
ruelas e os segredos mais obscuros de Barcelona. Anos se passam e sua
investigacdo inocente se transforma em uma trama de mistério, magia,
loucura e assassinato. E o destino de seu autor favorito de repente parece
intimamente conectado ao dele.
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O Vilarejo

Montes, Raphael
9788581053059

96 paginas

Ilustracoes coloridas dao vida a romance com elementos de horror
gotico e suspense.
Do criador da série original Netflix "Bom dia, Veronica".

Em 1589, o padre e demonologista Peter Binsfeld fez a ligacdo de cada um
dos pecados capitais a um demonio, supostamente responsavel por invocar
o mal nas pessoas. E a partir dai que Raphael Montes cria sete histérias
situtadas em um vilarejo isolado, apresentando a lenta degradacdo dos
moradores do lugar, e pouco a pouco o proprio vilarejo vai sendo dizimado,
maculado pela neve e pela fome.

As histérias podem ser lidas em qualquer ordem, sem prejuizo de sua
compreensdo, mas se relacionam de maneira complexa, de modo que ao
término da leitura as narrativas convergem para uma unica e surpreendente
conclusao.
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Deuses caidos

Tennyson, Gabriel
9788554511524
288 paginas

Em Deuses caidos, Gabriel Tennyson nos leva em uma investigacao
sombria e grotesca, percorrendo os cantos escuros do Rio de Janeiro,
onde as sombras tém olhos e garras, e de onde o leitor desavisado pode
nunca escapar.

Um serial killer com poderes paranormais esta assassinando evangelistas
famosos — e os videos de cada um deles sendo torturados ganham cada vez
mais publico na internet. O assassino se proclama o novo messias, e 0S
pecadores devem temer sua justica. O que a Sociedade de Sdo Tomé teme,
no entanto, € que ele acabe com o trabalho de séculos de manter o
sobrenatural bem afastado da consciéncia da populacdo, embora seres
magicos povoem o submundo da cidade.

Para garantir que o assassino seja capturado e o maximo de discricao
mantida, a Sociedade convoca Judas Cipriano — um padre indisciplinado,
descendente de sdo Cipriano e herdeiro de alguns poderes celestiais.
Veterano nesse tipo de caso, o padre é enviado para trabalhar como
consultor da Policia Civil e fica responsavel por apresentar a jovem
inspetora Julia Abdemi o lado mistico da cidade.

Para resolver o caso — e sobreviver —, os dois precisarao de toda ajuda
que puderem encontrar... O que inclui se unir a uma sdcubo imortal, um
dragdo chinés traficante de armas magicas e um gargula que é a sintese da
sociedade carioca.

Com protagonistas cativantes, um vildo extraordinario e criaturas
sobrenaturais reinventadas de maneiras sombrias, Deuses caidos une o
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melhor do thriller e da fantasia urbana em uma investigacao vertiginosa
com um final épico.

"Deuses caidos mistura descricOes bizarras com personagens inusitados e
ajuda a criar um tenebroso imaginario brasileiro. Gabriel Tennyson é uma
voz nova e original no terror nacional." — Raphael Montes
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Herois de Novigrath

Spindler, Roberta
9788554510947
292 paginas

Em uma épica luta do bem contra o mal, Roberta Spindler escreve
partidas emocionantes, batalhas arrasadoras e personagens cativantes.
Herois de Novigrath é um livro original e apaixonante, para quem gosta
de boas aventuras.

Her6is de Novigrath é mais do que um jogo de computador. E um esporte.
Uma paixdo mundial que atrai milhdes de torcedores fanaticos para
estadios, banca equipes famosas e leva seus jogadores do chdo ao topo — e
vice-versa. Pedro sabe bem como uma carreira pode desabar de uma hora
para a outra. Herdis de Novigrath ainda é seu grande amor, mas seus dias de
gloria terminaram.

Ou é o que ele pensa, até receber a visita de Yeng Xiao — seu heroi favorito
do game. Quando o guerreiro se materializa em sua casa, Pedro acha que
perdeu o juizo, mas a verdade ¢ que HAN é mais real do que ele poderia
imaginar. Ao redor do mundo, jogadores alimentam o game com sua paixao
e, sem saber, com sua energia vital. Agora, os monstros da terra de
Novigrath estdo a um passo de invadir o nosso mundo, e os Defensores de
Lumnia precisam de um time que possa restaurar a forca do lado dos herois.
Pedro ja deixou que sua ambicdo o derrubasse uma vez, mas Xiao tem
certeza de que ele é a pessoa certa para montar o novo time. Por todo o pais,
cinco jovens mal imaginam a missao que os aguarda. Herdis de Novigrath é
muito mais do que um jogo — € o futuro de todos eles.
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A guerra dos tronos

Martin, George R. R.
9788554513566

600 paginas

A guerra dos tronos é o primeiro livro da série best-seller internacional
As Cronicas de Gelo e Fogo, que deu origem a adaptacao de sucesso da
HBO, Game of Thrones.

O verdo pode durar décadas. O inverno, toda uma vida. E a guerra dos
tronos comegou.

Como Guardido do Norte, lorde Eddard Stark ndo fica feliz quando o rei
Robert o proclama a nova Mao do Rei. Sua honra o obriga a aceitar o cargo
e deixar seu posto em Winterfell para rumar para a corte, onde os homens
fazem o que lhes convém, ndo o que devem... e onde um inimigo morto é
algo a ser admirado.

Longe de casa e com a familia dividida, Eddard se vé cada vez mais
enredado nas intrigas mortais de Porto Real, sem saber que perigos ainda
maiores espreitam a distancia.

Nas florestas ao norte de Winterfell, forcas sobrenaturais se espalham por
tras da Muralha que protege a regido. E, nas Cidades Livres, o jovem Rei
Dragao exilado na Rebelido de Robert planeja sua vinganca e deseja
recuperar sua heranca de familia: o Trono de Ferro de Westeros.

"A guerra dos tronos é a maior obra de fantasia desde que Bilbo encontrou
0 Anel." — SF Reviews
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