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Quando Red vence, ela está sozinha.

Sangue  engoma  seu  cabelo.  Ela  expira  vapor  na  última  noite  desse mundo moribundo.

Foi  divertido,  ela  pensa,  mas  o  pensamento  se  azeda  no  cenário.  Foi limpo, ao menos. Escalar os fios do tempo até o passado e se certificar de que  ninguém  sobrevive  a  essa  batalha  para  bagunçar  os  futuros  que  sua Agência organizou — os futuros nos quais sua Agência governa, nos quais a própria Red é possível. Ela veio para amarrar esse filamento da história e queimá-lo até que derreta.

Ela segura um cadáver que já foi um homem, suas mãos enluvadas nas entranhas dele, os dedos agarrando a coluna de liga metálica. Ela solta, e o exoesqueleto cai sobre as rochas. Tecnologia tosca. Primitiva. De bronze a urânio empobrecido. Ele nunca teve chance. É para isso que Red existe.

Depois  de  uma  missão,  vem  um  silêncio  grandioso  e  definitivo.  Suas armas e armadura se recolhem para dentro dela como rosas no crepúsculo. Uma  vez  que  as  tiras  de  pseudopele  se  arranjam  e  se  curam  e  a  matéria programável  de  suas  roupas  se  costura  de  volta,  Red  volta  a  se  parecer vagamente com uma mulher.

Ela caminha pelo campo de batalha, rastreando, se certificando.

Ela venceu, sim, venceu. Tem certeza de que venceu. Não foi?

Ambos  os  exércitos  estão  mortos.  Dois  grandes  impérios  se  ruíram  ali, cada um agindo como um recife para o casco do outro. Foi isso o que ela veio fazer. De suas cinzas, outros se erguerão, mais apropriados aos fins de sua Agência. Mas ainda assim.

Havia outra pessoa em campo — não uma terráquea, como os cadáveres ancorados  no  tempo  empilhados  pelo  caminho,  mas  uma  jogadora  de verdade. Alguém do outro time.

Poucos  dos  companheiros  de  Red  teriam  sentido  aquela  presença  rival. Red só sabe porque é paciente, solitária, cuidadosa. Ela estudou para esse encontro. Ela o remodelou muitas vezes em sua mente. Quando naves não estavam onde deveriam estar, quando cápsulas de fuga que precisavam ter sido disparadas não foram, quando tiros ecoaram trinta segundos depois do que deveriam, ela notou.

Duas vezes é coincidência. Três vezes é ação inimiga.

Mas  por  quê?  Red  fez  o  que  tinha  ido  fazer,  pensa.  Porém  guerras  são cheias  de  ações  e  consequências,  cálculos  e  estranhos  atratores, especialmente  as  guerras  no  tempo.  Uma  vida  poupada  pode  ser  mais valiosa para o outro lado do que todo o sangue que mancha as mãos de Red hoje.  Uma  fugitiva  se  torna  uma  rainha  ou  uma  cientista  ou,  pior,  uma poeta. Ou a filha dela se torna, ou uma contrabandista com quem ela troca de uniforme em algum porto espacial distante. E todo esse sangue por nada.

Matar fica mais fácil com a prática, em mecânica e em técnica. Mas ter matado nunca fica, para Red. Seus colegas agentes não sentem o mesmo, ou escondem melhor.

Não  é  comum  que  os  jogadores  de  Jardim  encontrem  Red  no  mesmo campo  de  batalha,  no  mesmo  tempo.  Sombras  e  jogadas  certeiras  fazem mais o estilo deles. Mas tem uma jogadora que iria. Red a conhece, embora elas  nunca  tenham  se  encontrado.  Cada  jogador  tem  sua  assinatura.  Ela reconhece os padrões de audácia e risco.

Red pode estar enganada. Ela raramente está.

Sua inimiga se deleitaria com esse truque de mágica: distorcer o grande trabalho de matança de Red para servir a seus próprios fins. Mas suspeitar não é o bastante. Red precisa encontrar provas.

Então ela caminha a esmo pelo campo mortuário da vitória e procura as sementes de sua derrota.

Um  tremor  passa  pelo  solo  —  não  o  chame  de  terra.  O  planeta  morre. Grilos  cricrilam.  Grilos  sobrevivem,  por  enquanto,  entre  as  naves espatifadas e os corpos quebrados nesse prado caindo aos pedaços. Musgo-prateado  devora  o  aço,  e  flores  violeta  entopem  as  armas  mortas.  Se  o planeta  durasse  o  suficiente,  as  vinhas  brotando  das  bocas  dos  cadáveres dariam frutos.

Nenhuma das duas coisas vai acontecer.

Em um vão do solo arrasado, ela encontra a carta.

Está  fora  de  lugar.  Ali  deveria  haver  corpos  empilhados  entre  os destroços de naves que um dia percorreram as estrelas. Ali deveria haver a morte e a sujeira e o sangue de uma operação bem-sucedida. Deveria haver luas se desintegrando lá em cima, naves incendiadas em órbita.

Não  deveria  haver  uma  folha  de  papel  cor  de  creme,  limpo,  exceto  por uma única linha longa e repuxada escrita à mão: Queime antes de ler.

Red gosta de sentir. É um fetiche. Agora ela sente medo. E avidez.

Ela estava certa.

Procura  nas  sombras  por  sua  caçadora,  sua  presa.  Ela  ouve  um  som infrassônico, ultrassônico. Anseia pelo contato, por uma nova batalha, mais digna, mas ela está sozinha com os cadáveres e os estilhaços e a carta que sua inimiga deixou.

É uma armadilha, é claro.

Vinhas crescem em cavidades oculares, se retorcem através de escotilhas quebradas. Flocos de ferrugem caem como neve. Metal range, pressionado, e se estilhaça.

É uma armadilha. Veneno seria grosseiro, mas ela não fareja nada. Talvez um noovírus na mensagem — para subverter seus pensamentos, semear um gatilho,  ou  meramente  manchar  a  reputação  de  Red  aos  olhos  de  sua Comandante. Se ler essa carta, talvez ela seja gravada, exposta, chantageada para  se  tornar  uma  agente  dupla.  A  inimiga  é  traiçoeira.  Mesmo  que  isso seja  apenas  a  primeira  manobra  de  um  jogo  mais  longo,  ao  ler,  Red  se arrisca  à  ira  da  Comandante,  caso  ela  descubra,  se  arrisca  a  parecer  uma traidora, nunca tendo sido tão leal.

A  jogada  mais  esperta  e  cautelosa  seria  ir  embora.  Mas  a  carta  é  uma aposta feita, e Red precisa saber.

Ela  encontra  um  isqueiro  no  bolso  de  um  soldado  morto.  Chamas  se acendem  no  fundo  dos  seus  olhos.  Fagulhas  sobem,  cinzas  caem,  e  letras surgem no papel, na mesma caligrafia rebuscada.

Red contorce a boca: um esgar, uma máscara, o sorriso de uma caçadora.

A carta queima seus dedos enquanto a assinatura toma forma. Ela deixa as cinzas caírem.

Red  então  vai  embora,  tendo  ao  mesmo  tempo  cumprido  e  falhado  na missão, e escala o fio em direção à sua casa, para o futuro trançado que sua Agência formata e protege. Nenhum vestígio dela permanece, salvo cinzas, ruínas e milhões de mortos.

O  planeta  espera  por  seu  fim.  Vinhas  vivem,  sim,  e  grilos,  embora  não haja ninguém para vê-los a não ser as caveiras.

Nuvens  de  chuva  ameaçam.  Raios  vicejam,  e  o  campo  de  batalha  fica monocromático. Trovões ecoam. Choverá essa noite, para lavar o vidro que era o chão, se o planeta durar esse tanto.

As cinzas da carta morrem.

A sombra de uma aeronave se retorce. Vazia, se expande.

Uma  rastreadora  emerge  daquela  sombra,  carregando  outras  sombras com ela.

Em silêncio, a rastreadora observa os resultados. Ela não chora, até onde se vê. Ela caminha pelos escombros, sobre os corpos, profissional: cria uma espiral  de  vento,  certificando-se,  com  artes  longamente  praticadas,  de  que ninguém a seguiu pelas trilhas silenciosas que percorreu para chegar nesse lugar.

O chão treme e se destroça.

Ela alcança o que antes era uma carta. Ajoelhando-se, remexe nas cinzas. Uma faísca sobe e ela a toma em sua mão.

Ela pega uma fina plaqueta branca de uma bolsa ao seu lado e a enfia sob as cinzas, espalhando-as contra a superfície branca. Retira sua luva e corta o dedo. Sangue arco-íris jorra e cai, respingando no cinza.

Ela  mistura  seu  sangue  nas  cinzas  para  fazer  uma  massa,  mistura  essa massa,  estica.  Ao  redor,  a  decomposição  continua.  As  naves  de  guerra  se tornam colinas de musgo. Armas enormes se quebram.

Ela aplica luzes áureas e sons singulares. Ela dobra o tempo.

O mundo se parte ao meio.

As  cinzas  se  tornam  um  pedaço  de  papel,  com  tinta  safira  em  uma caligrafia tortuosa no alto.

Essa carta deveria ser lida uma vez, depois destruída.

Nos momentos que antecedem o fim do mundo, ela lê de novo.
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Contemplai as minhas obras, ó poderosos, e desesperai-vos!

Brincadeirinha.  Acredite,  eu  contabilizei  todas  as  variáveis  de  ironia. Embora  eu  suponha  que  se  você  não  estiver  familiarizada  com  as  obras superantologizadas do início do século XIX do Filamento 6, a piada sou eu.

Eu estava te esperando.

Você  está  se  perguntando  o  que  é  isso  —  mas  não  está,  eu  acho,  se perguntando  quem  sou  eu.  Você  sabe  —  assim  como  eu  soube,  desde  que nossos olhos se encontraram durante aquela confusão em Abrogast-882 — que nós temos negócios pendentes.

Vou  confessar  a  você  que  eu  estava  me  tornando  complacente. Entediada, até, com a guerra; com as incursões rápidas da sua Agência fio acima  e  fio  abaixo,  com  a  paciente  plantação  e  poda  de  filamentos  de Jardim, com me embrenhar na trança do tempo. A força imparável de vocês contra nosso objeto inamovível; mais um jogo da velha do que um jogo de Go, resultados determinados pelo primeiro movimento, repetições sem fim até o ponto onde surgem vertentes de possibilidades caóticas e instáveis — o futuro que procuramos assegurar à custa uma da outra.

Mas aí você apareceu.

Minhas  margens  sumiram.  Todos  os  movimentos  que  eu  fazia mecanicamente passei a ter que fazer com atenção completa. Você trouxe profundidade  à  velocidade  do  seu  time,  um  poder  duradouro,  e  eu  me peguei trabalhando a toda novamente. Você revigorou o esforço de guerra do seu Turno e, no processo, me revigorou.

Por favor, veja minha gratidão ao seu redor.

Devo  dizer  que  me  dá  um  prazer  imenso  pensar  em  você  lendo  essas palavras em línguas e espirais de chamas, seus olhos incapazes de voltar atrás, incapazes de manter as letras na página; em vez disso, você precisa absorvê-las,  guardá-las  na  memória.  Para  relembrá-las,  você  precisa procurar minha presença em seus pensamentos, enredada entre eles como a luz do sol na água. Para reportar minhas palavras a seus superiores, você precisa se admitir já infiltrada, outra baixa desse dia desafortunado.

É assim que vamos vencer.

Não  é  minha  intenção  apenas  me  gabar.  Quero  que  você  saiba  que admirei suas táticas. A elegância do seu trabalho faz com que essa guerra pareça  menos  vã.  Falando  nisso,  o  sistema  hidráulico  na  sua  manobra esférica  flanqueada  era  realmente  magnífico.  Espero  que  você  tire  algum conforto  de  saber  que  ele  será  completamente  digerido  pelas  nossas trituradoras,  então  nossa  próxima  vitória  contra  o  seu  lado  terá  um pedacinho seu.

Mais sorte na próxima vez.

Com afeto,

Blue
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Água ferve em uma jarra de vidro dentro de uma máquina de ressonância magnética. Desafiando provérbios, Blue fica observando.

 

Quando Blue vence — o que ocorre sempre —, ela passa para a próxima. Saboreia  suas  vitórias  em  retrospecto,  entre  missões,  lembra-se  delas somente  enquanto  viaja  (fio  acima,  para  o  passado  estável,  ou  fio  abaixo, para  o  futuro  em  frangalhos),  como  alguém  recordando  versos  de  poesias favoritas.  Ela  alisa  ou  enrola  os  filamentos  da  trança  do  tempo  com  a delicadeza ou a brutalidade requerida, e vai embora.

Ela não tem o hábito de se demorar, porque não tem o hábito de falhar.

A máquina de ressonância magnética está em um hospital do século XXI, notavelmente vazio — evacuado, Blue observa —, mas que também nunca foi extraordinário, aninhado no coração verde de uma floresta dividida por fronteiras.

Era  para  o  hospital  estar  cheio.  O  trabalho  de  Blue  era  uma  delicada questão de infecção — despertar o interesse de uma médica em particular para  uma  nova  cepa  de  bactérias,  fazê-la  lançar  as  bases  para  guiar  seu mundo para dentro ou para longe de uma guerra biológica, a depender de como  o  outro  lado  respondesse  à  jogada  de  Jardim.  Mas  a  oportunidade sumiu,  a  brecha  se  fechou,  e  a  única  coisa  que  Blue  encontra  lá  é  a  jarra rotulada LEIA AO FERVER.

Então ela espera ao lado da máquina de ressonância magnética, refletindo sobre  as  agonias  da  simetria  na  aleatoriedade  da  água  —  os  ossos magnéticos  assentados  como  óculos  de  leitura  na  face  termodinâmica  do universo, registrando cada florescer e cada explosão de moléculas antes de se  transformarem.  Uma  vez  traduzido  todo  o  vapor  d’água  para  números, ela pega a impressão com a mão direita, a chave, e encaixa na folha em sua mão esquerda, uma carta dispersa que é a fechadura.

Ela  lê,  e  seus  olhos  se  arregalam.  Ela  lê,  e  fica  mais  difícil  extrair  os dados das profundezas de seu punho cerrado. Mas ela ri também, e o som ecoa  pelos  corredores  vazios  do  hospital.  Não  está  acostumada  a  ser contrariada. Isso a diverte um pouco, mesmo enquanto medita sobre como deslocar uma fase de fracasso para oportunidade.

Blue  rasga  a  folha  de  dados  e  o  texto  cifrado,  depois  ergue  um  pé  de cabra.

No seu encalço, uma rastreadora entra nos escombros da sala do hospital, encontra a máquina de ressonância magnética e a invade. A jarra de água esfriou. Ela vira seu tépido líquido goela abaixo.
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Minha tão traiçoeira Blue,

 

como é que se começa esse tipo de coisa? Faz tanto tempo desde a última vez  que  iniciei  uma  conversa.  Nós  não  somos  tão  isolados  quanto  vocês, nem tão presos em nossas mentes. Nós pensamos em público. Nossas ideias educam  a  todos,  corrigem,  expandem,  reformam.  E  é  por  isso  que vencemos.

Mesmo durante o treinamento, eu e as outras cadetes nos conhecíamos como se conhece um sonho de infância. Eu cumprimentava camaradas que pensava  nunca  ter  encontrado,  só  para  descobrir  que  já  havíamos  nos cruzado  em  algum  canto  estranho  da  nuvem,  antes  mesmo  de  sabermos quem éramos.

Então:  eu  não  tenho  habilidade  em  manter  correspondência.  Mas escaneei livros o suficiente e indexei exemplos o suficiente para ensaiar a forma.

A maioria das cartas começa com um endereçamento direto ao leitor. Eu já fiz isso, então agora vêm os negócios em comum: eu sinto muito que você não  tenha  conseguido  encontrar  a  boa  doutora.  Ela  é  importante.  Mais objetivamente,  as  filhas  da  irmã  dela  serão,  se  a  doutora  as  visitar  nesta tarde e elas discutirem padrões no canto dos pássaros — o que ela já terá feito quando você decifrar esta nota. Meus métodos astutos para tirá-la de suas garras? Problema no motor, um bom dia de primavera, um programa de acesso remoto suspeitosamente eficaz e barato que seu hospital adquiriu dois anos atrás e que permite a ela trabalhar de casa. Assim trançamos o Filamento 6 para o Filamento 9, e nosso glorioso futuro de cristal brilha tão forte que eu tenho que usar óculos escuros, como diz o profeta.

Ao lembrar nosso último encontro, pensei que seria melhor me certificar de que você não desvirtuasse mais nenhum terráqueo para seus propósitos, por isso a ameaça de bomba. Tosco, mas eficaz.

Eu aprecio a sua sutileza. Nem toda batalha é grandiosa, nem toda arma é violenta. Mesmo nós que lutamos guerras através do tempo esquecemos o valor de uma palavra no momento certo, um ruído no motor do carro certo, um prego na ferradura certa… É tão fácil esmagar um planeta que o valor de um sopro em um banco de neve pode passar despercebido.

Se dirigir ao leitor — feito. Discutir negócios em comum — feito, quase.

Imagino você rindo desta carta, descrente. Já vi você rindo, eu acho — nas  fileiras  do  Exército  Sempre  Vitorioso,  enquanto  suas  duplicatas queimavam o Palácio de Verão e eu resgatava o que podia do maravilhoso dispositivo mecânico do Imperador. Você marchou desdenhosa e feroz pelos corredores, caçando uma agente que não sabia que era eu.

Então te imagino cuspindo fogo. Você acha que criou raízes em mim, que plantou sementes ou esporos no meu cérebro — qualquer metáfora vegetal da sua preferência. Mas aqui eu pago a sua carta com a minha. Agora nós temos uma correspondência. Se seus superiores descobrem a respeito, terá início uma série de perguntas que, imagino, vão te deixar desconfortável. Quem está infectando quem? Aprendemos com os troianos, no meu tempo. Você responderá, estabelecendo cumplicidade, continuando o nosso rastro autodestrutivo de papel, apenas para ter a última palavra? Ou vai parar, deixando meu bilhete tecer sua matemática fractal dentro de você?

Eu me pergunto o que eu preferiria.

Finalmente: concluir.

Isso foi divertido.

Minhas lembranças às imensas e destroncadas pernas de pedra,

Red
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Red procura caminho por um labirinto de ossos.

Outros peregrinos vagam por ali, em túnicas cor de açafrão ou feitas de juta. Sandálias se arrastam nas pedras e ventos fortes sibilam pelos cantos das  cavernas.  Pergunte  aos  peregrinos  como  o  labirinto  se  formou  e  eles oferecerão  respostas  tão  variadas  como  seus  pecados.  Gigantes  o construíram,  um  deles  declara,  antes  de  os  deuses  acabarem  com  os gigantes e abandonarem a Terra à própria sorte nas mãos dos mortais. (Sim, isso é a Terra — muito antes da Era do Gelo e dos mamutes, muito antes do que  os  acadêmicos  muitos  séculos  fio  abaixo  pensarão  que  é  possível  o planeta  ter  gerado  peregrinos  ou  labirintos.  Terra.)  A  primeira  cobra construiu  o  labirinto,  diz  outro,  se  contorcendo  pelas  rochas  para  se esconder do julgamento do sol. Foi a erosão, diz um terceiro, e o grande e silencioso movimento das placas tectônicas, forças grandiosas demais para as baratas compreenderem, lentas demais para seres efêmeros observarem.

Eles  passam  entre  os  mortos,  sob  lustres  feitos  de  escápulas,  janelas rosadas  emolduradas  por  costelas.  Flores  intrincadas  delineando metacarpos.

Red  não  pergunta  nada  aos  outros  peregrinos.  Ela  tem  sua  missão.  Ela toma cuidado. Não deve encontrar qualquer oposição ao torcer ligeiramente aquele ponto tão fio acima. No coração do labirinto há uma caverna, e lá de dentro logo soprará uma rajada de vento, e se esse vento assoviar nos ossos flauteados corretos, um peregrino ouvirá o lamento como um agouro que o fará  renunciar  a  todos  os  bens  mundanos  e  se  retirar  para  construir  um eremitério no cume de uma montanha distante, de maneira que o eremitério irá existir dali a duzentos anos para abrigar uma mulher em fuga com uma criança  durante  uma  tempestade,  e  por  aí  vai.  Começa  com  uma  pedra rolando, então em três séculos se tem uma avalanche. Não há muita graça em  uma  missão  dessas,  poucos  desafios,  desde  que  ela  siga  o  roteiro. Nenhuma provocação que perturbe seu caminho.

Será que sua adversária — Blue — leu sua carta? Red gostou de escrevê-la — a vitória tem um gosto doce, porém mais doce é triunfar e provocar. Em cada operação desde então, ela vem sendo mais cautelosa, esperando o troco, ou que a Comandante descubra sua pequena violação de disciplina e lhe  dê  a  punição.  Red  tem  suas  justificativas  prontas:  desde  sua desobediência, ela tem sido uma agente melhor, mais meticulosa.

Mas nenhuma resposta veio.

Talvez estivesse enganada. Talvez sua inimiga não se importe, afinal.

Os  peregrinos  seguem  guias  pelo  caminho  da  sabedoria.  Red  avança  e percorre passagens estreitas e tortuosas no escuro.

A  escuridão  não  a  incomoda.  Seus  olhos  não  funcionam  como  olhos normais.  Ela  fareja  o  ar  e  análises  olfativas  se  iluminam  em  seu  cérebro, oferecendo  uma  trilha.  Em  um  nicho  específico,  ela  retira  da  bolsa  um pequeno  tubo  que  lança  luz  vermelha  sobre  os  esqueletos  dispostos  ali dentro.  Da  primeira  vez  que  faz  isso,  ela  não  encontra  nada.  Da  segunda vez,  sua  luz  cintila  em  uma  listra  pulsante  em  um  fêmur  aqui,  em  uma mandíbula ali.

Satisfeita, ela coleta o fêmur e a mandíbula em sua bolsa, depois apaga a luz e se aprofunda mais na caverna.

Imagine-a na noite total, invisível. Imagine os passos, um após o outro, que  nunca  se  cansam,  nunca  escorregam  na  poeira  da  caverna  ou  no cascalho.  Imagine  a  precisão  com  que  sua  cabeça  gira  sobre  o  pescoço grosso, movendo-se em um arco calculado de um lado para outro. Ouça (dá para ouvir, por pouco) os giroscópios zumbirem em suas entranhas, lentes clicando sob a gelatina de camuflagem daqueles olhos totalmente negros.

Ela se move tão rápido quanto possível, dentro dos parâmetros operantes.

Mais luzes vermelhas. Mais ossos se juntam aos outros na bolsa. Ela não precisa conferir seu relógio. Um temporizador tiquetaqueia no canto de sua vista.

Quando ela acha que encontrou os ossos de que precisa, ela desce.

Bem  mais  abaixo  no  caminho  da  sabedoria,  os  criadores  desse  lugar escuro  esgotaram  seus  cadáveres.  Os  nichos  permanecem,  esperando  — talvez por Red.

Mesmo os nichos acabam, em certo ponto.

Logo  depois  disso,  os  guardas  se  lançam  sobre  ela:  gigantes  sem  olhos cultivados  pelas  senhoras  de  dentes  afiados  desse  lugar.  As  unhas  dos gigantes  são  amarelas,  grossas  e  rachadas,  e  seus  hálitos  não  fedem  tanto quanto o esperado.

Red  os  derruba  rápida  e  silenciosamente.  Ela  não  tem  tempo  para  a abordagem menos violenta.

Quando já não consegue mais ouvir seus gemidos, ela chega na caverna.

Sabe, pela mudança no eco de seus passos, que encontrou o lugar certo. Quando  ela  se  ajoelha  e  estende  a  mão,  sente  dez  centímetros remanescentes  de  chão,  e  então  o  abismo.  Golpes  de  vento  forte  e  frio passam  por  ela:  o  hálito  da  própria  Terra,  ou  de  algum  monstro  nas profundezas.  Uiva.  O  som  chacoalha  os  móbiles  de  ossos  que  as  freiras fabricam  ali  embaixo,  para  se  lembrarem  da  impermanência  da  carne.  Os ossos cantam e giram, pendurados por fios de medula na escuridão.

Red tateia seu caminho pela borda até encontrar um dos grandes troncos de árvore ancorados, de onde pendem os móbiles. Ela desliza pelo tronco até chegar aos ossos de uma antiga freira, pendurados por alguma outra.

A contagem regressiva em seu olho a avisa de que resta pouco tempo.

Ela liberta os velhos ossos com suas unhas afiadas feito diamantes e pega as  reposições  em  sua  bolsa.  Pendura-os  um  por  um  no  fio  de  medula, conectando  o  crânio  e  a  fíbula,  mandíbula  e  esterno,  cóccix  e  processo xifoide.

A contagem regressiva continua. Sete. Seis.

Ela dá os nós rapidamente, guiada pelo toque. Seus membros a informam de  que  estão  doloridos  nos  pontos  onde  se  agarram  a  esse  velho  tronco sobre uma queda incomensurável.

Três. Dois.

Ela deixa os ossos caírem sobre o abismo.

Zero.

Uma  rajada  de  vento  divide  a  terra,  um  rugido  na  escuridão.  Red  se agarra ao tronco petrificado como se a uma amante. O vento atinge o pico, grita, lança ossos por todo lado. Uma nova nota se eleva acima do barulho do  ossuário,  despertada  pelo  vento  da  caverna  assobiando  em  sulcos específicos dos ossos que Red pendurou. A nota cresce, muda e se avoluma em voz.

Red  escuta,  mostrando  os  dentes  em  uma  expressão  que,  se  visse  no espelho, não saberia nomear. Há assombro, sim, e fúria. O que mais?

Ela  escaneia  a  caverna  sem  luz.  Não  detecta  qualquer  sinal  de  calor, qualquer movimento, nem zunido de radar nem emissões eletromagnéticas ou rastro de nuvem — é claro que não. Ela se sente gloriosamente exposta. Pronta para o tiro ou para o momento da verdade.

Cedo demais, o vento morre, e a voz com ele.

Red xinga no silêncio. Lembrando-se da era, ela invoca deidades locais da  fertilidade,  estrutura  métodos  inventivos  para  suas  cópulas.  Ela  exaure seu arsenal invectivo e rosna, sem palavras, e cospe no abismo.

Depois  de  tudo  isso,  como  profetizado,  ela  ri.  Frustrada,  amarga,  mas ainda assim há humor em seu riso.

Antes  de  partir,  Red  serra  os  ossos  que  pendurou,  libertando-os.  O peregrino  que  ela  queria  moldar  se  foi,  e  o  eremitério  será  desconstruído. Agora Red tem que arrumar a bagunça usando toda a sua habilidade.

Os ossos abandonados rolam e rolam e caem e caem.

Mas não se preocupe. A rastreadora os pega antes que cheguem ao chão.
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Querida Red, em Dente, em Garra,

 

você  estava  certa,  eu  ri.  Sua  carta  foi  muito  bem-vinda.  Me  disse  muito. Você  me  imaginou  cuspindo  fogo;  sabendo  como  você  repara  em  cada detalhe, pensei em pôr um diabinho para morar nele.

Talvez  eu  devesse  começar  com  desculpas.  Receio  que  este  não  seja  o agouro que você estava esperando; enquanto ouve minhas palavras, talvez queira  pensar  um  pouco  sobre  de  quem  eram  os  ossos  flauteados  que ecoam esta carta. O pobre peregrino com tanto futuro! Por que deixar um rastro  de  papel  incriminatório  quando  podia  desfrutar  de  destruir  uma vantagem  sua  em  uma  sessão  de  entalhamento,  e  depois  deixar  o  vento roçar um pouco de marfim?

Não  se  preocupe  —  ele  viveu  uma  boa  vida  primeiro.  Não  a  vida  que você queria para ele, talvez — infeliz, mas útil à posteridade, abrigando os vulneráveis, batendo o ponto do futuro, uma nova vida por vez. Em vez de construir um eremitério, ele se apaixonou! Fez músicas gloriosas com seu companheiro,  viajou  largamente,  tirou  lágrimas  de  uma  imperadora, derreteu  seu  coração  de  pedra,  empurrou  a  história  de  um  trilho  para outro. O Filamento 22 cruza o Filamento 56, se não estou enganada, e em algum lugar fio abaixo um botão desabrochou tão belamente que é possível prová-lo.

Me  sinto  lisonjeada  por  toda  a  sua  atenção.  Tenha  certeza  de  que  a observei demoradamente enquanto você montava meu pequeno projeto de arte.  Você  vai  ficar  parada  ou  se  virar  bruscamente  quando  souber  que estou lhe observando? Você vai me ver? Imagine que estou acenando, caso não veja; estarei longe demais para que você veja a minha boca.

Brincadeira. Já terei ido embora quando o vento fizer a curva. Mas fiz você olhar, não fiz?

Também imagino você rindo.

Espero a sua resposta,

Blue
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Blue se aproxima do templo disfarçada de peregrina: cabelo raspado para mostrar  o  brilho  dos  circuitos  enrolados  em  torno  das  orelhas  e  subindo pelo escalpo, olhos protegidos, a boca uma nódoa de cromo resplandecente, pálpebras  de  cromo  pesado.  Ela  usa  antigas  teclas  de  uma  máquina  de escrever  na  ponta  dos  dedos,  em  veneração  ao  grande  deus  Hack,  e  seus braços  estão  ornamentados  em  espirais  de  ouro,  prata,  paládio,  cintilando forte contra sua pele escura.

Vista de cima, ela é uma entre milhares, indistinguível entre os corpos se esbarrando  e  arrastando-se  em  direção  ao  templo:  um  poço  cavado  no centro de um vasto pavilhão ensolarado. Ninguém entra: tal calor reverente murcharia o deus deles em sua videira de silício.

Mas ela precisa chegar lá dentro.

Blue tamborila seus dedos de teclas um contra o outro com a precisão de uma dançarina. A, C, G, T, para trás e para a frente, bifurcados, reunidos. As sequências de ritmo percussivo geram do nada um malware, que ela vem desenvolvendo há gerações, um organismo espalhando tentáculos invisíveis pela rede neural daquela sociedade, inofensivo até ser executado.

Ela estala os dedos. Uma faísca se acende entre eles.

Os  peregrinos  —  todos  os  dez  mil,  todos  de  uma  vez  —  colapsam, perfeitamente silenciosos, em um enorme monte ornamentado.

Ela  ouve  os  chiados  e  estouros  dos  circuitos  superaquecidos  causando falhas na ignição de cérebros filigranados e caminha pacificamente entre os peregrinos incapacitados, os membros trêmulos deles batendo como ondas suaves em seus tornozelos.

Blue  acha  muito  divertido  que,  ao  desabilitar  o  templo,  ao  montar  esse ataque, ela mesma tenha realizado um ato de devoção ao deus deles.

Ela tem dez minutos para navegar o labirinto do templo: descer a escada de serviço uma mão após a outra, depois uma palma contra a parede escura e seca para seguir suas linhas quebradas até um centro. Está frio no subsolo, mais frio em sua pele nua, mais frio quanto mais fundo desce, e ela treme, mas não reduz a velocidade.

No  centro  há  uma  tela  quadrangular,  que  se  ilumina  quando  Blue  se aproxima.

— Olá, eu sou o Mackint…

— Quieta, Siri. Estou aqui pelas charadas.

Olhos e uma boca — não se pode exatamente chamar de face — animam a tela, encarando-a seriamente.

— Muito bem. Como se calcula a hipotenusa de um triângulo retângulo?

Blue inclina a cabeça, imóvel, exceto pelos dedos se flexionando ao lado do corpo. Ela limpa a garganta.

—  “Era  briluz,  e  as  lesmolisas  touvas/  roldavam  e  reviam  nos gramilvos…”

A tela de Siri pisca com estática antes de perguntar:

— Qual é o valor de pi em sessenta e duas casas decimais?

— “O junco à beira do lago já secou,/ E nenhum pássaro canta.”

Um punhado de neve cai pela face de Siri.

— Se o trem A sai de Toronto às seis da tarde viajando para o leste a cem quilômetros  por  hora,  e  o  trem  B  sai  de  Ottawa  às  sete  da  noite  viajando para  o  oeste  a  cento  e  vinte  quilômetros  por  hora,  quando  eles  irão  se cruzar?

— “Veja! O encanto agora trabalha ao seu redor,/ E a corrente sem tinido te atou;/ Sobre teu coração e cérebro juntos/ A palavra foi passada — agora murche!”

Um flash de luz: Siri desliga.

— Além disso — acrescenta Blue, aproximando-se gentilmente da tela, erguendo-a para colocá-la na pesada bolsa ao lado —, Ontário é um saco. Como diz o profeta.

A  tela  pisca  de  novo;  ela  dá  um  passo  atrás,  assustada.  Palavras  rolam pela superfície e, enquanto elas sobem, os olhos de Blue se arregalam e a luz branco-azulada da tela se reflete na pintura cromada de sua boca, que se abre, lentamente, em um sorriso feroz.

Ela  bate  as  teclas  uma  última  vez  antes  de  arrancá-las  de  seus  dedos, arrancar  o  brilho  da  boca,  o  metal  de  seus  braços.  Ao  dar  um  passo  para dentro  da  trança,  a  pilha  de  ornamentos  encolhe,  enferruja,  esfarela, indistinguível  da  areia  fina  do  chão  da  caverna.  A  rastreadora,  em  seu encalço, distingue cada grão.
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Queridíssima Blue-da-ba-dee,

 

uma intrusão audaciosa! Meus parabéns. Eu jamais teria acreditado que o seu  time  se  arriscaria  a  trabalhar  no  Filamento  8827  tão  fio  abaixo  até reconhecer  sua  assinatura  peculiar.  Estremeço  ao  imaginar  uma  incursão contrária de mesmo porte — que o acaso impeça a Comandante de algum dia  me  despachar  para  um  dos  seus  mundos-élficos  de  vinhas-colmeias, profusamente  floral,  cheio  de  velhas  árvores  arqueadas,  pólen  neural, abelhas  recolhendo  memórias  de  olhos  e  línguas,  bibliotecas  de  mel escorrendo  conhecimento  do  favo.  Não  guardo  ilusões  de  que  seria  um sucesso.  Você  me  encontraria  em  um  instante,  me  esmagaria  ainda  mais rápido — eu deixaria uma trilha de podridão pela sua verdejança, por mais leve que fossem meus passos. Eu tenho um dedo-verde-de-Cherenkov.

(Eu seu, eu sei: a radiação de Cherenkov é… bom… é azul. Nunca deixe que os fatos estraguem uma boa piada.)

Mas você é sutil. Eu mal ouvi os sinais da sua aproximação — não vou dizer quais foram, por razões que você entenderá. Me imagine, se quiser, agachada  no  topo  de  uma  escadaria,  pernas  encolhidas,  fora  de  vista, contando os passos da ladra enquanto ela sobe. Você não é ruim nisso. Eles te  plantaram  para  esse  propósito?  Como  é  que  o  seu  lado  lida  com  esse tipo de coisa, afinal? Eles te engendraram sabendo o que você seria? Eles te  treinaram,  te  testaram  no  que  só  posso  imaginar  como  um  tipo  de acampamento  de  verão  pavoroso  sob  os  olhos  vigilantes  de  conselheiras que sorriam o tempo todo?

Suas  chefes  te  mandaram  aqui?  Você  tem  chefes?  Ou  uma  rainha? Alguém da sua cadeia de comando quer o seu mal?

Pergunto porque nós podíamos ter te pegado aqui. Esse filamento é um afluente importante; a Comandante poderia colocar um enxame de agentes em campo sem muito risco causal. Imagino você lendo isso, pensando que teria escapado de todos. Talvez.

Mas  esses  agentes  estão  ocupados  em  outros  lugares,  e  teria  sido  uma perda  de  tempo  (ha!)  convocá-los  e  despachá-los  de  novo.  Em  vez  de incomodar  a  Comandante  com  algo  que  eu  podia  facilmente  resolver sozinha, intercedi diretamente. Mais fácil para nós duas.

É claro, eu não podia deixar você roubar o deus dessas pobres pessoas. Não precisamos desse lugar em específico, mas precisamos de algo do tipo. Certamente você consegue imaginar o trabalho necessário para reconstruir tal paraíso do zero (ou mesmo para recuperar seu brilho dos escombros). Pense por um segundo — se você tivesse conseguido, se roubasse o objeto físico  do  qual  a  lenta  decomposição  quântica  dependem  os  geradores  de números  aleatórios  desse  filamento,  se  isso  desencadeasse  uma  crise criptográfica,  se  essa  crise  levasse  as  pessoas  a  desconfiar  de  suas impressoras de alimento, se massas famintas se rebelassem, se as rebeliões alimentassem  os  fogos  da  guerra,  nós  teríamos  que  começar  de  novo  — canibalizando  outros  filamentos,  provavelmente  da  sua  trança.  E  então estaríamos uma ainda mais em cima da outra.

Além  do  mais,  desse  jeito  eu  posso  retribuir  aquela  brincadeira  nas catacumbas  —  com  o  meu  próprio  recado!  Mas  o  espaço  está  acabando. Você  gosta  do  Filamento  6  do  século  XIX.  Bem,  O  guia  de  etiqueta  e correspondência da sra. Leavitt (Londres, Gooseneck Press, Filamento 61) sugere que eu deveria terminar recapitulando a tônica principal da minha carta,  seja  lá  o  que  isso  signifique,  então  aqui  vai:  Ha-ha,  perdedora.  O objetivo da sua missão está em outro castelo.

Abraços e beijos,

Red

PS.  O  teclado  está  coberto  com  veneno  de  contato  de  ação  lenta.  Você estará morta em uma hora.

PPS. Brincadeira! Ou… não?

PPPS. Só estou mexendo contigo. Mas pós-escritos são muito divertidos!
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Árvores caem na floresta, fazendo barulho.

A  horda  avança  entre  elas,  avaliando,  balançando  machados,  usando serras  para  coagir  notas  graves  dos  pinheiros.  Cinco  anos  atrás,  nenhum desses  guerreiros  tinha  visto  floresta  assim.  Em  seus  lares,  os  bosques sagrados  eram  chamados  de zuun  mod,  que  significa  “uma  centena  de árvores”,  porque  uma  centena  era  o  número  de  árvores  que  eles  achavam que podiam ser reunidas em um só lugar.

Muito mais do que cem árvores se erguem ali, uma quantidade tão vasta que  ninguém  se  atreve  a  numerar.  Úmido,  o  vento  frio  se  derrama  das montanhas,  e  galhos  batem  como  asas  de  gafanhotos.  Guerreiros  passam sob as sombras dos pinheiros, fazendo seu trabalho.

Pingentes de gelo pingam e se quebram quando as grandes árvores caem, e  abatidas,  as  árvores  deixam  vãos  no  verde  que  revelam  o  céu  branco  e frio.  Os  guerreiros  gostam  mais  dessas  nuvens  sem  graça  do  que  da escuridão  da  floresta,  mas  não  tanto  quanto  amam  o  azul  de  casa.  Eles amarram os troncos com cordas e os arrastam por entre arbustos pisoteados até o acampamento, onde eles serão descascados e aplainados para que se construa a grande máquina de guerra do Khan.

Uma  transformação  estranha,  alguns  acham:  quando  eram  jovens, ganharam  sua  primeira  batalha  com  arcos,  a  cavalo,  dez  homens  contra vinte,  duzentos  contra  trezentos.  Então  aprenderam  a  usar  os  rios  contra seus inimigos, a derrubar suas muralhas com ganchos fixantes. Agora eles vão de cidade em cidade recolhendo estudiosos, padres e engenheiros, todos que sabem ler ou escrever, que sabem um ofício, e dão a eles tarefas. Vocês terão comida, água, descanso, todo o luxo que um exército em marcha pode oferecer.  Em  troca,  resolvam  os  problemas  que  nossos  inimigos  nos apresentam.

Houve  época  em  que  cavaleiros  invadiam  as  fortificações  como  ondas contra rochedos. (A maioria desses homens nunca viu ondas ou rochedos, mas  viajantes  carregam  histórias  de  terras  distantes.)  Agora  os  cavaleiros arrasam os inimigos, os conduzem aos seus fortes, exigem rendição e, se a rendição  não  acontece,  levantam  suas  máquinas  para  desfazer  o  nó  da cidade.

Mas essas máquinas precisam de toras, então os guerreiros são enviados para roubar de fantasmas.

Red, cavalgando há dias, desmonta dentro da floresta. Ela usa um grosso cinturão de utilidades de seda cinza e um chapéu de pele cobre seu cabelo, preservando  seu  escalpo  do  frio.  Ela  anda  pesadamente.  Ela  empertiga  os ombros.  Está  fazendo  esse  papel  por  pelo  menos  uma  década.  Mulheres cavalgam com a horda — mas ela é um homem agora, pelo menos até onde sabem aqueles que lhe dão ordens, e os que por sua vez seguem as ordens dela.

Ela guarda o projeto na memória para seu relatório. Sua respiração solta vapor, brilha conforme cristais de gelo se formam. Ela sente falta do calor? Ela  sente  falta  de  paredes  e  de  um  teto?  Ela  sente  falta  dos  implantes  de dormência  costurados  a  seus  membros  e  emaranhados  em  seu  peito  que poderiam protegê-la contra esse frio, fazer com que parasse de sentir, selar um campo de força ao redor de sua pele para resguardá-la deste tempo para o qual foi enviada?

Na verdade, não.

Ela nota o verde profundo das árvores. Ela mede o tempo de suas quedas. Ela grava o branco do céu, a ferocidade do vento. Ela lembra os nomes dos homens  pelos  quais  passa.  (A  maioria  é  homem.)  Dez  anos  atuando disfarçada, tendo se juntado à horda, provado seu valor e alcançado o posto que almejava, ela se sente preparada para essa guerra.

Ela se preparou para isso.

Outros  recuam  por  respeito  e  medo  enquanto  ela  examina  as  toras empilhadas  em  busca  de  sinais  de  podridão.  Seu  cavalo  ruão  relincha, pisoteia a terra. Red tira a luva e traça a madeira com a ponta dos dedos, tora por tora, anel por anel, sentindo a idade de cada uma.

Ela para quando encontra a carta.

Ajoelha-se.

Os outros a rodeiam: o que a perturbou tanto? Um mau presságio? Uma maldição? Alguma falha no trabalho do lenhador?

A  carta  começa  no  coração  da  árvore.  Anéis,  mais  grossos  aqui  e  mais finos ali, formam símbolos em um alfabeto que ninguém presente conhece, apenas Red. As palavras são pequenas, às vezes borradas, mas ainda assim: dez  anos  por  linha  de  texto,  e  muitas  linhas.  Mapear  raízes,  depositar  ou drenar nutrientes ano a ano, a mensagem deve ter levado um século para se esculpir.  Talvez  lendas  locais  contem  de  alguma  fada  ou  deusa  congelada nesses  bosques,  vista  sempre  apenas  por  um  instante.  Red  pensa  em  que expressão ela fazia ao empunhar a agulha.

Ela  memoriza  a  mensagem.  Sente-a  sulco  por  sulco,  linha  por  linha,  e realiza uma lenta aritmética dos anos.

Seus  olhos  mudam.  Os  homens  ao  redor  a  conhecem  há  dez  anos,  mas nunca a viram desse jeito.

— Devemos jogar fora? — um deles pergunta.

Ela sacode a cabeça. O tronco deve ser usado. Ou alguém pode encontrar isso e ler o que eu li, é o que ela não diz.

Eles  arrastam  as  toras  até  o  acampamento.  Eles  as  partem,  cortam, aplainam, transformam-nas em máquinas de guerra. Duas semanas depois, as tábuas jazem destruídas ao redor das muralhas derrubadas de uma cidade ainda em chamas, ainda em choro. O progresso avança a galope, e o sangue fica para trás.

Abutres circundam, mas eles já se fartaram ali.

A rastreadora cruza a terra estéril, a cidade quebrada. Ela junta as farpas dos destroços das máquinas e, enquanto o sol se põe, as enfia uma a uma em seus dedos.

Sua boca se abre, mas ela não emite nenhum som.
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Minha perfeita Red,

quantas  tábuas  a  horda  mongol  ordenaria  se  os  mongóis  soubessem tabuada? Talvez você possa me dizer, depois que terminar sua missão nesse filamento.

A ideia de que você podia ter me prendido (ou me filamentado, talvez? Nossa,  essa  foi  péssima)  é  tão  deliciosa  que  eu  me  confesso  até  meio vencida.  Você  sempre  prefere  jogadas  seguras,  então?  Calcula  tudo  tão precisamente  que  rejeita  de  antemão  qualquer  projeto  com  uma  taxa  de sucesso menor que oitenta por cento? Me dói pensar que você daria uma jogadora de pôquer tão chata.

Mas aí eu imagino que você trapacearia, e isso é um conforto.

(Eu nunca ia querer que você me deixasse vencer. Que ideia!)

Eu estava de óculos, mas imagine, por favor, meus olhos se arregalando diante das suas doces perguntas no Filamento 8827. Se minhas chefes me mandaram  para  lá!  Se  eu  tenho  chefes!  Uma  sugestão  de  corrupção  na minha cadeia de comando! Uma preocupação encantadora pelo meu bem-estar! Você está tentando me recrutar, querida Cochonilha?

“E então estaríamos uma ainda mais em cima da outra.” Ah, flor. Você fala como se fosse uma coisa ruim.

Fico pensando em como somos um microcosmo da guerra como um todo, você  e  eu.  Uma  ação  e  uma  reação  oposta  e  igual.  Meu  mundo  élfico  de vinhas-colmeias,  como  você  disse,  versus  a  sua  distopia  tecnomecânica. Nós  duas  sabemos  que  nada  é  tão  simples,  assim  como  a  resposta  a  uma carta não é seu oposto. Mas qual ovo precedeu qual ornitorrinco? Os fins nem sempre se assemelham aos nossos meios.

Mas  chega  de  filosofia.  Deixe-me  dizer  o  que  você  me  disse,  sendo direta:  você  podia  ter  me  matado,  mas  não  matou.  Você  agiu  sem  o conhecimento ou a sanção da sua Agência. Sua visão da vida em Jardim é tão  cheia  de  estereótipos  bobos  que  posso  ler  isso  como  uma  tentativa calculada de provocar uma resposta mordaz e imprudente (o que é hilário, visto o tempo que demorei para fazer crescer essas palavras), mas dita com uma  beleza  tão  cuidadosa  que  pareceu  uma  confissão  verdadeira  de ignorância e curiosidade.

(Nós temos mesmo um mel esplêndido: melhor se comido na densidade do favo, espalhado em pão quente com queijo macio, em uma parte fresca do  dia.  O  seu  povo  ainda  come?  Ou  são  apenas  tubos  e  nutrição intravenosa,  metabolismos  otimizados  para  comidas  de  filamentos distantes? Você dorme, Red, ou sonha?)

Também  quero  falar  diretamente,  antes  que  se  acabem  os  anos  dessa árvore, antes que os bons camaradas sob o seu comando façam armas de cerco com as minhas palavras: o que você quer com isso, Red? O que você está fazendo aqui?

Me diga alguma verdade ou não diga nada.

Atenciosamente,

Blue

PS. Eu fiquei emocionada com você ter se dado ao trabalho de pesquisar por  minha  causa.  O  guia  da  Sra.  Leavitt  é  muito  bom.  Agora  que  você descobriu  os  pós-escritos,  estou  imaginando  o  que  vai  inventar  com  tinta aromatizada e lacres!

PPS.  Não  há  truques  aqui,  nenhuma  provocação.  Mande  lembranças minhas ao Genghis deste filamento. A gente ficava deitado observando as nuvens juntos quando éramos jovens.
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Blue  vê  o  nome  que  escolheu  para  si  refletido  em  todo  lugar  ao  redor: blocos de gelo lambidos pela lua, oceano denso de gelo flutuante, líquido transformado  em  vidro.  Ela  masca  um  pedaço  de  biscoito  seco  no  convés enquanto a tripulação do navio dorme, espana as migalhas de suas luvas e as observa caírem no breu salpicado de branco das águas.

O nome do veleiro é A rainha de Ferryland, e carrega uma tripulação de caçadores sedentos por empilhar escalpos no porão, famintos pelo que pele e  carne  e  gordura  poderão  comprar  na  baixa  estação.  O  interesse  de  Blue está parte no óleo, mas principalmente na instalação de novas tecnologias a vapor:  há  uma  série  de  resultados  a  alcançar,  um  ponto  a  partir  do  qual derrubar a indústria, um leme com o qual conduzir esses navios por entre a cruz de um fracasso e a espada de outro, a um curso que leva para Jardim.

Sete  filamentos  se  enredam  no  colapso  ou  na  sobrevivência  desta pescaria — insignificante aos olhos de alguns, imensurável aos de outros. Em alguns dias, Blue se pergunta por que alguém sequer se incomodou em criar números tão pequenos; outros dias, ela supõe que até o infinito precisa começar em algum ponto.

Esses dias raramente acontecem quando está em uma missão.

Quem pode dizer o que Blue pensa durante uma missão, quando missões são  frequentemente  vidas  inteiras,  quando  a  história  criada  para  que  ela empunhe um gancho de caçador leva anos? Tantos papéis, vestidos, festas, calças, intimidades envolvidas em conseguir uma cabine e se agasalhar em roupas disformes para se proteger do inverno do Novo Mundo.

O horizonte pisca e a manhã boceja sobre ele. Caçadores avançam pelas laterais  do  veleiro,  Blue  entre  eles:  remam  pelo  gelo,  ferramentas  à  mão, rindo, cantando, acertando crânios e cortando peles.

Blue já carregou três peles a bordo quando uma grande e impetuosa foca atrai sua atenção: ela levanta a cabeça ameaçadoramente por meio segundo antes  de  disparar  para  a  água.  Blue  é  mais  rápida.  O  crânio  da  foca  se quebra como um ovo sob seu porrete. Ela se agacha ao lado do animal para inspecionar a peliça.

A  visão  a  atinge  como  um  hakapik.  Ali,  na  pele  coberta  de  gelo, manchada  e  marcada  como  papel  artesanal  barato,  pontos  e  salpicos  se transformam em uma palavra que ela consegue ler: “Blue”.

Sua  mão  não  treme  enquanto  ela  arranca  o  couro.  Sua  respiração  está tranquila. Ela vinha mantendo as luvas majoritariamente limpas, mas agora as mancha de vermelho, vermelho como certo nome.

Enterrado  nas  profundezas  das  vísceras  brilhantes  está  um  pedaço  de bacalhau seco, não digerido, arranhado e sulcado com linguagem. Ela mal percebe que se acomodou sobre o gelo, pernas cruzadas, confortável, como se fosse uma xícara de chá, e não tripas de foca, soltando um vapor escuro e fragrante ao seu lado.

Ela vai guardar a peliça. O bacalhau, vai esmagar até virar pó, espalhar sobre algum biscoito rançosamente amanteigado e comer no jantar; o corpo, ela vai descartar do jeito habitual.

Quando  a  rastreadora  chega,  forte  e  rápida  em  seu  encalço,  tudo  o  que resta é uma mancha vermelho-escura na neve azul. De quatro, ela lambe e chupa e mastiga até que toda a cor desapareça.
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Minha querida Humor Índigo,

eu peço desculpas, bem, por tudo. Da minha perspectiva, faz muito tempo, e receio que da sua também, desde a sua carta — eu passei mais ou menos outra  década  com  Genghis (que  te  manda  um  oi,  por  falar  nisso;  ele  me contou as mais interessantes histórias sobre você, ou acho que foram sobre você),  depois  vieram  os  relatórios  de  pós-ação,  e  depois  tive  que  passar pelo  ritual  habitual  de  reentrançamento.  Por  último,  uma  avaliação.  Eu passei — como sempre. As bobagens de toda vez. Imagino que você tenha algo  do  tipo:  a  Agência  faz  uma  ocupação  bem  fio  abaixo,  depois  os agentes  precisam  subir;  então  a  Comandante  suspeita  dos  agentes  que retornam. Sim, nós mudamos em nossas viagens; sim, adquirimos nuances; nós  nos  desenvolvemos;  nos  comportamos  de  modo  antissocial.  A adaptação é o preço da vitória. Seria de imaginar que eles saberiam disso.

Eu passei a maior parte de um ano me recuperando do seu suposto senso de humor. Hordas e tábuas!

Consultei  a  literatura  sobre  perfumes  e  ceras  para  lacres,  como  você sugeriu. É tudo um pouco contraintuitivo, esse negócio de comunicação por matéria  de  base.  Fechar  uma  carta  —  um  objeto  físico  sem  nenhum fantasma na nuvem, todos os dados em um frágil pedaço de papel — com uma substância ainda mais maleável, carregando, de todas as coisas, uma assinatura  ideográfica!  Informando  a  qualquer  um  que  a  manuseie  do remetente da mensagem, de sua função, talvez até de seu propósito! Uma loucura — no que diz respeito à segurança operacional. Mas, como dizem os profetas, não há montanha alta o bastante — então eu ensaiei o trabalho aqui.  Espero  que  você  faça  proveito  da  sua  foca  lacrada.  Não  adicionei nenhum perfume extra, mas o meio tem o próprio sabor.

Cartas são um tipo de viagem no tempo, não é? Eu imagino você rindo da  minha  piadinha;  imagino  você  resmungando;  imagino  você  jogando minhas  palavras  fora.  Você  ainda  está  comigo?  Estou  me  dirigindo  ao vazio  e  às  moscas  que  vão  comer  essa  carcaça?  Você  poderia  me abandonar  por  cinco  anos,  poderia  nunca  retornar  —  e  eu  tenho  que escrever o resto disso aqui sem saber.

Prefiro recibos de leitura, pensando bem — o aperto de mão instantâneo da telepatia lenta através dos cabos. Mas esta é uma tecnologia fascinante, em suas limitações.

Você pergunta se nós comemos.

É uma pergunta difícil de responder. Não há mono-nós; há muitos nóses. Os  nóses  mudam  e  se  entrefolham.  Você  já  olhou  as  engrenagens  de  um relógio? Mas quero dizer um relógio realmente bom — se quiser entender do que estou falando, desça o fio até o século 33-ce, em Gana. A Limited Unlimited,  em  Acra,  faz  peças  com  engrenagens  translúcidas  em nanoescala, do tamanho de grãos de areia, dentes invisivelmente pequenos, ações  e  reações  e  complicações:  elas  quebram  a  luz  como  um caleidoscópio. E marcam as horas muito bem. Há uma de você, mas tantos de nós — peças sobrepostas em peças, cada uma com os próprios traços, desejos,  propósitos.  Uma  pessoa  pode  usar  rostos  diferentes  em  salas diferentes.  As  mentes  trocam  de  corpo  por  esporte.  Todo  mundo  é  o  que quiser. A Agência impõe um mínimo de ordem. Então, nós comemos?

Eu como.

Não preciso comer. Somos cultivados em cápsulas, nossos conhecimentos básicos  são  transmitidos  coorte  por  coorte,  o  equilíbrio  de  nutrientes  é mantido pelo banho de gel, e lá a maioria de nós fica, com nossas mentes vagando,  desencarnadas,  pelo  vazio,  de  estrela  em  estrela.  Vivemos  de modo remoto, exploramos com drones — o mundo físico sendo só mais um entre  muitos,  e  comparativamente  desinteressante  para  a  maioria.  Alguns decantam  e  vagueiam,  mas  conseguem  se  sustentar  por  meses  com  uma carga, e sempre há uma cápsula para onde voltar, quando se quer.

Tudo isso se refere em maior parte aos civis, é claro. Agentes precisam de modos mais independentes de operação. Estamos separados da massa e nos locomovemos em nossos próprios corpos. É mais fácil assim.

Comer é nojento, não é? De modo abstrato, quero dizer. Quando se está acostumada com estações de recarga no hiperespaço, com luz do sol e raios cósmicos,  quando  as  maiores  belezas  que  você  conhece  repousam  no coração de uma grande máquina, é difícil entender o apelo de usar ossos que saem de buracos em gengivas cobertas de saliva para esmagar coisas que  crescem  na  terra  de  modo  que  virem  uma  pasta  que  vai  descer  pelo úmido tubo conectando sua boca ao saco ácido sob seu coração. Os novos recrutas levam muito tempo para se acostumar, depois que se decantam.

Mas eu gosto de comer, hoje em dia. Muitos de nós gostam, mais do que admitem  publicamente.  Tiro  prazer  disso,  como  só  se  tira  de  ações desnecessárias. A corredora gosta de correr quando não tem que fugir de um leão. O sexo é melhor quando descasado — desculpe — do desespero animal  da  procriação  (ou  mesmo  do  desespero  de  não  ter  feito  sexo  em algum  tempo,  como  observei  empiricamente  após  meu  recente  período  de seca de duas décadas).

Eu  mordo  uma  panqueca  de  mirtilo  coberta  de  xarope  de  bordo, manteiga extra — aquela maciez expandida, a frutinha estourando contra meus  dentes,  a  manteiga  florescendo  na  boca.  Eu  exploro  doçuras  e texturas.  Nunca  tenho  fome,  então  não  me  apresso  na  mordida.  Eu  como vidro,  e  enquanto  ele  corta  minha  gengiva,  eu  saboreio  minerais,  metais, impurezas; vejo a praia de onde alguns pobres bastardos roubaram a areia. Pequenas pedras com gosto de rio, de escamas de peixe soltas, de geleiras há  muito  derretidas.  É  crocante,  fresco,  como  aipo.  Eu  compartilho  a sensação  com  companheiros  aficionados;  eles  compartilham  a  deles comigo,  embora  haja  uma  defasagem,  e  o  sensor  de  granularidade  ainda seja um problema.

Então, um jeito rocambolesco de dizer: eu amo comer.

Provavelmente  demais.  Raramente  consigo,  em  público,  na  Agência.  A Comandante começa a fazer perguntas, se você come. Excursões fio acima, a lugares onde se come o tempo todo, parecem decadentes.

E  você?  Não  estou  necessariamente  perguntando  como  você  come, embora se quiser me atualizar, fique à vontade. (Suas descrições de mel e pão  —  obrigada  por  elas.)  Eu  descrevi  um  pouco  do  nosso  modelo  de sobreposição  —  comunidades  públicas  e  privadas,  interesses compartilhados,  sentidos  compartilhados.  Como  é  fazer  parte  dos  seus? Você tem amigos, Blue? E como?

Você  pediu  que  eu  dissesse  a  verdade.  Eu  disse.  O  que  você  quer? Conhecimento. Troca. Vitória. Um jogo — esconder e descobrir. Você é uma oponente  sagaz,  Blue.  Você  faz  apostas  arriscadas.  Controla  a  mesa.  Se precisamos estar em guerra, podemos muito bem nos entreter. Por que mais você teria me provocado, para começar?

Sua,

Red

PS. Cochonilha! Agora eu entendi.
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Atlântida afunda.

Bem-feito.  Red  odeia  o  lugar.  Para  começar,  são  tantas  Atlântidas, sempre afundando, em tantos filamentos: uma ilha na costa da Grécia, um continente no meio do Atlântico, uma avançada civilização pré-Minoica na ilha  de  Creta,  uma  espaçonave  flutuando  ao  norte  do  Egito,  e  assim  por diante.  A  maioria  dos  filamentos  nem  tem  Atlântidas,  só  conhece  o  lugar através de sonhos e sussurros alucinados de poetas mais alucinados ainda.

Porque há tantas, Red não consegue consertar, ou fracassa em consertar, somente uma. Às vezes, parece que os filamentos fazem brotar Atlântidas para provocá-la. Eles conspiram. A história se alia com o inimigo. Trinta, quarenta  vezes  ao  longo  de  sua  carreira,  ela  deixou  uma  ilha  em  pleno naufrágio,  ou  incêndio,  pensando:  pelo  menos  acabou.  Trinta,  quarenta vezes, veio a chamada: volte lá.

Ao  pé  do  vulcão,  os  habitantes  de  pele  escura  procuram  seus  navios. Uma mãe carrega o filho que chora em um braço, agarra a filha pela mão. O pai segue. Ele carrega seus itens de mais valor. Lágrimas marcam a fuligem em seu rosto. Uma sacerdotisa e um sacerdote permanecem no templo. Eles serão  queimados.  Viveram  suas  vidas  como  sacrifícios  para  —  quem mesmo? Red já não lembra. Ela se sente mal por isso.

Eles viveram suas vidas como sacrifícios.

Deuses  e  crianças  primeiro,  eles  enchem  os  barcos.  Enquanto  a  terra treme  e  o  céu  queima,  mesmo  os  mais  corajosos  e  mais  teimosos abandonam  seus  trabalhos.  Notas  e  contas  e  máquinas  novas  ficam  para trás. Eles levam pessoas e arte. A matemática vai queimar, as máquinas vão derreter, os arcos, se desintegrar.

Essa não é nem uma das Atlântidas mais estranhas. Não há cristais aqui, não há carros voadores, não há governos perfeitos nem poderes psíquicos. (Essas  duas  últimas  coisas  não  existem,  de  todo  modo.)  E  ainda  assim: aquele  homem  construiu  um  motor  a  vapor  e  vento  seis  séculos  antes  do pretendido.  Essa  mulher,  por  meio  da  razão  e  da  meditação  extática, discerniu  a  utilidade  do  zero  para  sua  matemática.  Esse  pastor  construiu passagens  em  arco  nas  paredes  de  sua  casa.  Pequenos  toques,  ideias  tão fundamentais  que  parecem  inúteis.  Ninguém  ali  sabe  o  seu  valor,  ainda. Mas se eles não morrerem nessa ilha, alguém pode perceber sua utilidade alguns séculos adiantado e mudar tudo.

Então Red tenta dar tempo a eles.

Seus implantes cintilam em vermelho-brilhante, para dar vazão ao calor. Eles  queimam  sua  pele.  Ela  sua  baldes.  Resmunga.  Franze  a  testa.  Ela  se esforça, ali. Salvar uma ilha não é trabalho para uma mulher só, então ela trabalha mais do que uma mulher só poderia.

Ela  rola  rochas  enormes  para  impedir  o  fluxo  de  lava.  Ela  ara  novos  e falsos  leitos  de  rio  com  as  mãos.  Com  as  ferramentas  à  disposição,  ela quebra  rochas  e  transforma  seus  pedaços  em  outras  rochas,  em  outros lugares.  O  vulcão  treme  e  se  parte,  vomita  pedras  no  ar.  Uma  pilastra  de fuligem brota de seu cume. Ela corre colina acima, um feixe de pele e luz.

A lava cintila, borbulha, cospe. Um pouco aterrissa perto dela, que dá um passo para o lado.

O  mar  verde-cinza  reflete  o  céu  preto  turvo.  Os  últimos  biguás  fogem, escuridão contra o breu. Red busca um sinal. Está deixando alguma coisa passar. Ela não sabe o quê. Observa os céus e os oceanos por um momento, pensando.

Enquanto Red está distraída, um escarro de lava espirra na direção de seu rosto. Ela o pega na mão sem olhar. Sua pele, se fosse o tipo de pele que os habitantes do vilarejo lá embaixo usam em torno da carne, deveria queimar. Não é, não queima.

Tempo demais observando. Ela dá as costas à caldeira, ao poço de lava.

Ela para.

Preto e dourado se entremeiam na erupção vermelha. Parece a superfície de alguns sóis que ela já visitou quando de licença. Não é isso que chama sua atenção.

As  cores  inconstantes  formam  palavras  que  duram  meros  instantes,  em uma caligrafia agora familiar. Enquanto a lava escorre, as palavras mudam.

Ela lê. Seus lábios formam as sílabas uma a uma. Guarda as palavras que o fogo emoldura em um tipo antigo de memória. Há câmeras em seus olhos, que ela não usa nesse momento. Um mecanismo de gravação rodeia o feixe de fibras em seu crânio, podendo ser confundido com um nervo óptico; ela o  desliga,  coisa  que  a  Agência  não  sabe  que  ela  consegue  fazer.  A  lava transborda.  Red  pretendia  destruir  esse  alto  promontório  no  qual  se encontra,  fazer  uma  espécie  de  calha  para  derramar  rocha  derretida  pelo canal predeterminado. Em vez disso, ela para e observa.

Lá  embaixo,  o  vilarejo  queima.  Sem  seu  enorme  esforço  no  cume,  os diques e redutos que criou não funcionam tão bem, mas a matemática ainda tem  tempo  de  pegar  suas  tábuas  de  cera,  ao  menos.  Os  barcos  partem;  se afastam  o  suficiente  para  sobreviver  ao  tsunami  enquanto  suas  casas desabam no mar.

Red  não  falhou  completamente.  Ela  balança  a  cabeça  e  vai  embora, torcendo para que essa seja a última Atlântida que a enviarão para salvar. Ela lembra.

O vulcão sossega. Ventos partem as nuvens, a seu tempo, e deixam o céu azul.

A  rastreadora  sobe  a  colina  escorregadia  e  estéril.  Fibras  de  um  fino  e brilhante  vidro  vulcânico  se  agrupam  perto  da  lava  que  esfria.  Eu  outro tempo e lugar, eles serão chamados de “cabelo de Pele”. A rastreadora os junta com as mãos, como flores, cantarolando.
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Minha meticulosa Cardeal —

deixa  eu  te  contar  um  segredo:  eu  odeio  Atlântida.  Todas  as  Atlântidas espalhadas pelos filamentos. É um fio podre. Tudo o que provavelmente te ensinaram  sobre  Jardim  e  o  meu  Turno  deve  te  fazer  pensar  que  nós  a amamos, por ser um bastião de bons trabalhos, o ideal platônico de como uma  civilização  deve  ser:  quantos  adolescentes  de  olhos  brilhantes  já derramaram  o  fervor  de  suas  almas  em  vidas  imaginadas  ali?  Magia! Sabedoria  infinita!  Unicórnios!  Os  próprios  deuses,  em  carne  e  osso!  O trabalho  que  fazemos  para  manter  essas  noções  é  mais  sutil  do  que  você imagina, dados os conhecidos pecadilhos de uma dúzia de séculos xx. Que sacerdócio  vigoroso  Atlântida  deve  ter  tido  para  manter  tantos  jovens sérios gastando suas vidas passadas nesses templos!

Mas que lugar triste. Estagnado, doente como uma ferida inflamada. Um experimento de sucesso com resultados repugnantes. O vulcão foi a melhor coisa que já lhe aconteceu: agora é lenda, possibilidade, mistério, de longe uma engrenagem mais generativa do que qualquer coisa que desenvolveu nos últimos mil anos.

É isso que apreciamos. Somos nós, sempre: o vulcão e a onda.

Obrigada  por  suas  palavras  sobre  comer.  Depois  de  semanas  só  com biscoitos,  no  navio,  elas  foram  muito  bem-vindas.  Eu  deveria  lhe  falar, como a sra. Leavitt diria, que é de bom-tom mandar cartas que podem ser abertas sem que o lacre seja quebrado, mas não tenho palavras para dizer o quanto apreciei sua inovação.

O  que  tenho  para  dizer:  estava  muito  frio  lá  no  gelo.  Sua  carta  me aqueceu.

Sua  fala  sobre  assinaturas  ideográficas  e  segurança  operacional  me lembrou de alguns trabalhos de base que fiz para os botânicos de Bess de Hardwick  em  vários  filamentos.  Enquanto  trabalhava,  tive  o  prazer  de observar  a  correspondência  entre  eles  e  sua  senhora;  quão  complexa  e ambígua  a  fala  simples  pode  ser,  quantos  segredos  embrulhados  na bandeira  da  sinceridade  (uma  palavra  comumente  inventada  nos  séculos XVI).  Mesmo  a  assinatura  ideográfica  podia  facilmente  ser  mentira,  é claro:  selos  falsificados,  cartas  seladas  escondidas  em  capas  separadas, cera  ou  fio  de  seda  na  cor  errada.  Quantas  maravilhosas  ambiguidades aconteceram enquanto Mary, rainha da Escócia, estava sob o teto dela! Eu te asseguro que a criptografia perde a graça, em comparação; imagine um criptograma feito de humores entrelaçados que mudam conforme estímulos do ambiente.

Além  disso,  grafia  padronizada  ainda  não  era  uma  característica  do inglês.  Forjar  a  caligrafia  de  alguém  era  um  desperdício  de  esforço,  se você  também  não  aprendesse  suas  idiossincrasias  ortográficas. Curiosamente, isso se provaria a ruína dos falsificadores do fim do século. Chatterton, aquele Menino Maravilhoso, et cetera.

Levamos  a  arte  de  escrever  cartas  tão  literalmente,  não  é?  Lacres  de focas à parte. Cartas como viagem no tempo, cartas que viajam no tempo. Significados ocultos.

Eu me pergunto o que você me entende dizendo aqui.

A sua menção de comida — tão doce, tão saborosa — não teve qualquer menção de fome. Você falou da falta de necessidade, sim — nenhum leão perseguindo,  nenhum  “desespero  animal  da  procriação”,  e  isso  leva  ao prazer, certamente. Mas a fome é uma coisa esplendorosa; ela não precisa ser  concebida  apenas  em  termos  límbicos,  na  biologia.  A  fome,  Red  — saciar uma fome ou alimentá-la, sentir a fome como uma fornalha, traçar suas  pontas  como  dentes  —,  isso  é  uma  coisa  que  você,  individualmente, sente? Você já sentiu uma fome que se aguçava com qualquer tentativa de saciá-la,  tão  afiada  e  intensa  que  poderia  rachá-la  ao  meio,  fazer  surgir algo novo?

Às vezes eu penso que é isso que tenho, em vez de amigos.

Espero que não seja muito difícil de ler isso aqui. Foi o melhor que pude fazer tão em cima da hora — espero que chegue até você antes que a ilha se acabe ao seu redor.

Escreva para mim em Londres depois.

Blue
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Londres Depois — mesmo dia, mês, ano, mas um filamento acima — é o tipo  de  Londres  com  que  as  outras  Londres  sonham:  manchada  de  sépia, céu  cheio  de  dirigíveis,  a  crueldade  do  império  reconhecida  apenas  como um  pano  de  fundo  rosado  com  aroma  de  especiarias  e  pétalas  de  açúcar. Rebuscada como um romance, imunda apenas onde a história exige, repleta de tortas de carne e monarquia — esse é um lugar que Blue ama, e se odeia por amá-lo.

 

Está sentada a um canto de uma casa de chá em Mayfair, de costas para a parede,  com  um  olho  na  porta  —  algumas  regras  da  espionagem transcendem  tanto  o  tempo  quanto  o  espaço  —  e  outro  em  um  mapa estilizado do Novo Mundo. Ela o acha um pouco incongruente — a casa de chá favorece uma estética decididamente orientalista —, mas o ecletismo é uma  das  muitas  coisas  de  que  Blue  gosta  nas  fibras  desse  filamento  em particular.

Seu cabelo agora está preto e grosso e comprido, preso em um coque alto e trançado, cachos cuidadosamente delineados na nuca, chamando atenção para o comprimento e a curvatura de seu pescoço. Seu vestido é modesto e impecável,  um  pouco  fora  de  moda;  faz  alguns  anos  desde  que  a  linha princesa era novidade, mas ela fica bem em cinza-carvão. Não está ali para desempenhar um papel; está ali para ser invisível.

Ela observa, com prazer, a excelente porcelana da qual o estabelecimento se  gaba:  Meissen  Dragão  Ming,  sinuoso  como  artérias,  caqui  brilhante contra  as  bordas  douradas  no  branco-osso.  Ela  espera  o  próprio  bule, ansiosa  pela  trilha  escura,  defumada  e  maltada  que  o  chá  escolhido percorrerá  entre  as  notas  de  rosa  açucarada,  bergamota  suave,  moscatel  e violeta.

Sua  atendente  chega,  quieta,  silenciosamente  dispõe  a  bandeja  Meissen de dois andares para o bolo, o bule, o pote de açúcar. Enquanto ela arruma a xícara  de  chá  no  pires,  no  entanto,  Blue  estende  a  mão  rápido  e  segura  o pulso dela antes que se afaste. A atendente parece apavorada.

—  Esse  conjunto  —  diz  Blue,  se  ajustando,  deixando  seu  olhar  mais bondoso, sua pegada mais carinhosa — está trocado.

— Eu sinto muito, senhorita — diz a atendente, mordendo o lábio. — Eu já  tinha  preparado  o  bule,  mas  a  xícara  estava  lascada,  e  pensei  que  você não ia querer esperar mais tempo pelo chá, e todos os outros conjuntos já estavam  sendo  usados,  por  conta  do  horário  movimentado  do  dia,  mas  se você quiser esperar, eu posso…

— Não — ela diz, e seu sorriso são como nuvens se abrindo; ela leva a mão de volta ao colo, como se apagasse tudo, a atendente apenas imaginou, certamente, pois essa mulher é a imagem perfeita de uma dama. — É muito bonito. Obrigada.

A atendente baixa a cabeça e se recolhe à cozinha. Blue olha atentamente para  a  xícara  de  chá,  seu  pires  e  colher:  azul  italiano,  figuras  clássicas colhendo grãos, carregando água para sempre abaixo da borda.

Ela serve o chá delicadamente, sem machucar as folhas. Ergue a colher em direção à luz — dá para ver que está coberta com uma substância vinda de  fio  abaixo,  que  ela  acha  que  reconhece,  mas  dá  uma  cheirada  para  se certificar. Ela se obriga a não olhar ao redor, comanda cada átomo do seu corpo  a  ficar  imóvel,  controla  a  necessidade  de  correr  para  a  cozinha  e perseguir e caçar e pegar…

Em vez disso, ela mexe a colher vazia dentro do chá, e assiste às folhas se desgrudarem e se fundirem em letras. Cada rotação é lenta e ela marca as quebras de parágrafo com pequenos goles; cada gole desfaz as letras até que Blue as rodopia a formarem significados novamente.

Brevemente  ela  se  pergunta  se  o  nó  em  sua  garganta  é  veneno,  se  sua incapacidade de engolir é anafilática. Isso não a assusta.

Ela fecha os olhos contra a alternativa, que é o que a assusta.

Quando  o  chá  e  a  carta  acabam,  a  borra  permanece;  ela  a  lê  como  um pós-escrito.  O  que  é  bem  fácil,  quando  o  mapa  do  Novo  Mundo corresponde  a  ela  tão  precisamente;  é  fácil  ler  a  discrepância  como  um direcionamento.

Ela seca a boca, ergue a xícara de chá, coloca-a de cabeça para baixo sob seu calcanhar e a esfarela com tanta força e rapidez que sua destruição não faz barulho.

Depois que Blue foi embora, a rastreadora, vestida de garçonete, armada com pá e uma vassoura, coleta os restos, os recolhe como botões de rosa. Quando está fora de vista, ela separa a mistura de argila e osso e folha em três linhas, enrola uma nota de dinheiro e inala com força o suficiente para sentir a fumaça atrás dos olhos.
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Queridíssima 0000FF,

 

concordamos sobre Atlântida — quem diria? Suponho que nenhum fio seja uma coisa só; somos treinados confiando totalmente nessa ideia. Todos têm facetas,  ganchos,  farpas,  úteis  de  diferentes  maneiras,  dependendo  da articulação. Só novatos acreditam que uma única mudança vai criar um fio assim ou assado. Um evento — uma invasão ou um espasmo ou um suspiro — é como um martelo: um lado cego e perfeito para cravar pregos, o outro uma  garra  para  libertá-los.  E,  como  se  faz  com  martelos,  armazenam-se Atlântidas fora de vista quando não estão em uso, enfiando em uma gaveta em algum lugar, a salvo até que surja a necessidade.

Eu me pergunto, nesse sentido, quanto do seu trabalho já me ajudou, e vice-versa  —  uma  pergunta  além  da  minha  capacidade  calculadora.  Eu perguntaria para o Oráculo do Caos, mas já tenho problemas o suficiente com meus superiores no momento. Tive que acelerar, depois que sua última carta  me  pegou  cochilando.  A  Comandante  quis  explicações,  como comandantes tendem a querer, depois que tantos tesouros afundaram junto com  a  ilha  náufraga.  Um  breve  lapso  de  eficiência,  de  acordo  com  os modelos da Agência, mas bem dentro do limite de tolerância, considerando meu histórico. No entanto, somadas as incursões que o seu lado fez contra nossos  agentes  disfarçados  em  posições  mais  vulneráveis…  Bem,  eu  não deveria falar de negócios. Que tédio, diriam seus companheiros do salão de chá.

Resumindo: já se passou muito tempo desde minha última carta.

A Atlântida do Filamento 233 não foi a mais ofensiva da ninhada, e eu passei pouco tempo lá. Fiz piada, mas vejo seu valor. Humanos precisam de objetivos  para  almejar  —  mas  sistemas  imperfeitos  se  deterioram.  Então construímos  ideais.  Agentes  de  mudança  sobem  pelos  fios,  encontram filamentos úteis, preservam o que importa, e deixam o que não importa se esfacelar: adubo para a semente de um futuro mais perfeito.

A  sra.  Leavitt  sugere  utilizar  metáforas  que  o  correspondente  —  que  é você,  eu  acho?  —  considerará  significativas.  Confesso  que  não  sei exatamente  o  que  é  significativo  para  você.  Fico  caindo  em  suposições: sementes e grama, coisas que florescem. Beira o estereótipo. E quando você me escreve, fala de fornalhas e chamas.

Você pergunta sobre fome.

Você pergunta, particularmente, sobre a minha fome.

A resposta curta: não.

A resposta longa: eu acho que não?

Nós  saciamos  necessidades  antes  de  senti-las.  Neste  corpo,  um  órgão (um  órgão  projetado,  implantado  e  rigorosamente  testado)  situado  em algum  lugar  acima  do  meu  estômago  registra  o  momento  em  que  o  meu metabolismo requer combustível e impede os antigos subsistemas primitivos que me deixariam afoita e irritada e turvariam meus pensamentos — todos aqueles  truques  que  a  Senhora  Evolução  faz  para  nos  transformar  em caçadoras,  assassinas,  rastreadoras,  descobridoras  e  engolidoras.  Eu posso desativar o órgão, quando preciso, mas é muito mais estável receber um relatório de aviso do que me sentir fraca.

Mas a fome que você descreve — essa navalha atravessando a pele, essa desintegração,  como  a  de  uma  encosta  constantemente  atingida  por tempestades, esse vazio — soa bonita e familiar.

Quando  eu  era  menina,  eu  amava  ler.  Um  passatempo  arcaico,  eu  sei; baixar e indexar é mais rápido, mais eficiente, e oferece melhor retenção e aquisição  de  conhecimento.  Mas  eu  lia,  antigos  volumes,  livros  usados  e recém-replicados: que coisa estranha descobrir coisas em sequência! Então uma vez eu li uma história em quadrinhos, sobre Sócrates. No quadrinho, ele era um soldado — ele era, essa parte é verdade, eu perguntei a ele — e uma  noite,  enquanto  seus  companheiros  dormiam,  ele  começou  a  pensar. Ele se pôs de pé, imóvel, perdido em pensamentos, até a aurora — instante no qual descobriu a resposta para sua questão.

Isso me pareceu muito romântico na época. Então saí da minha cápsula e vaguei fio acima, para muito longe, longe das conversas e da vigilância mútua. Encontrei o topo de uma colina em um mundo pequeno, respirável, mas  estéril,  e  fiquei  lá  de  pé  como  Sócrates  na  história  em  quadrinhos, perdida em pensamentos, o peso apoiado em um pé, e não me movi.

O sol se pôs. As estrelas brotaram. (Elas são um broto, certo? Ou algo assim?  Dante  disse  isso.)  Quando  meus  ouvidos  se  acostumaram  ao silêncio, eu percebi que ainda conseguia ouvir os outros: nossas conversas enxameavam  os  céus;  nossas  vozes  ecoavam  das  estrelas.  Não  foi  assim para  Sócrates,  nem  Li  Bai  nem  Qu  Yuan.  Meu  isolamento,  meu experimento,  tinha  causado  uma  pequena  comoção  entre  aqueles  que gostavam  de  mim,  e  de  quem  eu  gostava,  e  essa  comoção  se  espalhou. Lentes e olhos se viraram na minha direção.

Eu tinha, eu acho, treze anos.

Recebi  sugestões:  livros  de  filosofia,  guias  de  meditação,  ofertas  de prática  e  aliança.  Elas  me  cercaram.  Sussurros  nos  meus  ouvidos:  Você está  bem?  Precisa  de  ajuda?  Você  pode  falar  com  a  gente.  Você  sempre pode falar.

Houve lágrimas. Outros órgãos controlam esse processo também, chorar —  eles  mantêm  nossos  olhos  limpos  e  nossa  mente  alerta,  mas  química  é química; cortisol é cortisol.

Está mais difícil de escrever do que deveria. Também está mais fácil de escrever  do  que  deveria.  Estou  me  contradizendo.  Os  geômetras  ficariam com vergonha.

Eu os mandei embora.

Todo mundo tem direito à privacidade, então recusei suas visitas. Eu era a única pessoa naquela pequena rocha, e fiz o mundo escurecer.

O  vento  soprava.  Lugares  altos  esfriam,  à  noite.  Pedras  afiadas machucavam meus pés. Pela primeira vez em treze anos eu estava sozinha. Eu, o que quer que eu fosse, o que quer que eu seja, tropecei primeiro nas estrelas,  depois  na  terra  partida.  Cavei  solo  adentro.  Pássaros  noturnos cantavam;  algo  como  um  lobo,  mas  solitário  e  maior,  com  seis  pernas  e duas fileiras de olhos, passou devagar.

As lágrimas secaram.

E eu me senti sozinha. Senti falta daquelas vozes. Senti falta das mentes por trás delas. Eu queria ser vista. Essa necessidade tomou meu coração. Foi bom. Não sei bem como comparar isso a algo que você entenderia, mas imagine uma pessoa mesclada a uma Coisa, um deus artificial do tamanho das montanhas, construído para fazer guerra nos lugares mais recônditos do  cosmo.  Imagine  esse  grandioso  peso  de  metal  ao  redor  dela, comprimindo-a,  dando  força  a  ela,  suas  mangueiras  acopladas  na  carne dela. Imagine que ela corta as mangueiras fora, sai: frágil, exaurida, fraca, livre.

Eu estava leve, oca, faminta. O sol nasceu. Não houve revelação. Eu não sou  Sócrates.  (Eu  conheço  Sócrates,  servi  com  Sócrates,  e  com  você, senador…  Mas  estou  divagando.)  Mas  continuei  caminhando,  daquele lugar a outro, e do outro para o seguinte, até que, anos depois, voltei para casa.

E  quando  a  Comandante  me  encontrou,  deslizou  para  dentro  de  mim  e disse  “há  trabalho  para  pessoas  como  você”,  me  perguntei  se  todos  os agentes eram como eu. Não eram — descobri isso mais tarde. Mas somos todos desviantes de maneiras distintas.

Isso é fome? Eu não sei.

Mas sem amigos, então? Blue! Eu nunca teria imaginado isso. Não sei — acho  que  imaginamos  vocês  todos  ao  redor  de  fogueiras  cantando  velhas canções de guerra.

Você tem se sentido solitária?

Espero que o chá esteja bem. Bom? Bem. Da próxima, vou procurar por você em um foro mais público.

Da sua,

Red

PS. Eu hesito em escrever isso, mas… notei que minhas cartas têm sido longas.  Se  você  preferir  que  eu  seja  mais  concisa,  posso  ser.  Não  quero presumir nada.

PPS.  Desculpe  a  imprecisão  da  minha  saudação  —  eu  acho  que  é  de saudação que a sra. Leavitt chama? Esqueci o nome que os Londrinos do Filamento 8 C19 deram àquele tom de azul sobre a porcelana importada. Eu teria usado, se lembrasse.

PPPS. Nós ainda vamos vencer.
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Como  diz  o  profeta:  todos  estão  construindo  os  grandes  navios  e  os barcos.

O imperador reina no topo da colina, flanqueado pelos templos de seus mumificados confrades, cada qual com o próprio sumo sacerdote. Degraus de  pedra  e  rodovias  ligam  cada  pico  ao  longo  da  cordilheira.  Grandes cidades crescem e brilham. Nas encostas, as fazendas, e abaixo delas, contra a  costa,  tão  improvável  quanto  um  pé  de  romã,  naquele  local,  um  porto marítimo.

Há  comércio  costeiro,  é  claro,  e  barcos  de  junco  ocupam  os  lagos  das terras altas. Marinheiros e pescadores quíchuas sabem das formas do vento, podem navegar em qualquer tempestade, se consideram à altura das ondas. O  horizonte  do  oceano  ocidental  sempre  lhes  pareceu  uma  muralha:  para além  dele,  descansa  o  fim  do  mundo.  Mas  um  gênio  que  passou  a  vida contando  os  caminhos  das  estrelas  e  juntando  pedaços  de  madeira  e  mato trazidos à praia pelas tempestades tem uma teoria de que outra terra aguarda do  outro  lado  da  água.  Outra  gênia,  uma  década  mais  velha  do  que  o primeiro, descobriu um método de entrelaçar o junco de maneira mais forte e mais durável do que qualquer uma de suas mães já conseguira; com isso, uma equipe sob seu comando pôde construir um barco grande o suficiente para carregar uma vila.

De  que  serve  uma  terra  do  outro  lado  da  água,  homens  jovens perguntaram ao primeiro gênio, quando não temos como chegar lá? Seria o mesmo que tentar chegar à lua.

De  que  serve  para  a  pesca  costeira,  jovens  homens  perguntaram  à segunda gênia, um barco que pode carregar uma vila inteira?

Felizmente, gênios entendem que homens jovens são quase sempre tolos.

Então  procuraram  o  ser  mais  sábio  que  conheciam:  cada  um, separadamente, subiu os muitos milhares de degraus até o cume, e no dia da audiência se ajoelharam ante o então bisavô do imperador, mumificado em seu trono, enfeitado com ouro e joias, radiante em sua idade e autoridade, e ofereceram a ele seus presentes. E os sacerdotes secretos que esperam atrás do  trono  do  imperador  não  são  jovens,  nem  são  eles  todos  homens,  e conseguem enquadrar dois pontos em uma linha.

Então é divulgada a ordem do bisavô-imperador, um porto é construído, e marinheiros  chegam,  atraídos  pela  aventura.  (Aventura  funciona  em qualquer  filamento  —  tem  apelo  para  aqueles  que  se  importam  mais  com viver  do  que  com  suas  vidas.)  Eles  navegarão  juntos  a  um  novo  mundo. Navegarão  juntos  a  uma  terra  de  monstros  e  de  milagres.  As  correntes guiarão seus imensos navios carregados de prata e tapeçarias, com trama e destino.

Red trama juncos com dedos tão calejados quanto a madeira. Ela foi uma das  primeiras  estudantes  da  segunda  gênia,  a  encorajou  para  procurar  a ajuda  do  bisavô-imperador  e  a  segurou  pelo  braço  enquanto  subiam.  Ela não é nenhuma guerreira ali, nenhuma general; é uma mulher mais alta do que o normal, que um dia saiu da floresta nua e sozinha e recebeu abrigo. Ela  trama  e  tece  bem,  porque  aprendeu.  Quando  terminar  esse  navio,  o modelo de produção, grande o suficiente para comportar pelo menos duas vilas  —  então  ele  navegará,  e  ela  vai  navegar  com  ele,  porque  alguém precisa cuidar das tramas se elas se quebrarem.

Há  um  jogo  delicado  se  desenrolando  nesse  filamento.  Enquanto  ela trama e pensa, decide que o descreveria usando termos do jogo de Go: você coloca cada pedra esperando que muitas coisas aconteçam. Uma investida é também  um  bloqueio,  que  é  também  uma  investida  diferente.  Uma confissão é também um desafio, que é também uma coação.

Será  que  o  povo  de  Tawantinsuyu  enfrentará  o  oceano  que  seus assassinos um dia chamarão de Pacífico e, encontrando as correntes rápidas, viajará  para  as  Filipinas,  ou  até  mais  longe,  como  outros  viajaram  antes? Será  que  eles,  ao  cruzarem  águas  tão  inexploradas  que  tudo  o  que  uma mulher  precisa  fazer  para  comer  é  lançar  a  mão  sob  as  ondas  e  pegar  um peixe  inquieto  e  prateado,  vão  encontrar  novas  civilizações  e  fazer conquistas,  ou  arrumar  aliados?  Será  que  essa  aliança  e  comércio, estendidos  pelo  Pacífico,  vão  salvar  Tawantinsuyu  quando  as  grotescas velas de Pizarro surgirem do sul? Será que, ao menos, ter logo contato com a pragas da Eurásia fortalecerá esse povo contra elas?

Ou:  será  que  os  comerciantes  irão  mais  longe,  até  a  China  comandada pelos  Ming,  prestes  a  se  recuperar  de  uma  enorme  crise  monetária  que botará o império de joelhos — uma crise monetária provocada pela taxa de câmbio flutuante entre o cobre e a prata, da qual o povo de Tawantinsuyu tem uma ampla oferta? Estabilizados, será que os Ming vão se esquivar do ciclo  de  quatro  séculos  de  ascensão  e  queda  dos  impérios  e  resistir, crescendo, se transformando, se expandindo para acompanhar o ritmo lento do Iluminismo no Ocidente e sua presunçosa Revolução Industrial?

Talvez.  Pouco  provável  —  mas  é  preciso  aproveitar  toda  e  qualquer chance. A Agência não está contente. Outros agentes foram capturados ou mortos,  apagados  da  trama  ou  isolados  em  filamentos  nos  quais  é  melhor não pensar. Não Red. Ainda não. Mas ela precisa trabalhar mais rápido.

As mãos de Red escorregam sobre os nós. Ela não está apenas pensando. Está explicando. E para quem ela está explicando? Bem.

Ela olha para o encontro do céu e do mar.

Fica de pé.

Vai embora.

Ela se sente observada. Talvez a Comandante a esteja observando? E se estiver, para quê? Ela tem sido tão cuidadosa. Nem mesmo pensa no nome do céu com frequência.

Um velho a alcança passeando pela praia e oferece tecidos para velas. Ela vai  passando  um  a  um:  fraco  demais,  fraco  demais,  fraco  demais,  áspero demais,  e  esse  aqui  —  o  que  é  isso?  Amarfanhado  e  irregular,  mais  um crochê do que um trançado.

— Este aqui — ela diz.

Quando o sol se põe no Oeste, ela se acomoda em uma pedra e desenrola a linguagem dos nós por entre seus dedos duros como carvalhos. Ela sente cada  letra  e  palavra  e  pensa  em  quanto  tempo  o  céu  e  o  mar  passaram torcendo essa linha, e quem a ensinou o código dos nós, para começar, se ela mordeu o lábio em frustração enquanto tentava transpor uma passagem difícil.

Quando  o  sol  já  se  pôs,  ela  pega  o  fio  desfeito,  corta  em  pedaços  do mesmo tamanho e joga cada um na maré baixa.

As  estrelas  brilham,  e  a  lua.  Uma  forma  escura  desliza  sobre  as  ondas claras e mergulha. Um por um, a rastreadora junta os pedaços e os amarra em seu pulso, tão apertado que seus dedos empalidecem e se enrijecem. Ela fecha o punho, tensiona. Sua pele se abre sob a linha e se fecha novamente sobre ela.

Red,  que  esperou  imóvel  na  costa  desde  o  pôr  do  sol,  vê  algo  parecido com uma foca, contra as ondas de luz, e pondera.
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Querida Céu da Aurora,

não encurte suas cartas.

Você pergunta se eu tenho me sentido sozinha. Nem sei como responder. Já  observei  amizades,  e  foi  como  observar  dias  altamente  sagrados: impressionantemente curtos, redemoinhos de esforços íntimos, celebrações frenéticas,  a  partilha  de  comida,  de  vinho,  de  mel.  Constrito,  sempre,  e acaba tão rápido quanto começa. Muitas vezes é meu dever me apaixonar de  maneira  convincente,  e  certamente  nunca  recebi  queixas.  Mas  isso  é trabalho, e há coisas melhores sobre as quais escrever.

Você  disse  que  tinha  treze  anos.  Você  não…  Você  me  parece  tão  jovem ainda, mesmo que para você pareça que já faz muito tempo.

Minha família é de grandes jardineiros. Nossos jogos são demorados e lentos, e nosso amadurecimento também. Jardim nos semeia com o passado —  sua  Comandante  já  sabe  disso,  sendo  essa  informação  considerada importante ou não — e nós aprendemos e crescemos com os fios. Tratamos o passado como uma treliça, enveredando nossas vinhas por eles, e colheita não  é  uma  palavra  para  ligeireza;  o  futuro  nos  colhe,  nos  pisoteia  até virarmos vinho, nos derrama de volta no sistema de raízes, em uma libação amorosa, e nós crescemos mais fortes e mais potentes juntos.

Eu  já  fui  pássaros  e  galhos.  Eu  fui  abelhas  e  lobos.  Eu  fui  o  éter inundando o vácuo entre as estrelas, embrenhando a respiração delas em redes de canções. Eu já fui peixe e plâncton e húmus, e todas essas coisas já foram eu.

Mas embora eu esteja enredada nessa totalidade — eles não são tudo de mim.

Pensar em sua rede desencarnada me dá repulsa, mas eu olho para você, Red, e vejo muito de mim: um desejo de me separar, às vezes, de entender quem eu sou sem o resto. E a coisa para a qual eu retorno, a versão mais pura e inescapável de mim… é a fome. Desejo. Ânsia, ânsia de possuir, de me  tornar,  de  quebrar  como  uma  onda  em  uma  rocha  e  me  reformar,  e quebrar de novo, e vagar. Essa é uma necessidade de qualquer ecossistema, mas  perturba  os  outros,  essa  inabilidade  de  estar  satisfeita.  É  difícil  —  é muito difícil fazer amizade quando você deseja consumir, encontrar pessoas que  quando  perguntam  Você  ainda  está  comigo?,  quando  terminam  uma carta com Sua, estão falando de coração.

Então eu vou. Viajo mais longe e mais rápido e mais intensamente do que a maioria, e eu leio, e eu escrevo, e eu amo cidades. Ficar sozinha em uma multidão, separada e unida, manter distância entre o que eu vejo e o que eu sou.

Fico  contente  em  saber  que  você  ama  ler.  Talvez  na  próxima  você devesse  escrever  de  uma  biblioteca  —  há  tantas  coisas  que  quero recomendar.

Tudo de bom,

Blue

PS. Sócrates! Me pergunto se conhecemos alguns dos mesmos.

PPS.  Não  conseguia  parar  de  tramar  o  seu  nome,  mas  essa  saudação pareceu  mais  sábia  —  aprendi  a  tomar  cuidado  com  coisas  que  me  dão prazer.

PPPS. É claro que nós ainda vamos vencer.
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Blue está em um lugar alto, à noite.

O  vento  sopra.  Faz  frio,  mas  ela  não  sente.  Rochas  afiadas  não machucam seus pés. Seu trabalho é vigiar uma coisa que vem crescendo há milênios,  uma  semente  plantada  nas  brasas  do  coração  do  planeta  que envolveu sua superfície dura com videiras, seiva, sangue. Logo abaixo do solo, esperando.

Vai desabrochar em breve.

Blue a alimentou de tempo em tempo, conforme necessário. Ela sempre soube seu propósito: um leão à espera, uma armadilha do tamanho de um planeta para ativar, sementes plantadas muito antes dos acordos proibitivos sobre interferências fios abaixo. Blue deve observá-la eclodir, cumprir seu propósito,  depois  destruir  seu  sistema  de  raízes  e  não  deixar  nenhum vestígio a ser encontrado ou usado pelo outro lado. Jardim aprendeu, com a lenta paciência das coisas verdes, como podar agentes inimigos de sua linha do  tempo,  soltando  joaninhas  contra  os  pulgões  deles,  libélulas  contra  as larvas de mosquito.

Blue ainda está pensando nas larvas quando vê Red.

O tempo para.

Blue  não  leva  nada  ao  viajar  pelos  filamentos  exceto  conhecimento, propósito, tática, e as cartas de Red. A memória é despejada e decantada em Jardim, vida a vida a vida, sempre se aprofundando, engrossando, criando novas  raízes  e  eficiências  —  mas  as  cartas  de  Red  ela  guarda  no  próprio corpo,  escondidas  sob  a  língua  como  moedas,  impressas  na  ponta  dos dedos,  entre  as  linhas  de  suas  palmas.  Ela  as  pressiona  contra  os  dentes antes de beijar suas vítimas, as relê ao segurar mais firme o guidão de uma motocicleta, cobre o queixo de soldados com elas em brigas de bar ou jogos de quartel. Ela pensa sem pensar, com frequência, em como chamará Red na  próxima  carta  —  esconde  suas  listas  em  paisagens  oníricas  fáceis  de justificar, no verso de folhas de dona-joana, em crisálidas abertas e pontas de asas. Vermelhão. Sanhaçu-escarlate. Fio Persa. Minha rosa vermelha.

Ela  olha  para  Red  —  treze  anos,  sozinha,  vulnerável,  tão impossivelmente  frágil  e  pequena  —  e  uma  carta  nasce  em  sua  garganta como bile.

Eu queria ser vista.

Ela a vê e se quebra como uma onda.

Ela  não  considera  os  cenários.  Não  pensa:  será  que  Jardim  me  mandou aqui  para  me  testar,  será  que  Jardim  sabe,  será  que  Jardim  quer  que  eu  a veja  morrer?  Ela  não  pensa  em  nada  enquanto  as  raízes  tencionam  e  se torcem, enquanto o planeta desabrocha uma boca, uma face, um corpo, uma vastidão silenciosa como o voo de uma coruja na escuridão total, uma fome com olhos e dentes, forjada para o silêncio, esperando anos para farejar um conjunto específico de implantes nanoscópicos, para eclodir e devorar um elemento vermelho-brilhante dos arredores. Parece um pouco um leão, para dizer  a  verdade  —  juba  de  cílios  azul-pálidos,  goela  digna  de  rugidos cinemáticos, embora nunca vá fazer um som —, exceto pelo tamanho, pelo número de pernas, pelas asas.

A  coisa  surge  no  chão  frio  e  cortante.  Fareja  o  ar,  inclina  a  cabeça  na direção de Red.

Blue rasga sua garganta.

Ela tem dentes muito afiados. Quatro fileiras deles. Suas duas fileiras de olhos  veem  lindamente  no  escuro.  Suas  seis  pernas  terminam  em  pontas aguçadas, rasgam a criatura sem voz em carne pulsante e quente. A coisa também a acerta — bom para a história que vai ter que contar, ela pensará mais  tarde,  quando  puder  recuperar  o  pensamento,  quando  puder  agir  de novo sem ser por uma necessidade pura e obliterante — e ela sangra em sua forma de lobo, mas não faz som algum, nada que distraia Red da ausência de epifania, do vazio que deixou espaço para outro, do momento em que ela se tornou de Blue.

Blue come a carcaça, tudo menos os dentes e a vesícula de veneno. Essa ela rasga cuidadosamente nas pedras, derrama umas poucas gotas no buraco de  onde  a  coisa  saiu.  As  raízes  o  consumirão,  murcharão  e  morrerão;  sua história  será  de  que  a  criatura  deu  errado,  atacou  a  ela  em  vez  da  presa. Ação  inimiga,  sem  dúvida,  que  tendo  descoberto  o  sistema  de  raízes  fez mudanças nele em algum ponto fio acima.

Um engano compreensível, mas vergonhoso. Deixou Blue ferida demais para  tentar  fazer  consertos  e,  de  qualquer  modo,  havia  os  tratados  —  o confronto  direto  entre  agentes  em  um  ponto  tão  precário  fio  abaixo  seria catastrófico para os níveis do Caos.

Suas  palavras  caem  certeiras  como  a  chuva.  Blue  lambe  seu  focinho ensanguentado, suas patas, seu ombro dilacerado. Tem mais uma coisa que precisa fazer.

Lentamente,  mantendo  sua  ferida  fora  de  vista,  ela  anda  até  onde  Red possa  vê-la.  Mantendo  distância,  é  claro,  com  as  palavras passado protegido no fundo da mente. Ela não parece ferida; tem certeza disso.

Ela olha para Red e vê lágrimas em seu rosto.

Ela sufoca a urgência de correr — para perto ou para longe. Ela carrega sua fome como uma rosa dos ventos, caminha diretamente para o sul, para longe do norte ao qual ela aponta. Quando está fora de vista, ela se enfia em uma  caverna  rasa  e  cai,  tremendo,  muda  para  a  forma  humana,  nota  suas pernas,  sua  pele,  a  ferida  se  abrindo  maior  e  mais  feia  do  que  antes, provavelmente  infectada,  precisando  de  cuidados.  Ela  apoia  as  costas  na parede de pedra, fecha os olhos, põe as palmas das mãos no chão para um apoio extra.

Uma de suas mãos toca uma carta.

Uma carta para orgulhar a sra. Leavitt: um bonito papel azul salpicado de lavanda  e  pétalas  de  cardo,  em  um  envelope  azul  com  uma  gota  de  cera vermelha  fechando-o.  Não  há  lacre,  nem  selo  —  apenas  vermelho, vermelho como o sangue pingando de seu ombro.

Ela encara a carta. Então ri, vazia e nua, e soluça, e aperta a carta contra o coração e não a abre por muito tempo.

Mas abre. Ela lê. A febre aumenta, o suor goteja em sua testa, mas ela lê e lê de novo e de novo.

Bem  mais  tarde,  vem  a  rastreadora.  Ela  encontra  os  dentes  da  criatura estripada. Ela arranca os dois maiores caninos, fixa-os em sua boca e segue em direção à caverna.

Não há nada lá para ser encontrado, exceto sangue.
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Querida Blue,

eu…

Eu não sei o que dizer. Mesmo a perspicaz e quase profética sra. Leavitt não tem um modelo para isso. Aniversários, sim (é o meu, por falar nisso, se  considerarmos  que  tenho  um);  funerais,  tudo  bem;  na  ocasião  de  um matrimônio,  naturalmente.  Mas  por  algum  motivo  ela  negligencia  um modelo de carta para quando sua inimiga salva…

Merda. Eu sinto muito. Não consigo seguir com a piada. E é errado te chamar de inimiga.

Obrigada.

Por  me  salvar,  obviamente,  e  para  começo  de  conversa.  Senti  você descendo pela trança. Estou mais sensível aos seus passos, eu acho, do que qualquer outro ser vivo. (E todos estão vivos, em algum lugar no tempo. Até essas  digressões  parecem  fracas.  Eu  geralmente  gosto  delas,  das  minhas piadas.  Elas  parecem  acrescentar,  não  prejudicar,  os  assuntos  tratados. Menos  agora.)  Eu  segui  você.  Me  desculpe  por  isso,  por  invadir  sua privacidade  enquanto  você  se  transformava  no  que  precisava  ser  para vencer.

Eu não poderia ter derrotado aquela besta sozinha. Você é mais feroz do que eu.

Você está olhando ao redor de vez em quando, enquanto lê essas linhas, me procurando? Eu já fui, querida Blue, fio acima, como você também já deveria  ter  ido.  Nenhuma  de  nós  está  a  salvo  aqui,  e  quanto  mais  tempo você  ficar,  menos  a  salvo  nós  estaremos.  Você  conhece  os  protocolos: tremores  brotam  dos  pés  dos  viajantes,  e  embora  nenhuma  outra  aranha esteja tão atenta à sua trilha como eu, as outras não são surdas. Terei que ver seus olhos outra hora. Te deixo uma carta, lacrada com cera, um rastro de perfume.

O  cheiro,  para  mim,  é  um  meio.  Eu  raramente  o  uso  com  propósito ornamental. Espero ter escolhido uma fragrância do seu gosto. Eu pedi ao ajudante em Londres Depois uma amostra do seu chá, de algumas cartas atrás, levei a uma parfumerie em Phnom Pehn (Filamento 7922 C33, caso você  goste  do  cheiro;  vou  deixar  o  endereço  abaixo),  fiquei  indo  e  vindo por alguns anos até achar a mistura adequada.

De todo modo. Fique com isso. É sua. Não vai queimar quando você ler a assinatura, não vai se decompor mais rápido do que qualquer outra carta que uma mulher no seu amado Filamento 6 C19 tenha escrito para outra mulher. O papel é de Wuhan, dinastia Song, artesanal: deixe em um lugar úmido  e  ele  vai  apodrecer;  misture-o  com  água  e  você  terá  uma  polpa. Destrua você mesma, como quiser, se quiser. Eu não me importo. Todas nós temos  nossos  observadores.  E  essa  carta  é  uma  faca  no  meu  pescoço,  se você quiser cortar.

É  tão  difícil  me  desviar,  aqui,  e  responder  a  sua  última  carta.  Eu  me sinto…  não  sei  dizer  precisamente  como.  Estou  abalada.  Sabe  os  limites dos mapas antigos, que prometem monstros e sereias? Aqui há dragões?

Eu  não  sei  qual  estrada  leva  adiante.  Mas  a  sua  carta  tem  fome  de resposta.

Li e reli sua última missiva — na minha memória, como você avisou que eu  ia  fazer,  há  tanto  tempo,  me  preparando  para  a  queda.  Eu  vejo  você como uma onda, como um pássaro, uma loba. (Minha loba, com seis pernas e  duas  fileiras  de  olhos.)  Tento  não  pensar  em  você  do  mesmo  jeito  duas vezes. Pensar cria padrões no cérebro e esses padrões podem ser lidos por alguém determinado o bastante, e a Comandante, às vezes, é determinada o bastante — eu acho que você ia gostar dela. Então eu mudo sua forma nos meus pensamentos. É incrível quanto azul há no mundo, quando se presta atenção.  Você  é  as  diferentes  cores  das  chamas:  bismuto  queima  azul,  e cério, germânio, e arsênico. Viu? Eu coloco você em tudo.

Acho que você me vê nitidamente agora — me imagine me remexendo, desconfortável, exposta. Meu jeito sempre foi seguir direto em uma direção, sem  hesitação  ou  restrição.  Só  me  preocupei  que  você  visse  essas  cartas longas  como  sinal  de  uma  mente  simplória  ou  desesperada.  Eu  me preocupei — talvez você ria — que você respondesse por resignação.

Então: vou ser clara.

Eu gosto de escrever para você. Eu gosto de ler você. Quando termino suas cartas, eu passo horas desvairadas em segredo compondo respostas, ponderando  maneiras  de  enviá-las.  Eu  consigo  desencadear  qualquer combinação  química  com  uma  frase  cuidadosamente  composta;  uma fábrica  dentro  de  mim  produz  qualquer  droga  que  eu  queira.  Mas  a sensação de ler e enviar não se compara a droga alguma.

Falando em estar exposta! Se você tiver algum grande plano, se a morte que seus mestres planejaram para o meu eu mais jovem era rápida demais e você prefere me ver destruída e arrasada, tudo o que precisa fazer agora é  deixar  esta  carta  onde  algum  outro  agente  da  minha  facção  possa encontrá-la.  Eu  aceitaria  isso.  (Bem,  não  teria  muito  mais  tempo  para aceitar, e o tempo que tivesse seria doloroso, mas você me entendeu.)

Portanto, nesta carta eu sou sua. Não de Jardim, não da sua missão, mas sua, só sua.

Eu sou sua de outros jeitos também: sua enquanto procuro seus sinais no mundo, quando tenho a apofenia de um arúspice; sua ao debater métodos, motivos,  chances  de  entrega;  sua  enquanto  repasso  suas  palavras  em sequência, seus sons, cheiros, sabores, tomando cuidado para que nenhuma lembrança delas se desgaste demais. Sua. Mesmo assim, suspeito que você apreciará essa prova.

Vou  tentar  uma  biblioteca  da  próxima  vez.  Espero  que  você  entenda  o porquê da mudança de planos.

Da sua,

Red
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Red controla a mesa, para evitar pensar.

No  Filamento  622  C19  Beijing,  ela,  desconfortável  em  suas  vestes  de seda  (mas  canalizando  Blue),  inicia  um  debate  sobre  a  construção  de  um canal que vira um debate sobre a moral pública, que incita um burocrata de princípios,  incorruptível,  chamado  Lin,  a  aceitar  um  desafio  Imperial.  Se Lin  acabar  com  os  traficantes  de  drogas  estrangeiros  em  Guangzhou,  terá financiamento  para  seu  projeto  de  infraestrutura.  Quando  Lin  chega  a Guangzhou e tenta acabar com o tráfico de drogas, uma guerra começa, e Red foge.

Na  Axum  do  século XIV,  islamizada  e  forte  no  Filamento  3329,  Red, disfarçada, apunhala um homem que está prestes a apunhalar outro homem a  caminho  de  casa  eletrizado  de  café  espresso,  açúcar  e  matemática.  O homem  que  Red  apunhala  morre.  O  matemático  acorda  no  outro  dia  e inventa  uma  forma  de  pensamento  que,  em  outro  filamento,  muito  tempo depois, será chamada de geometria hiperbólica. Red já se foi.

No século IX, em al-Andaluz, ela serve o chá certo no momento certo. Na cidade de diamante de Zanj, ela estrangula um homem com uma corda de seda. Ela semeia o Filamento 9 Bacia Amazônica com versões inofensivas de superinsetos europeus dez séculos antes do primeiro contato, e quando os  conquistadores  chegam,  precisam  encarar  milhões  da  população  local, fortes, comunidades prósperas que não vão perecer pelo mero contato com o  mundo  do  outro  lado  das  ondas.  Ela  mata  de  novo  e  de  novo,  com frequência para salvar, mas não sempre.

E ela presta muita atenção.

Uma  sombra  a  persegue.  Ela  não  tem  provas,  mas  sabe,  como  ossos sabem sob qual pressão se quebram.

A  Comandante  deve  suspeitar.  Uma  queda  em  sua  eficiência  apontaria que  ela  foi  comprometida.  Então  Red  se  esforça  em  suas  tarefas:  pega missões  mais  arriscadas  do  que  a  Comandante  solicitaria,  obtém  belos sucessos, brutais. De novo e de novo, vazia, ela vence.

Ela  se  move  fio  acima  e  abaixo;  ela  trança  e  destrança  o  cabelo  da história.

Red  raramente  adormece,  mas  quando  dorme,  ela  deita  imóvel,  olhos fechados no escuro, e se deixa ver lápis-lazúlis, sentir o gosto de pétalas de íris e gelo, ouvir o canto de um gaio-azul. Ela coleciona azuis e os guarda.

Quando  tem  certeza  de  que  ninguém  está  olhando,  relê  as  cartas  que entalhou em si mesma.

Toda  essa  correria  e  assassinatos  mal  passam  o  tempo.  Ela  espera  e espera.  Pela  guilhotina:  está  encurralada,  a  pessoa  por  quem  espera  deu  à Comandante  a  carta  que  ela  deixou  para  trás,  e  a  Comandante  está  só brincando  com  ela  agora,  deixando  Red  se  acabar  de  trabalhar  até  que  o Oráculo do Caos indique que ela tem mais valor destruída.

Querida Cochonilha…

Ou: Blue (ela se deixa pensar nesse nome uma vez a cada mês de duas luas)  leu  sua  carta  e  se  retraiu.  Red  escreveu  rápido  demais.  Sua  caneta tinha  um  coração  dentro,  e  a  ponta  era  uma  ferida  em  uma  veia.  Ela manchou a página consigo mesma. Às vezes esquece o que escreveu, salvo que  era  verdade,  e  que  escrever  doeu.  Mas  asas  de  borboleta  se  quebram quando tocadas. Red sabe das próprias fraquezas como ninguém. Ela aperta demais, quebra o que deveria abraçar, rasga tudo que leva aos dentes.

Ela sonha com uma borboleta morpho com asas abertas do tamanho do mundo.

Ela esgana, torce, constrói. Ela trabalha.

Ela observa os pássaros.

Há  tantos  malditos  pássaros.  Nunca  reparou  neles  antes;  os conhecimentos sobre eles (de quem é esse canto, qual é o macho e qual é a fêmea,  qual  é  o  nome  do  pato  com  cabeça  esmeralda)  estão  todos armazenados  no  índice,  mas  quando  precisou  consultá-los?  Ela  planejava usar um dia; ela planeja usar tudo um dia.

Mas  agora  aprende  os  nomes  em  livros.  Pega  alguns  do  índice  para poupar tempo e porque livros são pesados, mas não deixa o conhecimento na  nuvem.  Ela  repete  os  nomes  para  si  mesma;  grava  padrões  em  seus olhos.

Ela  queima  três  astronautas  em  suas  cabines  em  uma  plataforma  de lançamento.  Toda  causa  requer  sacrifícios.  O  fedor  de  carne  de  porco chamuscada e borracha queimada se impregna em seus pulmões, e ela foge fio  acima,  e  não  deixa  que  ninguém  a  veja  chorar.  Red  desmorona  na margem do rio Ohio, se inclina e vomita em um arbusto, rasteja para longe e chora pela borracha e pelos gritos. Ela tira a roupa. Entra na água até que cubra sua cabeça. Um bando de gansos canadenses surge ao norte e pinta o céu de verde-escuro com o chiar de suas asas.

Ela para o ar borbulhando de sua boca.

Os gansos se acomodam no rio. Suas patas batem na água. Eles ficam por meia hora e levantam voo em um trovão de penas.

Ela emerge.

Um ganso espera na costa, por ela.

Red se ajoelha.

Ele deita a cabeça em seu ombro.

Depois vai embora, e duas penas ficam.

Red as aperta por um longo tempo antes de ler.

Mais  tarde,  mais  ao  sul,  um  corujão-orelhudo  pega  o  ganso,  e  a rastreadora, chorando, come seu coração.

Quando  Red  entra  na  clareira,  restam  somente  pegadas  e  o  ganso despedaçado.
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Minha querida Miskowaanzhe,

 

escrevo para você na escuridão que antecede a aurora, lentamente, à mão, giz na ardósia — mais tarde vou traduzir essas palavras em penas. Há uma pequena  colina  de  onde  posso  ver  o  sol  se  pôr  sobre  o  rio  Ottawa;  toda noite  eu  vejo  um  céu  vermelho  sangrar  sobre  as  águas  azuis  e  penso  em nós. Você já viu esse tipo de pôr do sol? As cores não se misturam: quanto mais  vermelho  o  céu  fica,  mais  azulada  a  água,  enquanto  giramos  para longe do sol.

Estou integrada agora, em um belo filamento de Jardim — um daqueles onde este continente não foi criticamente infestado por colonizadores com filosofias e modos de produção inimigos ao nosso Turno —, em uma missão de pesquisa, puxando e drenando fibras para trançá-las melhor em outros filamentos.  Sempre  um  ato  de  equilíbrio,  é  claro,  dar  sem  perder,  apoiar sem enfraquecer. Tudo uma tecelagem.

Fui  colocada  aqui  para  convalescer,  eu  acho.  Jardim  nem  sempre  fala com todas as letras, mas sabe da minha afeição por beija-flores e gansos migratórios.  Estou  grata.  É  bom  escrever  com  tranquilidade.  Espero escrever  cartas  mais  longas,  enquanto  estiver  aqui,  nem  que  seja  apenas porque  elas  terão  que  chegar  a  você  em  um  ritmo  mais  lento  —  vai demorar muito até que eu consiga me mover pela trança novamente.

Estou casada e logo vou acordar meu marido com chá de rosa-mosqueta e o café da manhã, antes de colocá-lo no trem. Ele é um homem bom, um mensageiro e batedor, e os dias estão ficando mais frescos, então há muitas mensagens  e  suprimentos  para  enviar  e  compartilhar  antes  que  a temporada de histórias chegue e nos deixe abrigados em casa.

É um grande luxo me demorar nesses detalhes — reparti-los com você. Eu quero, Red… eu quero te dar coisas.

Você já provou rosa-mosqueta, em chá ou geleia? Uma acidez azeda que limpa os dentes, refresca, tem o aroma de uma boa manhã. Uma mistura de rosa-mosqueta e hortelã me faz ficar molhando os dedos o dia todo, para manter  esses  perfumes  na  cabeça.  Sumagre  também  —  eu  acho  que  você vai gostar de sumagre.

Eu me pego nomeando coisas vermelhas que não são doces.

Sua  carta…  sua  última  carta.  Fique  certa  de  que  não  vou  deixá-la  em nenhum lugar onde seus companheiros possam ler. É minha. Eu cuido do que é meu.

Tenho poucas coisas, sabe? De minhas. Em Jardim, nós pertencemos uns aos outros de um jeito que oblitera esse termo. Nós afundamos e crescemos e  brotamos  e  desabrochamos  juntos;  nós  infundimos  Jardim;  Jardim  se espalha  através  de  nós.  Mas  Jardim  não  gosta  de  palavras.  Palavras  são abstrações, rompem com o verde; palavras são padrões, assim como cercas e  fossos.  Palavras  machucam.  Eu  posso  esconder  palavras,  desde  que  as espalhe pelo meu corpo; ler as suas cartas é colher flores dentro de mim, arrancar um botão aqui, uma samambaia ali, arrumá-las e rearrumá-las de um jeito que combinem com um quarto ensolarado.

Acho  engraçada  a  ideia  de  gostar  da  sua  Comandante.  Que  filamento estranho esse seria.

Eu  fico  me  desviando  de  falar  sobre  a  sua  carta.  Eu  sinto  que…  falar dela  seria  limitar  o  efeito  dela  em  mim,  diminuir.  Não  quero  fazer  isso. Acho  que,  de  algumas  maneiras,  sou  mais  filha  de  Jardim  do  que  ela imagina.  Mesmo  a  poesia,  que  quebra  a  linguagem  em  significados  — poesia  ossifica,  com  o  tempo,  como  as  árvores.  O  que  é  dócil,  flexível, macio e fresco se torna duro, cria armadura. Se eu pudesse te tocar, apoiar o dedo em sua têmpora e afundar você em mim, como Jardim faz… talvez assim. Mas eu nunca faria isso.

Então, em vez disso, esta carta.

Pelo  visto,  escrever  à  mão  no  escuro  me  faz  divagar.  Que  vergonha. Tenho quase certeza de que eu nunca fiquei divagando antes. Outra coisa para dar a você: essa minha primeira vez.

Sua,

Blue

PS.  Se  esta  carta  te  encontrar  perto  de  uma  biblioteca,  eu  recomendo Travel Light, da Naomi Mitchison. É igual em todos os filamentos em que existe.  Pode  te  reconfortar  durante  as  viagens  —  eu  sei  que  você  está  se movendo muito ultimamente.

PPS. Obrigada. Pela carta.
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Blue avança pela luz amena antes da aurora e procura algum sinal.

Seu  trabalho  ali  é  lento,  mas  nunca  tedioso;  uma  das  virtudes  de  Blue como  agente  é  sua  meticulosidade  em  cada  vida.  Seu  marido  vai  ser importante para a filha do amigo de um rival, e as conversas que Blue tem com ele, os presentes que faz para ele, os sonhos para os quais o embala na cama vão espalhar tentáculos de possibilidade desse fio para outros, enviar tremores para mudar e sacudir os ramos do futuro na direção de Jardim.

É  um  presente  de  Jardim  que  seu  papel  ali  requeira  uma  atenção  tão deliberada  e  minuciosa;  que  vagar  na  floresta  e  pensar  em  pássaros  e árvores e cores seja o esperado dela, um ponto crítico da missão. Blue ama cidades  —  seu  anonimato,  seus  cheiros  e  sons  —,  mas  também  ama florestas, lugares que outras pessoas chamam de quietos, mas que são tudo menos isso. Blue escuta os gaios, os pica-paus, quíscalos, ri dos beija-flores brigando com as asas. Ela estende as mãos para trepadeiras-azuis e chapins, rouxinóis preto e brancos, e eles voam até ela, fazem de seus dedos galhos. Ela acaricia as cristas dos pica-paus sem nomear a cor, faz uma agulha e um fio com a emoção que sente ao tocá-la e costura a alegria que Jardim espera que ela sinta na floresta.

 

Há  uma  cicatriz  em  seu  ombro  agora,  não  importa  que  forma  ela  tome,  o franzido  arabesco  de  um  ferimento.  Lobos  se  esquivam  dela,  amam-na  à distância.

Porque  é  esperado  que  ela  tome  essa  direção,  é  relativamente  fácil disfarçar  sua  busca;  como  ela  vem  colhendo  folhas  da  última  estação, colecionando crânios de corvos, o pelo seco e aveludado de cervos, dentes de raposa, não é digno de nota que ela fique imóvel como uma presa ao ver uma enorme coruja cinza, seu rosto de maga inclinado para ela, o brilho de suas penas desgrenhadas da cor de um fim de noite.

A coruja está parada, serena e digna, no oco de um carvalho, e olha para ela.

Então golfa uma pequena pelota, se agita, e voa para longe.

Blue ri — súbita e agudamente — e se inclina para pegar a pelota e enfiar no  bolso.  Ela  a  rola  pelos  dedos  de  uma  das  mãos  sem  olhar,  mais  uma curiosidade  para  sua  coleção.  Ela  não  tira  a  mão  do  bolso  até  chegar  em casa;  espera  até  o  pôr  do  sol,  quando  pode  olhar  o  céu  ficando  escarlate enquanto corta cuidadosamente a pelota e encontra ali dentro algo para ler.

Anos depois, uma rastreadora esquadrinha a área, só um pouco abaixo da velocidade  do  som,  aparece  e  some  de  vista,  e  carrega  minúsculos fragmentos de osso de volta para a trança.
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Queridíssima Lápis-lazúli,

 

sim! Eu tenho me movido bastante. Estão nos mandando — bem, mandando a mim, na verdade — para todo canto, fio acima e abaixo, novas missões se acumulando  a  cada  minuto.  Os  truques  e  armadilhas  do  seu  lado  estão cobrando um preço, então nossas missões se multiplicam para compensar. Mas chega da guerra. Basta dizer: estou escrevendo com pressa.

Estava prestes a pedir desculpas pela minha brevidade, mas quando fui escrever  isso  imaginei  você  balançando  a  cabeça.  Você  estava  certa,  na época… eu construí uma você em mim, ou você construiu. Fico pensando o que há de mim em você.

Obrigada  pela  sua  carta,  mais  do  que  consigo  expressar.  Ela  me encontrou em um momento de fome.

Palavras podem ferir — mas elas também são pontes. (Como as pontes que  são  todo  o  legado  dos  Genghis.)  Embora  talvez  uma  ponte  possa também  ser  uma  ferida?  Para  parafrasear  um  profeta:  cartas  são estruturas, não eventos. As suas me dão um lugar onde viver.

Minhas  memórias  de  você  se  espalham  pelos  milênios,  e  todas  te destacam em movimento. Essa imagem de você em casa, com seu marido, com  chá  de  rosa-mosqueta,  o  pôr  do  sol  e  o  rio,  inunda  o  meu  coração. Uma  mancha  de  pele  no  mar  indica  a  baleia  por  baixo  —  ou  pontos  de estrela dão forma a um urso com anos-luz de tamanho —, então eu traço sua vida agora, a partir dessas dicas. Imagino você acordando, dormindo, observando os gansos, trabalhando duro ao ar livre, com braços e costas e pernas  e  tecnologia  de  época.  Vou  arrumar  sumagre  na  próxima  vez  que estiver  em  algum  local  onde  ele  cresce.  Confesso  que  só  conheço  a variedade venenosa, e acho que você não estava falando dessa.

Talvez um dia nos deem missões lado a lado, em algum pequeno vilarejo longínquo  fio  acima,  disfarçadas,  uma  observando  a  outra,  e  poderemos fazer chá juntas, trocar livros, e mandar para casa relatórios higienizados do que a outra está fazendo. Acho que ainda assim eu escreveria cartas.

Li Mitchison. Amei. (Embora esse seja um comentário muito resumido — agora entendo o que você diz sobre palavras.) Me balançou. Especialmente os  dragões  e  Odin  e  o  final.  Tive  mais  dificuldade  com  a  parte  de Constantinopla — posso não ter entendido todo o contexto, embora eu veja o lugar que ela ocupa no livro, e o artifício me lembre de trechos de Dom Quixote. Mas a revelação final — sobre os reis e os dragões —, sim.

Engraçado  como  nós  sempre  pensamos  em  cavaleiros  lutando  com dragões, quando na verdade eles trabalham para os dragões.

Jardim  parece  gostar  de  raízes,  e  esse  livro  se  enraíza  no desenraizamento.  Você  é  uma  salsola,  então?  Uma  semente  de  dente-de-leão?

Você é você mesma, e ficará sendo, como eu.

Da sua,

Red

PS.  Corujas  são  criaturas  fascinantes,  mas  é  mais  difícil  do  que  eu imaginava convencê-las a receber comida. Ou talvez essa não confiasse em mim.

PPS. Eu não quero te assustar, mas… você anda vendo sombras? Acho que  notei  uma.  Sem  provas  ainda,  e  posso  estar  paranoica,  mas  isso  não significa que eu esteja errada. A Comandante não demonstrou suspeitar de nada, pelo menos ainda não. Tome cuidado.

PPPS. Sério. Aquele livro. Em um momento de audácia, recomendei-o à atenção  de  alguns  críticos  importantes  no  Filamento  623;  é  difícil impulsionar  as  coisas,  mas  nunca  se  sabe  —  novos  filamentos  surgem  o tempo todo. Me manda mais.
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Red  ganha  uma  batalha  entre  frotas  estelares  no  futuro  distante  do Filamento  2218.  Enquanto  a  grande Gallumfry  se  inclina  em  direção  ao planeta, lançando uma chuva de cápsulas de fuga, enquanto as estações de batalha  murcham  como  flores  lançadas  ao  fogo,  enquanto  as  bandas  de rádio  chiam  com  triunfos  e  naves  ligeiras  mergulham  para  escapar  de perseguições,  enquanto  armas  ecoam  seus  últimos  argumentos  no  espaço mudo,  ela  escapa.  O  triunfo  parece  rápido  e  sem  graça.  Ela  costumava adorar esse fogo. Agora, só a lembra de quem não está lá.

 

Ela escala fio acima, se consolando no passado.

Red  raramente  procura  a  companhia  de  outros  como  ela.  São  todos esquisitos — decantados depois de terem sido considerados divergentes em algum  ponto  de  seu  desenvolvimento.  Ou  os  mais  divergentes  de  todos: aqueles que decantaram a si mesmos. Eles não ficam em paz, e continuam os  jogos  na  rosa  celestial.  Eles  se  destrincham  do  resto,  introduzem assimetria.

Eles  criariam  esta  guerra se  já  não  houvesse  uma  guerra  criada  para que lutem, ela pensa.

Mas  ela  busca  companhia  agora,  em  um  dos  lugares  onde  sempre encontra.

O sol castiga as ruas de Roma. Um homem com um rosto magro e um nariz  fino  e  uma  coroa  de  louros  passa  acompanhado  pelo  Teatro  de Pompeia.  Outros  o  interceptam,  convidam-no  a  entrar.  Uma  multidão  está esperando nas sombras: os senadores, seus servos, e outros.

—  Você  já  sentiu  que  está  sendo  seguido?  Que  a  Comandante  está espionando você? — Red pergunta a um dos outros.

Um senador oferece a César uma petição.

— Seguido? — diz o homem com o nariz quebrado à sua esquerda. — Pelos  inimigos,  às  vezes.  Pela  Agência?  Se  a  Comandante  quisesse  nos espionar, poderia ler nossas mentes.

César desconsidera a petição, mas os senadores o rodeiam.

—  Alguém  está  seguindo  meus  rastros,  mas  some  assim  que  penso  em pegá-lo — diz Red.

— Agente inimigo — diz a mulher à sua direita.

—  Mas  são  em  excursões  minhas,  viagens  de  pesquisa,  não  de  contra-ataque. Como um agente inimigo saberia para onde eu vou?

Um senador puxa uma adaga. Ele tenta esfaquear César pelas costas, mas César segura sua mão.

— Se for a Comandante — diz o homem com o nariz quebrado —, por que se preocupar?

Ela franze a testa.

— Eu gostaria de saber se a minha lealdade está sendo testada.

O  homem  que  teve  a  mão  segurada  grita  por  ajuda  em  grego.  Adagas deslizam das bainhas dos senadores.

—  Isso  acabaria  com  o  propósito  do  teste  —  observa  a  mulher.  —  Ah, deixe disso, nós vamos perder a diversão.

Ela tem um sorriso largo e uma lâmina longa.

César grita algumas palavras, mas elas se perdem no tumulto do ataque dos  assassinos.  Red  dá  de  ombros  e  suspira  e  se  junta  a  eles.  A  guerra oferece  poucas  chances  de  extravasamento,  e  ela  não  pode  ser  vista dispensando uma. O sangue gruda em suas mãos. Ela lava depois, em outro rio, bem longe.

Folhas  esvoaçam  nos  bosques  de  Ohio  quando  os  gansos  pousam.  Um deles se afasta dos demais gansos e se aproxima dela. Red pondera sobre o destino  do  último  ganso  a  lhe  trazer  uma  carta  e  sente  um  momento  de culpa.

Há um barbante ao redor do pescoço do ganso, e do barbante pende uma bolsa de couro fino.

Suas mãos tremem ao abrirem a bolsa. Seis sementes repousam lá dentro, diminutas  lágrimas  carmesins  com  ainda  mais  diminutos  números entalhados em suas superfícies, de um a seis. Sobre o couro, em uma tinta azul  demais  para  aquele  continente  ou  filamento,  a  caligrafia  que  ela conhece  bem,  mesmo  que  só  tenha  visto  uma  vez,  traça: Você  confia  em mim?

Ela se senta no bosque, sozinha.

Ela confia.

Red  confia  nela  até  os  ossos,  a  ponto  de  ter  que  pensar  por  um  longo tempo  para  se  dar  conta  do  que  desconfiar  implicaria  —  o  que  essas sementes podem ser, o que podem fazer a Red, se estiver errada.

Ela  come  as  três  primeiras  sementes  uma  a  uma.  Deveria  se  sentar debaixo  de  um  baobá,  mas  em  vez  disso  afunda  sob  uma  castanheira, rodeada de seus frutos espinhosos.

Quando cada carta se abre em sua mente, ela a enquadra no palácio da memória. Ela tece as palavras em cobalto e lápis-lazúli, unindo-as ao manto de Maria nos afrescos de São Marcos, à tinta sobre porcelana, à cor de uma rachadura em uma geleira. Recusa-se a deixá-la escapar.

A terceira semente, com sua terceira carta, faz Red desfalecer.

Ela acorda com o farfalhar de castanhas secas para descobrir as últimas três  sementes  ainda  em  sua  mão  fechada,  mas  a  bolsa  de  couro desaparecida.  Ela  ouve  passos  no  bosque  e  os  persegue:  uma  sombra dispara lá na frente, sempre fora de alcance, e então some, e ela cai ofegante de joelhos no bosque vazio.
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Querida Um Preço Acima dos Rubis,

andei  fazendo  feltragem  para  os  filhos  da  irmã  do  meu  amante:  uma corujinha para um, um cervo para o outro. É curioso usar uma ferramenta tão delicada para um trabalho tão selvagem — você pega uma agulha tão fina que não a sentiria em sua carne, depois a espeta sem parar em um rolo de tecido até que as fibras tomem forma.

Eu  sinto  você,  sua  agulha,  dançando  fio  acima  e  abaixo  com  um abandono impressionante. Sinto a sua mão em lugares que eu toquei. Você se move tão rápido, tão furiosamente, e no seu encalço a trança fica mais grossa, admite cada vez menos filamentos, enquanto Jardim faz carrancas e me oferece chances de aprofundar meu trabalho.

Eu gosto de pensar em todas as maneiras como poderia ter te impedido, se estivesse inclinada a isso.

Às vezes fico inclinada. Às vezes fico aqui sentada, sabendo como você é veloz  e  segura,  e  penso:  tenho  que  provar  que  estou  no  nível  dela.  E  a vontade aguda e elétrica de te atrapalhar só para ganhar sua admiração é uma espécie de agulha também.

Eu tenho seis meses para preencher antes de te mandar esta carta, então estou  escrevendo  em  pedaços  —  parcelando  as  palavras  que  quero  que você tenha, muito embora você, é claro, vá ler todas de uma vez. Ou talvez não?  Talvez  você  queira  guardar  essas  sementes  para  absorver  em  um momento  de  lazer,  talvez  até  no  ritmo  que  eu  as  escrevo.  Mas  por  que desperdiçar  tanto  tempo?  É  mais  perigoso  guardá-las,  podem  ser encontradas. Melhor lê-las de uma vez.

De  todo  modo,  este  é  o  sumagre-chifre-de-veado:  não  é  venenoso,  fica delicioso  misturado  com  carnes,  saladas,  tabaco.  Prove  como  é  ácido, como  é  picante;  triture  até  virar  um  tempero  para  salpicar  ou  fumar,  ou coloque os frutos na água e terá algo como uma limonada.

Essas  sementes,  é  melhor  que  você  as  coma  uma  por  vez,  role-as  pela língua e quebre-as nos dentes.

Da sua,

Blue

PS. Eu amo escrever com esse gostinho que fica depois.

PPS. Espero que você note a diferença entre esse sumagre e o venenoso. Somente um deles é vermelho.

 

Minha querida Bordo-açucareiro,

nós estamos furando as árvores, fervendo a seiva pra virar xarope e bala. Quero que você saiba, com minhas palavras na sua boca, sobre os lugares e caminhos nos quais penso em você. É bom que seja recíproco; coma essa parte  de  mim  enquanto  eu  cravo  caniços  em  suas  profundezas,  faço escorrer algo doce.

Às vezes desejo conseguir ser menos ardente com você. Não — às vezes eu sinto que devo querer ser menos ardente com você. Que isso, o que quer que seja, seria melhor acompanhado de ternura, de bondade gentil. Em vez disso, eu escrevo coisas como fazer escorrer sua seiva com caniços. Espero que  você  me  perdoe  por  isso.  Ser  suave,  para  mim,  muitas  vezes  é fingimento, e não é fácil fingir quando escrevo para você.

Você  escreveu  sobre  ficarmos  juntas  em  algum  vilarejo  fio  acima, vivendo como amigas e vizinhas, e eu poderia ter engolido este vale inteiro e ainda não saciaria minha fome dessa ideia. Em vez disso, transformo o anseio em uma linha, passo pelo buraco da sua agulha e o costuro sob a minha pele, bordo minha próxima carta para você um ponto de cada vez.

Da sua,

Blue

 

Querida Deleite do Marinheiro,

a neve acabou e tudo está esquentando, como se o sol estivesse esfregando a terra com as duas mãos e massageando para liberar as tensões. Época de plantio no horizonte — e eu pego essa frase e a reviro, sorrio pensando em como Jardim semeia o tempo, faz dele um plantio mais sutil do que estações desertas, e o horizonte é uma promessa.

Eu esperei até agora para tocar na sua preocupação quanto às sombras. Eu  prestei  muita  atenção.  Teve  uma  época,  quando  começamos  a  nos corresponder, em que eu tinha certeza absoluta de estar sendo rastreada — pequenas coisas, vagas, difíceis de nomear, mas você conhece a sensação de entrar em uma sala de onde alguém acabou de sair? Tipo isso, mas ao contrário. Nunca seguida, exatamente, mas… rastreada.

Mas  não  senti  mais  isso  desde  que  fui  integrada,  o  que  pode  ser preocupante. Quando Jardim integra um agente — como tenho certeza de que  a  sua  Comandante  já  notou  —,  é  quase  impossível  se  aproximar, distingui-lo  de  seus  arredores.  Ficamos  tão  completamente  enredados  no tecido  dos  filamentos  que  nos  recortar  criaria  furos  terríveis  pelos  quais vaza Caos, Caos que ninguém fio abaixo quer, nem mesmo o seu Oráculo, que vive e respira isso. Imprevisível demais, difícil demais de gerenciar, o custo/benefício  muito  desbalanceado  —  então  vocês  nos  pegam  em movimento,  no  meio  do  caminho,  ou  enquanto  dançamos  pelas  tranças, tocando vidas apenas ligeiramente. Mesmo Jardim tem dificuldade de nos alcançar com os ramos mais delicados de sua consciência; para um agente fora  do  tempo  conseguir  se  aproximar  de  alguém  integrado  seria necessário praticamente estar usando a pele da pessoa para que a trança lhe permitisse chegar a cinquenta anos ou mil milhas de onde ela está.

Você  vai  perguntar:  Mas  como  você  consegue  me  mandar  cartas  no conteúdo  de  estômagos  de  pássaros? Pense  nos  pássaros  como  canais  de comunicação que eu posso abrir e fechar sazonalmente; outros agentes me relatam seus trabalhos nos equinócios; Jardim floresce mais intensamente em  minha  barriga.  Há  tráfego  suficiente  para  que  seja  simples  disfarçar correspondência entrando e saindo, redirecionar, esconder à vista de todos. Agentes inimigos, no entanto — eu já ouvi histórias do que acontece com aqueles  do  seu  lado  que  tentam  invadir  as  nossas  plantações.  Imagine caminhar por uma cerca viva de espinhos que fica cada vez mais grossa e mais dura, mais afiada, conforme você se aprofunda nela, e terá uma noção de como é. Mas isso dura acres, décadas, até você ser rasgado e dilacerado em serpentinas.

Tudo isso para dizer que eu não estou sendo seguida; se você está, vou enviar todas as antenas que puder para descobrir se é o meu pessoal. Pode bem ser — Jardim claramente se interessa por você desde que era pequena. Mas confio totalmente na sua habilidade de escapar e superar qualquer um do meu lado.

Qualquer um que não seja eu.

Se é do seu pessoal, aí é mais complicado e preocupante. Tenha cuidado.

Da Sua,

Blue

PS. Qualquer informação que você possa me dar sobre o tipo de sombra —  um  cheiro,  uma  cor  que  você  assimile  à  sensação,  o  pesadelo  que  te acordou quando você pensava estar a salvo — vai me ajudar a investigar. Embora eu ache que nunca descobri se você sonha.
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Blue está trançando capim entre os dedos.

 

Parece pura indolência: uma mulher de cabelo comprido ao final do dia, coberta  pelo  pôr  do  sol,  de  pernas  cruzadas  perto  do  rio,  tramando  por prazer.  Ela  não  está  fazendo  cestos  ou  redes,  nem  mesmo  coroas  ou guirlandas para as crianças que correm descalças por ali.

O  que  ela  faz  é  estudar.  O  que  ela  faz  é  jogar,  em  seis  dimensões,  um jogo de xadrez no qual cada peça é um jogo de Go, tabuleiros inteiros de pedras pretas e brancas dançando um em volta do outro, avançando, cavalos tomando torres, ensaiando ataques, construindo cuidadosamente um xeque-mate.  Ela  passa  capim  sobre  capim  sobre  capim  e  estuda,  não  só  as geometrias do verde, mas o cálculo do perfume e do calor, a termodinâmica do solo, a velocidade do canto dos pássaros.

Enquanto está distraída — trançando capim sob o canto dos quíscalos, o cheiro de folhas mofadas sob o sol em azimute —, uma andorinha dá um rasante  em  sua  visão  periférica,  interrompe  sua  trama  sonhadora  com  sua dissonância. A andorinha é um risco azul no canto de seus olhos, a atordoa com  sua  presença  inexplicável.  Existem  muitas  andorinhas,  mas  essa  é diferente: ela se aproxima de um ninho vazio no outono, um ninho que Blue estava  quase  colhendo  para  mostrar  ao  sobrinho  e  ensiná-lo  o  quanto  se pode aprender a tecer com os pássaros.

Ela  se  levanta,  e  o  capim  cai  de  sua  mão  como  sementes.  Persegue  a andorinha, observa enquanto ela deposita uma libélula no ninho e voa para longe.

Ela  escala,  pega  o  inseto  dos  galhos  enlameados,  pula  de  volta  para  o chão. No corpo-agulha da libélula, quadriculado em preto e azul, ela lê uma carta.

Olha  da  libélula  morta  para  a  bagunça  que  ela  causou  em  seus pensamentos,  punhados  de  verde  e  ouro  amontoados  inutilmente,  e  não sente nada além de uma felicidade confusa e cortante enquanto abre a boca para devorá-la, com asas e tudo.

Anos depois, uma rastreadora faz sombra na grama onde Blue se sentou. Ela junta um punhado, depois se dissolve no ar e some.

OceanofPDF.com




Minha Cópia Heliográfica,

eu li as suas três primeiras cartas de sumagre. Não posso deixá-las passar sem resposta, embora eu tema escrever sem saber o que vem depois. (Ainda sinto  o  gosto  das  cartas.  Duradouro.  Ele  cobre  qualquer  outro  sabor,  tão cheio  de  você.)  Talvez  eu  pergunte  algo  já  respondido.  Talvez  eu  escreva uma frase que ofenda.

Mas  se  você  tem  fome,  eu  me  dilato.  Você  me  fez  observar  pássaros,  e embora  eu  não  saiba  seus  nomes,  como  você  sabe,  tenho  visto  pequenos cantores  cintilantes  inflarem-se  antes  de  cantar.  É  assim  que  eu  me  sinto. Eu canto a mim mesma para você, e minhas patas agarram galhos, e fico exausta até que sua próxima carta me dê fôlego, me encha até estourar.

Sinto  a  sua  falta  em  campo.  Sinto  falta  de  perder.  Sinto  falta  da perseguição,  da  fúria.  Eu  sinto  falta  das  vitórias  disputadas.  Seus companheiros  têm  intrigas  e  paixões,  e  de  vez  em  quando  jogadas inteligentes,  mas  nenhum  é  tão  complexo,  tão  cuidadoso,  tão  confiante. Você  me  afiou  como  uma  pedra.  Eu  me  sinto  quase  invencível  depois  de nossas  batalhas:  um  tipo  de  Aquiles,  de  pés  ligeiros  e  toque  leve.  Apenas nesse lugar inexistente que nossas cartas constroem é que me sinto fraca.

Como eu amo não ter qualquer armadura aqui.

Você gostaria de me ter de novo sob a sua ameaça. De certo modo, você ainda tem. Enquanto eu carregar essas três sementes no oco atrás do meu olho,  você  será  uma  lâmina  contra  as  minhas  costas.  Eu  amo  o  perigo disso.  Além  do  mais,  não  sou  tão  inocente  de  pensar  que  suas  remessas para este filamento não têm nenhum propósito. Jardim trabalha lentamente, por  vidas  inteiras.  Se  enterra  em  você,  e  através  de  você  inflige  grandes mudanças, enquanto nós batalhamos na superfície.

E na sua ausência você é mortal como uma lâmina. Sem cartas, sem os tremores de seus passos no tempo, eu busco suas memórias; eu me pergunto o que você diria e faria, se estivesse aqui. Imagino você esticando o braço por  cima  do  meu  ombro  para  corrigir  minha  mão  na  garganta  de  uma vítima, para guiar a trama de um filamento.

Estou  sendo  vigiada.  A  sombra,  minha  Rastreadora,  rouba  coisas  por onde passei. Eu a vislumbro no crepúsculo arroxeado, mas nunca está onde a  persigo.  Cheiro:  difícil  dizer,  embora  haja  notas  de  ozônio  e  bordo queimado. Tem muitos formatos. Eu me preocupo de que seja um fantasma, um  efeito  da  minha  mente  se  esfacelando.  Eu  esperava  pegá-la,  matá-la, provar que estou sã (ou não) antes de consumir suas próximas cartas. Não posso nos colocar em perigo, colocar você em perigo, ainda mais. Mas eu sou o pássaro canoro perdendo o ar, e preciso respirar.

Eu sonho.

Eles  nos  livraram  de  dormir,  assim  como  da  fome.  Mas  eu  gosto  da exaustão, pode chamar de fetiche ou do que quiser, e no meu trabalho fio acima é quase sempre conveniente personificar humanidade. Então eu me canso com trabalho, e eu durmo, e os sonhos vêm.

Eu  sonho  com  você.  Tenho  mais  de  você  dentro  da  minha  mente,  da minha mente física, pessoal, esponjosa, do que de qualquer outro mundo ou tempo. Eu sonho que sou uma semente entre os seus dentes ou uma árvore perfurada  pelo  seu  caniço.  Eu  sonho  com  espinhos  e  jardins,  e  eu  sonho com chá.

O trabalho espera. Eles vão me pegar aqui, se eu me demorar. Escrevo mais  em  breve,  depois  que  eu  der  um  jeito  nessa  sombra,  depois  que estivermos a salvo.

Da sua

Red
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Red tenta capturar uma sombra.

Ela  prepara  armadilhas.  Ela  volta  no  tempo  para  construir  becos  de história;  ela  enreda  filamentos.  Sua  vítima,  de  quem  por  sua  vez  ela  é  a vítima,  escapa,  deixando  ora  um  som,  ora  um  gosto  no  ar,  nada  tão grandioso quanto uma linha presa em um espinho.

Nas fazendas de servidores fio abaixo, alojadas nos corações de icebergs remanescentes,  ela  dá  a  volta  em  seu  próprio  rastro,  vislumbra  a  sombra, dispara  sua  pistola  de  dardos  pelas  lacunas  da  nuvem,  fazendo  nascer faíscas azuis.

Na  corte  de  Asoka,  uma  acrobata,  ela  escala,  pula  e  gira,  vasculhando uma  multidão  de  mil  pessoas  em  busca  de  um  único  predador,  um observador  que  não  deveria  estar  ali.  Ela  fareja  a  sombra  e  o  cheiro  lhe escapa.

Ela  invade  as  ruínas  da  muralha  de  Jericó,  e  nas  ruas  densas  ouve  um passo sobre pedra, fora de lugar. Ela se vira, prepara, solta. Uma flecha se crava na pedra.

Red  faz  varreduras  por  uma  floresta  de  cristal  pulsando  brilhante  com seres  humanos  cujos  corpos  físicos  foram  derretidos,  como  gordura  de bacon,  até  a  fragrância  de  suas  mentes  se  expandirem  e  ocuparem  todo  o espaço. A coisa que está procurando, o que está procurando por ela, não a pega ali, embora Red também não a pegue.

Ela  encontra  uma  possibilidade  significativa  perto  do  leito  de  um  rio  e espera.  Não  sabe  por  que  acha  que  a  sombra  irá  lhe  visitar  ali,  mas  sente que está começando a conhecer a coisa, seus hábitos, quando ela a visita e quando  mantém  distância.  Red  semeia  o  ar  com  nanorrobôs,  entrelaça serviçais na grama; ela prepara drones espiões e câmeras sentinelas; designa um  satélite  a  seu  serviço.  Ela  observa  o  rio,  cautelosa,  quieta,  por  sete meses.  Ela  pisca  uma  vez,  e  quando  abre  os  olhos,  sente  que  o  momento passou:  a  sombra  esteve  ali  e  se  foi,  e  ela  não  descobriu  nada.  Nenhuma armadilha foi acionada, os nanorrobôs falharam em registrar uma presença, as  câmeras  foram  uma  a  uma  desligadas,  e  o  satélite  orbita  mudo  e quebrado.

Red anseia pelas cartas guardadas atrás de seu olho.

Ela  não  consegue  respirar.  Uma  enorme  mão  lhe  aperta  o  peito, esmagando. Ela se sente presa em sua pele, limitada sob seu crânio. Sonhos ajudam, e memórias, mas sonhos e memórias não são o bastante. Ela quer imaginar uma risada. Precisa esperar. Não consegue esperar.

Bem  longe  fio  acima,  ela  se  senta  sob  algo  parecido  com  um  salgueiro em  um  pântano  de  dinossauros,  segura  uma  semente  de  sumagre  ente  os dentes e morde.

Red fica ali parada por algumas horas. A noite cai. O vento farfalha nas samambaias. Um apatossauro passa, eriçando as penas.

Ela se deixa sentir. Os órgãos que protegem suas emoções das respostas físicas  param  de  funcionar,  e  tudo  que  ela  mantinha  escondido  se  liberta. Seu coração se aperta. Ela ofega, e se sente tão sozinha.

Uma mão pousa em seu ombro.

Red agarra o pulso da sombra.

A sombra a empurra e ela, por sua vez, empurra a sombra. Elas rolam na vegetação  rasteira;  se  chocam  contra  um  enorme  tronco  de  cogumelo. Pequenos  lagartos  escapolem.  A  sombra  está  de  pé,  mas  Red  enlaça  sua perna  nas  dela,  derrubando-a.  Ela  tenta  uma  chave  de  perna,  mas  suas próprias  pernas  são  travadas.  Ela  se  liberta,  dá  três,  quatro  socos,  todos facilmente bloqueados. Implantes queimam. Asas se abrem de suas costas para  liberar  o  calor  residual;  ela  bate  forte.  Acerta  a  sombra  nas  costelas, mas  aqueles  ossos  não  quebram.  A  sombra  flutua  atrás  dela,  toca  seu ombro, e seu braço fica mole. Red joga seu peso para trás, agarra o braço da sombra  enquanto  cai.  Elas  escorregam  juntas  na  lama.  Os  dedos  de  Red viram garras. Ela tenta encontrar a garganta. Encontra. Aperta.

E de algum modo a sombra se solta e a deixa caída, resfolegando furiosa, sozinha na lama.

Ela amaldiçoa as estrelas e assiste à noite jurássica.

Red não aguenta mais esperar.

Ela se levanta, cambaleia até um rio, lava as mãos. Tira o olho esquerdo com seu polegar e tateia a órbita até encontrar as três sementes de sumagre. (A que comeu antes era falsa.)

Foda-se a segurança. Foda-se a sombra.

Red sabe o que é fome agora.

Ela come a primeira semente sob a copa das árvores.

Ela engasga. Se encolhe. Não consegue respirar. Seu coração se parte e ela desmorona.

Os órgãos, ela se lembra, estão desligados. Essa dor é nova.

Ela não os religa antes de comer a segunda semente.

No  pântano,  grandes  bestas  ecoam  seus  gemidos.  Ela  não  é  mais  uma pessoa. Ela é um sapo; ela é um coelho na mão do caçador; ela é um peixe. Ela é, brevemente, Blue, sozinha com Red, e juntas.

Ela come a terceira carta.

O silêncio clama o pântano.

O gosto residual ferroa sua língua e a preenche. Ela chora, e ri entre as lágrimas,  e  se  deixa  cair.  Podem  encontrá-la,  matá-la,  ali.  Ela  não  se importa.

Entre os dinossauros, Red dorme.

A Rastreadora, enlameada, surrada, cortada, a encontra adormecida, toca suas lágrimas com uma mão sem luva, e as prova antes de ir.
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Querida Morango,

o  verão  pousa  como  uma  abelha  em  um  trevo  —  dourado,  atarefado, efêmero. Há tanto o que fazer. Eu amo essa parte de estar integrada, amo me  sentir  completamente  exaurida  no  fim  do  dia:  sem  tanque  de recuperação,  nem  seiva  curativa,  nenhum  murmúrio  quieto  e  verde  na minha medula — apenas suor e sal e sol nas minhas costas, todos amando seus corpos enquanto desfrutam deles, essa bonita dança.

Colhemos frutas do bosque. Pescamos no rio. Caçamos patos e gansos. Cuidamos  dos  jardins.  Organizamos  festivais,  acendemos  fogueiras, discutimos filosofia, brigamos por desavenças, quando necessário. Pessoas morrem; pessoas vivem. Eu tenho dado muita risada, esse verão, e tem sido leve.

Você diz que minha carta te encontrou em um momento de fome. Como expressar  o  que  significa  para  mim  que  tenha  sido  eu  a  te  ensinar  isso? Que  eu  tenha  compartilhado  e,  de  algum  modo,  te  infectado  com  isso. Espero  que  não  seja  um  fardo,  e  ao  mesmo  tempo  desejo  que  você  seja dilacerada pela fome. Quero afiar suas fomes tanto quanto quero satisfazê-las, uma carta-semente por vez.

Quero te contar alguma coisa sobre mim. Alguma verdade, ou nada.

Da sua,

Blue

PS.  Estou  tão  feliz  que  você  leu  Mitchison.  Constantinopla  é  difícil  — mas  às  vezes  ajuda  pensar  que  o  livro  vai  passando  pelas  épocas  da contação de história. Mito e lenda dão lugar à história, que abre caminho para  o  mito  de  novo,  como  cortinas  abrindo  e  fechando  em  momentos opostos  de  uma  performance.  Halla  começa  nos  mitos  nórdicos  de Mitchison, fora do tempo do livro e quando chega no final foi absorvida — integrada,  talvez  —  pelos  mitos  daqueles  com  quem  ela  viajou.  Todas  as boas histórias viajam de fora para dentro.

 

Querida Framboesa,

não é que eu nunca tivesse notado quantas coisas vermelhas há no mundo. É que elas nunca foram mais relevantes do que as coisas verdes ou brancas ou  douradas.  Agora  é  como  se  o  mundo  inteiro  cantasse  para  mim  em pétalas, penas, seixos, sangue. Não que não cantasse antes — Jardim ama música  com  uma  profundidade  inexpressável  —,  mas  agora  são  canções que ouço sozinha.

Sozinha.  Eu  quero  te  contar  sobre  quando  eu  realmente  aprendi  essa palavra,  intrinsecamente.  A  razão  pela  qual  sou  desgarrada,  como  uma salsola, um dente-de-leão, uma pedra solta, até ser posta em algum lugar, e depois chutada de novo.

Nós  somos  semeados,  eu  acho  que  você  sabe  —  sementes  plantadas, raízes  se  espalhando  pelo  tempo,  até  Jardim  nos  replantar  em  um  solo diferente.  Nossos  pontos  de  semeadura  são  tão  completamente  integrados que  o  que  eu  mencionei  antes  sobre  uma  aproximação  é  inconcebível: Jardim  nos  semeia,  nos  assopra,  e  nós  nos  enterramos  nas  tranças  do tempo e nos enredamos nele. Não há cerca viva para atravessar; nós somos a cerca viva, inteiramente, botões de rosa com espinhos em vez de pétalas. A única maneira de nos acessar é entrar em Jardim tão fio abaixo que a maioria dos nossos próprios agentes não é capaz, encontrar a raiz-mestra umbilical  que  nos  conecta  com  Jardim  e  então  navegá-la  fio  acima  como um salmão em uma corrente. O que, se qualquer um de vocês pudesse fazer, significaria  que  já  estaríamos  derrotados.  Se  vocês  tivessem  esse  tipo  de acesso a Jardim, poderiam demolir todo o nosso Turno.

(Eu  não  posso…  não  deveria  te  contar  isso.  Apesar  de  tudo,  fico pensando…  isso  poderia  ser  um  golpe  muito  elaborado,  poderia  ser  a informação  que  você  queria  o  tempo  todo,  isso…  mas  faz  diferença,  de verdade?  O  ponto  sem  volta  foi  um  milênio  atrás,  ficou  enterrado  e perfumado  de  chá  em  um  saco  subcutâneo  que  criei  na  minha  coxa esquerda.  Não  é  exatamente  um  medalhão  cheio  de  cabelo,  mas  não  há motivo para considerar menos grotesco, suponho.)

Enfim.

Eu  nunca  mencionei,  eu  acho,  o  filamento  no  qual  Jardim  plantou  a semente de mim — “para começar minha vida com o início de minha vida” parece  absurdo  para  o  nosso  tipo,  não?  —,  mas  não  era  nada  especial; Filamento  141  Álbico,  no  mesmo  ano  da  morte  de  Chatterton,  mas  eu  te imploro para não fazer o meu horóscopo. Quando eu era muito pequena, ainda só um broto em Jardim enraizado em uma garota de cinco anos, eu fiquei  doente.  Isso  não  era  incomum  —  geralmente  ficamos  doentes  de propósito,  somos  inoculados  com  doenças  de  futuros  distantes,  dosadas com uma variedade de graus de imortalidade, qualquer coisa que nos torne o que precisamos ser quando Jardim nos libera na completude da trança.

Mas isso foi diferente. Não foi Jardim me infectando para me fortalecer; foi alguém me infectando para afetar Jardim.

Isso deveria ser impossível. Eu estava enredada. Mas alguma coisa, de algum  modo…  eu  fui  comprometida  por  uma  ação  inimiga.  Para  mim, pareceu  um  conto  de  fadas;  eu  estava  adormecida,  naquele  vão  entre  o sonho e a vigília, quando não se tem certeza se o que vemos é real ou uma tempestade de nanomáquinas reconectando suas sinapses.

(Passei  por  isso  uma  vez.  Foi  desagradável.  Espero  que  você  nunca tenha  que  se  eletrocutar  para  limpar  bugs  do  seu  cérebro.  Ou  talvez  isso faça parte do treinamento básico do seu time.)

Eu me lembro de me darem um beijo e alguma coisa para comer. Foi tão gentil, eu não tinha como entender o gesto como hostil. Realmente coisa de conto de fadas. Eu me lembro de luzes intensas e depois… fome. Fome que me  virava  do  avesso,  fome  na  forma  mais  primal  que  se  possa  imaginar, fome  que  me  fazia  esquecer  de  todas  as  outras  coisas.  Eu  não  conseguia enxergar,  de  tanta  fome,  não  conseguia  respirar,  e  era  como  se  algo estivesse se abrindo dentro de mim e me dizendo para procurar. Acho que alguma parte de mim estava gritando, mas eu não saberia dizer qual; meu corpo  era  um  alarme  tocando.  Eu  me  voltei  completamente  para  Jardim para  ser  alimentada,  para  estancar  aquilo,  para  me  impedir  de desaparecer…

E Jardim me amputou.

O  que  é  o  procedimento  padrão  operante.  Jardim  deve  prevalecer. Jardim pode, faz, tem e vai podar, sempre, ramos, flores, frutas, mas Jardim prevalece e cresce mais forte depois. Jardim não podia deixar que a fome se espalhasse além de mim.

Agora  eu  entendo,  mas  na  época…  eu  nunca  tinha  ficado  sozinha.  E penso em você, construindo essa solidão para si mesma, longe dos outros por  escolha…  mas  para  mim,  eu  era  apenas  meu  próprio  corpo,  apenas meus  próprios  sentidos,  apenas  uma  garota  cujos  pais  estavam  indo socorrer  depois  de  um  sonho  ruim.  Eu  tocava  o  rosto  deles,  e  eles  eram meus; eu tocava a cama onde estava, sentia o cheiro de maçãs cozinhando em  algum  lugar  lá  fora.  Era  como  se,  à  minha  própria  maneira insignificante, eu tivesse me tornado Jardim… Um eu tão completo, eu nos meus dedos, nos meus cabelos, na minha pele, completa como Jardim, mas separada.

A fome ferveu dentro de mim por uma semana, durante a qual eu comi tanto  que  meus  pais  cochichavam  sobre  cozidos  de  casca  de  ovo  e  lírios-tocha.  Eu  aprendi  a  escondê-la.  E  então,  depois  de  um  ano,  Jardim  me recebeu de volta.

Me enxertou de volta, como se nunca tivéssemos nos separado, sondou e perscrutou e vasculhou dentro de mim, me afogou em remédios e proteções, me esfregou por dentro e por fora. Nada foi encontrado. Minha maturação havia sido estranhamente acelerada, talvez, mas aquilo era bom. E depois de  um  zeloso  escrutínio,  durante  os  anos  seguintes,  os  medos  de  que  eu estivesse  comprometida  foram  em  sua  maioria  postos  de  lado;  nada  na trança sugeria corrupção, começando pelo meu filamento. Era importante, também, anunciar que a tentativa de penetrar o enredamento não fora bem-sucedida  (embora  tenha  sido  bem-sucedida  —  mas  como  eles  nunca tentaram  de  novo,  a  manobra  de  Jardim  deve  ter  convencido  os interessados relevantes). Então Jardim me posicionou, me deu importância, me elogiou e me elevou, mas sempre me manteve a certa distância.

Minhas  excentricidades  são  toleradas:  meu  amor  pelas  cidades,  pela poesia, minha apreciação em ficar desenraizada, por ser, de alguns modos, mais  uma  jardineira  do  que  parte  de  Jardim.  Meus  apetites,  que  nem  as inundações de Jardim conseguem saciar.

Já você, Red…

 

Minha Macieira, meu Esplendor,

às  vezes  quando  você  escreve,  diz  coisas  que  eu  me  contive  em  dizer.  Eu queria dizer eu quero fazer chá para você beber, mas não disse, e você me escreveu sobre fazer bem isso; eu queria dizer sua carta vive dentro de mim da maneira mais literal possível, mas não disse, e você me escreveu sobre estruturas  e  eventos.  Eu  queria  dizer  palavras  machucam,  mas  metáforas atravessam, como pontes, e palavras são como pedras para construir pontes, talhadas  da  terra  em  agonia,  mas  virando  algo  novo,  compartilhado,  algo que é mais do que um Turno.

Mas eu não disse, e você falou de feridas.

Eu quero dizer agora, antes que você possa passar na minha frente: Red, quando  penso  nessa  semente  na  sua  boca,  imagino  que  eu  mesma  a coloquei ali, com meus dedos nos seus lábios.

Eu não sei o que isso significa. É como ser amputada de novo, do jeito mais  estranho…  é  como  cambalear  na  beira  de  alguma  coisa  que  vai  me desfazer.

Mas eu confio em você.

Tome esses meus anos, tome essas sementes, e deixe que elas criem para mim algo semelhante em resposta. Eu sinto falta das suas cartas longas.

Com amor,

Blue
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Mesmo as atividades mais longas chegam ao fim.

Acontece  assim:  Blue,  barriga  no  chão,  tornozelos  no  ar,  cotovelos  e antebraços pressionados contra gravetos e talos e grama.

O  jogo  de  tabuleiro  que  é  uma  esfera  e  uma  trança  e  uma  floresta  de árvores  entrelaçadas  inclui  ela  e  a  grama.  Jardim  sempre  afirma  o  Turno rival se apoia demais em enganar o tempo, evadindo-o, deslizando por ele como  pedras,  mergulhando  apenas  os  dedos  dos  pés,  pensando  poder desviar  as  correntezas  ondulando  a  superfície.  Você  precisa  se  aprofundar no  tempo,  diz  Jardim,  para  mudá-lo  de  modo  duradouro;  jogar  um  jogo lento, mas vencer.

O foco de Blue deixa tudo ao redor paralisado. Ela se inunda de verde, segue redes de raízes pela terra e pelo ar e pela água enquanto constrói uma trança.

Então para. Sua mão treme.

Imagino  você  esticando  o  braço  por  cima  do  meu  ombro  para  corrigir minha  mão  na  garganta  de  uma  vítima,  para  guiar  a  trama  de  um filamento.

Ela nunca tinha reparado nas próprias mãos antes — sua mão como um filamento.

Isso  muda  tudo.  A  grama  se  trama  perfeitamente.  O  mundo  entorta enquanto ela corre, enquanto milênios multidimensionais se dissolvem em um perfeito tabuleiro de Go, com uma liberdade derradeira e impossível, só esperando  que  Jardim  surja  e  clame,  sufocando  a  Agência  como  uma figueira-branca estrangula seu hospedeiro.

O  trabalho  profundo  a  preenche  enquanto  ela  se  adere  a  Jardim,  sente Jardim se regozijar como um rio na primavera, e ele a inunda com amor e aprovação o bastante para saciar um século de órfãos.

É quase o suficiente. É diferente de tudo que Jardim já lhe ofereceu desde aquela  primeira  amputação.  Mas  dentro  do  rodopiante  brilho  de  cores frescas  e  reconfortantes,  ela  guarda  uma  pequena  veia  apartada:  vê  uma mão sobre outra mão sobre uma garganta e pensa mal posso esperar para que Red veja isso.
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Querida Blue,

eu  queria  poder  te  ver  triunfar.  Sabendo  um  pouco  da  sua  missão,  da natureza  da  sua  integração,  tendo  gravado  o  som  dos  seus  passos  no coração, eu pressinto a mudança que você infligirá sobre nós. As estações mudam.  Você  estará  livre…  da  sua  recuperação  e  da  sua  tarefa.  Eu  serei enviada,  sem  dúvida,  para  desfazer  o  estrago  que  você  causou.  E  nós vamos  correr  de  novo,  nós  duas,  fio  acima  e  fio  abaixo,  bombeiras  e incendiárias,  duas  predadoras  saciadas  apenas  pelas  palavras  uma  da outra.

Você ri, espuma do mar? Você sorri, gelo, e observa seu triunfo com a indiferença  de  um  anjo?  Uma  fênix  de  chama  safira,  ressurgida,  você ordena mais uma vez que eu contemple suas obras e me desespere?

Estou  me  distraindo.  Falo  sobre  táticas  e  sobre  métodos.  Falo  sobre como  eu  sei  como  eu  sei.  Crio  metáforas  para  abordar  pela  tangente  o enorme fato que é você.

Eu te envio esta carta de uma estrela cadente. A reentrada atmosférica vai  marcá-la  e  testá-la,  mas  não  vai  derretê-la.  Eu  escrevo  com  fogo  no céu, um mergulho para combinar com a sua ascensão.

Seus elogios me abalam, porque embora eu fale tão facilmente de certas coisas, embora eu corra por um terreno que para você parece minado, para mim  é  apenas  terra.  Mas  sua  última  carta…  eu  sou  tão  boa  em  deixar passar  certas  coisas.  Em  me  fazer  não  enxergar.  Eu  estou  à  beira  de  um precipício, e… que inferno.

Eu te amo, Blue.

Sempre te amei? Não?

Quando  isso  aconteceu?  Ou  sempre  aconteceu?  Como  a  sua  vitória,  o amor  se  espalha  pelo  tempo.  Ele  clama  nossos  contatos  mais  antigos, nossas batalhas e derrotas. Execuções se tornam declarações. Houve, com certeza, um tempo em que eu não te conhecia. Ou eu sonhei comigo, como tantas vezes sonhei com você? Nós sempre nos completamos, durante essa perseguição? Eu me lembro de caçar você em Samarcanda, emocionada em pensar que poderia tocar a ponta dos seus cabelos.

Eu quero ser um corpo para você.

Quero  te  perseguir,  te  encontrar,  quero  ser  enganada  e  provocada  e adorada; eu quero ser derrotada e vitoriosa… quero que você me corte e me afie. Eu quero beber chá ao seu lado daqui a dez anos ou mil. Flores crescem  em  um  planeta  longínquo  que  será  chamado  de  Céfalo,  e  essas flores desabrocham uma vez a cada século, quando as estrelas vivas e seus buracos  negros  binários  entram  em  conjunção.  Eu  quero  fazer  um  buquê delas para você, juntá-las ao longo de oitocentos mil anos, para que você possa  inalar  todo  o  nosso  compromisso  em  uma  só  respiração,  todas  as eras que formatamos juntas.

Estou divagando em rapsódia; minha prosa arroxeando. E ainda assim acho que você não vai rir, mas se risse, eu adoraria sua risada. Talvez eu tenha dado significado demais à palavra simples com a qual você fechou sua  carta.  (Mas  eu  nunca  poderia  dar  significado  demais  a  você,  e  a palavra que você escolheu não é simples.)  Talvez  eu  esteja  ultrapassando seus  limites.  E,  para  ser  sincera,  o  amor  me  confunde.  Eu  nunca  tinha sentido isso antes — já tive prazer no sexo; já tive amizades rápidas. Nada se compara a isso, que parece maior do que as duas coisas. Então me deixe dizer o que eu penso, da melhor maneira que posso.

Eu  procurei  a  solidão  quando  era  jovem.  Você  me  viu  lá:  no  meu promontório, paciente e ignorante.

Mas quando penso em você, eu quero ficar sozinha junto. Eu quero lutar contra e a favor. Eu quero viver em contato. Quero ser um contexto para você, e que você seja para mim.

Eu te amo, e eu te amo, e quero descobrir juntas o que isso significa.

Com amor,

Red
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A Comandante convoca Red para um escritório de campo.

Como sempre, há sangue por todo lado. Em maior parte congelado, dessa vez, o que cheira melhor.

A  Agência  escolheu  um  front  russo  perto  da  trança  principal,  onde  os nazistas têm um truque para levantar os mortos — nada sobrenatural, mas a natureza  tem  meios  estranhos  que  os  cientistas C20  raramente  descobrem. Os  cadáveres  corroídos  têm  um  distinto  odor  de  fungo  quando  Red  se aproxima, o que sugere uma intervenção de fio abaixo, trabalho do grande adversário.  O  céu  está  quase  totalmente  branco,  mas  parou  de  nevar,  e  o azul-claro se abre ao longe.

Os  soldados  soviéticos  estão  assustados  e  com  frio  e  com  fome.  Eles morrerão  ali.  Vão  guardar  o  posto  apenas  o  suficiente  para  que  Zhukov conquiste uma posição mais crítica atrás deles. São garotos corajosos e mais que  algumas  poucas  garotas.  Eles  compartilham  suas  últimas  bebidas  — canções,  piadas  de  casa,  qualquer  coisa  que  carreguem  em  seus  cantis. Bravura não os salvará. Nem a seriedade de morte no rosto de seus oficiais.

Outros  agentes  aparecem  e  desaparecem,  carregando  relatórios  ou maletas com armamentos ou os corpos drenados e esbranquiçados de seus camaradas. Sustentam troféus e tributos. Todos parecem assustados. Eles se encaixam muito bem ali.

Considerando tudo, um escritório bem escolhido.

Geralmente, a Comandante opera fio acima de alguma cidadela de cristal reluzente. Algumas vezes a Agência chamou Red para se reportar em uma plataforma  vazia  orbitando  uma  estrela  desconhecida,  esquecendo-se  até mesmo de produzir um oficial superior humanoide a quem ela pudesse se dirigir. As estrelas ouvem sozinhas.

A Comandante já deve ter sido decantada alguma vez — todos os seus agentes  foram.  Mas  ela  voltou  à  sua  cápsula  há  muito  tempo  e  agora vagueia tempo e espaço como uma mente descarnada, combinada, tramada nas  grandiosas  máquinas  de  hiperespaço  da  Agência.  Ela  toma  forma apenas quando necessário, e escolhe qualquer uma que encontre à mão, ou nenhuma. Em geral, ela contempla o abstrato e calcula trajetórias no tempo, considera  seus  muitos  agentes  como  vetores  e  nós  multidimensionais. Vistos  com  distanciamento  suficiente,  todos  os  problemas  são  simples. Todos  os  nós  podem  ser  desamarrados  com  umas  poucas  mortes,  ou  dez mil.

Tal indiferença funciona quando a luta vai bem. Decisões tomadas longe do front estão seguras contra insurgência e infiltração.

Passando pelos cadáveres, Red fecha bem seu casaco. Não para proteger sua carne — ela quase não sente o frio, mesmo nesse clima congelante —, mas para resguardar a pequena chama azul dentro dela.

A  perda  exige  uma  resposta  imediata.  Decisões  perdem  o  luxo  da distância. A Comandante permanece fio abaixo, é claro, mas fez uma cópia local para operações em curso, contenção de danos, patrulha, e essa cópia escalou a trança até o passado para registrar os novos fios que Jardim fez brotar, os filamentos que ele modificou, os nós que amarrou.

Oficiais  de  campo  ficam  vulneráveis,  no  entanto.  Então  eles  são construídos em bolhas de tempo, fortificadas contra causas e efeitos.

Red  passa  por  três  homens  lutando  para  conter  seu  camarada  caído  e infectado, passa pelo médico tentando dar pontos em uma ferida dormente de frio com dedos congelados, e sabe que não importa o que aconteça ali, tudo isso vai passar, e todas essas pessoas vão morrer.

Como apropriado.

Red se abaixa para passar pela aba da barraca da Comandante.

A Comandante está diante dela, na forma de uma grande mulher em um uniforme  militar,  usando  um  avental,  com  um  alicate  ensanguentado  em uma  das  mãos.  Ela  o  segura  como  se  não  estivesse  acostumada  a  segurar coisas.  Ajudantes  se  aglomeram  ao  redor,  segurando  relatórios  em atrapalhadas  tecnologias  da  época:  papel,  mimeógrafo,  mapa.  Um  homem está  sentado  inconsciente,  amarrado  a  uma  cadeira  de  madeira,  nu, sangrando  pela  boca.  Está  mais  quente  na  barraca  do  que  fora,  mas  não quente o suficiente. Seus olhos semiabertos são de um azul profundo.

Red bate continência.

—  Saiam  —  diz  a  Comandante  à  sua  equipe,  e  eles  saem.  O  homem permanece. Ela não faz nenhum som. Talvez não as note, ou espere não ser notado.

Para  todos  os  efeitos,  elas  estão  sozinhas.  Red  espera.  A  Comandante anda  de  um  lado  para  outro.  Suas  mãos  estão  ensanguentadas  e  ela  não parece  notar  ou  se  importar.  A  preocupação  desenha  linhas  em  sua  face. Essas linhas pertencem à mulher em cujo corpo a Comandante agora viaja, mas  lhe  caem  bem.  A  guerra  ficou  difícil.  Red  imagina  qual  seria  a sensação daquele alicate em sua boca, fechando-se ao redor de seus molares ou caninos, e decide: se é assim que vai ser, tudo bem. Ela mantém a chama dentro dela segura.

— Estamos mal — diz a Comandante. — Um trabalho longo e cuidadoso do  nosso  adversário,  armadilhas  fio  acima  e  abaixo,  tudo  executado  por uma única agente, com consequências em cascata. Eu diria que é brilhante, se  não  tivesse  nos  colocado  em  tanta  desvantagem.  Mas  contamos  nossas bênçãos: a nova trança deles é fraca. Podemos desfazê-la. E iremos. — A Comandante  olha  para  ela  e  se  surpreende.  —  Descansar.  Eu  não  disse descansar?

Red relaxa a postura. A incerteza da Comandante sobre um detalhe tão pequeno a preocupa. Ela deveria se preocupar? Não é uma traidora agora?

—  Nós  planejamos  uma  solução,  com  matemática  e  métodos  mais grosseiros.  —  Ela  deixa  o  alicate  na  mesa,  pega  um  pedaço  de  papel  e oferece a Red. — Você reconhece essa mulher?

Não  é  fácil  manter  a  postura  relaxada.  Ela  pega  o  papel  e  se  obriga  a olhar o desenho de carvão como alguém olharia se estivesse vasculhando a memória à procura de uma face vista de relance do outro lado de um campo de batalha e então esquecida. Ocorre a Red, enquanto pondera sobre a face que  habita  seus  sonhos,  que  ela  nunca  antes  tinha  arriscado  passar  tanto tempo observando esse rosto em particular — ou mesmo pensando nele.

O homem na cadeira resmunga.

Red  não  o  culpa.  O  que  a  Comandante  sabe?  É  uma  armadilha?  Se soubessem, a matariam? Ou o plano vai mais longe?

— Eu a reconheço — diz Red, por fim. — Do campo. Vi esse rosto na batalha em Abrogast-882. Ela tem outros.

Mas há sempre uma quietude semelhante nos olhos e uma curva cruel e inteligente na boca. Ela brilha. Essa última parte Red não diz.

— Foi de lá que nossos observadores tiraram essa aparência.

A barraca, de repente, fica mais fria do que o lado de fora. Observadores. Há  quanto  tempo?  O  que  eles  viram?  Ela  se  recorda  da  batalha  com  a sombra.

— Imagino que seja a agente que desencadeou o efeito em cascata.

— E o preparou. Efetiva e perigosa. Tão perigosa quanto você, à maneira dela.

Uma abertura.

— Vou colocá-la no topo da minha lista de alvos. — E vamos nos revezar nos caçando.

— Vire o desenho — diz a Comandante.

Quando  Red  pegou  o  papel,  o  lado  de  trás  estava  vazio.  Agora  há  um emaranhado multicolorido que ela está muito mais acostumada a visualizar em  três  dimensões.  Ela  estreita  os  olhos,  os  envesga  levemente,  e  a topologia  emerge  da  bagunça  multicor.  Um  fio  verde,  que  ela  acha  que deveria ser azul, corre pelo núcleo da trança — mas se desvia aqui e ali para interceptar outro, que é cinza e deveria ser vermelho. Quanta ignorância ela pode fingir e permanecer convincente?

— Eu não entendo.

— Até onde pudemos traçar, seus caminhos fio acima e abaixo formaram esse  novo  núcleo  de  trança.  Mas  esses  desvios,  bem…  essa  linha  cinza representa sua própria trajetória.

—  Nós  nos  enfrentamos  em  Abrogast-882  —  diz  Red.  —  E  acho  que também em Samarcanda. — O que mais a Comandante sabe? Ela consegue ler  qualquer  abstração,  tensão,  peso,  qualquer  proposição  e  contra-argumento. — Beijing.

Como Red pode explicar essa topologia que a coloca repetidamente perto de Blue? Ela pensa e tenta não aparentar estar pensando.

—  Você  não  está  me  entendendo  —  responde  a  Comandante.  —  Nós acreditamos que seus caminhos se cruzaram porque ela fez questão disso. Muitas vezes sutilmente: fio acima ou abaixo, alterações tão pequenas que eram quase indetectáveis.

—  Como  assim?  —  Ela  sabe  o  que  a  Comandante  está  dizendo,  mas também sabe o papel que precisa cumprir.

—  Essa  agente  está  aliciando  você.  O  comportamento  dela  sugere  um gosto por atos grandiosos. Você está sendo enganada. Sutilmente, talvez tão sutilmente que nem perceba. Os chefes dela querem um elo fraco nas nossas fileiras.

Poderia ser verdade. Não é, mas poderia ser. Ela sabe que não é. Ela sabe.

— Eu sou leal.

Comumente,  essa  não  é  uma  coisa  que  pessoas  leais  dizem,  mas  a Comandante está perdida demais em seus pensamentos para notar.

—  Acreditamos  que  ela  queira  te  converter.  Ela  está  semeando insatisfação. Detalhes de percepção que você talvez nem note. Ela não está tentando te matar: nós te escaneamos e está tudo bem.

Quando foi o escaneamento? Quem o fez? O que mais encontraram?

—  Ela  está  esperando  que  você  dê  alguma  abertura:  pergunte  alguma coisa, inicie contato. Algo tão sutil que poderia plausivelmente escapar das nossas  observações.  Essa  mensagem  é  o  nosso  portal.  Através  dela,  nós atacamos.

Lá  fora,  uma  única  peça  de  artilharia  dispara,  por  alguma  razão.  Os ouvidos de Red zumbem. O homem na cadeira geme. A Comandante não se move.  Ela  não  sabe  que  é  o  esperado.  Red  não  deveria  fingir  estupidez diante  dessa  mulher,  mas  precisa  do  tempo  que  uma  explicação  pode  lhe dar.

— O que você sugere?

—  Você  está  familiarizada  com  esteganografia  genética?  —  pergunta  a Comandante.

Essa é uma daquelas perguntas que não se espera que Red responda.

—  Nossas  melhores  mentes  vão  te  ajudar  a  elaborar  a  mensagem. Acabaremos com ela, e acabaremos com a ameaça. Sem sua peça central, o trabalho  recente  do  nosso  adversário  será  facilmente  desfeito.  Você  é fundamental para o esforço de guerra, agente.

A Comandante pega uma carta lacrada da escrivaninha e a entrega para Red. Ela segura a carta com força demais, já que está desacostumada a ter mãos. Red aceita. O envelope fica manchado de sangue e o papel, amassado e vincado da pegada da Comandante.

—  Suspenda  suas  operações  em  andamento.  Transfira-se  para  o  fio indicado aqui. Comece o trabalho. Salve o mundo.

— Sim, senhora. — Red bate continência à comandante novamente.

A Comandante retribui a continência, depois pega o alicate de novo. O homem na cadeira já está gritando quando Red sai.

Um camarada acena, quer falar com Red. Ela marcha em direção ao seu dever.  Avança  por  dez  fios,  por  um  continente,  diversos  séculos  acima, antes  de  desabar  aos  pés  de  uma  enorme  muralha  de  água  cintilante chamada Mosi-oa-Tunya, e não chora.

Ela observa com os olhos abertos.

Algum  tempo  depois,  uma  abelha  passa  zumbindo  por  suas  orelhas  e dança  diante  dela  em  meio  aos  esguichos  de  água.  Red  lê  a  carta  que  a abelha escreve no ar e sente um enjoo na altura da chama em seu peito. Elas podem dar um jeito. Precisam dar um jeito.

No fim, ela ergue a mão. A abelha se acomoda ali e enfia o ferrão na sua palma.

Mais  tarde,  quando  Red  se  foi,  uma  pequena  aranha,  estranhamente aventureira, apanha o cadáver. Depois, quando a aranha já comeu o inseto, a rastreadora come a aranha.
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Sangue do meu próprio coração,

eu  danço  para  você  em  um  corpo  feito  para  a  doçura,  um  corpo  que  se rasga em defesa do que ama. Esta carta vai te ferroar quando chegar ao fim. Permita, e leia o pós-escrito no espasmo de sua morte.

Eu danço — esta vai ser uma carta bem entediante — porque essa coisa em  mim,  esse  calor  vaporoso,  esse  sol  nascente  que  mal  cabe  no  céu  de mim se recusa a ficar quieto. Saber que você me acompanha nisso também —  nesse  ritmo  do  meu  sangue  pulsando,  nesse  banquete  que  não  diminui não  importa  o  quanto  eu  me  farte  —,  Red.  Red,  Red,  Red,  eu  quero  te escrever poesia, e estou rindo, veja bem, enquanto ensino a esse pequeno corpo a minha alegria, rindo da piada que eu sou e do alívio, do alívio de estar deitada de costas em uma laje de pedra com uma faca acima de mim e ver sua mão e olhos guiando-a.

Pensar  que  essa  entrega  é  saciedade.  Que  levei  tanto  tempo  para descobrir isso.

Red,  eu  te  amo.  Red,  eu  vou  te  enviar  cartas  de  qualquer  tempo  te dizendo  isso,  cartas  com  uma  só  palavra,  cartas  que  vão  roçar  suas bochechas e agarrar seus cabelos, cartas que vão morder você, cartas que vão te marcar. Eu te escreverei em formigas-cabo-verde e marimbondos; eu te escreverei em dentes de tubarão e conchas de vieiras; eu te escreverei em vírus e no sal de uma nona onda inundando seus pulmões; eu vou…

parar, aqui, vou parar. Provavelmente não é assim que se faz. Eu quero flores de Céfalo e diamantes de Netuno, e quero incendiar as milhares de terras  entre  nós  para  ver  o  que  floresce  das  cinzas,  para  que  possamos descobrir  de  mãos  dadas,  conteúdo  em  contexto,  inteligível  somente  uma para a outra. Eu quero te encontrar em todos os lugares que eu amei.

Não sei como criaturas como nós fazem essas coisas, Red. Mas eu mal posso esperar para descobrirmos juntas.

Com amor,

Blue

PS.  Eu  te  escrevo  em  ferrões,  Red,  mas  essa  escrevendo  sou  eu,  a verdadeira eu: arrasada pelo ato, na palma da sua mão, morrendo.
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Se Blue fosse menos profissional, estaria cantando ao cortar a garganta do seu alvo, enrolado confortavelmente sob a colcha de brocado e lençóis de seda  do  Hôtel  La  Licorne  que  ela  quase  tem  pena  de  estragar.  O  trabalho mais fácil desde a sua maior conquista, e tudo nos seus filamentos favoritos; Blue quase se sente de férias, está tão relaxada, tão feliz. Outros trabalham agora,  para  cuidar  do  novo  rebento,  enquanto  ela  corta  faixas  frescas  de carne macia.

Ela não canta… mas o sangue borbulhante do conde sob suas mãos a faz suspirar, e baladas invadem sua língua. O, the earl was fair to see!

Blue  nunca  fez  planos,  não  para  valer.  Não  para  si  mesma,  nunca.  Seu trabalho  é  executar  (ela  quase  ri,  lavando  as  mãos,  mas  não  ri),  cumprir. Está  familiarizada  com  as  exortações  de  advertência  de  poetas  de  meia dúzia  de  filamentos,  sobre  ratos,  homens,  planos,  canais,  Panamá  —  mas agora  ela  planeja.  Ela  se  senta  em  frente  ao  espelho  octogonal  em  seu próprio  quarto  —  do  qual  ela  nunca  sai  pela  porta,  naturalmente,  e  o sensacionalismo  de  suas  ações  só  aumenta  seu  divertimento,  para  falar  a verdade — e trança o cabelo escuro em um penteado lento e cuidadoso. Ela forma um circuito de cores pelos filamentos, faz um mapa deles, e pensa em superfícies,  em  opostos  que  combinam,  na  incrível  reciprocidade  de  um reflexo.  Ela  escolhe,  indolentemente,  cenários  onde  receber  e  entregar conversas, enquanto uma mão cruza a outra.

Ela venceu, o que não é uma sensação desconhecida. Está feliz, e isso é.

Ela toma as escadas para encontrar seu álibi para um drinque, sorrindo, já pensamento  no  conhaque  que  vislumbrou  mais  cedo  naquele  dia,  o  mais vermelho, e como ele vai encher sua boca com doçura e fogo.

Jardim a encara dos olhos do álibi.

Blue não hesita, mas o movimento fluido no qual esconde sua hesitação pode muito bem ser um tropeço para Jardim. Seus dedos seguram o encosto dourado  de  uma  cadeira  tão  lentamente  quanto  seus  lábios  se  curvam  em um sorriso. Ela puxa a cadeira, se senta, enquanto Jardim enche seu copo com vinho tinto, para que combine com o dela.

—  Espero  que  não  se  importe  de  eu  aparecer  assim  —  diz  Jardim, lançando um olhar verde malicioso a Blue —, mas eu queria muito brindar o nosso sucesso em pessoa. Por assim dizer.

Blue dá uma risada e estende a mão por sobre a mesa para apertar a mão de Jardim calorosamente.

— É bom ver você. Por assim dizer. — Blue retira a mão, pega seu copo, levanta uma sobrancelha. — Mas parece que alguma coisa te preocupa.

—  Primeiro,  o  brinde.  —  Jardim  ergue  seu  copo;  Blue  imita.  —  Ao sucesso duradouro.

Seus copos tilintam; elas tomam um gole. Blue fecha os olhos enquanto lambe  a  cor  de  seus  lábios,  obliterando  seu  nome  mesmo  enquanto  sua língua  está  coberta  por  ela,  ouve  a  profunda  e  aveludada  voz  verde  de Jardim.

—  Você  está  em  perigo  —  diz  Jardim,  em  um  tom  calmo  e  quase apologético. — E quero levar você para cama.

Blue abre os olhos e finge um olhar de leve surpresa.

—  Isso  é  muito  lisonjeiro,  mas  uma  dama  deveria  ao  menos  me  levar para jantar primeiro.

A risada de Jardim é um farfalhar de folhas enquanto ela se inclina para a frente,  e  Blue  sente  que  está  caindo  naqueles  olhos,  saboreando  a tranquilidade que prometem, o descanso.

— Minha querida — diz Jardim —, seu sucesso, embora estelar, tem um toque  de…  ostentação,  digamos.  Relativamente  falando.  Enquanto  seus irmãos  e  irmãs  desabrocham  e  derretem-se  de  volta  a  mim,  você…  — Jardim passa um polegar macio pela bochecha de Blue com um carinho que produz  um  tremor  em  sua  mandíbula.  —  Você  se  enraíza  no  ar,  minha epífita. Não é difícil rastrear a nova trança até você. Você sempre gostou de assinar  seus  trabalhos  —  diz  Jardim,  plantando  as  palavras  no  sorriso  de Blue como uma figueira-branca.

Se  Blue  fosse  menos  profissional,  teria  parecido  perplexa.  Mordido  o lábio.  Fechado  seu  interior  em  uma  tumba  e  o  afogado  em  um  pântano  e incendiado o pântano em pânico de o que e quando e há quanto tempo.

Em vez disso, ela vasculha as palavras de Jardim, seu olhar, seu tom, até suas  profundezas,  e  traz  à  tona  nada  além  da  repreensão  carinhosa  a  um hábito  antigo.  Ela  se  inclina  para  a  frente,  segura  as  mãos  de  Jardim novamente.

—  Se  você  me  integrar  agora,  vamos  arriscar  perder  o  terreno  que ganhamos. Mais lentamente, sim, mas será um movimento lateral em vez de um passo à frente. Se me deixar ficar, podemos forçar essa vantagem. Você deve sentir a diferença, não? Estamos à beira de alguma coisa.

— Beiras — diz Jardim, com uma bondade casual. — Normalmente nos afastamos delas.

— Também são bons lugares de onde jogar nossos inimigos — diz Blue. — Normalmente.

Jardim gargalha, e Blue sabe que venceu.

— Muito bem. Quando você tiver acabado aqui, prossiga fio acima até encontrar  meu  sinal,  depois  atravesse  doze  filamentos.  Há  uma  delicada oportunidade  lá.  —  Jardim  solta  sua  mão  lentamente.  —  Você  é  mais preciosa do que pensa, minha salsola. Cuide-se.

Então Jardim se vai, e Blue faz uma observação seca sobre como o vinho é  forte  enquanto  seu  álibi  retoma  o  foco,  ri,  e  a  noite  se  dissolve  em diversão.

Quando  Blue  sai  do  hotel,  na  manhã  seguinte,  o  concierge  parece confuso.

— Minhas desculpas, senhorita. Aconteceu um erro na sua conta. Eu vou refazê-la…

— Posso…? — diz Blue, sem tremer, sem hesitar, mão enluvada e firme ao esticar o braço para pegar a nota, já compreendendo o que é a mancha de tinta disfarçada de um ponto decimal improvável.

Ela lê enquanto o concierge continua observando.

— Ah, sim — diz ela, sua voz quente e clara. — Minha amiga e eu nos divertimos  um  pouco  demais  noite  passada,  mas  champagne  teria  sido exagero. Você tem razão. — Ela sorri. — Não estávamos celebrando nada.

Ela  amassa  a  conta  manchada  habilmente,  antes  que  o  concierge  possa pedi-la de volta, paga a conta nova, sai, e imagina o grito da camareira uma hora mais tarde no lugar do seu próprio grito. Um jardineiro queima folhas do lado de fora; Blue joga a conta velha nas chamas sem diminuir o passo.

Depois que ela some, a Rastreadora arranca a conta ardente das flamas e a come ainda quente.
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Querida Blue,

 

eu não

Eu

Merda

Na pressa:

Eles sabem.

Não tudo. Ainda não.

Mas eles sabem de você. Do seu golpe, sua armadilha, seu triunfo, sua emergência — você os feriu bastante, e não vão te deixar ter outra chance. Nunca mais.

Eles sabem que você está perto de mim. Eles nos mapearam, de algum modo, desde o princípio, apesar de todo o nosso cuidado. Eles não têm as cartas  —  acho  que  não  —,  mas  sabem  do  seu  interesse,  da  nossa proximidade no tempo. Pressentiram através dos filamentos, como aranhas. Acham que você quer me converter. Você quis, no começo? Foi por isso que se aproximou de mim, a princípio, sem contar o que nos tornamos depois?

A  Agência  acredita  que  você  está  esperando  que  eu  entre  em  contato. Que eu te mande uma carta. Não consigo nem rir. Eles têm máquinas que reescrevem o código das células, que destransformam proteínas. Nunca te conheceram,  nunca  te  leram,  mas  te  conhecem  bem  o  bastante  para  te quebrar… se você permitir. E eles acham que se eu mandar uma carta, você vai.

Não consigo escrever isso. Merda, não consigo.

Eles são tão espertos, e tão burros.

Sua  carta,  o  ferrão,  tão  bonita.  Aqueles  para-sempres  que  você prometeu. Netuno. Eu quero te encontrar em todos os lugares que amei.

Me escute… eu sou seu eco.

Prefiro quebrar o mundo a te perder.

Vejo uma solução. É… deveria ser… fácil.

Desista de mim. E eu vou desistir de você.

Vou escrever a carta deles. Enviar. Não leia, sob nenhuma circunstância, a  próxima  coisa  que  receber  de  mim.  Quando  você  não  morrer,  eles  vão considerar  a  aposta  perdida.  Talvez  seu  interesse  por  mim  fosse  falso. Talvez  eu  ainda  não  estivesse  madura  para  você.  Talvez  você  tenha percebido  a  armadilha  antes  que  ela  se  fechasse.  Talvez  a  Comandante estivesse errada. Ela já errou, e as máquinas também.

Só… não leia o que eu mandar depois disso. Não responda.

E nos separamos.

Eu odeio. Nunca odiei nada antes como odeio isso. Com tudo o que você significa  para  mim,  e  tudo  que  sempre  significará,  não  podemos  apenas partir. Não podemos apenas desistir.

Mas eu vou, se isso te deixa sobreviver.

Você  vai  ser  observada,  e  eu  também,  mais  de  perto  do  que  nunca. Podemos  lutar.  Podemos  nos  caçar  através  do  tempo,  como  fizemos  por séculos passados antes que eu soubesse o seu nome. Mas chega de cartas. Chega disso.

Que eu morresse… bem. Eu me alistei nessa guerra para morrer.

Não sei se já tinha te contado isso.

Mas que você morra… Que você sofra… Que eles te destruam.

Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo. Vou escrever nas ondas. Nos céus. No meu coração. Você nunca vai ver, mas vai saber. Eu serei todos os poetas, vou  matar  todos  eles  e  tomar  seus  lugares  um  a  um,  e  a  toda  vez  que  o amor for escrito, em todos os filamentos, será para você.

Mas nunca mais desse jeito.

Eu sinto muito. Se eu tivesse sido mais forte. Mais rápida. Melhor. Se eu tivesse te merecido. Se…

Você não ia querer que eu me xingasse assim.

Você terá que queimar isto. Espero que você possa guardar. Eu guardo a memória. Imagino suas mãos no papel. Imagino seu fogo.

Queria poder te abraçar.

Eu te amo.

R

OceanofPDF.com




Red fabrica um final.

O  trabalho  leva  mais  tempo  do  que  ela  pensou.  Ela  nunca  se  exauriu tanto em uma carta. Dia após dia, ela dorme no quarto branco e acorda na brancura e toma banho sozinha. Então os especialistas chegam para ajudá-la a produzir o veneno.

Os  especialistas  raramente  falam,  e  nunca  com  ela.  Eles  usam  trajes anticontaminação  e  viseiras,  no  laboratório,  enquanto  Red  entra  descalça. Eles  chegam  pela  manhã  e  vão  embora  à  noite.  Red  fica.  Ela  espia  o  que tem  atrás  das  viseiras  enquanto  os  especialistas  trabalham,  e  sempre  que consegue vê-los, eles estão bonitos e serenos, como uma casa onde ninguém vive,  mas  cujos  funcionários  limpam  diariamente.  Eles  nem  sempre pareceram tão calmos. A Comandante os esvaziou, os consagrou, para esse propósito.

A mensagem de Red deve ser sujeita a mínima interferência e supervisão, para  que  o  veneno  não  cheire  a  comitê  e  alerte  a  presa.  Foi  o  que  a Comandante disse. Red não sabe se deve acreditar.

Ela avança com cuidado.

Ela  nunca  chora.  Não  amaldiçoa  as  paredes  vazias  de  seu  laboratório vazio,  mesmo  depois  que  os  especialistas  vão  embora.  Não  quer  arriscar que a Comandante a ouça.

Ela dorme e sonha com cartas.

Será uma planta. A forma que escolheu é: uma planta crescendo desde a semente, para dar a Blue toda a chance de ignorar. Ela dá espinhos à planta. Faz  suas  bagas  de  um  vermelho  maligno,  suas  folhas  escuras  e  oleosas. Cada pedaço dela grita veneno.

Espera que os especialistas façam objeções, mas eles não fazem.

Nada poderia ser mais simples do que matar uma agente de Jardim. Eles morrem como qualquer um — e depois seus esporos infectam, seus tufos de dentes-de-leão  soprados  pelo  vento  viram  sementes,  suas  raízes  profundas fazem  brotar  rebentos.  Acabar  com  eles,  esse  é  o  truque:  uma  poção  para quebrar as correntes de memória, emaranhar o código germinativo. Precisa ser  direcionado  com  cuidado.  Eles  têm  amostras  de  Blue,  um  pouco  de sangue  em  lâminas,  um  fio  de  cabelo  que  deve  ser  dela.  Antes  que  Red possa pensar em um modo de roubá-los, os especialistas derramam tudo na panela.

Essa é uma carta de morte. Não vai fazer sentido para ninguém além da destinatária  desejada.  Suas  palavras  assassinas  vão  se  enredar  pela mensagem de Red, escondidas, até o feitiço acabar. Esteganografia: escrita oculta. Escrever dentro de outra escrita.

Ela  escreve,  no  primeiro  nível,  uma  nota  bem  simples,  a  nota  que  a Comandante  espera  que  ela  escreva:  uma  expressão  de  interesse;  uma tentação e um desafio. Parecida com a carta que Blue escreveu para ela, em outros tempos.

Ela pensa: Não leia isso.

Ela se lembra de como parecia fazer muito tempo desde que a provocou, se  regozijou  com  a  vitória.  Mirtilo.  Blue-da-ba-dee.  Humor  Índigo.  Ela tenta canalizar aquela memória contra tudo o que aconteceu desde então.

Não consegue.

Ela pensa: Que bela viajante do tempo eu sou.

Blue  não  vai  cair  nessa.  Ela  vai  ouvir.  Ela  recebeu  a  carta.  Ela  vai entender.  Tem  que  entender.  O  único  futuro  que  elas  têm  é  separadas  e juntas. Viveram por tanto tempo uma sem a outra, guerreando através das eras.  Estavam  separadas,  não  se  falavam,  mas  uma  transformou  a  outra enquanto, por sua vez, era transformada.

Então era só voltar a isso. Por que não?

Vai doer. Elas já sentiram dor antes, para salvar a vida uma da outra.

Mas há outro caminho. Um em que ela não suporta pensar, e ainda assim deve, porque Blue é sutil, mas também é corajosa, e essa pode ser a última chance de Red.

Então, quando os especialistas já se foram, ela esconde outra mensagem dentro da mensagem que eles esconderam dentro da dela. Red ressignifica os códigos do veneno e esconde de modo que os técnicos não notem, para que nem a Comandante veja. Assim espera.

Esteganografia  é  escrita  oculta.  Você  esconde  uma  mensagem  em  um jogo de palavras cruzadas, em um livro, em uma obra de arte, no brilho de um  rio  ao  amanhecer.  Até  sua  mensagem  oculta  pode  esconder  outra mensagem mais profunda, como ali. Coma uma das frutinhas que Red fez e encontrará uma mensagem simples, e dentro dessa mensagem, o veneno. E dentro do veneno, bem mais profundamente, legível somente na morte, ela esconde outra carta. Uma carta verdadeira.

Pensar nessa carta sendo lida a nauseia, mas ela a escreve de todo modo, porque não importa o que aconteça depois, esse é o fim.

Porque  é  o  fim,  ela  não  pode  resistir  ao  impulso  de  fazer  dessa  coisa mortal uma coisa bela.

A  semente  tem  seu  brilho.  Ao  crescer,  Red  lhe  dá  fragrância. Desabrochando,  acrescenta  cor,  profundidade.  Dando  fruto,  Red  lhe  dá gosto.  Até  seus  espinhos  são  uma  arte  perversa.  Ela  assina  a  morte  com amor.

Ela deve, mesmo agora, dar a Blue algo que valha a pena.

Blue não lerá. Ela vai entender a armadilha.

Tudo ficará bem.

E elas voltarão ao que eram antes.

Nada precisa mudar, embora tudo tenha mudado.

Elas vão fazer dar certo.

Quando acaba, Red dorme, inquieta.

No outro dia, fecham o laboratório. Ele deve ser destruído: uma bomba, um rodapé da história. Red assiste à explosão. Ela foi instruída a não salvar ninguém. Salvou alguns mesmo assim, mortes que a história podia poupar.

Na poeira florescente, ela lê uma carta.

Ela vai embora.

Mais tarde, uma sombra se move junto às cinzas, comendo.
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Querida Red,

como queira.

B

OceanofPDF.com

Blue  está  entre  os  terráqueos,  assistindo  aos  pobres  cômicos  que  se empavonam e agitampor uma hora no palco.

 

Ela é uma aprendiz de boticário nessa vida, um estudo em escuro e claro: cabelo preto cortado curto sob um chapéu de feltro, gibão preto sobre uma camisa branca e meias. Ela levou a cabo a delicada oportunidade de Jardim —  um  útero  se  apressa,  outro  desacelera  —  e  agora  espera  à  margem, assistindo à primeira apresentação de uma nova peça.

Se  Blue  fosse  uma  acadêmica  —  e  ela  já  interpretou  esse  papel  o suficiente  para  saber  que  adoraria  ser  —,  ela  catalogaria,  em  todos  os filamentos,  um  extenso  estudo  dos  mundos  nos  quais Romeu  e  Julieta  é uma tragédia, e nos quais é uma comédia. Ela adora, toda vez que visita um novo filamento, assistir à peça sem saber como vai terminar.

Não  está  adorando  agora.  Ela  assiste  à  performance  com  todo  o  fervor tenso de quem aguarda uma profecia.

Vai embora antes do final.

Ela  retorna  à  loja.  Uma  planta  —  um  cruzamento  curioso,  seu  mestre disse,  entre  cicuta  e  teixo  —  repousa  em  um  vaso  perto  de  uma  janela. Escura,  folhas  oleosas;  espinhos  violentamente  elegantes;  frutinhas vermelhas como as marcas de suas unhas nas palmas toda vez que as olha.

A carta é belamente composta. Ela não é.

Isso, mais do que qualquer coisa, a enfurece.

Blue  a  cultivou,  devotamente,  desde  a  semente  —  estranhamente marcada,  amorfa,  de  um  azul  reluzente  em  um  pacote  de  papel  marrom-pálido. Ela a vem observando há um ano — enquanto incutia vida em uma barriga  e  bania  de  outra  —,  seu  crescimento  debochado  uma  promessa nunca cumprida, uma partitura nunca tocada.

A  planta  está  escrita  em  um  óbvio  roteiro  de  genoma,  uma  espécie  de binário tosco extraído de manuscritos levantinos. O número de espinhos e frutos  em  um  galho  formam  figuras  divinatórias  — conjunctio, puella  — cujos  nomes  podem  ser  facilmente  analisados  com  um  alfabeto  mais elaborado. Querida Blue, estive pensando na sua proposta, mas preciso de uma  demonstração  de  confiança.  É  arriscado  que  eu  me  comunique  com você,  então  escondi  a  verdadeira  carta  no  veneno  —  consuma-o,  e  você saberá quando e onde me encontrar.

Nem sequer soa como ela. A ideia de algum golpista de cara cinzenta da Agência  espiando  sobre  o  ombro  de  Red  enquanto  ela  escrevia  enche  sua boca  de  uma  fúria  impotente.  Em  sonhos,  às  vezes,  Blue  se  vê  montada nesse estúpido, socando sua cara até virar purê, exceto que suas mãos ficam escorregando,  se  desviando,  e  ela  não  consegue  acertar  um  soco,  e  o estúpido ri e ri até que a planta cresce de dentro de sua boca e chama por Blue.

Nos dias bons, ela experimenta furar os dedos nos espinhos e pensa em rocas.  Nos  dias  ruins,  viaja  sete  anos  fio  abaixo  só  para  assistir  Londres pegando fogo.

Hoje é um dia bem ruim.

Uma frutinha caiu. Ela quase gritou — e se fosse um parágrafo? — e a pegou do solo, segurou-a entre o polegar e o indicador, colocou-a na palma da mão, se certificou de que não foi furada por um espinho, que não perdeu nem um gole de formiga de seu sumo. Ainda não era hora, ela pensou; um ano  não  é  nada,  um  ano  não  é  tempo  algum  para  esperar  uma  carta rescindindo  a  carta,  uma  carta  contradizendo  a  contradição  dessa  carta.  O prazo final para uma resposta está inscrito na própria mortalidade da planta.

Verdade  seja  dita,  Blue  se  sente  insultada.  Que  coisa  mais  óbvia;  que despropósito. Red disse para não ler sua próxima carta — e ali está ela, se anunciando como veneno para testar o interesse de Blue, o sucesso de Red. Se Blue comer, morrerá — mas se não comer, então o time de Red saberá que ela foi avisada, vai suspeitar de Red, e vão destruí-la no lugar de Blue.

Seu coração deveria ter sido partido por coisa melhor. Sua traição deveria ter sido mais cruel. Tudo aquilo… tudo aquilo. E agora isso.

Ainda  assim,  ela  acaricia  suas  folhas.  Ainda  assim,  ela  se  curva  para cheirar os ramos: uma mistura de canela e podridão.

Ela sempre teve a intenção de comê-la até a raiz.

Há tantas bagas quanto as cartas que trocaram. Ela as come lentamente, olhos fechados, esmagando algumas contra o céu da boca, outras entre seus dentes, rolando sua doçura pela língua. Elas têm gostos amargos e variados, e  a  propriedade  anestesiante  do  cravo.  É  frustrante  quando  os  espinhos começam a rasgar suas bochechas e garganta. Ela quer sentir tudo.

Blue  pensa  em  uma  hortulana  enquanto  mastiga  as  fibras  da  planta, considera cobrir a cabeça com um pano branco para uma comunhão mais íntima. Ela limpa o sangue brilhante de seus lábios e ri, cada vez mais fraco, engolindo cada golpe de sabor.

Ela pensa: Repugnante em sua própria delícia.

Ela  limpa  as  lágrimas  do  rosto  e  as  sente  se  misturando  pegajosamente com  o  sangue.  Pensa  sentir  dentro  de  si  o  começo  de  uma  contagem regressiva contra ela mesma.

Ela se levanta, lava o rosto, lava as mãos, e se senta para escrever uma carta.
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Pare.

 

Blue. Estou falando sério.

Eu te amo. Mas pare. Não leia isso. Cada palavra é assassinato.

Querida Blue, amada Blue, sábia feroz tola Blue, não ignore esse perigo como  ignorou  a  morte  e  o  tempo  antes.  Esse  não  é  um  risco  pequeno, nenhum  monstro  de  beira  de  estrada,  nenhum  dragão,  nenhuma  besta  da floresta,  nenhum  deus  alienígena  para  enganar  ou  derrotar.  Nada  tão gentil.  Essas  são  palavras  feitas  para  te  desfazer,  e  muito  bem.  Você  não terá outra chance, depois disso.

Largue a carta. Nós ainda teremos uma à outra, como memórias e rivais. Vamos nos encarar na perseguição através do tempo, como foi quando te vi pela primeira vez. Nós ainda podemos dançar, como inimigas. Pare agora, e viva e ame e deixe ser.

Pare,  meu  amor.  Pare.  Ache  um  purgante,  um  hospital,  um  sacerdote xamã, um de seus casulos curativos — dá tempo. Por pouco.

Que inferno, pare.

A  cada  linha  que  eu  escrevo,  tenho  que  imaginar  você  lendo  —  e imaginar o que te fez ler até agora, ignorando meu conselho, enquanto seu corpo se revolta e o veneno te toma. Isso embrulha meu estômago. Se você leu até aqui, eu não sou digna de você. Eu sou uma covarde. Eu deixei que me usassem. Se você leu até aqui, fizeram de mim uma arma, e me enfiaram no seu coração.

Eu sou tão fraca.

Desista de mim. Ainda há uma chance — embora pequena. Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo.

Vá.

Para sempre sua,

Red

 

E você ainda está aqui. Não é mesmo. Imune às minhas artimanhas, Índigo. Torci para você ir embora e se salvar. Mas você ficou. Eu acho que eu teria ficado  também.  Espero  que  eu  fosse  corajosa  assim,  se  você  é.  Que  uma daria  o  quanto  pudesse  para  ler  as  últimas  linhas  da  outra,  escritas  em água e para sempre.

Eu te amo. Se você chegou até aqui, isso é tudo o que eu posso dizer. Eu te amo e eu te amo e eu te amo, em campos de batalha, em sombras, em tinta  desbotada,  em  gelo  frio,  salpicada  em  sangue  de  foca.  Em  anéis  de árvores. Em destroços de um planeta desaparecendo no espaço. Em água fervente. Em ferroadas de abelha e em asas de libélulas, em estrelas. Nas profundezas da floresta solitária onde vaguei na minha juventude, olhando para cima — e mesmo lá você me observava. Você deslizou de volta pela minha vida, e eu te conheço desde antes de te conhecer.

Eu  conheço  a  sua  solidão  e  atitude,  o  punho  fechado  que  você  é,  a lâmina:  o  caco  de  vidro  no  mundo  verde-brilhante  de  Jardim.  E  ainda assim,  você  nunca  caberia  no  meu.  Eu  queria  poder  ter  te  mostrado  de onde  eu  vim,  de  mãos  dadas,  o  mundo  que  fui  designada  a  construir  e proteger — não acho que você teria gostado, mas eu quero vê-lo refletido em  seus  olhos.  Queria  poder  ter  visto  a  sua  trança,  e  queria  que  nós pudéssemos  ter  deixado  para  trás  todos  esses  shows  de  horrores  e encontrado outro juntas, só para nós. Isso é tudo o que eu quero agora. Um lugarzinho,  um  cachorro,  grama  verde.  Tocar  a  sua  mão.  Correr  meus dedos pelos seus cabelos.

Eu nem sei qual é a sensação, e você está…

Eu sinto muito. Não. Se chegamos até aqui, se você foi tão egoísta… eu não  quis  dizer  isso.  Eu  teria  lutado  com  você  para  sempre.  Eu  teria batalhado  com  você  através  do  tempo.  Eu  teria  te  convertido  e  sido convertida. Eu faria qualquer coisa. Eu fiz tanta coisa e teria feito tudo de novo  e  mais.  E  ainda  assim,  aqui  estou,  uma  tola,  escrevendo  para  você uma última vez, e aqui está você, uma tola, me lendo. Nós somos iguais, ao menos, na tolice.

Espero que você nunca leia estas palavras. Fico enjoada de escrevê-las; eu sei como vai doer chegar tão longe. É sempre tarde demais para dizer o que precisa ser dito. Eu não posso te impedir agora. Não posso te salvar. Amor  é  o  que  temos,  contra  o  tempo  e  a  morte,  contra  todos  os  poderes dispostos  a  nos  aniquilar.  Você  me  deu  tanto…  uma  história,  um  futuro, uma  calma  que  me  permite  escrever  estas  palavras  embora  eu  esteja  me despedaçando. Espero ter te dado algo em troca… acho que você gostaria que  eu  soubesse  que  dei.  E  o  que  nós  fizemos  vai  resistir,  não  importa  o quanto tramem o mundo contra nós. Está feito agora e para sempre.

O  que  eu  vou  fazer,  céu?  Lago,  o  que  eu  faço?  Pássaro  azul,  íris, ultramarina,  o  que  pode  vir  agora  que  isso  está  feito?  Mas  nunca  vai acabar — essa é a resposta. Sempre há nós.

Minha querida, profunda Blue… No fim como no começo, e por todos os meios, eu te amo.

Red
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Red chega tarde demais.

Ela nem deveria ter vindo. A Comandante vai observá-la de perto, porque esse é seu triunfo, esperado há tempos. Red não se importa.

Ela  raramente  sonha,  mas  sonhou  esta  noite,  com  atores  e  um  palco vazio,  com  Blue  esmagando  uma  frutinha  venenosa  entre  os  dentes,  e  ao acordar Red gritou, suada, boca dormente, desperta e confusa, como se um painel de vidro dentro de sua alma tivesse se rachado. O terror a dominou. Ela não vai confiar na história ou nos relatórios dos espiões.

Fios queimam quando se entra neles. Ela se materializa no ar e entra em uma rua lamacenta que fede a merda, em alguma Albião fio acima, fria sob o sol fraco em um céu de cor pálida. Ela usa calças, um casaco longo, luvas simples;  aos  olhos  dos  locais,  daria  no  mesmo  se  estivesse  nua.  Sua passagem cria ondas. Ela não vai se demorar ali. Jardim, em pânico, envia rebentos  fio  acima  para  pegá-la,  persegui-la,  matá-la;  a  Comandante, pressentindo isso, manda os próprios agentes para o confronto.

Fodam-se todos.

Ela conhece a loja, observou-a de longe, e adentra uma névoa de cheiros enjoativos  de  frutas  e  ervas  secando  e  metais  pesados,  todas  as  paredes tomadas  de  ramos  em  algum  estado  de  dissecação.  O  mestre  alquimista atende  uma  cliente  viúva  com  lágrimas  escorrendo;  eles  encaram  Red  em choque, assustados, e ela os paralisa com um gesto de suas luvas. Sobe as escadas, encontra o quarto da aprendiz. Bate uma vez, rosna, arranca a porta das dobradiças.

E lá está ela, caída sobre a cama.

Ela  podia  estar  dormindo,  embrulhada  na  luz  do  sol,  mas  não  está.  O sangue já coagulou. Red queria que o veneno fosse indolor, mas o povo de Jardim — Blue — se agarra à vida, e soltá-los exige certa selvageria. Blue lutou  para…  Red  não  suporta  pensar  na  palavra  “morrer”,  de  início,  mas isso  é  hipocrisia.  A  culpa  é  dela.  O  mínimo  que  pode  fazer  é  assumir. Começa de novo:

Blue  lutou  para  morrer  serenamente.  Red  só  vê  a  dor  porque  sabe  que existiu, e sabe também qual é a expressão de Blue quando está escondendo alguma coisa.

A  face,  imóvel.  A  mandíbula  travada,  lábios  levemente  separados.  O peito  não  sobe  ou  desce.  As  pálpebras  entreabertas,  o  branco  dos  olhos visível e varados de sangue.

Uma mão segura uma carta contra o peito. Na carta, o nome de Red. Seu verdadeiro  nome.  Blue  não  deveria  sabê-lo.  Por  outro  lado,  Blue  nunca disse que não sabia. Uma última confissão. Uma última provocação.

A carta está lacrada.

O céu deveria se partir.

O mundo está oco, suas muitas tranças emaranhadas como chiclete, sem sentido. Que morram.

Red cai de joelhos ao lado da cama. Ela passa a mão pelo cabelo de Blue e  o  segura  entre  os  dedos,  e  não  é  como  ela  imaginava,  e  essa  é  a  última piada sem graça. Ela agarra e sente o crânio, a imobilidade, e deixa que seus próprios soluços a engasguem e silenciem.

O  céu  muda  de  cor  fora  da  janela.  Vinhas  brotam  de  tábuas  mortas. Alarmes  estão  soando  no  ordenado  Jardim  e  pelos  corredores  frios  da Agência. Agentes expostos, em perigo, mortos. Monstros escalam fio acima para encontrá-la, para matá-la, salvá-la.

Ela  segura  Blue  e  a  sente  fria  e  enrijecida.  O  mundo  treme  e  o  céu escurece.  Jardim  pode  queimar  todo  esse  filamento  para  não  deixar  a infecção se espalhar.

Mas  por  algum  instinto  covarde,  enquanto  o  céu  escurece  e  os  gritos começam lá fora, Red agarra a carta e corre.

Ela  é  rápida  e  feroz,  e,  diferentemente  de  seus  perseguidores,  não  se importa se nunca mais encontrar o caminho de casa. Ela desliza de fio em fio.  Cidades  desabrocham  e  apodrecem  ao  seu  redor.  Estrelas  morrem. Continentes mudam. Tudo começa, e tudo fracassa.

Ela  se  encontra  em  um  penhasco  no  fim  do  mundo.  Nuvens  cogumelo florescem  no  horizonte  enquanto  remanescentes  de  remanescentes  da humanidade se destroem.

Suas mãos tremem ao erguerem a carta. O lacre é uma nódoa, um ponto, um fim. Ele ri dela, tão vermelho como Red, e faminto, e ela quer dentes sob os quais se encolher, uma caverna que seja uma boca onde ela possa se esconder  e  ser  devorada  e  engolida  e  desaparecer.  Isso  é  a  última  coisa. Blue deveria ter escutado. Deveria ter fugido. Como ela pode ter morrido assim? Como ela pode ter morrido?

As  lágrimas  são  de  raiva,  primeiro,  mas  a  raiva  se  consome  rápido.  As lágrimas ficam.

Ela passa os dedos sob a aba e puxa. O lacre se rompe fácil como uma espinha.

Ela lê.

Ao  redor,  o  mundo  queima.  Plantas  murcham.  As  ondas  levam  as carcaças para longe da costa.

Red grita aos céus. Chama por Seres nos quais não acredita. Ela deseja que Deus exista para que possa xingá-la.

Ela lê novamente.

Vento  radioativo  sopra  contra  ela.  Órgãos  escondidos  despertam  para mantê-la viva.

Uma sombra está atrás dela.

Red se vira e olha.

Ela nunca tinha visto a rastreadora antes, sua sombra; mesmo agora só vê o  contorno,  uma  distorção,  cristal  no  fundo  de  um  rio  límpido  —  e  uma mão esticada. Não era ninguém da Agência, afinal — e nem de Jardim. Isso deveria ser um mistério, um desvelar de segredos… uma resposta.

O que importa?, ela pensa. De que importa tudo isso?

Ela põe a carta naquela mão vitrificada e pula do penhasco.

Agarra-se  a  seu  desespero  conforme  pedras  passam  e  outras  se aproximam e o céu é arrasado por bombas, mas em seu último suspiro antes do impacto, ela freia. Isso seria bom demais para ela, fácil demais, rápido demais. Blue não a agraciaria com uma morte tão limpa. E ela sempre foi uma covarde.

Chorando,  xingando,  arrasada,  a  um  milímetro  das  rochas,  ela  desliza para o passado.
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Ah, Red.

Sentir  você  se  contorcendo  em  mim.  Retorcendo.  Você  é  um  chicote  se desenrolando nas minhas veias, e eu escrevo entre o recuo e o estalo.

É claro que escrevo para você. É claro que eu comi suas palavras.

Vou tentar me recompor — me organizar em algo que você possa ler. Eu recorro a papel e pena porque não dá tempo agora de fazer qualquer outra coisa — e é um luxo, de certa forma, fazer isso. Escrever em plena vista. Escrever, também, ao ritmo do que sinto acontecendo. É fascinante, à sua própria maneira. É tudo o que eu queria de uma inimiga. Queria que você pudesse me ouvir aplaudindo.

Bravo, minha romã. Muito bem. Nove de dez.

(Eu reservo um ponto, sempre, para encorajar um esforço maior.)

A dor nos dentes de trás é um toque interessante. Já passei pelo suor e frio  e  agora  acho  que  as  minhas  mãos  estão  começando  a  tremer,  então peço que você perdoe as minhas falhas no domínio da pena. Você pode ler o seu triunfo nelas.

A princípio, eu fiquei decepcionada, sabe — a obviedade do blefe duplo. Me pareceu que você protestou demais. Mas funcionou, afinal… eu mordi sua maçã envenenada. Não haverá caixão de vidro — a única coisa que seu Turno teria sido para mim — e certamente não haverá príncipe necrófilo para me levar a uma história diferente.

Você teria dado uma agente esplêndida para o nosso lado, de verdade. Se tem uma coisa que me entristece nisso tudo é o seu desperdício — doce e segura em lugares frios e afiados que não vão amar perfurar sua pele.

A  agulha  afunda  e  se  espalha  pelos  canais.  Eu  jorro  anacronismos enquanto  relaxo.  É  bom  me  sentir  tão  em  comunhão  com  o  universo,  de algum modo. Eu nunca morri exceto uma vez — aquela vez que eu te contei — e foi muito diferente. Estranho como ser apagada pode te alinhar a uma narrativa mais grandiosa.

Eu  te  amo.  Isso  era  verdade.  Com  o  que  resta  de  mim  eu  não  consigo evitar  te  amar  ainda.  É  assim  que  você  vence,  Red:  um  jogo  longo,  uma mão  sutil  bem  planejada.  Você  me  enganou  muito  orquestradamente  e espero que não se importe que eu sinta um pouco de orgulho de você por uma traição tão magnífica.

Eu te vejo agora como a ampulheta vermelha nas costas de uma viúva-negra,  medindo  minha  vida  sobre  o  sangue  derramado.  Imagino  você encontrando  o  que  restar  do  meu  corpo,  girando  suas  mortalhas  de nanomáquinas para partir, aprender, consumir os meus restos. Imagino que vá  ser  exaustivamente  limpo.  Chato,  até.  Eu  certamente  espero  já  estar morta até lá.

A  dor  é  mesmo  excruciante.  É  maravilhoso,  de  verdade.  É  essa  a sensação de não sentir mais fome? Muito menos trabalhoso do que o outro jeito. Eu queria poder voltar fio acima e…

Acho que é isso. Preciso manter força o suficiente para lacrar a carta. Se não, o que a sra. Leavitt diria? Ou Bess, ou Chatterton?

Obrigada, Red. Foi uma grande aventura.

Cuide-se, minha baga de teixo, minha cereja-selvagem, minha dedaleira.

Da sua

Blue
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Red mata tempo.

Ela  avança  pelos  véus  do  passado,  uma  mulher  vestida  de  fogo,  mãos molhadas do sangue inimigo. As lâminas nas unhas dela rasgam a carne das suas  costas;  ela  te  persegue  como  uma  sombra  por  corredores  longos  e vazios,  passos  medidos  metronomicamente,  inescapáveis.  Ela  visita  as graças de um anjo sombrio nos destroços de metal retorcido de Mombaça e Cleveland.

A Comandante a repreendeu por ter se exposto na loja do boticário, mas Red  afirmou  que  precisava  ver,  se  certificar  de  que  a  ameaça  estava acabada. A Comandante acreditou nela? Talvez não. Talvez sobreviver seja uma forma de tortura.

Ela perdeu toda a sutileza que Blue sempre a provocou por não ter, sua velha paciência competitiva para um bom trabalho de oficial. Ela abandona suas  ferramentas,  recua  para  as  bases  físicas  mais  grosseiras.  Ganhar  essa batalha,  perder  aquela,  estrangular  aquele  velho  mau  em  uma  banheira  na cobertura  de  seu  arranha-céu,  parece  vazio  porque  é:  na  guerra  que disputam  através  do  tempo,  que  vantagem  duradoura  vem  de  assassinar fantasmas, que, com uma leve mudança de fios, vão retornar à vida ou viver vidas  diferentes  que  nunca  os  levarão  à  lâmina  do  executor?  Tarefa repetitiva,  assassinato.  Matá-los  sempre  e  sempre,  como  ervas  daninhas, todos os monstrinhos.

Nenhuma morte é permanente, a não ser aquela que importa.

Ela  é  inútil  para  o  esforço  de  guerra  desse  jeito.  Tão  válido  quanto remover neve do caminho com uma pá. Mas ela é uma heroína, e heroínas podem remover neve, se quiserem.

Jardim envia armas contra ela, fedendo a verde, uivando ao deslizar por estranhos ângulos de tranças alienígenas até qualquer terra fantasma em que ela esteja, companheiros adequados para matar ou morrer.

Ela visita a Europa, porque Blue gostava dali.

Ela pensa nesse nome em sua cabeça agora. Qual é o risco?

Ela vê Londres se erguer e se incendiar, fio acima e abaixo; ela se senta no  topo  da  Saint  Paul  e  bebe  chá  e  assiste  a  doidos  lançarem  bombas enquanto  outros  doidos  pulam  de  telhado  em  telhado  para  apagar  o  fogo. Ela  atira  lanças  em  revoltas  contra  os  romanos.  Começa  um  grande incêndio no ano da praga. Em outro fio, ela apaga esse incêndio. Deixa uma turba  destroçá-la.  Anda  pelas  ruas  infestadas  de  cólera  enquanto  Blake rabisca apocalipses no andar de cima. O metrô ainda funciona, em alguns fios,  muito  depois  de  a  cidade  ruir  com  robôs  ou  motins  ou  apenas abandono,  toda  essa  bela  história  uma  concha  descartada  por  seres  que, como deuses, migram em direção aos céus, e ela pega o trem, enferrujado, vazio, em círculos, cheirando a uma podridão que não sabe de onde vem. Covarde,  os  trilhos  a  chamam…  de  pouco  adianta  lutar  agora.  Covarde continuar, e covarde procurar um fim.

Mesmo  alguém  imortal  não  consegue  rodar  as  linhas  de  metrô  para sempre.  Ela  vaga  por  túneis  úmidos,  acompanhada  por  uma  marcha  de ratazanas conscientes — elas fedem e sibilam, seus rabos deslizam sobre os tijolos e Red deseja que a atacassem. Elas não são tão tolas, ou são muito cruéis. Ela cai de joelhos, e as ratazanas passam como uma maré ao lado, bigodes afiados contra suas bochechas; rabos se enrolam em suas orelhas, e quando a maré passa ela está chorando novamente, e embora nunca tenha tido mãe, acha que sabe como seria o toque de uma.

Ela se lembra do sol. Ela se lembra do céu.

Red  não  pode  ficar  lá  embaixo  para  sempre.  Não  sabe  por  que  escolhe aquela estação, mas ela deixa os trilhos e sobe.

Ela vai ver a cidade uma última vez, e então.

Mesmo serena, segura, ela não consegue enquadrar esse então.

Ela para, a mão no corrimão, dominada por… não é bem o “espírito da escada” do ditado francês, mas o tipo de espírito que sussurra no seu ouvido quando  você  se  aproxima  de  um  cômodo  familiar,  dizendo  que  se  você bater à porta, que se a porta estiver aberta, seu mundo vai mudar.

Depois  de  um  longo  tempo,  ela  percebe  que  está  escarando  um  mural. Uma  cópia  de  uma  pintura  antiga,  feita  para  anunciar  um  museu  que  há muito  virou  cinzas.  O  mural  sobreviveu  ali,  em  um  metrô  que  parece  um bunker.

Um garoto morre em uma cama, perto de uma janela.

Uma mão agarra seu peito imóvel, a outra se arrasta no chão. Ele é lindo, e veste calças azuis.

Red cambaleia até a parede.

A janela meio aberta. O casaco jogado ao lado da cama. A caixa aberta. Quadris meio arqueados. Cada detalhe da pose está certo, salvo a ausência da carta e o fato de que o garoto sobre a cama no mural não se parece nada com Blue. Para começar, seu cabelo é vermelho.

O  terror  toma  conta  de  Red  sob  a  terra.  Ela  pensa: Isso  deve  ser  uma armadilha. Ela se sente observada por uma mente muito mais sutil e vasta. Mas, se for uma armadilha, por que ela ainda está viva? Que jogo é esse, safira? Que vitória lenta, ó coração de gelo?

O garoto morto permanece.

A ruína dos falsificadores do fim do século. Chatterton, aquele Menino Maravilhoso.

E ela se dá conta: Blue não a mataria. Red sabe disso. Sempre soube.

Então  por  quê?  Uma  provocação?  Eu  vou  me  escrever  no  mundo,  de modo que você me veja por todas as tranças e sofra?

E ainda assim. Red não reconheceu a referência àquela pintura — e nem a  Comandante  reconheceria.  Pois  para  a  Comandante,  arte  é  uma curiosidade, um desvio na jornada da matemática pura.

Red pensa em esteganografia, em cartas ocultas, nos anéis das árvores.

Vou tentar me recompor — me organizar em algo que você possa ler.

Ela  se  lembra  daquela  última  carta. Um  jogo  longo,  ela  escreveu, uma mão sutil bem planejada. Lembra entre o recuo e o estalo. Lembra romã, e para que servem as romãs.

Elas  agarram  na  garganta.  Elas  se  espalham  em  centenas  de  sementes. Elas trazem as filhas da terra de volta à terra dos mortos — mas a morte não as reclama.

O que é isso, senão a fantasia enganosa de uma mente pequena? O que é isso, senão juntar palhas contra a morte e o tempo?

O que é o amor, sempre, senão…

Eu queria poder voltar fio acima, Blue escreveu.

Red pensa: Há uma chance.

Uma chance? Chame de armadilha, uma tentação, suicídio com uma face gentil. Qualquer uma dessas coisas estaria mais perto da verdade.

Tudo isso supondo que foi Blue quem enviou essa mensagem… que Red não  a  manufaturou,  buscando  desesperadamente  por  significados  em imagens puídas que a próxima volta da trança vai apagar. Arte vem e vai, na guerra. A pintura na parede do metrô pode ter sido um acidente. Ela pode estar inventando tudo isso.

Mas.

Há uma chance.

O  veneno  de  Red  foi  construído  para  matar  uma  agente  de  Jardim  — como Blue. Não teria efeito em alguém da facção de Red. Alguém com seus códigos e anticorpos, com sua resistência.

Jardim abriga seus agentes enquanto eles crescem em creches integradas rodeadas  de  armadilhas.  Blue  quase  morreu  na  creche,  quando  criança  — amputada,  deformada.  O  resultado  é  que  há  um  buraco  em  sua  mente.  E todo buraco é uma abertura.

Red não tem a menor esperança de se aproximar da creche sendo como é. Jardim admite somente os seus.

Blue, sendo como era, não pôde sobreviver. Red, sendo como é, não pode se aproximar dela.

Mas  elas  salpicaram  pedacinhos  de  si  mesmas  pelo  tempo.  Tinta  e ingenuidade, flocos de pele sobre o papel, um pouco de pólen, sangue, óleo, dentro, no coração de um ganso.

Pedras assentadas para avalanches vindouras. Se quer mudar uma planta, comece pela raiz.

O  plano  que  está  formando  oferece  incontáveis  jeitos  de  morrer,  e  de sofrer no caminho. Se a Comandante encontrá-la, a dor será longa e lenta, e morrerá  balbuciando  alucinações.  Se  Jardim  a  encontrar,  ela  será encapsulada,  fatiada  e  descascada,  sua  mente  destruída,  seus  dedos arrancados e trançados. O outro lado não tem mais compaixão do que o de Red.  Terá  que  seguir  o  rastro  que  ela  e  Blue  apagaram  enquanto  elas  o criam,  esquivando-se  de  seus  inimigos  e  antigos  companheiros,  e  então, enfim, entrar no abraço inimigo. No ápice de sua forma, não haveria certeza de sucesso.

A decisão se forma como uma joia em seu estômago.

A esperança pode ser um sonho. Mas ela vai lutar para torná-lo real.

Ela se estica para tocar a mão do homem morto na parede.

Depois sobe e começa a rastrear.
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Red não é nenhuma tola: começa toda essa jogada desesperada com uma autocirurgia. Ela se perfura com uma lâmina fina comprada no século XIII, em Toledo, quebra os óbvios sistemas de rastreamento. A Comandante pode ainda rastreá-la enquanto ela sobe e desce a trança da história, mas isso leva tempo, e Red se move rápido.

 

A primeira carta é fácil.

Elas  ainda  não  sabiam  que  estavam  sendo  observadas,  é  claro.  Apenas precauções básicas tomadas. Ela emerge das sombras dos destroços de uma nave e encara o céu de um mundo que elas destroçaram e abandonaram. A carta está em cinzas; ela corta o dedo, pinga sangue nas cinzas e forma uma massa enquanto o mundo se parte. Ela aplica luzes áureas e sons singulares. Ela dobra o tempo.

Trovões se aproximam. O mundo se parte ao meio.

As  cinzas  se  tornam  um  pedaço  de  papel,  com  tinta  safira  em  uma caligrafia tortuosa no alto.

Ela lê. Ela entranha o início em si mesma. É assim que vamos vencer.

Red  encontra  água  em  uma  máquina  de  ressonância  magnética  em  um hospital abandonado e bebe. Em um abismo-templo, Red rói ossos caídos. No  coração  de  um  enorme  computador,  ela  espia  através  de  circuitos ópticos. Em um deserto congelado, ela enfia as farpas de uma carta em sua pele.  Ela  os  entranha  em  si,  adapta.  Encontra  todos  os  tons  faltantes  de Blue.

Enquanto as provocações nas cartas mudam de tom, ela precisa ser mais criativa. Uma aranha comendo uma libélula. Uma sombra bebendo lágrimas e as enzimas que elas contêm.

Ela se assiste chorando em um pântano jurássico, e embora saiba que é uma armadilha deixada pela Red mais jovem para sua sombra perseguidora, as lágrimas ainda cortam e queimam. Não consegue se impedir de chegar mais perto, de tentar dizer com um toque eu estou aqui. Às vezes é preciso abraçar  alguém,  mesmo  que  a  pessoa  possa  confundir  o  abraço  com estrangulamento. Ela luta consigo mesma nas sombras e sente a dor quando quebra seu próprio quadril.

Ela viaja pelo labirinto do passado e relê as cartas. Recria a si mesma e a Blue, que parecem tão jovens agora, em seu coração.

Ela se agarra ao texto como a uma tábua em uma inundação — Red em dente e garra, as hordas mongóis, malditas Atlântidas, uma fome tão afiada e intensa que poderia rachá-la ao meio, fazer surgir algo novo. Chá de rosa-mosqueta. Promessas de livros. Que tenha sido eu a te ensinar isso. Cuidar uma da outra.

As migalhas de pão que ela encontra quando procura! Blodeuwedd. Seria necessário praticamente estar usando a pele da pessoa. Por quanto tempo ela planejou isso? Há quanto tempo você sabia, meu Humor Índigo?

Ou  ela  não  sabia  de  nada?  As  conexões  são  pequenas,  negáveis.  As migalhas  de  pão  podem  ser  apenas  migalhas.  Red  as  devora  de  qualquer forma. Já decidiu; não há mais espaço para dúvida.

Red pode estar louca, mas morrer por loucura é morrer por alguma coisa.

Agentes  da  Comandante  farejam-na,  perseguem-na.  Encurralam-na  em um  navio  pirata  da  frota  de  Coxinga,  naufragando,  e  ela  acaba  com  eles rápida  e  cirurgicamente,  depois  arranca  seus  escudos  de  camuflagem  e  os usa.

Uma carta é mais do que texto. Ela entranha Blue em si mesma ao lê-la: lágrimas,  respiração,  pele  —  a  maior  parte  desses  traços  foram  apagados, mas  uns  poucos  permanecem.  Ela  constrói  um  modelo  da  mente  de  Blue com as palavras que ela deixou; molda seu corpo com as medidas da carta. Quase.

E, por fim, Red está em um penhasco no fim do mundo e estende a mão, e  seu  coração  se  parte  ao  se  ver  chorando  no  mundo  de  antes.  Ela  deseja poder se abraçar, esmagar-se em um abraço feroz.

A  Red  arrasada  põe  a  última  carta  de  Blue  em  sua  mão  e  pula  do penhasco e não morre.

A carta permanece — o lacre, a cera com uma gota de sangue dentro.

Em  uma  ilha  deserta  bem  longe  fio  acima,  ela  coloca  o  selo  sobre  a língua, masca, engole e desmaia.

Ela se cobre em tons de Blue, do sangue, lágrimas, pele, tinta, palavras. Ela  se  contorce  de  dor  com  o  que  cresce  dentro  dela:  novos  órgãos florescem  das  células-tronco  autossintetizadas  e  empurram  do  caminho velhos pedaços de si. Vinhas verdes enlaçam seu coração e o tomam, e Red vomita  e  sua  até  que  as  vinhas  entrem  no  ritmo  dela.  Uma  segunda  pele cresce em sua pele, estourando em bolhas. Ela se rasga como uma cobra e jaz transformada. E mais: outra mente vagueia nas margens da sua.

Ela se sente alienígena. Passou milhares de anos matando corpos como os que está vestindo. A espuma do mar transforma o estéril nascer do sol em arco-íris.

Sua transformação não passou despercebida.

Fios de tempo ecoam com os passos leves e rápidos das irmãs-soldados de Red: a Agência farejou sua traição, sua heroína convertida. Ela é carne, agora, para os dentes deles.

Se  já  estão  irritados  assim,  imagine  quando  souberem  do  seu  próximo truque.

Red mergulha desse fio, despenca pelo espaço entre as tranças. Sente o tempo diferente agora — ela continua a mesma, mas é também um eco do seu amor, um golpe de raspão, um quase. Os cães ladram atrás, as irmãs de Red,  suas  rivais  mais  ferozes  e  rápidas,  mas  uma  a  uma  elas  percebem aonde  Red  está  indo  e  desistem  da  perseguição.  A  última,  forte  e  burra demais para o próprio bem, permanece, cada vez mais perto, sua mão quase agarrando o tornozelo de Red. Mas a muralha verde surge à frente, a grande fronteira onde futuros se transformam de Nossos a Deles.

Red atinge a muralha, que lê as partes de Blue nela, borbulha, resiste a princípio,  e  Red  pensa: É  isso,  a  chance  fracassou,  acabou.  Mas  então  a muralha  se  abre  e  Red  atravessa  e  a  muralha  se  fecha  rapidamente  atrás dela. Sua perseguidora se estilhaça.

Red  cai,  voa,  descendo  por  fios  que  ela  nunca  se  atreveu  a  tocar,  até Jardim.

Ela entra como uma carta, lacrada com Blue.
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Primeiro, ela se encontra em órbita.

 

O  espaço  ali  é  doente.  Espesso.  Pegajoso.  Ela  se  afoga  em  uma  luz nauseante  e  pesada  como  mel.  Passar  pelo  vácuo  é  como  escorregar  por carne. O frio toca sua nova pele, mas não queima; seus pulmões não têm ar, mas ela não precisa respirar. Longe e perto, muito perto, brilha um sol que é um  olho  com  uma  grande  pupila  de  ampulheta,  como  a  de  uma  cabra, varrendo o espaço por fraquezas para melhorar, explorar. Todas as estrelas são olhos ali, sempre rastreando. Os profetas de Red protestam contra um universo  indiferente;  ali,  no  domínio  de  Jardim,  todo  o  vasto  mundo  se preocupa.

O  planeta  que  ela  circula  já  perdeu  sua  utilidade,  ela  sabe  —  os  novos órgãos  lhe  informam.  O  espaço  de  fluido  espesso  se  abre.  Raízes  verdes descem dos vãos, se enrolam no globo e, com a força gentil de uma poda, o esmigalham  em  terra,  extraindo  vida  de  seus  fragmentos  até  que  restem apenas cinzas. Os nutrientes são necessários em outro lugar.

O  olho  que  é  um  sol  passa  por  ela,  e  Red  queima  com  a  fúria  de  seu olhar.

Ela  cometeu  um  erro  terrível.  É  uma  tola,  e  vai  morrer  longe  de  casa. Como pôde pensar que conhecia esse lugar pelas cartas, pelas memórias de uma  amiga?  Como  pôde  ter  tanta  certeza;  como  pôde  acreditar  que  se tornaria  Blue  o  bastante  para  sobreviver  ali?  Se  não  sabia  disso,  será  que conhecia mesmo Blue?

São esses os pensamentos que buscam traí-la: rachaduras para que raízes a explorem.

Ela pensa em Blue e não se quebra.

O olho segue em frente e Red também, sem demonstrar seu alívio.

Ela anda pelos muitos mundos de Jardim. O próprio espaço é hostil a ela, ali.  Musgos  exalam  gases  de  sono;  esporos  flutuam  procurando  pulmões traidores  onde  se  aninhar.  Constelações  pendem  fosforescentes  no  céu,  e vinhas se emaranham entre galáxias, enormes troncos fazendo pontes entre golfos  estelares.  A  vida  rebenta  e  desabrocha  até  na  fusão  nuclear  no coração das estrelas. Ela está perdida.

Red  rastreia  Blue.  Atravessa  um  mangue  crescendo  em  um  mar  de mercúrio,  e  aranhas  do  tamanho  de  suas  mãos  caem  sobre  ela,  fazendo cócegas em seus braços, seu pescoço, leves como penas. Eles a questionam em  seda  e  ela  responde  a  cada  desafio  com  memórias  de  Blue.  Blue trançando capim. Blue bebendo chá. Blue, de cabelo raspado, indo roubar de  Deus.  Blue  com  seu  porrete  erguido,  Blue  com  lâmina,  Blue  fazendo nascer futuros.

As aranhas marcam-na com suas presas, o que é um jeito perigoso de lhe informar sobre o caminho. Mas embora o conhecimento queime suas veias, a mulher que Red se tornou não morre.

Ela segue fio acima. Avança lentamente, pisa leve.

Nós  somos  semeados,  eu  acho  que  você  sabe,  Blue  escreveu. Nós  nos enterramos  nas  tranças  do  tempo.  Nós  somos  a  cerca  viva,  inteiramente, botões de rosa com espinhos em vez de pétalas.

Red encontra o lugar. A sabedoria das aranhas a leva até um vale verde de vinhas e mariposas, onde desabrocham flores impossivelmente brancas, seus corações apenas um pontilhado vermelho. Ela entra em uma terra de fadas.

Parece uma das amadas pinturas de Blue, mas Red pressente o perigo ali. As  rosas  exalam  aromas  de  sono: Venha  descansar  entre  nós  para  que nossos espinhos possam trepar pelos teus ouvidos até a maciez lá dentro. Um  enorme  cobertor  de  mariposas  de  asas  cinzentas  cai  dos  galhos  de salgueiros  para  flutuar  ao  redor  dela,  pousar  sobre  ela,  provar  seus  lábios com  os  probóscides.  Asas  mais  afiadas  do  que  lâminas  correm  por  seus tendões.  A  grama  cresce  para  amaciar  seus  passos,  mas  ela  sente  a  força contida. Ela é Blue o bastante? Se esse lugar suspeitasse do que ela é, Red morreria  na  hora:  escalavrada  por  asas  de  mariposas,  estrangulada  pela grama, comida pelas rosas.

Mas ela pertence a esse lugar. Esse lugar combina com a novidade, com a Bluedade, dentro dela. Desde que não tenha medo. Desde que não vacile e dê ao bosque qualquer razão para suspeitar.

Uma  asa  de  mariposa  pressiona,  por  pouco,  entre  seus  cílios,  e  ela  não grita nem vomita nem corta seu olho ao meio.

Esse é o lugar de Blue. Red não vai dar a ele a satisfação de matá-la.

O pólen espessa o ar com sabedoria. Andar é nadar, e então ela nada, fio acima  pela  raiz  principal  que  é  esse  bosque,  para  um  passado  que  Jardim cercou  com  muralhas  e  espinhos  para  guardar  a  terra  fértil  de  onde  seus agentes mais perfeitos florescem.

Sementes plantadas, raízes se espalhando pelo tempo.

Red  nada  para  o  coração  vegetal  do  bosque,  cercado  de  mecanismos úmidos  e  verdes  que  Jardim  usa  para  criar  e  alimentar  suas  ferramentas, suas  armas.  No  entanto,  olhando  de  modo  diferente,  com  olhos  humanos, ela se vê em uma colina perto de uma fazenda no outono.

Lá, jaz a princesa.

A princesa é uma criatura de espinhos e lâminas e chama. Ela é a grande arma inacabada, destruidora e bela. Fileiras de dentes brilham em sua boca.

Olhando  de  outro  jeito,  ela  é  uma  garota  adormecida  em  uma  colina iluminada.

Quando eu era muito pequena, Blue escreveu, eu fiquei doente.

Quando  crescer,  ela  estará  pronta  para  a  guerra.  Mas  ela  ainda  não  é Blue.

Red se aproxima. Os olhos da princesa se abrem, dourados, cintilantes — e  escuros,  profundos,  humanos,  tudo  junto,  uma  armadilha  dentro  de  uma armadilha. Bela garota monstro, ela pisca, entre o sonho e a vigília.

Red se inclina sobre a cama e a beija.

Os dentes dela cortam o lábio de Red. Sua língua se estica e reclama o sangue derramado.

Red  entalhou  o  veneno  em  sua  memória  naqueles  longos  dias  no laboratório,  enquanto  transformava  bagas  em  parágrafos:  um  veneno faminto, para fazer com que as defesas de Blue se virassem contra ela, para fazer com que Jardim a amputasse, para devorá-la por dentro.

O sangue que dá para Blue beber possui um antegosto daquele veneno — e do antídoto de Red, sua resistência. Um pequeno vírus que, se funcionar, vai marcar a jovem Blue com o mais delicado tom de Red.

Eu fui comprometida por uma ação inimiga.

Tome isso de mim, Red pensa. Carregue com você, uma raiz alimentada pelo que te mataria. Carregue a fome todos os dias. Deixe que ela te cuide, te guie, te salve.

Para  que  quando  o  mundo  e  Jardim  e  eu  e  todos  pensarmos  que  você está morta, alguma parte de você desperte. Viva. Lembre.

Se isso funcionar.

O  olhar  da  garota  que  seria  Blue  se  fixa  nela,  sonhador,  confiante.  Ela prova o que lhe é oferecido, reconhece a dor ali, e engole.

A fome corre carmim pelas veias da garota e pelas suas raízes até o vale; ela pulsa e rebenta em pétalas de flores; caustica as asas das mariposas. O bosque arde. Red foge. Mariposas em chamas disparam atrás dela, entalham sulcos  em  suas  pernas  e  braços  e  barriga,  mas  as  feridas  são  cauterizadas logo  que  feitas.  Uma  decepa  o  dedo  mínimo  de  Red.  A  grama  agarra  sua perna,  arranca  a  pele  de  um  pedaço  da  panturrilha  direita,  mas  a  grama também se encolhe de fome, e Red cambaleia adiante, sangrando, e tateia fio  acima  em  direção  à  casa  que  traiu,  em  direção  à  segurança  que  não  é mais segura.

Mas ela não sabe para onde mais pode ir.

O  massacrante  peso  pegajoso  do  espaço  não  está  mais  imóvel.  Raiva tensiona a pele dos mundos. Olhos que são estrelas procuram uma traidora.

Jardim a persegue.

 

Red é rápida, esperta, poderosa, e sente dor. Livre do bosque, quando não é mais necessário ser discreta, ela mobiliza sua armadura, suas armas, e luta para  escapar.  Basta  dizer  que  não  acaba  bem.  As  estrelas  que  são  olhos prendem-na entre possibilidades. Ela batalha com raízes gigantes no vácuo. Libertando-se  a  muito  custo,  ela  perde  a  armadura,  ossos,  dedos,  dentes. Red apela para sua última arma secreta de guerra, queima as raízes, cega os olhos  —  as  estrelas  colapsam  e  explodem,  e  Red  cai  por  um  vão  entre mundos como se caísse em uma boca.

Ela cambaleia entre fios, em silêncio e tempo nulo, despencando por fim, quebrada,  sangrando,  quase  inconsciente,  em  um  deserto  ao  lado  de  duas imensas e destroncadas pernas de pedra.

Ela ergue os olhos, encara, e ri com a voz falhando.

E então as legiões da Comandante caem sobre ela como a noite.
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Uma cela é todo o mundo de Red.

 

É levada dali às vezes, para ser questionada. A Comandante tem tantas perguntas,  todas  variações  do  básico:  por  que  e  quando,  e  como  e  o  quê. Eles acham que sabem quem.

Na primeira vez que a Comandante a interrogou, Red sorriu e disse a ela para perguntar com jeitinho. Então eles a machucaram.

Na segunda vez que a Comandante a interrogou, Red disse mais uma vez para ela perguntar com jeitinho. Eles a machucaram novamente.

Às  vezes  eles  oferecem  dor.  Às  vezes  oferecem  uma  boa  refeição  e liberdade, uma palavra que deve significar alguma coisa para eles.

Mas  quando  ela  não  está  em  uso,  o  mundo  é  essa  cela,  essa  caixa: paredes cinzentas que se encontram sobre sua cabeça; um chão liso e cinza; cantos  arredondados.  Uma  cama.  Um  vaso  sanitário.  Quando  ela  acorda, encontra comida em uma bandeja. Quando alguém vem falar com ela, uma porta se abre em um ponto aleatório da parede curvada. Sua pele está em carne viva. Sob ela, há espaços vazios onde ficavam suas armas.

Red suspeita que construíram essa prisão especialmente para ela. Eles a arrastam por outras celas, todas vazias. Talvez queiram que ela pense estar sozinha.

A  guarda  se  aproxima  certa  manhã.  Ela  decidiu  acreditar  que  quando dorme é noite, que quando acorda é manhã. Sol ausente, quem se importa? Ela  é  arrastada  por  outro  corredor  vazio.  A  Comandante  aguarda.  Sem alicate  dessa  vez.  Parece  tão  cansada  quanto  Red.  Ela  aprendeu  o  que  é exaustão em suas muitas sessões juntas, assim como Red aprendeu o que é medo.

—  Fale  —  diz  a  Comandante.  —  Esta  é  a  última  vez  que  eu  pergunto. Amanhã,  vamos  te  despedaçar  e  analisar  os  pedaços  para  descobrir  o  que precisamos.

Red ergue uma sobrancelha.

— Por favor — fala a Comandante, seca como aço.

Red não diz nada.

Ela não pensa em romãs. Não ousa ter esperança. Só tinham uma chance. E  mesmo  que  tenha  funcionado,  mesmo  que  ela  tenha  acordado,  por  que viria salvar você?

Você a traiu.

Red não pensa.

A  guarda  a  arrasta  de  volta  pelo  longo  corredor  e  para  diante  de  uma porta aberta.

Red,  pronta  para  ser  atirada  mais  uma  vez  em  seu  pequeno  mundo cinzento,  olha  para  trás.  A  guarda  a  observa  com  olhos  serenos  e avaliadores e a boca torcida em uma linha cruel e esperta.

—  Por  que  você  está  fazendo  isso?  —  Rouco,  baixo.  Eles  não  devem conversar com prisioneiros.

Red sempre gostou de uma conversinha. E… amanhã é o fim.

— Algumas coisas importam mais do que vencer.

A  guarda  considera  a  resposta.  Red  conhece  o  tipo:  idealista,  mas  sem habilidade,  esperando  subir  de  posição  por  ser  de  confiança.  No  entanto, sua deserção a fez abrir a boca.

Blue teria ficado impressionada.

— Você invadiu Jardim, e escapou, e se recusa a nos contar como. Então você  não  está  do  nosso  lado.  Por  que  então  não  se  juntou  a  eles,  quando teve a chance? Nos entregou? — Tão sincera. Red já foi assim.

— Jardim não nos merece. Nem a Agência.

E por “nós” ela quer dizer ela mesma e Blue, onde quer que esteja, se de fato  está.  Ela  quer  dizer  todos  eles,  todos  os  fantasmas  de  todos  os  fios morrendo  nessa  velha  guerra  doentia.  Até  essa  guarda.  Red  dá  a  ela  essa verdade, ao menos. Talvez isso salve sua vida.

A guarda a joga em sua cela de qualquer jeito.

Red  cai  no  chão  e  escorrega.  Ela  fica  deitada  imóvel  e  não  ergue  os olhos.  Algo  farfalha  atrás  dela.  A  porta  da  cela  se  fecha.  Tudo  acaba  em breve. Ela fez o que pôde. A guarda se afasta, as batidas das botas ecoando pesadas, medidas, lentas.

Quando Red olha para cima, um pequeno retângulo de papel jaz sobre o chão.

Ela se contorce em direção ao envelope, agarra-o.

Seu nome. A caligrafia que ela reconhece.

Ela  se  lembra  da  pegada  forte  da  guarda  em  seu  braço.  Lembra  aquela voz. Era familiar?

Ela  abre  o  envelope  com  o  polegar  e  lê,  e  na  segunda  linha  suas bochechas estão doendo com a ferocidade do seu sorriso.

OceanofPDF.com




Meu querido Hiper Objeto Extremamente Vermelho,

 

eu não sabia o que você ia fazer.

Eu  quero  me  explicar  —  esse  eu  que  você  salvou,  esse  eu  que  você infectou,  esse  eu  retorcido  em  Möbius  com  o  seu  eu  desde  o  longínquo começo.

Eu plantei a sua carta. Eu a observei crescer. Eu cuidei dela e pensei em alimentá-la com o meu sangue, criando nela uma boca pela qual poderia falar com você. Você me falou para não ler. A ideia da sua ingenuidade me encantou  ao  mesmo  tempo  em  que  a  da  sua  traição  me  queimava.  Tinha que  ser  um  ou  outro:  como  você  podia  pensar  que  seu  fracasso  em  me matar resultaria em qualquer coisa além da sua própria morte? Como você não  viu  que  isso  era  um  teste?  Como,  a  menos  que  confiasse  na  sua conquista  o  suficiente  para  saber  que  eu  me  tiraria  da  jogada  por  você, impulsionada por uma demonstração desastrada da sua dor?

De  todo  modo,  havia  apenas  uma  escolha.  Para  proteger  você  —  não importando suas intenções — eu precisava me render.

Não foi difícil. Verdade seja dita, Red: não ler a sua carta foi muito mais.

Quando você disse que não escreveria novamente, quando você disse… aquela é a única carta sua que eu quis apagar de mim. Sendo sincera, foi parte por causa disso que eu mordi a isca. Ser desfeita, ter aquela última carta reescrita — ser destruída por você foi mais fácil, de verdade, do que viver com o que você propôs.

Mas eu sou gananciosa, Red. Eu queria a última palavra, bem como a primeira.

Espero  que  você  não  tenha  levado  a  minha  resposta  muito  a  mal.  Eu sabia que talvez você não fosse a primeira a ler. Quero que você saiba: eu morri pensando que se alguém pudesse me manter viva, seria você. Foi, eu confesso aqui, um pensamento presunçoso: que eu morresse pelas minhas próprias mãos, e fosse ressuscitada pelas suas.

Lembre  que  prometi  infiltração  desde  a  primeira  carta  —  te  desafiei  a ser infectada por mim. Eu não tinha como saber, na época — eu não tinha, e  nem  você  —,  quão  completamente  você  já  estava  dentro  de  mim,  me protegendo do futuro. Você sempre foi a fome no meu coração, Red — meus dentes,  minhas  garras,  minha  maçã  envenenada.  Em  uma  rua  com pedrinhas de brilhantes, eu fiz você como você me fez antes.

Ainda  há  uma  guerra  acontecendo,  é  claro.  Mas  essa  é  uma  estratégia inédita. O que Genghis diria se nós construíssemos uma ponte juntas, Red? Imagine  se  nós  atravessássemos  os  fios  e  emaranhados  queimados, passássemos pelos nós da trança — imagine se nós desertarmos, não uma para o lado da outra, mas uma para a outra? Somos as melhores no que fazemos. Vamos fazer algo que nunca fizemos? Vamos furar e torcer e tocar a trança até que ela nos ceda um lugar fio abaixo, curve o garfo dos nossos Turnos em hélices duplas em torno do nosso par de base?

Vamos construir uma ponte entre nossos Turnos e mantê-la — um espaço onde ser vizinhas, ter cachorros, compartilhar chás?

Será um jogo longo, lento. Vão nos caçar mais ferozmente do que jamais se caçaram — mas por algum motivo eu acho que você não se importaria.

Eu  consegui  cinco  minutos  para  você  escapar.  As  instruções  estão  no verso, embora eu duvide que você precise delas.

Eu  não  estou  nem  aí  para  quem  ganhar  essa  guerra,  seja  Jardim  ou  a Agência — em direção ao Turno de quem o arco do universo se dobrar.

Mas talvez seja assim que nós vencemos, Red.

Você e eu.

É assim que vencemos.
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Continuem  lendo.  Continuem  escrevendo.  Continuem  lutando.  Nós  ainda estamos aqui.
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O primeiro livro da série O Cemitério dos Livros Esquecidos.

Barcelona,  1945.  Daniel  Sempere  acorda  na  noite  de  seu  aniversário  de onze  anos  e  percebe  que  já  não  se  lembra  do  rosto  da  falecida  mãe.  Para consolá-lo, o pai leva o menino pela primeira vez ao Cemitério dos Livros Esquecidos.  

É  lá  que  Daniel  descobre A  sombra  do  vento,  romance  escrito  por  Julián Carax,  que  logo  se  torna  seu  autor  favorito,  sua  obsessão.  No  entanto, quando  começa  a  buscar  outras  obras  do  escritor,  Daniel  descobre  que alguém anda destruindo sistematicamente todos os exemplares de todos os livros que Carax já publicou, e que o que tem nas mãos pode muito bem ser o último volume sobrevivente.  

Junto  com  seu  amigo  Fermín,  Daniel  percorre  a  cidade,  adentrando  as ruelas  e  os  segredos  mais  obscuros  de  Barcelona.  Anos  se  passam  e  sua investigação  inocente  se  transforma  em  uma  trama  de  mistério,  magia, loucura  e  assassinato.  E  o  destino  de  seu  autor  favorito  de  repente  parece intimamente conectado ao dele.
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Ilustrações  coloridas  dão  vida  a  romance  com  elementos  de  horror gótico e suspense.

Do criador da série original Netflix "Bom dia, Verônica".

Em 1589, o padre e demonologista Peter Binsfeld fez a ligação de cada um dos pecados capitais a um demônio, supostamente responsável por invocar o  mal  nas  pessoas.  É  a  partir  daí  que  Raphael  Montes  cria  sete  histórias situadas  em  um  vilarejo  isolado,  apresentando  a  lenta  degradação  dos moradores do lugar, e pouco a pouco o próprio vilarejo vai sendo dizimado, maculado pela neve e pela fome.  

As  histórias  podem  ser  lidas  em  qualquer  ordem,  sem  prejuízo  de  sua compreensão,  mas  se  relacionam  de  maneira  complexa,  de  modo  que  ao término da leitura as narrativas convergem para uma única e surpreendente conclusão.
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Em Deuses  caídos,  Gabriel  Tennyson  nos  leva  em  uma  investigação sombria  e  grotesca,  percorrendo  os  cantos  escuros  do  Rio  de  Janeiro, onde as sombras têm olhos e garras, e de onde o leitor desavisado pode nunca escapar.

Um  serial  killer  com  poderes  paranormais  está  assassinando  evangelistas famosos — e os vídeos de cada um deles sendo torturados ganham cada vez mais  público  na  internet.  O  assassino  se  proclama  o  novo  messias,  e  os pecadores devem temer sua justiça. O que a Sociedade de São Tomé teme, no  entanto,  é  que  ele  acabe  com  o  trabalho  de  séculos  de  manter  o sobrenatural  bem  afastado  da  consciência  da  população,  embora  seres mágicos povoem o submundo da cidade.  

Para  garantir  que  o  assassino  seja  capturado  e  o  máximo  de  discrição mantida, a Sociedade convoca Judas Cipriano — um padre indisciplinado, descendente  de  são  Cipriano  e  herdeiro  de  alguns  poderes  celestiais. Veterano  nesse  tipo  de  caso,  o  padre  é  enviado  para  trabalhar  como consultor  da  Polícia  Civil  e  fica  responsável  por  apresentar  à  jovem inspetora Júlia Abdemi o lado místico da cidade. Para  resolver  o  caso  —  e  sobreviver  —,  os  dois  precisarão  de  toda  ajuda que  puderem  encontrar...  O  que  inclui  se  unir  a  uma  súcubo  imortal,  um dragão chinês traficante de armas mágicas e um gárgula que é a síntese da sociedade carioca.  

Com  protagonistas  cativantes,  um  vilão  extraordinário  e  criaturas sobrenaturais  reinventadas  de  maneiras  sombrias, Deuses  caídos  une  o melhor  do  thriller  e  da  fantasia  urbana  em  uma  investigação  vertiginosa com um final épico.

"Deuses caídos  mistura  descrições  bizarras  com  personagens  inusitados  e ajuda a criar um tenebroso imaginário brasileiro. Gabriel Tennyson é uma voz nova e original no terror nacional." — Raphael Montes
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Em  uma  épica  luta  do  bem  contra  o  mal,  Roberta  Spindler  escreve partidas emocionantes, batalhas arrasadoras e personagens cativantes. Heróis de Novigrath é um livro original e apaixonante, para quem gosta de boas aventuras.

Heróis de Novigrath é mais do que um jogo de computador. É um esporte. Uma  paixão  mundial  que  atrai  milhões  de  torcedores  fanáticos  para estádios, banca equipes famosas e leva seus jogadores do chão ao topo — e vice-versa. Pedro sabe bem como uma carreira pode desabar de uma hora para a outra. Heróis de Novigrath ainda é seu grande amor, mas seus dias de glória terminaram.  

Ou é o que ele pensa, até receber a visita de Yeng Xiao — seu herói favorito do  game.  Quando  o  guerreiro  se  materializa  em  sua  casa,  Pedro  acha  que perdeu  o  juízo,  mas  a  verdade  é  que  HdN  é  mais  real  do  que  ele  poderia imaginar. Ao redor do mundo, jogadores alimentam o game com sua paixão e,  sem  saber,  com  sua  energia  vital.  Agora,  os  monstros  da  terra  de Novigrath estão a um passo de invadir o nosso mundo, e os Defensores de Lumnia precisam de um time que possa restaurar a força do lado dos heróis. Pedro  já  deixou  que  sua  ambição  o  derrubasse  uma  vez,  mas  Xiao  tem certeza de que ele é a pessoa certa para montar o novo time. Por todo o país, cinco jovens mal imaginam a missão que os aguarda. Heróis de Novigrath é muito mais do que um jogo — é o futuro de todos eles.
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A guerra dos tronos é o primeiro livro da série best-seller internacional As Crônicas de Gelo e Fogo, que deu origem à adaptação de sucesso da HBO, Game of Thrones.

 

O  verão  pode  durar  décadas.  O  inverno,  toda  uma  vida.  E  a  guerra  dos tronos começou. 

Como  Guardião  do  Norte,  lorde  Eddard  Stark  não  fica  feliz  quando  o  rei Robert o proclama a nova Mão do Rei. Sua honra o obriga a aceitar o cargo e deixar seu posto em Winterfell para rumar para a corte, onde os homens fazem o que lhes convém, não o que devem... e onde um inimigo morto é algo a ser admirado. 

Longe  de  casa  e  com  a  família  dividida,  Eddard  se  vê  cada  vez  mais enredado  nas  intrigas  mortais  de  Porto  Real,  sem  saber  que  perigos  ainda maiores espreitam a distância. 

Nas florestas ao norte de Winterfell, forças sobrenaturais se espalham por trás da Muralha que protege a região. E, nas Cidades Livres, o jovem Rei Dragão  exilado  na  Rebelião  de  Robert  planeja  sua  vingança  e  deseja recuperar sua herança de família: o Trono de Ferro de Westeros.

"A guerra dos tronos é a maior obra de fantasia desde que Bilbo encontrou o Anel." — SF Reviews
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