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NOTA AO LEITOR

Esta é uma edição revista e aumentada do livro lançado em maio de 1963.
Fiz a cobertura do processo de Eichmann em Jerusalém, em 1961, para a
revista The New Yorker, na qual este relato foi publicado, ligeiramente
abreviado, nos meses de fevereiro e março de 1963. Este livro foi escrito no
verão e no outono de 1962 e concluído em novembro daquele ano, durante
minha estada como bolsista no Centro de Estudos Avançados da
Universidade Wesleyan.

O que foi revisto nesta edição são alguns erros técnicos, nenhum dos
quais tem a menor significação na análise ou na argumentação do texto
original. O registro factual desse período ainda não foi estabelecido em
detalhes, e certas questões baseadas em suposições jamais poderão apoiar-
se em informações inteiramente confiáveis. Por exemplo, o total de judeus
vítimas da Solução Final é uma suposição — entre 4 milhões e meio e 6
milhões — jamais comprovada, e o mesmo se aplica aos totais de cada um
dos países envolvidos. Alguns dados novos vieram à luz desde a publicação
deste livro, principalmente na Holanda, mas nenhum deles teve importância
para o evento como um todo.

Quase todos os acréscimos são de natureza técnica, esclarecendo um
ponto específico, introduzindo fatos novos ou, em alguns casos, citações de
outras fontes. Essas novas fontes foram acrescentadas à bibliografia e são
discutidas no pós-escrito, que trata da controvérsia despertada pela
publicação original. Além do pós-escrito, os acréscimos não técnicos
referem-se à conspiração alemã anti-Hitler de 20 de julho de 1944, que na
versão original eu só mencionara incidentalmente. O caráter do livro como
um todo permanece inalterado.

Devo agradecimentos a Richard e Clara Winston por sua ajuda na
preparação do texto do pós-escrito desta edição.



Hannah Arendt

Junho de 1964



Ó Alemanha...
Ouvindo as falas que vêm da tua casa, rimos.
Mas quem te vê corre a pegar a faca.

Bertolt Brecht

(Trad.: Paulo Cesar de Souza)



I

A CASA DA JUSTIÇA

“Beth Hamishpath” — a Casa da Justiça: essas palavras, gritadas a todo
volume pelo meirinho do tribunal, fazem-nos ficar de pé num salto, ao
anunciar a chegada dos três juízes que, de cabeça descoberta, vestindo
mantos negros, entram na sala do tribunal por uma porta lateral e ocupam
seus lugares no nível mais alto da plataforma elevada. A longa mesa, que
logo estará coberta com inúmeros livros e mais de quinhentos documentos,
tem uma estenógrafa em cada extremidade. Logo abaixo dos juízes ficam os
tradutores, cujos serviços são necessários para as conversas diretas entre o
acusado ou seus advogados e a corte; além disso, o acusado, cuja língua,
como a de quase todo mundo na platéia, é o alemão, acompanha os
procedimentos em hebraico por meio da transmissão radiofônica
simultânea, que é excelente em francês, tolerável em inglês, e uma mera
comédia, muitas vezes incompreensível, em alemão. (Em vista da
escrupulosa eqüidade de todos os arranjos técnicos do julgamento, constitui
um mistério menor que o novo Estado de Israel, com sua alta porcentagem
de nascidos na Alemanha, seja incapaz de encontrar um tradutor adequado
para a única língua que o acusado e seu advogado entendem. Pois o velho
preconceito contra os judeus alemães, antes muito pronunciado em Israel,
não tem mais força suficiente para ser considerado uma causa disso. Resta,
à guisa de explicação, a velha e ainda poderosa “vitamina P”, nome que os
israelenses dão ao favorecimento nos círculos do governo e da burocracia.)
Um degrau abaixo dos tradutores, um de frente para o outro e, portanto,
com os perfis voltados para a platéia, vemos a cabine de vidro do acusado e
o banco de testemunhas. Finalmente, no último plano, de costas para a
platéia, ficam o promotor com seu grupo de quatro advogados assistentes e



o advogado de defesa, que durante as primeiras semanas foi acompanhado
por um assistente.

Em nenhum momento se nota algum traço teatral na conduta dos
juízes. Seu passo não é estudado, sua atenção, sóbria e intensa, é natural
mesmo quando visivelmente se enrijece sob o impacto da dor ao ouvir os
relatos de sofrimento; sua impaciência com a tentativa do promotor de
arrastar infinitamente essas audiências é espontânea e tranqüilizadora, sua
atitude para com a defesa talvez um tanto polida demais, como se
estivessem sempre levando em conta que o “dr. Servatius estava quase
sozinho nessa exigente batalha, num ambiente desconhecido”, suas
maneiras com o acusado sempre irrepreensíveis. É tão óbvio que os três são
homens bons e honestos que é surpreendente nenhum dos três ceder à
grande tentação de representar neste cenário, à tentação de fingir que —
todos eles nascidos e educados na Alemanha — precisam esperar pela
tradução hebraica. Moshe Landau, o presidente do júri, quase nunca espera
o tradutor terminar seu trabalho para dar suas respostas, e muitas vezes
interfere, corrigindo e melhorando a tradução, evidentemente satisfeito com
a oportunidade de distração num evento sombrio como esse. Meses depois,
durante um interrogatório do acusado, ele chegará a convencer seus colegas
a utilizar o alemão, que é sua língua nativa, no diálogo com Eichmann —
prova, se é que ainda é necessário uma prova, de sua notável independência
diante da opinião pública de Israel.

Desde o começo, não há dúvidas de que é o juiz Landau quem dá o
tom, e de que ele está fazendo o máximo, o máximo do máximo, para evitar
que este julgamento se transforme num espetáculo por obra da paixão do
promotor pela teatralidade. Entre as razões pelas quais ele nem sempre
consegue isso está o simples fato de que as sessões ocorrem num palco
diante de uma platéia, com o esplêndido grito do meirinho no começo de
cada sessão produzindo o efeito de uma cortina que sobe. Quem planejou
este auditório da recém-construída Beth Ha’am, Casa do Povo (no momento
circundada por altas cercas, guardada do sótão ao porão pela polícia
fortemente armada, e com uma fileira de barracas de madeira no pátio
fronteiro onde todos os que vão chegando são adequadamente revistados),
tinha em mente um teatro completo, com seu fosso de orquestra e sua
galeria, com proscênio e palco, e portas laterais para a entrada dos atores.
Evidentemente, este tribunal não é um mau lugar para o espetáculo que
David Ben-Gurion, primeiro-ministro de Israel, tinha em mente quando



resolveu mandar raptar Eichmann na Argentina e trazê-lo à Corte Distrital
de Jerusalém para ser julgado por seu papel na questão da “solução final
dos judeus”. E Ben-Gurion, adequadamente chamado de “arquiteto do
Estado”, é o diretor de cena do processo. Não comparece a nenhuma sessão;
no tribunal, fala pela voz de Gideon Hausner, o procurador-geral que,
representante do governo, faz o que pode para obedecer a seu senhor. E se,
felizmente, seus esforços nem sempre atingem o objetivo é porque o
julgamento está sendo presidido por alguém que serve à Justiça com a
mesma fidelidade com que o sr. Hausner serve ao Estado de Israel. A justiça
exige que o acusado seja processado, defendido e julgado, e que fiquem em
suspenso todas as questões aparentemente mais importantes — “Como pôde
acontecer uma coisa dessas?” e “Por que aconteceu?”, “Por que os judeus?”
e “Por que os alemães?”, “Qual o papel das outras nações?” e “Até que
ponto vai a responsabilidade dos Aliados?”, “Como puderam os judeus, por
meio de seus líderes, colaborar com sua própria destruição?” e “Por que
marcharam para a morte como carneiros para o matadouro?”. A justiça
insiste na importância de Adolf Eichmann, filho de Karl Adolf Eichmann,
aquele homem dentro da cabine de vidro construída para sua proteção:
altura mediana, magro, meia-idade, quase calvo, dentes tortos e olhos
míopes, que ao longo de todo o julgamento fica esticando o pescoço para
olhar o banco de testemunhas (sem olhar nem uma vez para a platéia), que
tenta desesperadamente, e quase sempre consegue, manter o autocontrole,
apesar do tique nervoso que lhe retorce a boca provavelmente desde muito
antes do começo deste julgamento. Em juízo estão os seus feitos, não o
sofrimento dos judeus, nem o povo alemão, nem a humanidade, nem
mesmo o anti-semitismo e o racismo.

E a Justiça, embora talvez uma “abstração” para quem pensa como o
sr. Ben-Gurion, vem a ser um amo muito mais severo até do que um
primeiro-ministro com todo o seu poder. O domínio deste último, conforme
o sr. Hausner se estende em demonstrar, é permissivo; permite ao promotor
dar entrevistas à imprensa e aparecer na televisão durante o julgamento (a
transmissão norte-americana, patrocinada pela Glickman Corporation, é
constantemente interrompida — sempre os negócios! — por anúncios de
propriedades imobiliárias), permite-lhe mesmo explosões “espontâneas”
junto aos repórteres dentro do edifício do tribunal — que está cansado de
interrogar Eichmann porque ele responde sempre com mentiras; permite
que lance olhares para a platéia e permite a teatralidade de uma vaidade



maior do que o normal, que finalmente triunfa ao receber do presidente dos
Estados Unidos os parabéns pelo “trabalho bem-feito”. A Justiça não
admite coisas desse tipo; ela exige isolamento, admite mais a tristeza do que
a raiva, e pede a mais cautelosa abstinência diante de todos os prazeres de
estar sob a luz dos refletores. A visita do juiz Landau a este país pouco
depois do julgamento não foi divulgada, a não ser entre as organizações
judaicas em prol das quais foi empreendida.

No entanto, por mais que os juízes evitem os refletores, ali estão eles,
sentados no alto da plataforma, na frente da platéia, como se estivessem no
palco para atuar numa peça. A platéia deveria representar o mundo todo, e
nas primeiras semanas realmente era composta de jornalistas e articulistas
de revistas que acorreram a Jerusalém vindos dos quatro cantos do mundo.
Essas pessoas iriam assistir a um espetáculo tão sensacional quanto os
julgamentos de Nuremberg, só que desta vez “a tragédia do judaísmo como
um todo constituiria a preocupação central”. Pois “se tivermos de acusar
[Eichmann] também por seus crimes contra não-judeus... isso” não ocorrerá
porque ele os cometeu, mas, surpreendentemente, “porque não fazemos
distinções étnicas”. Essa é sem dúvida uma frase surpreendente para ser
pronunciada por um promotor em seu discurso de abertura, e que acabou
sendo a frase-chave de toda a acusação. Porque essa acusação tem por base
o que os judeus sofreram, não o que Eichmann fez. E, segundo o sr.
Hausner, essa distinção seria irrelevante, porque “só houve um homem que
se dedicou quase exclusivamente aos judeus, cuja ocupação foi sua
destruição, cujo papel no aparelho do regime iníquo se limitou a eles. E esse
homem foi Adolf Eichmann”. Não seria lógico apresentar à corte todos os
fatos do sofrimento judeu (que evidentemente jamais foi questionado) para
depois examinar as provas que pudessem de alguma forma ligar Eichmann
aos acontecimentos? Os julgamentos de Nuremberg, nos quais os réus
foram “acusados de crimes contra membros de diversas nações”, não
levaram em conta a tragédia judaica pelo simples fato de Eichmann não
estar presente.

Será que o sr. Hausner realmente acreditava que os julgamentos de
Nuremberg teriam prestado mais atenção no destino dos judeus se
Eichmann estivesse no banco dos réus? Dificilmente. Assim como todos em
Israel, ele acreditava que só um tribunal judeu poderia fazer justiça aos
judeus, e que era tarefa dos judeus julgar seus inimigos. Daí a hostilidade
quase generalizada em Israel contra a simples menção de uma corte



internacional que pudesse acusar Eichmann não de crimes “contra o povo
judeu”, mas de crimes contra a humanidade perpetrados no corpo do povo
judeu. Daí a estranha vaidade: “não fazemos distinções étnicas”, que soou
menos estranha em Israel, onde a lei rabínica governa o status pessoal de
cidadãos judeus, proibindo judeus de casar com não-judeus; os casamentos
realizados no exterior são reconhecidos, mas os filhos de casamentos mistos
são legalmente bastardos (filhos de pais judeus nascidos fora do casamento
são legítimos), e se a mãe de alguém por acaso é não-judia essa pessoa não
pode nem se casar, nem ser enterrada. O ultraje desse estado de coisas ficou
mais agudo depois de 1953, quando boa parte da jurisdição de assuntos
relativos à lei familiar passou para a corte secular. Hoje as mulheres podem
herdar propriedades e gozam, no geral, de status igual ao do homem.
Portanto não é bem respeito à fé ou ao poder da minoria de fanáticos
religiosos que impede o governo de Israel de substituir a jurisdição secular
da lei rabínica em questões de casamento e divórcio. Cidadãos israelenses,
religiosos e não religiosos, parecem concordar que é desejável ter uma lei
que proíba o casamento misto, e é sobretudo por essa razão — como
admitiam os funcionários israelenses fora da sala do tribunal — que eles
consideram indesejável possuir uma constituição escrita, em que essa lei
teria de ser embaraçosamente descrita com todas as letras. (“Os argumentos
contra o casamento civil rezam que ele fragmentaria a Casa de Israel, e que
também separaria os judeus desse país dos judeus da Diáspora”, como disse
há pouco Philip Gillon em Jewish Frontier.) Fossem quais fossem as razões,
havia, sem dúvida, algo assombroso na ingenuidade com que a acusação
denunciou as infames Leis de Nuremberg de 1935, que proibiu o casamento
e as relações sexuais entre judeus e alemães. Os correspondentes melhor
informados estavam bem cônscios dessa ironia, mas não fizeram menção a
ela em suas reportagens. Não era o momento, pensaram, de apontar aos
judeus o que estava errado nas leis e instituições de seu próprio país.

Se a platéia do julgamento devia ser o mundo e a peça um vasto
panorama do sofrimento judeu, a realidade estava aquém das expectativas e
das motivações. A fidelidade dos jornalistas não durou mais de duas
semanas, depois das quais a platéia mudou drasticamente. Daí em diante
deveria ser composta por israelenses, por aqueles jovens demais para saber
da história ou, como no caso dos judeus orientais, por aqueles a quem a
história nunca fora contada. O julgamento iria mostrar-lhes o que
significava viver entre não-judeus, iria convencê-los de que só em Israel um



judeu teria segurança e poderia viver uma vida honrada. (Para os
correspondentes, a lição foi explicada com todas as letras num folhetinho
sobre o sistema legal israelense, que foi distribuído à imprensa. Sua autora,
Doris Lankin, cita uma decisão da Suprema Corte que determinou que dois
pais que haviam “raptado seus filhos e levado as crianças para Israel”
mandassem-nas de volta para as mães que, morando no exterior, tinham
direito legal a sua custódia. E isso, acrescentava a autora — não menos
orgulhosa dessa estritíssima legalidade do que o sr. Hausner de sua
disposição de denunciar todo assassinato mesmo que suas vítimas fossem
não-judeus —, “a despeito do fato de que devolver as crianças à custódia
materna significaria fazê-las enfrentar um conflito desigual com os
elementos hostis da Diáspora”.) Mas naquela platéia quase não havia
jovens, e nela os israelenses não eram mais numerosos do que os judeus de
outras nacionalidades. A platéia era composta de “sobreviventes”, de gente
de meia-idade ou mais velha, de imigrantes da Europa, como eu, que
sabiam de cor tudo o que havia para saber, e que não estavam ali para
aprender lição nenhuma e que, inquestionavelmente, não precisavam
daquele julgamento para tirar suas próprias conclusões. Testemunha após
testemunha, horror após horror, ali ficavam eles, sentados, ouvindo, em
público, histórias que dificilmente suportariam na privacidade, quando
teriam de olhar de frente o interlocutor. E quanto mais “a calamidade do
povo judeu nesta geração” se desdobrava diante deles e mais grandiosa se
tornava a retórica do sr. Hausner, mais pálida e fantasmagórica ficava a
figura na cabine de vidro, e nenhum dedo apontado para ele indicando que
“ali está o monstro responsável por tudo isto” conseguia sacudi-lo de volta
à vida.

Foi exatamente o aspecto teatral do julgamento que desmoronou sob o
peso horripilante das atrocidades. Um julgamento parece uma peça de teatro
porque ambos começam e terminam com o autor do ato, não com a vítima.
Um julgamento-espetáculo, mais ainda do que um julgamento comum,
precisa de um roteiro limitado e bem definido daquilo que foi feito e de
como foi feito. No centro de um julgamento só pode estar aquele que fez
algo — nesse sentido é que ele é comparável ao herói de uma peça de teatro
—, e se ele sofre, deve sofrer pelo que fez, não pelo que os outros sofreram.
Ninguém sabia disso melhor do que o juiz presidente, diante de cujos olhos
o julgamento começou a degenerar num espetáculo sangrento, “um navio
sem rumo jogando nas ondas”. Porém se seus esforços para impedir isso



muitas vezes fracassaram, o fracasso em parte deveu-se, estranhamente, à
defesa, que em quase nenhum momento se levantou para desafiar algum
testemunho, por mais irrelevante e incoerente que fosse. O dr. Servatius,
como todo mundo o chamava, era um pouco mais ousado quando se tratava
de apresentar documentos, e a mais marcante de suas raras intervenções
ocorreu quando a acusação apresentou como provas os diários de Hans
Frank, antigo governador-geral da Polônia e um dos principais criminosos
de guerra enforcados em Nuremberg. “Tenho apenas uma pergunta. O nome
de Adolf Eichmann, o nome do acusado, é mencionado nesses 29 volumes
[na verdade, havia 38 volumes]? [...] O nome de Adolf Eichmann não é
absolutamente mencionado em nenhum desses 29 volumes [...] Muito
obrigado, não tenho mais perguntas.”

Dessa forma, o julgamento nunca se transformou numa peça, mas o
espetáculo que Ben-Gurion tinha em mente desde o começo efetivamente
aconteceu, ou melhor, aconteceram as “lições” que ele achou que devia
ensinar aos judeus e aos gentios, aos israelenses e aos árabes, em resumo,
ao mundo inteiro. Essas lições, tiradas de um mesmo espetáculo, deviam ter
diferentes significados para destinatários diferentes. Tinham sido definidas
por Ben-Gurion, antes de o processo começar, numa série de artigos
destinados a explicar por que Israel raptara o acusado. Havia a lição para o
mundo não judeu: “Queremos esclarecer às nações do mundo como milhões
de pessoas, pelo acaso de serem judias, e um milhão de bebês, pelo acaso de
serem bebês judeus, foram mortos pelos nazistas”. Ou, nas palavras do
Davar, órgão do partido Mapai, ao qual pertence o sr. Ben-Gurion: “Que o
mundo tome conhecimento de que a Alemanha nazista não foi a única
responsável pela destruição de 6 milhões de judeus na Europa”.
Conseqüentemente, mais uma vez nas palavras de Ben-Gurion: “Queremos
que as nações do mundo saibam [...] e sintam vergonha”. Os judeus da
Diáspora deveriam lembrar como o judaísmo, “com seus 4 mil anos, suas
criações espirituais e seus empenhos éticos, suas aspirações messiânicas”,
sempre se defrontou com “um mundo hostil”, como os judeus degeneraram
até caminhar para a morte como cordeiros, e como só o estabelecimento de
um Estado judeu permitira aos judeus reagir, do modo como os israelenses
reagiram na guerra de Independência, na aventura de Suez, e nos incidentes
quase diários das infelizes fronteiras de Israel. E da mesma forma que era
preciso mostrar aos judeus fora de Israel quais as diferenças entre o
heroísmo israelense e a passividade submissa dos judeus, havia também



uma lição para aqueles que estavam dentro de Israel: “a geração de
israelenses que cresceu desde o holocausto” corria o risco de perder seus
laços com o povo judeu e, por extensão, com sua própria história. “É
preciso que nossa juventude se lembre do que aconteceu com o povo judeu.
Queremos que conheçam os fatos mais trágicos de nossa história.” E por
último, um dos motivos para levar Eichmann a julgamento era “desentocar
outros nazistas — por exemplo, a ligação entre os nazistas e alguns
governantes árabes”.

Se essas fossem as únicas justificativas para levar Adolf Eichmann à
Corte Distrital de Jerusalém, o julgamento teria sido um fracasso em quase
tudo. Sob certos aspectos, as lições eram dispensáveis; sob outros,
definitivamente enganosas. O anti-semitismo fora desacreditado, graças a
Hitler, talvez para sempre e sem dúvida por um bom tempo, e isso não
ocorrera porque os judeus tinham ficado mais populares de repente, mas
parque, nas palavras do próprio sr. Ben-Gurion, a maioria das pessoas tinha
“entendido que em nossos dias o anti-semitismo só pode levar à câmara de
gás e à fábrica de sabão”. Igualmente dispensável era a lição para os judeus
da Diáspora, que não precisavam nem um pouco da grande catástrofe em
que morreu um terço de seu povo para se convencer da hostilidade do
mundo: sua convicção sobre a natureza eterna e ubíqua do anti-semitismo
foi não só o fator ideológico mais potente do movimento sionista desde o
Caso Dreyfus, como também a causa possível da prontidão demonstrada
pela comunidade judaica alemã em negociar com as autoridades nazistas
durante os primeiros estágios do regime. (Nem é preciso dizer que havia um
abismo separando essas negociações da colaboração posterior dos
Judenräte. Ainda não havia nenhuma questão moral envolvida, apenas uma
decisão política cujo “realismo” era discutível: a ajuda “concreta”, rezava o
argumento, era melhor do que denúncias “abstratas”. Era Realpolitik sem
tons maquiavélicos, e seus perigos vieram à luz anos depois, quando
eclodiu a guerra, quando esses contatos diários entre as organizações
judaicas e a burocracia nazista tornaram tão fácil para os funcionários
judeus atravessar o abismo entre ajudar os judeus a escapar ou ajudar os
nazistas a deportá-los.) Foi essa convicção que produziu a perigosa
incapacidade dos judeus de distinguir entre amigos e inimigos; e os judeus
alemães não eram os únicos a subestimar seus inimigos porque de alguma
forma consideravam que todos os gentios eram iguais. Se o primeiro-
ministro Ben-Gurion, que para todas as finalidades práticas, era o chefe do



Estado judeu, pretendia fortalecer esse tipo de “consciência judaica”, ele
estava mal orientado; pois uma transformação nessa mentalidade é, de fato,
um dos pré-requisitos indispensáveis para o Estado de Israel, que por
definição fez dos judeus um povo entre os povos, uma nação entre as
nações, um Estado entre os Estados, dependendo agora de uma pluralidade
que não mais permite a antiqüíssima dicotomia, infelizmente religiosa, entre
judeus e gentios.

O contraste entre o heroísmo israelense e a passividade submissa com
que os judeus marcharam para a morte — chegando pontualmente nos
pontos de transporte, andando sobre os próprios pés para os locais de
execução, cavando os próprios túmulos, despindo-se e empilhando
caprichosamente as próprias roupas, e deitando-se lado a lado para ser
fuzilados — parecia uma questão importante, e o promotor, ao perguntar a
testemunha após testemunha “Por que não protestou?”, “Por que embarcou
no trem?”, “Havia 15 mil pessoas paradas lá, com centenas de guardas à
frente — por que vocês não se revoltaram, não partiram para o ataque?”,
elaborava ainda mais essa questão, mesmo que insignificante. Mas a triste
verdade é que ela era tomada erroneamente, pois nenhum grupo ou
indivíduo não judeu se comportou de outra forma. Dezesseis anos antes,
ainda sob o impacto dos acontecimentos, David Rousset, ex-prisioneiro de
Buchenwald, descrevia o que sabemos ter acontecido em todos os campos
de concentração: “O triunfo da SS exige que a vítima torturada permita ser
levada à ratoeira sem protestar, que ela renuncie e se abandone a ponto de
deixar de afirmar sua identidade. E não é por nada. Não é gratuitamente,
nem por mero sadismo, que os homens da SS desejam sua derrota. Eles
sabem que o sistema que consegue destruir suas vítimas antes que elas
subam ao cadafalso... é incomparavelmente melhor para manter todo um
povo em escravidão. Em submissão. Nada é mais terrível do que essas
procissões de seres humanos marchando como fantoches para a morte” (Les
Jours de notre mort, 1947). A corte não recebeu nenhuma resposta para
essa questão tola e cruel, mas qualquer um poderia facilmente encontrar
uma resposta se deixasse sua imaginação deter-se um pouco no destino
daqueles judeus holandeses que, em 1941, no velho bairro judeu de
Amsterdã, ousaram atacar um destacamento da Polícia de Segurança alemã.
Quatrocentos e trinta judeus foram presos em represália e literalmente
torturados até a morte, primeiro em Buchenwald, depois no campo
austríaco de Mauthausen. Durante meses sem fim, morreram milhares de



mortes, e todos eles deviam invejar seus irmãos que estavam em Auschwitz
e até em Riga e Minsk. Há muitas coisas consideravelmente piores do que a
morte, e a SS cuidava que nenhuma delas jamais ficasse muito distante da
mente e da imaginação de suas vítimas. Sob esse aspecto, talvez até mais
significativamente do que sob outros, a tentativa deliberada de contar
apenas o lado judeu da história no julgamento distorcia a verdade, até
mesmo a verdade judaica. A glória do levante do gueto de Varsóvia e o
heroísmo dos poucos que reagiram estava precisamente no fato de eles
terem recusado a morte comparativamente fácil que os nazistas lhes
ofereciam — à frente do pelotão de fuzilamento ou na câmara de gás. E as
testemunhas que em Jerusalém depuseram sobre a resistência e a rebelião e
sobre o “lugar insignificante que desempenharam na história do holocausto”
confirmaram mais uma vez o fato de que só os muito jovens haviam sido
capazes de tomar “a decisão de não ir para o sacrifício como carneiros”.

Sob um aspecto, as expectativas do sr. Ben-Gurion para o julgamento não
foram inteiramente frustradas; ele realmente se tornou um instrumento
importante para revelar outros nazistas e criminosos, mas não nos países
árabes, que abertamente ofereceram refúgio a centenas deles. As ligações
do grande mufti com os nazistas durante a guerra não eram segredo; ele
esperava que o ajudassem a implementar alguma “solução final” no Oriente
Próximo. Por isso os jornais de Damasco e Beirute, do Cairo e da Jordânia,
não escondiam sua simpatia por Eichmann e lamentavam que ele “não
tivesse acabado o serviço”; no dia em que o julgamento começou, uma
transmissão radiofônica do Cairo chegou a introduzir uma nota ligeiramente
antigermânica em seus comentários, reclamando do fato de não haver
ocorrido, “ao longo de toda a última guerra mundial, um único incidente em
que algum avião alemão houvesse sobrevoado um acampamento judeu e
despejado uma bomba”. É notório que os nacionalistas árabes simpatizavam
com o nazismo por razões óbvias, e nem Ben-Gurion nem este julgamento
eram necessários “para desentocá-los”; eles nunca estiveram escondidos. O
julgamento revelou apenas que eram infundados todos os boatos relativos
às ligações de Eichmann com Haj Amin el Husseini, antigo mufti de
Jerusalém. (Ele fora apresentado ao mufti durante uma recepção oficial,
junto com outros chefes de departamento.) O mufti estivera em contato
próximo com o Ministério das Relações Exteriores alemão e com Himmler,
mas isso não era novidade.



Se a observação de Ben-Gurion sobre “a ligação entre nazistas e
alguns líderes árabes” era sem finalidade, o fato de ele não mencionar a
Alemanha Ocidental contemporânea nesse contexto era surpreendente.
Evidentemente, era tranqüilizador ouvir que Israel “não considerava
Adenauer responsável por Hitler” e que “para nós, um alemão decente,
mesmo pertencendo à mesma nação que vinte anos atrás ajudou a matar
milhões de judeus, é um ser humano decente”. (Não houve nenhuma
menção a árabes decentes.) A República Federal alemã, embora ainda não
reconhecida pelo Estado de Israel — talvez por medo de que os países
árabes pudessem reconhecer a Alemanha de Ulbricht —, pagara 737
milhões de dólares de reparação a Israel no decorrer dos últimos dez anos;
esses pagamentos logo chegarão ao fim, e Israel está tentando agora
negociar um empréstimo a longo prazo com a Alemanha Ocidental. Daí a
relação entre os dois países — e particularmente a relação pessoal entre
Ben-Gurion e Adenauer — ser bastante boa, e se, como resultado do
julgamento, alguns deputados do Knesset, o Parlamento israelense,
conseguirem impor certas restrições ao programa de intercâmbio cultural
com a Alemanha Ocidental, essa será uma conseqüência que Ben-Gurion
certamente não esperava nem previa. O mais notável é ele não ter previsto,
ou não ter se dado ao trabalho de mencionar, que a captura de Eichmann
detonaria o primeiro esforço sério da Alemanha no sentido de levar a
julgamento pelo menos aqueles diretamente envolvidos no assassinato. A
Agência Central de Investigação de Crimes Nazistas, fundada tardiamente
na Alemanha Ocidental em 1958 e chefiada pelo promotor Erwin Schüle,
enfrentara todo tipo de dificuldades, causadas, em parte, pelo fato de
testemunhas alemãs não terem se disposto a cooperar, e em parte também
pela pouca disposição das cortes locais de abrir processos com base no
material enviado pela Agência Central. Não que o julgamento em Jerusalém
tivesse produzido alguma prova nova do tipo necessário para descobrir
parceiros de Eichmann; mas a notícia da sensacional captura de Eichmann e
de seu iminente julgamento teve impacto suficiente para convencer as
cortes locais a usar as descobertas do sr. Schüle e superar a relutância nativa
a tomar providências contra os “assassinos em nosso meio” valendo-se do
recurso tradicional de oferecer recompensas pela captura de criminosos
conhecidos.

O resultado foi surpreendente. Sete meses depois da chegada de
Eichmann a Jerusalém — e quatro meses antes do início do julgamento —



Richard Baer, sucessor de Rudolf Höss no comando de Auschwitz, foi
finalmente preso. Em rápida sucessão, a maioria dos membros do chamado
Comando Eichmann também foi presa — Franz Kovak, que vivia como
gráfico na Áustria; o dr. Otto Hunsche, que se estabelecera como advogado
na Alemanha Ocidental; Hermann Krumey, que era farmacêutico; Gustav
Richter, ex-“conselheiro judaico” na Romênia; e Willi Zöpf, que ocupara o
mesmo posto em Amsterdã; embora provas contra eles tivessem sido
publicadas na Alemanha anos antes, em livros e artigos de revistas, nenhum
deles achou necessário adotar um nome falso. Pela primeira vez desde o
encerramento da guerra, os jornais alemães estavam repletos de reportagens
sobre os julgamentos de criminosos nazistas, todos eles assassinos de massa
(a partir de maio de 1960, mês em que Eichmann foi capturado, só
assassinatos de primeiro grau podiam ser julgados; todos os outros crimes
prescreviam pelas normas sobre prescrição, que é de vinte anos para
assassinato), e a relutância das cortes locais em processar esses crimes só se
revelou nas sentenças fantasticamente brandas impostas aos acusados. (O
dr. Otto Bradfisch, dos Einsatzgruppen, as unidades móveis de assassinato
da SS no Leste europeu, foi condenado a dez anos de trabalhos forçados
pelo assassinato de 15 mil judeus; o dr. Otto Hunsche, perito legal de
Eichmann e responsável direto pela deportação sem aviso prévio de cerca
de 1200 judeus húngaros, dos quais pelo menos seiscentos foram mortos,
recebeu uma sentença de cinco anos de trabalhos forçados; e Joseph
Lechthaler, que “liquidou” os habitantes judeus de Slutsk e Smolevichi, na
Rússia, foi condenado a três anos e seis meses.) Entre as novas prisões
havia pessoas de grande destaque no nazismo, a maioria das quais já fora
desnazificada pelas cortes alemãs. Um deles era o general da SS Karl Wolff,
antigo chefe do staff pessoal de Himmler que, segundo um documento
apresentado em Nuremberg em 1946, recebera “com especial alegria” a
notícia de que “já há duas semanas um trem vem transportando diariamente
5 mil membros do Povo Escolhido” de Varsóvia para Treblinka, um dos
centros de eliminação orientais. Outro era Wilhelm Koppe, que de início
gerenciou as câmaras de gás em Chelmno e depois veio a ser o sucessor de
Friedrich-Wilhelm Krüger na Polônia. Tendo sido um dos mais importantes
comandantes superiores da SS, incumbido da tarefa de deixar a Polônia
judenrein (livre de judeus), na Alemanha do pós-guerra Koppe foi diretor
de uma fábrica de chocolate. Sentenças mais duras foram atribuídas, às
vezes, mas elas eram ainda menos tranqüilizadoras quando aplicadas a



criminosos como Erich von dem Bach-Zelewski, antigo general e
comandante superior da SS e da polícia. Ele fora julgado em 1961 por sua
participação na rebelião de Röhm, em 1934, e condenado a três anos e
meio, mas foi processado novamente em 1962 pelo assassinato de seis
comunistas alemães em 1933, julgado em Nuremberg e condenado à prisão
perpétua. Nenhuma das duas condenações mencionava que Bach-Zelewski
fora chefe antiguerrilha no front oriental e que participara de massacres de
judeus em Minsk e Mogilev, na Rússia Branca. Será que as cortes alemãs,
sob o pretexto de que crimes de guerra não são crimes, estavam fazendo
“distinções étnicas”? Ou seria possível que a sentença excepcionalmente
dura, pelo menos para os padrões das cortes alemãs do pós-guerra, tivesse
sido aplicada porque Bach-Zelewski, um dos raríssimos que efetivamente
sofreram um colapso nervoso depois dos assassinatos em massa, tentara
proteger os judeus da ação dos Einsatzgruppen e prestara testemunho em
Nuremberg? Ele foi também o único de sua categoria que, em 1952,
denunciou-se publicamente pelos assassinatos em massa — mas nunca foi
processado por isso.

Restam poucas esperanças de que as coisas venham a mudar agora,
mesmo com a administração Adenauer tendo sido forçada a limpar o
Judiciário, expulsando mais de 140 juízes e promotores, além de muitos
oficiais de polícia com passados mais do que comprometedores, tendo
demitido também Wolfgang Immerwahr Fränkel, promotor-chefe da
Suprema Corte Federal, porque, a despeito de seu segundo nome, foi menos
do que sincero quando interrogado sobre seu passado nazista. Estima-se que
dos 11500 juízes da Bundesrepublik, quinhentos estavam ativos nas cortes
sob o regime de Hitler. Em novembro de 1962, logo depois do expurgo do
Judiciário e seis meses depois de o nome de Eichmann ter desaparecido dos
noticiários, o julgamento longamente esperado de Martin Fellenz teve lugar
em Flensburg, diante de uma sala quase vazia. Ex-comandante superior da
SS e da polícia, membro destacado do Partido Democrata Livre da
Alemanha de Adenauer, ele foi preso em junho de 1960, poucas semanas
depois da captura de Eichmann, acusado de participação e responsabilidade
parcial no assassinato de 40 mil judeus na Polônia. Depois de mais de seis
semanas de testemunho detalhado, o promotor pediu a pena máxima —
prisão perpétua com trabalhos forçados. E o júri condenou Fellenz a quatro
anos, dos quais ele já cumprira dois anos e meio esperando o julgamento na
prisão. Seja como for, não há dúvida de que o julgamento de Eichmann teve



sua conseqüência de maior alcance na Alemanha. A atitude do povo alemão
quanto a seu próprio passado, sobre a qual os especialistas na questão alemã
haviam se debruçado durante quinze anos, não poderia ter sido demonstrada
com mais clareza: as pessoas não se importavam com o rumo dos
acontecimentos e não se incomodavam com a presença de assassinos à solta
no país, uma vez que nenhuma delas iria cometer assassinato por sua
própria vontade; no entanto, se a opinião pública mundial — ou melhor,
aquilo que os alemães chamavam das Ausland, reunindo todos os países
estrangeiros num único substantivo — teimava e exigia que aqueles
indivíduos fossem punidos, estavam inteiramente dispostas a agir, pelo
menos até certo ponto.

O chanceler Adenauer previra dificuldades e externara sua apreensão
no sentido de que o julgamento viesse a “remexer todos os horrores” e
produzir uma nova onda de sentimento antigermânico no mundo inteiro,
como de fato ocorreu. Durante os dez meses de que Israel precisou para
preparar o julgamento, a Alemanha se ocupou em proteger-se contra os
resultados previsíveis, demonstrando um zelo sem precedentes na procura e
na acusação de criminosos nazistas dentro do país. Mas em nenhum
momento as autoridades alemãs ou algum setor significativo da opinião
pública solicitou a extradição de Eichmann, o que parecia uma atitude
óbvia, uma vez que todo Estado soberano zela por seu direito de julgar seus
próprios acusados. (A posição oficial do governo Adenauer, de que isso não
era possível porque não havia tratado de extradição entre Israel e
Alemanha, não é válida; isso só queria dizer que Israel não podia ser
forçado a extraditar. Fritz Bauer, procurador-geral de Hessen, percebeu esse
ponto e solicitou ao governo federal de Bonn permissão para iniciar o
processo de extradição. Mas os sentimentos do sr. Bauer nessa questão eram
os sentimentos de um judeu alemão, e a opinião pública alemã não
concordava com eles; seu pedido não só foi recusado por Bonn, como mal
foi notado e ficou absolutamente sem apoio. Outro argumento contra a
extradição, usado pelos observadores do governo da Alemanha Ocidental
enviados a Jerusalém, era o de que a Alemanha abolira a pena capital e,
portanto, não podia executar a sentença que Eichmann merecia. Em vista da
brandura demonstrada pelas cortes alemãs com os assassinos de massa
nazistas, é difícil não desconfiar de má-fé nessa objeção. Sem dúvida, o
maior risco político de um julgamento de Eichmann na Alemanha teria sido



a absolvição por falta de mens rea, como apontou J. J. Jansen no
Rheinischer Merkur [11 de agosto de 1961].)

Existe um outro lado dessa questão, mais delicado e politicamente
mais relevante. Uma coisa é desentocar criminosos e assassinos de seus
esconderijos, outra é encontrá-los importantes e prósperos no âmbito
público — encontrar nas administrações estadual e federal e, geralmente,
em cargos públicos inúmeros homens cujas carreiras floresceram no regime
de Hitler. Claro, se a administração Adenauer fosse exigente demais para
empregar funcionários com passado nazista comprometedor, talvez não
houvesse administradores de nenhuma espécie. Pois a verdade é,
evidentemente, o oposto do que disse o dr. Adenauer, para quem só “uma
porcentagem relativamente pequena” de alemães foi nazista, ao passo que a
“grande maioria [ficava] feliz de ajudar seus concidadãos judeus, sempre
que possível”. (Pelo menos um jornal alemão, o Frankfurter Rundschau, fez
a pergunta óbvia, pendente há muito tempo — Por que tantas pessoas que
deviam conhecer o passado do promotor-chefe, por exemplo, se calaram?
— e o próprio jornal deu a resposta ainda mais óbvia: “Porque essas
pessoas também se sentiam incriminadas”.) A lógica do julgamento de
Eichmann, conforme concebido por Ben-Gurion, com ênfase em questões
gerais, em detrimento de sutilezas legais, exigiria a exposição da
cumplicidade de todos os funcionários e autoridades alemães na Solução
Final — de todos os servidores públicos dos ministérios estatais, das forças
armadas regulares, com seu staff geral, do Judiciário e do mundo
empresarial. Mas embora a acusação tenha sido conduzida pelo sr. Hausner
de forma a pôr no banco testemunha após testemunha para falar sobre
coisas que, embora horrendas e verdadeiras, tinham pouca ou nenhuma
ligação com os atos do acusado, essa acusação evitava cuidadosamente
tocar na questão altamente explosiva: a cumplicidade quase ubíqua, que se
estendera muito além das alas dos membros do Partido. (Antes do
julgamento correram boatos insistentes de que Eichmann teria apontado
“como seus cúmplices centenas de personalidades importantes da República
Federal”, mas esses boatos não eram verdadeiros. Em seu discurso de
abertura, o sr. Hausner disse que “os cúmplices no crime [de Eichmann] não
eram nem gângsteres nem homens do submundo”, e prometeu que eles,
“doutores e advogados, estudiosos universitários, banqueiros e economistas,
seriam encontrados nos conselhos que resolveram exterminar os judeus”. A
promessa não foi cumprida, nem poderia ter sido cumprida na forma em



que foi feita. Pois nunca existiram “conselhos que resolveram” nada, e os
“dignitários togados com formação acadêmica” nunca decidiram o
extermínio dos judeus, mas apenas se juntaram para planejar os passos
necessários para levar a cabo uma ordem dada por Hitler.) Mesmo assim,
um desses casos foi submetido à atenção da corte, o caso do dr. Hans
Globke, um dos conselheiros mais próximos de Adenauer, que mais de 25
anos antes fora autor de um comentário infame sobre as Leis de Nuremberg
e, um pouco mais adiante, também fora autor da brilhante idéia de estimular
todos os judeus alemães a assumir “Israel” e “Sarah” como segundo nome.
Mas o nome do sr. Globke — seu único nome — foi inserido nos
procederes da Corte Distrital pela defesa, provavelmente apenas com a
esperança de “convencer” o governo Adenauer a dar início ao processo de
extradição. De toda maneira, o antigo Ministerialrat do Interior e o atual
Staatssekretär da chancelaria de Adenauer tinha, sem dúvida, mais direito
do que o ex-mufti de Jerusalém de figurar na história daquilo que os judeus
efetivamente sofreram nas mãos dos nazistas.

Porque era a história, no que dizia respeito à acusação, que estava no
centro do processo. “Não é um indivíduo que está no banco dos réus neste
processo histórico, não é apenas o regime nazista, mas o anti-semitismo ao
longo de toda a história.” Foi esse o tom estabelecido por Ben-Gurion e
seguido fielmente pelo sr. Hausner, que começou seu discurso de abertura
(que durou três sessões) com o faraó do Egito e com o decreto de Haman de
“destruir, matar, e fazê-los perecer”. Em seguida, citou Ezequiel: “E quando
eu [o Senhor] passei por ti e te vi imundo de teu próprio sangue, disse-te:
Em teu sangue, vive”, explicando que estas últimas palavras deviam ser
entendidas como “o imperativo que confronta esta nação desde sua primeira
aparição no palco da história”. Mas aquilo era má história e péssima
retórica; pior, contrariava diretamente o depoimento de Eichmann em
julgamento, sugerindo que talvez ele fosse apenas um inocente executor de
algum misterioso destino predeterminado, ou, quem sabe, do próprio anti-
semitismo, talvez necessário para marcar a trilha da “estrada manchada de
sangue que este povo trilhou” para cumprir seu destino. Algumas sessões
depois, quando o professor Salo W. Baron, da Universidade de Columbia,
deu seu testemunho sobre a história mais recente do judaísmo da Europa
Oriental, o dr. Servatius não resistiu à tentação e fez as perguntas óbvias:
“Por que tamanho infortúnio se abateu sobre o povo judeu?” e “Não acha
que na base do destino desse povo encontram-se motivações irracionais?



Além do entendimento do ser humano?”. Será que não existiria algo assim
como “o espírito da história, que faz a história correr [...] livre da influência
dos homens?”. Será que o sr. Hausner não estaria basicamente de acordo
com “a escola histórica do Direito” — alusão a Hegel —, tendo
demonstrado que aquilo que “os líderes fazem nem sempre leva ao objetivo
e ao destino que pretendiam? [...] A intenção aqui era destruir o povo judeu
e o objetivo não foi alcançado, e assim um novo Estado florescente passou
a existir”. A argumentação da defesa chegou, nesse ponto, perigosamente
perto da mais nova orientação anti-semita sobre os Sábios de Sion,
formulada com toda a seriedade algumas semanas antes na Assembléia
Nacional egípcia pelo ministro do Exterior Hussain Zulficar Sabri: Hitler
era inocente da matança dos judeus; ele era uma vítima do sionismo, que o
levara a “perpetrar crimes que acabariam por permitir que eles atingissem
seu objetivo — a criação do Estado de Israel”. Só que o dr. Servatius,
adotando a filosofia da história exposta pelo promotor, pusera a História no
lugar geralmente reservado aos Sábios de Sion.

Apesar dos esforços de Ben-Gurion e de todo o empenho da acusação,
restava um indivíduo no banco dos réus, uma pessoa de carne e osso; e
mesmo que Ben-Gurion “não se importasse com o veredicto que Eichmann
viesse a receber”, inegavelmente a única tarefa do tribunal de Jerusalém
seria estabelecer esse veredicto.



II

O ACUSADO

Otto Adolf, filho de Karl Adolf Eichmann e Maria, em solteira Schefferling,
capturado num subúrbio de Buenos Aires na noite de 11 de maio de 1960,
voou para Israel nove dias depois, foi levado a julgamento na Corte Distrital
de Jerusalém em 11 de abril de 1961, objeto de cinco acusações: “entre
outros”, cometera crimes contra o povo judeu, crimes contra a humanidade
e crimes de guerra, durante todo o período do regime nazista e
principalmente durante o período da Segunda Guerra Mundial. A Lei (de
Punição) dos Nazistas e Colaboradores dos Nazistas, de 1950, sob a qual
estava sendo julgado, previa que “uma pessoa que cometeu um desses [...]
crimes [...] está sujeita à pena de morte”. A cada uma das acusações,
Eichmann declarou-se: “Inocente, no sentido da acusação”.

Em que sentido então ele se considerava culpado? Na longa inquirição
da acusado, segundo ele “a mais longa que se conhece”, nem a defesa, nem
a acusação, nem nenhum dos três juízes se deu ao trabalho de lhe fazer essa
pergunta óbvia. Seu advogado, Robert Servatius, de Colônia, apontado por
Eichmann e pago pelo governo de Israel (seguindo um precedente
estabelecido nos julgamentos de Nuremberg, em que os advogados de
defesa eram pagos pelo Tribunal dos poderes vitoriosos), respondeu à
pergunta numa entrevista à imprensa: “Eichmann se considera culpado
perante Deus, não perante a lei”, mas essa resposta nunca foi confirmada
pelo próprio acusado. A defesa aparentemente teria preferido que ele se
declarasse inocente com base no fato de que, para o sistema legal nazista
então existente, não fizera nada errado; de que aquelas acusações não
constituíam crimes, mas “atos de Estado”, sobre os quais nenhum outro
Estado tinha jurisdição (par in parem imperium non habet), de que era seu
dever obedecer e de que, nas palavras de Servatius, cometera atos pelos



quais “somos condecorados se vencemos e condenados à prisão se
perdemos”. (Goebbels declarara o seguinte, em 1943: “Ficaremos na
história como os maiores estadistas de todos os tempos ou como seus
maiores criminosos”.) Fora de Israel, numa reunião da Academia Católica,
na Baviera, dedicada àquilo que o Rheinischer Merkur chamava “problema
espinhoso” das “possibilidades e limites de se lidar com culpas históricas e
políticas por meio de processos criminais”, Servatius foi um passo adiante e
declarou que “o único problema criminal legítimo no caso Eichmann seria
julgar seus raptores israelenses, coisa que até agora não foi feita” —
incidentalmente uma declaração um tanto difícil de harmonizar com suas
repetidas declarações, amplamente difundidas em Israel, afirmando que a
conduta do julgamento era “uma grande conquista espiritual”, comparando-
o favoravelmente aos julgamentos de Nuremberg.

A atitude de Eichmann era diferente. Em primeiro lugar, a acusação de
assassinato estava errada: “Com o assassinato dos judeus não tive nada a
ver. Nunca matei um judeu, nem um não-judeu — nunca matei nenhum ser
humano. Nunca dei uma ordem para matar fosse um judeu fosse um não-
judeu; simplesmente não fiz isso”, ou, conforme confirmaria depois:
“Acontece [...] que nenhuma vez eu fiz isso” — pois não deixou nenhum
dúvida de que teria matado o próprio pai se houvesse recebido ordem nesse
sentido. Por isso ele repetia incessantemente (algo que já declarara nos
assim chamados documentos Sassen, entrevistas dadas por ele em 1955 ao
jornalista holandês Sassen, antigo homem da SS e também fugitivo da
justiça, que depois da captura de Eichmann foram publicadas em parte pela
revista Life, nos Estados Unidos, e pela Stern, na Alemanha) que só podia
ser acusado de “ajudar e assistir” à aniquilação dos judeus, a qual, declarara
ele em Jerusalém, fora “um dos maiores crimes da história da
Humanidade”. A defesa não prestou a menor atenção à teoria do próprio
Eichmann, mas a acusação perdeu muito tempo num mal-sucedido esforço
para provar que Eichmann, pelo menos uma vez, matara com as próprias
mãos (um menino judeu na Hungria), e gastou ainda mais tempo, e com
maior sucesso, com um bilhete que Franz Rademacher, o perito judeu do
Ministério das Relações Exteriores alemão, rabiscara num dos documentos
sobre a Iugoslávia durante uma conversa telefônica, e que dizia: “Eichmann
propõe o fuzilamento”. Essa era a única “ordem de execução”, se é que o
era, para a qual jamais existiu um farrapo de prova.



A prova era mais questionável do que deu a impressão de ser durante o
julgamento, em que os juízes aceitaram a versão do promotor contra a
negação categórica de Eichmann — uma negação muito ineficaz, visto que
esquecera o “breve incidente [eram 8 mil pessoas] não tão marcante”, nas
palavras de Servatius. O incidente ocorrera no outono de 1941, seis meses
depois de a Alemanha ter ocupado a parte sérvia da Iugoslávia. O Exército
vinha sendo infernizado pela guerra de guerrilha desde então, e as
autoridades militares decidiram resolver dois problemas de um só golpe,
fuzilando cem judeus e ciganos para cada soldado alemão morto. Sem
dúvida nem os judeus nem os ciganos eram guerrilheiros, mas, nas palavras
do funcionário civil do governo militar, um certo Staatsrat Harald Turner,
“os judeus já estavam ali no campo [mesmo]; afinal, eles também são
sérvios, e, além disso, têm de desaparecer” (citado por Raul Hillberg em
The Destruction of the European Jews, 1961). Os campos haviam sido
construídos pelo general Franz Böhme, governador militar da região, e só
abrigavam homens judeus. Nem o general Böhme nem o Staatsrat Turner
esperaram a aprovação de Eichmann para começar a fuzilar judeus e
ciganos aos milhares. O problema começou quando Böhme resolveu, sem
consultar a polícia adequada e as autoridades da SS, deportar todos os seus
judeus, provavelmente para demonstrar que não era preciso nenhuma tropa
especial, operando sob outro comando, para tornar a Sérvia judenrein.
Eichmann foi informado, uma vez que se tratava de deportação, e recusou a
autorização porque a ação iria interferir com outros planos; mas não foi
Eichmann, e sim Martin Luther, do Ministério das Relações Exteriores,
quem lembrou ao general Böhme que “em outros territórios [o que
significava a Rússia] outros comandantes militares haviam se encarregado
de números consideravelmente superiores de judeus sem nem sequer
mencionar o assunto”. De toda maneira, se Eichmann efetivamente “propôs
o fuzilamento”, o que ele disse aos militares foi apenas que deviam
continuar com aquilo que já vinham fazendo, e que a questão dos reféns era
exclusivamente da competência deles. Evidentemente, essa era uma questão
do Exército, uma vez que só dizia respeito a homens. A implementação da
Solução Final na Sérvia teve início cerca de seis meses depois, quando
mulheres e crianças foram reunidos e eliminados em caminhões de gás.
Durante o inquérito, Eichmann, como sempre, escolheu a explicação mais
complicada e menos provável: Rademacher necessitara do apoio do
Escritório Central da Segurança do Reich, território de Eichmann, para sua



própria posição na questão do Ministério das Relações Exteriores, e
portanto forjara o documento. (O próprio Rademacher explicou o incidente
de forma muito mais razoável em seu próprio julgamento, diante de uma
corte da Alemanha Ocidental, em 1952: “O Exército era responsável pela
ordem na Sérvia e teve de fuzilar os judeus rebeldes”. Soava mais plausível,
mas era mentira, porque sabemos — de fontes nazistas — que os judeus
não eram “rebeldes”.) Se já era difícil interpretar uma observação feita por
telefone como uma ordem, era ainda mais difícil acreditar que Eichmann
estivesse em posição de dar ordens para os generais do Exército.

Será que ele se teria declarado culpado se fosse acusado de
cumplicidade no assassinato? Talvez, mas teria feito importantes
qualificações. O que ele fizera era crime só retrospectivamente, e ele
sempre fora um cidadão respeitador das leis, porque as ordens de Hitler, que
sem dúvida executou o melhor que pôde, possuíam “força de lei” no
Terceiro Reich. (A defesa poderia ter citado, em apoio à tese de Eichmann,
o testemunho de um dos mais conhecidos peritos em lei constitucional do
Terceiro Reich, Theodor Maunz, então ministro da Educação e Cultura da
Baviera, que afirmou, em 1943 [em Gestalt und Recht der Polizei]: “O
comando do Führer [...] é o centro absoluto da ordem legal
contemporânea”.) Aqueles que hoje diziam que Eichmann podia ter agido
de outro modo simplesmente não sabiam, ou haviam esquecido, como eram
as coisas. Ele não queria ser um daqueles que agora fingiam que “tinham
sempre sido contra”, quando na verdade estavam muito dispostos a fazer o
que lhes ordenavam. Porém, o tempo muda, e ele, assim como o professor
Maunz, “chegara a conclusões diferentes”. O que fez estava feito, não
pretendia negar; ao contrário, propunha “ser enforcado publicamente como
exemplo para todos os anti-semitas da Terra”. Com isso, não queria dizer
que se arrependia de alguma coisa: “Arrependimento é para criancinhas”.
(Sic!)

Mesmo sob considerável pressão de seu advogado, ele não mudou essa
posição. Numa discussão sobre a proposta de Himmler, feita em 1944, de
trocar um milhão de judeus por 10 mil caminhões, e sobre seu papel nesse
plano, perguntaram a Eichmann: “Senhor Testemunha, nas negociações
com seus superiores, o senhor expressou alguma vez piedade pelos judeus e
disse que havia espaço para ajudá-los?”. E ele respondeu: “Estou aqui sob
juramento e tenho de falar a verdade. Não foi por piedade que dei início a
essa transação” — o que estaria muito bem, a não ser pelo fato de que não



foi Eichmann quem “deu início” a essa transação. Porém ele continuou,
com bastante sinceridade: “Minhas razões, já expliquei hoje pela manhã”, e
essas razões eram as seguintes: Himmler enviara um homem de sua
confiança a Budapeste para lidar com a questão da emigração judaica. (Que,
por sinal, se transformara num negócio florescente: pagando enormes
somas de dinheiro, os judeus podiam comprar sua saída. Eichmann, porém,
não mencionou isso.) Era o fato de “as questões de emigração ali serem
tratadas por um homem que não fazia parte da Força Policial” que o
deixava indignado, “porque eu tinha de ajudar e implementar a deportação,
além das questões de emigração, nas quais me considerava um perito, e
essas coisas foram atribuídas a um homem novo na unidade [...] Fiquei
aborrecido [...] Decidi que tinha de fazer alguma coisa para que as questões
de emigração ficassem em minhas mãos”.

Ao longo de todo o julgamento, Eichmann tentou esclarecer, quase
sempre sem nenhum sucesso, aquele segundo ponto: “inocente no sentido
da acusação”. A acusação deixava implícito que ele não só agira
conscientemente, coisa que ele não negava, como também agira por
motivos baixos e plenamente consciente da natureza criminosa de seus
feitos. Quanto aos motivos baixos, ele tinha certeza absoluta de que, no
fundo de seu coração, não era aquilo que chamava de innerer
Schweinehund, um bastardo imundo; e quanto à sua consciência, ele se
lembrava perfeitamente de que só ficava com a consciência pesada quando
não fazia aquilo que lhe ordenavam — embarcar milhões de homens,
mulheres e crianças para a morte, com grande aplicação e o mais
meticuloso cuidado. Isso era mesmo difícil de engolir. Meia dúzia de
psiquiatras haviam atestado a sua “normalidade” — “pelo menos, mais
normal do que eu fiquei depois de examiná-lo”, teria exclamado um deles,
enquanto outros consideraram seu perfil psicológico, sua atitude quanto a
esposa e filhos, mãe e pai, irmãos, irmãs e amigos, “não apenas normal,
mas inteiramente desejável” — e, por último, o sacerdote que o visitou
regularmente na prisão depois que a Suprema Corte terminou de ouvir seu
apelo tranqüilizou a todos declarando que Eichmann era “um homem de
idéias muito positivas”. Por trás da comédia dos peritos da alma estava o
duro fato de que não se tratava, evidentemente, de um caso de sanidade
moral e muito menos de sanidade legal. (Recentemente, o sr. Hausner
revelou no Saturday Evening Post coisas que “não pôde revelar no
julgamento”, contradizendo assim a informação dada informalmente em



Jerusalém. O que ele nos conta agora é que Eichmann havia sido descrito
pelos psiquiatras como “um homem obcecado, com um perigoso e
insaciável impulso de matar”, “uma personalidade pervertida, sádica”.
Nesse caso, seu lugar seria o asilo de alienados.) Pior ainda, seu caso
evidentemente não era de um ódio insano aos judeus, de um fanático anti-
semitismo ou de doutrinação de um ou outro tipo. “Pessoalmente”, ele não
tinha nada contra os judeus; ao contrário, ele tinha “razões pessoais” para
não ir contra os judeus. Sem dúvida, havia fanáticos anti-semitas entre os
seus amigos mais próximos, por exemplo, Lászlo Endre, secretário de
Estado encarregado dos Assuntos Políticos (judeus) na Hungria, que foi
enforcado em Budapeste em 1946; mas isso, segundo Eichmann, estava
mais ou menos dentro do espírito do “alguns de meus melhores amigos são
anti-semitas”.

Claro, ninguém acreditou nele. O promotor não acreditou, porque não
era essa a sua função. O advogado de defesa não lhe prestou atenção
porque, ao contrário de Eichmann, ele não estava, aparentemente,
interessado em questões de consciência. E os juízes não acreditaram nele,
porque eram bons demais e talvez também conscientes demais das bases de
sua profissão para chegar a admitir que uma pessoa mediana, “normal”,
nem burra, nem doutrinada, nem cínica, pudesse ser inteiramente incapaz de
distinguir o certo do errado. Eles preferiram tirar das eventuais mentiras a
conclusão de que ele era um mentiroso — e deixaram passar o maior
desafio moral e mesmo legal de todo o processo. A acusação tinha por base
a premissa de que o acusado, como toda “pessoa normal”, devia ter
consciência da natureza de seus atos, e Eichmann era efetivamente normal
na medida em que “não era uma exceção dentro do regime “nazista”. No
entanto, nas condições do Terceiro Reich, só se podia esperar que apenas as
“exceções” agissem “normalmente”. O cerne dessa questão, tão simples,
criou um dilema para os juízes. Dilema que eles não souberam nem
resolver, nem evitar.

Ele nascera em 19 de março de 1906, em Solingen, uma cidade alemã às
margens do Reno, famosa por suas facas, tesouras e instrumentos
cirúrgicos. Quarenta e quatro anos depois, entregue a seu passatempo
favorito de escrever suas memórias, descreveu esse memorável evento da
seguinte maneira: “Hoje, quinze anos e um dia depois de 8 de maio de
1945, começo a conduzir meus pensamentos de volta àquele 19 de março



do ano de 1906, quando, às cinco horas da manhã, entrei para a vida na
Terra sob o aspecto de um ser humano”. (O manuscrito não foi liberado
pelas autoridades israelenses. Harry Mulisch conseguiu estudar essa
autobiografia “durante meia hora”, e o semanário judeu-alemão Der Aufbau
conseguiu publicar excertos curtos dele.) Segundo suas crenças religiosas,
que não haviam mudado desde o período nazista (em Jerusalém, Eichmann
declarou-se um Gottgläubiger, termo nazista usado para aqueles que haviam
rompido com o cristianismo, e recusou-se a jurar sobre a Bíblia), esse
acontecimento devia ser atribuído a um “Portador de Sentido superior”,
uma entidade de certa forma identificada com o “movimento do universo”,
à qual a vida humana, em si isenta de “sentido superior”, deveria estar
sujeita. (A terminologia é bastante sugestiva. Chamar Deus de Höher
Sinnesträger significa, lingüisticamente, dar a ele um posto na hierarquia
militar, uma vez que os nazistas haviam transformado o “recebedor de
ordens”, o Befehlsträger, num “portador de ordens”, um Befelsträger,
indicando assim, como no antigo termo “portador de más notícias”, a carga
de responsabilidade e de importância que devia pesar sobre aqueles que
executavam ordens. Além disso, Eichmann, como todo mundo ligado à
Solução Final, também era oficialmente um “portador de segredos”, um
Geheimnisträger, coisa que em termos de vaidade não era de se desprezar.)
Mas Eichmann, não muito interessado em metafísica, silenciou sobre a
existência de alguma relação mais íntima entre o Portador de Sentido e o
portador de ordens e prosseguiu, considerando uma outra causa possível de
sua existência, seus pais: “Eles não teriam se enchido de alegria com a
chegada de seu primogênito se fossem capazes de ver que, na hora do meu
nascimento, para provocar o gênio da felicidade, o gênio da infelicidade já
estava tecendo os fios de dor e tristeza em minha vida. Porém um véu suave
e impenetrável impedia meus pais de enxergar o futuro”.

A infelicidade começou cedo; começou na escola. O pai de Eichmann,
primeiro contador da Companhia de Bondes e Eletricidade de Solingen, e,
depois de 1913, funcionário da mesma empresa na Áustria, em Linz, teve
cinco filhos, quatro homens e uma mulher, dos quais, ao que parece, só
Adolf, o mais velho, não conseguiu terminar a escola secundária, nem se
formar na escola vocacional para engenharia na qual foi matriculado então.
Ao longo de toda a sua vida, Eichmann enganou as pessoas sobre suas
primeiras dificuldades, escondendo-se atrás das honradas dificuldades
financeiras de seu pai. Em Israel, porém, durante as primeiras sessões com



o capitão Avner Less, o interrogador da polícia que passaria
aproximadamente 35 dias com ele e que produziria 3564 páginas
datilografadas a partir de 76 fitas gravadas, Eichmann estava efervescente,
cheio de entusiasmo com essa oportunidade única “de revelar tudo [...] o
que sei” e, ao mesmo tempo, ascender ao posto de acusado mais
cooperativo de todos os tempos. (Seu entusiasmo logo arrefeceu, embora
não tenha se extinguido totalmente, quando se viu confrontado com
perguntas concretas baseadas em documentos irrefutáveis.) A melhor prova
de sua ilimitada confiança inicial, evidentemente desperdiçada com o
capitão Less (que disse a Harry Mulisch: “Eu fui o padre confessor de
Eichmann”), foi que pela primeira vez na vida ele admitiu seus desastres
iniciais, embora devesse ter consciência do fato de que estava assim
contradizendo a si mesmo em diversos itens de sua ficha oficial no nazismo.

Bem, os desastres eram comuns: como ele “não era exatamente um
aluno dos mais estudiosos” — nem, podemos acrescentar, um dos mais
dotados — seu pai o tirou primeiro da escola secundária, depois da escola
vocacional, muito antes da formatura. Daí a profissão que aparece em todos
os seus documentos oficiais: engenheiro de construção, coisa que tinha a
mesma ligação com a realidade quanto a declaração de que nascera na
Palestina e de que era fluente em hebraico e iídiche — outra mentira
deslavada que Eichmann gostava de contar tanto a seus companheiros da SS
quanto às suas vítimas judaicas. Era nessa mesma veia que ele fingia ter
sido despedido de seu trabalho de vendedor na Companhia de Óleo a Vácuo
da Áustria devido a sua filiação ao Partido Nacional Socialista. A versão
que ele confidenciou ao capitão Less era menos dramática, embora
tampouco verdadeira: fora despedido porque era uma época de desemprego,
e os funcionários solteiros eram os primeiros a perder o trabalho. (Essa
explicação, que de início pareceu plausível, não é muito satisfatória, porque
ele perdeu o emprego na primavera de 1933, quando já fazia dois anos que
estava noivo de Veronika, ou Vera, Liebl, sua futura esposa. Por que não se
casou com ela antes, quando ainda tinha emprego? Ele acabou se casando
com ela em março de 1935, provavelmente porque, tanto na SS como na
Companhia de Óleo, homens solteiros não tinham segurança do emprego e
não podiam ser promovidos.) Claro que a pretensão sempre foi um de seus
vícios capitais.

Enquanto o jovem Eichmann ia mal na escola, seu pai deixou a
Companhia de Bondes e Eletricidade e abriu um negócio próprio. Comprou



uma pequena empresa de mineração e determinou que seu pouco promissor
filho trabalhasse nela como mineiro comum, mas só até conseguir para ele
um emprego no departamento de vendas da Companhia
Oberösterreichischen Elektrobau, onde Eichmann ficou mais de dois anos.
Ele tinha agora quase 22 anos, sem nenhuma perspectiva de carreira; a
única coisa que aprendeu, talvez, foi vender. O que aconteceu então foi o
que ele mesmo chamou de seu primeiro triunfo, do qual temos, mais uma
vez, duas versões diversas. Num relato autobiográfico escrito à mão que
apresentou em 1939 para conquistar uma promoção na SS, ele afirmou o
seguinte: “Trabalhei durante os anos de 1925 e 1927 como vendedor da
Companhia Elektrobau austríaca. Deixei essa posição de livre e espontânea
vontade porque a Companhia de Óleo a Vácuo de Viena me ofereceu uma
representação no Norte da Áustria”. A palavra-chave aqui é “ofereceu”,
uma vez que, segundo a história que contou ao capitão Less em Israel,
ninguém lhe ofereceu nada. A mãe dele havia morrido quando ele tinha dez
anos de idade, e seu pai se casara de novo. Um primo de sua madrasta —
homem que ele chamava de “tio” — presidente do Automóvel Clube
austríaco, casado com a filha de um empresário judeu na Tchecoslováquia,
usara seus contatos com o diretor-geral da Companhia de Óleo austríaca,
um judeu chamado sr. Weiss, para conseguir para seu infeliz parente um
emprego de vendedor viajante. Eichmann ficou adequadamente agradecido;
os judeus de sua família estavam entre as suas “razões particulares” para
não odiar os judeus. Em 1943 ou 1944, quando a Solução Final estava a
pleno vapor, ele ainda não tinha esquecido: “A filha desse casal, meio-judia
segundo as Leis de Nuremberg [...] me procurou para obter permissão para
emigrar para a Suíça. Evidentemente, eu atendi ao pedido, e o mesmo tio
também me procurou pedindo que interferisse em prol de um casal judeu
vienense. Só menciono isso para demonstrar que pessoalmente não tinha
ódio dos judeus, pois toda a minha formação por parte de pai e mãe foi
estritamente cristã; minha mãe, devido a seus parentes judeus, tinha
opiniões diferentes das que eram correntes nos círculos da SS”.

Ele se esforçou bastante para provar este ponto: jamais abrigara no
peito nenhum mau sentimento por suas vítimas e, mais ainda, nunca fizera
segredo desse fato. “Expliquei isso ao dr. Löwenherz [chefe da Comunidade
Judaica de Viena] assim como expliquei também ao dr. Kastner [vice-
presidente da Organização Sionista de Budapeste]; acho que contei a todo
mundo, todos os meus homens sabiam disso, todos me ouviram dizer isso



em algum momento. Até mesmo na escola primária, eu tinha um colega de
classe com quem passava meu tempo livre, e ele vinha à nossa casa; era de
uma família de Linz de nome Sebba. Na última vez que passeamos pelas
ruas de Linz, eu já estava com o emblema do NSDAP [o Partido Nazista] na
lapela e ele não disse nada.” Se Eichmann fosse um pouco menos
caprichoso ou o interrogatório da polícia menos discreto (a polícia evitou
fazer um segundo interrogatório, talvez temendo perder sua cooperação),
sua “ausência de preconceito” teria aparecido sob mais um aspecto. Parece
que em Viena, onde fora tão excepcionalmente bem-sucedido em arranjar a
“emigração forçada” dos judeus, ele teve uma amante judia, uma velha
relação de Linz. Rassenschande, a relação sexual com judeus, era talvez o
maior crime que um membro da SS podia cometer, e embora durante a
guerra o estupro de moças judias tenha se tornado o passatempo favorito do
front, não era nada comum um oficial superior da SS ter um caso com uma
mulher judia. Por isso, ao denunciar violenta e repetidamente Julius
Streicher, o louco e obsceno diretor do Der Stürmer, e seu pornográfico
anti-semitismo, Eichmann talvez tivesse motivos pessoais, que expressavam
mais que o desprezo rotineiro que um SS “iluminado” devia demonstrar
pelas paixões vulgares de luminares menores do Partido.

Os cinco anos e meio que passou na Companhia de Óleo a Vácuo
devem ter sido os mais felizes da vida de Eichmann. Ele ganhava bem
numa época de severo desemprego, e ainda morava com os pais, exceto
quando estava viajando. A data em que esse idílio terminou — Pentecostes
de 1933 — estava entre as poucas que ele nunca esqueceria. Na verdade, as
coisas tinham mudado para pior um pouco antes. No final de 1932, ele foi
inesperadamente transferido de Linz para Salzburg, muito contra a sua
vontade: “Perdi toda alegria em meu trabalho, não gostava mais de vender,
de fazer visitas”. Essas súbitas perdas de Arbeitsfreude, Eichmann iria
sofrê-las ao longo de toda a sua vida. A pior delas ocorreu quando ele soube
da ordem do Führer de “exterminar fisicamente os judeus”, tarefa em que
ele iria desempenhar importante papel. Isso também foi uma coisa
inesperada; ele próprio “nunca havia pensado [...] numa solução violenta” e
descreveu sua reação com as mesmas palavras: “Eu tinha perdido tudo, toda
alegria no meu trabalho, toda iniciativa, todo interesse; estava, por assim
dizer, acabado”. Coisa semelhante deve ter acontecido em 1932, em
Salzburg, e em seu próprio relato fica claro que ele não deve ter se



surpreendido muito ao ser despedido, embora não se tenha de acreditar nele
quando disse que tinha ficado “muito contente” ao ser despedido.

Seja qual for a razão, o ano de 1932 marcou um momento de
transformação em sua vida. Foi em abril desse ano que ele se filiou ao
Partido Nacional Socialista e entrou para a SS, a convite de Ernst
Kaltenbrunner, um jovem advogado de Linz que depois veio a ser chefe do
Escritório Central da Segurança do Reich (o Reichssicherheitshauptamt ou
RSHA, conforme vou chamá-lo daqui em diante). Num de seus seis
departamentos principais — o Bureau IV, sob o comando de Heinrich
Müller —, Eichmann acabou sendo empregado como chefe de seção B-4.
No tribunal, Eichmann dava a impressão de um típico membro da baixa
classe média, e essa impressão era mais que confirmada por cada palavra
que falou ou escreveu quando na prisão. Mas isso era enganoso; ele era
antes o filho déclassé de uma sólida família de classe média, e um indício
de sua descida na escala social é o fato de seu pai ser bom amigo do pai de
Kaltenbrunner, que também era advogado em Linz, enquanto a relação dos
dois filhos era bastante fria: Kaltenbrunner não deixava dúvidas de que
tratava Eichmann como seu inferior social. Antes de Eichmann entrar para
o Partido e para a SS, ele já havia provado ser um adesista, e o dia 8 de maio
de 1945, data oficial da derrota da Alemanha, foi significativo para ele
principalmente porque se deu conta de que a partir de então teria de viver
sem ser membro de uma coisa ou outra. “Senti que teria de viver uma vida
individual difícil e sem liderança, não receberia diretivas de ninguém,
nenhuma ordem, nem comando me seriam mais dados, não haveria mais
nenhum regulamento pertinente para consultar — em resumo, havia diante
de mim uma vida desconhecida.” Quando criança, seus pais,
desinteressados por política, inscreveram-no na Associação Cristã de
Moços, da qual ele passou depois para o movimento de jovens alemães,
Wandervogel. Durante seus quatro anos malsucedidos na escola secundária,
ele se filiou à Jungfrontkämpfeverband, setor jovem da organização de
veteranos de guerra austro-germânicos que, embora violentamente pró-
germânica, era tolerada pelo governo austríaco. Quando Kaltenbrunner
sugeriu que ele entrasse para a SS, Eichmann estava a ponto de se filiar a
um grupo inteiramente diferente, a Loja Maçônica Schlaraffia, “uma
associação de empresários, médicos, atores, funcionários públicos etc., que
se reuniam para cultivar a alegria [...] Cada membro dava uma palestra de
tempos em tempos, cujo teor tinha de ser o humor, humor refinado”.



Kaltenbrunner explicou a Eichmann que ele teria de desistir de sua
sociedade alegre porque, como nazista, não podia ser maçom — palavra
que na época era desconhecida para ele. Era difícil a escolha entre a SS e a
Schlaraffia (o nome vem de Schlarafenland, a terra dos glutões nos contos
de fadas alemães), mas ele foi “chutado para fora” da Schlaraffia, porque
cometeu um pecado que, mesmo agora, ao contar a história na prisão
israelense, o deixava corado de vergonha: “Contrariando minha criação,
tentei, embora fosse o mais novo, convidar meus companheiros a tomar
uma taça de vinho”.

Uma folha no redemoinho do tempo, ele foi soprado para fora da
Schlaraffia, a Terra do Nunca de mesas servidas por mágica e frangos
assados que voam para dentro da boca — ou, mais exatamente, da
companhia respeitável de novos-ricos com diplomas e carreiras garantidas e
“humor refinado”, cujo pior vício era provavelmente um desejo irreprimível
de pregar peças —, para as colunas em marcha do Reich dos Mil Anos, que
durou exatamente doze anos e três meses. De toda forma, não entrou para o
Partido por convicção nem jamais se deixou convencer por ele — sempre
que lhe pediam para dar suas razões, repetia os mesmos clichês
envergonhados sobre o Tratado de Versalhes e o desemprego; antes,
conforme declarou no tribunal, “foi como ser engolido pelo Partido contra
todas as expectativas e sem decisão prévia. Aconteceu muito depressa e
repentinamente”. Ele não tinha tempo, e muito menos vontade de se
informar adequadamente, jamais conheceu o programa do Partido, nunca
leu Mein Kampf. Kaltenbrunner disse para ele: Por que não se filia à SS? E
ele respondeu: Por que não? Foi assim que aconteceu, e isso parecia ser
tudo.

Evidentemente, isso não era tudo. O que Eichmann deixou de dizer ao
juiz presidente durante seu interrogatório foi que ele havia sido um jovem
ambicioso que não agüentava mais o emprego de vendedor viajante antes
mesmo de a Companhia de Óleo a Vácuo não agüentá-lo mais. De uma vida
rotineira, sem significado ou conseqüência, o vento o tinha soprado para a
História, pelo que ele entendia, ou seja, para dentro de um Movimento
sempre em marcha e no qual alguém como ele — já fracassado aos olhos de
sua classe social, de sua família e, portanto, aos seus próprios olhos também
— podia começar de novo e ainda construir uma carreira. E se ele nem
sempre gostava do que tinha de fazer (por exemplo, despachar multidões
que iam de trem para a morte em vez de forçá-las a emigrar), se ele não



adivinhou antes que a coisa toda iria acabar mal, com a Alemanha perdendo
a guerra, se todos os seus planos mais caros deram em nada (a evacuação
dos judeus europeus para Madagascar, o estabelecimento de um território
judeu na região de Nisko, na Polônia, o experimento com instalações de
defesa cuidadosamente construídas em torno de seu escritório de Berlim
para repelir os tanques russos), e se, para sua grande “tristeza e sofrimento”,
ele nunca passou do grau de Obersturmbannführer da SS (posto equivalente
ao de tenente-coronel) — em resumo, se, com exceção do ano que passou
em Viena, sua vida fora marcada por frustrações, ele jamais esqueceu qual
seria a alternativa. Não só na Argentina, levando a triste existência de um
refugiado, mas também na sala do tribunal de Jerusalém, com sua vida
praticamente confiscada, ele ainda preferiria — se alguém lhe perguntasse
— ser enforcado como Obersturmbannführer a. D. (da reserva) do que
viver a vida discreta e normal de vendedor viajante da Companhia de Óleo
a Vácuo.

O começo da nova carreira de Eichmann não foi muito promissor. Na
primavera de 1933, quando estava em viagem de serviço, o Partido Nazista
e todos os seus afiliados foram suspensos na Áustria, por causa da ascensão
de Hitler ao poder. Mas mesmo sem essa nova calamidade, uma carreira no
Partido austríaco estava fora de questão: mesmo aqueles que se alistaram na
SS ainda estavam trabalhando em seus empregos regulares; Kaltenbrunner
ainda era sócio da firma jurídica de seu pai. Eichmann, portanto, decidiu ir
para a Alemanha, coisa que era natural porque sua família não tinha
renunciado à cidadania alemã. (Esse fato foi de alguma relevância durante o
julgamento. O dr. Servatius tinha pedido ao governo da Alemanha
Ocidental que extraditasse o acusado e, no caso de uma negativa, que
pagasse as despesas da defesa, e Bonn recusou, afirmando que Eichmann
não era cidadão alemão, o que era uma mentira patente.) Em Passau, na
fronteira alemã, ele, de repente, virou de novo vendedor viajante, e quando
se apresentou ao líder regional, perguntou-lhe empenhadamente se tinha
“alguma ligação com a Companhia de Óleo a Vácuo bávara”. Essa foi uma
de suas não raras recaídas num período anterior de sua vida; sempre que se
via confrontado com os sinais de que era nazista não regenerado, em sua
vida na Argentina e mesmo na prisão em Jerusalém, ele se desculpava com
“Lá vou eu de novo, para a mesma cantilena [die alte Tour]”. Mas sua
recaída em Passau curou-se depressa; disseram-lhe que era melhor se alistar
em algum treinamento militar — “Por mim, tudo bem, por que não me



transformar em soldado?” — e foi mandado em rápida sucessão para dois
campos da SS na Bavária, em Lechfeld e Dachau (ele nada teve a ver com o
campo de concentração dessa cidade), onde a “legião austríaca no exílio”
recebia treinamento. Foi assim que se transformou numa espécie de
austríaco, apesar de seu passaporte alemão. Ficou nesses campos militares
de agosto de 1933 até setembro de 1934, progrediu ao grau de Scharführer
(cabo) e tinha tempo de sobra para ponderar sobre sua disposição de abraçar
a carreira de soldado. Segundo seu próprio relato, só numa coisa ele se
distinguiu durante esses catorze meses, no treino punitivo, em que se
empenhava com grande obstinação, no espírito odioso de “se meu pai não
quer que minha mão congele, ele que me compre luvas”. Mas a não ser por
esse dúbio prazer, ao qual deveu sua primeira promoção, ele passou um
mau bocado: “A rotina do serviço militar era algo que eu não suportava, dia
após dia a mesma coisa, sempre e sempre a mesma coisa”. Assim enfarado
até o limite, ele ouviu falar que o Serviço de Segurança da Reichsführer SS
(o Sicherheitsdienst de Himmler, ou SD, como o chamarei daqui em diante)
tinha vagas abertas e resolveu candidatar-se imediatamente.



III

UM PERITO NA QUESTÃO JUDAICA

Em 1934, quando Eichmann solicitou um emprego e foi atendido, o SD era
uma entidade relativamente nova na SS, fundado dois anos antes por
Heinrich Himmler, para funcionar como Serviço de Inteligência do Partido,
e era agora liderada por Reinhardt Heydrich, antigo oficial da Inteligência
da Marinha, que viria a ser, conforme diz Gerald Reitlinger, “o verdadeiro
engenheiro da Solução Final” (The Final Solution, 1961). Sua tarefa inicial
fora espionar membros do Partido para assim garantir à SS uma ascendência
sobre o aparelho regular do Partido. Nesse ínterim, a entidade assumira
outros encargos, tornando-se o centro de informação e pesquisa da Polícia
Secreta do Estado, a Gestapo. Esses foram os primeiros passos da fusão
entre a SS e a polícia, que, no entanto, só foi efetivada em setembro de
1939, embora Himmler ocupasse o duplo posto de Reichsführer SS e Chefe
da Polícia Alemã de 1936 em diante. Eichmann, evidentemente, não podia
saber desses futuros desenvolvimentos, mas aparentemente também não
sabia nada sobre a natureza do SD quando ingressou nele; isso é muito
possível, porque as operações do SD sempre foram altamente secretas. No
que lhe dizia respeito, tudo não passava de um equívoco e, de início, “uma
grande decepção. Pois pensei que isso era o que tinha lido no Münchener
Illustrierten Zeitung; quando os altos oficiais do Partido saíam de carro,
havia comandos de guardas com eles, homens viajando em pé nos batentes
dos carros [...] Em resumo, eu tinha tomado o Serviço de Segurança do
Reichsführer pelo Serviço de Segurança do Reich [...] e ninguém me
corrigiu e ninguém me contou nada. Pois eu não tinha a menor noção
daquilo que agora me revelavam”. A questão de ele estar ou não falando a
verdade teve certa relevância no julgamento, onde se tinha de decidir se ele
havia sido voluntário para a sua posição ou se havia sido convocado a ela.



Seu equívoco, se é que houve algum, não era inexplicável; a SS ou
Schutzstafeln tinha sido fundada como unidade especial de proteção dos
líderes do Partido.

Sua decepção, porém, devia-se principalmente ao fato de ter de
começar tudo de novo, de estar embaixo de novo, e seu único consolo era
que outros haviam cometido o mesmo erro. Foi designado para o
departamento de Informação, onde seu primeiro trabalho foi arquivar toda
informação relativa à maçonaria (que, na confusão ideológica inicial do
nazismo, ficou um tanto misturada ao judaísmo, ao catolicismo e ao
comunismo) e ajudar a montar um museu sobre a maçonaria. Ele agora
tinha grandes oportunidades de aprender o que significava essa estranha
palavra que Kaltenbrunner havia disparado na discussão sobre a Schlaraffia.
(Incidentalmente, uma das características dos nazistas era a disposição de
fundar museus celebrando seus inimigos. Durante a guerra, diversas
entidades disputaram ferrenhamente a honra de fundar museus e bibliotecas
antijudaicos. Devemos a essa estranha mania a preservação de muitos
tesouros culturais do judaísmo europeu.) O problema é que as coisas eram,
novamente, muito, muito tediosas, e ele ficou aliviado quando, depois de
quatro ou cinco meses ocupado com a maçonaria, foi transferido para um
departamento novo em folha, referente aos judeus. Esse foi o verdadeiro
começo da carreira que terminaria na corte de Jerusalém.

Era o ano de 1935, quando a Alemanha, contrariamente às
determinações do Tratado de Versalhes, introduziu a convocação geral e
anunciou publicamente planos de rearmamento, inclusive a construção de
uma força aérea e uma marinha. Era também o ano em que a Alemanha,
tendo deixado a Liga das Nações em 1933, preparava, nem discreta, nem
secretamente, a ocupação da zona desmilitarizada do Reno. Era o momento
dos discursos de paz de Hitler — “a Alemanha precisa de paz e deseja a
paz”, “reconhecemos a Polônia como lar de um grande povo consciente de
sua nacionalidade”, “a Alemanha não pretende nem deseja interferir nos
negócios internos da Áustria, nem anexar a Áustria, nem concluir um
Anchluss” — e, acima de tudo, era o ano em que o regime nazista
conquistaria reconhecimento generalizado e infelizmente genuíno na
Alemanha e no exterior, em que Hitler seria admirado por toda parte como
um grande estadista. Na própria Alemanha, aquela era uma época de
transição. Devido ao enorme programa de rearmamento, o desemprego
havia sido eliminado, a resistência inicial da classe trabalhadora fora



quebrada, e a hostilidade do regime, que de início voltara-se
primordialmente contra “antifascistas” — comunistas, socialistas,
intelectuais de esquerda e judeus em posições importantes —, ainda não se
voltara inteiramente para a perseguição de judeus enquanto judeus.

Sem dúvida, um dos primeiros passos do governo nazista, em 1933, foi
a exclusão dos judeus do serviço público (que na Alemanha compreendia
todos os postos de professor, desde a escola primária até a universidade, e a
maior parte dos ramos da indústria de entretenimento, inclusive o rádio, o
teatro, a ópera e os concertos) e a sua remoção de postos públicos. Mas os
negócios particulares continuaram quase intocados até 1938, e mesmo as
profissões legal e médica só gradualmente foram sendo abolidas, embora os
estudantes judeus fossem excluídos da maior parte das universidades e não
lhes fosse permitido formar-se em parte alguma. A emigração de judeus
nesses anos não foi indevidamente acelerada e transcorreu de forma ordeira,
e as restrições que dificultavam, mas não impossibilitavam que os judeus
levassem seu dinheiro, ou pelo menos boa parte dele, para fora do país eram
as mesmas para judeus e não-judeus; e essas restrições vinham desde os
dias da República de Weimar. Havia certo número de Eizenlaktionen, ações
individuais que pressionavam os judeus a vender suas propriedades a preços
muitas vezes ridiculamente baixos, mas isso ocorria geralmente em cidades
pequenas, e na verdade, deviam-se à iniciativa “individual”, espontânea, de
alguns membros das tropas de assalto, como eram os assim chamados
homens da SA, recrutados entre as classes baixas, à exceção dos oficiais. A
polícia, é verdade, nunca impediu esses “excessos”, mas as autoridades
nazistas não estavam satisfeitas com eles, porque afetavam o valor dos
imóveis em todo o país. Os emigrantes, a menos que fossem refugiados
políticos, eram jovens que compreenderam que não havia futuro para eles
na Alemanha. E como eles logo descobriram que não havia futuro para eles
também em outros países europeus, alguns emigrantes judeus chegaram a
voltar durante esse período. Quando perguntaram a Eichmann como ele
conseguia conciliar seus sentimentos pessoais sobre os judeus com o anti-
semitismo aberto e violento do Partido a que se filiara, ele respondeu com o
provérbio: “Nada é tão quente para se comer, como era ao se cozer” —
provérbio que andava na boca de muitos judeus também. Eles viviam num
paraíso ilusório, no qual, durante alguns anos, até mesmo Streicher falava
de uma “solução legal” para o problema judeu. Para tirá-los desse engano,
foi preciso levar a cabo os pogroms organizados de novembro de 1938, a



Kristallnacht ou Noite dos Cristais, em que 7500 vitrinas de lojas judaicas
foram quebradas, todas as sinagogas foram incendiadas e 20 mil judeus
foram levados para campos de concentração.

O cerne da questão, muitas vezes esquecido, é que as famosas Leis de
Nuremberg, promulgadas no outono de 1935, não conseguiram desfazer o
engano. As declarações de três testemunhas da Alemanha, antigos
funcionários de alto nível da Organização Sionista, que deixaram a
Alemanha logo depois de estourar a guerra, só forneceram uma amostra do
verdadeiro estado de coisas durante os primeiros cinco anos do regime
nazista. As Leis de Nuremberg privavam os judeus de seus direitos
políticos, mas não de seus direitos civis; eles não eram mais cidadãos
(Reichsbürger), mas continuavam membros do Estado alemão
(Staatsangehörige). Mesmo que emigrassem, não ficariam automaticamente
sem nacionalidade. Era proibido o ato sexual entre judeus e alemães, bem
como a realização de casamentos mistos. Além disso, nenhuma mulher
alemã com menos de 45 anos podia se empregar numa casa judaica. De
todas essas estipulações, somente a última tinha alguma importância
prática; as outras meramente legalizavam uma situação de fato. Daí as Leis
de Nuremberg serem sentidas como estabilizadoras de uma nova situação
dos judeus no Reich alemão. Para dizer o mínimo, eles já eram cidadãos de
segunda classe desde 30 de janeiro de 1933; sua separação quase completa
do resto da população havia sido obtida em semanas ou meses — por meio
do terror, mas também por meio da conivência mais que normal de todos a
sua volta. “Havia uma muralha entre os gentios e os judeus”, atestou o dr.
Benno Cohn, de Berlim. “Não consigo me lembrar de ter conversado com
um cristão durante todas as minhas viagens pela Alemanha.” Os judeus
sentiam que agora haviam recebido leis próprias e não seriam mais postos
fora da lei. Se fossem discretos, como já eram forçados a ser, poderiam
viver sem ser molestados. Nas palavras da Reichsvertretung dos judeus na
Alemanha (a associação nacional de todas as comunidades e organizações,
fundada em setembro de 1933, por iniciativa da comunidade de Berlim, e
que não era em nada controlada pelos nazistas), a intenção das Leis de
Nuremberg era “estabelecer um nível em que fosse possível uma relação
tolerável entre os povos alemão e judeu”, ao que um membro da
comunidade de Berlim, sionista radical, acrescentou: “A vida é possível
com qualquer lei. Mas não se pode viver em completa ignorância do que é
permitido e do que não é. Pode-se ser também um cidadão útil e respeitado



enquanto membro de uma minoria no meio de um grande povo” (Hans
Lamm, Über die Entwicklung des deutschen Judentums, 1951). E como
Hitler, no expurgo Röhm, de 1934, tinha acabado com o poder das SA, as
tropas de assalto de camisas marrons que foram quase exclusivamente
responsáveis pelos primeiros pogroms e atrocidades, e como os judeus
estavam tranqüilamente inconscientes do crescente poder da SS de camisas
negras, que ordenadamente se abstinha daquilo que Eichmann chamava,
com desdém, de “método Sturm”, eles acreditaram, no geral, que haveria
um modus vivendi possível; chegaram a se oferecer para cooperar com “a
solução da questão judaica”. Em resumo, quando Eichmann começou seu
aprendizado em assuntos judeus, nos quais, quatro anos depois, seria
reconhecidamente um “perito”, e quando fez os primeiros contatos com
funcionários judeus, tanto sionistas como assimilacionistas falavam em
termos de uma grande “ressurreição judaica”, um “grande movimento
construtivo do judaísmo alemão” e ainda discutiam entre eles em termos
ideológicos se a emigração judaica era desejável, como se isso dependesse
de suas vontades.

Durante o interrogatório na polícia, o relato de Eichmann sobre sua
chegada ao novo departamento — distorcido, é claro, mas não isento de
verdade — relembra, estranhamente, esse paraíso ilusório. A primeira coisa
que aconteceu foi que seu novo chefe, um certo von Mildenstein, que logo
depois foi transferido para a Organisation Todt, de Albert Speer, onde ficou
encarregado da construção de rodovias (ele era o que Eichmann fingia ser:
engenheiro por profissão), exigiu que ele lesse Der Judenstaat de Theodor
Herzl, o famoso clássico sionista, que converteu Eichmann ao sionismo,
imediata e definitivamente. Ao que parece, foi o primeiro livro sério que ele
leu na vida, e marcou-o para sempre. Daí em diante, conforme repetiu
insistentemente, ele não pensava em nada além de uma “solução política”
(por oposição à posterior “solução física”, sendo que a primeira significava
expulsão e a segunda o extermínio) e em como “conseguir alguma base
sólida para os judeus”. (Talvez valha a pena mencionar que, ainda em 1939,
ele parece ter protestado contra os violadores do túmulo de Herzl em Viena,
e há indícios de sua presença em trajes civis na comemoração do trigésimo
quinto aniversário da morte de Herzl. O mais estranho é que ele não falou
dessas coisas em Jerusalém, onde se gabava de suas boas relações com os
funcionários judeus.) A fim de ajudar nessa empresa, ele começou a
divulgar esse evangelho entre seus companheiros de SS, fazendo palestras e



escrevendo panfletos. Ele então adquiriu um verniz de hebraico, que lhe
permitia ler com dificuldade um jornal iídiche — nada muito complicado,
uma vez que o iídiche, basicamente um velho dialeto alemão escrito com
letras hebraicas, pode ser entendido por toda pessoa de língua alemã que
domine algumas dezenas de palavras hebraicas. Chegou a ler mais um livro,
História do sionismo (durante o julgamento sempre confundia esse livro
com o Judenstaat, de Herzl), de Josef Böhm, e isso era talvez uma
considerável conquista para um homem que, segundo ele próprio, sempre
relutara em ler toda e qualquer coisa além de jornais, e que, para desânimo
do pai, nunca recorrera aos livros da biblioteca familiar. Acompanhando
Böhm, ele estudou as organizações do movimento sionista, com todos os
seus partidos, grupos jovens e diferentes programas. Isso ainda não fazia
dele uma “autoridade”, mas foi suficiente para que conquistasse uma
indicação como espião oficial dos escritórios sionistas e de suas reuniões:
vale notar que seu aprendizado sobre assuntos judeus era quase
inteiramente voltado para o sionismo.

Seus primeiros contatos pessoais com funcionários judeus, todos eles
bem conhecidos sionistas de longa data, foram inteiramente satisfatórios. A
razão de tanto fascínio pela “questão judaica”, conforme ele próprio
explicou, era seu “idealismo”; esses judeus, ao contrário dos
assimilacionistas, que sempre desprezou, e ao contrário dos judeus
ortodoxos, que achava tediosos, eram “idealistas” como ele próprio. Um
“idealista”, segundo as noções de Eichmann, não era simplesmente um
homem que acreditava numa “idéia” ou alguém que não roubava nem
aceitava subornos, embora essas qualificações fossem indispensáveis. Um
“idealista” era um homem que vivia para a sua idéia — portanto não podia
ser um homem de negócios — e que por essa idéia estaria disposto a
sacrificar tudo e, principalmente, todos. Quando ele disse no interrogatório
da polícia que teria mandado seu próprio pai para a morte se isso tivesse
sido exigido, não queria simplesmente frisar até que ponto se achava
cumprindo ordens e pronto para executá-las; queria também mostrar o
“idealista” que sempre fora. O “idealista” perfeito, como todo mundo, tinha
evidentemente seus sentimentos e emoções pessoais, mas jamais permitia
que interferissem em suas ações se entrassem em conflito com sua “idéia”.
O maior “idealista” que Eichmann encontrou entre os judeus foi o dr.
Rudolf Kastner, com quem negociou durante as deportações judaicas da
Hungria e com quem firmou um acordo: Eichmann permitiria a partida



“legal” de alguns milhares de judeus para a Palestina (os trens eram, de
fato, guardados pela polícia alemã) em troca de “ordem e tranqüilidade” nos
campos de onde centenas de milhares eram enviados para Auschwitz. Os
poucos milhares salvos por esse acordo, judeus importantes e membros das
associações jovens de sionistas, eram, nas palavras de Eichmann, “o melhor
material biológico”. O dr. Kastner, no entender de Eichmann, sacrificara
seus irmãos judeus a sua “idéia”, e assim devia ser. O juiz Benjamin Halevi,
um dos três juízes do julgamento de Eichmann, foi o encarregado do
julgamento de Kastner em Israel, no qual Kastner teve de se defender da
acusação de cooperação com Eichmann e outros nazistas de alto escalão; na
opinião de Halevi, Kastner tinha “vendido a alma ao diabo”. Agora que o
próprio diabo estava no banco dos réus, ele se revelava um “idealista”, e
embora possa ser difícil de acreditar, é bem possível que alguém que
vendeu sua alma ao diabo também seja um “idealista”.

Muito antes de isso acontecer, Eichmann teve a primeira oportunidade
de pôr em prática o que havia assimilado em seu aprendizado. Depois do
Auschluss (a anexação da Áustria ao Reich), em março de 1938, ele foi
mandado a Viena para organizar um tipo de emigração que era inteiramente
desconhecido na Alemanha, onde até o outono de 1938 mantinha-se a
ficção de que os judeus, se quisessem, tinham permissão, mas não eram
forçados, a deixar o país. Entre as razões para os judeus alemães
acreditarem nessa ficção estavam o programa do NSDAP, formulado em
1920, que ao lado da Constituição de Weimar gozou o curioso destino de
nunca ter sido abolido inteiramente; seus Vinte e Cinco Pontos chegaram a
ser declarados “inalteráveis” por Hitler. À luz de acontecimentos
posteriores, suas posições anti-semitas eram de fato inofensivas: os judeus
não eram cidadãos completos, não podiam ocupar cargos públicos, não
podiam aparecer na imprensa, e todos os que tivessem obtido cidadania
alemã depois de 2 de agosto de 1914 — data do início da Primeira Guerra
Mundial — deviam ser desnaturalizados, o que os sujeitava à expulsão.
(Caracteristicamente, a desnaturalização foi efetivada imediatamente, mas a
expulsão maciça de cerca de 15 mil judeus, que do dia para a noite foram
jogados para fora pela fronteira polonesa em Zbaszyn, onde foram
prontamente internados em campos, só veio a ocorrer cinco anos depois,
quando ninguém mais a esperava.) O programa do Partido nunca foi levado
a sério pelos funcionários nazistas; eles se orgulhavam de pertencer a um
movimento, que não devia ser confundido com um partido, e um



movimento não podia se prender a um programa. Já antes da ascensão dos
nazistas ao poder, esses Vinte e Cinco Pontos não passavam de uma
concessão ao sistema partidário e a possíveis eleitores antiquados o bastante
para querer saber qual o programa do partido a que estavam se filiando.
Eichmann, como vimos, estava livre desses hábitos deploráveis, e quando
disse à corte de Jerusalém que não conhecia o programa de Hitler é muito
provável que estivesse dizendo a verdade: “O programa do Partido não
importava, a gente sabia a quê estava se filiando”. Os judeus, por outro
lado, eram antiquados o bastante para saber de cor os Vinte e Cinco Pontos
e acreditar neles; tudo o que contradissesse a implementação do programa
do Partido eles tendiam a atribuir a “excessos revolucionários” passageiros
de membros ou grupos indisciplinados.

Mas o que aconteceu em Viena em março de 1938 foi inteiramente
diferente. A tarefa de Eichmann havia sido definida como “emigração
forçada” e as palavras queriam dizer exatamente isso: todos os judeus,
independentemente de seus desejos ou de sua cidadania, eram forçados a
emigrar — ato que em linguagem comum se chama expulsão. Sempre que
pensava nesses doze anos que constituíam a sua vida, Eichmann destacava
seu ano em Viena na chefia do Centro de Emigração dos Judeus Austríacos
como seu período mais feliz e bem-sucedido. Pouco antes, ele fora
promovido ao grau de oficial, tornando-se Untersturmführer, ou tenente, e
foi condecorado por seu “conhecimento abrangente dos métodos de
organização e ideologia do oponente, o judaísmo”. O posto em Viena era
seu primeiro trabalho importante, e toda a sua carreira, que progredira bem
lentamente, estava em jogo. Ele devia estar louco para acertar, e seu sucesso
foi espetacular: em oito meses, 45 mil judeus deixaram a Áustria, enquanto
não mais que 19 mil deixavam a Alemanha no mesmo período; em menos
de dezoito meses, a Áustria foi “limpa” de cerca de 148 mil pessoas,
aproximadamente 60% de sua população judaica, das quais todas deixaram
o país “legalmente”; até mesmo depois do início da guerra, cerca de 60 mil
judeus conseguiram escapar. Como ele fez isso? A idéia básica que
possibilitou tudo isso evidentemente não era dele, mas, quase com certeza,
foi uma diretiva específica de Heydrich, que o havia mandado a Viena.
(Eichmann não foi claro quanto a essa questão de autoria, que
implicitamente afirmava ser sua; as autoridades israelenses, por outro lado,
presas [como afirma o Boletim do Yad Vashem] à fantástica “tese da
responsabilidade absoluta de Adolf Eichmann” e da ainda mais fantástica



“suposição de que uma só cabeça [a dele] estava por trás disso tudo”,
ajudaram-no consideravelmente em seu empenho de se promover com os
feitos alheios, coisa para a qual tinha um grande pendor.) A idéia, conforme
foi explicada por Heydrich numa reunião com Göring na manhã da
Kristallnacht, era simples e engenhosa: “Por intermédio da comunidade
judaica, extraímos certa quantia de dinheiro dos judeus ricos que queriam
emigrar. Ao pagar essa soma, e uma soma adicional em moeda estrangeira,
eles possibilitavam que os judeus pobres partissem. O problema não era
fazer os judeus ricos irem embora, mas se livrar da massa judaica”. E esse
“problema” não foi resolvido por Eichmann. Só depois de terminado o
julgamento é que se ficou sabendo, por meio do Instituto Estatal de
Documentação de Guerra dos Países Baixos, que Erich Rajakowitsch, um
“brilhante advogado” que Eichmann, segundo seu testemunho, “empregou
para lidar com as questões legais do escritório central da emigração judaica
em Viena, Praga e Berlim”, tinha dado origem à idéia dos “fundos de
emigração”. Um pouco depois, em abril de 1941, Rajakowitsch foi
mandado à Holanda por Heydrich a fim de “estabelecer lá um escritório
central que servisse de modelo para a ‘solução da questão judaica’ em todos
os países ocupados da Europa”.

Mesmo assim, restavam problemas que só poderiam ser resolvidos no
curso da operação, e não há dúvidas de que foi aí que Eichmann, pela
primeira vez em sua vida, descobriu em si mesmo algumas qualidades
especiais. Havia duas coisas que ele sabia fazer bem, melhor do que os
outros: organizar e negociar. Logo ao chegar, entabulou negociações com os
representantes da comunidade judaica, que antes de mais nada ele teve de
libertar das prisões e dos campos de concentração, uma vez que o “zelo
revolucionário” da Áustria, ultrapassando em muito os primeiros
“excessos” da Alemanha, havia resultado na prisão de praticamente todos
os judeus importantes. Depois dessa experiência, os funcionários judeus não
precisavam de Eichmann para convencê-los de que a emigração era
desejável. Ao contrário, eles informaram Eichmann das grandes
dificuldades que tinha pela frente. Além do problema financeiro, já
“resolvido”, a maior dificuldade estava no número de papéis que cada
emigrante tinha de reunir para poder deixar o país. Cada documento era
válido apenas por determinado período, de forma que a validade do
primeiro geralmente expirava muito antes de o último ser obtido. Quando
Eichmann entendeu como a coisa toda funcionava, ou melhor, não



funcionava, ele “se pôs a pensar” e “concebi a idéia que achei que iria fazer
justiça a ambas as partes”. Ele imaginou “uma linha de montagem, na qual
o primeiro documento era posto no começo, depois iam sendo inseridos os
outros papéis, e no final o passaporte teria de sair como produto final”. Isso
poderia ser realizado se todos os funcionários envolvidos — o Ministério
das Finanças, o pessoal do imposto de renda, a polícia, a comunidade
judaica etc. — trabalhassem sob um mesmo teto e fossem forçados a fazer
seu trabalho na hora, na presença do solicitante, que não teria mais de correr
de seção para seção e, é de se supor, seria também poupado de alguns
humilhantes subterfúgios usados contra ele e de despesas certas com
propinas. Quando estava tudo pronto e a linha de montagem estava fazendo
seu trabalho rápida e eficientemente, Eichmann “convidou” os funcionários
judeus de Berlim para inspecioná-la. Eles ficaram horrorizados: “Isto é
como uma fábrica automática, como um moinho de farinha ligado a uma
padaria. Numa ponta você põe um judeu que ainda tem alguma propriedade,
uma fábrica, uma loja, uma conta no banco, depois ele atravessa o edifício
de balcão em balcão, de sala em sala, e sai na outra ponta sem dinheiro, sem
direitos, apenas com um passaporte onde se lê: ‘Você deve deixar o país
dentro de quinze dias. Senão, irá para um campo de concentração’”.

Claro que isso era, essencialmente, verdadeiro, mas não era toda a
verdade do processo. Esses judeus não podiam ser deixados “sem dinheiro”
pela simples razão de que na época nenhum país os aceitaria sem dinheiro.
Eles precisavam, e recebiam, seu Vorzeigegeld, a quantia que tinham de
mostrar para conseguir seus vistos e para passar pelos controles de
imigração do país que fosse recebê-los. Para isso, precisavam de moeda
estrangeira, que o Reich não tinha nenhuma intenção de gastar com judeus.
Essa necessidade não podia ser suprida pelas contas bancárias de judeus em
países estrangeiros, as quais, de todo modo, era difícil movimentar por
serem ilegais havia anos; Eichmann então mandou funcionários judeus ao
estrangeiro para solicitar fundos das grandes organizações judaicas, e esses
fundos eram vendidos à comunidade judaica de futuros emigrantes com
lucro considerável — o dólar, por exemplo, era vendido a dez ou vinte
marcos quando no mercado seu valor era de 4,20 marcos. Foi
principalmente dessa maneira que a comunidade adquiriu não apenas o
dinheiro necessário para os judeus pobres e as pessoas que não tinham
conta no exterior, como também os fundos de que precisava para suas
atividades enormemente expandidas. Eichmann não conseguiu possibilitar



esse arranjo sem enfrentar considerável oposição das autoridades
financeiras alemãs — o Ministério e o Tesouro —, que afinal de contas não
podiam deixar de saber que essas transações levariam à desvalorização do
marco.

Falar demais foi o vício que arruinou Eichmann. Era bazófia pura
quando ele disse aos seus homens nos últimos dias da guerra: “Eu vou
dançar no meu túmulo, rindo, porque a morte de 5 milhões de judeus [ou
“inimigos do Reich” conforme ele sempre afirmou ter dito] na consciência
me dá enorme satisfação”. Ele não dançou, e se tinha alguma coisa na
consciência, não era assassinato, mas sim o fato de ter esbofeteado o dr.
Josef Löwenherz, chefe da comunidade judaica de Viena, que depois se
tornou um de seus judeus favoritos. (Ele se desculpou na frente de seus
funcionários na época, mas esse incidente sempre o incomodava.) Era um
absurdo se responsabilizar pela morte de 5 milhões de judeus, total
aproximado das perdas sofridas pelo esforço combinado de todos os
departamentos e entidades nazistas, e ele sabia disso muito bem, mas
continuava repetindo a frase maldita ad nauseam para todo mundo que
quisesse ouvir, até doze anos depois, na Argentina, porque dava-lhe “uma
excepcional sensação de ânimo pensar que estava saindo do palco assim”.
(O ex-Legationsrat Horst Grell, testemunha da defesa, que conheceu
Eichmann na Hungria, disse que em sua opinião Eichmann estava se
exibindo. Isso devia ser óbvio para todos que o ouviam pronunciando essa
frase absurda.) Era bazófia pura quando ele pretendia ter “inventado” o
sistema de guetos ou ter “concebido a idéia” de despachar todos os judeus
europeus para Madagascar. O gueto de Theresienstadt, cuja “paternidade”
Eichmann pleiteava, foi fundado anos depois de o sistema de guetos ter sido
adotado nos territórios ocupados do Leste, e o estabelecimento de um gueto
especial para certas categorias privilegiadas era, assim como o sistema de
guetos, “idéia” de Heydrich. O plano de Madagascar parece ter “nascido”
nas instalações do Ministério das Relações Exteriores, e a contribuição de
Eichmann acabou devendo muito a seu amado dr. Löwenherz, que ele
convocara para registrar “algumas idéias básicas” sobre como fazer para,
terminada a guerra, transferir cerca de 4 milhões de judeus da Europa para a
Palestina — visto que o projeto Madagascar era altamente confidencial.
(Quando, no julgamento, ele se viu confrontado com o relatório de
Löwenherz, Eichmann não negou sua autoria; foi um dos poucos momentos
em que ele pareceu genuinamente envergonhado.) O que acabou levando a



sua captura foi sua compulsão a contar vantagem — ele estava “cheio de
não passar de um viajante anônimo entre mundos” — e essa compulsão
deve ter ficado mais forte à medida que o tempo passava, não só porque ele
não tinha nada que considerasse digno de ser feito, como também porque a
era pós-guerra atribuíra tanta “fama” inesperada a ele.

Mas vangloriar-se é um vício comum, e uma falha mais específica, e
também mais decisiva, no caráter de Eichmann era sua quase total
incapacidade de olhar qualquer coisa do ponto de vista do outro. Em
nenhum ponto essa falha foi mais notável do que em seu relato do episódio
de Viena. Ele, seus homens e os judeus estavam todos “se esforçando
juntos” e cada vez que havia alguma dificuldade os funcionários judeus
vinham correndo até ele para “desabafar seus corações”, contar-lhe todo
“seu sofrimento e dor”, e pedir sua ajuda. Os judeus “desejavam” emigrar, e
ele, Eichmann, estava ali para ajudá-los, porque aconteceu de, ao mesmo
tempo, as autoridades nazistas terem expressado o desejo de ver o Reich
judenrein. Os dois desejos coincidiam, e ele, Eichmann, podia “fazer justiça
a ambas as partes”. No julgamento, ele jamais cedeu um milímetro quando
chegava nessa parte da história, embora concordasse que hoje, quando “os
tempos mudaram tanto”, os judeus podem não gostar mais de se lembrar
desse “esforço conjunto” e ele não queria “ferir seus sentimentos”.

O texto alemão do interrogatório policial gravado, realizado de 29 de
maio de 1960 a 17 de janeiro de 1961, com cada página corrigida e
aprovada por Eichmann, constitui uma verdadeira mina de ouro para um
psicólogo — contanto que ele tenha a sabedoria de entender que o horrível
pode ser não só ridículo como rematadamente engraçado. Parte do humor
não pode ser transmitido em outra língua, porque está justamente na luta
heróica que Eichmann trava com a língua alemã, que invariavelmente o
derrota. É engraçado quando ele usa o termo “palavras aladas” (geflügelte
Worte, um coloquialismo alemão para designar citações famosas dos
clássicos) querendo dizer frases feitas, Redensarten, ou slogans,
Schlagworte. Era engraçado quando, durante a inquirição sobre os
documentos Sassen, feita em alemão pelo juiz presidente, ele usou a frase
“kontra geben” (pagar na mesma moeda), para indicar que havia resistido
aos esforços de Sassen para melhorar suas histórias; o juiz Landau,
desconhecendo evidentemente os mistérios dos jogos de cartas (de onde
provém a expressão), não entendeu, e Eichmann não conseguiu achar
nenhuma outra maneira de se expressar. Vagamente consciente de uma



incapacidade que deve tê-lo perseguido ainda na escola — chegava a ser
um caso brando de afasia — ele pediu desculpas, dizendo: “Minha única
língua é o oficialês [Amtssprache]”. Mas a questão é que o oficialês se
transformou em sua única língua porque ele sempre foi genuinamente
incapaz de pronunciar uma única frase que não fosse um clichê. (Será que
foram esses clichês que os psiquiatras acharam tão “normais” e
“desejáveis”? Serão essas as “idéias positivas” que um clérigo espera
encontrar nas almas para as quais ministra? A melhor oportunidade para
Eichmann demonstrar esse lado positivo de seu caráter em Jerusalém surgiu
quando o jovem oficial de polícia encarregado de seu bem-estar mental e
psicológico deu-lhe um exemplar de Lolita para relaxar. Dois dias mais
tarde, Eichmann devolveu o livro, visivelmente indignado; “Um livro nada
saudável” — “Das ist aber ein sehr unerfreuliches Buch” — disse ele a seu
guarda.) Sem dúvida, os juízes tinham razão quando disseram ao acusado
que tudo o que dissera era “conversa vazia” — só que eles pensaram que o
vazio era fingido, e que o acusado queria encobrir outros pensamentos que,
embora hediondos, não seriam vazios. Essa idéia parece ter sido refutada
pela incrível coerência com que Eichmann, apesar de sua má memória,
repetia palavra por palavra as mesmas frases feitas e clichês semi-
inventados (quando conseguia fazer uma frase própria, ele a repetia até
transformá-la em clichê) toda vez que se referia a um incidente ou
acontecimento que achava importante. Quer estivesse escrevendo suas
memórias na Argentina ou em Jerusalém, quer falando com o interrogador
policial ou com a corte, o que ele dizia era sempre a mesma coisa, expressa
com as mesmas palavras. Quanto mais se ouvia Eichmann, mais óbvio
ficava que sua incapacidade de falar estava intimamente relacionada com
sua incapacidade de pensar, ou seja, de pensar do ponto de vista de outra
pessoa. Não era possível nenhuma comunicação com ele, não porque
mentia, mas porque se cercava do mais confiável de todos os guarda-costas
contra as palavras e a presença de outros, e portanto contra a realidade
enquanto tal.

Confrontado durante oito meses com a realidade de ser interrogado por
um policial judeu, Eichmann não teve a menor hesitação em explicar a ele,
com consideráveis detalhes, e repetidas vezes, porque tinha sido incapaz de
atingir uma patente mais alta na SS e porque isso não era culpa sua. Ele
tinha feito tudo, até pedido para ser enviado para o serviço militar ativo —
“Para o front, eu disse a mim mesmo, assim o Standartenführer



(coronelato) chega mais depressa”. Na corte, ao contrário, ele fingiu ter
pedido a transferência a fim de escapar de deveres assassinos. Ele não
insistiu muito nisso, porém, e a corte estranhamente não o confrontou com
suas afirmações ao capitão Less, a quem ele também dissera que esperava
ser nomeado para os Einsatzgruppen, as unidades de morte móveis no
Leste, porque quando elas foram formadas, em março de 1941, sua função
pessoal estava “morta” — não havia mais emigração e as deportações ainda
não haviam começado. Havia, por fim, a sua maior ambição — ser
promovido ao posto de chefe de polícia em alguma cidade alemã; de novo,
nada feito. O que torna tão engraçadas essas páginas do interrogatório é que
tudo isso foi dito no tom de alguém que tem certeza de encontrar simpatia
“normal, humana” por uma história infeliz. “Tudo o que eu preparava e
planejava dava errado, tanto meus assuntos pessoais como meus
prolongados esforços para conseguir terra e solo para os judeus. Não sei,
parece que estava tudo encantado; tudo o que eu queria e desejava e
planejava fazer, o destino impedia de alguma forma. Eu ficava frustrado em
tudo, absolutamente tudo.” Quando o capitão Less pediu sua opinião sobre
provas prejudiciais e possivelmente mentirosas fornecidas por um ex-
coronel da SS, ele exclamou, repentinamente gaguejante de raiva: “Fico
muito surpreso com esse homem ter conseguido ser um Standartenführer da
SS, isso me deixa muito surpreso mesmo. É completamente, completamente
impensável. Não sei o que dizer”. Ele não disse essas coisas com espírito de
desafio, como se quisesse, ainda agora, defender os padrões que nortearam
sua vida no passado. As simples palavras “SS”, ou “carreira”, ou “Himmler”
(que ele sempre chamou por seu longo título oficial: Reichsführer SS e
Chefe da Polícia Alemã, embora de forma alguma o admirasse) detonavam
nele um mecanismo que se tornara completamente inalterável. Nem a
presença do capitão Less, um judeu da Alemanha e muito pouco propenso a
pensar que os membros da SS progrediam na carreira por meio do exercício
de alguma alta qualidade moral, conseguia desmontar esse mecanismo.

De vez em quando, a comédia despenca no horror, e resulta em
histórias — provavelmente verdadeiras — cujo humor macabro ultrapassa
facilmente todo invento surrealista. A história do infeliz Kommerzialrat
Storfer, de Viena, contada por Eichmann durante seu interrogatório na
polícia, era desse tipo. Eichmann recebeu um telegrama de Rudolf Höss,
comandante de Auschwitz, revelando que Storfer havia chegado e solicitava
urgentemente ver Eichmann. “Eu disse comigo mesmo: tudo bem, esse



homem sempre se comportou bem, vale a pena [...] Eu mesmo vou lá e vejo
qual é o assunto dele. E vou até Ebner [chefe da Gestapo em Viena], e
Ebner diz assim — só me lembro vagamente — ‘Se ele pelo menos não
fosse tão desastrado; ele se escondeu e tentou escapar’, alguma coisa assim.
E a polícia o prendeu e mandou para o campo de concentração, e segundo
as ordens do Reichsführer [Himmler], ninguém podia sair, depois de entrar
num deles. Nada se podia fazer. Nem o dr. Ebner, nem eu, nem ninguém
podia fazer alguma coisa a respeito. Fui para Auschwitz e pedi a Höss para
ver Storfer. ‘Claro, claro [Höss disse], ele está num dos grupos de trabalho
forçado.’ Com Storfer, depois, bom, foi normal e humano, tivemos um
encontro normal, humano. Ele me falou de todo o seu sofrimento, sua dor:
eu disse: ‘Bom, meu querido amigo [Ja, mein lieber guter Storfer], sobrou
para nós! Que falta de sorte!’. E eu disse também: ‘Olhe eu não posso
mesmo ajudar você, porque as ordens do Reichsführer são de ninguém sair.
Não posso tirar você. O dr. Ebner também não pode. Soube que você
cometeu um grande erro, que você se escondeu ou quis se trancar, coisa
que, afinal, você não precisava fazer’. [Eichmann queria dizer que Storfer,
como funcionário judeu tinha imunidade da deportação.] Não me lembro a
resposta dele. E aí perguntei como estava. E ele disse, bem, perguntou se
não podia ser dispensado do trabalho, que era trabalho pesado. E eu então
disse a Höss: ‘Storfer não vai ter de trabalhar!’. Mas Höss disse: ‘Todo
mundo trabalha aqui’. Então eu disse: ‘Certo, vou escrever uma nota para
solicitar que Storfer fique cuidando dos caminhos de cascalho com uma
vassoura’, havia uns caminhos de cascalho lá ‘e que ele tem direito de
sentar com sua vassoura num dos bancos’. [Para Storfer] eu disse: ‘Está
bom assim, sr. Storfer? Está bom, para o senhor?’. Com isso ele ficou muito
contente, e apertamos as mãos e ele recebeu a vassoura e sentou no banco.
Isso foi uma grande alegria interior para mim, poder ao menos ver esse
homem, com quem trabalhei durante tantos anos, e ver que podíamos
conversar.” Seis semanas depois desse encontro normal, humano, Storfer
foi morto — aparentemente não na câmara de gás, mas fuzilado.

Trata-se de um caso exemplar de má-fé, de auto-engano misturado a
ultrajante burrice? Ou é simplesmente o caso do criminoso que nunca se
arrepende (Dostoiévski conta em seu diário que na Sibéria, em meio a
multidões de assassinos, estupradores e ladrões, nunca encontrou um único
homem que admitisse ter agido mal), que não pode se permitir olhar de



frente a realidade porque seu crime passou a fazer parte dele mesmo? No
entanto, o caso de Eichmann é diferente do criminoso comum, que só pode
se proteger com eficácia da realidade do mundo não criminoso dentro dos
estreitos limites de sua gangue. Bastava a Eichmann relembrar o seu
passado para se sentir seguro de não estar mentindo e de não estar se
enganando, pois ele e o mundo em que viveu marcharam um dia em
perfeita harmonia. E a sociedade alemã de 80 milhões de pessoas se
protegeu contra a realidade e os fatos exatamente da mesma maneira, com
os mesmos auto-engano, mentira e estupidez que agora se viam
impregnados na mentalidade de Eichmann. Essas mentiras mudavam de ano
para ano, e freqüentemente se contradiziam; além disso, não eram
necessariamente as mesmas para todos os diversos níveis da hierarquia do
Partido e para as pessoas em geral. Mas a prática do auto-engano tinha se
tornado tão comum, quase um pré-requisito moral para a sobrevivência, que
mesmo agora, dezoito anos depois do colapso do regime nazista, quando a
maior parte do conteúdo específico de suas mentiras já foi esquecido, ainda
é difícil às vezes não acreditar que a hipocrisia passou a ser parte integrante
do caráter nacional alemão. Durante a guerra, a mentira que mais funcionou
com a totalidade do povo alemão foi o slogan “a batalha pelo destino do
povo alemão” [der Schicksalskampf des deutschen Volkes], cunhado por
Hitler ou por Goebbels, e que tornou mais fácil o auto-engano sob três
aspectos: sugeria, em primeiro lugar, que a guerra não era guerra; em
segundo, que fora iniciada pelo destino e não pela Alemanha; e, em
terceiro, que era questão de vida ou morte para os alemães, que tinham de
aniquilar seus inimigos ou ser aniquilados.

A estonteante disposição de Eichmann, primeiro na Argentina, depois
também em Jerusalém, a admitir seus crimes devia-se menos a sua
capacidade criminosa de auto-engano do que à aura de sistemática
hipocrisia que constituía a atmosfera geral, aceita por todos, do Terceiro
Reich. “Claro” que ele havia desempenhado um papel no extermínio dos
judeus; “claro” que se “não os tivesse transportado, eles não teriam sido
entregues aos açougueiros.” “O que existe aí para admitir?”, ele perguntava.
Agora, continuava, “gostaria de fazer as pazes com [seus] antigos inimigos”
— sentimento que partilhava não só com Himmler, que o expressou durante
o último ano da guerra, e também com o líder das frentes de trabalhos
forçados, Robert Ley (que, antes de se suicidar em Nuremberg, havia
proposto o estabelecimento de um “comitê de conciliação” formado pelos



nazistas responsáveis pelos massacres e por sobreviventes judeus), e que
partilhava também, inacreditavelmente, com muitos alemães comuns, que
sabidamente se expressaram exatamente nos mesmos termos no final da
guerra. Esse ultrajante clichê não era mais expedido de cima para eles, era
uma frase feita autofabricada, tão vazia de realidade quanto aqueles clichês
que orientaram a vida do povo durante doze anos; e dava quase para ver a
“excepcional sensação de ânimo” que tomava conta de Eichmann no
momento em que brotava de seus lábios.

A cabeça de Eichmann estava cheia até a borda de frases assim. Sua
memória resultou bem pouco confiável a respeito do que realmente
aconteceu; num raro momento de exasperação, o juiz Landau perguntou ao
acusado: “O que você consegue lembrar?” (se não se lembrava das
discussões na chamada Conferência de Wannsee, que debateu os vários
métodos de morte), e a resposta, claro, foi que Eichmann se lembrava
bastante bem dos momentos decisivos de sua carreira, mas isso não
coincidia, necessariamente, com os momentos decisivos da história do
extermínio dos judeus ou, na verdade, com os momentos decisivos da
história. (Ele sempre teve dificuldades para se lembrar da data exata do
começo da guerra e da invasão da Rússia.) Mas o xis da questão é que ele
não esqueceu nem uma única frase daquelas que em algum momento lhe
deram uma “sensação de ânimo”. Por isso, durante o interrogatório, toda
vez que os juízes tentavam apelar para sua consciência, recebiam como
resposta o “ânimo” e ficavam ultrajados e desconcertados quando
descobriam que o acusado tinha a sua disposição um clichê de ânimo
diferente para cada período de sua vida e cada uma de suas atividades. Na
cabeça dele, não havia contradição entre “Vou dançar no meu túmulo,
rindo” adequado para o fim da guerra, e “Posso ser enforcado em público
como exemplo para todos os anti-semitas da Terra”, que agora, em
circunstâncias muito diferentes, preenchia exatamente a mesma função de
lhe dar um empurrão.

Esses hábitos de Eichmann criaram consideráveis dificuldades durante
o julgamento — menos para Eichmann do que para aqueles que ali estavam
para acusá-lo, defendê-lo, julgá-lo e descrevê-lo. Por tudo isso, era
essencial que ele fosse levado a sério, o que era muito difícil, a menos que
se procurasse a saída mais fácil para o dilema entre o horror inenarrável dos
atos e o inegável absurdo do homem que os perpetrara, isto é, a menos que
se declarasse um mentiroso esperto, calculista — coisa que evidentemente



não era. Suas próprias convicções sobre isso estavam longe de ser
modestas: “Um dos poucos dons com que o destino me abençoou é a
capacidade para a verdade, na medida em que ela depende de mim”. Esse
dom ele reclamava para si mesmo antes de o promotor pretender lhe atribuir
crimes que não havia cometido. Nas anotações desorganizadas e confusas
que fez na Argentina, preparando-se para a entrevista com Sassen, quando
ainda estava, como ele mesmo chegou a dizer na época, “em plena posse de
sua liberdade física e psicológica”, ele lançou um fantástico alerta para que
os “historiadores futuros sejam objetivos a ponto de não se desviar da trilha
da verdade aqui gravada” — fantástico porque cada linha dessas anotações
revela sua total ignorância de tudo que não fosse direta, técnica e
burocraticamente ligado a seu trabalho, sem falar de sua memória
extraordinariamente deficiente.

Apesar de todos os esforços da promotoria, todo mundo percebia que
esse homem não era um “monstro”, mas era difícil não desconfiar que fosse
um palhaço. E uma vez que essa suspeita teria sido fatal para toda a
empresa, além de dificilmente sustentável diante dos sofrimentos que ele e
seus semelhantes causaram a milhões de pessoas, suas piores palhaçadas
mal foram notadas e quase nunca reveladas na imprensa. O que fazer com
um homem que primeiro declarou com grande ênfase que a única coisa que
aprendeu numa vida desperdiçada foi jamais fazer um juramento (“Hoje em
dia, nenhum homem, nenhum juiz poderia me convencer a fazer uma
declaração sob juramento, a declarar alguma coisa sob juramento como
testemunha. Eu recuso, eu recuso por razões morais. Como minha
experiência me diz que, ao ser leal a seu juramento, o sujeito um dia terá de
pagar as consequências, decidi definitivamente que nenhum juiz no mundo,
nem nenhuma outra autoridade nunca será capaz de me fazer jurar, ou
prestar testemunho sob juramento. Não farei uma coisa dessas
voluntariamente e ninguém conseguirá me forçar”), e então, depois de ser
informado explicitamente que, se quisesse testemunhar em sua própria
defesa, poderia “fazê-lo com ou sem juramento”, declarou sem mais
delongas que preferiria testemunhar sob juramento? Ou com alguém que
garantiu à corte, insistentemente e com grande demonstração de sentimento,
da mesma forma que havia garantido ao interrogador policial, que a pior
coisa que ele poderia fazer seria tentar escapar de suas verdadeiras
responsabilidades para lutar por seu pescoço ou implorar misericórdia — e



depois, aconselhado por seu advogado, apresentou um documento escrito à
mão com um pedido de misericórdia?

Para Eichmann, essas coisas eram questão de estados de espírito, e se
conseguia encontrar, fosse na memória, fosse de momento, uma frase feita
que provocasse ânimo, ele se dava por satisfeito, sem jamais tomar
consciência de uma “incoerência”. Conforme veremos adiante, esse horrível
dom de se consolar com clichês não o abandonou nem na hora da morte.



IV

A PRIMEIRA SOLUÇÃO: EXPULSÃO

Se este fosse um julgamento comum, com o confronto de forças usual entre
a acusação e a defesa para levantar os fatos e fazer justiça a ambos os lados,
seria possível acionar agora a versão da defesa e descobrir se havia algo de
consistente no grotesco relato de Eichmann sobre suas atividades em Viena,
e se suas distorções da realidade não poderiam na verdade ser atribuídas a
outra coisa que não a hipocrisia de um indivíduo. Eichmann ia ser
enforcado por atos que já estavam estabelecidos “além de toda dúvida”
muito antes de o julgamento começar, e esses fatos eram conhecidos por
todos os estudiosos do regime nazista. Os fatos que a acusação tentou
estabelecer foram, é verdade, parcialmente aceitos no julgamento, mas
jamais pareceriam estar “além de toda dúvida” se a defesa tivesse trazido
suas próprias provas para figurar no processo. Por isso, nenhum relato sobre
o caso Eichmann, e não apenas sobre o julgamento de Eichmann, poderia
estar completo sem que se prestasse alguma atenção a certos fatos que são
bem conhecidos, mas que o dr. Servatius escolheu ignorar.

Isso é particularmente verdadeiro a propósito do turvo perfil geral e da
ideologia de Eichmann diante da “questão judaica”. Durante o
interrogatório, ele contou ao juiz presidente que em Viena “considerava os
judeus como oponentes para os quais era preciso encontrar uma solução
mutuamente justa, mutuamente aceitável [...] Essa solução, eu imaginei,
seria colocar solo firme debaixo de seus pés, de forma que tivessem um
lugar próprio, um solo próprio. E estava trabalhando alegremente em
direção a essa solução. Eu cooperei para se chegar a essa solução, com
muita alegria, porque era também o tipo de solução que era aprovada pelos
movimentos do próprio povo judeu, e eu considerava isso a solução mais
adequada para o assunto”. Essa era a verdadeira razão para eles se



“esforçarem juntos”, a razão de seu trabalho ter sido “baseado na
reciprocidade”. Era interesse dos judeus abandonar o país, embora, talvez,
nem todos os judeus entendessem isso; “alguém tinha de ajudá-los, alguém
tinha de ajudar esses funcionários a agir, e foi isso que eu fiz”. Se os
funcionários judeus eram “idealistas”, isto é, sionistas, ele os respeitava,
“tratava-os como iguais”, ouvia todas as suas “queixas e solicitações e
pedidos de apoio”, e cumpria as “promessas” na medida do possível — “As
pessoas tendem a esquecer isso agora”. Quem, senão ele, Eichmann, havia
salvado centenas de milhares de judeus? O que, se não seu grande zelo e
dom de organização, tinha lhes permitido escapar a tempo? É verdade que
ele não pudera prever, na época, a iminente Solução Final, mas ele os
salvara, e isso era um “fato”. (Em uma entrevista dada neste país durante o
julgamento, o filho de Eichmann contou a mesma história a repórteres
norte-americanos. Devia se tratar de uma lenda familiar.)

Em certo sentido, pode-se entender por que o advogado de defesa nada
fez para apoiar a versão contada por Eichmann de suas relações com os
sionistas. Eichmann admitiu, como já havia admitido na entrevista a Sassen,
que ele “não recebeu seu encargo com a apatia de um boi sendo levado para
o curral”, que ele era muito diferente daqueles colegas “que nunca tinham
lido um livro básico [o Judenstaat de Herzl], meditado sobre ele e
absorvido seu texto, absorvido com interesse”, e que portanto não tinham
“relação interna com seu trabalho”. Eles “não passavam de burros de
carga”, para quem tudo era decidido “por parágrafos, por ordens, que não se
interessavam por mais nada”, que eram, em resumo, exatamente os
“pequenos dentes da engrenagem” que, segundo a defesa, o próprio
Eichmann havia sido. Se isso significava nada mais que prestar obediência
cega às ordens do Führer, todos eles haviam sido pequenos dentes da
engrenagem — até mesmo Himmler, que, conforme revela seu massagista,
Felix Kernsten, não recebeu a Solução Final com grande entusiasmo, e
Eichmann garantiu ao interrogador policial que seu próprio chefe, Heinrich
Müller, jamais teria proposto nada tão “bruto” quanto o “extermínio físico”.
Evidentemente, aos olhos de Eichmann, a teoria dos pequenos dentes não
vinha ao caso. Ele certamente não fora tão importante quanto o sr. Hausner
pretendia fazê-lo; afinal de contas, ele não era Hitler, nem tampouco podia
comparar sua própria importância, no que dizia respeito à “solução” da
questão judaica, a Müller, ou Heydrich, ou Himmler; ele não era nenhum



megalomaníaco. Mas tampouco era tão pequeno quanto a defesa queria
fazer que fosse.

As distorções da realidade que Eichmann fazia eram horríveis por
causa do horror com que elas lidavam, mas em princípio não eram muito
diferentes das coisas usuais na Alemanha pós-Hitler. Há o caso, por
exemplo, de Franz-Josef Strauss, ex-ministro da Defesa, que recentemente
realizou uma campanha eleitoral contra Willy Brandt, hoje prefeito de
Berlim Ocidental, que esteve refugiado na Noruega durante o período
hitlerista. Strauss fez ao sr. Brandt uma pergunta amplamente difundida e
aparentemente muito bem-sucedida: “O que o senhor fez durante esses doze
anos fora da Alemanha? Nós sabemos o que estávamos fazendo aqui na
Alemanha”. E a pergunta foi feita com total imunidade, sem que ninguém
piscasse um olho, e muito menos lembrasse ao membro do governo de
Bonn que aquilo que os alemães estavam fazendo na Alemanha durante
aqueles anos havia ficado realmente notório. A mesma “inocência” pode ser
encontrada numa recente observação casual feita por um respeitado e
respeitável crítico literário, que provavelmente nunca foi membro do
Partido; ao resenhar um estudo da literatura do Terceiro Reich, ele disse que
seu autor pertencia “àqueles intelectuais que diante da explosão da barbárie
nos desertaram sem exceção”. Esse autor era, evidentemente, judeu,
expulso pelos nazistas e abandonado por gentios como o sr. Heinz
Beckamnn do Rheinischer Merkur. Incidentalmente, a própria palavra
“barbárie”, hoje aplicada com freqüência pelos alemães ao período
hitlerista, é uma distorção da realidade; é como se os intelectuais judeus e
não judeus tivessem fugido de um país que não era mais suficientemente
“refinado” para eles.

Eichmann, embora muito menos refinado do que estadistas e críticos
literários, podia, por outro lado, ter citado certos fatos indiscutíveis para
corroborar sua história, se sua memória não fosse tão ruim, ou se a defesa o
ajudasse. Pois é “indiscutível que durante os primeiros estágios de sua
política judaica, os nacional-socialistas acharam adequado adotar uma
atitude pró-sionista” (Hans Lamm), e foi durante esses primeiros estágios
que Eichmann aprendeu suas lições sobre os judeus. Ele não estava de
forma alguma sozinho ao levar a sério esse “pró-sionismo”; os próprios
judeus alemães acharam que bastaria desfazer a “assimilação” por meio de
um novo processo de “desassimilação”, e juntaram-se às fileiras do
movimento sionista. (Não existem estatísticas confiáveis sobre esse



desenvolvimento, mas estima-se que, durante os primeiros meses do regime
de Hitler, a circulação do semanário sionista Die Jüdische Rundschau
aumentou de entre 5 e 7 mil para aproximadamente 40 mil, e sabe-se que as
organizações sionistas de levantamento de fundos receberam em 1935-36,
de uma população muito diminuída e empobrecida, três vezes mais do que
em 1931-32.) Isso não significa necessariamente que os judeus queriam
emigrar para a Palestina; era mais uma questão de orgulho: “Use-a com
Orgulho, a Estrela Amarela!”, o slogan mais popular desses anos, cunhado
por Robert Weltsch, editor-chefe da Jüdische Rundschau, expressava o teor
da atmosfera emocional. O ponto polêmico desse slogan, formulado como
resposta ao Dia do Boicote, 1o de abril de 1933 — mais de seis anos antes
de os nazistas realmente obrigarem os judeus a usar o emblema, a estrela de
seis pontas amarela sobre fundo branco —, é que ele se dirigia contra os
“assimilacionistas” e todas aquelas pessoas que se recusavam ajuntar-se ao
novo “desenvolvimento revolucionário”, aqueles que “estavam sempre atrás
de seu tempo” (die ewig Gestrigen). O slogan foi relembrado por
testemunhas alemãs no julgamento, com uma boa dose de emoção. O que
elas deixaram de dizer é que o próprio Robert Weltsch, um jornalista muito
importante, havia declarado em anos recentes que jamais teria divulgado
seu slogan se pudesse prever os desenvolvimentos futuros.

Mas muito longe de todos os slogans e disputas ideológicas, naqueles
dias era um fato cotidiano que apenas os sionistas tivessem alguma
oportunidade de negociar com as autoridades alemãs — pela simples razão
de que seu principal adversário judeu, a Associação Central de Cidadãos
Alemães de Fé Judaica, à qual pertenciam 95% dos judeus organizados da
Alemanha da época, especificava em suas normas que sua principal tarefa
era “lutar contra o anti-semitismo”; repentinamente ela se tornara uma
instituição “hostil ao estado”, e seria efetivamente perseguida — coisa que
não foi — se tivesse tido a coragem de fazer o que devia fazer. Durante seus
primeiros anos, a ascensão de Hitler ao poder pareceu aos sionistas
sobretudo uma “decisiva derrota do assimilacionismo”. Por isso os sionistas
puderam, ao menos durante algum tempo, se permitir certa medida de
cooperação não criminosa com as autoridades nazistas; os sionistas também
acreditavam que a “desassimilação”, combinada à emigração de jovens
judeus e, esperavam eles, de capitalistas judeus para a Palestina, poderia ser
uma “solução mutuamente justa”. Na época, muitos funcionários alemães
tinham essa opinião, e esse tipo de conversa parece ter sido bastante comum



até o fim. Um judeu alemão sobrevivente de Theresienstadt relata em uma
carta que todas as principais posições do Reichsvereinigung apontadas pelos
nazistas eram ocupadas por sionistas (enquanto o Reichsvertretung
autenticamente judeu era composto tanto de sionistas como de não-
sionistas), porque os sionistas, segundo os nazistas, “eram os judeus
‘decentes’, porque eles também pensavam em termos ‘nacionais’”. Sem
dúvida, nenhum nazista de importância jamais falava em público nesse tom;
do começo ao fim, a propaganda nazista foi feroz, inequívoca,
inflexivelmente anti-semita, e no fim nada contava a não ser aquilo que as
pessoas sem experiência nos mistérios do totalitarismo descartavam como
“mera propaganda”. Nesses primeiros anos, havia um acordo mútuo
altamente satisfatório entre as autoridades nazistas e a Agência Judaica para
a Palestina — um Ha’avarah, ou Acordo de Transferência, que permitia
que um emigrante para a Palestina pudesse transferir seu dinheiro para lá
em bens alemães e trocá-los por libras ao chegar. Isso logo se tornou a única
forma legal de um judeu levar consigo seu dinheiro (a única alternativa era
a abertura de uma conta bloqueada, que só podia ser liquidada no exterior
com uma perda de 50% a 95%). O resultado foi que nos anos 30, enquanto
o judaísmo norte-americano fazia um grande esforço para boicotar
mercadorias alemãs, a Palestina vivia inundada de todo tipo de bens “made
in Germany”.

Mais importantes para Eichmann eram os emissários da Palestina que
procuravam a Gestapo e a SS por iniciativa própria, sem aceitar ordens nem
dos sionistas alemães nem da Agência Judaica para a Palestina. Eles
vinham a fim de convocar ajuda para a emigração ilegal de judeus para a
Palestina governada pela Grã-Bretanha, e tanto a Gestapo como a SS
ajudavam-nos. Eles negociaram com Eichmann em Viena e relataram que
ele era “polido”, “não do tipo que grita” e que chegou a lhes oferecer
fazendas e instalações para o estabelecimento de campos de treinamento
vocacional para possíveis emigrantes. (“Em uma ocasião, ele expulsou um
grupo de freiras de um convento para fornecer uma fazenda de treinamento
para jovens judeus”, e em outra pôs à disposição “um trem especial, e
oficiais nazistas acompanharam” um grupo de emigrantes que seguiam
ostensivamente para fazendas de treinamento na Iugoslávia, para que
atravessassem a fronteira em segurança.) De acordo com a história contada
por John e David Kimche, com “a total e generosa cooperação de todos os
atores principais” (The Secret Roads: The “Illegal” Migration of a People,



1938-1948, Londres, 1954), esses judeus da Palestina falavam uma língua
não totalmente diferente da língua de Eichmann. Eles eram mandados para
a Europa pelos assentamentos comunais da Palestina, e não estavam
interessados em operações de salvamento: “Não era essa a sua função”.
Eles queriam selecionar “material adequado”, e seu principal inimigo, antes
do programa de extermínio, não eram aqueles que faziam da vida um
inferno para os judeus nos velhos países, Alemanha ou Áustria, mas aqueles
que barravam o acesso à nova pátria; esse inimigo era definitivamente a
Grã-Bretanha, não a Alemanha. Na verdade, eles estavam em posição de
negociar com as autoridades nazistas em bases que beiravam a igualdade,
coisa que os judeus nativos não podiam fazer, uma vez que gozavam da
proteção do poder mandatário; estavam provavelmente entre os primeiros
judeus a falar abertamente sobre interesses mútuos e foram certamente os
primeiros a receber permissão “para selecionar jovens pioneiros judeus”
entre os judeus dos campos de concentração. É claro que não tinham
consciência das sinistras implicações desse acordo, que ainda estavam no
futuro; mas eles, de alguma forma, acreditavam que se era uma questão de
selecionar judeus para a sobrevivência, os próprios judeus é que deviam
fazer a seleção. Foi esse erro de julgamento fundamental que acabou
levando a uma situação em que a maioria não selecionada de judeus se viu
inevitavelmente confrontada com dois inimigos — as autoridades nazistas e
as autoridades judaicas. No que se refere ao episódio vienense, a ridícula
alegação de Eichmann afirmando ter salvo centenas de milhares de vidas de
judeus, que foi caçoada na corte, encontra uma estranha sustentação no
ponderado juízo dos historiadores judeus, os Kimche: “Assim começou o
que deve ter sido um dos episódios mais paradoxais de todo o período do
regime nazista: o homem que acabaria fazendo história como um dos
arquiassassinos do povo judeu entrou para a história como ativo batalhador
pelo resgate de judeus na Europa”.

O problema de Eichmann é que ele não lembrava de nenhum fato que
pudesse sustentar, por mais tenuemente que fosse, a sua incrível história, e o
douto advogado de defesa provavelmente nem sabia que havia alguma coisa
a ser lembrada. (O dr. Servatius podia ter chamado como testemunhas de
defesa os ex-agentes da Aliyah Beth, conforme era chamada a organização
para a imigração ilegal na Palestina; eles certamente ainda se lembravam de
Eichmann, e viviam agora em Israel.) A memória de Eichmann só
funcionava a respeito de coisas que influenciaram diretamente a sua



carreira. Ele se lembrava, por exemplo, da visita de um funcionário
palestino em Berlim, que lhe contou como era a vida nos assentamentos
coletivos, e que ele levou para jantar duas vezes, porque essa visita
terminou com um convite formal para ir à Palestina, onde os judeus lhe
mostrariam o país. Eichmann ficou deliciado; nenhum outro oficial nazista
conseguira ir “a uma distante terra estrangeira”, e ele recebeu permissão
para fazer a viagem. O julgamento concluiu que foi mandado “em missão
de espionagem”, o que sem dúvida era verdade, mas isso não contradizia a
história que Eichmann contou à polícia. (Não resultou praticamente nada da
empreitada. Eichmann, junto com um jornalista de seu departamento, um
certo Herbert Hagen, mal teve tempo de subir o monte Carmelo, em Haifa,
antes que as autoridades britânicas deportassem ambos para o Egito,
negando-lhes permissão para entrar na Palestina; segundo Eichmann, “o
homem do Haganah” — a organização militar judaica que se transformou
no núcleo do Exército israelense — foi vê-los no Cairo, e o que lhes disse lá
veio a se transformar num “relatório inteiramente negativo” que, por ordem
superior, Eichmann e Hagen escreveram com objetivos propagandísticos, e
que foi devidamente publicado.)

À parte esses modestos triunfos, Eichmann só se lembrava de estados
de espírito e de frases de efeito que inventara para acompanhá-los; a viagem
ao Egito foi em 1937, antes de sua atividade em Viena, e de Viena ele
recordava pouco mais do que a atmosfera geral e seu sentimento de
“animação”. Em vista de seu assombroso virtuosismo em nunca eliminar da
memória um estado de espírito ou uma frase “animadora” — virtuosismo
que demonstrou insistentemente durante o interrogatório da polícia —, é
tentador acreditar em sua sinceridade quando falava de sua estada em Viena
como de um idílio. Dada a completa falta de coerência entre seus
pensamentos e sentimentos, essa sinceridade não é alterada nem mesmo
pelo fato de que aquele ano em Viena, da primavera de 1938 a março de
1939, coincidiu com uma época em que o regime nazista abandonara sua
atitude pró-sionista. Fazia parte da natureza do movimento nazista estar
sempre mudando, radicalizando-se a cada mês que passava, mas uma das
características mais notáveis de seus membros era, psicologicamente, tender
a estar sempre um passo atrás do movimento — eles tinham dificuldade em
acompanhar essas mudanças ou, como Hitler costumava dizer, não eram
capazes de “saltar a própria sombra”.



Mais perniciosa do que qualquer fato objetivo, porém, era a própria
memória deficiente de Eichmann. Havia certos judeus em Viena de quem
ele se recordava muito vivamente — o dr. Löwenherz e o Kommerzialrat
Storfer —, mas não eram eles os emissários palestinos que poderiam
corroborar sua história. Depois da guerra, Josef Löwenherz escreveu um
relato muito interessante de suas negociações com Eichmann (um dos
poucos documentos novos apresentados no julgamento, ele foi parcialmente
mostrado a Eichmann, que concordou inteiramente com seu conteúdo
principal). Ele foi o primeiro funcionário judeu a transformar toda uma
comunidade judaica numa instituição a serviço das autoridades nazistas e
foi um dos raríssimos funcionários a obter uma recompensa pelos serviços
prestados — permitiram-lhe ficar em Viena até o final da guerra, quando
então emigrou para a Inglaterra e depois para os Estados Unidos; morreu
pouco depois da captura de Eichmann, em 1960. O destino de Storfer, como
vimos, foi menos afortunado, mas não absolutamente por culpa de
Eichmann. Storfer substituíra os emissários palestinos, que haviam se
tornado muito independentes, e sua tarefa, atribuída a ele por Eichmann, era
organizar o transporte ilegal de alguns judeus para a Palestina, sem a ajuda
dos sionistas. Storfer não era sionista e não demonstrava nenhum interesse
por assuntos judaicos antes da chegada dos nazistas na Áustria. Mesmo
assim, com a ajuda de Eichmann ele conseguiu tirar da Europa em 1940
cerca de 35 mil judeus, quando metade do continente estava ocupada pelos
nazistas, e parece que fez o que pôde para esclarecer as coisas com os
palestinos. (Era provavelmente isso o que Eichmann queria dizer quando
acrescentou a sua história sobre Storfer em Auschwitz a misteriosa
observação: “Storfer nunca traiu o judaísmo, nem com uma única palavra,
Storfer, não”.) Por fim, um terceiro judeu que Eichmann nunca deixava de
relembrar em suas atividades pré-guerra era o dr. Paul Eppstein,
encarregado da emigração em Berlim durante os últimos anos da
Reichsvereinigung — uma organização judaica central designada pelos
nazistas, que não deve ser confundida com a Reichsvertretung autêntica,
dissolvida em julho de 1939. O dr. Eppstein foi nomeado por Eichmann
para servir de Judenältester (ancião judeu) em Theresienstadt, onde foi
fuzilado em 1944.

Em outras palavras, os únicos judeus de que Eichmann se lembrava
eram aqueles que tinha completamente em seu poder. Ele esqueceu não
apenas os emissários palestinos, mas também seus relacionamentos



berlinenses anteriores, que conhecera quando ainda estava vinculado ao
trabalho de Inteligência e não tinha poderes executivos. Ele nunca
mencionou, por exemplo, o dr. Franz Meyer, antigo membro da Executiva
da Organização Sionista na Alemanha, que veio ser testemunha de acusação
quanto a seus contatos com o acusado de 1936 a 1939. Até certo ponto, o
dr. Meyer confirmou a história de Eichmann: em Berlim, os funcionários
judeus podiam “encaminhar reclamações e pedidos”, havia uma espécie de
cooperação. Às vezes, Meyer disse, “íamos pedir alguma coisa, e havia
momentos em que ele pedia coisas para a gente”; na época, Eichmann
estava “nos escutando genuinamente e tentava sinceramente entender a
situação”; seu comportamento era “bastante correto” — “ele costumava me
chamar de ‘senhor’ e me convidava a sentar”. Mas em fevereiro de 1939,
tudo isso havia mudado. Eichmann mandou chamar os líderes do judaísmo
alemão a Viena para explicar seus novos métodos de “emigração forçada”.
E lá estava ele, sentado numa grande sala do andar térreo do Palácio
Rothschild, reconhecível, é claro, mas completamente mudado:
“Imediatamente eu disse a meus amigos que não sabia se estava diante do
mesmo homem. Era tão terrível a mudança [...] Ali estava um homem que
se comportava como se fosse senhor da vida e da morte. Ele nos recebeu
com insolência e grosseria. Não nos deixou chegar nem perto de sua mesa.
Tivemos de ficar de pé”. A acusação e os juízes concordavam que
Eichmann havia sofrido uma genuína e definitiva alteração de
personalidade ao ser promovido para um posto com poderes executivos.
Mas o julgamento mostrou que aqui, também, havia “recidivas”, e que a
questão não era assim tão simples. Uma testemunha declarou que, em
entrevista com ele em Theresienstadt, em março de 1945, Eichmann
novamente mostrou-se muito interessado nos assuntos sionistas — a
testemunha era membro de uma organização juvenil sionista e tinha uma
autorização de entrada para a Palestina. A entrevista foi “realizada em
linguagem muito agradável e a atitude era gentil e respeitosa”.
(Estranhamente, o advogado de defesa jamais mencionou essa testemunha e
suas declarações em seu discurso final.)

Pode haver dúvidas sobre a mudança de personalidade de Eichmann
em Viena, mas não há dúvidas de que essa nomeação marcou o verdadeiro
começo de sua carreira. Entre 1937 e 1941, ele recebeu quatro promoções;
em catorze meses, passou de Untersturmführer para Hauptsturmführer (isto
é, de segundo-tenente a capitão); e em um ano e meio mais passou a



Obersturmbannführer, ou tenente-coronel. Isso aconteceu em outubro de
1941, logo depois de lhe ser atribuído o papel na Solução Final que acabaria
por levá-lo à Corte Distrital de Jerusalém. E aí, para seu maior desespero,
ele “encalhou”; a seu ver não havia nenhuma outra patente disponível na
seção em que trabalhava. Mas isso ele não tinha como saber durante os
quatro anos em que foi galgando postos mais depressa e mais alto do que
jamais pensara. Em Viena havia mostrado seu valor, e agora era
reconhecido não só como perito na “questão judaica”, o labirinto de
organizações judaicas e partidos sionistas, mas também como “autoridade”
em emigração e evacuação, como um “senhor” que sabia como fazer as
pessoas se mexerem. Seu maior triunfo veio logo depois da Kristallnacht,
em novembro de 1938, quando os judeus alemães estavam histéricos para
escapar. Göring, provavelmente por iniciativa de Heydrich, decidiu
estabelecer em Berlim um Centro para a Emigração Judaica, e na carta que
contém suas diretivas, o escritório vienense de Eichmann era mencionado
especificamente como modelo a ser usado no estabelecimento de uma
autoridade central. O chefe da seção de Berlim não seria Eichmann, e sim o
seu futuro chefe, e objeto de admiração, Heinrich Müller, outra descoberta
de Heydrich. Heydrich tinha acabado de remover Müller de seu trabalho
como oficial da polícia regular bávara (ele não era nem membro do Partido
e havia sido seu oponente até 1933), e o chamou para a Gestapo de Berlim,
porque sabia que era uma autoridade no sistema policial soviético. Para
Müller também isso significou o começo da carreira, embora ele tenha tido
de começar com uma tarefa comparativamente pequena. (Müller, ao
contrário da gabolice de Eichmann, era conhecido por sua “conduta de
esfinge”, e conseguiu desaparecer completamente; ninguém sabe de seu
paradeiro, embora haja rumores de que primeiro a Alemanha Oriental, e
agora a Albânia, contrataram seus serviços de perito em polícia russa.)

Em março de 1939, Hitler voltou-se para a Tchecoslováquia e
estabeleceu um protetorado alemão sobre a Boêmia e a Morávia. Eichmann
foi imediatamente nomeado para estabelecer mais um centro de emigração
de judeus em Praga. “No começo não fiquei muito contente de sair de
Viena, porque depois de instalar um escritório daqueles, onde tudo já fluía
serenamente e em boa ordem, não é fácil abandonar tudo.” E, de fato, Praga
foi um tanto decepcionante, embora o sistema fosse o mesmo de Viena, pois
“os funcionários das organizações judaicas tchecas iam a Viena e os
vienenses vinham a Praga, de forma que não tive de interferir



absolutamente. O modelo de Viena foi simplesmente copiado e levado para
Praga. Assim, a coisa toda começou automaticamente”. Mas o centro de
Praga era muito menor, e “lamento dizer, não havia gente do calibre e da
energia de um dr. Löwenherz”. Mas essas razões pessoais, por assim dizer,
de descontentamento eram pequenas comparadas com as outras
dificuldades de natureza inteiramente objetiva. Centenas de milhares de
judeus tinham deixado sua terra natal em questão de poucos anos, e milhões
esperavam na fila, uma vez que os governos polonês e romeno não
deixaram dúvidas em suas proclamações oficiais: também eles queriam se
livrar dos judeus. E não entendiam porque o mundo haveria de ficar
indignado se estavam apenas seguindo os passos de uma “grande e culta
nação”. (Esse enorme arsenal de refugiados em potencial foi revelado
durante a Conferência de Evian, convocada no verão de 1938 para resolver
o problema do judaísmo alemão por meio de uma ação governamental.
Resultou num fracasso retumbante e fez muito mal aos judeus alemães.) As
avenidas para a emigração além-mar estavam agora interrompidas, assim
com as possibilidades de fuga dentro da Europa tinham se esgotado antes
— e isso mesmo na melhor das hipóteses, isto é, se a guerra não tivesse
interferido com o programa. Eichmann dificilmente teria conseguido repetir
o “milagre” vienense em Praga.

Ele sabia muito bem disso, havia realmente se transformado num
perito em questões de emigração, e não se podia esperar que recebesse seu
próximo encargo cheio de entusiasmo. A guerra eclodiu em setembro de
1939, e um mês depois Eichmann foi chamado a Berlim para ficar no lugar
de Müller como chefe do Centro para a Emigração Judaica. Um ano antes,
isso teria sido uma promoção real, mas agora era o momento errado.
Ninguém em seu juízo perfeito podia mais pensar numa solução para a
questão judaica em termos de emigração forçada; muito além das
dificuldades de levar gente de um país para outro em tempo de guerra, o
Reich havia adquirido, com a conquista dos territórios poloneses, 2 milhões
ou 2 milhões e meio de judeus a mais. É verdade que o governo de Hitler
ainda estava querendo deixar partir seus judeus (a ordem que suspendeu
toda emigração de judeus só veio dois anos depois, no outono de 1941), e se
alguma “solução final” já fora definida, ninguém dera ainda ordens nesse
sentido, embora os judeus já começassem a concentrar-se em guetos no
Leste e estivessem também sendo liquidados por Einsatzgruppen. Era
natural que a emigração, por mais bem organizada que estivesse em Berlim,



de acordo com o “princípio de linha de produção”, se esgotasse por si
mesma — processo que Eichmann descreveu como “arrancar dentes [...]
havia desânimo, eu diria, de ambos os lados. Do lado judeu porque era
realmente difícil conseguir alguma possibilidade de emigração, e do nosso
lado porque não havia movimentação, nenhum ir e vir de pessoas. Ali
estávamos nós, sentados num grande e poderoso edifício, em meio a um
vazio sonolento”. Evidentemente, se os assuntos judaicos, sua
especialidade, continuassem sendo uma questão de emigração, ele logo
perderia o emprego.



V

A SEGUNDA SOLUÇÃO: CONCENTRAÇÃO

Foi só com a eclosão da guerra, em 1o de setembro de 1939, que o regime
nazista tornou-se abertamente totalitário e abertamente criminoso. Do ponto
de vista organizacional, um dos passos mais importantes nessa direção foi
um decreto assinado por Himmler que fundia o Serviço de Segurança da SS,
ao qual Eichmann pertencia, com a Polícia Regular do Estado, da qual fazia
parte a Polícia Secreta do Estado, a Gestapo. O resultado da fusão foi o
Escritório Central da Segurança do Reich (RSHA), cujo primeiro chefe foi
Reinhardt Heydrich; depois da morte de Heydrich em 1942, assumiu o dr.
Ernst Kaltenbrunner, velho conhecido de Eichmann desde Linz. Todos os
funcionários da polícia, não só da Gestapo, mas também da Policia
Criminal e da Polícia da Ordem, receberam títulos da SS, correspondentes
às suas patentes anteriores, fossem ou não fossem membros do Partido, e
isso significa que, no espaço de um dia, uma parte importante dos velhos
postos civis foi incorporada à seção mais radical da hierarquia nazista.
Ninguém, pelo que eu sei, protestou ou pediu demissão. (Embora Himmler,
chefe e fundador da SS fosse, desde 1936, chefe também da Polícia Alemã,
os dois aparelhos haviam continuado separados até então.) Além disso, o
RSHA era apenas um dos doze Escritórios Centrais da SS, o mais importante
dos quais, no presente contexto, era o Escritório Central da Polícia da
Ordem, sob o comando do general Kurt Daluege, que era responsável pelo
agrupamento de judeus, e o Escritório Central para Administração e
Economia (o SS Wirtschafts-Verwaltungshauptamt, ou WVHA), chefiado por
Oswald Pohl, encarregado dos campos de concentração e que foi depois
encarregado do lado “econômico” do extermínio.

Essa atitude “objetiva” — falar dos campos de concentração em
termos de “administração” e dos campos de extermínio em termos de



“economia” — era típica da mentalidade da SS, e algo de que Eichmann
ainda muito se orgulhava no julgamento. Devido a sua “objetividade”
(Sachlichkeit), a SS se dissociou de tipos “emocionais” como Streicher, esse
“tolo irrealista” e também de certos “figurões teuto-germânicos que se
comportavam como se vestissem chifres e pelegos”. Eichmann tinha grande
admiração por Heydrich porque ele não gostava nada dessa tolice, e não
simpatizava com Himmler porque, entre outras coisas, o SS Reichsführer e
Chefe da Polícia Alemã, embora chefe de todos os Escritórios Centrais da
SS, deixara-se “influenciar por isso, pelo menos durante um longo tempo”.
Durante o julgamento, porém, não foi o acusado, Obersturmbannführer a.
D. da SS que levou o prêmio de “objetividade”; foi o dr. Servatius, um
advogado de empresas e impostos em Colônia, que nunca se filiou ao
Partido Nazista e que, mesmo assim, iria ensinar à corte uma lição sobre o
que significa não ser “emocional”. Lição que nenhum de seus ouvintes
jamais esquecerá. Esse momento, um dos poucos grandes momentos de
todo o julgamento, ocorreu durante a breve exposição oral da defesa, depois
da qual a corte entrou em recesso de quatro meses para redigir o
julgamento. Servatius declarou o acusado inocente das acusações que o
responsabilizavam pela “coleção de esqueletos, esterilizações, assassinatos
por gás e questões médicas similares”, diante do que o juiz Halevi o
interrompeu: “Dr. Servatius, presumo que tenha sido um deslize seu afirmar
que a execução por gás é uma questão médica”. Ao que Servatius
respondeu: “Era efetivamente uma questão médica, uma vez que era
preparada por médicos; era uma questão de morte e a morte também é uma
questão médica”. E, talvez para ter certeza absoluta de que os juízes de
Jerusalém não esquecessem de que maneira os alemães — os alemães
comuns, não membros da SS, nem do Partido Nazista — ainda hoje
conseguem encarar atos que outros países chamam de assassinato, ele
repetiu a frase em seus “Comentários sobre o julgamento da primeira
instância”, preparados para a revisão do caso diante da Suprema Corte;
novamente ele afirmou que não era Eichmann, mas sim um de seus homens,
Rolf Günther, que “estava sempre envolvido em questões médicas”. (O dr.
Servatius conhece bem as “questões médicas” do Terceiro Reich. Em
Nuremberg ele defendeu o dr. Karl Brandt, médico pessoal de Hitler,
plenipotenciário para “Higiene e Saúde” e chefe do programa de eutanásia.)

Cada um dos Escritórios Centrais da SS, em sua organização de guerra,
era dividido em seções e subseções, e o RSHA acabou tendo sete seções



principais. A Seção IV era o departamento da Gestapo, chefiado pelo
Gruppenführer (major-general) Heinrich Müller, cuja patente era a mesma
que tinha na polícia bávara. Sua tarefa era combater “oponentes hostis ao
Estado”, que eram divididos em duas categorias, tratadas por duas seções: a
Subseção IV-A cuidava dos “oponentes” acusados de comunismo,
sabotagem, liberalismo e assassinato, e a Subseção IV-B cuidava das
“seitas”, isto é, católicos, protestantes, maçons (o posto continuava vazio) e
judeus. Cada categoria dessas seções tinha um escritório próprio, designado
por um numeral arábico, de forma que Eichmann acabou sendo nomeado,
em 1941, para a mesa IV-B-4 no RSHA. Como o seu superior imediato, o
chefe da IV-B acabou sendo uma nulidade, seu superior real era sempre
Müller. O superior de Müller era Heydrich e, mais tarde, Kaltenbrunner,
cada qual, por sua vez, sob o comando de Himmler, que recebia as ordens
diretamente de Hitler.

Além de seus doze Escritórios Centrais, Himmler presidia um quadro
organizacional inteiramente diverso, que também desempenhou um enorme
papel na execução da Solução Final. Tratava-se da rede de comandantes
superiores da SS e da polícia que estavam no comando das organizações
regionais; sua cadeia de comando não os ligava ao RSHA, respondiam
diretamente a Himmler, e sempre superaram em hierarquia a Eichmann e
aos homens à disposição dele. Os Einsatzgruppen, por outro lado, estavam
sob o comando de Heydrich e do RSHA — o que, evidentemente, não quer
dizer que Eichmann tivesse necessariamente algo a ver com eles. Os
comandantes dos Einsatzgruppen tinham também, invariavelmente, uma
patente superior à de Eichmann. Técnica e organizacionalmente, a posição
de Eichmann não era muito elevada; seu posto acabou sendo tão importante
só porque a questão judaica adquiria, por razões puramente ideológicas,
uma importância maior a cada dia, semana e mês da guerra, até haver
adquirido proporções fantásticas nos anos de derrota — de 1943 em diante.
Quando isso aconteceu, o seu departamento ainda era o único que lidava
exclusivamente com “o oponente, o judaísmo”, mas de fato ele havia
perdido o monopólio, porque então todos os departamentos e aparelhos,
Estado e Partido, Exército e SS, estavam ocupados “resolvendo” o
problema. Mesmo que concentremos toda a nossa atenção apenas no
mecanismo da polícia e não levemos em conta todos os outros
departamentos, o quadro é absurdamente complicado, uma vez que temos
de somar os Einsatzgruppen com os comandantes superiores das SS e da



polícia e os inspetores da Polícia de Segurança e do Serviço de Segurança.
Cada um desses grupos pertencia a uma cadeia diferente de comando que
acabava em Himmler, mas eram iguais uns aos outros e ninguém que
pertencesse a um grupo devia obediência a um oficial superior de outro
grupo. É forçoso admitir que a acusação encontrava-se em dificílima
posição ao tentar se orientar em meio a esse labirinto de instituições
paralelas, coisa que tinha de fazer cada vez que precisava atribuir alguma
responsabilidade específica a Eichmann. (Se o julgamento ocorresse hoje,
essa tarefa seria muito mais fácil, uma vez que Raul Hilberg, em seu The
Destruction of the European Jews, conseguiu apresentar a primeira
descrição clara dessa máquina de destruição incrivelmente complicada.)

Além disso, deve-se lembrar que todos esses organismos,
enormemente poderosos, competiam ferozmente uns com os outros — o
que em nada ajudava suas vítimas, uma vez que a ambição de todos eles era
sempre a mesma: matar tantos judeus quanto possível. Esse espírito
competitivo, que, evidentemente, inspirava em cada homem uma grande
lealdade a seu próprio departamento, sobreviveu à guerra, só que agora
funciona ao contrário: tornou-se desejo de cada homem “livrar seu próprio
departamento” à custa de todos os outros. Essa foi a explicação dada por
Eichmann quando se confrontou com as memórias de Rudolf Höss,
comandante de Auschwitz, nas quais Eichmann é acusado de certas coisas
que diz jamais ter feito ou ter estado em posição de fazer. Ele admitiu com
bastante facilidade que Höss não tinha razões pessoais para sobrecarregá-lo
com atos dos quais era inocente, uma vez que suas relações tinham sido
bastante amigáveis; mas ele insistia, em vão, que Höss queria eximir seu
próprio departamento, o Escritório Central para Administração e Economia,
e jogar toda a culpa no RSHA. Algo semelhante aconteceu em Nuremberg,
onde os vários acusados apresentaram um espetáculo enojante, um
acusando o outro — embora nenhum pusesse a culpa em Hitler! No entanto,
ninguém fazia isso simplesmente para salvar o próprio pescoço à custa de
outro; os homens em julgamento representavam organizações inteiramente
diferentes, com uma hostilidade antiga e profunda entre elas. O dr. Hans
Globke, que já encontramos antes, tentou eximir de culpa o seu Ministério
do Interior à custa do Ministério das Relações Exteriores, ao servir de
testemunha de acusação em Nuremberg. Eichmann, por outro lado, sempre
tentou proteger Müller, Heydrich e Kaltenbrunner, embora este último o
tratasse bastante mal. Sem dúvida um dos principais erros objetivos da



acusação em Jerusalém foi deixar que este caso se apoiasse demais em
declarações juradas e não juradas de ex-nazistas de alto escalão, mortos ou
vivos; a acusação não percebeu, e talvez não se pudesse esperar que
percebesse, como esses documentos eram dúbios para o estabelecimento de
fatos. Mesmo o julgamento, em sua avaliação dos testemunhos prejudiciais
de outros criminosos nazistas, levou em conta que (nas palavras de uma das
testemunhas de defesa) “era costume, na época dos julgamentos de crimes
de guerra, atribuir o máximo de culpa possível àqueles que estavam
ausentes ou presumivelmente mortos”.

Quando Eichmann tomou posse de seu novo cargo na Seção IV do
RSHA, ele ainda tinha diante de si o incômodo dilema: por um lado a
“emigração forçada” era a fórmula-chave oficial para solucionar a questão
judaica e, por outro, a emigração não era mais possível. Pela primeira (e
quase última) vez em sua vida dentro da SS, ele foi levado pelas
circunstâncias a tomar a iniciativa, a tentar ver se conseguia “dar à luz uma
idéia”. Na versão que contou no inquérito da polícia, fora abençoado com
três idéias. Nenhuma das três, tinha de admitir, resultara em alguma coisa;
tudo o que ele tentava por si mesmo invariavelmente dava errado — o golpe
final veio quando teve de “abandonar” sua fortaleza privada em Berlim
antes de poder pô-la à prova contra os tanques russos. Nada além de
frustração; uma história infeliz como nunca se viu. A fonte inexaurível de
problemas, Eichmann pensava, era que ele e seus homens nunca ficavam
sozinhos, todos aqueles outros departamentos de Estado e Partido queriam a
sua parte na “solução”, resultando disso que um verdadeiro exército de
“especialistas judaicos” havia surgido por toda parte e todos se esforçavam
para ser os primeiros num campo sobre o qual nada sabiam. Eichmann tinha
o maior desprezo por essas pessoas, em parte porque eram curiosos de
última hora, em parte porque tentavam enriquecer, e muitas vezes
conseguiam ficar bem ricos no curso de seu trabalho, e em parte porque
eram ignorantes, nunca haviam lido um ou dois “livros básicos”.

Acontece que seus três sonhos foram inspirados pelos “livros básicos”,
e revelou-se também que dois dos três definitivamente não tinham sido
idéia dele; com respeito ao terceiro — bem, “não sei mais se foi Stahlecker
[seu superior em Viena e Praga] ou eu quem teve a idéia, mas seja como for
surgiu uma idéia”. Esta última idéia foi a primeira, cronologicamente; era a
“idéia de Nisko”, e seu fracasso era para Eichmann a prova mais clara do
quanto a interferência fazia mal. (O culpado no caso era Hans Frank,



governador-geral da Polônia.) Para entender esse plano, temos de lembrar
que depois da conquista da Polônia e antes do ataque alemão à Rússia, os
territórios poloneses estavam divididos entre a Alemanha e a Rússia; a parte
alemã consistia nas Regiões Ocidentais, que foram incorporadas ao Reich, e
a chamada Área Oriental, inclusive Varsóvia, que era conhecida como
Governo-Geral. Por enquanto, a Área Oriental era tratada como território
ocupado. Como a solução da questão judaica nessa época ainda era a
“emigração forçada”, com o objetivo de tornar a Alemanha judenrein, era
natural que os judeus poloneses dos territórios anexados, junto com os
restantes judeus de outras partes do Reich, fossem empurrados para o
Governo-Geral, que fosse como fosse não era considerado parte do Reich.
Em dezembro de 1939, as evacuações para o Leste haviam começado e
cerca de um milhão de judeus — 600 mil da área incorporada e 400 mil do
Reich — começaram a chegar ao Governo-Geral.

Se a versão de Eichmann para a aventura Nisko for verdadeira — e
não há razão para não acreditar nisso —, ele ou mais provavelmente seu
superior de Praga e Viena, o Brigadeführer (brigadeiro-geral) Franz
Stahlecker deve ter previsto esses desenvolvimentos meses antes. Esse dr.
Stahlecker, conforme Eichmann cuidadosamente o chamava, era, em sua
opinião, um homem muito elegante, gentil, muito razoável, “livre de ódio e
chauvinismo de qualquer espécie”, que costumava apertar as mãos dos
funcionários judeus em Viena. Um ano e meio depois, na primavera de
1941, esse fino cavalheiro foi nomeado comandante do Einsatzgruppe A, e
conseguiu matar 250 mil judeus por fuzilamento em pouco mais de um ano
(antes de ser morto em ação em 1942) — conforme ele próprio
orgulhosamente relatou ao próprio Himmler, embora o chefe dos
Einsatzgruppen, que eram unidades de polícia, fosse o chefe da Polícia de
Segurança e da SD, ou seja, Reinhardt Heydrich. Mas isso foi depois, e
agora, em setembro de 1939, enquanto o Exército alemão ainda estava
empenhado em ocupar os territórios poloneses, Eichmann e o dr. Stahlecker
começaram a pensar “particularmente” sobre a maneira como o Serviço de
Segurança poderia conseguir sua fatia de influência no Leste. O que eles
precisavam era de “uma área o maior possível na Polônia, a ser seccionada
para a construção de um Estado judaico autônomo, na forma de um
protetorado [...] Essa podia ser a solução”. E lá foram eles, de iniciativa
própria, sem ordens de ninguém, em missão de reconhecimento. Foram ao
distrito Radom, às margens do rio San, perto da fronteira russa, e viram “um



grande território, aldeias, mercados, pequenas cidades” e “pensamos: é isto
que precisamos e por que não reassentar poloneses para variar, uma vez que
tem gente sendo reassentada em toda parte”; essa seria “a solução da
questão judaica” — solo firme debaixo dos pés deles — pelo menos durante
algum tempo.

Tudo pareceu ir muito bem de início. Foram até Heydrich e Heydrich
concordou e mandou seguirem em frente. Acontece que esse projeto se
encaixava muito bem com o plano geral de Heydrich para o estágio de
então da questão judaica — coisa que em Jerusalém Eichmann havia
esquecido inteiramente. Em 21 de setembro de 1939, ele convocou uma
reunião de “chefes de departamentos” do RSHA e dos Einsatzgruppen (já
operando na Polônia), na qual foram passadas diretivas gerais para o futuro
imediato: concentração dos judeus em guetos, estabelecimento de
Conselhos de Anciãos Judeus, e deportação de todos os judeus para a área
do Governo-Geral. Eichmann compareceu a essa reunião de
estabelecimento do “Centro Judeu de Emigração” — como ficou provado
no julgamento por meio das minutas que o Bureau 06 da polícia israelense
descobriu no Arquivo Nacional em Washington. Dessa forma, a iniciativa,
seja de Eichmann, seja de Stahlecker, resultava em nada mais que um plano
concreto de executar as diretivas de Heydrich. E então milhares de pessoas,
principalmente da Áustria, foram deportadas precipitadamente para esse
lugar esquecido por Deus que, segundo lhes explicou um oficial da SS —
Erich Rajakowitsch, que mais tarde se encarregaria da deportação dos
judeus holandeses —, “o Führer tinha prometido aos judeus como nova
pátria. Não há moradias, não há casas. Se vocês construírem, haverá um
teto sobre suas cabeças. Não há água, os poços de toda a região estão
contaminados com cólera, disenteria e tifo. Se cavarem e encontrarem água,
terão água”. Como se pode ver, “tudo parecia maravilhoso”, só que a SS
expulsou alguns judeus desse paraíso, levando-os para o outro lado da
fronteira russa, e outros tiveram o bom senso de escapar por vontade
própria. “Mas então”, queixou-se Eichmann, “começaram as obstruções da
parte de Hans Frank”, que eles tinham esquecido de informar, embora fosse
“seu” território. “Frank reclamou com Berlim e começou um grande cabo-
de-guerra. Frank queria resolver essa questão judaica sozinho. Não queria
receber mais nenhum judeu em seu Governo-Geral. Aqueles que chegavam
deviam desaparecer imediatamente.” E eles efetivamente desapareceram;
alguns foram até repatriados, coisa que nunca havia acontecido antes e



nunca aconteceu depois, e aqueles que voltaram para Viena foram
registrados assim nos livros da polícia: “retornando para treino vocacional”
— uma curiosa recaída no estágio pró-sionista do movimento.

A pressa de Eichmann em conseguir algum território para “seus”
judeus pode ser mais bem entendida no panorama de sua própria carreira. O
plano Nisko “nasceu” durante a época de seu rápido progresso, e é mais do
que possível que ele se considerasse futuro governador-geral de um “Estado
Judeu”, como Hans Frank na Polônia, ou futuro Protetor, como Heydrich na
Tchecoslováquia. O fracasso total da empresa, porém, deve ter lhe ensinado
uma lição sobre as possibilidades e necessidade de uma iniciativa
“privada”. E como ele e Stahlecker haviam agido dentro do quadro das
diretivas de Heydrich e com sua permissão explícita, essa repatriação única
de judeus, muito claramente uma derrota temporária para a polícia e a SS,
deve também ter ensinado a ele que o poderio sempre crescente de sua
posição não chegava a ser onipotência, que os ministérios do Estado e
outras instituições do Partido estavam bem dispostas a lutar para manter
seus minguantes poderes.

A segunda tentativa que Eichmann fez de “colocar solo firme debaixo
dos pés dos judeus” foi o projeto Madagascar. O plano de evacuar 4
milhões de judeus da Europa para a ilha francesa no litoral sudeste da
África — uma ilha com 4 370 000 habitantes nativos e área de
aproximadamente 365 mil quilômetros quadrados de terra pobre — surgiu
no Ministério das Relações Exteriores e foi depois transmitido para o RSHA
porque, nas palavras do dr. Martin Luther, encarregado dos negócios judeus
em Wilhelmstrasse, só a polícia “tinha experiência e facilidades técnicas
para executar a evacuação dos judeus em massa e garantir a supervisão dos
evacuados”. O “Estado Judeu” deveria ter um governador policial sob a
jurisdição de Himmler. O projeto em si tinha uma história estranha.
Confundindo Madagascar com Uganda, Eichmann sempre afirmou ter tido
“um sonho um dia sonhado pelo protagonista da idéia do Estado Judeu,
Theodor Herzl”, mas o certo é que seu sonho já havia circulado antes —
primeiro pelo governo polonês, que em 1937 se deu ao trabalho de
examinar a idéia, terminando por descobrir que seria inteiramente
impossível embarcar seus quase 3 milhões de judeus sem matá-los, e, um
pouco depois, pelo ministro das Relações Exteriores francês Georges
Bonnet, que tinha o plano mais modesto de despachar os judeus
estrangeiros da França, em número de cerca de 300 mil, para aquela colônia



francesa. Ele chegou a consultar seu equivalente alemão Joachim von
Ribbentrop sobre o assunto em 1938. De toda forma, em 1940 Eichmann
foi informado de que sua história de emigração fora inteiramente suspensa,
de que devia elaborar um plano detalhado para a evacuação de 4 milhões de
judeus para Madagascar — e esse projeto parece ter ocupado a maior parte
de seu tempo até a invasão da Rússia, um ano depois. (Quatro milhões é um
número surpreendentemente baixo para tornar a Europa judenrein. Esse
número evidentemente não incluía os 3 milhões de judeus poloneses que,
como todos sabem, foram massacrados desde os primeiros dias da guerra.)
Parece improvável que alguém além de Eichmann e alguns outros
luminares menores tenha levado a sério a coisa toda, pois à parte o fato de o
território ser sabidamenente inadequado, sem falar do fato de ser, afinal de
contas, uma possessão francesa, o plano teria exigido espaço de viagem
para 4 milhões de pessoas no meio da guerra, e num momento em que a
Marinha britânica detinha o controle do Atlântico. A finalidade do plano
Madagascar sempre foi servir de capa sob a qual os preparativos para o
extermínio físico de todos os judeus da Europa Ocidental seriam levados a
cabo (não houve necessidade de nenhuma capa para o extermínio dos
judeus poloneses!) e a sua grande vantagem com respeito ao exército de
anti-semitas treinados que, por mais que tentassem, sempre estavam um
passo atrás do Führer, é que ele familiarizava todos os envolvidos com a
idéia preliminar de que nada serviria senão a completa evacuação da Europa
— nenhuma legislação especial, nenhuma “desassimilação”, nenhum gueto
bastaria. Um ano depois, quando o projeto Madagascar foi declarado
“obsoleto”, todo mundo estava psicologicamente, ou melhor, logicamente
preparado para o passo seguinte: uma vez que não havia território para onde
pudessem ser “evacuados”, a única “solução” era o extermínio.

Não que Eichmann, o maior revelador de verdades de todos os tempos,
chegasse a suspeitar da existência de tais planos sinistros. O que teria
levado o projeto Madagascar ao fracasso foi falta de tempo, e tempo foi o
que se perdeu com as intermináveis interferências de outros departamentos.
Em Jerusalém, tanto a polícia como a corte tentaram sacudi-lo dessa
complacência. Eles o confrontaram com dois documentos referentes à
reunião de 21 de setembro de 1939, mencionada acima; um deles, uma carta
teletipada de Heydrich que continha certas diretivas para os
Einsatzgruppen, fazia pela primeira vez uma distinção entre um “objetivo
final, que exige períodos de tempo mais longos” e que devia ser tratado



como “altamente confidencial”, e “os estágios para se obter esse objetivo
final”. A expressão “solução final” ainda não aparecia, e o documento
silencia sobre qual seria esse “objetivo final”. Daí Eichmann poder dizer,
sim, que o “objetivo final” era o seu projeto Madagascar, que nessa época
estava sendo chutado de um para outro departamento alemão; para uma
evacuação em massa, a concentração de todos os judeus constituía um
“estágio” preliminar necessário. Mas depois de ler o documento, Eichmann
disse imediatamente que estava convencido de que “objetivo final” só podia
significar “extermínio físico”, e concluiu que “essa idéia básica já estava
enraizada nas mentes dos altos líderes, ou dos homens máximos”. Isso
podia efetivamente ser verdade, mas ele então teria de admitir que o projeto
Madagascar talvez não fosse mais que embuste. Bem, ele não o fez; nunca
alterou sua história sobre Madagascar, e talvez simplesmente não pudesse
mudá-la. Era como se essa história corresse numa outra fita em sua
memória, e era essa memória gravada que surgia como prova contra a razão
e os argumentos e a informação e as demonstrações de todo tipo.

Sua memória o informava que houvera uma pausa nas atividades
contra os judeus da Europa Ocidental e da Europa Central entre a eclosão
da guerra (em seu discurso ao Reichstag de 30 de janeiro de 1939,
“profetizou” que a guerra traria o “aniquilamento da raça judaica na
Europa”) e a invasão da Rússia. Sem dúvida, já nessa época os vários
departamentos do Reich e dos territórios ocupados estavam fazendo o
possível para eliminar “o oponente, o judaísmo”, mas não havia uma
política unificada; parecia que cada departamento tinha a sua própria
“solução” e que lhe era permitido aplicá-la ou usá-la contra as soluções de
seus competidores. A solução de Eichmann era um Estado policial, e para
isso ele precisava de um território suficientemente grande. Todos os seus
“esforços fracassaram por causa da falta de entendimento entre as cabeças
envolvidas”, por causa de “rivalidades”, querelas, brigas, porque todo
mundo “batalhava pela supremacia”. E quando já era tarde demais, a guerra
contra a Rússia “explodiu de repente, como uma tempestade”. Esse foi o
fim de seus sonhos, assim como o fim da “era de busca de uma solução no
interesse de ambos os lados”. Foi também, como reconheceu nas memórias
que escreveu na Argentina, “o fim de uma era em que existiam leis, ordens,
decretos para o tratamento de indivíduos judeus”. E, segundo ele, era mais
que isso, era o fim de sua carreira, e embora isso soasse despropositado em
vista de sua “fama” atual, não se podia negar que talvez tivesse razão. Pois



sua aspiração — seja na realidade da “emigração forçada”, seja em seu
“sonho” de um Estado judeu governado por nazistas — a exercer uma
autoridade final em todos os assuntos judeus agora “caía para o segundo
plano no que dizia respeito à Solução Final, pois o que agora se iniciava era
transferido a diferentes unidades, e as negociações eram conduzidas por
outro Escritório Central, sob o comando do ex-Reichsführer SS e Chefe da
Polícia Alemã”. As “diferentes unidades” foram selecionadas entre grupos
de matadores que operavam na retaguarda do Exército no Leste, e cujo
dever especial consistia em massacrar a população civil nativa, e,
especialmente, os judeus; e o outro Escritório Central era o WVHA, sob
comando de Oswald Pohl, que Eichmann tinha de consultar para descobrir
qual era o destino final de cada embarque de judeus. Isso era calculado de
acordo com a “capacidade de absorção” das diversas instalações de
assassinatos e também de acordo com as solicitações de trabalhadores
escravos por parte de numerosas empresas industriais que haviam
descoberto ser lucrativo estabelecer filiais nas vizinhanças de alguns desses
campos de extermínio. (Ao lado de indústrias não muito importantes da SS,
famosas empresas alemãs como a I. G. Farben, a Krupp Werke, e a
Siemens-Schuckert Werke abriram fábricas perto dos campos de extermínio
de Auschwitz e de Lublin. A cooperação entre a SS e os empresários era
excelente; Höss, de Auschwitz, confirmou as relações sociais muito cordiais
com os representantes da I. G. Farben. Quanto às condições nas fábricas, a
idéia era, claramente, matar por meio do trabalho; segundo Hilberg,
morreram pelo menos 25 mil dos aproximadamente 35 mil judeus que
trabalhavam numa das fábricas da I. G. Farben.) No que dizia respeito a
Eichmann, a questão era que a evacuação e a deportação não constituíam
mais os últimos estágios da “solução”. Seu departamento havia se tornado
meramente instrumental. Daí ele ter toda razão de ficar muito “amargurado
e decepcionado” quando o projeto Madagascar foi engavetado; e a única
coisa que o consolou foi sua promoção a Obersturmbannführer, ocorrida em
outubro de 1941.

A última vez que Eichmann se lembrava de ter experimentado algo
pessoal foi em setembro de 1941, três meses depois da invasão da Rússia.
Isso foi logo depois de Heydrich, ainda chefe da Polícia de Segurança e do
Serviço de Segurança, tornar-se Protetor da Boêmia e da Morávia. Para
celebrar a ocasião, ele convocou uma entrevista coletiva e prometeu que,
dentro de oito semanas, o Protetorado estaria judenrein. Depois da



entrevista, discutiu o assunto com aqueles que teriam de efetivar o
cumprimento de sua palavra: Franz Stahlecker, então comandante local da
Polícia de Segurança de Praga, e o subsecretário de Estado Karl Hermann
Frank, antigo líder dos Sudetos, que logo depois da morte de Heydrich iria
sucedê-lo como Reichsprotector. Na opinião de Eichmann, Frank era um
sujeito baixo, que odiava os judeus “à maneira de Streicher”, que “não sabia
nada de soluções políticas”, uma dessas pessoas que “autocraticamente e,
deixem-me dizer, na embriaguez de seu poder, simplesmente dava ordens e
comandos”. Mas fora isso a conferência foi agradável. Pela primeira vez,
Heydrich demonstrou “um lado mais humano” e admitiu, com uma bela
franqueza, que tinha “permitido perder-se pela língua”, “o que não
surpreendia quem conhecia Heydrich”, uma “personalidade ambiciosa e
impulsiva”, que “muitas vezes deixava as palavras escaparem da boca mais
depressa do que gostaria de admitir depois”. De forma que o próprio
Heydrich disse: “Existe uma confusão, e o que vamos fazer agora?”. Ao
que Eichmann respondeu: “Existe apenas uma possibilidade, se você não
puder recuar daquilo que anunciou. Abrir um espaço para onde se possa
transportar os judeus do Protetorado, que hoje estão dispersos”. (Uma pátria
judaica, um ponto de reunião dos eLivross da Diáspora.) E então,
felizmente, Frank — que odiava os judeus à maneira de Streicher — fez
uma proposta concreta, e esse espaço foi providenciado em Theresienstadt.
Diante disso, Heydrich, talvez também embriagado de poder, simplesmente
ordenou a evacuação imediata da população tcheca nativa de
Theresienstadt, para abrir espaço para os judeus.

Eichmann foi enviado até lá para supervisionar as coisas. Grande
decepção: a cidade-fortaleza boêmia às margens do Eger era pequena
demais; na melhor das hipóteses poderia ser um campo de transferência
para uma certa porcentagem dos 90 mil judeus da boêmia e da Morávia.
(Para cerca de 50 mil judeus tchecos, Theresienstadt veio realmente a ser
um campo de transferência a caminho de Auschwitz, enquanto outros,
estimados em 20 mil, chegavam diretamente ao destino.) Sabemos, de
fontes melhores do que a memória deficiente de Eichmann, que desde o
começo Heydrich planejara que Theresienstadt servisse como um gueto
especial para certas categorias privilegiadas de judeus, principalmente, mas
não exclusivamente, da Alemanha — funcionários judeus, pessoas
importantes, veteranos de guerra com altas condecorações, inválidos, os
cônjuges judeus de casamentos mistos, e os judeus alemães de mais de 65



anos de idade (daí o apelido de Altersghetto). A cidade acabou se revelando
pequena demais até mesmo para essas categorias restritas, e em 1943, cerca
de um ano depois de seu estabelecimento, começaram os processos de
“rarear” e “afrouxar” (Auflockerung) que foram paulatinamente aliviando a
superpopulação — por meio do transporte para Auschwitz. Mas sob um
aspecto a memória de Eichmann não o enganou. Theresienstadt era de fato
o único campo de concentração que não estava sob a autoridade do WVHA,
permanecendo responsabilidade sua até o final. Seus comandantes eram
homens de seu pessoal e sempre seus inferiores hierárquicos; era o único
campo em que ele tinha pelo menos parte do poder que a acusação de
Jerusalém lhe atribuía.

A memória de Eichmann, saltando os anos com grande facilidade —
ele adiantou dois anos a seqüência de eventos quando contou ao
interrogador da polícia a história de Theresienstadt —, certamente não se
submetia à ordem cronológica, mas não era também simplesmente caótica.
Sua memória era como um armazém, cheio de histórias humanas do pior
tipo. Quando ele pensou em Praga, veio à tona aquela ocasião em que foi
admitido à presença do grande Heydrich em pessoa, o qual revelou ter um
“lado mais humano”. Algumas sessões depois, ele mencionou uma viagem
a Bratislava, na Eslováquia, onde estava por acaso quando Heydrich foi
assassinado. O que ele se lembrava era que estava lá como hóspede de Sano
Mach, ministro do Interior no governo marionete plantado pelos nazistas na
Eslováquia. (Nesse governo católico fortemente anti-semita, Mach
representava a versão alemã do anti-semitismo; recusava-se a permitir
exceções para os judeus batizados e foi um dos principais responsáveis pela
deportação em massa dos judeus eslovacos.) Eichmann lembrava-se disso
porque não costumava receber convites sociais de membros do governo; era
uma honra. Eichmann se lembrava que Mach era um sujeito solto,
agradável, que o convidou para jogar boliche. Será que não tinha mais nada
a fazer em Bratislava no meio da guerra além de jogar boliche com o
ministro do Interior? Não, absolutamente mais nada; ele se lembrava de
tudo muito bem, como jogaram boliche, como serviram drinques pouco
antes do anúncio do atentado contra a vida de Heydrich. Quatro meses e 55
fitas depois, o capitão Less, interrogador israelense, voltou a esse ponto, e
Eichmann contou a mesma história com palavras quase idênticas,
acrescentando que esse dia havia sido “inesquecível”, porque seu “superior
havia sido assassinado”. Dessa vez, porém, viu-se confrontado com um



documento que dizia que ele havia sido mandado a Bratislava para discutir
“a evacuação dos judeus da Eslováquia em curso”. Ele admitiu
imediatamente o erro: “Claro, claro, foi uma ordem de Berlim, eles não me
mandaram lá para jogar boliche”. Será que havia mentido duas vezes, com
grande coerência? Pouco provável. Evacuar e deportar judeus era coisa de
rotina; o que ficou em sua cabeça foi o boliche, foi ser hóspede de um
ministro, foi ficar sabendo do ataque contra Heydrich. E era característico
do seu tipo de memória não se lembrar absolutamente do ano em que
ocorrera esse dia memorável, no qual o “enforcador” foi fuzilado por
patriotas tchecos.

Se sua memória fosse melhor, ele nunca teria sequer contado a história
de Theresienstadt. Pois tudo isso aconteceu quando o tempo de “soluções
políticas” já havia passado, e a era da “solução física” havia começado.
Aconteceu num momento em que, conforme admitiu aberta e
espontaneamente em outro contexto, ele já havia sido informado da ordem
do Führer para a Solução Final. Tornar o país judenrein na data que
Heydrich prometera em relação à Boêmia e à Morávia só podia significar
concentração e deportação para pontos de onde os judeus poderiam ser
enviados com facilidade para campos de extermínio. O fato de
Theresienstadt ter servido a outro propósito, o de vitrina para o mundo
exterior — era o único campo onde representantes da Cruz Vermelha
Internacional eram admitidos —, era outra questão que Eichmann naquele
momento devia quase certamente ignorar e que, de toda forma, estava
inteiramente fora do âmbito de sua competência.



VI

A SOLUÇÃO FINAL: ASSASSINATO

Em 22 de junho de 1941, Hitler deu início a seu ataque à União Soviética, e
seis ou oito semanas depois Eichmann foi chamado ao escritório de
Heydrich em Berlim. Em 31 de julho, Heydrich recebeu uma carta do
Reichsmarschall Hermann Göring, comandante-em-chefe da Força Aérea,
primeiro-ministro da Prússia, plenipotenciário do Plano Quadrienal, e, por
último, mas não menos importante, vice de Hitler na hierarquia do Estado
(diferente da hierarquia do Partido). A carta determinava que Heydrich
preparasse “a solução geral (Gesamtlösung) da questão judaica dentro da
área de influência da Alemanha na Europa” e apresentasse “uma proposta
geral [...] para a implementação da desejada solução final [Endlösung] da
questão judaica”. No momento que Heydrich recebeu essas instruções,
conforme iria explicar ao Alto Comando do Exército numa carta datada de
6 de novembro de 1941, ele já estava “há anos encarregado da tarefa de
preparar a solução final para o problema judaico” (Reitlinger) e, desde o
começo da guerra com a Rússia, encarregado dos assassinatos em massa
dos Einsatzgruppen no Leste.

Heydrich iniciou a reunião com Eichmann fazendo “um pequeno
discurso sobre emigração” (que havia praticamente cessado, embora uma
ordem formal de Himmler proibindo toda emigração de judeus exceto em
casos especiais, a serem examinados pessoalmente por ele, só tenha sido
emitida alguns meses depois), e disse: “O Führer ordenou que os judeus
sejam exterminados fisicamente”. Depois disso, “muito contra os seus
hábitos, ficou silencioso por longo tempo, como se quisesse experimentar o
impacto de suas palavras. Ainda hoje me lembro. No primeiro momento,
não consegui captar o sentido do que ele havia dito, porque ele foi muito
cuidadoso na escolha das palavras. Depois entendi e não disse nada, porque



não havia mais nada a dizer. Porque eu nunca havia pensado numa coisa
dessas, numa solução por meio da violência. Agora eu perdia tudo, toda
alegria no meu trabalho, toda iniciativa, todo interesse; eu estava, por assim
dizer, arrasado. E ele me disse: ‘Eichmann, vá e procure Globocnik [um dos
comandantes superiores da SS e da polícia de Himmler no Governo-Geral]
em Lublin. O Reichsführer [Himmler] já passou para ele as ordens
necessárias. Dê uma olhada no que ele fez nesse ínterim. Acho que ele usa
as trincheiras dos tanques russos para a eliminação dos judeus’. Ainda me
lembro, e não vou esquecer, enquanto viver, essas frases que disse durante a
reunião, quando já estava terminando”. Na Argentina, Eichmann se
lembrou, mas em Jerusalém, para seu prejuízo, uma vez que isso a afetava a
questão de sua autoridade no processo de matança efetivo, ele esqueceu que
Heydrich dissera algo mais: ele contou a Eichmann que todo o
empreendimento havia sido posto “sob a autoridade do Escritório Central
para Economia e Administração da SS” — ou seja, não o seu RSHA — e
também que o codinome oficial para o extermínio seria “Solução Final”.

Eichmann não estava absolutamente entre os primeiros a serem
informados da intenção de Hitler. Já vimos que Heydrich já vinha
trabalhando nesse sentido fazia anos, supõe-se que desde o começo da
guerra, e Himmler afirmou ter conhecimento (e discordar dessa) “solução”
desde a derrota da França no verão de 1940. Por volta de março de 1941,
cerca de seis meses antes de Eichmann ter essa entrevista com Heydrich,
“não era mais segredo nos altos círculos do Partido que os judeus seriam
exterminados”, conforme Viktor Brack, da Chancelaria do Führer, afirmou
em Nuremberg. Mas Eichmann, como tentou vaidosamente explicar em
Jerusalém, nunca pertenceu aos altos círculos do Partido; ele nunca ficava
sabendo nada além do necessário para realizar um trabalho específico,
limitado. É verdade que foi um dos primeiros homens dos baixos escalões a
ser informado dessa questão “altamente confidencial”, que continuava
secreta mesmo depois de a notícia ter corrido por todos os departamentos
do Partido e do Estado, por todas as empresas ligadas ao trabalho escravo e,
no mínimo, por todo o oficialato das Forças Armadas. O segredo tinha uma
finalidade prática. Aqueles que eram informados explicitamente da ordem
do Führer não eram mais “portadores de ordens”, mas progrediam ao grau
de “portadores de segredos” e tinham de fazer um juramento especial. (Os
membros do Serviço de Segurança, ao qual Eichmann pertencia desde
1934, já haviam feito juramento de segredo.)



Além disso, toda correspondência referente ao assunto ficava sujeita a
rígidas “regras de linguagem”, e, exceto nos relatórios dos Einsatzgruppen,
é raro encontrar documentos em que ocorram palavras ousadas como
“extermínio”, “eliminação” ou “assassinato”. Os codinomes prescritos para
o assassinato eram “solução final”, “evacuação” (Aussiedlung), e
“tratamento especial” (Sonderbehandlung); a deportação — a menos que
envolvesse judeus enviados para Theresienstadt, o “gueto dos velhos” para
judeus privilegiados, caso em que se usava “mudança de residência” —
recebia os nomes de “reassentamento” (Umsiedlung) e “trabalho no Leste”
(Arbeitseinsatz im Osten), sendo que o uso destes últimos nomes prendia-se
ao fato de os judeus serem de fato muitas vezes reassentados
temporariamente em guetos, onde certa porcentagem deles era
temporariamente usada para trabalhos forçados. Em circunstâncias
especiais, era necessário fazer ligeiras mudanças nas regras de linguagem.
Assim, por exemplo, um alto funcionário do Ministério das Relações
Exteriores, propôs uma vez que em toda a correspondência com o Vaticano
a matança dos judeus fosse chamada de “solução radical”. Isso era
engenhoso, porque o governo marionete católico da Eslováquia, no qual o
Vaticano havia interferido, não fora na opinião dos nazistas
“suficientemente radical” em sua legislação antijudaica, cometendo o “erro
básico” de poupar os judeus batizados. Só entre si podiam os “portadores de
segredos” falar em linguagem não codificada, e é muito pouco provável que
o fizessem na realização comum de seus deveres criminosos — sobretudo
na presença de suas estenógrafas e demais pessoal burocrático. Sejam quais
forem as outras razões para a criação das regras de linguagem, elas se
mostraram de enorme valia na manutenção da ordem e do equilíbrio entre
os serviços imensamente diversificados cuja cooperação era indispensável
nessa questão. Além disso, o próprio termo “regra de linguagem”
(Sprachregelung) eram um codinome; significava o que em linguagem
comum seria chamado de mentira. Pois quando um “portador de segredos”
tinha de encontrar alguém do mundo exterior — como Eichmann quando
foi mandado a mostrar o gueto de Theresienstadt a representantes da Cruz
Vermelha da Suíça — recebia, junto com suas ordens, a “regra de
linguagem” que, no seu caso, foi a mentira de uma epidemia de tifo
inexistente no campo de concentração de Bergen-Belsen, que os cavalheiros
também queriam visitar. O efeito direto desse sistema de linguagem não era
deixar as pessoas ignorantes daquilo que estavam fazendo, mas impedi-las



de equacionar isso com seu antigo e “normal” conhecimento do que era
assassinato e mentira. A grande sensibilidade de Eichmann para palavras-
chave e frases de efeito, combinada com sua incapacidade de discurso
comum, o tornava, é claro, um paciente ideal para as “regras de
linguagem”.

O sistema, porém, não era um escudo totalmente garantido contra a
realidade, conforme Eichmann logo descobriria. Ele foi a Lublin para
encontrar o Brigadeführer Odilo Globocnik, ex-Gauleiter de Viena, não
para “levar a ele pessoalmente a ordem secreta de extermínio físico dos
judeus”, conforme pretendia a acusação, pois Globocnik certamente sabia
do extermínio muito antes de Eichmann, e usou a expressão “Solução
Final” como uma espécie de passaporte para se identificar. (Outra
afirmativa semelhante da acusação, que demonstrava até que ponto estava
perdida no labirinto burocrático do Terceiro Reich, referia-se a Rudolph
Höss, comandante de Auschwitz, que a acusação acreditava ter também
recebido suas ordens por intermédio de Eichmann. A defesa, pelo menos,
afirmou que esse erro não tinha “provas corroborativas”. Na verdade, Höss
declarou em seu próprio julgamento que havia recebido suas ordens
diretamente de Himmler, em junho de 1941, e acrescentou que Himmler lhe
dissera que Eichmann iria discutir certos “detalhes” com ele. Em suas
memórias, Höss afirma que esses detalhes diziam respeito ao uso de gás —
coisa que Eichmann negou incansavelmente. E ele provavelmente estava
certo porque todas as outras fontes contradizem a história de Höss e
afirmam que ordens de extermínio orais e escritas nos campos passavam
sempre pelo WVHA e eram dadas ou por seu chefe, Obergruppenführer
[tenente-general] Oswald Pohl, ou pelo Brigadeführer Richard Glücks,
superior direto de Höss. (A respeito da imprecisão pouco confiável do
testemunho de Höss, veja também R. Pendorf, Mörder und Ermordete,
1961). Eichmann nunca teve nada a ver com o uso do gás. Os “detalhes”
que ele foi discutir com Höss a intervalos regulares diziam respeito à
capacidade de extermínio do campo — quantos carregamentos por semana
poderia absorver — e também, talvez, a planos de expansão. Quando
Eichmann chegou a Lublin, Globocnik foi muito gentil, e mostrou-lhe as
instalações junto com um subordinado. Eles chegaram a uma estrada no
meio de uma floresta, à direita da qual havia uma casa comum onde
moravam trabalhadores. Um capitão da Polícia da Ordem (talvez o próprio
Kriminalkomissar Christian Wirth, que fora encarregado do lado técnico da



execução a gás de “pessoas incuráveis” na Alemanha, sob os auspícios da
Chancelaria do Führer) veio cumprimentá-los, levou-os a uns bangalôs de
madeira e começou, “com uma voz muito vulgar, áspera e mal-educada” a
dar suas explicações: contou como “havia isolado tudo perfeitamente,
porque o motor de um submarino russo vai funcionar aqui e os gases vão
entrar neste edifício e os judeus serão envenenados. Para mim também isso
era monstruoso. Não sou duro o bastante para suportar uma coisa dessas
sem reação [...] Hoje, se me mostrarem uma ferida aberta, acho que não sou
capaz de olhar. Sou uma pessoa desse tipo, para quem estão sempre dizendo
que não poderia ser médico. Ainda me lembro como imaginei a coisa
comigo mesmo, e me senti fisicamente fraco, como se tivesse passado por
alguma grande agitação. Essas coisas acontecem com todo mundo, e
deixam como rastro um certo tremor interno”.

Bem, ele teve sorte de ver apenas os preparativos para as futuras
câmaras de monóxido de carbono de Treblinka, um dos seis campos de
extermínio do Leste, no qual várias centenas de milhares de pessoas iriam
morrer. Logo depois disso, no outono do mesmo ano, ele recebeu de seu
superior direto, Müller, ordens de inspecionar o centro de extermínio das
Regiões Ocidentais da Polônia que haviam sido incorporadas ao Reich e se
chamavam Warthegau. O campo de matança ficava em Kulm (ou, em
polonês, Chelmno), onde foram mortos, em 1944, mais de 300 mil judeus
de toda a Europa, que foram primeiro “reassentados” no gueto de Lódz. Aí
as coisas já estavam com força total, mas o método era diferente; em vez de
câmaras de gás, usavam-se caminhões de gás. Isto foi o que Eichmann viu:
os judeus estavam numa grande sala; recebiam ordem de se despir; então
chegava um caminhão, parava bem na entrada da sala, e os judeus nus
recebiam ordem de entrar nele. As portas eram fechadas e o caminhão
partia. “Não sei dizer [quantos judeus entraram], eu mal olhei. Não
consegui; não consegui; para mim bastava. O guincho e [...] fiquei muito
perturbado, conforme contei depois a Müller, quando lhe fiz o relatório;
meu relatório não serviu para muita coisa. Depois, segui de carro atrás do
caminhão, e vi a coisa mais horrível que já havia visto na vida. O caminhão
estava indo para um buraco aberto, as portas se abriram e os corpos foram
jogados para fora, como se ainda estivessem vivos, tão moles estavam seus
membros. Eram jogados no buraco, e ainda consigo enxergar um civil
extraindo dentes com um boticão. E fui embora — saltei para o carro e não
abri mais a boca. Depois dessa vez, podia ficar sentado durante horas ao



lado de meu chofer sem trocar uma palavra com ele. Ali, me bastou. Eu
estava acabado. Só me lembro que um médico de avental branco me disse
para olhar por um buraco do caminhão enquanto eles ainda estavam lá
dentro. Eu recusei. Não podia. Tinha de desaparecer.”

Em seguida, ele veria algo mais terrível. Foi quando Müller mandou-o
a Minsk, na Rússia Branca: “Em Minsk, estão matando judeus por
fuzilamento. Quero que você averigue como está sendo feito”. Então ele
foi, e de início parecia que tinha tido sorte, pois ao chegar “a coisa já estava
quase acabada”, por assim dizer, o que o deixou muito satisfeito. “Só havia
alguns atiradores mirando nos crânios de mortos numa longa cova.” Mesmo
assim, ele viu, “e isso me bastou, uma mulher com os braços esticados para
trás, meus joelhos fraquejaram e fui embora”. Na volta, ele teve a idéia de
parar em Lwów; pareceu-lhe uma boa idéia, porque Lwów (ou Lemberg)
havia sido uma cidade austríaca, e quando ele chegou, “viu a primeira
imagem amigável depois dos horrores. Era uma estação ferroviária
construída em honra dos sessenta anos de reinado de Franz Josef” — época
que Eichmann sempre “adorou”, por ter ouvido muitas coisas bonitas a
respeito em casa de seus pais, onde lhe disseram também que os parentes de
sua madrasta (deve-se entender que ele queria dizer os parentes judeus)
tinham gozado de uma confortável posição social e ganhado bom dinheiro.
Essa imagem da estação de trem afastou todos os pensamentos horríveis, e
ele lembrava do episódio nos mínimos detalhes — o ano do aniversário
gravado na pedra, por exemplo. Mas então, bem ali em Lwów, ele cometeu
um grande erro. Foi ver um comandante local da SS e lhe disse: “Bem, é
horrível o que está sendo feito por aqui; eu disse que os jovens estavam
sendo transformados em sádicos. Como podem fazer isso? Simplesmente
atirar em mulheres e crianças? Era impossível. Nosso povo tinha
enlouquecido ou se alienado, nosso próprio povo”. O problema é que em
Lwów estavam fazendo a mesma coisa que em Minsk, e seu hospedeiro
insistiu em mostrar-lhe a cidade, embora Eichmann tentasse recusar
polidamente. Assim ele viu outra “imagem terrível. Havia uma cova lá, que
já estava cheia. E jorrando da terra, uma fonte de sangue. Nunca tinha visto
uma coisa assim. Foi o fim de minha missão e voltei a Berlim e relatei tudo
ao Gruppenführer Müller”.

Mas ainda não era o fim. Embora Eichmann tivesse dito a ele que não
tinha fibra para essas coisas, que nunca fora soldado, nunca tinha estado no
front, nunca tinha visto ação, não conseguia dormir e tinha pesadelos, cerca



de nove meses depois Müller o mandou de volta à região de Lublin, onde o
entusiasmadíssimo Globocnik havia terminado os preparativos. Eichmann
disse que viu então a coisa mais horrível de toda a sua vida. Ao chegar, ele
não reconheceu o lugar, com seus bangalozinhos de madeira. Em lugar
disso, guiado pelo mesmo homem da voz vulgar, chegou a uma estação
ferroviária com a placa de “Treblinka” e que tinha exatamente o mesmo
aspecto de qualquer estação comum de qualquer parte da Alemanha — os
mesmos edifícios, placas, relógios, instalações; uma imitação perfeita.
“Fiquei o mais longe que pude, não cheguei perto para ver tudo aquilo.
Mesmo assim, vi uma fila de judeus nus avançando por um longo corredor
para serem asfixiados. Ali eles eram mortos, como me disseram, com uma
coisa chamada ácido ciânico.”

O fato é que Eichmann não viu muita coisa. É verdade que visitou
várias vezes Auschwitz, o maior e mais famoso dos campos de extermínio,
que cobria uma área de trinta quilômetros quadrados na Alta Silésia e não
era de forma nenhuma apenas um campo de extermínio; era um imenso
empreendimento com mais de 100 mil prisioneiros, de todos os tipos,
inclusive não-judeus e trabalhadores escravos, que não estavam sujeitos ao
gás. Era fácil evitar as instalações de extermínio, e Höss, com quem ele
tinha uma relação muito amigável, poupava-lhe as visões mais cruéis. Ele
nunca assistiu efetivamente a uma execução em massa por fuzilamento,
nunca assistiu ao processo de morte pelo gás, nem à seleção dos mais aptos
para o trabalho — em média, cerca de 25% de cada carregamento —, que
em Auschwitz precedia a morte. Ele viu apenas o suficiente para estar
plenamente informado de como funcionava a máquina de destruição: havia
dois métodos diferentes de matança, o fuzilamento e a câmara de gás; o
fuzilamento era feito pelos Einsatzgruppen e a execução por gás nos
campos, em câmaras ou em caminhões; viu também as complexas
precauções que se tomavam no campo para enganar as vítimas até o final.

As fitas da polícia que estou citando foram ouvidas na corte durante a
décima das 121 sessões, no nono dia dos quase nove meses que durou o
julgamento. Nada do que o acusado dizia, na voz curiosamente
desencarnada que saía do gravador — duplamente desencarnada porque o
corpo que era dono da voz estava presente, mas também aparente e
estranhamente desencarnado através das grossas paredes de vidro que o
cercavam —, foi negado por ele ou pela defesa. O dr. Servatius não fez



objeções, ele simplesmente disse que “mais tarde, quando a defesa falar”,
apresentaria à corte parte das provas fornecidas pelo acusado à polícia;
coisa que nunca fez. Parecia que a defesa podia falar imediatamente, pois o
processo criminal contra o acusado desse “julgamento histórico” parecia
completo, e o caso da acusação estabelecido. Os fatos do caso, aquilo que
Eichmann havia feito — mas não tudo que a acusação gostaria que tivesse
feito —, nunca foram questionados; haviam sido definidos muito antes de o
julgamento começar, e ele os havia confessado muitas e muitas vezes. Já
havia, conforme ele mesmo apontou, mais do que o suficiente para enforcá-
lo. (“Vocês já não têm bastante coisa contra mim?”, ele protestou quando o
interrogador da polícia tentou lhe atribuir poderes que nunca teve.) Mas
como ele havia sido empregado no transporte e não no extermínio,
permanecia a pergunta: legalmente, formalmente, pelo menos Eichmann
sabia o que estava fazendo? Havia, além disso, outra pergunta: ele teria
estado em posição de julgar a enormidade de seus feitos, ele seria
legalmente responsável, além do fato de ser medicamente são? Ambas as
questões agora estavam respondidas afirmativamente: ele havia visto os
lugares para onde iam os carregamentos, e havia ficado chocado até a
loucura. Uma última pergunta, a mais perturbadora de todas, foi feita pelos
juízes, principalmente o juiz presidente, com muita insistência: a matança
dos judeus tinha ido contra a sua consciência? Mas isso era uma questão
moral, e a resposta podia não ser legalmente relevante.

Os fatos do caso podiam estar agora estabelecidos, mas faziam surgir
duas outras questões legais. Primeira, poderia ele ser livrado de
responsabilidade criminal, conforme previa a Seção 10 da lei sob a qual foi
julgado, porque tinha cometido seus atos “a fim de salvar a si próprio do
perigo da morte imediata”? E, segunda, poderia ele pleitear circunstâncias
atenuantes, conforme previa a Seção 11 da mesma lei: teria ele “feito todo o
possível para reduzir a gravidade das conseqüências de seu crime” ou
“procurado evitar conseqüências mais sérias do que aquelas ocorridas”?
Evidentemente, as Seções 10 e 11 da Lei (de Punição) de Nazistas e
Colaboradores dos Nazistas de 1951 fora elaborada tendo em mente os
“colaboradores” judeus. Os Sonderkommandos (unidades especiais) judeus
tinham sido empregados em toda parte no processo de aniquilamento,
tinham cometido atos criminosos “a fim de salvar a si próprios do perigo da
morte imediata”, e os Conselhos de Anciãos Judeus tinham cooperado
pensando que podiam “evitar conseqüências mais sérias do que aquelas



ocorridas”. No caso de Eichmann, seu próprio testemunho fornecia a
resposta para ambas as questões, e foi claramente negativo. Realmente, ele
disse uma vez que sua única alternativa teria sido o suicídio, mas isso era
mentira, porque sabemos como era fácil para os membros dos esquadrões
de extermínio abandonar seus postos sem grandes conseqüências; mas ele
não insistiu nesse ponto, não tencionava ser entendido literalmente. Nos
documentos de Nuremberg, “não se encontrou nenhum caso de membro da
SS que tenha sofrido pena de morte por se recusar a participar de uma
execução” (Herbert Jäger, “Betrachtungen zum Eichmann-Prozess”, em
Kriminologie und Strafrechtsreform, 1962). E no próprio julgamento, uma
testemunha de defesa, von dem Bach-Zelewski declarou que: “Era possível
evitar um encargo por meio de um pedido de transferência. Sem dúvida, em
casos individuais, era preciso estar preparado para certas punições
disciplinares. Não havia, porém, nenhum perigo de vida”. Eichmann sabia
muito bem que ele não estava de forma nenhuma na clássica “posição
difícil” de um soldado que pode “ser passível de fuzilamento por uma corte
marcial se desobedecer a uma ordem, e de enforcamento por um juiz e júri
se obedecer” — como afirma Dicey em seu famoso Law of the Constitution
—, porque como membro da SS ele nunca esteve sujeito à justiça militar, só
podendo ser julgado pela polícia e pelo tribunal da SS. Em seu último
depoimento à corte, Eichmann admitiu que podia ter recuado sob um
pretexto qualquer, e outros o fizeram. Ele sempre considerou tal passo
“inadmissível”, e ainda agora não o considerava “admirável”; isso
significaria nada mais que a transferência para outro trabalho bem pago. A
idéia de desobediência aberta, surgida no pós-guerra, era um conto de fadas:
“Naquelas circunstâncias esse comportamento era impossível. Ninguém
agia assim”. Era “impensável”. Se ele tivesse sido nomeado comandante de
um campo de extermínio, como seu bom amigo Höss, teria de ter cometido
suicídio, uma vez que era incapaz de matar. (Incidentalmente, Höss havia
cometido assassinato na juventude. Ele havia matado um certo Walter
Kadow, o homem que traiu Leo Schlageter — um terrorista nacionalista do
Reno que os nazistas depois transformaram em herói nacional —
entregando-o às autoridades francesas da Ocupação e um tribunal alemão o
havia posto na cadeia por cinco anos. Em Auschwitz evidentemente, Höss
não precisava matar.) Mas era muito pouco provável que oferecessem a
Eichmann um posto como esse, uma vez que aqueles que davam as ordens,
“sabiam muito bem os limites que uma pessoa podia ser levada”. Não ele



não tinha estado em “perigo de morte imediata”, e como afirmava
orgulhosamente ter sempre “cumprido seu dever”, obedecendo a todas as
ordens como era exigido por seu juramento, havia, claro sempre feito todo o
possível para piorar “as consequências do crime” em vez de reduzi-las. A
única “circunstância atenuante” citada por ele foi que tentou “evitar o
máximo possível quaisquer sacrifícios desnecessários na realização de seu
trabalho, e isso, fosse ou não verdade dificilmente poderia ser considerado
circunstância atenuante, pois “evitar sacrifícios desnecessários” era uma das
diretivas padrão que recebia.

De modo que depois que gravador se dirigiu à corte, a sentença de
morte já era uma conclusão fatídica, mesmo legalmente, exceto na
possibilidade que o castigo pudesse ser mitigado sob alegação de atos
cometidos por ordens superiores — também previsto na Seção 11 da lei
israelense, o que era uma possibilidade muito remota em vista da
enormidade do crime. (É importante lembrar que o advogado de defesa não
alegou ordens superiores, mas “atos de Estado”, e pediu a absolvição nessa
base — estratégia que o dr. Servatius já havia experimentado sem sucesso
em Nuremberg, onde defendeu Fritz Sauckel, plenipotenciário para a
Locação de Trabalho no departamento do Plano Quadrienal de Göring, que
fora responsável pelo extermínio de dezenas de milhares de trabalhadores
judeus na Polônia e que foi devidamente enforcado em 1946. “Atos de
Estado”, que a jurisprudência alemã chama ainda mais sintomaticamente de
gerichtsfreie ou justizlose Hoheitsakte, têm por base “um exercício do
poder soberano” (E. C. S. Wade, em British Year Book International Law,
1934) e ficam por isso inteiramente fora do âmbito legal, enquanto todas as
ordens e comandos, pelo menos em teoria, continuam sob controle judicial.
Se o que Eichmann cometeu foram atos de Estado, então nenhum de seus
superiores, muito menos Hitler, chefe de Estado, poderia ser julgado por
qualquer corte. A teoria do “ato de Estado” combinava tão bem com a
filosofia geral do dr. Servatius que talvez não fosse surpreendente ele tentar
recorrer a ela outra vez; o que surpreendia era que ele não recorresse ao
argumento de ordens superiores como circunstância atenuante depois de o
julgamento ter sido lido e antes de a sentença ser pronunciada.) Nesse
ponto, talvez fosse razoável alegrar-se pelo fato de não se tratar aqui de um
julgamento comum, onde declarações sem base em procedimentos
criminais têm de ser descartadas fora como irrelevantes ou inadequadas.
Pois as coisas, evidentemente, não eram tão simples quanto os autores da lei



tinham imaginado e, mesmo sendo de pouca relevância legal, era de grande
interesse político saber quanto tempo leva uma pessoa mediana para superar
sua repugnância inata pelo crime, e o que exatamente acontece com essa
pessoa quando chega a esse ponto. O caso de Adolf Eichmann fornecia a
essa pergunta uma resposta que não podia ser mais clara e mais precisa.

Em setembro de 1941, pouco depois de suas primeiras visitas oficiais aos
centros de extermínio do Leste, Eichmann organizou suas primeiras
deportações em massa da Alemanha e do Protetorado, de acordo com um
“desejo” de Hitler, que pediu a Himmler que tornasse o Reich judenrein o
mais depressa possível. O primeiro carregamento continha 20 mil judeus do
vale do Reno e 5 mil ciganos, e uma coisa estranha aconteceu com esse
primeiro transporte. Eichmann, que nunca havia tomado uma decisão
própria, que tinha sempre extremo cuidado em estar “coberto” por ordens,
que — como confirma o testemunho dado de livre vontade por todas as
pessoas que trabalharam com ele — não gostava nem de fazer perguntas e
sempre solicitava “diretivas”, agora, “pela primeira e última vez” tomava
uma iniciativa contrária às ordens: em vez de mandar essa gente para
território russo, Riga ou Minsk, onde os judeus teriam sido fuzilados
imediatamente pelos Einsatzgruppen, ele dirigiu o transporte para o gueto
de Lódz, onde sabia que ainda não havia sido feita nenhuma preparação
para o extermínio — quando mais não fosse porque o homem encarregado
do gueto, um certo Regierungspräsident Uebelhör, havia encontrado
maneiras de obter um lucro considerável com “seus” judeus. (Lódz, na
verdade foi o primeiro gueto a ser fundado e o último a ser liquidado; seus
ocupantes que não morreram de doença e fome sobreviveram até o verão de
1944.) Essa decisão deixaria Eichmann numa posição bastante delicada. O
gueto estava superlotado, e o sr. Uebelhör não estava disposto a receber
mais gente, nem tinha condição de acomodá-las. E ficou tão zangado que
chegou a reclamar com Himmler que Eichmann havia enganado a ele e seus
homens com “truques de vendedor de cavalos, aprendidos com os ciganos”.
Himmler, assim como Heydrich, protegia Eichmann e o incidente foi logo
perdoado e esquecido.

Esquecido, em primeiro lugar, pelo próprio Eichmann, que nem uma
única vez o mencionou, nem no depoimento à polícia, nem em suas várias
memórias. Quando ocupou o banco e estava sendo interrogado pelo
advogado, que lhe mostrou documentos, ele insistia que tivera “escolha”:



“Aí, pela primeira e última vez, eu tinha escolha [...] Uma era Lódz [...]
Havendo dificuldades em Lódz essa gente tinha de ser mandada para o
Leste. E como eu havia visto os preparativos, estava decidido a fazer todo o
possível para mandar essa gente a Lódz por todos os meios ao meu
alcance”. O advogado de defesa tentou concluir desse incidente que
Eichmann havia salvado os judeus sempre que podia — o que era
patentemente mentiroso. O promotor, que o interrogou depois a respeito do
mesmo incidente, tentou provar que o próprio Eichmann havia determinado
o destino final de todos os carregamentos e, portanto, havia decidido se uma
determinada carga seria exterminada ou não — o que também não era
verdade. A explicação de Eichmann, de que não desobedecera uma ordem,
mas apenas tirara vantagem de uma “escolha”, tampouco era verdadeira,
pois tinha havido dificuldades em Lódz, como ele sabia muito bem, de
forma que sua ordem significava, com todas as letras: destino final, Minsk
ou Riga. Embora Eichmann tenha esquecido isso completamente, esse era,
nitidamente, o único caso em que ele havia realmente tentado salvar judeus.
Três semanas depois, porém, houve uma reunião em Praga, convocada por
Heydrich, na qual Eichmann declarou que “os campos usados para deter
comunistas (russos) [categoria a ser liquidada instantaneamente pelos
Einsatzgruppen] podem também receber judeus” que ele tinha “conseguido
um acordo” com os comandantes locais com essa finalidade; discutiu-se
também o problema de Lódz e finalmente decidiu-se mandar 50 mil judeus
do Reich (o que incluía a Áustria, a Boêmia e a Morávia) para os centros de
operações dos Einsatzgruppen em Riga e Minsk. Isso permite, talvez,
responder à pergunta do juiz Landau, questão principal na cabeça de
praticamente todo mundo que acompanhava o julgamento: o acusado tinha
consciência? Sim, ele tinha consciência e sua consciência funcionou da
maneira esperada durante cerca de quatro semanas, quando então passou a
funcionar às avessas.

Mesmo durante essas semanas em que sua consciência funcionou
normalmente, ela funcionava dentro de limites bastante estranhos. Devemos
lembrar que semanas e meses antes de ser informado da ordem do Führer,
Eichmann sabia das atividades criminosas dos Einsatzgruppen no Leste; ele
sabia que bem atrás das linhas do front todos os funcionários russos
(“comunistas”), todos os membros poloneses das classes profissionais e
todos os judeus nativos estavam sendo mortos em fuzilamentos de massa.
Além disso, em julho do mesmo ano, poucas semanas depois do chamado



de Heydrich, ele recebeu um memorando de um homem da SS estacionado
no Warthegau, dizendo que “os judeus não poderão mais ser alimentados no
próximo verão”, e acrescentando a sua consideração uma proposta que
perguntava se “não seria uma solução mais humana matar por meios mais
rápidos aqueles judeus incapazes de trabalhar. Isso, de toda forma, seria
mais agradável do que permitir que morressem de fome”. Numa carta
adjunta, endereçada ao “Caro camarada Eichmann”, o autor admite que
“essas coisas às vezes soam fantásticas, mas são bastante realizáveis”. Essa
admissão demonstra que o autor ainda não conhecia a ordem muito mais
“fantástica” do Führer, mas a carta revela também até que ponto essa ordem
estava no ar. Eichmann nunca mencionou essa carta e provavelmente não
ficou nem um pouco chocado com ela. Pois essa proposta referia-se apenas
a judeus nativos, não a judeus do Reich ou de qualquer país ocidental. Sua
consciência rebelou-se não com a idéia de assassinato, mas com a idéia de
judeus alemães serem mortos. (“Nunca neguei que sabia que os
Einsatzgruppen tinham ordens de matar, mas não sabia que judeus do Reich
evacuados para o Leste tinham o mesmo tratamento. Isso eu não sabia.”)
Ocorria a mesma coisa com a consciência de um certo Wilhelm Kube, um
velho membro do Partido e Generalkommissar na Rússia ocupada, que
sentiu-se ultrajado quando os judeus alemães portadores da Cruz de Ferro
chegaram em Minsk para receber “tratamento especial”. Como Kube era
mais articulado do que Eichmann, suas palavras podem nos dar uma idéia
do que acontecia na cabeça de Eichmann durante o tempo em que era
assolado por sua consciência: “Sem dúvida sou duro e estou pronto a ajudar
na solução da questão judaica”, Kube escreveu a seu superior em dezembro
de 1941, “mas pessoas que vêm do mesmo meio cultural que o nosso sem
dúvida são diferentes das hordas nativas animalizadas”. Esse tipo de
consciência que, nas raras vezes em que se rebelou, indignava-se contra o
assassinato de gente “do mesmo meio cultural que o nosso” sobreviveu ao
regime de Hitler; ainda hoje, existe entre os alemães o insistente “equívoco”
de que “só” foram massacrados Ostjuden, judeus da Europa Oriental.

Essa maneira de pensar, que distingue entre o assassinato de povos
“primitivos” e povos “cultos”, não é tampouco monopólio do povo alemão.
Harry Mulisch relata que o testemunho do professor Salo W. Baron sobre as
conquistas culturais e espirituais do povo judeu fez surgir em sua mente as
seguintes perguntas: “A morte dos judeus teria sido um mal menor se eles
fossem um povo sem cultura, como os ciganos, que também foram



exterminados? Eichmann está sendo julgado porque é um destruidor de
seres humanos ou porque é um destruidor de cultura? Um assassino de seres
humanos é mais culpado quando destrói também uma cultura no mesmo
processo?”. E quando fez essas perguntas ao procurador-geral, a resposta
foi: “Ele [Hausner] acha que sim, eu acho que não”. E a dificuldade de se
descartar o assunto e enterrar a pergunta perturbadora junto com o passado
é coisa que voltou à tona no recente filme Dr. Strangelove, onde um
estranho amante da bomba — caracterizado, é verdade, como um tipo
nazista — propõe que diante do desastre iminente se escolham algumas
centenas de milhares de pessoas para viverem abrigos subterrâneos. E quem
serão os felizes sobreviventes? Aqueles de Q. I. mais alto!

Essa questão de consciência, tão incômoda em Jerusalém, não foi
absolutamente ignorada no regime nazista. Ao contrário, uma vez que os
participantes da conspiração anti-Hitler, de julho de 1944, só raramente
mencionaram os massacres maciços do Leste em sua correspondência ou
nas declarações que prepararam para a eventualidade de o ataque contra
Hitler ser bem-sucedido, grande é a tentação de concluir que os nazistas
superestimavam muito a importância prática do problema. Podemos deixar
de lado aqui os primeiros estágios da oposição alemã a Hitler, quando o
movimento ainda era antifascista e inteiramente de esquerda, tendo por
principio não atribuir nenhuma significação a questões morais e menos
ainda à perseguição dos judeus — um mero “desvio” da luta de classes, que
na opinião da esquerda determinava todo o panorama político. Além disso,
essa oposição praticamente desapareceu durante o período em questão —
destruída pelo horrível terror das tropas SA nos campos de concentração e
nos porões da Gestapo, desestabilizada pelo nível pleno de emprego
possibilitado pelo rearmamento, desmoralizada pela tática do Partido
Comunista de juntar fileiras com o partido de Hitler a fim de se instalar nele
como um “cavalo de Tróia”. O que sobrou dessa oposição no começo da
guerra — alguns líderes sindicais, alguns intelectuais da “esquerda
desabrigada” que não sabiam, nem podiam saber se havia alguma coisa por
trás deles — só ganhou importância com a conspiração que acabou levando
ao 20 de julho. (Evidentemente é inadmissível medir a força da resistência
alemã pelo número daqueles que passaram pelos campos de concentração.
Antes da eclosão da guerra, os detentos pertenciam a um grande número de
categorias, muitas das quais não tinham nada a ver com resistência de
qualquer tipo: havia aqueles que eram inteiramente “inocentes”, como os



judeus; os “associais”, como os criminosos e homossexuais comprovados;
os nazistas considerados culpados de uma coisa ou outra etc. Durante a
guerra, os campos foram povoados por lutadores da resistência de todos os
países da Europa ocupada.)

A maioria dos conspiradores de julho era de fato ex-nazista ou havia
ocupado altos postos no Terceiro Reich. O que detonou sua oposição não
foi a questão judaica, mas o fato de Hitler estar preparando a guerra, e os
infindáveis conflitos e crises de consciência que os assolavam giravam
quase exclusivamente em torno do problema da alta traição e da violação do
juramento de lealdade a Hitler. Além disso, eles se viam a braços com um
dilema que era realmente insolúvel: nos dias dos triunfos de Hitler, sentiam
que nada poderiam fazer porque o povo não compreenderia, e nos anos de
derrotas da Alemanha temiam nada mais do que um outro mito da
“punhalada pelas costas”. Até o final, sua maior preocupação era como
conseguir evitar o caos e afastar o perigo da guerra civil. E a solução foi
que os Aliados deviam ser “razoáveis” e concordar com uma “moratória”
até a restauração da ordem — e junto com ela, é claro, a capacidade do
Exército alemão de oferecer resistência. Eles tinham o conhecimento mais
preciso daquilo que estava acontecendo no Leste, mas não resta a menor
dúvida de que nenhum deles teria ousado sequer pensar que a melhor coisa
que podia acontecer à Alemanha seria a rebelião aberta e a guerra civil. A
resistência ativa na Alemanha veio principalmente da direita, mas em vista
da história pregressa dos social-democratas alemães é de se duvidar que a
situação pudesse ser muito diferente se a esquerda houvesse desempenhado
um papel maior entre os conspiradores. Seja como for, a questão é
acadêmica, porque não existia nenhuma “resistência socialista organizada”
na Alemanha durante os anos de guerra — conforme o historiador alemão
Gerhard Ritter corretamente apontou.

Na realidade, a situação era tão simples quanto desesperada: a
esmagadora maioria do povo alemão acreditava em Hitler — mesmo depois
do ataque à Rússia e da temida guerra em dois fronts, mesmo depois de os
Estados Unidos terem entrado na guerra, na verdade mesmo depois de
Stalingrado, da derrota da Itália, e dos desembarques na França. Contra essa
sólida maioria, ficava um número indeterminado de indivíduos isolados,
completamente conscientes da catástrofe nacional e moral; eles podiam
ocasionalmente se conhecer e confiar um no outro, havia amizade entre eles
e trocas de opinião, mas nenhum plano nem intenção de revolta. Havia,



finalmente, o grupo daqueles que mais tarde ficaram conhecidos como
conspiradores, mas eles jamais conseguiram chegar a um acordo sobre
nada, nem mesmo sobre a própria questão da conspiração. Seu líder era
Carl Friedrich Goerdeler, ex-prefeito de Leipzig, que servira três anos sob
os nazistas como controlador de preços, mas logo renunciara — em 1936.
Ele defendia a instauração de uma monarquia constitucional, e Wilhelm
Leuschner, um representante da esquerda, ex-líder sindical e socialista,
dizia garantir “apoio das massas”; no círculo Kreisau, sob a influência de
Helmuth von Moltke, surgiram queixas ocasionais de que o domínio das
leis estava “agora pisoteado”, mas a maior preocupação nesse círculo era a
reconciliação das duas Igrejas cristãs e a sua “sagrada missão no Estado
secular”, ao lado de uma posição declaradamente favorável ao federalismo.
(Sobre a bancarrota política do movimento de resistência como um todo
desde 1933 existe um estudo bem documentado e imparcial, a dissertação
de doutorado de George K. Romoser, a ser publicada em breve.)

Com a continuação da guerra e a derrota cada vez mais certa, as
diferenças políticas devem ter passado a importar menos e a ação política
tornou-se mais urgente, porém Gerhard Ritter parece acertar também aí: “Se
não fosse a determinação de [conde Klaus von] Stauffenberg, o movimento
de resistência teria encalhado numa inatividade mais ou menos
desamparada”. O que unia esses homens era a visão de Hitler como um
“trapaceiro”, um “diletante”, que “sacrificava exércitos inteiros
contrariando a opinião de entendidos”, um “louco” e um “demônio”, “a
encarnação do mal”, que no contexto alemão significava, mais ou menos,
chamá-lo de “criminoso e tolo”, como o faziam ocasionalmente. Mas ter
essas opiniões sobre Hitler nessa época tardia “não impedia de forma
alguma que se fosse membro da SS ou do Partido, ou que se tivesse um
posto no governo” (Fritz Hesse), e portanto não excluía do círculo de
conspiradores um bom número de homens profundamente implicados nos
crimes do regime — como, por exemplo, o conde Helldorf, então
comissário de polícia de Berlim, que teria sido chefe da Polícia Alemã se o
golpe de Estado tivesse dado certo (de acordo com uma das listas de
possíveis ministros de Goerdeler); ou Arthur Nebe, do RSHA, ex-
comandante de uma das unidades móveis de extermínio no Leste! No verão
de 1943, quando o programa de extermínio dirigido por Himmler havia
atingido seu clímax, Goerdeler estava considerando Himmler e Goebbels
como aliados em potencial, “já que esses dois homens entenderam que



haviam perdido prestígio com Hitler”. (Himmler passou a ser realmente um
“aliado potencial” — embora Goebbels não — e foi inteiramente informado
dos planos; ele só agiu contra os conspiradores depois de seu fracasso.)
Essas citações foram tiradas do rascunho de uma carta de Goerdeler para o
marechal-de-campo von Kluge; mas essas estranhas alianças não podem ser
explicadas como “considerações táticas” necessárias junto aos comandantes
do Exército, pois, ao contrário, Kluge e Rommel é que haviam dado
“ordens especiais para que aqueles dois monstros [Himmler e Göring]
fossem eliminados” [Ritter] — isso sem contar o fato de Ritter, biógrafo de
Goerdeler, insistir que a carta citada acima “representa a expressão mais
apaixonada de seu ódio contra o regime de Hitler”.

Sabidamente, esses homens que se opuseram a Hitler, mesmo
tardiamente, pagaram com a vida e sofreram a mais terrível das mortes; a
coragem de muitos deles foi admirável, mas não foi inspirada por
indignação moral ou por aquilo que sabiam que outras pessoas tinham
sofrido; eles foram motivados quase exclusivamente por sua certeza da
iminente derrota e ruína da Alemanha. Não é o caso de negar que alguns
deles, como o conde York von Wartenburg, podem ter partido para a
oposição política por causa da “revoltante agitação contra os judeus em
novembro de 1938” [Ritter]. Mas esse foi o mês em que as sinagogas
arderam em chamas e toda a população parecia estar nas garras de algum
medo: casas de Deus haviam sido incendiadas, e tanto os crentes quanto os
supersticiosos acreditavam numa vingança de Deus. Sem dúvida, o corpo
de altos oficiais ficou perturbado quando a ordem fatal de Hitler foi
expedida em maio de 1941, quando ficaram sabendo que, na próxima
campanha contra a Rússia, todos os funcionários soviéticos e naturalmente
todos os judeus deviam ser simplesmente massacrados. Nesses círculos,
havia, evidentemente, certa preocupação com o fato de que, como disse
Goerdeler, “nas áreas ocupadas e contra os judeus são praticadas técnicas de
eliminação de seres humanos e perseguições religiosas [...] que ficarão para
sempre como uma pesada mácula em nossa história”. Mas parece nunca ter
ocorrido a eles que isso significava algo além, e mais horrendo, do que
“tornar nossa posição [de negociar um tratado de paz com os Aliados]
enormemente difícil” e representar “uma mancha no bom nome da
Alemanha”, além de minar a moral do Exército. “O que eles fizeram com o
orgulhoso exército das Guerras de Libertação [contra Napoleão em 1814] e
de Wilhelm I [na Guerra Franco-Prussiana de 1870]”, Goerdeler protestou



ao ouvir o relato de um homem da SS que “disse tranqüilamente que ‘não
era exatamente bonito atirar com metralhadora numa cova cheia de
milhares de judeus e depois jogar terra nos corpos ainda se retorcendo’.”
Nem lhes ocorreu que essas atrocidades podiam estar de alguma forma
ligadas à exigência de rendição incondicional feita pelos Aliados, que eles
se permitiram qualificar de “nacionalista” e de “pouco razoável”, inspirada
pelo ódio cego. Em 1943, quando a derrota final da Alemanha era quase
uma certeza, e de fato mesmo depois disso, eles ainda acreditavam que
tinham o direito de negociar com seus inimigos “como iguais” por uma
“paz justa”, embora soubessem muito bem como era injusta e totalmente
não provocada a guerra iniciada por Hitler. Mais surpreendentes ainda são
seus critérios de “paz justa”. Goerdeler os formulou repetidamente em
inúmeros memorandos: “o restabelecimento das fronteiras nacionais de
1914 [o que queria dizer a anexação da Alsácia-Lorena], ao lado do
acréscimo da Áustria e dos Sudetos”; e também a “posição de liderança da
Alemanha no Continente” e talvez a reconquista do Sul do Tirol!

A partir de declarações que prepararam, sabemos também como eles
pretendiam apresentar suas razões ao povo. Existe, por exemplo, um
rascunho de proclamação ao Exército, feito pelo general Ludwig Beck, que
deveria ser chefe de Estado, na qual ele discorre sobre a “obstinação”, a
“incompetência e falta de moderação” do regime de Hitler, sua “arrogância
e vaidade”. Mas o ponto crucial, o “ato mais inescrupuloso” do regime, era
a pretensão nazista de “responsabilizar os líderes das Forças Armadas”
pelas calamidades da derrota iminente; ao que Beck acrescentava que havia
sido cometidos crimes “que são uma mancha na honra da nação alemã e
uma vilificação da boa reputação conquistada aos olhos do mundo”. E qual
seria o próximo passo depois de Hitler ser liquidado? O Exército alemão
continuaria lutando “até que se garantisse uma conclusão honrosa da
guerra” — o que significava a anexação da Alsácia-Lorena, da Áustria e
dos Sudetos. Existe mesmo boas razões para se concordar com o amargo
julgamento desses homens feito pelo romancista alemão Friedrich P. Reck-
Malleczewen, morto num campo de concentração na noite do colapso e que
não participou da conspiração anti-Hitler. Em seu quase desconhecido
Diário de um homem desesperado [Tagebuch eines Verzweifelten, 1947],
Reck-Malleczewen escreveu o seguinte, depois de saber do fracasso do
atentado contra a vida de Hitler, que ele evidentemente lamentou: “Um
pouco tarde demais, senhores, vocês que construíram esse arquidestruidor



da Alemanha e correram atrás dele, enquanto tudo parecia estar bem; vocês
que [...] sem comoção fizeram todos os juramentos exigidos de vocês e se
reduziram a desprezíveis lacaios desse criminoso, culpado pelo assassinato
de centenas de milhares, que despertou o lamento e a maldição do mundo
inteiro; agora vocês o traíram [...] Agora, quando o desastre não pode mais
ser escondido, eles traem a casa que ruiu, a fim de estabelecer um álibi
político para si próprios — os mesmos homens que traíram tudo o que
estava no caminho de seu desejo de poder”.

Não há provas, nem é provável que Eichmann tenha tido contato
pessoal com os homens de 20 de julho, e sabemos que mesmo na Argentina
ele ainda os considerava traidores e patifes. Porém, se tivesse tido a
oportunidade de conhecer as idéias “originais” de Goerdeler sobre a questão
judaica, poderia descobrir alguns pontos de concordância. Sem dúvida,
Goerdeler propunha “pagar indenização aos judeus alemães por suas perdas
e maus-tratos” — isso em 1942, numa época em que não estavam em
questão apenas os judeus alemães, e em que estes estavam não apenas
sendo roubados e maltratados, mas sendo mortos por gás; só que, além
dessas tecnicalidades, ele tinha algo mais construtivo em mente, ou seja,
uma “solução permanente”, que “salvaria [todos os judeus europeus] de sua
insustentável posição como uma ‘nação hóspede’ mais ou menos
indesejável na Europa”. (No jargão de Eichmann, isso era chamado dar a
eles “um solo sob os pés”.) Para isso, Goerdeler pensava num “Estado
independente num país colonial” — Canadá ou América do Sul —, uma
espécie de Madagascar, sobre o qual devia ter ouvido falar, com certeza. Ele
fazia algumas concessões; nem todos os judeus seriam expulsos. Bem
alinhado com os estágios iniciais do regime nazista e as categorias
privilegiadas que eram então correntes, ele estava preparado a “não negar a
cidadania alemã àqueles judeus que pudessem fornecer provas de sacrifício
militar pela Alemanha ou que pertencessem a famílias de tradição bem
estabelecida”. Bem, qualquer que fosse essa “solução permanente para a
questão judaica” de Goerdeler, ela não era exatamente “original”, como a
chamou o professor Ritter em 1954, cheio de admiração por seu herói, e
Goerdeler poderia encontrar muitos “aliados potenciais” para essa parte de
seu programa dentro das alas do Partido e mesmo da SS.

Na carta ao marechal-de-campo von Kluge citada acima, Goerdeler
apelou para a “voz da consciência” de Kluge. Mas tudo o que queria dizer
era que até mesmo um general deveria entender que “continuar a guerra



sem possibilidade de vitória era um crime óbvio”. Das provas acumuladas
só podemos concluir que a consciência enquanto tal parecia ter se perdido
na Alemanha, e isso a tal ponto que as pessoas dificilmente se lembravam
dela e tinham parado de perceber que o surpreendente “novo conjunto de
valores alemães” não tinha seguidores no mundo exterior. Isso, com certeza,
não é toda a verdade. Pois havia na Alemanha indivíduos que desde o
começo do regime e sem jamais fraquejar se opuseram a Hitler; ninguém
sabe quantos eram — talvez 100 mil, talvez muito mais, talvez muito
menos — porque suas vozes nunca foram ouvidas. Podiam ser encontrados
por toda parte, em todos os estratos da sociedade, entre as pessoas simples,
assim como entre os educados, em todos os partidos, talvez mesmo nas alas
do NSDAP. Pouquíssimos eram conhecidos publicamente, como o já
mencionado Reck-Malleczewen ou o filósofo Karl Jaspers. Alguns eram
verdadeira e profundamente piedosos, como um artesão que conheço, que
preferiu ver sua existência independente destruída, transformando-se num
simples trabalhador de uma fábrica para não ter de passar pela “pequena
formalidade” de entrar para o Partido Nazista. Poucos ainda levavam a sério
um juramento e preferiam, por exemplo, renunciar a uma carreira
acadêmica do que jurar em nome de Hitler. Um grupo mais numeroso era
de trabalhadores, principalmente em Berlim, e de intelectuais socialistas
que tentaram ajudar os judeus que conheciam. Houve, finalmente, os dois
rapazes camponeses cuja história é relatada em Der lautlose Aufstand
(1953), de Günther Weisenborn, que foram convocados pela SS no final da
guerra e se recusaram a assinar os papéis; os dois foram condenados à
morte, e no dia de sua execução escreveram uma última carta a suas
famílias: “Preferimos morrer do que carregar em nossas consciências coisas
tão terríveis. Sabemos o que a SS tem de fazer”. A posição dessa gente, que
nada fez em termos práticos, era completamente diferente da dos
conspiradores. Sua habilidade de distinguir o certo do errado permanecia
intacta, e eles nunca tiveram nenhuma “crise de consciência”. Pode ter
havido pessoas assim entre os membros da resistência, mas dificilmente
eles seriam mais numerosos nas fileiras dos conspiradores do que entre as
pessoas em geral. Não eram nem santos, nem heróis, e mantiveram total
silêncio. Só numa ocasião, num gesto único, desesperado, esse elemento
mudo e inteiramente isolado se manifestou publicamente: foi quando os
Scholl, dois estudantes da Universidade de Munique, irmão e irmã, sob a
influência do professor Kurt Huber, distribuíram os famosos folhetos em



que afinal chamaram Hitler daquilo que era de fato — “assassino de
massa”.

Porém, se examinarmos os documentos e declarações preparados pela
chamada “outra Alemanha” que deveria suceder a Hitler se a conspiração
de 20 de julho tivesse obtido sucesso, só podemos ficar assombrados com a
vastidão da distância que a separava do resto do mundo. De que outra
maneira explicar as ilusões de Goerdeler, em particular, e o fato de
Himmler, por incrível que pareça, e também Ribbentrop, terem começado a
sonhar, durante os últimos meses da guerra, com um novo e magnífico
papel como negociadores de uma Alemanha derrotada frente aos Aliados. E
se Ribbentrop certamente não era idiota, Himmler, fosse o que fosse, não
era nenhum tolo.

O membro da hierarquia nazista mais dotado para resolver problemas de
consciência era Himmler. Ele cunhava slogans, como aquele famoso lema
da SS, tirado do discurso de Hitler diante da SS em 1931 — “Minha Honra é
minha Lealdade” —, frases de efeito que Eichmann chamava de “palavras
aladas” e os juízes chamavam de “fala vazia”, e divulgava-as, como
Eichmann se lembrava, “por volta da passagem do ano”, presumivelmente
junto com um bônus de Natal. Eichmann lembrava só uma dessas frases,
que ficava repetindo: “Estas batalhas as futuras gerações não terão mais de
lutar”, referindo-se às “batalhas” contra as mulheres, crianças, velhos, e
outras “bocas inúteis”. Há outras frases assim, tiradas de discursos que
Himmler fez aos comandantes dos Einsatzgruppen e aos comandantes
superiores da SS e da polícia, como por exemplo: “Ter chegado ao topo e, a
não ser pelas exceções causadas pela fraqueza humana, ter permanecido
decentes, isso é o que nos enrijeceu. Esta é uma página gloriosa de nossa
história que nunca foi escrita e jamais será reescrita”. Ou: “A ordem para
resolver a questão judaica, essa foi a ordem mais assustadora que uma
organização jamais recebeu”. Ou: “Sabemos que o que esperamos de você é
‘sobretudo’, é ser ‘sobre-humanamente desumano”’. Tudo o que se pode
dizer é que suas expectativas não foram frustradas. Vale a pena notar,
porém, que Himmler quase nunca tentava se justificar em termos
ideológicos e, se o fazia, aparentemente esquecia-se depressa. O que afetava
as cabeças desses homens que tinham se transformado em assassinos era
simplesmente a idéia de estar envolvidos em algo histórico, grandioso,
único (“uma grande tarefa que só ocorre uma vez em 2 mil anos”), o que,



portanto, deve ser difícil de aguentar. Isso era importante, porque os
assassinos não eram sádicos ou criminosos por natureza; ao contrário, foi
feito um esforço sistemático para afastar todos aqueles que sentiam prazer
físico com o que faziam. As tropas dos Einsatzgruppen tinham sido
convocadas da SS Armada, uma unidade militar que não tinha em seu
histórico nada além da cota normal de crimes de qualquer unidade comum
dos Exército alemão, e seus comandantes foram escolhidos por Heydrich
entre a elite da SS, gente com diplomas acadêmicos. Por isso o problema era
como superar não tanto a sua consciência, mas sim a piedade animal que
afeta todo homem normal em presença do sofrimento físico. O truque usado
por Himmler — que aparentemente sofria muito fortemente com essas
reações instintivas — era muito simples e provavelmente muito eficiente;
consistia em inverter a direção desses instintos, fazendo com que
apontassem para o próprio indivíduo. Assim, em vez de dizer “Que coisas
horríveis eu fiz com as pessoas!”, os assassinos poderiam dizer “Que coisas
horríveis eu tive de ver na execução dos meus deveres, como essa tarefa
pesa sobre os meus ombros!”.

A memória deficiente de Eichmann em relação às frases engenhosas
de Himmler pode ser indicação de que havia outros métodos, mais eficazes,
para resolver o problema de consciência. Acima de tudo estava, como Hitler
previra acertadamente, o simples fato da guerra. Eichmann insistiu muitas
vezes na “atitude pessoal diferente” diante da morte quando “se via mortos
por toda parte”, e quando todo mundo olhava a própria morte com
indiferença: “Não nos importava se morreríamos hoje ou só amanhã, e
havia momentos em que amaldiçoávamos a manhã que nos encontrava
ainda vivos”. Nessa atmosfera de morte violenta era especialmente eficiente
o fato de a Solução Final, em seus últimos estágios, não ser efetuada por
fuzilamento, portanto por meio da violência, mas nos pavilhões de gás que,
do começo ao fim, estavam intimamente ligados ao “programa de
eutanásia”, ordenado por Hitler nas primeiras semanas da guerra e aplicado
aos doentes mentais da Alemanha, até a invasão da Rússia. O programa de
extermínio que começou no outono de 1941 corria, por assim dizer, em dois
trilhos inteiramente diferentes. Um deles levava aos pavilhões de gás, o
outro aos Einsatzgruppen, cujas operações na retaguarda do Exército,
especialmente na Rússia, eram justificadas com o pretexto da guerra de
guerrilha, e cujas vítimas não eram de forma alguma apenas judeus. Além
dos guerrilheiros de verdade, eles cuidavam dos funcionários russos, dos



ciganos, dos associais, dos doentes mentais e dos judeus. Os judeus eram
incluídos como “inimigos potenciais” e, infelizmente, passaram-se meses
antes que os judeus russos entendessem isso, e então já era tarde demais
para escapar. (A velha geração lembrava da Primeira Guerra Mundial,
quando o Exército alemão havia sido saudado como libertador; mas nem os
jovens, nem os velhos tinham ouvido nada sobre a maneira “como os judeus
eram tratados na Alemanha, ou em Varsóvia”; eles eram “incrivelmente mal
informados”, como relatou o Serviço de Inteligência alemão da Rússia
Branca (Hilberg). O mais notável é que até judeus alemães chegavam a
essas regiões com a ilusão de estar sendo enviados como “pioneiros” do
Terceiro Reich.) Essas unidades móveis de assassinato, das quais havia
apenas quatro, cada uma do tamanho de um batalhão, com não mais de 3
mil homens, precisavam obter e obtinham a cooperação próxima das Forças
Armadas; na verdade, as relações entre eles eram em geral “excelentes” e
em alguns casos “afetuosas” (herzlich). Os generais demonstravam uma
“atitude surpreendentemente boa quanto aos judeus”; eles não só
entregavam os judeus para os Einsatzgruppen como muitas vezes
emprestavam seus próprios homens, soldados comuns, para ajudar nos
massacres. O número total de suas vítimas judaicas é estimado por Hilberg
em torno de um milhão e meio, mas não foi resultante da ordem do Führer
para exterminar fisicamente todo o povo judeu. Foi resultado de uma ordem
anterior, que Hitler passou a Himmler em março de 1941, de preparar a SS e
a polícia para “desempenhar serviços especiais na Rússia”.

A ordem do Führer para exterminar todos os judeus, não só russos e
poloneses, embora passada mais tarde, pode ser localizada desde muito
antes. Teve origem não no RSHA, nem em nenhum outro departamento de
Heydrich ou Himmler, mas na Chancelaria do Führer, no departamento
pessoal de Hitler. Não tinha nada a ver com a guerra, e nunca usou como
pretexto necessidades militares. Um dos grandes méritos de The Final
Solution, de Gerald Reitlinger, foi demonstrar, com provas documentais
indubitáveis, que o programa de extermínio dos pavilhões de gás do Leste
brotou do programa de eutanásia de Hitler, e é deplorável que o julgamento
de Eichmann, tão preocupado com a “verdade histórica”, não tenha
prestado atenção a essa conexão factual. Isso poderia ter lançado alguma
luz na questão muito debatida de saber se Eichmann, do RSHA, estava
envolvido em Gasgeschichten. E improvável que estivesse, embora um de
seus homens, Rolf Günther, possa ter se interessado pelo assunto por



vontade própria. Globocnik, por exemplo, que preparou as instalações de
gás na área de Lublin, e que Eichmann visitou, não se dirigia a Himmler,
nem a nenhuma outra autoridade policial ou da SS, quando precisava de
mais gente; ele escrevia para Viktor Brack, da Chancelaria do Führer, que
então passava o pedido para Himmler.

A primeira câmara de gás foi construída em 1939, para implementar o
decreto de Hitler datado de 1o de setembro daquele ano, que dizia que
“pessoas incuráveis devem receber uma morte misericordiosa”. (Foi
provavelmente essa origem “médica” da morte por gás que inspirou a
surpreendente convicção do dr. Servatius de que a morte por gás devia ser
considerada “assunto médico”.) A idéia em si era consideravelmente mais
antiga. Já em 1935, Hitler havia dito ao médico-chefe do Reich, Gerhard
Wagner, que “se a guerra viesse, ele englobaria e resolveria a questão da
eutanásia, porque era mais fácil fazê-lo em tempo de guerra”. O decreto foi
cumprido imediatamente no que dizia respeito aos doentes mentais, e entre
dezembro de 1939 e agosto de 1941, cerca de 50 mil alemães foram mortos
com monóxido de carbono em instituições cujas salas de execução eram
disfarçadas exatamente como seriam depois em Auschwitz — como salas
de duchas e banhos. O programa foi um fracasso. Era impossível manter a
eliminação por gás em segredo da população alemã circundante; houve
protestos de todos os lados, de pessoas que aparentemente ainda não tinham
atingido a visão “objetiva” da natureza da medicina e da função de um
médico. A eliminação por gás no Leste — ou, para usar a linguagem dos
nazistas, “a maneira humana” de matar “dando às pessoas uma morte
misericordiosa” — começou quase no mesmo dia em que cessou na
Alemanha. Os homens que haviam sido empregados no programa de
eutanásia na Alemanha foram então mandados para o Leste para construir
as novas instalações para o extermínio de todo um povo — e esses homens
saíram ou da Chancelaria de Hitler ou do Departamento de Saúde do Reich
e só então foram postos sob a autoridade administrativa de Himmler.

Nenhuma das várias “regras de linguagem” cuidadosamente
inventadas para enganar e camuflar teve efeito mais decisivo na
mentalidade dos assassinos do que este primeiro decreto de guerra de Hitler,
no qual a palavra “assassinato” era substituída pela expressão “dar uma
morte misericordiosa”. Quando o interrogador da polícia perguntou a
Eichmann se a diretiva de evitar “sofrimento desnecessário” não era um
pouco irônica, uma vez que o destino dessas pessoas era a morte certa, ele



nem mesmo entendeu a pergunta, tão fortemente enraizada em sua mente
estava a idéia de que o pecado imperdoável não era matar pessoas, mas
provocar sofrimento desnecessário. Durante o julgamento, ele mostrou
sinais inconfundíveis de sincera indignação quando testemunhas falavam de
crueldades e atrocidades cometidas por homens da SS — embora a corte e
boa parte da platéia deixasse de perceber esses sinais, porque o esforço
obsessivo de Eichmann para manter o autocontrole levou-as a pensar que
ele era “impassível” e indiferente —, e não foi a acusação de ter mandado
milhões de pessoas para a morte que o deixou agitado, mas só a acusação
(negada pela corte) de uma testemunha que disse que ele havia espancado
um menino judeu até a morte. Sem dúvida, ele chegou a mandar pessoas
para a área dos Einsatzgruppen, que não aplicavam “uma morte
misericordiosa” (eles sempre fuzilavam), mas provavelmente ficou aliviado
quando, em estágios posteriores da operação, isso passou a ser
desnecessário em vista da capacidade crescente das câmaras de gás. Ele
devia achar também que o novo método indicava uma decisiva melhora na
atitude do governo nazista com os judeus, uma vez que no começo do
programa de eliminação por gás declarara-se expressamente que os
benefícios da eutanásia estariam reservados aos verdadeiros alemães. Com
a continuação da guerra, com a morte violenta e horrenda grassando a toda
volta — no front da Rússia, nos desertos da África, na Itália, nas praias da
França, nas ruínas das cidades alemãs —, os centros de asfixia em
Auschwitz e Chelmno, em Majdanek e Belzek, em Treblinka e Sobibor,
devem ter realmente parecido uma “Fundação Caritativa para Assistência
Institucional”, como os chamavam os especialistas em morte
misericordiosa. Além disso, a partir de janeiro de 1942, havia equipes de
eutanásia em operação no Leste para ajudar os “feridos na neve e no gelo”,
e embora esse assassinato de soldados feridos fosse também “altamente
confidencial”, era conhecido por muita gente e certamente pelos executores
da Solução Final.

Muitas vezes se disse que a asfixia dos doentes mentais teve de ser
suspensa na Alemanha por causa dos protestos da população e de uns
poucos dignitários corajosos das Igrejas; no entanto, nenhum protesto desse
tipo foi feito quando o programa voltou-se para a asfixia de judeus, embora
alguns dos centros de extermínio estivessem localizados no que era então
território alemão, cercados por populações alemãs. Aqueles protestos,
porém, ocorreram no começo da guerra; não se levando em conta os efeitos



da “educação da eutanásia”, a atitude em relação à “morte indolor por
asfixia de gás” muito provavelmente se alterou no curso da guerra. Esse
tipo de coisa é difícil de provar; não há documentos de apoio, por causa de
segredo de todo o empreendimento, e nenhum dos criminosos de guerra
mencionou a questão, nem mesmo os defensores no Julgamento dos
Doutores em Nuremberg, cheios de citações tiradas da literatura
internacional sobre o assunto. Talvez eles tivessem esquecido o clima da
opinião pública em que matavam, talvez nunca tenham se interessado em
saber, uma vez que sentiam, erroneamente, que sua atitude “objetiva e
científica” era muito mais avançada que as opiniões das pessoas comuns.
Porém, umas poucas histórias inestimáveis, encontradas em diários de
guerra de homens confiáveis, inteiramente conscientes do fato de que sua
reação de choque não era mais partilhada por seus vizinhos, sobreviveram à
decadência moral de toda uma nação.

Reck-Malleczewen, que mencionei antes, conta de uma mulher da
Baviera, uma “líder” que fazia discursos animadores aos camponeses no
verão de 1944. Ela parecia não perder muito tempo com “armas
milagrosas” e com a vitória, encarando francamente a perspectiva de
derrota, que não devia preocupar nenhum bom alemão porque o Führer “em
sua grande bondade preparou para todo o povo alemão uma suave morte
por asfixia de gás no caso de a guerra ter um final infeliz”. E o escritor
acrescenta: “Oh, não, não estou imaginando coisas, essa bela dama não é
uma miragem, eu a vi com meus próprios olhos: uma mulher de pele
amarela beirando os quarenta, com olhos enlouquecidos [...] E o que
aconteceu? Os camponeses bávaros pelo menos a jogaram no lago local
para esfriar sua entusiástica prontidão para a morte? Eles não fizeram nada
disso. Foram para casa, sacudindo as cabeças”.

Minha próxima história é ainda mais adequada, uma vez que fala de
alguém que não era “líder”, talvez não fosse nem membro do Partido.
Aconteceu em Königsberg, na Prússia Oriental, um canto inteiramente
diferente da Alemanha, em janeiro de 1945, poucos dias antes de os russos
destruírem a cidade, ocuparem suas ruínas e anexarem toda a província.
Essa história é contada pelo conde Hans von Lehnsdorff, em seu
Ostpreussisches Tagebuch (1961). Ele havia ficado na cidade como médico
para cuidar de soldados feridos que não podiam ser evacuados e foi
chamado a um dos vastos centros de refugiados do campo, que já estava
ocupado pelo Exército Vermelho. Lá, foi perseguido por uma mulher que



lhe mostrou uma veia varicosa que tinha havia anos e que queria tratar
agora, porque tinha tempo. “Tentei explicar que seria mais importante para
ela sair de Königsberg e deixar o tratamento para depois. ‘Aonde você quer
ir?, perguntei a ela. Ela não sabe, mas sabe que serão todos levados para o
Reich. E acrescenta, surpreendentemente: ‘Os russos nunca vão nos pegar.
O Führer nunca vai permitir. Antes disso ele nos põe na câmara de gás’.
Olho em volta, disfarçando, mas ninguém parece achar a frase fora do
comum.” Dá para sentir que a história, como toda história verdadeira, está
incompleta. Devia haver uma outra voz, de preferência feminina, que,
suspirando profundamente, respondesse: “E agora todo aquele gás tão bom
e tão caro é desperdiçado com judeus!”.



VII

A CONFERÊNCIA DE WANNSEE, OU PÔNCIO PILATOS

Meu relato sobre a consciência de Eichmann seguiu até agora provas que
ele próprio havia esquecido. Em sua apresentação da questão, o ponto de
virada veio não quatro semanas, mas quatro meses depois, em janeiro de
1942, durante a Conferência dos Staatssekretäre (subsecretários de Estado),
como os nazistas costumavam chamá-la, ou Conferência de Wannsee, como
é chamada agora, porque Heydrich convidou os cavalheiros para uma casa
que ficava nesse subúrbio de Berlim. Como bem indica o formalismo do
nome da conferência, a reunião tinha se tornado necessária porque a
Solução Final, se fosse mesmo aplicada em toda a Europa, exigia mais do
que aceitação tácita por parte do aparelho estatal do Reich; precisaria da
cooperação de todos os ministérios e de todo o serviço público. Os
ministros, nove anos depois da ascensão de Hitler ao poder, eram todos
velhos membros do Partido — aqueles que nos estágios iniciais do regime
haviam meramente se “coordenado”, por melhor que fosse essa
acomodação, tinham sido substituídos. Mesmo assim, a maioria deles não
merecia confiança total, uma vez que poucos deviam suas carreiras
inteiramente aos nazistas, como Heydrich ou Himmler; e aqueles que
deviam, como Joachim von Ribbentrop, chefe do Ministério das Relações
Exteriores, antigo vendedor de champanhe, tendiam a ser insignificantes. O
problema era muito mais agudo, porém, em relação aos homens de carreira
superior do serviço público, sob as ordens diretas dos ministros, pois esses
homens, espinha dorsal de toda a administração governamental não eram
fáceis de substituir, e Hitler os tinha tolerado, assim como Adenauer iria
tolerá-los na medida em que não fossem comprometidos demais.
Conseqüentemente, os subsecretários, os peritos legais e outros
especialistas dos vários ministérios muitas vezes nem eram membros do



Partido, e era bem compreensível a apreensão de Heydrich em saber se
conseguiria convocar ajuda ativa dessa gente nos assassinatos em massa.
Como disse Eichmann, Heydrich “esperava as maiores dificuldades”. Bem,
ele não poderia estar mais equivocado.

O objetivo da conferência era coordenar todos os esforços na
implementação da Solução Final. A discussão voltou-se primeiro para as
“complicadas questões legais”, como o tratamento a ser dispensado aos que
eram meio ou um quarto judeus: eles deviam ser mortos ou apenas
esterilizados? Em seguida, houve uma discussão franca sobre os “vários
tipos de solução possível para o problema”, o que queria dizer os vários
métodos de matar, e aqui também houve mais que “alegre concordância
entre os participantes”; a Solução Final foi recebida com “extraordinário
entusiasmo” por todos os presentes, particularmente pelo dr. Wilhelm
Stuckart, subsecretário do Ministério do Interior, conhecido por ser bastante
reticente e hesitante diante das medidas “radicais” do Partido, e que se
revelou, segundo o testemunho do dr. Hans Globke em Nuremberg, um
firme partidário da Lei. Houve certas dificuldades, porém. O subsecretário
Josef Bühler, segundo no comando do Governo-Geral da Polônia, ficou
chocado com a perspectiva de judeus serem evacuados do Ocidente para o
Leste, porque isso significava mais judeus na Polônia, e ele propôs que
essas evacuações fossem proteladas e que “a Solução Final começasse no
Governo-Geral, onde não havia problema de transporte”. Os cavalheiros das
Relações Exteriores apresentaram seu próprio memorando, cuidadosamente
elaborado, expressando “os desejos e idéias do Ministério das Relações
Exteriores a respeito da solução total da questão judaica na Europa”, e todos
prestaram muita atenção. O ponto principal, como Eichmann corretamente
observou, era que os membros dos diversos ramos do serviço público não se
limitaram a expressar opiniões, mas fizeram propostas concretas. A reunião
não durou mais do que uma hora, uma hora e meia, depois do que foram
servidos drinques e todo mundo almoçou — “uma íntima reuniãozinha
social”, destinada a fortalecer os contatos pessoais necessários. Para
Eichmann, foi uma ocasião importante, pois nunca antes havia tido contato
próximo com tantos “altos personagens”; ele era de longe o que estava em
posição oficial e social mais baixa entre todos os presentes. Tinha enviado
os convites e preparado algum material estatístico (cheio de erros incríveis)
para o discurso introdutório de Heydrich — 11 milhões de judeus tinham de
ser mortos, um empreendimento de certa magnitude — e mais tarde haveria



de preparar as atas. Em resumo, Eichmann funcionou como secretário da
reunião. Por isso teve permissão, depois que os dignitários partiram, de se
sentar perto da lareira junto com seu chefe, Müller, e Heydrich, “e foi essa a
primeira vez que vi Heydrich fumar e beber”. Eles não falaram de trabalho,
“mas gozaram de um descanso depois de longas horas de trabalho”, muito
satisfeitos, principalmente Heydrich, que estava excitado.

Havia outra razão para esse dia da conferência ser inesquecível para
Eichmann. Embora estivesse dando o melhor de si para ajudar na Solução
Final, ele ainda tinha algumas dúvidas a respeito de “uma solução sangrenta
por meio da violência”, e essas dúvidas agora haviam sido dissipadas. “Ali,
naquela conferência, as pessoas mais importantes tinham falado, os papas
do Terceiro Reich.” Agora ele podia ver com os próprios olhos e ouvir com
os próprios ouvidos não apenas Hitler, não apenas Heydrich ou a “esfinge”
Müller, não apenas a SS e o Partido, mas a elite do bom e velho serviço
público disputando e brigando entre si pela honra de assumir a liderança
dessa questão “sangrenta”. “Naquele momento, eu tive uma espécie de
sensação de Pôncio Pilatos, pois me senti livre de toda culpa.” Quem
haveria de ser o juiz ? Quem era ele para “ter suas próprias idéias sobre o
assunto”? Bem, ele não era o primeiro nem o último a ser corrompido pela
modéstia.

O que veio a seguir, como relembrava Eichmann, fluiu mais ou menos
serenamente e logo se tornou rotineiro. Ele logo se transformou num perito
de “evacuação forçada”, como já havia sido um perito em “emigração
forçada”. Em país após país, os judeus tinham de se registrar, eram reunidos
e deportados, sendo os vários carregamentos dirigidos para um ou outro
centro de extermínio no Leste, dependendo da capacidade relativa de cada
um no momento; quando um trem carregado de judeus chegava a um
centro, os mais fortes eram escolhidos para trabalhar, muitas vezes
operando a máquina de extermínio, e todos os outros eram imediatamente
mortos. Ocorriam problemas, mas pequenos. O Ministério das Relações
Exteriores mantinha contato com as autoridades dos países estrangeiros que
não estavam ocupados nem eram aliados dos nazistas, para pressioná-los a
deportar seus judeus ou, conforme o caso, impedir que os evacuassem para
o Leste desordenadamente, fora de seqüência e sem a devida consideração
pela capacidade de absorção dos centros de extermínio. (Era assim que
Eichmann se lembrava da coisa; na verdade, não era tão simples.) Os
peritos legais elaboraram a legislação necessária para tornar apátridas as



vítimas, o que era importante sob dois aspectos: tornava impossível para
qualquer país inquirir sobre o destino deles, e permitia que o Estado em que
residiam confiscasse sua propriedade. O Ministério das Finanças e o
Reichsbank se prepararam para receber um vasto butim de toda a Europa,
inclusive relógios e dentes de ouro. Tudo isso era classificado no
Reichsbank e depois mandado para a Casa da Moeda prussiana. O
Ministério dos Transportes providenciava os vagões ferroviários
necessários, geralmente trens de carga, mesmo em tempos de grande
escassez de equipamentos, e providenciava para que os horários de
deportação não entrassem em conflito com o horário de outros trens.
Eichmann e seus homens informavam aos Conselhos de Anciãos Judeus
quantos judeus eram necessários para encher cada trem, e eles elaboravam a
lista de deportados. Os judeus se registravam, preenchiam inúmeros
formulários, respondiam páginas e páginas de questionários referentes a
suas propriedades, de forma que pudessem ser tomadas mais facilmente;
depois se reuniam nos pontos de coleta e embarcavam nos trens. Os poucos
que tentavam se esconder ou escapar eram recapturados por uma força
policial judaica especial. No entender de Eichmann, ninguém protestou,
ninguém se recusou a cooperar. “Immerzu fahren hier die Leute zu ihrem
eigenen Begräbnis” (Dia após dia, as pessoas aqui partem para seu próprio
funeral), como disse um observador judeu em Berlim, em 1943.

A mera aquiescência não seria suficiente nem para uniformizar m as
enormes dificuldades de uma operação que logo abarcaria a totalidade da
Europa ocupada ou aliada, nem para acalmar as consciências dos
operadores que, afinal de contas, tinham sido criados com o mandamento
“Não matarás” e conheciam o versículo da Bíblia “Mataste e herdaste”, tão
adequadamente citado no julgamento da Corte Distrital de Jerusalém.
Aquilo que Eichmann chamou de “turbilhão de morte”, que se abateu sobre
a Alemanha depois das imensas perdas de Stalingrado — os bombardeios
incessantes de cidades alemãs, desculpa usual de Eichmann para o
morticínio de civis, e ainda em curso na Alemanha — tornando corriqueira
a visão de coisas diferentes das atrocidades relatadas em Jerusalém, mas
não menos horríveis, pode bem ter contribuído para abater, ou melhor,
extinguir a consciência, se é que sobrava ainda alguma consciência quando
isso aconteceu; contudo, não era isso o que a evidência empírica indicava.
A máquina de extermínio havia sido planejada e aperfeiçoada em todos os



detalhes muitos antes do horror da guerra atingir a própria Alemanha, e sua
intrincada burocracia funcionou com a mesma impassível precisão tanto nos
anos de vitória fácil como naqueles de derrota previsível. No começo,
quando as pessoas podiam ter ainda alguma consciência, quase não
ocorreram deserções entre a elite governante e os comandantes superiores
da SS; essas defecções se fizeram notar só quando ficou evidente que a
Alemanha ia perder a guerra. Além disso, essas perdas nunca foram sérias a
ponto de desequilibrar a máquina; elas consistiam em atos individuais não
de misericórdia, mas de corrupção, inspirados não pela consciência, mas
pelo desejo de guardar algum dinheiro ou alguns contatos para os dias
sombrios que estavam por vir. A ordem de suspender o extermínio e
desmontar as instalações dos pavilhões da morte, dada por Himmler no
outono de 1944, brotou de sua absurda, mas sincera convicção de que os
poderes aliados saberiam como apreciar esse gesto de atenção; ele contou a
um incrédulo Eichmann que com isso ele poderia negociar uma
Hubertusburger-Frieden — alusão ao Tratado de Paz de Hubertusburg que
encerrou a Guerra dos Sete Anos de Frederico II da Prússia, em 1763, e
permitiu que a Prússia retivesse Silésia apesar de ter perdido a guerra.

Eichmann contou que o fator mais potente para acalmar a sua própria
consciência foi o simples fato de não ver ninguém, absolutamente ninguém,
efetivamente contrário à Solução Final. Ele encontrou uma exceção, porém,
que mencionou diversas vezes e que deve tê-lo impressionado muito. Foi na
Hungria, quando ele estava negociando com o dr. Kastner a oferta de
Himmler de libertar um milhão de judeus em troca de 10 mil caminhões.
Kastner, aparentemente fortalecido pelo novo rumo das coisas, pediu a
Eichmann que parasse “os moinhos de morte de Auschwitz”, e Eichmann
respondeu que o faria “com o maior prazer” (herzlich gern), mas que
infelizmente isso estava fora de sua alçada e fora da alçada de seus
superiores, como de fato estava. Evidentemente, ele não esperava que os
judeus compartilhassem o entusiasmo geral por sua destruição, mas
esperava mais que complacência. Esperava — e recebeu, a um ponto
verdadeiramente extraordinário — a cooperação deles. Isso era
“evidentemente, a pedra angular” de tudo o que fazia, como havia sido a
pedra angular de suas atividades em Viena. Não fosse a ajuda judaica no
trabalho administrativo e policial — o agrupamento dos judeus de Berlim
foi, como já mencionei, feito inteiramente pela polícia judaica —, teria
ocorrido ou o caos absoluto ou uma drenagem extremamente significativa



do potencial humano alemão. (“Não há dúvida de que, sem a cooperação
das vítimas, dificilmente teria sido possível para uns poucos milhares de
pessoas, a maioria das quais, além de tudo, trabalhava em escritórios,
liquidar muitas centenas de milhares de pessoas [...] Ao longo de todo o
caminho para as suas mortes, os judeus poloneses não viam mais que um
punhado de alemães.” Assim se expressa R. Pendorf na publicação
mencionada acima. Isso se aplica em medida ainda maior aos judeus que
foram transportados à Polônia para lá morrer.) Daí que o estabelecimento de
governos de fachada em territórios ocupados fosse sempre acompanhado
pela organização de um escritório judeu central; e como veremos mais
tarde, nos lugares onde os nazistas não conseguiram estabelecer um
governo marionete, fracassou também a obtenção da cooperação dos
judeus. Mas enquanto os membros dos governos de fachada eram
geralmente escolhidos entre os partidos de oposição, os membros dos
Conselhos Judeus eram, como regra, os líderes judeus regionalmente
reconhecidos, a quem os nazistas davam enormes poderes — até eles
também serem deportados para Theresienstadt ou Bergen-Belsen, se eram
da Europa Central ou Oriental, ou para Auschwitz se eram da comunidade
da Europa Ocidental.

Para um judeu, o papel desempenhado pelos líderes judeus na
destruição de seu próprio povo é, sem nenhuma dúvida, o capítulo mais
sombrio de toda uma história de sombras. Isso já era sabido antes, mas
agora foi exposto pela primeira vez em todos os seus patéticos e sórdidos
detalhes por Raul Hilberg, cuja obra The Destruction of the European Jews,
já mencionei antes. Na questão da cooperação, não havia diferença entre as
comunidades altamente assimiladas da Europa Central e Ocidental e as
massas falantes do iídiche no Leste. Em Amsterdã assim como em
Varsóvia, em Berlim como em Budapeste, os funcionários judeus mereciam
toda confiança ao compilar as listas de pessoas e de suas propriedades, ao
reter o dinheiro dos deportados para abater as despesas de sua deportação e
extermínio, ao controlar os apartamentos vazios, ao suprir forças policiais
para ajudar a prender os judeus e conduzi-los aos trens, e até, num último
gesto, ao entregar os bens da comunidade judaica em ordem para o confisco
final. Eles distribuíam os emblemas da Estrela Amarela e, às vezes, como
em Varsóvia, “a venda de braçadeiras tornou-se um negócio normal; havia
as faixas comuns de pano e as faixas especiais de plástico que eram
laváveis”. Nos manifestos que publicavam, inspirados pelos nazistas, mas



não ditados pelos nazistas, ainda se pode perceber o quanto gostavam de
seus novos poderes — “O Conselho Judeu Central foi brindado com o
direito de dispor absolutamente de toda riqueza espiritual e material dos
judeus e de toda força de trabalho judaica”, como dizia o primeiro anúncio
do Conselho de Budapeste. Sabemos o que sentiam os funcionários judeus
quando se transformaram em instrumentos de assassinatos: como capitães
“cujos navios estavam a ponto de afundar e que conseguiam levá-lo em
segurança até o porto atirando ao mar parte de sua preciosa carga”; como
salvadores que “com cem vítimas salvam mil pessoas, com mil salvavam 10
mil”. A verdade era ainda mais terrível. O dr. Kastner, da Hungria, por
exemplo, salvou exatamente 1684 pessoas entre cerca de 476 mil vítimas. A
fim de não deixar a seleção a cargo do “destino cego”, eram necessários
“princípios realmente sagrados como força guia para a fraca mão humana
que registra no papel o nome de uma pessoa desconhecidos e com isso
decide sua vida ou sua morte”. E quem esses “princípios sagrados”
selecionavam para salvação? Aqueles “que haviam trabalhado toda a vida
pela zibur [comunidade]” — isto é, os funcionários — e os “judeus mais
importantes”, como diz Kastner em seu relato.

Ninguém se dava ao trabalho de fazer os funcionários judeus jurar
segredo; eles eram “portadores de segredos” voluntários, fosse para garantir
a calma e evitar pânico, como no caso do dr. Kastner, fosse por
considerações “humanas” — pois “viver na expectativa da morte por gás só
podia ser pior”, como pensava o dr. Leo Baeck, ex-rabino-chefe de Berlim.
Durante o julgamento de Eichmann, uma testemunha falou das
conseqüências infelizes desse tipo de “humanidade” — as pessoas se
apresentavam voluntariamente para a deportação de Theresienstadt para
Auschwitz e denunciavam como “insanas” aquelas que tentavam lhes dizer
a verdade. Conhecemos muito bem o perfil dos líderes judeus durante o
período nazista; eles variavam desde Chaim Rumkowski, Ancião dos
Judeus de Lódz, chamado Chaim I, que expediu cédulas de dinheiro com
sua assinatura e selos de correio com seu retrato, e andava numa velha
carruagem puxada a cavalo; até Leo Baeck, educado, de boas maneiras,
altamente ilustrado, que acreditava que policiais judeus seriam “mais gentis
e atenciosos” e iriam “aliviar a carga” (quando, de fato, eles eram
evidentemente mais brutais e menos corruptíveis, uma vez que para eles
havia muito mais em jogo); até, finalmente, uns poucos que cometeram
suicídio — como Adam Czerniakow, presidente do Conselho Judeu de



Varsóvia, que não era rabino, e sim um descrente engenheiro judeu de
língua polonesa, mas que devia ainda lembrar o dito rabínico: “Deixe que
matem você, mas não cruze a linha”.

Era quase evidente que a acusação em Jerusalém, tão cuidadosa em
não atravancar a administração Adenauer, devia ter evitado, por razões
maiores e mais evidentes, trazer à baila esse capítulo da história. (Essas
questões, porém, foram discutidas muito abertamente e com surpreendente
franqueza nos livros escolares israelenses — como se pode depreender do
artigo “Young Israelis and Jews Abroad — A Study of Selected History
Textbooks”, de Mark M. Krug, em Comparative Education Review, outubro
de 1963.) O capítulo teve de ser incluído ali, porque esclarecia certas
lacunas inexplicáveis na documentação de um caso em geral
superdocumentado. Os juízes mencionaram um desses exemplos, a ausência
do livro Theresienstadt 1941-1945 (1955), de H. G. Adler, que a acusação,
um tanto embaraçada admitiu ser “autêntico, baseado em fontes
irrefutáveis”. A razão da omissão é clara. O livro descreve em detalhes
como as temidas “listas de transporte” eram elaboradas pelo Conselho
Judeu de Theresienstadt depois que a SS fornecia diretivas gerais,
estipulando quantos deviam ser enviados, de que idade, sexo, profissão e
país de origem. A acusação teria enfraquecido seu argumento se fosse
forçada a admitir que a escolha dos indivíduos mandados para o fim era,
com poucas exceções, tarefa da administração judaica. E o Procurador do
Estado, sr. Ya’akov Baror, que acompanhou a intervenção da bancada, de
certa forma indicou isso ao dizer: “Estou tentando trazer à baila coisas que
de certa forma se referem ao acusado sem prejudicar o quadro em seu
todo”. O quadro teria sido realmente muito prejudicado com a inclusão do
livro de Adler, uma vez que ele teria contrariado o testemunho dado pela
principal testemunha de Theresienstadt, que disse que o próprio Eichmann
fazia essas seleções individuais. Mais importante ainda, o quadro geral da
acusação traçando uma nítida divisão entre perseguidores e vítimas teria
sido muito prejudicado. Revelar provas que não servem para a acusação é,
em geral, tarefa da defesa, e é difícil responder porque o dr. Servatius, que
chegou a perceber pequenas contradições no testemunho, não se valeu dessa
documentação bem conhecida e tão fácil de obter. Ele podia ter apontado o
fato de Eichmann, logo depois de ser transformado de perito em emigração
em perito em “evacuação”, ter nomeado seus velhos colaboradores judeus
no negócio da emigração — o dr. Paul Eppstein, que tinha sido encarregado



da emigração em Berlim, e o rabino Benjamin Murmelstein, que tinha o
mesmo posto em Viena — como “Anciãos Judeus” em Theresienstadt. Isso
teria feito mais para demonstrar a atmosfera em que Eichmann trabalhava
do que toda a conversa desagradável e muitas vezes diretamente ofensiva
sobre juramentos, lealdade, e as virtudes da obediência inquestionada.

O testemunho da sra. Charlotte Salzberger sobre Theresienstadt, do
qual fiz citações acima, nos permitiu olhar pelo menos de relance esse canto
negligenciado daquilo que a acusação chamava sempre de “quadro geral”.
O juiz presidente não gostou do termo e não gostou do quadro. Ele disse
diversas vezes ao Procurador-Geral que “aqui não estamos desenhando
quadros”, aqui temos “um indiciamento e esse indiciamento é a base de
nosso julgamento”, que a corte “tinha sua própria opinião sobre esse
julgamento, de acordo com o indiciamento” e que “a acusação tem de se
adequar ao que a corte estabelece” — admoestações admiráveis para um
processo criminal, nenhuma das quais foi atendida. A acusação não apenas
as desdenhou como simplesmente se recusou a interrogar ativamente suas
testemunhas — se a corte ficava muito insistente, fazia-lhes algumas
perguntas ao acaso, sem o menor rigor, resultando disso que as testemunhas
se comportavam como se fossem oradores numa reunião patrocinada pelo
Procurador-Geral, que as apresentava à platéia antes que tomassem seu
lugar. Elas podiam falar quase tanto quanto quisessem, e era raro que lhes
fizessem uma pergunta específica.

Essa atmosfera, não de um julgamento-espetáculo, mas de uma reunião
de massa, na qual orador após orador faz o que pode para comover a
platéia, foi especialmente notável quando a acusação chamou testemunha
após testemunha para fazer declarações sobre o levante no gueto de
Varsóvia e outras tentativas semelhantes em Vilna e Kovno — assuntos que
não tinham nenhuma relação com os crimes do acusado. O testemunho
dessas pessoas teria contribuído com alguma coisa para o julgamento se
elas tivessem falado das atividades dos Conselhos Judeus, que
desempenharam um papel tão grande e desastroso naqueles esforços
heróicos. Evidentemente, houve menções a isso: ao se falar dos “homens da
SS e seus ajudantes”, algumas testemunhas disseram incluir entre estes
últimos “a polícia do gueto, que também era um instrumento nas mãos dos
assassinos nazistas”, além do Judenrat, mas não “elaboravam” esse lado da
história, preferindo mudar a discussão para o papel dos verdadeiros
traidores, que eram poucos, e que eram “gente sem nome, desconhecidos do



público judeu”, e em cujas mãos sofreram todos os clandestinos que
lutaram contra os nazistas. (Enquanto essas testemunhas falavam, a platéia
mudara de novo; era agora constituída de Kibutznikim, membros dos
assentamentos comunais israelenses aos quais pertenciam os oradores.) O
relato mais puro e claro foi feito por Zivia Lubetkin Zuckerman, então uma
mulher de cerca de quarenta anos, ainda muito bonita, completamente
desprovida de sentimentalismo ou auto-indulgência. Seus fatos eram bem
organizados e sempre bastante pertinentes ao que ela queria demonstrar.
Legalmente, as declarações dessas testemunhas eram irrelevantes — o sr.
Hausner não mencionou nenhum deles em seu discurso de encerramento —,
a não ser na medida em que constituíam prova de contatos próximos entre
guerrilheiros judeus e combatentes clandestinos poloneses e russos, coisa
que, além de contradizer outros testemunhos (“Tínhamos toda a população
contra nós”), podia ter sido útil para a defesa, uma vez que oferecia uma
justificativa melhor para a execução em massa de civis do que a insistente
alegação de Eichmann de que “Weizmann havia declarado guerra à
Alemanha em 1939”. (Isso era bobagem pura. Tudo o que Chaim
Weizmann disse, no encerramento do último congresso sionista antes da
guerra, foi que a guerra das democracias ocidentais “é nossa guerra, sua luta
é nossa luta”. A tragédia, como Hausner apontou corretamente, era
precisamente que os judeus não eram reconhecidos como beligerantes pelos
nazistas, porque se o fossem teriam sobrevivido em campos de prisioneiros
de guerra ou de internamento de civis.) Se o dr. Servatius tivesse feito essa
observação, a acusação teria sido forçada a admitir que esses grupos de
resistência eram miseravelmente pequenos e essencialmente inofensivos —
e, além disso, pouco representavam a população judaica, que em certo
ponto chegou a pegar em armas contra eles.

Se ficava dolorosamente clara a morosa irrelevância legal de todos
esses testemunhos, também não era difícil de adivinhar a intenção política
do governo israelense ao apresentá-los. O sr. Hausner (ou o sr. Ben-Gurion)
provavelmente queria demonstrar que toda resistência que pudesse ter
havido vinha sempre dos sionistas, como se entre todos os judeus apenas os
sionistas soubessem que, quando não se pode salvar a própria vida, talvez
possa ainda valer a pena salvar a honra, como afirmou a sra. Zuckerman;
queria demonstrar que o pior que podia acontecer a um ser humano em tais
circunstâncias era ser e continuar “inocente”, como ficou claro pelo teor e
tendência do testemunho da sra. Zuckerman. No entanto, essas intenções



“políticas” saíram pela culatra, pois as testemunhas eram sinceras e
disseram à corte que todas as organizações e partidos judaicos haviam
desempenhado seu papel na resistência, de forma que a verdadeira distinção
não devia ser entre sionistas e não-sionistas, mas entre povo organizado e
desorganizado e, ainda mais importante, entre os jovens e os de meia-idade.
Sem dúvida, os que resistiram foram minoria, uma minúscula minoria, mas
nessas circunstâncias “o milagre era existir essa minoria”, com o disse uma
das testemunhas.

Deixando de lado as considerações legais, o comparecimento ao banco
de testemunhas de ex-combatentes da resistência judaica era bem-vindo.
Dissiparia o espectro da cooperação universal, dissiparia a atmosfera
sufocante, envenenada, que havia circundado a Solução Final. O fato bem
conhecido de que o trabalho direto dos centros de extermínio ficava
usualmente nas mãos de comandos judeus foi justa e cabalmente
estabelecido pelas testemunhas de acusação — como eles trabalhavam nas
câmaras de gás e nos crematórios, como eles arrancavam os dentes de ouro
e cortavam o cabelo dos mortos, como eles cavavam os túmulos e os
desenterraram de novo para eliminar os traços do assassinato em massa,
como técnicos judeus haviam construído as câmaras de gás em
Theresienstadt, onde a “autonomia” dos judeus havia sido levada tão longe
que até o carrasco era judeu. Mas isso era simplesmente horrível, não era
um problema moral. A seleção de classificação de trabalhadores nos
campos era feita pela SS, que demonstrava nítida predileção pelos
elementos criminosos; e, de toda forma, só podia mesmo ser uma seleção
pelos piores critérios. (Isso era especialmente verdadeiro na Polônia, onde
os nazistas exterminaram uma vasta proporção da intelligentsia judaica, ao
mesmo tempo que mataram intelectuais poloneses e membros de profissões
liberais — em forte contraste, diga-se de passagem, com sua política para a
Europa Ocidental, onde tendiam a salvar os judeus importantes para trocá-
los por civis alemães internos ou prisioneiros de guerra; Bergen-Belsen foi
originalmente um campo de “troca de judeus”.) O problema moral estava
em quanto de verdade havia na descrição que Eichmann fez da cooperação
judaica, mesmo sob as condições da Solução Final: “A formação do
Conselho Judeu [em Theresienstadt] e a distribuição de negócios foi
deixada à discrição do Conselho, exceto na escolha do presidente, quem
seria o presidente, que dependia de nós, claro. Essa escolha, porém, não
tinha a forma de uma decisão ditatorial. Os funcionários com quem



mantínhamos contato constante — bem, eles tinham de ser tratados com
luvas de pelica. Eles não recebiam ordens, pela simples razão de que os
funcionários principais tinham sido informados de que fazer as coisas na
forma de “você tem de”, “você precisa”, não ajudaria nada. Se a pessoa em
questão não gosta do que está fazendo, todo o trabalho sofre [...] Fizemos o
possível para tornar tudo palatável”. Sem dúvida que fizeram; o problema é
saber como puderam ter sucesso.

Assim, a omissão mais grave do “quadro geral” ocorria quando uma
testemunha falava sobre a cooperação entre os governantes nazistas e as
autoridades judaicas, e com isso dava oportunidade a que se fizesse a
pergunta: “Por que você cooperou com a destruição de seu próprio povo e
com sua própria ruína?”. A única testemunha que havia sido membro
importante de um Judenrat foi Pinchas Freudiger, ex-barão Philip von
Freudiger, de Budapeste, e durante seu testemunho ocorreram os únicos
incidentes sérios na platéia; pessoas gritaram com a testemunha em húngaro
e em iídiche, e a corte teve de interromper a sessão. Freudiger, um judeu
ortodoxo de considerável dignidade, ficou abalado: “Existem aqui pessoas
que dizem que não foram aconselhadas a fugir. Mas 50% das pessoas que
fugiram foram capturadas e mortas” — em contraste com os 99% entre as
que não fugiram. “Para onde poderiam ter ido? Onde poderiam ter se
abrigado?” — ele mesmo escapou para a Romênia, porque era rico e
Wisliceny o ajudou. “O que poderíamos ter feito? O que poderíamos ter
feito?” E a única resposta para isso veio do juiz presidente: “Não acho que
isso seja resposta a uma pergunta” — a pergunta feita pela galeria, não pela
corte.

A questão da cooperação foi mencionada duas vezes pelos juízes; o
juiz Yitzak Raveh arrancou de uma das testemunhas da resistência a
admissão de que a “polícia do gueto” era um “instrumento nas mãos dos
assassinos” e conseguiu também o reconhecimento da “política de
cooperação dos Judenrat com os nazistas”; e no segundo interrogatório, o
juiz Halevi descobriu com Eichmann que os nazistas tinham visto essa
cooperação como a pedra angular de sua política para os judeus. Mas a
pergunta que o promotor fazia regularmente a cada testemunha, exceto aos
combatentes, pergunta que soava tão natural àqueles que nada sabiam dos
antecedentes do julgamento, a pergunta “Por que você não se rebelou?”,
serviu na verdade de cortina de fumaça para a pergunta que não foi feita. E
assim ocorreu que todas as respostas à pergunta irrespondível que o sr.



Hausner fez a suas testemunhas eram bem menos do que “a verdade, toda a
verdade e nada mais que a verdade”. A verdade era que o povo judeu não
era um todo organizado, que não possuía território, governo, nem exército
em sua hora de maior precisão, não tinha um governo no exílio para
representá-lo entre os Aliados (a Agência Judaica para a Palestina, presidida
pelo dr. Weizmann, era na melhor das hipóteses um substituto miserável),
nem um esconderijo de armas, nem uma juventude com treinamento militar.
Mas a verdade integral é que existiam organizações comunitárias judaicas e
organizações recreativas e assistenciais tanto em nível local como
internacional. Onde quer que vivessem judeus, havia líderes judeus
reconhecidos, e essa liderança, quase sem exceção, cooperou com os
nazistas de uma forma ou de outra, por uma ou outra razão. A verdade
integral era que, se o povo judeu estivesse desorganizado e sem líderes,
teria havido caos e muita miséria, mas o número total de vítimas
dificilmente teria ficado entre 4 milhões e meio e 6 milhões de pessoas.
(Pelos cálculos de Freudiger, metade delas estaria salva se não tivesse
seguido as instruções dos Conselhos Judeus. Isso, evidentemente, é uma
mera estimativa, que no entanto quase coincide com os números bastante
confiáveis que temos da Holanda e que devo ao dr. L. de Jong, chefe do
Instituto de Estado dos Países Baixos para a Documentação de Guerra. Na
Holanda, onde os Joodsche Raad, assim como todas as autoridades
holandesas, logo se transformaram em “instrumentos dos nazistas”, 103 mil
judeus foram deportados para os campos de extermínio e cerca de 5 mil
para Theresienstadt da maneira usual, isto é, com a cooperação do Conselho
Judeu. Apenas 519 judeus voltaram dos campos de extermínio. Em
contraste com esse número, sobreviveram 10 mil dos 25 mil judeus que
escaparam dos nazistas — e também do Conselho Judeu — e partiram para
a clandestinidade; mais uma vez, de 40% a 50%. A maioria dos judeus
mandada para Theresienstadt voltou para a Holanda.)

Detive-me sobre esse capítulo do caso, que o tribunal de Jerusalém
deixou de apresentar aos olhos do mundo em suas verdadeiras dimensões,
porque ele oferece uma visão notável da totalidade do colapso moral que os
nazistas provocaram na respeitável sociedade européia — não apenas na
Alemanha, mas em quase todos os países, não só entre os perseguidores,
mas também entre as vítimas. Ao contrário de outros elementos do
movimento nazista, Eichmann sempre se deslumbrou com a “boa
sociedade”, e a polidez que demonstrava com funcionários judeus que



falassem alemão era em grande parte resultado de sua suposição de que
estava lidando com gente que lhe era socialmente superior. Ele não era de
forma alguma o que uma das testemunhas disse que era, um
“Landsknechtnatur”, um mercenário, que só queria escapar para regiões
onde não existem os Dez Mandamentos e onde um homem pode fazer o que
bem entender. Ele acreditava fervorosamente e até o fim no sucesso, padrão
principal da “boa sociedade” conforme ele a conhecia. Muito típica disso
foi sua última palavra sobre o assunto Hitler — a quem ele e seu camarada
Sassen haviam combinado “deixar de fora” em sua entrevista; Hitler, disse
ele, “pode ter estado errado do começo ao fim, mas uma coisa está acima de
qualquer dúvida: esse homem conseguiu abrir seu caminho de cabo lanceiro
do Exército alemão até Führer de um povo de quase 80 milhões [...]
Bastava o seu sucesso para me provar que eu devia me subordinar a esse
homem”. Sua consciência ficou efetivamente tranqüila quando ele viu o
zelo e o empenho com que a “boa sociedade” de todas as partes reagia ao
que ele fazia. Ele não precisava “cerrar os ouvidos para a voz da
consciência”, como diz o preceito, não porque ele não tivesse nenhuma
consciência, mas porque sua consciência falava com “voz respeitável”, com
a voz da sociedade respeitável a sua volta.

Uma das alegações de Eichmann era que nenhuma voz se levantara no
mundo exterior para despertar sua consciência, e que era tarefa da acusação
provar que não era assim, que havia vozes que ele poderia ter ouvido e que,
de toda forma, fizera seu trabalho com um zelo muito além do chamado do
dever. Esse ponto se mostrou verdadeiro, ainda que, por estranho que
pareça, seu empenho assassino não fosse inteiramente desligado da
ambigüidade das vozes daqueles que, em um ou outro momento, tentaram
detê-lo. Basta mencionar aqui, de passagem, a chamada “emigração
interna” da Alemanha — aquelas pessoas que muitas vezes tinham postos,
até altos postos, no Terceiro Reich e que, depois do fim da guerra, disseram
a si mesmas e ao mundo em geral que tinham sido sempre “internamente
opostas” ao regime. A questão aqui não é saber se estão ou não dizendo a
verdade; a questão é, ao contrário, que nenhum segredo, na atmosfera cheia
de segredos do regime de Hitler, foi tão bem guardado quanto essa
“oposição interna”. Isso era quase de se esperar nas condições do terror
nazista; como me disse um conhecido “emigrante interno”, que certamente
acreditava na própria sinceridade, eles tinham de parecer “externamente”
mais nazistas que o nazista comum a fim de manter seu segredo. (Isso



talvez possa explicar porque os poucos protestos conhecidos contra o
programa de extermínio não tenham vindo dos comandantes do Exército,
mas de velhos membros do Partido.) A única maneira possível de viver no
Terceiro Reich e não agir como nazista consistia em não aparecer de forma
alguma: “retirar-se de toda participação significativa na vida pública” era,
de fato, o único critério pelo qual era possível medir a culpa individual,
como observou Otto Kirchheimer em seu recente Political Justice (1961).
Se o termo faz algum sentido, o “emigrante interno” só podia ser alguém
que vivia “como náufrago entre seu próprio povo, em meio às massas
crédulas”, como disse o professor Hermann Jahreiss em sua “Declaração
dos Advogados de Defesa”, diante do tribunal de Nuremberg. Pois a
oposição era “inteiramente sem sentido” na ausência de toda e qualquer
organização. É verdade que havia alemães que viveram doze anos nesse
“frio exterior”, mas seu número era insignificante, mesmo entre os
membros da Resistência. Em anos recentes, a palavra-de-ordem da
“emigração interna” se transformou numa espécie de piada (o próprio termo
tem um sabor definitivamente equívoco, uma vez que pode indicar tanto
uma emigração para as regiões internas da alma como uma forma de se
portar como um emigrante). O sinistro dr. Otto Bradfisch, ex-membro de
um dos Einsatzgruppen, que coordenou o assassinato de pelo menos 15 mil
pessoas, contou a uma corte alemã que sempre tinha sido “internamente
oposto” ao que estava fazendo. Talvez a morte de 15 mil pessoas fosse
necessária para lhe fornecer um álibi aos olhos dos “verdadeiros nazistas”.
(O mesmo argumento foi usado, embora com resultado bem menos
satisfatório, num tribunal polonês, pelo ex-Gauleiter de Warthegau, Arthur
Greisen: só a sua “alma oficial” havia cometido os crimes pelos quais foi
enforcado em 1946; sua “alma privada” sempre fora contra eles.)

Eichmann pode não ter nunca encontrado um “emigrante interno”, mas
deve ter conhecido muitos daqueles numerosos funcionários públicos que
hoje afirmam ter ficado em seus postos por nenhuma outra razão senão
“mitigar” as coisas e impedir que os “nazistas de verdade” se apoderassem
de seus postos. Já mencionamos o famoso caso do dr. Hans Globke,
subsecretário de Estado e chefe da divisão de pessoal da Chancelaria da
Alemanha Ocidental de 1953 a 1963. Como ele foi o único funcionário
público de sua categoria a ser mencionado durante o julgamento, talvez
valha a pena examinar suas atividades mitigantes. O dr. Globke era
empregado do Ministério do Interior prussiano antes da ascensão de Hitler



ao poder, e lá demonstrou um interesse bastante prematuro na questão
judaica. Foi ele quem formulou a primeira diretiva a exigir “prova de
ascendência ariana”, neste caso de pessoas que pediam permissão para
mudar de nome. Essa circular de dezembro de 1932 — expedida num
momento em que a subida de Hitler ao poder ainda não era uma certeza,
mas uma forte possibilidade — antecipa, estranhamente, os “decretos
altamente confidenciais”, ou seja, a norma tipicamente totalitária que utiliza
leis que não são levadas à atenção do público, como o regime de Hitler faria
muito depois, advertindo a seus destinatários que “estas diretivas não
devem ser publicadas”. O dr. Globke, como mencionei, manteve seu
interesse por nomes. O Comentário às Leis de Nuremberg que ele redigiu
em 1935 era consideravelmente mais áspero que a interpretação anterior da
Rassenschande pelo perito em assuntos judaicos do Ministério do Interior,
dr. Bernhardt Lösener, velho membro do Partido, e por isso pode-se até
acusar Globke de ter tomado as coisas piores do que eram com os “nazistas
de verdade”. Mas mesmo se acreditarmos em todas as suas boas intenções,
é difícil entender o que ele poderia ter feito naquelas circunstâncias para
melhorar as coisas. Recentemente, porém, um jornal alemão, depois de
muito pesquisar, topou com a resposta para essa intrigante pergunta.
Encontraram um documento, decididamente assinado pelo dr. Globke, que
determinava que as noivas tchecas de soldados alemães teriam de fornecer
fotos de si mesmas em maiô para conseguir a licença de casamento. E o dr.
Globke explicou: “Com essa determinação confidencial um escândalo que
já durava três anos foi até certo ponto mitigado”; pois até a sua intervenção,
as noivas tchecas tinham de fornecer fotografias que as mostrassem
inteiramente nuas.

Conforme explicou em Nuremberg, o dr. Globke teve a sorte de
trabalhar sob as ordens de outro “mitigador”, o Staatssekretär
(subsecretário de Estado) Wilhelm Stuckart, que já encontramos como um
dos empenhados membros da Conferência de Wannsee. As atividades
atenuantes de Stuckart diziam respeito aos meio-judeus, que ele propunha
esterilizar. (A corte de Nuremberg, de posse das atas da Conferência de
Wannsee, pode não ter acreditado que ele não sabia nada sobre o programa
de extermínio, mas condenou-o a uma pena de prisão que ele não precisou
cumprir em virtude de sua saúde debilitada. Um tribunal alemão de
desnazificação impôs-lhe uma multa de quinhentos marcos e declarou-o
“membro nominal do Partido” — um Mitläufer —, muito embora se



soubesse que Stuckart pertencia à “velha-guarda” do Partido e tinha se
filiado cedo à SS, como membro honorário.) Evidentemente, a história dos
“mitigadores” nos escritórios de Hitler faz parte dos contos de fadas do pós-
guerra, e podemos descartá-las também como vozes que pudessem ter
chegado à consciência de Eichmann.

A questão das “vozes” tornou-se séria em Jerusalém quando apareceu
no tribunal o pastor Heinrich Grüber, um ministro protestante que foi a
única testemunha alemã para a acusação e, a não ser pelo juiz Michael
Musmanno dos Estados Unidos, o único não-judeu. (As testemunhas alemãs
para a defesa foram excluídas de início, visto que estariam se expondo a
prisão e julgamento em Israel pela mesma legislação que agora julgava
Eichmann.) O pastor Grüber pertencera ao grupo numericamente pequeno e
politicamente irrelevante de pessoas que se opuseram a Hitler por princípio,
e não por considerações nacionalistas, e cuja posição na questão judaica era
inequívoca. Ele prometia ser uma esplêndida testemunha, uma vez que
Eichmann havia negociado com ele diversas vezes, e sua mera aparição na
corte criou uma espécie de sensação. Infelizmente, seu testemunho foi
vago; ele não se lembrava, depois de tantos anos, de quando tinha falado
com Eichmann, nem sobre o quê — o que era mais sério. Tudo o que
lembrava claramente era que tinha uma vez pedido um carregamento de
pães sem fermento para a Páscoa na Hungria, e que havia viajado até a
Suíça durante a guerra para contar aos seus amigos cristãos como a situação
era perigosa e insistir para que houvesse mais oportunidades de emigração.
(As negociações devem ter ocorrido antes da implementação da Solução
Final, que coincidiu com o decreto de Himmler proibindo toda emigração;
elas ocorreram provavelmente antes da invasão da Rússia.) Ele conseguiu
seu pão sem fermento, e foi e voltou da Suíça em segurança. Seus
problemas começaram depois, quando tiveram início as deportações. O
pastor Grüber e seu grupo de clérigos protestantes intervieram primeiro “em
favor de pessoas que foram feridas na Primeira Guerra Mundial e daqueles
que receberam altas condecorações militares; em favor dos velhos e das
viúvas dos que morreram na Primeira Guerra Mundial”. Essas categorias
correspondiam àquelas que tinham sido originalmente isentadas pelos
próprios nazistas. Agora, Grüber era informado que o que estava fazendo
“contrariava a política do governo”, mas nada sério aconteceu com ele.
Porém logo depois disso, o pastor Grüber fez algo realmente extraordinário:
tentou chegar ao campo de concentração de Gurs, no Sul da França, onde a



França de Vichy havia internado, junto com refugiados judeus alemães,
cerca de 7500 judeus de Baden e do Saarpfalz que Eichmann havia
contrabandeado pela fronteira franco-alemã no outono de 1940 e que,
segundo a informação do pastor Grüber, estavam em condições ainda piores
do que os judeus deportados para a Polônia. Como resultado dessa tentativa,
ele foi detido e posto num campo de concentração — primeiro em
Sachsenhausen, depois em Dachau. (Destino semelhante teve o arcebispo
católico Bernhard Lichtenberg, da Catedral de Santa Hedwig em Berlim;
ele não só ousou rezar em público por todos os judeus, batizados ou não —
o que era consideravelmente mais perigoso do que intervir em “casos
especiais” —, como também solicitou autorização para se juntar aos judeus
em sua viagem para o Leste. Morreu a caminho do campo de concentração.)

Além de atestar a existência de uma “outra Alemanha”, o pastor
(Grüber não contribuiu muito para o significado legal ou histórico do
julgamento. Ele estava cheio de preconceitos sobre Eichmann — ele era
como “um bloco de gelo”, como “mármore”, um “Landsknechtsnatur”, um
“ciclista” (expressão idiomática alemã para, alguém que abaixa a cabeça
para seus superiores e chuta seus subordinados) —, com os quais mostrava
não ser um bom psicólogo; além disso, a acusação de “ciclista” era
desmentida por provas que mostravam que Eichmann era bem decente com
seus subordinados. De toda forma, eram interpretações e conclusões que
normalmente seriam descartadas em qualquer tribunal, mas que em
Jerusalém se encaixaram no julgamento. Sem elas o testemunho do pastor
Grüber teria fortalecido a defesa, pois Eichmann nunca deu uma resposta
direta a Grüber, sempre pediu que voltasse depois, porque tinha de pedir
instruções. Mais importante, o dr. Servatius pelo menos dessa vez tomou a
iniciativa e fez à testemunha uma pergunta altamente pertinente: “O senhor
tentou influenciá-lo? Tentou, como religioso, apelar para os sentimentos
dele, fazer um sermão para ele, e lhe dizer que sua conduta era contrária à
moralidade?”. Evidentemente o bravo pastor não tinha feito nada do tipo, e
suas respostas foram altamente embaraçosas. Ele disse que “atos são mais
eficazes que palavras”, e que “palavras teriam sido inúteis”; expressou-se
com clichês que não tinham nada a ver com a realidade da situação, na qual
“meras palavras” teriam sido atos, e onde teria sido talvez dever de um
sacerdote desafiar “a inutilidade das palavras”.

Ainda mais pertinente que a pergunta do dr. Servatius foi o que
Eichmann disse sobre esse episódio em seu último depoimento “Ninguém



veio até mim e me censurou por nada no desempenho de meus deveres,
nem o pastor Grüber disse uma coisa dessas”, ele repetiu. E acrescentou:
“Ele veio até mim e pediu alívio para o sofrimento, mas não objetou de fato
ao desempenho de meus deveres enquanto tais”. Pelo depoimento do pastor
Grüber parecia que ele buscava não tanto o “alívio do sofrimento” quanto a
isenção para algumas categorias bem estabelecidas anteriormente pelos
nazistas. Essas categorias haviam sido aceitas sem protestos pelo judaísmo
alemão desde o começo. E a aceitação de categorias privilegiadas — judeus
alemães acima de judeus poloneses, judeus veteranos de guerra e
condecorados acima de judeus comuns, famílias cujos ancestrais eram
nascidos na Alemanha acima de cidadãos naturalizados recentemente etc.
— fora o começo do colapso moral da respeitável sociedade judaica. (Hoje
em dia, quando há uma tendência a relegar esses temas como se houvesse
uma lei da natureza humana que levasse todo mundo a perder a dignidade
em face do desastre, podemos relembrar a atitude dos veteranos de guerra
judeus franceses, a quem seu governo ofereceu os mesmos privilégios e que
responderam: “Declaramos solenemente que recusamos todo benefício
excepcional que possamos gozar por nossa condição de ex-combatentes”
[American Jewish Yearbook, 1945].) Nem é preciso dizer que os próprios
nazistas nunca levaram a sério essas distinções. Para eles um judeu era um
judeu, mas as categorias desempenharam certo papel até o final, uma vez
que ajudaram a acalmar certa inquietação entre a população alemã: só os
judeus poloneses foram deportados, só as pessoas que haviam fugido do
serviço militar, e assim por diante. Para aqueles que não queriam fechar os
olhos, deve ter ficado claro desde o começo que “era prática geral permitir
certas exceções a fim de conseguir manter a regra geral com maior
facilidade” (nas palavras de Louis de Jong num esclarecedor artigo sobre
“Jews and Non-Jews in Nazi-Occupied Holland”).

Moralmente, o mais desastroso na aceitação dessas categorias
privilegiadas era que todos os que pediam uma “exceção” para o seu caso
reconheciam implicitamente a regra, mas esse ponto aparentemente nunca
foi percebido por esses “bons homens”, judeus e gentios, que se ocupavam
com esses “casos especiais” para os quais pediam tratamento preferencial.
Talvez a obra que deixe mais claro até que ponto mesmo as vítimas judaicas
aceitaram os padrões da Solução Final seja o chamado Relatório Kastner
(disponível em alemão, Der Kastner-Bericht über Eichmanns
Menschenhandel in Ungarn, 1961). Mesmo depois do final da guerra,



Kastner orgulhava-se do seu sucesso em salvar “judeus importantes”, uma
categoria inventada pelos nazistas em 1942, como se também para ele nem
fosse preciso dizer que um judeu famoso tinha mais direito de permanecer
vivo do que um comum; assumir essas “responsabilidades” — ajudar os
nazistas em seus esforços de selecionar pessoas “famosas” em meio à massa
anônima, era disso que se tratava — “exigia mais coragem do que enfrentar
a morte”. Mas se os solicitantes judeus e gentios de “casos especiais” não
tinham consciência de sua involuntária cumplicidade, esse reconhecimento
implícito da regra, que significava morte para todos os casos não especiais,
deve ter sido muito óbvio para aqueles que estavam envolvidos no negócio
do assassinato. Eles devem ter sentido, pelo menos, que ao receber pedidos
de exceções e ao atender alguns ocasionalmente, conquistando assim
gratidão, estavam convencendo seus oponentes da legalidade do que
faziam.

Além disso, o pastor Grüber e a corte de Jerusalém estavam errados ao
achar que os pedidos de exceção provinham apenas dos oponentes do
regime. Ao contrário, como Heydrich afirmou explicitamente na
Conferência de Wannsee, o estabelecimento de Theresienstadt como gueto
para categorias privilegiadas foi motivado pelo grande número dessas
intervenções vindas de todos os lados Theresienstadt tornou-se depois um
showroom para visitantes estrangeiros e serviu para enganar o mundo
exterior, mas esse não foi a sua raison d’être original. O horrível processo
de esvaziamento que ocorria regularmente nesse “paraíso” — “diferente dos
outros campos como o dia da noite”, como Eichmann observou
corretamente — era necessário porque nunca havia espaço suficiente para
atender todos os privilegiados, e sabemos de uma diretiva expedida por
Ernst Kaltenbrunner, chefe do RSHA, determinando que “se tome especial
cuidado em não deportar judeus com ligações e relações importantes no
mundo exterior”. Em outras palavras, os judeus menos “famosos” eram
constantemente sacrificados em prol daqueles cujo desaparecimento no
Leste levantaria perguntas desagradáveis. As “relações no mundo exterior”
não viviam necessariamente fora da Alemanha; segundo Himmler, existiam
“80 milhões de bons alemães, e cada um deles tem o seu judeu decente.
Claro, os outros são porcos, mas este judeu particular é de primeira classe”
(Hilberg). Conta-se que o próprio Hitler conhecia 340 “judeus de primeira
classe” que ele fez assimilar ao status de alemães ou a quem concedeu
privilégios de meio-judeus. Milhares de meio-judeus tinham sido eximidos



de todas as restrições, o que pode explicar o papel de Heydrich na SS e o
papel do Generalfeldmarschall Erhard Milch na Força Aérea de Göring,
pois era de conhecimento geral que Heydrich e Göring eram meio-judeus.
(Dos principais criminosos de guerra, apenas dois se arrependeram diante
da morte: Heydrich, durante os nove dias que levou para morrer dos
ferimentos provocados por patriotas tchecos, e Hans Frank, em sua cela de
morte em Nuremberg. Esse fato incomoda, porque é difícil não desconfiar
que Heydrich se arrependeu não pelo assassinato, mas pela traição a seu
próprio povo.) Quando as intervenções em favor de judeus “importantes”
provinham de gente “importante”, elas quase sempre eram bem-sucedidas.
Assim, Sven Hedin, um dos mais ardentes admiradores de Hitler, interveio
em favor de um conhecido geógrafo, um certo professor Philippsohn de
Bonn, que estava “vivendo em condições indignas em Theresienstadt”;
numa carta a Hitler, Hedin ameaçava dizendo que “sua atitude em relação à
Alemanha dependia do destino de Philippsohn”, diante do que o sr.
Philippsohn imediatamente recebeu melhores acomodações (segundo o
livro de H. G. Adler sobre Theresienstadt).

Na Alemanha de hoje, essa idéia de judeus “importantes” ainda não foi
esquecida. Veteranos e outros grupos privilegiados não são mais
mencionados, mas o destino de judeus “famosos” ainda é deplorado à custa
de todos os outros. Não são poucos, principalmente entre a elite cultural, os
que ainda lamentam publicamente o fato de a Alemanha ter despachado
Einstein, sem perceber que era um crime muito maior matar o pequeno
Hans Cohn da esquina, mesmo que ele não fosse nenhum gênio.



VIII

DEVERES DE UM CIDADÃO RESPEITADOR DAS LEIS

Assim sendo, eram muitas as oportunidades de Eichmann se sentir como
Pôncio Pilatos, e à medida que passavam os meses e os anos, ele perdeu a
necessidade de sentir fosse o que fosse. Era assim que as coisas eram, essa
era a nova lei da terra, baseada nas ordens do Führer; tanto quanto podia
ver, seus atos eram os de um cidadão respeitador das leis. Ele cumpria o seu
dever, como repetiu insistentemente à polícia e à corte; ele não só obedecia
ordens, ele também obedecia à lei. Eichmann tinha uma vaga noção de que
isso podia ser uma importante distinção, mas nem a defesa nem os juízes
jamais insistiram com ele sobre isso. As moedas bem gastas das “ordens
superiores” versus os “atos de Estado” circulavam livremente; haviam
dominado toda a discussão desses assuntos durante os julgamentos de
Nuremberg, pura e simplesmente por dar a ilusão de que algo
absolutamente sem precedentes podia ser julgado de acordo com
precedentes e seus padrões. Eichmann, com seus dotes mentais bastante
modestos, era certamente o último homem na sala de quem se podia esperar
que viesse a desafiar essas idéias e agir por conta própria. Como além de
cumprir aquilo que ele concebia como deveres de um cidadão respeitador
das leis, ele também agia sob ordens — sempre o cuidado de estar
“coberto” —, ele acabou completamente confuso e terminou frisando
alternativamente as virtudes e os vícios da obediência cega, ou a
“obediência cadavérica”, (Kadavergehorsam), como ele próprio a chamou.

A primeira indicação de que Eichmann tinha uma vaga noção de que
havia mais coisas envolvidas nessa história toda do que a questão do
soldado que cumpre ordens claramente criminosas em natureza e intenção
apareceu no interrogatório da polícia, quando ele declarou, de repente, com
grande ênfase, que tinha vivido toda a sua vida de acordo com os princípios



morais de Kant, e particularmente segundo a definição kantiana do dever.
Isso era aparentemente ultrajante, e também incompreensível, uma vez que
a filosofia moral de Kant está intimamente ligada à faculdade de juízo do
homem, o que elimina a obediência cega. O oficial interrogador não forçou
esse ponto, mas o juiz Raveh, fosse por curiosidade, fosse por indignação
pelo fato de Eichmann ter a ousadia de invocar o nome de Kant em relação
a seus crimes, resolveu interrogar o acusado. E para surpresa de todos,
Eichmann deu uma definição quase correta do imperativo categórico: “O
que eu quis dizer com minha menção a Kant foi que o princípio de minha
vontade deve ser sempre tal que possa se transformar no princípio de leis
gerais” (o que não é o caso com roubo e assassinato, por exemplo, porque
não é concebível que o ladrão e o assassino desejem viver num sistema
legal que dê a outros o direito de roubá-los ou matá-los). Depois de mais
perguntas, acrescentou que lera a Crítica da razão pura, de Kant. E
explicou que, a partir do momento em que fora encarregado de efetivar a
Solução Final, deixara de viver segundo os princípios kantianos, que sabia
disso e que se consolava com a idéia de que não era mais “senhor de seus
próprios atos”, de que era incapaz de “mudar qualquer coisa”. O que não
referiu à corte foi que “nesse período de crime legalizado pelo Estado”,
como ele mesmo disse, descartara a fórmula kantiana como algo não mais
aplicável. Ele distorcera seu teor para: aja como se o princípio de suas ações
fosse o mesmo do legislador ou da legislação local — ou, na formulação de
Hans Frank para o “imperativo categórico do Terceiro Reich”, que
Eichmann deve ter conhecido: “Aja de tal modo que o Führer, se souber de
sua atitude, a aprove” (Die Technik des Staates, 1942, pp. 15-6). Kant, sem
dúvida, jamais pretendeu dizer nada desse tipo; ao contrário, para ele todo
homem é um legislador no momento em que começa a agir: usando essa
“razão prática” o homem encontra os princípios que poderiam e deveriam
ser os princípios da lei. Mas é verdade que a distorção inconsciente de
Eichmann esta de acordo com aquilo que ele próprio chamou de versão de
Kant “para uso doméstico do homem comum”. No uso doméstico, tudo o
que resta do espírito de Kant é a exigência de que o homem faça mais que
obedecer à lei, que vá além do mero chamado da obediência e identifique
sua própria vontade com o princípio que está por trás da lei — a fonte de
onde brotou a lei. Na filosofia de Kant, essa fonte é a razão prática; no uso
doméstico que Eichmann faz dele, seria a vontade do Führer. Grande parte
do minucioso empenho na execução da Solução Final — um empenho que



geralmente atinge o observador como tipicamente alemão, ou característico
do perfeito burocrata — pode ser atribuída à estranha noção, efetivamente
muito comum na Alemanha, de que ser respeitador das leis significa não
apenas obedecer às leis, mas agir como se fôssemos os legisladores da lei
que obedecemos. Daí a convicção de que é preciso ir além do chamado do
dever.

Seja qual for o papel de Kant na formação da mentalidade do “homem
comum” da Alemanha, não existe a menor dúvida de que Eichmann
efetivamente seguia os preceitos de Kant: uma lei era uma lei, não havia
exceções. Em Jerusalém, ele admitiu apenas duas dessas exceções durante a
época em que “80 milhões de alemães” tinham cada um o “seu judeu
decente”: ele havia ajudado um primo meio-judeu e um casal judeu em
Viena por quem seu tio interviera. Essa incoerência ainda o deixava um
tanto incomodado, e quando foi interrogado a esse respeito, ficou
abertamente apologético: ele havia “confessado seus pecados” a seus
superiores. Essa atitude intransigente em relação ao desempenho de seus
deveres assassinos condenou-o mais do que qualquer outra coisa aos olhos
dos juízes, o que era compreensível, mas a seus próprios olhos era
exatamente ela que o justificava, assim como antes silenciara a consciência
que pudesse lhe restar. Sem exceções — essa era a prova de que ele havia
agido sempre contra seus “pendores”, fossem eles sentimentais ou
inspirados por interesse, em prol do cumprimento do “dever”.

Cumprir seu “dever” acabou fazendo com que entrasse em conflito
aberto com as ordens de seus superiores. Durante o último ano da guerra,
mais de dois anos depois da Conferência de Wannsee, ele experimentou sua
última crise de consciência. Com a aproximação da derrota, ele se viu
confrontado com homens de seu próprio escalão que lutavam mais e mais
insistentemente por exceções e até pela cessação da Solução Final. Foi o
momento em que sua cautela se rompeu e ele começou, mais uma vez, a
tomar iniciativas — por exemplo, ele organizou as marchas a pé dos judeus
de Budapeste até a fronteira da Áustria depois que o bombardeio aliado
arrasou com o sistema de transporte. Era o outono de 1944, e Eichmann
sabia que Himmler havia ordenado o desmantelamento das instalações de
extermínio em Auschwitz e que o jogo acabara. Por volta dessa época,
Eichmann teve uma de suas raras entrevistas pessoais com Himmler, no
curso da qual este último teria gritado para ele: “Se você até agora esteve
ocupado liquidando judeus, de agora em diante, estou ordenando, vai cuidar



muito bem dos judeus, vai ser enfermeira deles. Lembre-se que fui eu — e
não o Gruppenführer Müller ou você — que fundou o RSHA em 1933; sou
eu que dou as ordens aqui!”. A única testemunha que poderia confirmar
essas palavras era o suspeitíssimo sr. Kurt Becher; Eichmann negou que
Himmler tivesse gritado com ele, mas não negou que essa entrevista
aconteceu. Himmler não pode ter dito exatamente essas palavras, pois ele
sabia que o RSHA havia sido fundado em 1939 e não em 1933, e não só por
ele, mas também por Heydrich, com seu endosso. Mesmo assim, algo desse
tipo deve ter acontecido, porque Himmler estava nessa época dando ordens
a torto e a direito para que tratasse bem os judeus — eles eram seu
“investimento mais seguro” —, o que deve ter sido uma experiência
chocante para Eichmann.

A última crise de consciência de Eichmann começou com suas missões na
Hungria em março de 1944, quando o Exército Vermelho estava se
movimentando nos montes Cárpatos em direção à fronteira húngara. A
Hungria havia aderido à guerra do lado de Hitler em 1941, simplesmente a
fim de receber mais alguns territórios dos países vizinhos — Eslováquia,
Romênia e Iugoslávia. O governo húngaro era abertamente anti-semita
mesmo antes disso, e agora começava a deportar todos os judeus apátridas
para os territórios recém-adquiridos. (Em quase todos os países, as ações
antijudaicas começavam com pessoas sem nacionalidade.) Isso não fazia
parte da Solução Final e, na verdade, não se encaixava nos complexos
planos então em preparação de “passar um pente fino de Leste a Oeste” na
Europa, de forma que a Hungria era pouco prioritária na ordem das
operações. Os judeus apátridas tinham sido despachados pela polícia
húngara para a parte mais próxima da Rússia, e as autoridades de ocupação
alemãs no local protestaram contra a sua chegada; os húngaros pegaram de
volta alguns milhares de homens capazes e deixaram que o resto fosse
fuzilado por tropas húngaras sob a orientação de unidades da polícia alemã.
Mas o almirante Horthy, governante fascista do país, não quis prosseguir —
provavelmente devido à influência restritiva de Mussolini e do fascismo
italiano —, e nos anos seguintes, a Hungria, como a Itália, tornou-se um
abrigo de judeus, para o qual até refugiados da Polônia e da Eslováquia
ainda podiam escapar. A anexação do território e o fluxo de refugiados que
entravam aumentou o número de judeus na Hungria de 500 mil antes da



guerra para aproximadamente 800 mil em 1944, quando Eichmann foi para
lá.

Como sabemos hoje, a segurança desses 300 mil judeus recém-
adquiridos pela Hungria era devida mais à relutância dos alemães em dar
início a uma ação separada contra um número limitado do que à disposição
húngara de oferecer asilo. Em 1942, sob pressão do Ministério das Relações
Exteriores (que sempre deixou muito claro para os aliados da Alemanha que
a pedra de toque de sua confiabilidade era sua ajuda não em ganhar a
guerra, mas em “resolver a questão judaica”), a Hungria propôs entregar
todos os refugiados judeus. O Ministério das Relações Exteriores queria
aceitar isso como um passo na direção certa, mas Eichmann objetou: por
razões técnicas, ele achava “preferir retardar essa ação até a Hungria estar
pronta para incluir os judeus húngaros”; seria muito oneroso “movimentar
toda a máquina de evacuação” para uma única categoria, sem fazer,
portanto, “nenhum progresso na solução do problema judeu na Hungria”.
Agora, em 1944, a Hungria estava “pronta”, porque em 19 de março duas
divisões do Exército alemão ocuparam o país. Com elas veio o novo
plenipotenciário do Reich, o Standartenführer da SS dr. Edmund
Veesenmayer, agente de Himmler nas Relações Exteriores, e o
Obergruppenführer da SS Otto Winkelmann, um dos comandantes
superiores da SS e da polícia e portanto sob comando direto de Himmler. O
terceiro oficial da SS a chegar ao país foi Eichmann, perito em evacuação e
deportação de judeus, que estava sob o comando de Müller e Kaltenbrunner
no RSHA. O próprio Hitler não havia deixado dúvidas do que significava a
chegada desses três senhores; numa famosa entrevista, anterior à ocupação
do país, ele disse a Horthy que “a Hungria ainda não adotou os passos
necessários para resolver a questão judaica”, e acusou-o de “não ter
permitido que os judeus fossem massacrados” (Hilberg).

A missão de Eichmann era clara. Todo o seu departamento foi
transferido para Budapeste (em termos de carreira, isso era uma “descida”),
para lhe permitir que todos os “passos necessários” fossem tomados. Ele
não tinha idéia do que poderia acontecer; seu pior medo dizia respeito à
possível resistência de parte dos húngaros, coisa com que não teria
condições de lidar, porque não tinha pessoal para isso nem conhecimento
das condições locais. Esses temores mostraram-se infundados. A
gendarmeria húngara estava mais do que disposta a fazer tudo o que fosse
necessário, e o novo secretário de Estado para Assuntos Políticos (Judeus)



no Ministério do Interior húngaro, Lászlo Endre, era um homem “bem
versado no problema judeu” e tornou-se um amigo íntimo com quem
Eichmann podia passar boa parte de seu tempo livre. Tudo caminhava
“como um sonho”, como ele repetia sempre que lembrava desse episódio;
não havia nenhuma dificuldade. A menos, é claro, que se chamem
dificuldades umas poucas pequenas diferenças entre suas ordens e os
desejos de seus novos amigos; por exemplo: provavelmente devido à
aproximação do Exército Vermelho do Leste, suas ordens estipulavam que o
país devia ser “varrido de Leste a Oeste”, o que significava que os judeus de
Budapeste não seriam evacuados durante as primeiras semanas ou meses —
coisa que os húngaros lamentaram, porque desejavam que sua capital
assumisse a liderança, tornando-se judenrein. (O “sonho” de Eichmann era
um incrível pesadelo para os judeus: em nenhum outro lugar tantas pessoas
foram deportadas e exterminadas num período tão curto. Em menos de dois
meses, 147 trens, levando 434 351 pessoas em vagões de carga lacrados,
cem pessoas por vagão, deixaram o país, e as câmaras de gás de Auschwitz
mal conseguiram dar conta dessa multidão.)

As dificuldades vieram de outro lado. Não só um, mas três homens
tinham ordens especificando que deviam ajudar na “solução do problema
judeu”; cada um deles pertencia a uma seção diferente e ficava numa cadeia
diferente de comando. Tecnicamente, Winkelmann era superior a
Eichmann, mas os comandantes superiores da SS e da polícia não estavam
sob o comando do RSHA, ao qual Eichmann pertencia. E Veesenmayer, das
Relações Exteriores, era independente de ambos. De toda forma, Eichmann
se recusou a receber ordens de qualquer um dos outros, e ressentia-se de sua
presença. Mas o maior problema veio de um quarto homem, que Himmler
havia encarregado de uma “missão especial” no único país da Europa que
ainda abrigava não apenas um número considerável de judeus, mas de
judeus ainda em posição econômica importante. (De um total de 110 mil
estabelecimentos comerciais e empresas industriais na Hungria, 40 mil
estavam em mãos de judeus.) Esse homem era o Obersturmbannführer,
depois Standartenführer, Kurt Becher.

Becher, velho inimigo de Eichmann, hoje um próspero comerciante em
Bremen, foi chamado, por estranho que pareça, como testemunha da defesa.
Ele não podia vir a Jerusalém por razões óbvias, e prestou depoimento em
sua cidade natal, na Alemanha. Seu testemunho teve de ser descartado, uma
vez que ele foi informado com muita antecedência sobre as perguntas que



iria responder sob juramento. Foi uma grande pena não ter sido possível
confrontar Eichmann e Becher, e não apenas por razões jurídicas. Esse
confronto teria revelado outra parte do “quadro geral” que, mesmo
legalmente, estava longe de ser irrelevante. Segundo seu próprio
depoimento, Becher era filiado à SS porque “desde 1932 até hoje sempre
estive ativamente envolvido com equitação”. Trinta anos atrás, esse era um
esporte praticado apenas pela classe alta européia. Em 1934, seu instrutor o
convencera a entrar para um regimento de cavalaria da SS, que naquele
momento era exatamente o que devia fazer todo homem que quisesse
juntar-se ao “movimento” e ao mesmo tempo preservar sua posição social.
(Nunca se soube por que Becher enfatizou tanto a equitação em seu
depoimento: o tribunal de Nuremberg excluíra a Reiter-SS de sua lista de
organizações criminosas.) Durante a guerra, Becher prestou serviços no
front, não como membro do Exército, mas da SS Armada, de que era oficial
de ligação com os comandantes do Exército. Em pouco tempo ele deixou o
front para tornar-se o principal comprador de cavalos do departamento
pessoal da SS, cargo que lhe valeu quase todas as condecorações então
existentes.

Becher alega que foi mandado à Hungria apenas para comprar 20 mil
cavalos para a SS; isso é improvável, uma vez que logo depois de chegar ele
deu início a uma série de negociações com os diretores de grandes negócios
judeus. Suas relações com Himmler eram excelentes, podia vê-lo quando
quisesse. Sua “missão especial” era bem clara. Devia conseguir o controle
de grandes empresas judaicas pelas costas do governo húngaro e, em troca,
fornecer aos proprietários passe livre para fora do país, mais uma boa
quantia em moeda estrangeira. Sua transação mais importante foi com o
conglomerado Manfred Weiss, uma empresa gigantesca, com 30 mil
trabalhadores, que produzia tudo, desde aviões, caminhões e bicicletas até
comida enlatada, alfinetes e agulhas. O resultado foi que 45 membros da
família Weiss emigraram para Portugal, enquanto o sr. Becher se tornava
presidente da empresa familiar. Quando Eichmann soube dessa
Schweinerei, ficou indignado; o acordo ameaçava comprometer suas boas
relações com os húngaros, que naturalmente esperavam tomar posse das
propriedades judaicas confiscadas em seu próprio território. Ele tinha
alguma razão para essa indignação, uma vez que esses acordos
contrariavam a política nazista usual, que fora bastante generosa. Por sua
ajuda na resolução da questão judaica de cada país, os alemães não exigiam



receber parte das propriedades dos judeus, apenas o custo da deportação e
do extermínio, e esses custos variavam muito de país para país — os
eslovacos deviam pagar entre trezentos e quinhentos Reichsmarks por
judeu, os croatas apenas trinta, os franceses setecentos, e os belgas 250.
(Parece que ninguém nunca pagou, exceto os croatas.) Na Hungria, nesse
estágio final da guerra, os alemães estavam solicitando pagamento em bens
— carregamentos de comida para o Reich, em quantidades calculadas sobre
quantidade de comida que os judeus deportados teriam consumido.

O caso Weiss foi só o começo, e as coisas ficaram consideravelmente
piores do ponto de vista de Eichmann. Becher era um empresário nato, e
onde Eichmann via apenas enormes tarefas de organização e administração,
ele via possibilidades quase ilimitadas de fazer dinheiro. A única coisa que
atravancava seu caminho eram criaturas subordinadas de mente estreita
como Eichmann, que levavam a sério suas funções. Os projetos do
Obersturmbannführer Becher logo o levaram a uma íntima cooperação com
os esforços de resgate do dr. Rudolf Kastner. (Becher devia sua liberdade ao
testemunho de Kastner em Nuremberg anos mais tarde. Sendo um velho
sionista, Kastner mudou-se para Israel depois da guerra, onde ocupava um
alto posto até que um jornalista publicou uma matéria sobre sua
colaboração com a SS; Kastner levou-o à Justiça. Seu testemunho em
Nuremberg pesou muito contra ele, e quando o caso foi apresentado à Corte
Distrital de Jerusalém, o juiz Halevi, um dos três juízes do julgamento de
Eichmann, disse a Kastner que ele “tinha vendido a alma para o diabo”. Em
março de 1957, pouco antes do recurso de sua sentença ser encaminhado à
Suprema Corte de Israel, Kastner foi assassinado; aparentemente, nenhum
dos assassinos era húngaro. Na audiência que se seguiu, o veredicto foi
repelido e Kastner inteiramente reabilitado.) Os acordos feitos por Becher
por intermédio de Kastner eram muito mais simples que as complexas
negociações com os magnatas dos negócios; consistiam em fixar um preço
pela vida de cada judeu a ser resgatado. Houve considerável barganha sobre
os preços e ao que parece Eichmann também esteve envolvido em algumas
das discussões preliminares. Como era de se esperar, seu preço era o mais
baixo, meros duzentos dólares por judeu — claro, não porque ele quisesse
salvar mais judeus, mas simplesmente porque não estava acostumado a
pensar grande. O preço a que se chegou afinal foi de mil dólares, e um
grupo de 1684 judeus, incluindo a família do dr. Kastner, deixou
efetivamente a Hungria rumo ao campo de troca de Bergen-Belsen, do qual



acabou passando à Suíça. Um acordo semelhante, por meio do qual Becher
e Himmler esperavam conseguir 20 milhões de francos suíços do Comitê
Conjunto de Distribuição Norte-Americano para a compra de mercadorias
de todo tipo, manteve todo mundo ocupado até os russos libertarem a
Hungria, e não deu em nada.

Não há dúvida de que as atividades de Becher tinham aprovação total
de Himmler e iam de encontro às ordens “radicais” que ainda chegavam a
Eichmann por intermédio de Müller e Kaltenbrunner, seus superiores
imediatos no RSHA. Do ponto de vista de Eichmann, pessoas como Becher
eram corruptas, mas a corrupção não pode ter causado sua crise de
consciência, porque embora aparentemente não fosse suscetível a esse tipo
de tentação, por essa época ele devia estar cercado de corrupção fazia
muitos anos. É difícil (mas não impossível) imaginar que ele não soubesse
que seu amigo e subordinado Hauptsturmführer Dieter Wisliceny havia,
ainda em 1942, embolsado 50 mil dólares de um Comitê de Assistência
Judaica em Bratislava para retardar as deportações da Eslováquia; mas ele
não pode ter ignorado que Himmler, no outono de 1942, viu-se tentado a
vender permissões de saída para judeus eslovacos, em troca de moeda
estrangeira suficiente para pagar o recrutamento de uma nova divisão da SS.
Mas agora, em 1944 e na Hungria, tudo era diferente, não porque Himmler
estivesse envolvido em “negócios”, mas porque os negócios agora eram a
política oficial; não era mais mera corrupção.

No começo, Eichmann tentou entrar no jogo e obedecer suas regras;
foi quando se envolveu nas fantásticas negociações de “sangue por
mercadorias” — um milhão de judeus por 10 mil caminhões para o
arruinado Exército alemão —, que com certeza não foram iniciadas por ele.
A maneira como, em Jerusalém, explicou seu papel na história demonstra
claramente como ele um dia justificou tudo aquilo para si mesmo: uma
necessidade militar que lhe traria o benefício de um novo papel importante
nos negócios das emigrações. O que provavelmente nunca admitiu para si
mesmo foi que as crescentes dificuldades de todos os lados faziam com que
a cada dia fosse mais provável que logo estivesse desempregado
(efetivamente isso aconteceu, alguns meses depois), a menos que
conseguisse encontrar algum ponto de apoio na nova corrida pelo poder que
acontecia a sua volta. Quando o projeto de troca chegou ao previsível
fracasso, já era de conhecimento geral que Himmler, apesar de suas
constantes vacilações, devidas ao justificado medo físico de Hitler, decidira



encerrar toda a Solução Final — a despeito dos negócios, a despeito da
necessidade militar, tão-somente em vista das ilusões sobre seu futuro papel
como pacificador da Alemanha. Foi nesse momento que uma “ala
moderada” da SS passou a existir, congregando todos aqueles
suficientemente obtusos para acreditar que um assassino que consegue
provar que não matou tanta gente quanto poderia ter matado tem em mãos
um álibi maravilhoso, e aqueles suficientemente espertos para prever uma
volta às “condições normais”, quando o dinheiro e os bons contatos teriam
novamente suprema importância.

Eichmann nunca se ligou à “ala moderada” e é duvidoso que fosse
admitido se tentasse. Ele não só era muito comprometido e, devido a seus
constantes contatos com funcionários judeus, muito conhecido, como
também era primitivo demais para aqueles bem-educados “cavalheiros” da
classe média alta, contra os quais alimentou o mais violento ressentimento
até o final. Era capaz de mandar milhões de pessoas para a morte, mas não
era capaz de falar sobre isso da maneira adequada se não lhe fornecessem a
“regra de linguagem” condizente. Em Jerusalém, sem regra nenhuma, falou
livremente em “matar”, e em “assassinato” e “crimes legalizados pelo
Estado”; falou com franqueza, ao contrário do advogado de defesa, cujo
sentimento de superioridade social diante de Eichmann se evidenciou mais
de uma vez. (O assistente de Servatius, dr. Dieter Wechtenbruch, discípulo
de Carl Schmitt, que compareceu às primeiras semanas do julgamento,
posteriormente enviado à Alemanha para interrogar testemunhas da defesa,
e reapareceu para a última semana, em agosto, estava sempre disponível
para os repórteres fora do tribunal e parecia menos chocado com os crimes
de Eichmann do que com sua falta de gosto e educação. “Arraia miúda”,
disse. “Vamos ver como fazemos para que saia dessa” — wie wir das
Würstchen über die Runden bringen. O próprio Servatius havia declarado,
antes mesmo do julgamento, que a personalidade de seu cliente era a de
“um carteiro comum”.)

Quando Himmler se tornou “moderado”, Eichmann começou a sabotar
suas ordens o máximo que ousava, pelo menos até o ponto em que sentia
que estaria “coberto” por seus superiores imediatos. “Como Eichmann ousa
sabotar as ordens de Himmler?”, Kastner perguntou uma vez a Wisliceny
— nesse caso, a ordem de suspender as marchas a pé, no outono de 1944. E
a resposta foi: “Provavelmente ele pode mostrar algum telegrama. Deve ter
cobertura de Müller e Kaltenbrunner”. É bem possível que Eichmann



tivesse algum plano confuso para liquidar Theresienstadt antes da chegada
do Exército Vermelho, embora saibamos disso somente por intermédio do
dúbio testemunho de Dieter Wisliceny (que já muitos meses antes do fim,
talvez anos, começou a preparar cuidadosamente um álibi para si mesmo à
custa de Eichmann, que mais tarde brindou à corte de Nuremberg, onde foi
testemunha de acusação; não lhe valeu de nada, uma vez que foi extraditado
para a Tchecoslováquia, julgado e executado em Praga, onde não tinha
ligações e onde o dinheiro não podia ajudá-lo). Outras testemunhas
disseram que Rolf Günther, um dos homens de Eichmann, é que tinha
planejado isso, e que havia uma ordem escrita de Eichmann no sentido
contrário, de que o gueto fosse deixado intacto. De toda forma, não há
dúvida de que, em abril de 1945, quando praticamente todo mundo tinha se
tomado bem “moderado”, Eichmann tirou partido da visita que o sr. Paul
Dunan, da Cruz Vermelha Internacional, fez a Theresienstadt para declarar
que não aprovava a nova linha de Himmler em relação aos judeus.

Em todos os momentos, Eichmann fez o máximo para tornar final a
Solução Final — isso não estava em discussão. A questão era apenas se isso
constituía prova de seu fanatismo, seu ódio ilimitado aos judeus, e se ele
havia mentido à polícia e cometido perjúrio no tribunal ao afirmar que
sempre obedecera a ordens. Nenhuma outra explicação ocorreu aos juízes,
que tanto se esforçaram para entender o acusado e o trataram com uma
consideração, com uma humanidade autêntica e radiante tais como ele
provavelmente jamais encontrou na vida. (O dr. Wechtenbruch disse aos
repórteres que Eichmann tinha “muita confiança no juiz Landau”, como se
Landau pudesse arranjar as coisas para ele, e atribuiu essa confiança à
necessidade de autoridade que Eichmann tinha. Qualquer que fosse a sua
base, essa confiança tornou-se visível em todo o julgamento, e pode ter sido
a razão da grande decepção de Eichmann com o resultado; ele confundiu
humanidade com frouxidão.) Seu fracasso em entendê-lo pode ser prova da
“bondade” desses três homens, de sua fé inabalável e ligeiramente
antiquada nos fundamentos morais de sua profissão. Pois a verdade triste e
muito incômoda da questão era provavelmente que não o fanatismo, mas
sim sua própria consciência é que levara Eichmann a adotar sua atitude
inflexível no último ano da guerra, como já o havia levado a se movimentar
na direção oposta três anos antes. Eichmann sabia que as ordens de
Himmler iam diretamente contra a ordem do Führer. Para tanto, ele não
precisava saber detalhes factuais, embora tais detalhes pudessem vir em seu



apoio; conforme a acusação enfatizou nos procedimentos diante da
Suprema Corte, quando Hitler ficou sabendo, por intermédio de
Kaltenbrunner, das negociações para trocar judeus por caminhões, “a
posição de Himmler ficou completamente comprometida aos olhos de
Hitler”. E umas poucas semanas antes de Himmler suspender o extermínio
em Auschwitz, Hitler, evidentemente desinformado das últimas
movimentações de Himmler, mandou um ultimato a Horthy, dizendo que
“esperava que as medidas contra os judeus em Budapeste fossem tomadas
sem maiores delongas pelo governo húngaro”. Quando a ordem de Himmler
para suspender a evacuação de judeus húngaros chegou a Budapeste,
Eichmann ameaçou, segundo um telegrama de Veesenmayer, “pedir novas
ordens ao Führer”, e esse telegrama o tribunal considerou “mais danoso do
que cem testemunhas poderiam ser”.

Eichmann perdeu a briga contra a “ala moderada”, encabeçada pelo
Reichsführer SS e Chefe da Polícia Alemã. A primeira indicação de sua
derrota veio em janeiro de 1945, quando o Obersturmbannerführer Kurt
Becher foi promovido a Standartenführer, patente com a qual Eichmann
havia sonhado durante toda a guerra. (A história de que não havia patente
mais elevada para alguém de seu escalão, era uma meia-verdade; ele podia
ter sido chefe de departamento IV-B, em vez de ocupar a pasta de IV-B-4, o
que seria uma promoção automática. A verdade, provavelmente, é que
gente como Eichmann, que havia subido das fileiras, nunca progredia além
de tenente-coronel, exceto no front.) Nesse mesmo mês, a Hungria foi
libertada e Eichmann foi chamado de volta a Berlim. Ali, Himmler nomeara
seu inimigo Becher Reichssonderkomissar encarregado de todos os campos
de concentração, e Eichmann foi transferido do departamento encarregado
de “Assuntos Judeus” para outro inteiramente insignificante que se ocupava
da “Luta Contra as Igrejas”, sobre a qual, ademais, ele nada entendia. A
rapidez de seu declínio durante os últimos meses da guerra é um sinal muito
revelador da medida em que Hitler tinha razão ao declarar, em seu bunker
de Berlim, em abril de 1945, que a SS não era mais confiável.

Em Jerusalém, confrontado com provas documentais de sua
extraordinária lealdade a Hitler e à ordem do Führer, Eichmann tentou
muitas vezes explicar que durante o Terceiro Reich “as palavras do Führer
tinham força de lei” (Führerworte haben Gesetzeskraft), o que significava,
entre outras coisas, que uma ordem vinda diretamente de Hitler não
precisava ser escrita. Ele tentou explicar que, por isso, nunca havia pedido



uma ordem escrita a Hitler (nenhum documento relativo à Solução Final
jamais foi encontrado; provavelmente nunca existiu nenhum), mas havia
pedido para ver uma ordem escrita de Himmler. Sem dúvida era um estado
de coisas fantástico, e bibliotecas inteiras de comentários jurídicos
“abalizados” foram escritas demonstrando que as palavras do Führer, seus
pronunciamentos orais, eram a lei do mundo. Dentro desse panorama
“legal”, toda ordem contrária em letra ou espírito à palavra falada por Hitler
era, por definição, ilegal. A posição de Eichmann, portanto, demonstrava
uma semelhança muito desagradável com aquela do muito citado soldado
que, agindo dentro de um quadro legal normal, se recusa a executar ordens
que contrariam a sua experiência normal de legalidade e que podem ser
reconhecidas por ele como criminosas. A extensa literatura sobre o assunto
geralmente baseia suas afirmações no sentido comum equívoco da palavra
“lei”, que neste contexto significa às vezes a lei local — ou seja, a lei
positiva e constituída — e às vezes a lei que supostamente fala ao coração
de todos os homens com a mesma voz. Em termos práticos, porém, para
serem desobedecidas, as ordens têm de ser “manifestamente ilegais”, e a
ilegalidade tem de “parar como uma bandeira negra acima [delas] como um
aviso de ‘Proibido!’” — conforme o tribunal indicou. E num regime
criminoso essa “bandeira negra” com seu “aviso” paira “manifestante”
acima do que é normalmente uma ordem legal — por exemplo, não matar
pessoas inocentes só porque são judeus — da mesma forma como paira
sobre uma ordem criminosa em circunstâncias normais. Acreditar numa
inequívoca voz da consciência — ou, na linguagem ainda mais vaga dos
juristas, num “sentimento geral de humanidade” (Oppenheim-Lauterpacht
em International Law, 1952) — é não só fugir da questão como significa
uma recusa deliberada em perceber os fenômenos morais, legais e políticos
mais importantes do nosso século.

Sem dúvida, não era meramente a convicção de Eichmann de que
Himmler estava dando ordens “criminosas” que determinou suas ações.
Mas o elemento pessoal indubitavelmente envolvido não era fanatismo, era
a sua genuína, “ilimitada e imoderada admiração por Hitler” (como disse
uma das testemunhas da defesa) — por um homem que tinha conseguido
subir de “cabo dos lanceiros a chanceler do Reich”. Seria perda de tempo
tentar entender o que era mais forte nele, sua admiração por Hitler ou sua
determinação em continuar sendo um cidadão respeitador das leis do
Terceiro Reich num momento em que a Alemanha já estava em ruínas.



Ambos os motivos entraram em jogo uma vez mais durante os últimos dias
da guerra, quando ele estava em Berlim e viu com violenta indignação
como todo mundo a sua volta estava muito razoavelmente se arranjando
com documentos falsos antes da chegada dos russos ou dos norte-
americanos. Poucas semanas depois, Eichmann também começou a viajar
com nome falso, mas então Hitler já estava morto, a “lei local” não existia
mais e ele, conforme disse, não estava mais preso a seu juramento. Pois o
juramento feito pelos membros da SS era diferente do juramento militar dos
soldados, na medida em que os ligava a Hitler e não à Alemanha.

O caso de consciência de Adolf Eichmann, que é realmente
complicado, mas de modo nenhum único, não é comparável ao caso dos
generais alemães, um dos quais, quando lhe perguntaram em Nuremberg,
“Como é possível que todos vocês, honrados generais, tenham continuado a
servir um assassino com lealdade tão inquestionável?”, respondeu que “não
era tarefa de um soldado agir como juiz de seu comandante supremo. Que a
história se encarregue disso, ou Deus no céu”. (Era o general Alfred Jodl,
enforcado em Nuremberg.) Eichmann, muito menos inteligente e sem
nenhuma formação, percebeu pelo menos vagamente que não era uma
ordem, mas a própria lei que os havia transformado a todos em criminosos.
Uma ordem diferia da palavra do Führer porque a validade desta última não
era limitada no tempo e no espaço — a característica mais notável da
primeira. Essa é também a verdadeira razão pela qual a ordem do Führer
para a Solução Final foi seguida por uma tempestade de regulamentos e
diretivas, todos elaborados por advogados peritos e conselheiros legais, não
por meros administradores; essa ordem, ao contrário de ordens comuns, foi
tratada como uma lei. Nem é preciso acrescentar que a parafernália legal
resultante, longe de ser um mero sintoma do pedantismo ou empenho
alemão, serviu muito eficientemente para dar a toda a coisa a sua aparência
de legalidade.

E assim como a lei de países civilizados pressupõe que a voz da
consciência de todo mundo dita “Não matarás”, mesmo que o desejo e os
pendores do homem natural sejam às vezes assassinos, assim a lei da terra
de Hitler ditava à consciência de todos: “Matarás”, embora os
organizadores dos massacres soubessem muito bem que o assassinato era
contra os desejos e os pendores normais da maioria das pessoas. No
Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade pela qual a maior parte das
pessoas o reconhecem — a qualidade da tentação. Muitos alemães e muitos



nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada a
não matar, a não roubar, a não deixar seus vizinhos partirem para a
destruição (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo transportados
para a destruição, é claro, embora muitos possam não ter sabido dos
detalhes terríveis), e a não se tornarem cúmplices de todos esses crimes
tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir
à tentação.



IX

DEPORTAÇÕES DO REICH — ALEMANHA, ÁUSTRIA E O
PROTETORADO

Entre a Conferência de Wannsee em janeiro de 1942, quando Eichmann se
sentiu como Pôncio Pilatos e lavou as mãos inocentes, e as ordens de
Himmler no verão e no outono de 1944, quando pelas costas de Hitler a
Solução Final foi abandonada como se os massacres não tivessem sido mais
que um erro lamentável, Eichmann não se perturbou com questões de
consciência. Sua cabeça estava inteiramente tomada pelo gigantesco
trabalho de organização e administração, não apenas em meio a uma guerra,
mas — e isso era muito mais importante para ele — em meio a inúmeras
intrigas e disputas sobre as esferas de autoridade entre os vários
departamentos do Estado e do Partido envolvidos em “resolver a questão
judaica”. Seus maiores concorrentes eram os comandantes superiores da SS
e da polícia, que estavam sob comando direto de Himmler, tinham fácil
acesso a ele e sempre superavam Eichmann. Havia também o Ministério
das Relações Exteriores, que sob o novo subsecretário de Estado, dr. Martin
Luther, protegido de Ribbentrop, havia se tornado muito ativo em assuntos
judeus. (Luther tentou destronar Ribbentrop com uma complicada intriga
em 1943, fracassou e foi mandado para um campo de concentração; sob as
ordens de seu sucessor, o Legionsrat Eberhard von Thadden, testemunha de
defesa no julgamento de Jerusalém, passou a ser Referent em assuntos
judeus.) A entidade ocasionalmente expedia ordens de deportação a serem
cumpridas por seus representantes estrangeiros, que por razões de prestígio
preferiam trabalhar junto aos comandantes superiores da SS e da polícia.
Havia, além disso, os comandantes do Exército nos territórios orientais
ocupados, que gostavam de resolver problemas “na hora”, isto é, fuzilando;
os militares em países ocidentais, por outro lado, sempre relutavam em



cooperar e em emprestar suas tropas para o agrupamento e prisão de judeus.
Finalmente, havia os Gauleiters, os líderes regionais, cada um dos quais
queria ser o primeiro a declarar seu território judenrein, e que
ocasionalmente deram início a processos de deportação próprios.

Eichmann tinha de coordenar todos esses “esforços”, impor alguma
ordem naquilo que descrevia como “completo caos”, onde “todo mundo
dava suas próprias ordens” e “fazia o que bem entendia”. E ele de fato
conseguiu, embora não completamente, adquirir uma posição-chave em
todo o processo, porque seu departamento organizava os meios de
transporte. Segundo o dr. Rudolf Mildner, chefe da Gestapo na Silésia
Superior (onde Auschwitz estava localizado) e depois chefe da Polícia de
Segurança na Dinamarca, que testemunhou para a acusação em Nuremberg,
Himmler passava ordens escritas para Kaltenbrunner, chefe do RSHA, que
por sua vez as transmitia oralmente para seu funcionário na IV-B-4 — isto é,
Eichmann. Himmler também expedia ordens para os comandantes
superiores da SS e da polícia e informava Kaltenbrunner
concomitantemente. Questões como o que fazer com os deportados judeus,
quantos deviam ser exterminados e quantos poupados para trabalhos
forçados eram também decididas por Himmler, e suas ordens nessa área iam
para a WVHA de Pohl, que as comunicava a Richard Glücks, inspetor dos
campos de concentração e extermínio, que por sua vez as passava para os
comandantes dos campos. A acusação ignorou esses documentos dos
julgamentos de Nuremberg, uma vez que eles contradiziam a teoria do
extraordinário poder que Eichmann detinha; a defesa mencionou os
depoimentos de Mildner, mas sem muito propósito. O próprio Eichmann,
“depois de consultar Poliakoff e Reitlinger”, apresentou dezessete tabelas
multicoloridas que pouco contribuíram para uma melhor compreensão da
intrincada máquina burocrática do Terceiro Reich, embora sua descrição
geral — “tudo estava sempre em um estado de fluxo contínuo, de corrente
incessante” — soasse plausível para os estudiosos do totalitarismo, que
sabem como a qualidade monolítica dessa forma de governo é um mito. Ele
ainda se lembrava vagamente como seus homens, seus conselheiros para
assuntos judeus em todos os países ocupados ou semi-independentes, lhe
relatavam “qual ação era inteiramente praticável”, como, a partir daí, ele
preparava “relatórios que depois eram aprovados ou rejeitados”, e como
Müller então expedia suas diretivas; “na prática isso podia significar que
uma proposta que vinha de Paris ou de Haia voltava para Paris ou para Haia



sob a forma de uma diretiva aprovada pelo RSHA”. A posição de Eichmann
era a de elo mais importante em toda a operação, porque sempre dependia
dele e de seus homens a quantidade de judeus a transportar de uma
determinada área, e era sempre por intermédio de seu departamento que se
encaminhava uma carga a seu destino final, embora esse destino não fosse
determinado por ele. Mas a dificuldade em sincronizar as partidas e
chegadas, a infinita preocupação de arrancar fundos das autoridades
ferroviárias e do Ministério dos Transportes, de fixar horários e direcionar
trens para centros com suficiente “capacidade de absorção”, de ter reunido
um número adequado de judeus no momento certo para que os trens não
fossem “desperdiçados”, de obter ajuda das autoridades em países ocupados
ou aliados para efetuar as prisões, de seguir as regras e diretivas com
respeito às várias categorias de judeus, estabelecidas separadamente para
cada país e sempre variáveis — tudo isso se tornava uma rotina cujos
detalhes ele havia esquecido muito antes de ser levado para Jerusalém.

Aquilo que para Hitler, o único e solitário arquiteto da Solução Final
(jamais uma conspiração, se tal fosse, precisou de menos conspiradores e
mais executores), estava entre os principais objetivos da guerra, cuja
implementação era de máxima prioridade, a despeito de considerações
econômicas e militares, e que para Eichmann era um trabalho, com sua
rotina diária, seus altos e baixos, era, para os judeus, bastante literalmente, o
fim do mundo. Durante centenas de anos eles se haviam acostumado a
entender a própria história, correta ou incorretamente, como uma longa
história de sofrimento, como o promotor muito bem descreveu em seu
discurso de abertura no julgamento; mas por trás dessa atitude houve,
durante muito tempo, uma convicção triunfante de que Am Yisrael Chai, o
povo de Israel viverá; indivíduos judeus, famílias judaicas inteiras podiam
morrer em pogroms, comunidades inteiras podiam ser eliminadas, mas o
povo viveria. Eles nunca haviam se confrontado com o genocídio. Além
disso, o velho consolo de alguma forma não funcionava mais, pelo menos
na Europa Ocidental. Desde a Antiguidade romana, ou seja, desde o início
da história européia, os judeus fizeram parte, para bem ou para mal, na
miséria ou no esplendor, da comunidade européia de nações; mas os últimos
150 anos estavam entre os melhores, e as ocasiões de esplendor foram tão
numerosas que na Europa Central e Ocidental elas pareciam ser a norma.
Daí a confiança de que o povo no fim sobreviveria não ter mais grande
significação para vastos setores das comunidades judaicas; eles não podiam



mais imaginar uma vida judaica fora dos quadros da civilização européia,
como não podiam imaginar uma Europa judenrein.

O fim do mundo, embora executado com notável monotonia, assumiu
tantas formas e aparências quantos eram os países da Europa. Isso não será
surpresa para o historiador familiarizado com o desenvolvimento das
nações européias e com o desenvolvimento do sistema Estado-nação, mas
foi uma grande surpresa para os nazistas, que estavam genuinamente
convencidos de que o anti-semitismo poderia se tornar o denominador
comum a unificar toda a Europa. Esse foi um erro grande e custoso. Logo
se percebeu que, na prática, mesmo que não tanto na teoria, havia grandes
diferenças entre os anti-semitas de vários países. O mais incômodo, embora
facilmente previsível, era que a variedade “radical” alemã só era
inteiramente apreciada pelos povos do Leste — ucranianos, estonianos,
letões, lituanos e, até certo ponto, os romenos —, que os nazistas haviam
decidido considerar como hordas bárbaras subumanas. Notavelmente
deficientes em hostilidade contra os judeus eram as nações escandinavas
(Knut Hamsun e Sven Hedin eram exceções), que segundo os nazistas eram
países irmãos de sangue da Alemanha.

O fim do mundo começou, é claro, no Reich alemão, que na época
compreendia não apenas a Alemanha, mas a Áustria, a Morávia e a Boêmia,
o Protetorado Tcheco e as Regiões Ocidentais polonesas anexadas. Na
última destas, a chamada Warthegau, os judeus, juntos com os poloneses,
foram deportados para o Leste desde o começo da guerra, no primeiro
grande programa de reassentamento no Leste — “uma migração organizada
de nações”, como o chamou o julgamento da Corte Distrital de Jerusalém
—, enquanto os poloneses de origem alemã (Volksdeutsche) eram
despachados para o Oeste “de volta para o Reich”. Himmler, em seu posto
de Comissário pelo Fortalecimento do Povo Alemão do Reich, havia
encarregado Heydrich dessa “emigração e evacuação, e em janeiro de 1940
foi fundado o primeiro departamento oficial de Eichmann no RSHA, a Seção
IV-D-4. Embora essa posição viesse a resultar administrativamente num
trampolim para seu emprego posterior na Seção IV-B-4, o trabalho de
Eichmann aí não era mais que uma espécie de aprendizado, transição entre
seu velho trabalho de fazer as pessoas emigrar e seu futuro trabalho de
deportá-las. Seus primeiros trabalhos de deportação não pertenciam à
Solução Final; ocorreram antes da ordem oficial de Hitler. Em vista do que
aconteceu depois, podem ser vistos como testes, como experimentos da



catástrofe. O primeiro foi a deportação de 1300 judeus de Stettin, efetuada
numa única noite, 13 de fevereiro de 1940. Foi a primeira deportação de
judeus alemães, e Heydrich a ordenou com o pretexto de que “seus
apartamentos eram urgentemente necessários por razões ligadas à economia
de guerra”. Eles foram levados, sob condições excepcionalmente atrozes,
para a área de Lublin, na Polônia. A segunda deportação ocorreu no outono
do mesmo ano: todos os judeus de Baden e do Saarpfalz — cerca de 7500
homens, mulheres e crianças — foram despachados, como mencionei antes,
para a França não ocupada, o que, naquele momento, era um truque e tanto,
uma vez que nada no acordo de Armistício Franco-Alemão estipulava que a
França de Vichy pudesse se tornar um depósito de judeus. Eichmann teve
de acompanhar pessoalmente o trem a fim de convencer o chefe de estação
francês na fronteira de que se tratava de um “transporte militar” alemão.

Essas duas operações não tinham absolutamente nada das posteriores e
complexas elaborações legais. Nenhuma lei havia ainda sido promulgada
privando as pessoas de sua nacionalidade no momento em que eram
deportadas do Reich, e em vez dos muitos formulários que os judeus
acabariam tendo de preencher para arranjar o confisco de sua propriedade,
os judeus de Stettin simplesmente assinaram um documento de renúncia,
cobrindo tudo o que possuíam. Evidentemente, essas operações não
pretendiam testar o aparelho administrativo. O objetivo parece ter sido um
teste das condições políticas gerais — se era possível fazer os judeus
marcharem para seu fim pelos próprios pés, levando suas próprias malinhas,
no meio da noite, sem nenhuma notificação prévia; qual seria a reação de
seus vizinhos quando descobrissem os apartamentos vazios de manhã; e por
último, mas não menos importante, no caso dos judeus de Baden, como um
governo estrangeiro iria reagir ao se ver repentinamente presenteado com
milhares de “refugiados” judeus. No entender dos nazistas, tudo saiu
satisfatoriamente. Na Alemanha, houve um bom número de intervenções
em prol de “casos especiais” — pelo poeta Alfred Mombert, por exemplo,
membro do círculo de Stefan George, que teve permissão de partir para a
Suíça — mas a população em geral evidentemente não podia ter se
importado menos. (Foi provavelmente nesse momento que Heydrich se deu
conta da importância de separar os judeus bem relacionados das massas
anônimas, e decidiu, com a concordância de Hitler, estabelecer
Theresienstadt e Bergen-Belsen.) Na França, algo ainda melhor aconteceu:
o governo de Vichy internou todos os 7500 judeus de Baden no famoso



campo de concentração de Gurs, no sopé dos Pireneus, originalmente
construído para o Exército Republicano Espanhol e ocupado, desde maio de
1940, pelos chamados “réfugiés provenant d’Allemagne”, a grande maioria
dos quais era, evidentemente, de judeus. (Quando a Solução Final foi posta
em prática na França, os internos do campo de Gurs foram todos mandados
para Auschwitz.) Os nazistas, sempre ansiosos por generalizar, pensaram ter
demonstrado que os judeus eram “indesejáveis” em toda parte e que todo
não-judeu era um anti-semita real ou em potencial. Por que, então, alguém
haveria de se importar se eles tratavam esse problema “radicalmente”?
Ainda sob o fascínio dessas generalizações, Eichmann afirmou
insistentemente em Jerusalém que nenhum país se dispôs a aceitar os
judeus, que isso, e apenas isso, havia provocado a grande catástrofe. (Como
se aqueles Estados-nação europeus estritamente organizados fossem reagir
de outra forma se de repente um outro grupo qualquer de estrangeiros
surgisse em hordas — sem dinheiro, sem passaportes, incapazes de falar a
língua do país!) No entanto, para imensa surpresa dos funcionários nazistas,
mesmo os anti-semitas professos em países estrangeiros não se mostravam
dispostos a ser “coerentes” e demonstravam uma deplorável tendência a se
furtar das medidas “radicais”. Poucos se exprimiram tão diretamente como
um membro da Embaixada espanhola em Berlim — “Se pelo menos se
pudesse ter certeza de que eles não seriam liquidados”, disse ele a respeito
de 6 mil judeus de ascendência espanhola que receberam passaportes
espanhóis, apesar de nunca terem estado na Espanha, e que o governo
Franco gostaria muito de ver transferidos para a jurisdição alemã — mas a
maioria deles pensava exatamente nessa mesma linha.

Depois desses primeiros experimentos, houve uma parada nas
deportações, e já vimos como Eichmann usou sua inatividade forçada para
brincar com a idéia de Madagascar. Mas em março de 1941, durante a
preparação para a guerra contra a Rússia, Eichmann foi repentinamente
encarregado de uma nova subseção, ou melhor, o nome de sua subseção foi
mudado de Emigração e Evacuação para Assuntos Judeus — Evacuação.
Daí em diante, embora ainda não estivesse informado sobre a Solução
Final, ele devia saber não só que a emigração havia chegado
definitivamente ao fim, mas que a deportação tomaria seu lugar. Eichmann,
porém, não era homem para entender insinuações, e como ninguém havia
alterado nada, ele continuou a pensar em termos de emigração. Assim, em
uma reunião com representantes do Ministério das Relações Exteriores, em



outubro de 1940, durante a qual foi proposto o cancelamento da cidadania
de todos os judeus alemães no estrangeiro, Eichmann protestou
vigorosamente que “esse passo poderia influenciar outros países que ainda
hoje estavam prontos a abrir suas portas aos imigrantes judeus e a expedir
permissões de entrada”. Ele sempre pensou dentro dos estreitos limites da
lei ou decreto que fosse válido num determinado momento, e a tempestade
de nova legislação anti-semita só caiu sobre os judeus do Reich depois que
as ordens de Hitler para a Solução Final foram oficialmente entregues
àqueles que deviam implementá-las. Ao mesmo tempo, decidira-se que o
Reich devia ter prioridade absoluta, seus territórios deviam ficar judenrein a
toda pressa; é surpreendente que a tarefa tenha levado ainda dois anos para
ser realizada. Os regulamentos preparatórios que logo serviriam de modelo
para todos os outros países, consistiam, primeiro, na introdução da faixa
amarela (1o de setembro de 1941); segundo, numa mudança na lei de
nacionalidade, estabelecendo que um judeu não poderia ser considerado
cidadão alemão se vivesse fora das fronteiras do Reich (de onde,
evidentemente, seria deportado); terceiro, num decreto determinando que
toda propriedade de judeus alemães que perdessem sua nacionalidade fosse
confiscada pelo Reich (25 de novembro de 1941). Os preparativo
culminaram com um acordo entre Otto Thierack, ministro da Justiça, e
Himmler, por meio do qual o primeiro renunciava à jurisdição sobre
“poloneses, russos, judeus e ciganos” em favor da SS, uma vez que “o
Ministério da Justiça só pode dar uma pequena contribuição ao extermínio
[sic] desses povos”. (Essa linguagem aberta, numa carta do ministro da
Justiça para Martin Bormann, chefe da Chancelaria do Partido, datada de
outubro de 1942, é excepcional.) Diretivas ligeiramente diferentes tiveram
de ser expedidas para cobrir aqueles que eram deportados para
Theresienstadt porque, como Theresienstadt ficava em território do Reich,
os judeus deportados para lá não haviam se tornado automaticamente
apátridas. No caso dessas “categorias privilegiadas”, uma velha lei de 1933
permitia que o governo confiscasse propriedade que tivesse sido usada para
atividades “hostis à nação e ao Estado”. Esse tipo de confisco era
costumeiro no caso de prisioneiros políticos nos campos de concentração, e
embora os judeus não pertencessem a essa categoria — todos os campos de
concentração na Alemanha e na Áustria tinham se tornado judenrein por
volta do outono de 1942 — foi preciso apenas mais um regulamento,
publicado em março de 1942, para estabelecer que todos os judeus



deportados eram “hostis à nação e ao Estado”. Os nazistas levavam a sério
sua legislação, e embora falassem entre eles do “gueto de Theresienstadt”
ou do “gueto dos velhos”, Theresienstadt era oficialmente classificado
como um campo de concentração, e as únicas pessoas que não sabiam disso
— ninguém queria ferir seus sentimentos, visto que esse “local de
residência” era reservado a “casos especiais” — eram os internos. E para se
certificar de que os judeus mandados para lá não se tornariam suspeitos, a
Associação Judaica de Berlim (a Reichsvereinigung) recebeu ordens de
redigir um acordo com cada deportado para a “aquisição de residência” em
Theresienstadt. O candidato transferia toda sua propriedade para a
Associação Judaica, com o que a Associação lhe garantia acomodação,
alimentação, roupa e cuidados médicos para toda a vida. Quando,
finalmente, os últimos funcionários da Reichsvereinigung foram eles
próprios mandados a Theresienstadt, o Reich simplesmente confiscou uma
considerável soma de dinheiro então no tesouro da Associação.

Todas as deportações do Oeste para o Leste foram organizadas e
coordenadas por Eichmann e seus associados na Seção IV-B-4 do RSHA —
fato que nunca foi questionado durante o julgamento. Mas para embarcar os
judeus nos trens ele precisava da ajuda de unidades de polícia comuns; na
Alemanha, a Polícia da Ordem guardava os trens e designava escoltas, e no
Leste a Polícia de Segurança (não confundir com o Serviço de Segurança
ou SD de Himmler) ficava de prontidão nos locais de destino para receber os
trens e entregar os internos para as autoridades dos centros de extermínio. A
corte de Jerusalém seguiu a definição de “organizações criminosas”
estabelecida em Nuremberg; isso significava que nem a Polícia da Ordem
nem a Polícia de Segurança eram jamais mencionadas, embora seu ativo
envolvimento na implementação da Solução Final estivesse amplamente
consubstanciado nessa época. Mas mesmo que todas as unidades da polícia
fossem somadas às quatro organizações reconhecidas como “criminosas” —
o corpo de liderança do Partido Nazista, a Gestapo, o SD e a SS —, as
distinções de Nuremberg seriam inadequadas e inaplicáveis à realidade do
Terceiro Reich. Pois o cerne da questão é que não havia uma única
organização ou instituição pública na Alemanha, pelo menos durante os
anos de guerra, que não tenha sido envolvida em ações e transações
criminosas.

Depois que a problemática questão das intervenções pessoais foi
resolvida com a fundação de Theresienstadt, duas coisas continuavam



atravessadas no caminho de uma solução “radical” e “final”. Uma era o
problema dos meio-judeus, que os radicais queriam deportar junto com os
judeus puros e que os “moderados” queriam esterilizar — porque se se
permitisse que os meio-judeus fossem mortos, abandonava-se “aquela
metade do sangue deles que é alemã”, como disse Stuckart, do Ministério
do Interior na Conferência de Wannsee. (Na verdade, nunca se fez nada
sobre os Mischlinge, os judeus que tinham casamentos mistos; “uma selva
de dificuldades”, nas palavras de Eichmann, os cercava e protegia — seus
parentes não judeus, de um lado, e de outro o decepcionante fato de que os
médicos nazistas, apesar de todas as suas promessas, nunca descobriram um
meio rápido de esterilização em massa.) O segundo problema era a presença
na Alemanha de alguns milhares de judeus estrangeiros, que a Alemanha
não podia privar de sua nacionalidade por meio da deportação. Algumas
centenas de judeus norte-americanos e ingleses foram internados e detidos
para fins de troca, mas os métodos elaborados para lidar com os cidadãos de
países neutros ou de aliados da Alemanha são interessantes a ponto de
merecer registro, principalmente porque desempenharam certo papel no
julgamento. Foi em relação a essas pessoas que Eichmann foi acusado de
ter demonstrado zelo inaudito, em seu esforço para que nem um único judeu
lhe escapasse. Esse zelo ele repartia, como diz Reitlinger, com os
“burocratas profissionais das Relações Exteriores, [para quem] os poucos
judeus que escapavam à tortura e à morte lenta eram questão da maior
preocupação” e que ele tinha de consultar em todos esses casos. No que diz
respeito a Eichmann, a solução mais simples e mais lógica era deportar
todos os judeus, fosse qual fosse sua nacionalidade. De acordo com as
diretivas da Conferência de Wannsee, realizada no auge das vitórias de
Hitler, a Solução Final devia ser aplicada a todos os judeus europeus, cujo
número era estimado em 11 milhões, e coisas como nacionalidade ou
direitos de países aliados ou neutros com respeito a seus cidadãos não
deviam nem ser mencionadas. Mas como a Alemanha, mesmo nos dias
mais brilhantes da guerra, dependia da boa vontade local e da cooperação
em toda parte, essas pequenas formalidades não podiam ser desdenhadas.
Era função dos experientes diplomatas do Ministério das Relações
Exteriores encontrar saídas para essa “selva de dificuldades”, e a mais
engenhosa delas consistia em usar os judeus estrangeiros no território da
Alemanha para testar a atmosfera geral em seus países de origem. O método
para fazer isso, embora simples, era um tanto sutil, e ficava bem além do



alcance mental e da capacidade de apreensão política de Eichmann. (Isso
foi confirmado por provas documentais; cartas que seu departamento
endereçou ao Ministério das Relações Exteriores sobre esses assuntos eram
assinadas por Kaltenbrunner e Müller.) O Ministério das Relações
Exteriores escrevia para as autoridades de outros países, dizendo que o
Reich alemão estava em processo de se tornar judenrein e que, portanto, era
imperativo que os judeus estrangeiros fossem chamados de volta a sua terra,
se não quisessem ser incluídos nas medidas antijudaicas. Esse ultimato tem
mais implicações do que parece. Esses judeus estrangeiros, como regra
geral, eram ou cidadãos naturalizados de seus respectivos países ou, para
sua desgraça, eram apátridas que tinham obtido passaportes por meio de
algum método altamente dúbio, que funcionava bem na condição de que
seu portador permanecesse no estrangeiro. Isso era especialmente
verdadeiro para os países da América Latina, cujos cônsules no exterior
vendiam passaportes para judeus bastante abertamente; os felizes donos
desses passaportes tinham todos os direitos, inclusive a alguma proteção
consular, exceto o direito de jamais entrar em sua “terra natal”. Daí que o
ultimato do Ministério das Relações Exteriores tentasse conseguir que
governos estrangeiros concordassem com a aplicação da Solução Final pelo
menos àqueles judeus que eram apenas nominalmente seus cidadãos. Não
seria lógico acreditar que um governo que não se mostrara disposto a
oferecer asilo a umas poucas centenas ou uns poucos milhares de judeus —
os quais de toda forma não tinham condições de estabelecer ali residência
permanente — dificilmente levantaria muitas objeções no dia que toda essa
população judaica fosse expulsa ou exterminada? Talvez fosse lógico, mas
não era razoável, como veremos em seguida.

Em 30 de junho de 1943, bem mais tarde do que Hitler esperava, o
Reich — Alemanha, Áustria e o Protetorado — foi declarado judenrein.
Não existem números exatos de quantos judeus foram efetivamente
deportados dessa área, mas sabemos que das 265 mil pessoas que, segundo
as estatísticas alemãs, foram deportadas ou eram passíveis de deportação
em janeiro de 1942, poucas escaparam; talvez algumas centenas, na melhor
das hipóteses alguns milhares, conseguiram se esconder e sobreviver à
guerra. A facilidade com que se aplacava a consciência dos vizinhos dos
judeus é mais bem ilustrada pela explicação oficial das deportações dada
numa circular da Chancelaria do Partido no outono de 1942: “É da natureza
das coisas que esses problemas, tão difíceis sob certos aspectos, só possam



ser resolvidos no interesse da segurança permanente de nosso povo por
meio de uma dureza impiedosa” (rücksichtslose Härte, grifo meu).



X

DEPORTAÇÕES DA EUROPA OCIDENTAL — FRANÇA, BÉLGICA,
HOLANDA, DINAMARCA, ITÁLIA

A “dureza impiedosa”, qualidade tida em alta estima pelos governantes do
Terceiro Reich, é uma característica freqüente do pós-guerra na Alemanha,
que desenvolveu um verdadeiro talento para o subterfúgio ao indicar seu
passado nazista como ungut — desprovido de bem —, como se não
houvesse nada de errado com aqueles que são dotados dessa qualidade a
não ser uma deplorável falha em agir de acordo com os exigentes padrões
da caridade cristã. De toda forma, os homens enviados pelo departamento
de Eichmann para outros países como “conselheiros para assuntos judeus”
— a serem anexados às missões diplomáticas regulares, ou ao corpo militar,
ou ao comando local da Polícia de Segurança — eram todos escolhidos
porque possuíam essa virtude no mais alto grau. No começo, durante o
outono e o inverno de 1941-42, sua tarefa principal parecia ser o
estabelecimento de relações satisfatórias com os outros funcionários
alemães nos países em questão, principalmente com as embaixadas alemãs
em países só nominalmente independentes e com os comissários do Reich
em territórios ocupados; em ambos os casos, havia um conflito perpétuo
sobre a jurisdição na questão dos assuntos judeus.

Em junho de 1942, Eichmann convocou seus conselheiros na França,
Bélgica e Holanda a fim de estabelecer planos para deportação nesses
países. Himmler ordenara que a França recebesse prioridade absoluta na
“varredura da Europa de Oeste a Leste”, em parte por causa da importância
inerente da nation par excellence, em parte porque o governo de Vichy
havia demonstrado uma “compreensão” realmente surpreendente do
problema judaico e introduzira, por iniciativa própria, uma boa dose de
legislação antijudaica; havia até fundado um Departamento de Assuntos



Judeus especial, chefiado primeiro por Xavier Vallant e, um pouco mais
tarde, por Darquier de Pellepoix, ambos anti-semitas notórios. Como
concessão ao tipo francês de anti-semitismo, intimamente ligado a uma
xenofobia chauvinista forte e generalizada em todos os estratos da
população, a operação devia começar com os judeus estrangeiros, e como
em 1942 mais de metade dos judeus estrangeiros na França era de apátridas
— refugiados e emigrados da Rússia, Alemanha, Áustria, Polônia, Romênia
e Hungria, isto é, de áreas sob domínio alemão ou que haviam aprovado
alguma legislação antijudaica antes do início da guerra —, decidiu-se
começar pela deportação de um número estimado em 100 mil judeus
apátridas. (O total da população judaica do país estava, então, bem acima
dos 300 mil; em 1939, antes do influxo de refugiados da Bélgica e da
Holanda na primavera de 1940, havia cerca de 270 mil judeus, dos quais
pelo menos 170 mil eram estrangeiros ou nascidos no estrangeiro.)
Cinqüenta mil deveriam ser evacuados a toda pressa tanto da Zona Ocupada
como da França de Vichy. Era um empreendimento considerável, que
precisava não só da concordância do governo de Vichy, como da ajuda ativa
da polícia francesa, que deveria fazer o trabalho executado na Alemanha
pela Polícia da Ordem. De início, não houve nenhuma dificuldade, uma vez
que, conforme apontou Pierre Laval, ministro do marechal Pétain, “esses
judeus estrangeiros sempre foram um problema para a França”, e
consequentemente “o governo francês estava satisfeito porque a mudança
de atitude dos alemães dava à França a oportunidade de livrar-se deles”.
Acrescente-se que Lavai e Pétain pensavam que esses judeus seriam
reassentados no Leste; ainda não sabiam o que “reassentamento” queria
dizer.

Dois incidentes em particular atraíram a atenção da corte de Jerusalém,
ambos ocorridos no verão de 1942, poucas semanas depois que a operação
começou. O primeiro dizia respeito a um trem que devia deixar Bordeaux
em 15 de julho, e cuja viagem foi preciso cancelar porque só foram
encontrados 150 judeus apátridas na cidade — insuficientes para lotar o
trem, que Eichmann obtivera com grande dificuldade. Tenha ou não
reconhecido esse fato como um primeiro indício de que as coisas talvez não
fossem tão fáceis como todo mundo se sentia no direito de acreditar,
Eichmann ficou muito exaltado com isso, dizendo a seus subordinados que
era uma “questão de prestígio” — não aos olhos dos franceses, mas aos do
Ministério dos Transportes, que podia tirar conclusões erradas sobre a



eficiência de sua equipe — e que ele teria de “considerar se a França não
deveria ser inteiramente abandonada, no que dizia respeito à evacuação”,
caso o incidente se repetisse. Em Jerusalém, essa ameaça foi levada muito a
sério, no sentido de comprovar o poder de Eichmann; se ele quisesse,
poderia “abandonar a França”. Na verdade, era uma das ridículas gabolices
de Eichmann, prova de sua “ambição”, mas dificilmente “prova de [...] seu
status aos olhos dos subordinados”, a não ser na medida em que
simplesmente os ameaçara de perder seus confortáveis empregos de guerra.
Mas se o incidente de Bordeaux foi uma comédia de erros, o segundo serviu
de base para uma das inúmeras histórias horripilantes que corriam em
Jerusalém. Trata-se do episódio de 4 mil crianças separadas dos pais, já a
caminho de Auschwitz. As crianças haviam sido abandonadas no ponto de
embarque francês, o campo de concentração de Drancy, e em 10 de julho o
representante francês de Eichmann, Hauptsturmführer Theodor Dannecker,
telefonou a Eichmann para saber o que fazer com as crianças. Eichmann
levou dez dias para decidir, depois ligou para Dannecker dizendo que
“assim que os transportes pudessem ser novamente enviados para a área do
Governo-Geral [da Polônia] ocorreria o transporte das crianças”. O dr.
Servatius observou que todo o incidente realmente demonstrava que as
“pessoas afetadas não foram escolhidas nem pelo acusado, nem por nenhum
membro de seu departamento”. Mas o que, infelizmente, ninguém
mencionou foi que Dannecker informara Eichmann de que o próprio Laval
sugerira que crianças com menos de dezesseis anos fossem incluídas nas
deportações; isso significava que todo o horrendo episódio não decorria de
“ordens superiores”, mas era conseqüência de um acordo entre a França e a
Alemanha, negociado no mais alto escalão.

Durante o verão e o outono de 1942, 27 mil judeus apátridas — 18 mil
de Paris e 9 mil de Vichy — foram deportados para Auschwitz. Em seguida,
quando restavam 70 mil judeus apátridas em toda a França, os alemães
cometeram seu primeiro erro. Convencidos de que àquela altura os
franceses já estavam a tal ponto habituados à deportação de judeus que não
se importariam com a coisa, pediram permissão para incluir também os
judeus franceses — simplesmente para facilitar as questões administrativas.
Isso provocou uma virada completa; os franceses foram taxativos em sua
recusa a entregar seus judeus aos alemães. E Himmler, ao ser informado da
situação — não por Eichmann ou seus homens, incidentalmente, mas por
um dos comandantes superiores da SS e da polícia —, imediatamente cedeu



e prometeu poupar os judeus franceses. Mas já era tarde demais. Os
primeiros boatos sobre os “reassentamentos” já haviam chegado à França, e
mesmo que os anti-semitas franceses — e os demais também — gostassem
da idéia de ver os judeus estrangeiros assentados em outro país, nem mesmo
os anti-semitas estavam dispostos a ser cúmplices de assassinato em massa.
Daí os franceses se recusarem a dar um passo que haviam considerado tão
empenhadamente pouco antes, isto é, revogar as naturalizações concedidas
aos judeus depois de 1927 (ou depois de 1933), o que tornaria cerca de
outros 50 mil judeus passíveis de deportação. Além disso, começaram a
apresentar tantas dificuldades à deportação de judeus apátridas e outros
judeus estrangeiros que todos os ambiciosos planos de evacuação dos
judeus da França tiveram de ser “abandonados”. Dezenas de milhares de
pessoas apátridas foram para a clandestinidade, enquanto milhares de outras
fugiram para a zona francesa ocupada pela Itália, a Côte d’Azur, onde os
judeus estavam seguros, qualquer que fosse sua origem ou nacionalidade.
No verão de 1943, quando a Alemanha foi declarada judenrein e os Aliados
já haviam desembarcado na Sicília, não mais do que 52 mil judeus,
certamente menos do que 20% do total, haviam sido deportados, e desses
não mais do que 6 mil possuíam nacionalidade francesa. Nem mesmo os
prisioneiros de guerra judeus do Exército francês nos campos de internação
alemães foram escolhidos para receber “tratamento especial”. Em abril de
1944, dois meses depois que os Aliados aportaram na França, ainda havia
250 mil judeus no país, e todos sobreviveram à guerra. Os nazistas, afinal,
não possuíam nem o pessoal, nem a força de vontade para manter a
“dureza” quando encontravam oposição determinada. A verdade é que,
como veremos, até os membros da Gestapo e da SS podiam combinar
dureza e frouxidão.

Na reunião de junho de 1942 em Berlim, os levantamentos de candidatos a
deportação imediata feitos pela Bélgica e pela Holanda apresentavam totais
bastante baixos, provavelmente devido ao fato de que o total relativo à
França era alto. Não mais de 10 mil judeus na Bélgica e 15 mil na Holanda
deveriam ser capturados e deportados no futuro imediato. Em ambos os
casos, os números foram depois ampliados significativamente, decerto em
decorrência das dificuldades encontradas na operação francesa. A situação
na Bélgica foi especial sob certos aspectos. O país era governado
exclusivamente por autoridades militares alemãs e, como observava um



relatório belga apresentado à corte, a influência da polícia “sobre os outros
serviços administrativos alemães era menor do que em outros lugares”. (O
governador belga, general Alexander von Falkenhauser, envolveu-se mais
tarde na conspiração contra Hitler de julho de 1944.) Somente em Flandres
havia uma colaboração significativa; o movimento fascista entre os valões
de língua francesa, chefiados por Degrelle, tinha pouca influência. A polícia
belga não cooperava com os alemães, e os ferroviários belgas não mereciam
confiança nem para cuidar dos trens de deportação. Eles conspiravam para
deixar portas abertas ou organizar emboscadas para que os judeus
escapassem. Era muito peculiar a composição da população judaica. Antes
da eclosão da guerra havia 90 mil judeus, dos quais cerca de 30 mil eram
alemães refugiados, enquanto outros 50 mil vinham de diferentes países
europeus. No final de 1940 cerca de 40 mil judeus tinham fugido do país, e
entre os 50 mil que ficaram havia no máximo 5 mil cidadãos belgas nativos.
Além disso, entre aqueles que haviam fugido estavam todos os líderes
judeus mais importantes, a maioria dos quais era estrangeira, de forma que
o Conselho Judeu não exercia nenhuma autoridade entre os judeus nativos.
Com essa “falta de entendimento” de todos os lados, não é de surpreender
que pouquíssimos judeus belgas tenham sido deportados. Porém os judeus
recém-naturalizados e os apátridas — de origem tcheca, polonesa, russa e
alemã, muitos dos quais recém-chegados — eram fáceis de reconhecer e
muito difíceis de esconder, naquele país pequeno e completamente
industrializado. No final de 1942, 15 mil deles haviam sido despachados
para Auschwitz, e no outono de 1944, quando os Aliados libertaram o país,
25 mil deles haviam sido assassinados. Eichmann tinha seu “conselheiro”
na Bélgica, mas o conselheiro parece não ter sido muito ativo nessas
operações. Elas acabaram sendo realizadas pela administração militar, sob
crescente pressão do Ministério das Relações Exteriores.

Assim como em praticamente todos os outros países, as deportações na
Holanda começaram com os judeus apátridas, que neste caso consistiam
quase inteiramente de refugiados da Alemanha, os quais o governo pré-
guerra holandês declarara oficialmente “indesejáveis”. Havia cerca de 35
mil judeus estrangeiros numa população judaica total de 140 mil pessoas.
Ao contrário da Bélgica, a Holanda foi posta sob administração civil e, ao
contrário da França, o país não tinha governo próprio, uma vez que o
gabinete fugira junto com a família real para Londres. A pequena nação



estava inteiramente à mercê dos alemães e da SS. O “conselheiro” de
Eichmann na Holanda era um certo Willi Zöpf (preso recentemente na
Alemanha, enquanto o conselheiro francês, muito mais eficiente, o sr.
Dannecker, continua em liberdade), mas ele aparentemente tinha muito
pouco a dizer e mal podia fazer algo além de manter informado o
departamento em Berlim. As deportações e tudo o que estava ligado a elas
eram trabalho para o advogado Erich Rajakowitsch, antigo conselheiro
legal de Eichmann em Viena e Praga, admitido na SS por recomendação de
Eichmann. Heydrich o mandou para a Holanda em abril de 1941, onde
devia prestar contas não ao RSHA de Berlim, mas ao chefe local do Serviço
de Segurança em Haia, dr. Wilhelm Harsten, que por sua vez estava sob o
comando do Obergruppenführer Hans Rauter, um dos comandantes
superiores da SS e da polícia, e de seu assistente para assuntos judeus,
Ferdinand aus der Fünten. (Rauter e Fünten foram condenados à morte por
um tribunal holandês; Rauter foi executado e a sentença de Fünten,
aparentemente depois de uma intervenção especial de Adenauer, foi
comutada para prisão perpétua. Harsten também foi julgado na Holanda,
sentenciado a doze anos de prisão, e libertado em 1957, quando entrou para
o serviço público do governo bávaro. As autoridades holandesas estão
considerando a possibilidade de agir contra Rajakowitsch, que parece estar
vivendo na Suíça ou na Itália. Todos esses detalhes vieram à tona no último
ano por meio da publicação de documentos holandeses e da reportagem de
E. Jacob, correspondente holandês do Basler Nationalzeitung, um jornal
suíço.) A acusação em Jerusalém, em parte porque queria piorar a situação
de Eichmann a todo custo, em parte porque ficou genuinamente perdida nos
labirintos da burocracia alemã, alegou que todos aqueles funcionários
cumpriam ordens de Eichmann. Mas os comandantes superiores da SS e da
polícia só recebiam ordens de Himmler, e é altamente improvável que
Rajakowitsch ainda estivesse recebendo ordens de Eichmann naquela
época, principalmente em vista do que estava ocorrendo na Holanda. A
sentença, sem embarcar em polêmicas, corrigiu discretamente um grande
número de erros cometidos pela acusação — embora provavelmente não
todos — e expôs a constante competição existente entre o RSHA, os
comandantes superiores da SS e da polícia e outros departamentos — as
“tenazes, eternas, infindáveis negociações”, como disse Eichmann.

Eichmann ficou especialmente aborrecido com os arranjos da Holanda
porque evidentemente era o próprio Himmler quem o estava colocando em



seu lugar, além do fato de que o zelo dos cavalheiros enviados para lá criava
grandes dificuldades para a organização dos transportes e geralmente
zombava do “centro coordenador” de Berlim. Por isso, logo de início foram
deportados 20 mil judeus, e não 15 mil, e o sr. Zöpf, de patente e posição
bem inferior a todos os outros presentes, foi quase obrigado a apressar as
deportações em 1943. Os conflitos sobre a jurisdição desses assuntos
haveria de infernizar Eichmann em todos os momentos, e em vão ele
explicaria a quem quisesse ouvir que “seria ir contra a ordem do
Reichsführer SS [isto é, Himmler], além de ilógico, que àquela altura outras
autoridades ficassem encarregadas de lidar com o problema judeu”. O
último confronto, na Holanda, aconteceu em 1944, e dessa vez até
Kaltenbrunner tentou intervir, em prol da uniformidade. Na Holanda, os
judeus sefardins, de origem espanhola, haviam sido eximidos, embora
judeus dessa origem houvessem sido enviados de Salônica para Auschwitz.
O julgamento errou ao afirmar que o RSHA “venceu aquela disputa” — sabe
Deus por que razão, cerca de 370 judeus sefardins ficaram incólumes em
Amsterdã.

A razão de Himmler preferir trabalhar, na Holanda, por intermédio dos
comandantes superiores da SS e da polícia era simples. Esses homens
sabiam orientar-se no país, e o problema apresentado pela população
holandesa não era, de forma nenhuma, fácil. A Holanda foi o único país em
toda a Europa em que estudantes entraram em greve quando professores
judeus foram despedidos, e onde uma onda de greves explodiu como reação
à primeira deportação de judeus para campos de concentração — e essa
deportação, ao contrário daquelas para campos de extermínio, era uma
medida meramente punitiva, tomada muito antes da Solução Final ter
chegado à Holanda. (Os alemães, como diz de Jong, aprenderam a lição.
Daí em diante, “a perseguição era feita não com os cassetetes das tropas de
assalto nazistas [...] mas com decretos publicados no Verordeningenblad
[...] que o Joodsche Weekblad era forçado a publicar”. Não houve mais
patrulhas policiais nas ruas e não houve greves por parte da população.) No
entanto, a hostilidade generalizada da Holanda contra as medidas anti-
semitas se confrontava com dois fatores que acabaram mostrando-se fatais
para os judeus. Primeiro, existia um movimento nazista muito forte na
Holanda, que se encarregava de medidas policiais como capturar judeus,
localizar seus esconderijos e assim por diante; segundo, havia entre os
judeus nativos uma tendência extremamente forte a manter uma distinção



entre eles e os recém-chegados, provavelmente resultado da atitude muito
pouco amigável do governo holandês para com os refugiados da Alemanha
e também, provavelmente, do anti-semitismo na Holanda, que, assim como
na França, era focalizado nos judeus estrangeiros. Isso tornou relativamente
fácil para os nazistas formar seu primeiro Conselho Judeu, o Joodsche
Raad, que durante muito tempo manteve a convicção de que só os judeus
alemães e outros judeus estrangeiros seriam vítimas das deportações, e
também permitiu à SS convocar, além das unidades policiais holandesas, a
ajuda de uma força policial judaica. O resultado foi uma catástrofe sem
paralelo em nenhum país ocidental, somente comparável à extinção dos
judeus poloneses, ocorrida em condições muitíssimo diferentes e, desde o
começo, completamente desesperadas. Muito embora, ao contrário da
Polônia, a atitude do povo holandês tivesse permitido que um grande
número de judeus se escondesse — entre 20 e 25 mil, número muito
elevado para país tão pequeno —, um número extraordinariamente alto de
judeus vivendo na clandestinidade (pelo menos metade deles) foi
encontrado, sem dúvida graças ao empenho de informantes profissionais e
ocasionais. Em julho de 1944, 113 mil judeus haviam sido deportados, a
maioria deles para Sobibor, um campo na área de Lublin, na Polônia, às
margens do rio Bug, onde nunca houve seleção de trabalhadores
capacitados. Três quartos de todos os judeus que viviam na Holanda foram
mortos, cerca de dois terços deles judeus holandeses nativos. Os últimos
carregamentos partiram no outono de 1944, quando as patrulhas aliadas já
estavam na fronteira holandesa. Dos 10 mil judeus que sobreviveram
escondidos, cerca de 75% eram estrangeiros — porcentagem que confirma
a pouca disposição dos judeus holandeses a encarar a realidade.

Na Conferência de Wannsee, Martin Luther, do Ministério das Relações
Exteriores, alertou sobre grandes dificuldades nos países escandinavos,
principalmente na Noruega e na Dinamarca. (A Suécia nunca foi ocupada, e
a Finlândia, embora apoiasse o Eixo na guerra, foi o único país que os
nazistas não chegaram sequer a abordar a propósito da questão judaica.
Essa surpreendente exceção da Finlândia, com seus quase 2 mil judeus,
pode ser devida à grande estima de Hitler pelos finlandeses, que talvez não
quisesse submeter a ameaças e chantagens humilhantes.) Luther propôs
postergar até segunda ordem as evacuações da Escandinávia, o que era
óbvio no caso da Dinamarca, uma vez que o país mantinha seu governo



independente, sendo respeitado como Estado neutro até o outono de 1943,
embora tivesse sido, tal como a Noruega, invadido pelo Exército alemão em
abril de 1940. Não existia na Dinamarca nenhum movimento fascista ou
nazista digno de nota, e portanto não havia colaboradores. Na Noruega,
porém, os alemães tinham conseguido encontrar apoio entusiasmado; na
verdade, Vidkun Quisling, líder do partido norueguês pró-nazista e anti-
semita, emprestou seu nome ao que depois se tornou conhecido como
“governo quisling [governo de fachada]”. O grosso dos 1700 judeus da
Noruega era de apátridas, refugiados da Alemanha; eles foram capturados e
aprisionados em operações relâmpago em outubro e novembro de 1942.
Quando o departamento de Eichmann ordenou que fossem deportados para
Auschwitz, alguns dos próprios homens de Quisling renunciaram a seus
postos no governo. Isso pode não ter sido uma surpresa para o sr. Luther e o
Ministério das Relações Exteriores, mas o que foi muito mais sério, e sem
dúvida totalmente inesperado, foi que a Suécia imediatamente ofereceu
asilo, e em determinados casos até mesmo a nacionalidade sueca, a todos os
perseguidos. Ernst von Weizsäcker, subsecretário de Estado do Ministério
das Relações Exteriores, que recebeu a proposta, recusou-se a discuti-la,
mas mesmo assim o oferecimento ajudava. Em certa medida, é fácil sair
ilegalmente de um país — mas é quase impossível entrar no local de refúgio
sem autorização e evitar as autoridades da imigração. Assim, cerca de
novecentas pessoas, pouco mais de metade da pequena comunidade
norueguesa, puderam entrar clandestinamente na Suécia.

Foi na Dinamarca, porém, que os alemães descobriram o quanto eram
justificadas as apreensões do Ministério das Relações Exteriores. A história
dos judeus dinamarqueses é sui generis, e o comportamento do povo
dinamarquês e de seu governo foi único entre todos os países da Europa —
ocupada, associada ao Eixo, neutra ou verdadeiramente independente. E
forte a tentação de recomendar a leitura obrigatória desse episódio da
ciência política para todos os estudantes que queiram aprender alguma coisa
sobre o enorme potencial de poder inerente à ação não violenta e à
resistência a um oponente detentor de meios de violência vastamente
superiores. Sem dúvida alguns outros países na Europa eram desprovidos de
um adequado “conhecimento da questão judaica”, e na verdade a maioria
deles se opôs às soluções “radical” e “final”. Assim como a Dinamarca, a
Suécia, a Itália e a Bulgária provaram ser quase imunes ao anti-semitismo,
mas dos três países na esfera de influência alemã, só os dinamarqueses



ousaram falar do assunto com seus senhores alemães. A Itália e a Bulgária
sabotavam as ordens alemãs e se permitiam um complicado jogo de
negociação e trapaça, salvando seus judeus graças a um tour de force de
pura criatividade, mas jamais contestaram a política enquanto tal. Os
dinamarqueses fizeram uma coisa completamente diferente. Quando os
alemães os abordaram, bastante cautelosamente, quanto à introdução do
emblema amarelo, eles simplesmente disseram que o rei seria o primeiro a
usá-la, e os funcionários governamentais dinamarqueses tiveram o cuidado
de esclarecer que medidas antijudaicas de qualquer ordem provocariam sua
imediata renúncia. Muito decisivo na questão toda foi o fato de os alemães
não conseguirem determinar nem mesmo — o que era vitalmente
importante para eles — quem eram os dinamarqueses nativos de origem
judaica (cerca de 6400) e quem eram os 1400 judeus alemães refugiados
que haviam encontrado asilo no país antes da guerra, agora declarados
apátridas pelo governo alemão. Essa recusa deve ter sido uma infinita
surpresa para os alemães, visto que parecia “ilógico” um governo proteger
pessoas a quem havia recusado categoricamente naturalização e mesmo
permissão de trabalho. (Legalmente, a situação pré-guerra dos refugiados da
Dinamarca não era diferente da dos refugiados da França, a não ser pela
corrupção generalizada dos funcionários públicos da Terceira República,
que permitiu que alguns deles obtivessem papéis de naturalização por meio
de subornos ou “ligações”, e pelo fato de que a maioria dos refugiados da
França podia trabalhar ilegalmente, sem permissão. Mas a Dinamarca,
como a Suíça, não era país pour se débrouiller.) Os dinamarqueses, porém,
explicaram aos funcionários alemães que uma vez que os refugiados
apátridas não eram mais cidadãos alemães, os nazistas não podiam mais
requisitá-los sem o consentimento dinamarquês. Esse foi um dos poucos
casos em que a falta de pátria acabou sendo um privilégio, embora,
evidentemente, não tenha sido a falta de Estado per se que salvou os judeus,
mas, ao contrário, o fato de o governo dinamarquês decidir protegê-los.
Dessa forma, nenhum dos movimentos preparatórios, tão importantes para a
burocracia do assassinato, pôde ser levado a cabo, e as operações foram
adiadas até depois do outono de 1943.

O que aconteceu então foi realmente surpreendente; comparado ao que
aconteceu em outros países europeus, tudo resultou numa grande
trapalhada. Em agosto de 1943 — depois do fracasso da ofensiva alemã na
Rússia, da rendição do Afrika Korps na Tunísia e da invasão aliada na Itália



— o governo sueco cancelou o acordo de 1940 com a Alemanha,
permitindo que as tropas alemãs atravessassem seu território. Diante disso,
os trabalhadores dinamarqueses decidiram que podiam ajudar um pouco a
acelerar as coisas; irromperam tumultos nos estaleiros dinamarqueses e os
trabalhadores das docas se recusaram a consertar navios alemães, entrando
em greve em seguida. O comandante militar alemão decretou estado de
emergência e impôs a lei marcial, e Himmler achou que aquele era o
momento adequado para tocar na questão judaica, cuja “solução” estava
muito atrasada. O que não estava em seus cálculos — sem contar a
resistência dinamarquesa — foi que os funcionários alemães que viviam
havia anos no país não eram mais os mesmos. Não só o general von
Hannecken, comandante militar, recusou-se a pôr tropas à disposição do
plenipotenciário do Reich, dr. Werner Best, como também as unidades
especiais da SS (Einsatzkommandos) alocadas na Dinamarca muitas vezes
objetaram às medidas que os organismos centrais ordenavam que fossem
tomadas — segundo o testemunho de Best em Nuremberg. E o próprio
Best, um velho homem da Gestapo e antigo conselheiro legal de Heydrich,
autor de um livro famoso sobre a polícia e que trabalhara para o governo
militar em Paris satisfazendo plenamente a seus superiores, já não merecia
confiança, embora não se saiba ao certo se Berlim chegou a tomar
conhecimento disso. De toda forma, desde o princípio ficou claro que as
coisas não estavam indo bem, e o departamento de Eichmann mandou um
de seus melhores homens à Dinamarca — Rolf Günther, que ninguém
jamais acusara de não ter a necessária “dureza impiedosa”. Günther não
impressionou seus colegas de Copenhague e Hannecken se recusou até
mesmo a baixar um decreto exigindo que todos os judeus se apresentassem
para trabalhar.

Best foi para Berlim e conseguiu uma promessa de que os judeus da
Dinamarca seriam mandados para Theresienstadt fosse qual fosse sua
categoria — concessão muito importante do ponto de vista nazista. Foi
escolhida a noite de 10 de outubro para sua captura e partida imediata — os
navios já estavam prontos no porto —, e como não se podia confiar nem
nos dinamarqueses, nem nos judeus, nem nas tropas alemãs estacionadas na
Dinamarca, chegaram da Alemanha unidades da polícia para realizar uma
busca de porta em porta. No último momento, Best lhes disse que não
podiam invadir apartamentos, porque nesse caso a polícia dinamarquesa
poderia interferir, e que não deviam entrar em choque com os



dinamarqueses. Em decorrência, só conseguiram capturar os judeus que
abriram suas portas voluntariamente. De um total de mais de 7800 pessoas,
encontraram exatamente 477 que estavam em casa e dispostas a deixá-los
entrar. Poucos dias antes da data fatídica, um agente de transporte alemão,
Georg F. Duckwitz, provavelmente a partir de informações fornecidas pelo
próprio Best, revelou todo o plano aos funcionários governamentais
dinamarqueses, que por sua vez informaram rapidamente os cabeças da
comunidade judaica. Estes, em marcante contraste com líderes judeus de
outros países, deram a notícia abertamente nas sinagogas, por ocasião dos
serviços de Ano-Novo. Os judeus tiveram tempo suficiente para sair de seus
apartamentos e esconder-se, o que era muito fácil na Dinamarca porque, nas
palavras da sentença, “todos os setores do povo dinamarquês, desde o rei
até os simples cidadãos”, estavam prontos para recebê-los.

Talvez fosse necessário que ficassem na clandestinidade até o final da
guerra se os dinamarqueses não tivessem a sorte de ter a Suécia como
vizinha. Pareceu razoável embarcar os judeus para a Suécia, e isso foi feito
com a ajuda da frota pesqueira dinamarquesa. O custo do transporte para as
pessoas sem meios — cerca de cem dólares por pessoa — foi pago em
grande parte por cidadãos dinamarqueses ricos, e talvez seja esse o fato
mais assombroso, uma vez que na época a praxe era os judeus pagarem sua
própria deportação, com os ricos gastando fortunas em permissões de saída
(na Holanda, na Eslováquia e depois na Hungria), fosse subornando as
autoridades locais, fosse negociando “legalmente” com a SS, que só
aceitava moedas fortes e vendia permissões de saída da Holanda ao preço
de 5 ou 10 mil dólares por pessoa. Mesmo em lugares onde os judeus
encontravam simpatia e sincera disposição para ajudar, tinham de pagar por
isso, e a probabilidade de os pobres conseguirem fugir eram nulas.

Levou-se a maior parte do mês de outubro para transportar os judeus
ao longo das cinco a quinze milhas marítimas que separam a Dinamarca da
Suécia. Os suecos receberam 5919 refugiados, dos quais pelo menos mil
eram de origem alemã, 1310 eram meio-judeus, e 686 não-judeus casados
com judeus. (Quase metade dos judeus dinamarqueses parece ter ficado no
país, sobrevivendo à guerra na clandestinidade.) Os judeus não
dinamarqueses ficaram melhor do que antes, e todos receberam permissão
de trabalho. As poucas centenas de judeus que a polícia alemã conseguiu
prender foram mandadas para Theresienstadt. Eram velhos ou pobres que
não haviam recebido a notícia a tempo ou que não conseguiram entender



seu significado. No gueto, gozavam de privilégios maiores do que os de
qualquer outro grupo, devido ao “espalhafato” infinito que faziam
instituições e indivíduos dinamarqueses. Quarenta e oito pessoas morreram,
número não particularmente alto, em vista da média de idade do grupo.
Quando tudo terminou, na opinião abalizada de Eichmann, “por várias
razões a ação contra os judeus na Dinamarca foi um fracasso”, enquanto o
curioso dr. Best declarou que “o objetivo da operação não era capturar um
número grande de judeus, mas limpar a Dinamarca dos judeus, e esse
objetivo foi alcançado”.

Política e psicologicamente, o aspecto mais interessante desse
incidente é talvez o papel desempenhado pelas autoridades alemãs na
Dinamarca, sua evidente sabotagem das ordens de Berlim. E o único caso
que conhecemos em que os nazistas encontraram resistência nativa
declarada, e o resultado parece ter sido que os que foram expostos a ela
mudaram de idéia. Aparentemente eles mesmos haviam deixado de ver com
naturalidade o extermínio de todo um povo. Quando encontraram
resistência baseada em princípios, sua “dureza” se derreteu como manteiga
ao sol, e eles foram capazes até mesmo de demonstrar um tímido começo
de coragem genuína. O ideal de “dureza”, exceto talvez para uns poucos
brutos semi-loucos, não passava de um mito de auto-engano, escondendo
um desejo feroz de conformidade a qualquer preço, e isso foi claramente
revelado nos julgamentos de Nuremberg, onde os réus se acusavam e traíam
mutuamente e juravam ao mundo que sempre “haviam sido contra aquilo”,
ou diziam, como faria Eichmann, que seus superiores haviam feito mau uso
de suas melhores qualidades. (Em Jerusalém, ele acusou “os poderosos” de
ter feito mau uso de sua “obediência”. “O cidadão de um bom governo tem
sorte, o cidadão de um mau governo é azarado. Eu não tive sorte.”) A
atmosfera mudara, e embora a maior parte deles deva ter percebido que
estava condenada, nem um único teve a coragem de defender a ideologia
nazista. Werner Best alegou em Nuremberg que desempenhara um
complicado papel duplo, e que graças a ele os funcionários dinamarqueses
haviam sido avisados da catástrofe iminente; provas documentais
demonstraram, ao contrário, que ele próprio havia proposto a operação
dinamarquesa em Berlim. Segundo Best, isso era parte do jogo. Extraditado
para a Dinamarca, foi ali condenado à morte, mas apelou da sentença, com
resultados surpreendentes; devido a “nova prova”, sua sentença foi



comutada para cinco anos de prisão, da qual foi libertado logo depois. Deve
ter conseguido provar à corte dinamarquesa que realmente se esforçara.

A Itália era o único aliado real da Alemanha na Europa, tratada como igual
e respeitada como Estado soberano independente. A aliança repousava, em
princípio, nos mais altos interesses comuns, ligando duas novas formas de
governo similares, se não idênticas, e a verdade é que Mussolini foi muito
admirado nos círculos nazistas alemães. Mas quando a guerra eclodiu e a
Itália, depois de alguma hesitação, juntou-se ao empreendimento alemão,
aquilo ficou sendo coisa do passado. Os nazistas sabiam muito bem que
tinham mais em comum com a versão stalinista de comunismo do que com
o fascismo italiano, e Mussolini, por sua vez, não tinha muita confiança na
Alemanha nem muita admiração por Hitler. Tudo isso, no entanto, pertencia
aos segredos dos superiores, principalmente na Alemanha, e as profundas e
decisivas diferenças entre as formas totalitária e fascista de governo nunca
foram inteiramente compreendidas pelo mundo em geral. Em nenhuma
outra área elas foram mais conspicuamente reveladas do que no tratamento
dispensado à questão judaica.

Antes do golpe de Estado de Badoglio, no verão de 1943, e da
ocupação alemã de Roma e do Norte da Itália, Eichmann e seus homens não
tinham permissão para agir no país. Eles se confrontavam com a maneira
italiana de não resolver nada nas zonas ocupadas pela Itália na França, na
Grécia e na Iugoslávia, porque os judeus continuavam fugindo para essas
zonas, onde tinham certeza de obter asilo temporário. Em níveis muito mais
altos do que os de Eichmann, a sabotagem italiana à Solução Final assumiu
proporções sérias, principalmente devido à influência de Mussolini sobre
outros governos fascistas da Europa — a França de Pétain, a Hungria de
Horthy, a Romênia de Antonescu e até mesmo a Espanha de Franco. Se a
Itália conseguiu não matar seus judeus, os países satélites alemães poderiam
tentar fazer o mesmo. Por isso Dome Sztojai, o primeiro-ministro húngaro
que os alemães forçaram Horthy a aceitar, sempre quis saber, em relação a
todas as medidas antijudaicas, se os mesmos regulamentos se aplicavam à
Itália. O chefe de Eichmann, Gruppenführer Müller, escreveu uma longa
carta sobre o assunto para o Ministério das Relações Exteriores apontando
isso tudo, mas os cavalheiros das Relações Exteriores não podiam fazer
muita coisa a respeito, porque sempre se depararam com a mesma
resistência sutilmente velada, as mesmas promessas nunca cumpridas. A



sabotagem era ainda mais enfurecedora por ser declarada, quase
zombeteira. As promessas eram feitas pelo próprio Mussolini ou por outros
funcionários de alto escalão, e se os generais simplesmente deixavam de
cumpri-las, Mussolini os desculpava com base em sua “formação
intelectual diferente”. Só ocasionalmente os nazistas se depararam com uma
recusa direta, como quando o general Roatta declarou ser “incompatível
com a honra do Exército italiano” entregar os judeus do território de
ocupação italiana na Iugoslávia às autoridades alemãs competentes.

Sempre que os italianos pareciam estar cumprindo as promessas, a
situação podia ficar bem pior. Um exemplo disso ocorreu depois do
desembarque dos Aliados no Norte da África francesa, quando toda a
França estava ocupada pelos alemães exceto a zona italiana no Sul, onde
cerca de 50 mil judeus haviam encontrado segurança. Sob considerável
pressão alemã, foi fundado um “Comissariado de Assuntos Judeus” italiano,
cuja única função era registrar todos os judeus da região e expulsá-los da
costa mediterrânea. Vinte e dois mil judeus foram efetivamente capturados
e removidos para o interior da zona italiana, com o resultado, segundo
Reitlinger, de que “mil judeus da classe mais pobre passaram a viver nos
melhores hotéis de Isère e Savoie”. Eichmann então mandou Alois Brunner,
um de seus homens mais duros, para Nice e Marselha, mas, quando ele
chegou, a polícia francesa destruíra todas as listas de judeus registrados. No
outono de 1943, quando a Itália declarou guerra à Alemanha, o Exército
alemão conseguiu finalmente ocupar Nice, e o próprio Eichmann correu
para a Côte d’Azur. Ali lhe disseram — e ele acreditou — que entre 10 e 20
mil judeus viviam na clandestinidade em Mônaco (o minúsculo principado
com um total de cerca de 25 mil residentes cujo território, como disse o
New York Times Magazine, “caberia confortavelmente no Central Park”), o
que fez o RSHA dar início a uma espécie de programa de busca. Parece uma
piada tipicamente italiana. Os judeus, de todo jeito, não estavam mais lá;
haviam fugido para a Itália propriamente dita, e os que ainda estavam
escondidos nas montanhas circundantes conseguiram passar para a Suíça ou
para a Espanha. O mesmo aconteceu quando os italianos tiveram de
abandonar sua zona na Iugoslávia; os judeus partiram com o Exército
italiano e encontraram refúgio em Fiume.

Nunca faltou um elemento de farsa, nem mesmo quando a Itália fez
seus esforços mais sérios para se ajustar ao amigo e aliado poderoso.
Quando Mussolini, por pressão alemã, introduziu uma legislação



antijudaica no final dos anos 30, estipulou as exceções costumeiras —
veteranos de guerra, judeus com altas condecorações e similares — mas
acrescentou uma categoria mais, ou seja, ex-membros do Partido Fascista,
junto com seus pais e avós, suas esposas e filhos e netos. Não conheço
nenhuma estatística a esse respeito, mas o resultado deve ter sido a isenção
da maioria dos judeus italianos. Dificilmente existiria uma família judaica
sem pelo menos um membro filiado ao Partido Fascista, e isso ocorreu
numa época em que os judeus, como outros italianos, vinham aderindo
havia vinte anos ao movimento fascista, porque os cargos do serviço
público só estavam abertos para seus membros. E os poucos judeus que
tinham se oposto ao fascismo por princípio, principalmente os socialistas e
os comunistas, já não estavam no país. Mesmo os anti-semitas italianos
convictos pareciam incapazes de levar a coisa a sério, e Roberto Farinacci,
chefe do movimento anti-semita italiano, tinha um secretário judeu a seu
serviço. Sem dúvida essas coisas também haviam acontecido na Alemanha;
Eichmann mencionou, e não há por que duvidar dele, que havia judeus até
entre os homens da SS, mas a origem judaica de gente como Heydrich,
Milch e outros era assunto altamente confidencial, conhecido apenas por
um punhado de pessoas, enquanto na Itália essas coisas eram feitas
abertamente e, por assim dizer, inocentemente. A chave para o enigma era,
claro, que a Itália era um dos poucos países da Europa onde as medidas
antijudaicas foram decididamente impopulares desde que, nas palavras de
Ciano, “levantaram um problema que felizmente não existia”.

A assimilação, essa palavra tão mal usada, era um fato moderado na
Itália, que tinha uma comunidade de não mais do que 50 mil judeus nativos,
cuja história recuava até os tempos do Império Romano. A assimilação não
era uma ideologia, algo em que as pessoas acreditassem, como em todos os
países de língua alemã, ou um mito e um auto-engano óbvio, como na
França. Para não ser sobrepujado pela “dureza impiedosa”, o fascismo
italiano tentara livrar o país dos judeus estrangeiros e apátridas antes da
eclosão da guerra. A medida nunca obtivera grande sucesso devido à pouca
inclinação generalizada dos pequenos funcionários italianos para
“endurecer”, e quando as coisas se tornaram questão de vida ou morte eles
se recusaram, sob pretexto de manter sua soberania, a abandonar aquela
parte de sua população judaica; em vez disso, internaram-nos em campos
italianos, onde eles ficaram em segurança até os alemães ocuparem o país.
Essa conduta dificilmente pode ser explicada apenas por condições



objetivas — a ausência de uma “questão judaica” —, pois evidentemente
aqueles estrangeiros criavam um problema na Itália, assim como em todo
Estado-nação europeu baseado na homogeneidade étnica e cultural de sua
população. O que na Dinamarca foi resultado de um sentido autenticamente
político, numa compreensão inata das exigências e responsabilidades da
cidadania e da independência — “para os dinamarqueses [...] a questão
judaica era política, não humanitária” (Leni Yahil) —, na Itália foi
decorrência da humanidade geral quase automática de um povo antigo e
civilizado.

A humanidade italiana, além disso, passou no teste do terror que
baixou sobre seu povo durante o último ano e meio da guerra. Em
dezembro de 1943, o Ministério das Relações Exteriores alemão dirigiu a
Müller, patrão de Eichmann, um pedido formal de ajuda: “Em vista da falta
de zelo demonstrada nos últimos meses pelos funcionários italianos na
implementação das medidas antijudaicas recomendadas pelo Duce, nós, das
Relações Exteriores, consideramos urgente e necessário que a
implementação [...] seja supervisionada por funcionários alemães”. Diante
disso, famosos matadores de judeus da Polônia, como Odilo Globocnik, dos
campos de extermínio da área de Lublin, foram despachados para a Itália.
Nem o chefe da administração militar pertencia ao Exército: ele era um
antigo governador da Galícia polonesa, Gruppenführer Otto Wächter.
Aquilo acabou com as brincadeiras. O departamento de Eichmann expediu
uma circular a suas filiais determinando que “os judeus de nacionalidade
italiana” fossem imediatamente sujeitos às “medidas necessárias”, e o
primeiro golpe seria desfechado sobre 8 mil judeus de Roma, que deviam
ser presos pelos regimentos da polícia alemã, uma vez que a polícia italiana
não merecia confiança. Eles foram avisados a tempo, muitas vezes por
antigos fascistas, e 7 mil escaparam. Diante disso, os alemães, cedendo
como sempre que encontravam resistência, aceitaram que os judeus
italianos, mesmo não pertencendo às categorias isentas, não fossem sujeitos
a deportação, mas meramente concentrados em campos italianos; essa
“solução” deveria ser suficientemente “final” para a Itália.
Aproximadamente 35 mil judeus do Norte da Itália foram capturados e
presos em campos de concentração próximos da fronteira austríaca. Na
primavera de 1944, quando o Exército Vermelho ocupou a Romênia e os
Aliados estavam a ponto de entrar em Roma, os alemães quebraram sua
promessa e começaram a despachar judeus da Itália para Auschwitz —



cerca de 7500 pessoas, das quais não mais de seiscentas regressaram.
Mesmo assim, isso totalizava muito menos do que 10% de todos os judeus
que na época viviam na Itália.



XI

DEPORTAÇÕES DOS BÁLCÃS — IUGOSLÁVIA, BULGÁRIA, GRÉCIA,
ROMÊNIA

Para quem acompanhou a promotoria e leu a sentença, que reorganizou o
“quadro geral” confuso e enganador, foi uma surpresa não haver nenhuma
menção à linha que distinguia nitidamente os territórios controlados por
nazistas no Leste e Sudeste do sistema de Estados-nação da Europa Central
e Ocidental. O cinturão de populações que se estende desde o mar Báltico
ao Norte até o Adriático ao Sul, toda a área que hoje fica em sua maior
parte atrás da Cortina de Ferro, consistia então dos chamados Estados
Sucessores, fundados pelos poderes vitoriosos depois da Primeira Guerra
Mundial. Uma nova ordem política havia sido brindada aos numerosos
grupos étnicos que viveram por séculos sob o domínio de impérios — o
Império Russo no Norte, o Império Austro-Húngaro no Sul, e o Império
Turco no Sudeste. Os Estados-nação resultantes não possuíam nada
próximo da homogeneidade étnica das velhas nações européias que haviam
servido de modelo para suas constituições políticas. O resultado foi que
cada um desses países continha grandes grupos étnicos violentamente hostis
ao governo em exercício porque suas próprias aspirações nacionais
frustraram-se em favor de vizinhos só ligeiramente superiores
numericamente. Se houvesse necessidade de alguma prova da instabilidade
política desses Estados recém-fundados, o caso da Tchecoslováquia a
fornecia de sobra. Quando Hitler marchou sobre Praga, em março de 1939,
foi entusiasticamente recebido não só pelos Sudetendeutschen, a minoria
alemã, mas também pelos eslovacos, que ele “liberou” oferecendo-lhes um
Estado “independente”. Exatamente a mesma coisa aconteceu depois na
Iugoslávia, quando a maioria sérvia, antiga senhora do país, foi tratada
como inimiga, e a minoria croata recebeu seu próprio governo nacional.



Além disso, como as populações dessas regiões eram flutuantes, não havia
fronteiras naturais ou históricas, e as que foram estabelecidas pelos
Tratados de Trianon e St. Germain eram bastante arbitrárias. Por isso a
Hungria, a Romênia e a Bulgária se tornaram parceiras do Eixo em troca de
generosas ampliações de seus territórios, e os judeus dessas áreas recém-
anexadas jamais receberam o status de cidadãos; eles se tornaram
automaticamente apátridas e portanto tiveram a mesma sorte que os
refugiados da Europa Ocidental — foram invariavelmente os primeiros a
ser deportados e liquidados.

O que também foi decisivo durante esses anos foi o elaborado sistema
de tratados de minorias por meio dos quais os Aliados haviam tentado em
vão resolver um problema que, dentro do panorama político de um Estado-
nação, era insolúvel. Os judeus eram uma minoria oficialmente reconhecida
em todos os Estados Sucessores, e esse status não foi forçado sobre eles,
mas era resultado de solicitações encaminhadas e negociações conduzidas
por seus próprios delegados na Conferência de Paz de Versalhes. Isso
marcou um importante ponto de virada na história judaica, porque foi a
primeira vez que os judeus ocidentais, ou assimilados, não foram
reconhecidos como porta-vozes de todo o povo judeu. Para surpresa, e às
vezes tristeza, de judeus “notáveis” de formação ocidental, uma grande
maioria do povo desejou algum tipo de autonomia social e cultural, mesmo
que não política. Legalmente, o status dos judeus europeus orientais era
igual ao de qualquer outra minoria, mas politicamente — e isso viria a ser
decisivo — eram o único grupo étnico na região sem uma “pátria”, isto é,
sem um território em que constituíssem a maioria da população. Eles,
porém, não viviam em nenhum tipo de dispersão como seus irmãos na
Europa Ocidental e Central, e enquanto lá, antes de Hitler, fora um indício
de anti-semitismo chamar um judeu de judeu, os judeus da Europa Oriental
eram reconhecidos por amigos e inimigos como um povo distinto. Isso era
muito importante para o status dos judeus do Leste que eram assimilados, o
que os diferenciava absolutamente dos judeus do Ocidente, onde a
assimilação de uma forma ou de outra havia sido regra. O grande corpo dos
judeus de classe média, tão característico da Europa Ocidental e Central,
não existia no Leste; em sua esteira encontramos uma fina camada de
famílias de classe média alta que efetivamente pertencia às classes
dominantes e cuja assimilação à sociedade gentia — por meio do dinheiro,



do batismo, ou do casamento misto — era infinitamente maior do que a da
maioria dos judeus do Ocidente.

Um dos primeiros países em que os executores da Solução Final se
viram confrontados com essas condições foi o Estado títere da Croácia, na
Iugoslávia, cuja capital era Zagreb. O governo croata, chefiado pelo dr.
Ante Pavelic, introduziu com todo empenho uma legislação antijudaica três
semanas depois de seu estabelecimento, e quando lhe perguntaram o que
havia de ser feito com algumas dezenas de judeus croatas moradores da
Alemanha, mandou dizer que “apreciaria que fossem deportados para o
Leste”. O ministro do Interior do Reich pediu que o país estivesse judenrein
em fevereiro de 1942, e Eichmann mandou o Hauptsturmführer Franz
Abromeit trabalhar com o adido da polícia alemã em Zagreb. As
deportações deviam ser efetuadas pelos próprios croatas, principalmente os
membros do forte movimento fascista, o Ustashe, e os croatas pagaram aos
nazistas trinta marcos para cada judeu deportado. Em troca, receberam toda
a propriedade dos deportados. Isso estava de acordo com o “princípio
territorial” oficial dos alemães, aplicável a todos os países europeus, pelo
qual o Estado herdava as propriedades de todo judeu assassinado que
residisse dentro de suas fronteiras, fosse qual fosse sua nacionalidade. (Os
nazistas nem sempre respeitaram o “princípio territorial”; havia muitas
maneiras de contorná-lo se parecesse valer a pena. Os empresários alemães
podiam comprar diretamente dos judeus antes de eles serem deportados, e o
Einsatzstab Rosenberg, inicialmente capacitado para confiscar todos os
bens hebraicos e judeus para centros de pesquisa anti-semitas, logo ampliou
suas atividades para incluir valiosas mobílias e obras de arte.) O prazo
original de fevereiro de 1942 não pôde ser cumprido porque os judeus
conseguiram escapar da Croácia para o território ocupado pela Itália, mas
depois do golpe de Badoglio, Hermann Krumey, outro homem de
Eichmann, chegou a Zagreb, e no outono de 1943 30 mil judeus haviam
sido deportados para os centros de extermínio.

Só então os alemães compreenderam que o país ainda não estava
judenrein. Na legislação antijudaica inicial, ele haviam observado um
curioso parágrafo que transformava em “arianos honorários” todos os
judeus que fizessem contribuições à “causa croata”. O número desses
judeus tinha, evidentemente, aumentado muito durante os anos
intermediários. Em outras palavras, os muito ricos que entregavam
voluntariamente sua propriedade eram eximidos. Ainda mais interessante



era o fato de o Serviço de Inteligência da SS (sob comando do
Sturmbannführer Wilhelm Höttl, primeiro chamado como testemunha de
defesa em Jerusalém, mas cuja declaração foi depois usada pela acusação)
ter descoberto que quase metade dos membros da camarilha dominante na
Croácia, do chefe do governo ao líder do Ustashe, casara-se com mulheres
judias. Os quinhentos judeus sobreviventes dessa área — 5%, de acordo
com um relatório governamental iugoslavo — eram claramente membros
desse grupo judeu altamente assimilado e extraordinariamente rico. E como
a porcentagem de judeus assimilados entre as massas no Leste foi sempre
estimada em 5%, é tentador concluir que essa camada no Leste, quando
possível, tinha uma probabilidade muito maior de sobreviver do que no
resto da Europa.

As coisas eram muito diferentes no território vizinho da Sérvia, onde o
exército de ocupação alemão, quase desde o seu primeiro dia ali, teve de
lutar um tipo de guerra de guerrilha que pode ser comparado apenas à que
ocorreu na Rússia por trás do front. Mencionei antes o único incidente que
ligava Eichmann à liquidação de judeus na Sérvia. A sentença admitia que
“as linhas normais de comando no tratamento dos judeus da Sérvia não
ficam bem claras”, e a explicação é que o departamento de Eichmann não
teve nenhum envolvimento nessa área porque nenhum judeu foi deportado.
O “problema” foi solucionado todo no local. Com o pretexto de executar
reféns, o Exército fuzilou toda a população judaica masculina; mulheres e
crianças foram entregues ao comandante da Polícia de Segurança, um certo
dr. Emanuel Schäfer, protegido especial de Heydrich, que os executou em
caminhões de gás. Em agosto de 1942, o Staatsrat Harald Turner, chefe do
ramo civil do governo militar, informou orgulhosamente que a Sérvia era “o
único país onde os problemas tanto dos judeus quanto dos ciganos estavam
resolvidos”, e levou os caminhões de gás de volta para Berlim. Estima-se
em 5 mil os judeus que se juntaram aos guerrilheiros, e essa era a única via
de escape.

Schäfer teve de enfrentar julgamento numa corte criminal alemã
depois da guerra. Pela morte por gás de 6280 mulheres e crianças ele foi
sentenciado a seis anos e seis meses de prisão. O governador militar da
região, general Franz Böhme, cometeu suicídio, mas o Staatsrat Turner foi
entregue ao governo da Iugoslávia e condenado à morte. É a mesma história
que se repete: os que escaparam dos julgamentos de Nuremberg e não



foram extraditados para os países onde cometeram seus crimes nunca foram
levados à justiça ou encontraram nas cortes alemãs a maior “compreensão”
possível. Vem à lembrança a infeliz República de Weimar, cuja
especialidade era endossar o assassinato político se o assassino pertencia a
um dos grupos violentamente anti-republicanos da direita.

A Bulgária teve mais razão do que qualquer outro país balcânico para sentir
gratidão para com a Alemanha nazista em razão do considerável aumento
territorial que recebeu a expensas da Romênia, da Iugoslávia e da Grécia. E
no entanto a Bulgária não foi grata, e nem seu governo e seu povo foram
suficientemente brandos para tornar factível a política de “dureza
impiedosa”. Isso aparecia não apenas na questão judaica. A monarquia
búlgara não tinha razão para se preocupar com o movimento fascista nativo,
o Ratnizi, numericamente pequeno e politicamente sem influência, e o
Parlamento continuava sendo um corpo altamente respeitado, que
trabalhava muito bem com o rei. Por isso, eles ousaram se recusar a declarar
guerra à Rússia e nunca mandaram nem mesmo uma força expedicionária
de “voluntários” para o front do Leste. Porém o mais surpreendente, no
cinturão de populações mistas onde o anti-semitismo florescia entre todos
os grupos étnicos e havia se tornado política oficial dos governos muito
antes da chegada de Hitler, os búlgaros não tinham a menor “compreensão
do problema judeu”. É verdade que o Exército búlgaro havia concordado
em deportar todos os judeus — um total de cerca de 1500 pessoas — dos
territórios recém-anexados, que estavam sob governo militar e cuja
população era anti-semita; mas é duvidoso que eles soubessem o que queria
dizer de fato “reassentamento no Leste”. Um pouco antes, em janeiro de
1941, o governo havia concordado também em introduzir legislação anti-
semita, a qual, do ponto de vista nazista, era simplesmente ridícula: cerca de
6 mil homens capacitados foram mobilizados para trabalhos forçados; todos
os judeus batizados, independentemente da data de sua conversão, estavam
isentos, e o resultado disso foi uma epidemia de conversões; outros 5 mil
judeus — de um total de aproximadamente 50 mil — receberam privilégios
especiais; e foi introduzido um numerus clausus para médicos e
empresários judeus que era bastante alto, uma vez que tomava por base os
judeus das cidades, em vez do campo em geral. Quando essas medidas
foram postas em prática, os funcionários do governo búlgaro declararam
publicamente que as coisas estavam agora estabilizadas para satisfação de



todos. Era claro que os nazistas iam ter não apenas de esclarecê-los sobre as
exigências da “solução do problema judeu”, como também ensiná-los que a
estabilidade legal e o movimento totalitário não podiam ser conciliados.

As autoridades alemãs deviam ter alguma suspeita das dificuldades
que havia à frente. Em janeiro de 1942, Eichmann escreveu uma carta ao
Ministério das Relações Exteriores na qual declarava que “havia suficientes
possibilidades para a recepção dos judeus na Bulgária”; ele propôs que o
governo búlgaro fosse abordado, e garantiu ao Ministério das Relações
Públicas que o adido policial em Sófia cuidaria “da implementação técnica
da deportação”. (Esse adido de polícia parece não ter sido também muito
entusiasta em seu trabalho, pois logo depois Eichmann mandou um de seus
próprios homens, Theodor Dannecker, de Paris para Sófia como
“conselheiro”.) É muito interessante observar que essa carta ia diretamente
contra a notificação que Eichmann havia mandado à Sérvia poucos meses
antes, declarando que nenhuma instalação para a recepção dos judeus havia
ainda sido providenciada e que nem mesmo judeus do Reich poderiam ser
deportados. A alta prioridade dada à tarefa de tornar a Bulgária judenrein só
pode ser explicada se supusermos que Berlim recebeu informações precisas
de que era preciso agir rapidamente para conseguir o que quer que fosse.
Bem, os búlgaros foram abordados pela embaixada alemã, mas só seis
meses depois é que deram o primeiro passo na direção de medidas
“radicais” — a introdução do emblema judeu. Para os nazistas, isso resultou
numa grande decepção. Em primeiro lugar, como relataram aplicadamente,
o emblema era uma “estrela muito pequena”; segundo, a maioria dos judeus
simplesmente não a usava; e, terceiro, aqueles que efetivamente a usaram
receberam “tantas manifestações de apoio da população desorientada que
acabaram orgulhosos de seu emblema” — como Walter Schellenberg, chefe
da Contra-Inteligência do RSHA, escreveu num relatório transmitido ao
Ministério das Relações Exteriores em novembro de 1942. Diante disso, o
governo búlgaro revogou o decreto. Sob pressão alemã, o governo búlgaro
finalmente decidiu expulsar todos os judeus de Sófia para as áreas rurais,
mas essa medida definitivamente não foi o que os alemães exigiam, uma
vez que dispersava os judeus em vez de concentrá-los.

Essa expulsão efetivamente marcou um importante ponto de virada em
toda a situação, porque a população de Sófia tentou impedir que os judeus
fossem para a estação ferroviária e em seguida fizeram uma manifestação
diante do palácio do rei. Os alemães achavam que o rei Boris era em parte



responsável por manter em segurança os judeus da Bulgária, e é quase certo
que agentes da Inteligência alemã o mataram. Mas nem a morte do
monarca, nem a chegada de Dannecker, no começo de 1943, mudou em
nada a situação porque tanto o Parlamento como a população continuaram
claramente do lado dos judeus. Dannecker conseguiu chegar a um acordo
com o Comissário de Assuntos Judeus búlgaro para deportar 6 mil “judeus
importantes” para Treblinka, mas nenhum desses judeus jamais deixou o
país. O acordo em si é digno de nota porque demonstra que os nazistas não
tinham esperança de convocar a liderança judaica para seus propósitos. O
Rabino-Chefe de Sófia não foi encontrado, escondido que estava pelo
Metropolita Stephan de Sófia, que havia declarado publicamente que “Deus
havia determinado a sorte dos judeus, e os homens não tinham o direito de
torturar judeus e persegui-los” (Hilberg) — o que era consideravelmente
mais do que o Vaticano jamais fez. Finalmente, aconteceu na Bulgária a
mesma coisa que aconteceria na Dinamarca meses depois — os
funcionários alemães locais ficaram inseguros e não mais mereciam
confiança. Isso era verdade tanto para o adido de polícia, membro da SS,
que deveria agrupar e prender os judeus, quanto para o embaixador alemão
em Sófia, Adolf Beckerle, que em junho de 1943 havia alertado o
Ministério das Relações Exteriores para a situação sem esperanças, porque
“os búlgaros conviviam havia muito com povos como o armênio, o grego e
o cigano para conseguir avaliar o problema judeu” — o que, evidentemente,
era uma tolice total, visto que o mesmo podia ser dito, mutatis mutandis, de
todos os países da Europa Oriental e do Sudeste. Foi Beckerle também
quem informou o RSHA, em tom claramente irritado, que nada mais podia
ser feito. E o resultado foi que nem um único judeu búlgaro havia sido
deportado ou tinha morrido de causa não natural quando, em agosto de
1944, com a aproximação do Exército Vermelho, as leis antijudaicas foram
revogadas.

Não conheço nenhuma tentativa de explicar a conduta do povo
búlgaro, que é única no cinturão de populações mistas. Mas vem à mente
Georgi Dimitrov, o comunista búlgaro que estava por acaso na Alemanha
quando os nazistas subiram ao poder e que eles resolveram acusar pelo
Reichstagsbrand, o incêndio misterioso do Parlamento de Berlim em 27 de
fevereiro de 1933. Ele foi julgado pela Suprema Corte alemã e confrontou-
se com Göring, que o interrogou como se estivesse encarregado do
julgamento; e foi graças a ele que todos aqueles acusados, exceto van der



Lubbe, tiveram de ser absolvidos. Foi tal a sua conduta que ele conquistou a
admiração do mundo inteiro, da Alemanha inclusive. “Sobrou um homem
na Alemanha”, as pessoas costumavam dizer, “e ele é búlgaro.”

A Grécia, ocupada ao Norte pelos alemães e ao Sul pelos italianos, não
apresentava problemas especiais e podia, portanto, esperar sua vez para
ficar judenrein. Em fevereiro de 1943, dois especialistas de Eichmann, os
Hauptsturmführers Dieter Wisliceny e Alois Brunner, chegaram para
preparar tudo para a deportação dos judeus de Salônica, onde se
concentravam dois terços dos judeus gregos, cerca de 55 mil pessoas. Isso
estava de acordo com o plano “dentro do quadro da Solução Final do
problema judeu na Europa”, como dizia sua carta de indicação da IV-B-4.
Trabalhando em íntima colaboração com um certo Kriegsverwaltungsrat dr.
Max Merten, que representava o governo militar da região, eles
imediatamente estabeleceram um Conselho Judeu, com o Rabino-Chefe
Koretz no comando. Wisliceny, que chefiava o Sonderkommando für
Judenangelegenheiten em Salônica, introduziu o emblema amarelo, e logo
fez saber que não seriam toleradas exceções. O dr. Merten mudou toda a
população judaica para um gueto, do qual podia ser facilmente removida,
uma vez que ficava perto da estação ferroviária. As únicas categorias
privilegiadas foram os judeus com passaportes estrangeiros e, como sempre,
o pessoal do Judenrat — não mais que poucas centenas de pessoas, que
acabaram despachadas para o campo de troca de Bergen-Belsen. Não havia
meio de escape a não ser a fuga para o Sul, onde os italianos, como em
outras partes, se recusavam a entregar os judeus para os alemães, mas a
segurança da zona italiana duraria pouco. A população grega era, na melhor
das hipóteses, indiferente, e até mesmo alguns grupos guerrilheiros viam a
operação “com aprovação”. Dentro de dois meses, toda a comunidade havia
sido deportada, os trens partindo para Auschwitz quase diariamente,
levando de 2 mil a 2500 judeus cada um, em vagões de carga. No outono do
mesmo ano, quando o Exército italiano já entrara em colapso, completou-se
rapidamente a evacuação de cerca de 13 mil judeus da parte Sul da Grécia,
inclusive Atenas e as ilhas gregas.

Em Auschwitz, muitos judeus gregos foram empregados nos chamados
comandos de morte, que operavam as câmaras de gás e o crematório, e
ainda estavam vivos em 1944, quando os judeus húngaros foram
exterminados e o gueto de Lódz foi liquidado. No final daquele verão,



quando corria o boato de que a execução por gás seria interrompida e as
instalações desmontadas, eclodiu uma das raríssimas revoltas de campo; os
comandos de morte tinham certeza de que agora eles também seriam
eliminados. A revolta foi um desastre completo — sobrou apenas um
sobrevivente para contar a história.

Parece que a indiferença dos gregos para com o destino de seus judeus
de alguma forma sobreviveu a sua libertação. O dr. Merten, testemunha da
defesa no julgamento de Eichmann, afirma hoje, com certa inconsistência,
que não sabia de nada e que salvou judeus do destino que ignorava. Ele
voltou tranqüilamente à Grécia depois da guerra como representante de uma
agência de viagens; foi preso, mas logo solto e recebeu permissão de voltar
à Alemanha. Seu caso é talvez único, uma vez que julgamentos de crimes
de guerra em outros países que não a Alemanha sempre resultaram em
severas punições. E seu testemunho pela defesa, que ele prestou em Berlim
na presença de representantes tanto da defesa quanto da acusação,
certamente foi único. Ele afirmou que Eichmann tinha sido muito prestativo
numa tentativa de salvar cerca de 20 mil mulheres e crianças em Salônica, e
que todo o mal vinha de Wisliceny. No entanto, ele acabou afirmando que
antes de prestar testemunho ele havia sido procurado pelo irmão de
Eichmann, um advogado de Linz, e por uma organização alemã de ex-
membros da SS. O próprio Eichmann negou tudo — ele nunca estivera na
Salônica, e jamais tinha prestado auxílio ao dr. Merten.

Eichmann afirmou mais de uma vez que seu talento organizacional, a
coordenação de evacuações e deportações obtidas por seu departamento,
havia de fato ajudado suas vítimas, havia facilitado seu destino. Se essa
coisa tinha de ser feita, argumentava ele, era melhor que fosse feita em boa
ordem. Durante o julgamento, ninguém, nem mesmo o advogado de defesa,
prestou atenção a essa alegação, que era evidentemente da mesma categoria
que sua tola e teimosa afirmação de ter salvado as vidas de centenas de
milhares de judeus por meio da “emigração forçada”. E no entanto, à luz do
que ocorreu na Romênia, a coisa é de se pensar. Aí também foi tudo uma
mixórdia, mas não como na Dinamarca, onde até os homens da Gestapo
começaram a sabotar as ordens de Berlim; na Romênia, até a SS ficou
perplexa, e às vezes assustada, com os horrores dos pogroms espontâneos,
antiquados, de escala gigantesca; muitas vezes eles intervieram para salvar



judeus da mais pura barbárie, para que o assassinato pudesse ser feito de
maneira que, segundo eles, era civilizada.

Não chega a ser exagero afirmar que a Romênia foi o país mais anti-
semita da Europa pré-guerra. Já no século XIX, o anti-semitismo romeno
era um fato bem conhecido; em 1878, os grandes poderes tinham tentado
intervir, por meio do Tratado de Berlim, para fazer o governo romeno
reconhecer os habitantes judeus como cidadãos — mesmo que
continuassem de segunda classe. Não obtiveram sucesso, e no fim da
Primeira Guerra Mundial todos os judeus romenos — com exceção de
algumas centenas de famílias sefardins e de alguns judeus de origem alemã
— ainda eram estrangeiros residentes. Foi preciso todo o esforço dos
Aliados, durante as negociações de paz, para “persuadir” o governo romeno
a aceitar um tratado de minoria que garantisse cidadania à minoria judaica.
Essa concessão à opinião mundial foi suspensa em 1937 e 1938, quando,
confiando no poder da Alemanha hitlerista, os romenos sentiram que
podiam denunciar os tratados de minoria como uma imposição a sua
“soberania”, privando assim de cidadania várias centenas de milhares de
judeus, aproximadamente um quarto da população judaica total. Dois anos
depois, em agosto de 1940, alguns meses antes de a Romênia entrar na
guerra do lado da Alemanha de Hitler, o marechal Ion Antonescu, chefe da
nova ditadura da Guarda de Ferro, declarou apátridas todos os judeus
romenos, com exceção de algumas centenas de famílias cujos membros
eram cidadãos romenos antes dos tratados de paz. Nesse mesmo mês, ele
instituiu também a legislação antijudaica mais severa da Europa, sem
excluir a Alemanha. As categorias privilegiadas, de veteranos de guerra e
judeus que eram romenos antes de 1918, compreendiam não mais de 10 mil
pessoas, pouco mais de 1% de todo o grupo. O próprio Hitler tinha
consciência do risco de ser superado pela Romênia, e reclamou com
Goebbels em agosto de 1941, poucas semanas depois de ter ordenado a
Solução Final, dizendo que “um homem como Antonescu procede nesses
assuntos de maneira bem mais radical do que nós procedemos até o
presente”.

A Romênia entrou na guerra em fevereiro de 1941, e a Legião Romena
tornou-se uma força militar relevante na iminente invasão da Rússia. Só em
Odessa, os soldados romenos foram responsáveis pelo massacre de 60 mil
pessoas. Ao contrário dos governos de outros países balcânicos, o governo
romeno estava muito bem informado desde o começo sobre os massacres de



judeus no Leste, e soldados romenos, mesmo depois que a Guarda de Ferro
foi despejada do governo, no verão de 1941, embarcaram num programa de
massacres e deportações que chegou a “apequenar a violência promovida
pela Guarda de Ferro em Bucareste” em janeiro do mesmo ano — um
programa de horror sem paralelo em todos os registros de atrocidades
(Hilberg). O estilo romeno de deportação consistia em juntar quinhentas
pessoas em vagões de carga e deixá-las morrer por sufocação enquanto o
trem viajava pelo campo sem destino nem objetivo durante dias e dias; um
dos fechos preferidos para essas operações assassinas era expor os corpos
em açougues judeus. Além disso, os horrores dos campos de concentração
romenos, fundados e administrados pelos próprios romenos porque a
deportação para o Leste era impraticável, eram mais elaborados e atrozes do
que qualquer coisa que se conheça na Alemanha. Quando Eichmann enviou
o usual conselheiro para assuntos judeus, Hauptsturmführer Gustav Richter,
para Bucareste, Richter relatou que Antonescu agora queria despachar para
liquidação 110 mil judeus para “duas florestas do outro lado do rio Bug”, ou
seja, em território russo dominado pela Alemanha. Os alemães ficaram
horrorizados e todo mundo interveio: os comandantes do Exército, o
Ministério para os Territórios Ocupados do Leste, de Rosenberg; o
Ministério das Relações Exteriores de Berlim, o ministro para Bucareste,
Freiherr Manfred von Killinger — este último, um ex-alto oficial da SA,
amigo pessoal de Röhm e, portanto, suspeito aos olhos da SS, foi
provavelmente espionado por Richter, que o “aconselhava” em assuntos
judeus. Sobre essa questão, porém, estavam todos de acordo. O próprio
Eichmann implorou ao Ministério das Relações Exteriores, em carta datada
de abril de 1942, que detivesse esses esforços romenos “de se livrar dos
judeus”, prematuros e desorganizados nesse momento; era preciso dar a
entender aos romenos que “a evacuação de judeus alemães, que já está a
pleno vapor”, tinha prioridade, e concluiu ameaçando pôr “em ação a
Polícia de Segurança”.

Por mais relutantes que os alemães estivessem em conceder à Romênia
a mais alta prioridade na Solução Final jamais planejada originalmente para
qualquer país balcânico, eles teriam de intervir se quisessem impedir que a
situação deteriorasse em caos sangrento, e, por mais que Eichmann tenha
gostado de ameaçar com o uso da Polícia de Segurança, seu treinamento
não era exatamente voltado para salvar judeus. Por isso, em meados de
agosto — quando os romenos já haviam matado quase 300 mil de seus



judeus praticamente sem ajuda alemã — o Ministério das Relações
Exteriores concluiu um acordo com Antonescu “para a evacuação dos
judeus da Romênia por meio de unidades alemãs”, e Eichmann começou
negociações com as ferrovias alemãs para obter vagões suficientes para
transportar 200 mil judeus para os campos de extermínio da área de Lublin.
Mas agora, com tudo pronto e essas grandes concessões feitas, os romenos
repentinamente deram meia-volta. Como um raio em céu limpo, chegou a
Berlim uma carta do confiável sr. Richter, dizendo que o marechal
Antonescu havia mudado de idéia; como informava o embaixador Killinger,
o marechal agora queria se livrar dos judeus “de maneira confortável”. O
que os alemães não tinham levado em conta era de que se tratava não só de
um país com uma porcentagem extremamente alta de simples assassinos: a
Romênia era também o país mais corrupto dos Bálcãs. Lado a lado com os
massacres, surgira um florescente negócio de venda de exceções, no qual
cada ramo da burocracia, nacional e municipal, havia se envolvido
alegremente. A especialidade do próprio governo eram as taxas gigantescas,
baixadas ao acaso sobre certos grupos ou comunidades inteiras de judeus.
Descobriu-se então que era possível vender judeus no exterior, em moeda
forte, de forma que os romenos se tornaram adeptos fervorosos da
emigração judaica — a 1300 dólares por cabeça. Foi assim que a Romênia
veio a ser uma das poucas vias de escape para a emigração judaica para a
Palestina durante a guerra. E com a aproximação do Exército Vermelho,
Antonescu ficou ainda mais “moderado” e disposto a deixar os judeus
partirem sem nenhuma compensação.

Fato curioso é que Antonescu, do começo ao fim, não era mais
“radical” que os nazistas (como pensava Hitler), mas estava simplesmente
um passo à frente das medidas alemãs. Ele foi o primeiro a privar os judeus
de uma nacionalidade, ele começou os massacres em larga escala
abertamente e sem vergonha numa época em que os nazistas ainda estavam
ocupados com seus primeiros experimentos. Ele teve a idéia de vender
judeus mais de um ano antes de Himmler oferecer “sangue em troca de
caminhões”, e foi ele que, como Himmler também faria, acabou
suspendendo a coisa toda como se não passasse de uma piada. Em agosto
de 1944, a Romênia rendeu-se ao Exército Vermelho, e Eichmann,
especialista em evacuação, foi mandado imediatamente para a área a fim de
salvar alguns “alemães étnicos”, sem sucesso. Cerca de metade dos 850 mil
judeus da Romênia sobreviveu, grande número dos quais — várias centenas



de milhares — encontrou seu destino em Israel. Ninguém sabe quantos
judeus restam hoje no país. Os assassinos romenos foram todos
devidamente executados, e Killinger cometeu suicídio antes que os russos
conseguissem pôr as mãos nele; só o Hauptsturmführer a. D. Richter, que
na verdade nunca teve oportunidade de entrar na dança, viveu
pacificamente na Alemanha até 1961, quando se tornou uma vítima tardia
do julgamento de Eichmann.



XII

DEPORTAÇÕES DA EUROPA CENTRAL — HUNGRIA E ESLOVÁQUIA

A Hungria, mencionada antes em relação à problemática questão da
consciência de Eichmann, era constitucionalmente um reino sem rei. O país,
embora sem acesso para o mar e não possuindo nem marinha nem frota
mercante, era governado — ou melhor, administrado em nome do rei
inexistente — por um almirante, o regente ou Reichsverweser Nikolaus von
Horthy. O único sinal visível de realeza era uma abundância de Hofräte,
conselheiros da corte inexistente. Outrora, o Sacro Imperador Romano fora
rei da Hungria, e mais recentemente, depois de 1806, a kaiserlichkönigliche
Monarchie do Danúbio fora precariamente mantida pelos Habsburgo, que
eram imperadores (Kaiser) da Áustria e reis da Hungria. Em 1918, o
Império Habsburgo fora dissolvido em Estados Sucessores, e a Áustria era
agora uma república à espera do Anschluss, a união com a Alemanha. Otto
von Habsburgo estava no exílio, e nunca seria aceito como rei da Hungria
pelos magiares ferozmente nacionalistas; uma realeza autenticamente
húngara, por outro lado, não existia nem como lembrança histórica. De
forma que nem o almirante Horthy saberia dizer qual a situação da Hungria
em termos de formas reconhecidas de governo.

Por trás das ilusões de grandeza realesca havia uma estrutura feudal
herdada, com maior miséria entre os camponeses sem terra e maior luxo
entre as poucas famílias aristocratas, que literalmente possuíam o país, do
que em qualquer outro desses territórios vitimados pela pobreza, os
enteados da Europa. Era esse pano de fundo de questões sociais não
resolvidas e atraso geral que dava à sociedade de Budapeste o seu sabor
específico, como se os húngaros fossem um grupo de ilusionistas que
tivessem vivido durante tanto tempo à base de auto-engano que haviam
perdido todo senso de incongruência. No começo da década de 30, sob



influência do fascismo italiano, eles haviam fabricado um importante
movimento fascista, os chamados homens da Cruz de Flecha, e em 1938
imitaram os italianos passando sua primeira legislação antijudaica; a
despeito da forte influência da Igreja católica no país, as regras se
aplicavam também aos judeus batizados convertidos depois de 1919, e
mesmo os convertidos antes dessa data foram incluídos três anos depois. E
mesmo quando o anti-semitismo absoluto, baseado na raça, se tornou
política oficial do governo, onze judeus continuavam como membros da
câmara alta do Parlamento, e a Hungria foi o único país do Eixo a mandar
tropas judaicas — 130 mil em serviço auxiliar, mas com fardas húngaras —
para o front Oriental. A explicação para essas incongruências é que os
húngaros, apesar de sua política oficial, eram ainda mais enfáticos do que
outros países na distinção entre judeus nativos e Ostjuden, entre os judeus
“magiarizados” da “Hungria Trianônica” (estabelecida, como outros
Estados Sucessores, pelo Tratado de Trianon) e aqueles dos territórios
recentemente anexados. A soberania húngara foi respeitada pelo governo
nazista até março de 1944, e o resultado disso foi que o país se tornou para
os judeus uma ilha de segurança num “oceano de destruição”. Com o
Exército Vermelho se aproximando pelos montes Cárpatos e o governo
húngaro tentando desesperadamente seguir o exemplo da Itália e firmar um
armistício separado, era compreensível que o governo alemão tivesse
decidido ocupar o país, mas é quase incrível que a essa altura do jogo ainda
estivesse “na ordem do dia resolver o problema judeu”, cuja “liquidação”
era “pré-requisito para envolver a Hungria na guerra”, como disse
Veesenmayer num relatório ao Ministério das Relações Exteriores de
dezembro de 1943. Pois a “liquidação” desse “problema” compreendia a
evacuação de 800 mil judeus, mais um grupo estimado em 100 ou 150 mil
judeus convertidos.

Seja como for, como eu disse antes, dada a grandeza e a urgência da
tarefa, Eichmann chegou em Budapeste em março de 1944, com seu pessoal
completo, que ele podia reunir com facilidade, uma vez que o trabalho já
estava terminado em todos os outros lugares. Ele chamou Wisliceny e
Brunner da Eslováquia e da Grécia, Abromeit da Iugoslávia, Dannecker de
Paris e da Bulgária, Siegfried Seidl de seu posto de comandante de
Theresienstadt, e Hermann Krumey de Viena, o qual se tornou seu
representante na Hungria. De Berlim, ele trouxe todos os membros mais
importantes de seu pessoal de escritório: Rolf Günther, que era seu



representante principal; Franz Novak, seu oficial de deportação; e Otto
Hunsche, seu perito legal. Assim, ao estabelecer seu quartel-general em
Budapeste, o Sondereinsatzkommando Eichmann (Unidade de Operação
Especial Eichmann) consistia em cerca de dez homens, mais alguns
assistentes administrativos. Na própria noite de chegada, Eichmann e seus
homens convidaram os líderes judeus para uma reunião, para convencê-los
a formar um Conselho Judeu por meio do qual poderiam dar ordens e ao
qual dariam, em troca, jurisdição absoluta sobre todos os judeus da
Hungria. Não era um truque fácil nesse momento e nesse lugar. Era uma
época, nas palavras do núncio papal, em que “o mundo todo sabia o que a
deportação significava na prática”; em Budapeste, além disso, os judeus
“tiveram uma oportunidade única de observar o destino do judaísmo
europeu. Sabíamos muito bem do trabalho dos Einsatzgruppen. Sabíamos
mais do que o necessário sobre Auschwitz”, como testemunharia o dr.
Kastner em Nuremberg. Claramente, era preciso mais do que os pretensos
“poderes hipnóticos” de Eichmann para convencer qualquer um de que os
nazistas iriam respeitar a sagrada distinção entre judeus “magiarizados” e
judeus orientais; seria preciso que o auto-engano se transformasse em
grande arte para permitir que os líderes judeus húngaros acreditassem
naquele momento que “aquilo não pode acontecer aqui” — “Como podem
mandar os judeus da Hungria para fora da Hungria?” — e continuassem
acreditando nisso mesmo quando as realidades contrariavam essa crença
todos os dias da semana. A maneira como isso foi conseguido veio à luz em
uma das mais notáveis incongruências pronunciadas por uma testemunha na
tribuna: os futuros membros do Comitê Judeu Central (nome do Conselho
Judeu na Hungria) tinham ouvido da vizinha Eslováquia que Wisliceny, que
agora estava negociando com eles, aceitava dinheiro prontamente, e sabiam
também que apesar de todas as propinas ele “havia deportado todos os
judeus da Eslováquia [...]”. Disso o sr. Freudiger concluiu: “Compreendi
que era preciso achar meios e maneiras de estabelecer relações com
Wisliceny”.

O truque mais esperto de Eichmann nessas difíceis negociações foi
cuidar para que ele e seus homens agissem como se fossem corruptos. O
presidente da comunidade judaica, Hofrat Samuel Stern, membro do
Conselho Particular de Horthy, foi tratado com excepcional cortesia e
concordou em chefiar o Conselho Judeu. Ele e os outros membros do
Conselho sentiram-se seguros quando lhes pediram para fornecer máquinas



de escrever e espelhos, lingerie feminina e água-de-colônia, Watteaus
originais e oito pianos — sete dos quais foram graciosamente devolvidos
pelo Hauptsturmführer Novak, que disse: “Mas, senhores, eu não quero
abrir uma loja de piano. Quero apenas tocar piano”. O próprio Eichmann
visitou a biblioteca Judaica e o Museu Judaico, e garantiu a todos que todas
as medidas seriam temporárias. E a corrupção, inicialmente simulada como
truque, logo se tornou bem real, embora não tomasse a forma que os judeus
esperavam. Em nenhum outro lugar os judeus gastaram tanto dinheiro sem
nenhum resultado. Nas palavras do estranho sr. Kastner: “Um judeu que
teme por sua vida e pela de sua família perde todo senso do dinheiro”. (Sic!)
Isso foi prontamente confirmado durante o julgamento por meio do
testemunho dado por Philip von Freudiger, mencionado acima, e também
do testemunho de Joel Brand, que representava o corpo judeu rival na
Hungria, o Comitê de Assistência e Resgate Sionista. Krumey recebeu nada
menos do que 250 mil dólares de Freudiger em abril de 1944, e o Comitê de
Resgate pagou 20 mil dólares meramente pelo privilégio de se encontrar
com Wisliceny e alguns homens do serviço de Contra-Inteligência da SS.
Nessa reunião, cada um dos presentes recebeu uma propina adicional de mil
dólares, e Wisliceny tornou a mencionar o assim chamado Plano Europa,
que ele havia proposto em vão em 1942 e segundo o qual Himmler estaria
preparado para poupar todos os judeus, exceto os da Polônia, por um
resgate de 2 ou 3 milhões de dólares. Na esperança dessa proposta, que
havia sido engavetada muito antes, os judeus agora começaram a pagar
prestações a Wisliceny. Até mesmo o “idealismo” de Eichmann se rendeu a
essa terra de abundância nunca vista. A acusação, embora não pudesse
provar que Eichmann houvesse se beneficiado financeiramente de sua
função, enfatizou acertadamente o seu alto padrão de vida em Budapeste,
onde pôde ficar hospedado num dos melhores hotéis, era conduzido por um
chofer num carro anfíbio, presente inesquecível de seu futuro inimigo Kurt
Becher, participava de caçadas e passeios a cavalo, e gozava todo tipo de
luxos antes desconhecidos sob a tutela de seus novos amigos no governo
húngaro.

Existia, porém, no país, um grupo considerável de judeus cujos líderes
pelo menos não se permitiam tal dose de auto-engano. O movimento
sionista sempre foi particularmente forte na Hungria, e agora tinha sua
própria representação no Comitê de Assistência e Resgate (o Vaadat Ezra
va Hazalah) recentemente formado que, mantendo contato próximo com o



Departamento Palestino, havia ajudado refugiados da Polônia e da
Eslováquia, da Iugoslávia e da Romênia; o comitê estava em contato
constante com o Comitê Conjunto de Distribuição norte-americano, que
financiava seu trabalho, e tinha conseguido também levar alguns judeus
para a Palestina, legal ou ilegalmente. Agora que a catástrofe havia chegado
a seu país, ele passaram a forjar “documentos cristãos”, certificados de
batismo, cujos portadores tinham maiores facilidades para passar à
clandestinidade. Os líderes sionistas podiam ser qualquer coisa, mas sabiam
que estavam fora da lei e agiam condizentemente. Joel Brand, o infeliz
emissário a quem caberia, no meio da guerra, apresentar aos Aliados a
proposta de Himmler de entregar um milhão de judeus vivos em troca de 10
mil caminhões, era um dos membros mais importantes do Comitê de
Assistência e Resgate e veio a Jerusalém depor sobre suas relações com
Eichmann, assim como seu antigo rival na Hungria, Philip von Freudiger.
Freudiger, de quem, incidentalmente, Eichmann não se lembrava
absolutamente, lembrou a grosseria com que foi tratado nessas entrevistas,
enquanto o testemunho de Brand confirmou grande parte do relato do
próprio Eichmann sobre como havia negociado com os sionistas. Brand, um
“judeu idealista”, estava agora falando com um “alemão idealista” — dois
inimigos honrados se encontrando como iguais durante uma pausa da
batalha. Eichmann disse a ele: “Amanhã talvez estejamos de novo no
campo de batalha”. Evidentemente, tratava-se de uma horrível comédia,
mas serviu para demonstrar como a queda de Eichmann por frases
animadoras sem sentido real não era uma pose fabricada expressamente
para o julgamento de Jerusalém. O mais interessante, não se pode deixar de
notar, é que nessa reunião com os sionistas nem Eichmann, nem nenhum
outro membro do Sondereinsatzkommando empregou a tática da mentira
pura que haviam usado em benefício dos senhores do Conselho Judeu. Até
mesmo as “regras de linguagem” foram suspensas, e a maior parte do tempo
falou-se em termos diretos. Além disso, quando a questão era de
negociações sérias — sobre a quantia de dinheiro que poderia comprar uma
permissão de saída, sobre o Plano Europa, sobre a troca de vidas por
caminhões — não só Eichmann, mas todos os envolvidos, Wisliceny,
Becher, os cavalheiros do serviço de Contra-Inteligência que Joel Brand
costumava encontrar toda manhã num café, todos eles dirigiam-se aos
sionistas como coisa natural. A razão disso era que o Comitê de Assistência
e Resgate possuía os contatos internacionais necessários e podia apresentar



moeda estrangeira com facilidade, enquanto os membros do Conselho
Judeu não tinham nenhum apoio além da dúbia proteção do regente Horthy.
Ficou claro também que os funcionários sionistas na Hungria tinham
recebido maiores privilégios do que a costumeira imunidade temporária de
prisão e deportação brindada aos membros do Conselho Judeu. Os sionistas
tinham liberdade de ir e vir praticamente como quisessem, estavam isentos
de usar a estrela amarela, recebiam permissão para visitar campos de
concentração na Hungria e, um pouco depois, o dr. Kastner, fundador do
Comitê de Assistência e Resgate, podia até viajar pela Alemanha nazista
sem nenhum documento de identificação revelando que era judeu.

Para Eichmann, com toda a sua experiência de Viena, Praga e Berlim,
a organização do Conselho Judeu foi uma questão de rotina, que não tomou
mais de duas semanas. A questão agora era se ele próprio conseguiria atrair
a ajuda de funcionários húngaros para uma operação dessa magnitude. Para
ele, isso era algo novo. No curso normal dos eventos, a coisa seria tratada
pelo Ministério das Relações Exteriores e seus representantes, neste caso,
pelo novo plenipotenciário indicado pelo Reich, dr. Edmund Veesenmayer,
a quem Eichmann teria mandado um “conselheiro judeu”. Eichmann não
tinha nenhum pendor para desempenhar o papel de conselheiro, um posto
que em nenhum lugar levou além da patente de Hauptsturmführer, ou
capitão, enquanto ele era Obersturmbannführer, tenente-coronel, duas
patentes acima. Seu maior triunfo na Hungria consistiu em estabelecer
contatos próprios. Havia três homens em questão, primordialmente: Lászlo
Endre, que, graças a um anti-semitismo que até Horthy considerava
“insano”, havia sido recentemente escolhido para secretário de Estado
Encarregado de Assuntos Políticos (Judeus) no Ministério do Interior;
Lászlo Baky, também subsecretário no Ministério do Interior, encarregado
da Gendarmeria, a polícia húngara; e o oficial de polícia tenente-coronel
Ferenczy, diretamente encarregado das deportações. Com a ajuda deles,
Eichmann podia ter certeza que tudo, a expedição dos decretos necessários
e a concentração dos judeus nas províncias, seria providenciado com a
“velocidade da luz”. Em Viena foi realizada uma conferência especial com
os funcionários da Ferrovia Estatal Alemã, uma vez que esse assunto
implicava o transporte de cerca de meio milhão de pessoas. Höss, em
Auschwitz, foi informado dos planos por seu próprio superior, o general
Richard Glücks da WVHA, e ordenou que fosse construído um novo ramal
da ferrovia, levando os vagões a poucos metros dos crematórios; o número



dos comandos de morte encarregados das câmaras de gás foi aumentado de
224 para 860, de forma que estava tudo pronto para matar entre 6 e 12 mil
pessoas por dia. Quando os trens começaram a chegar em maio de 1944,
pouquíssimos “homens capacitados” foram selecionados para trabalhos
forçados, e esses poucos foram trabalhar na fábrica de detonadores da
Krupp em Auschwitz. (A fábrica da Krupp recém-construída perto de
Breslau, na Alemanha, a Berthawerk, arrebanhava trabalhadores judeus
onde os pudesse encontrar e mantinha esses homens em condições que não
eram superadas nem pelos grupos de trabalhos dos campos de extermínio.)

Toda a operação na Hungria durou menos de dois meses e foi
interrompida subitamente no começo de julho. Graças principalmente aos
sionistas, ela foi melhor noticiada do que todas as outras fases da catástrofe
judaica, e Horthy recebeu um dilúvio de protestos dos países neutros e do
Vaticano. O núncio papal, porém, achou adequado explicar que o protesto
do Vaticano não brotava de “um falso senso de compaixão” — frase que
provavelmente se tornará um monumento duradouro àquilo que o trato
contínuo e o desejo de tudo conceder aos homens que pregavam o
evangelho da “dureza impiedosa” fez com a mentalidade dos altos
dignitários da Igreja. A Suécia mais uma vez liderou a tomada de medidas
práticas, distribuindo permissões de entrada, e Suíça, Espanha e Portugal
seguiram seu exemplo, de forma que no final 33 mil judeus estavam
vivendo em casas especiais em Budapeste sob proteção dos países neutros.
Os Aliados receberam e publicaram uma lista de setenta homens que
sabiam ser os principais culpados, e Roosevelt mandou um ultimato,
ameaçando que “o destino da Hungria não será igual ao de nenhuma outra
nação civilizada [...] caso não parem as deportações”. E deu a entender que
falava a verdade com um bombardeio aéreo excepcionalmente pesado sobre
Budapeste em 2 de julho. Assim pressionado de todos os lados, Horthy deu
ordem de suspender as deportações, e uma das provas mais prejudiciais
para Eichmann foi o fato bastante óbvio de que ele não obedeceu à ordem
“daquele velho tolo”; em meados de julho, deportou mais 1500 judeus que
estavam à mão num campo de concentração perto de Budapeste. Para
impedir que os funcionários judeus informassem Horthy, ele reuniu os
membros dos dois corpos representativos em seu escritório, onde o dr.
Hunsche os deteve, sob vários pretextos, até saber que o trem havia deixado
o território húngaro. Em Jerusalém, Eichmann não se lembrava desse
episódio, e embora os juízes estivessem “convencidos de que o acusado se



recorda muito bem de sua vitória sobre Horthy” isso é duvidoso, uma vez
que para Eichmann Horthy não era um personagem tão importante.

Esse parece ter sido o último trem a deixar a Hungria para Auschwitz.
Em agosto de 1944, o Exército Vermelho estava na Romênia. Eichmann foi
mandado para lá em sua missão esdrúxula. Quando voltou, o regime de
Horthy reunira coragem suficiente para pedir a retirada do comando de
Eichmann, e o próprio Eichmann pediu a Berlim para voltar com seus
homens, uma vez que “eram supérfluos”. Mas Berlim não fez nada disso, e
acertadamente, porque em meados de outubro a situação mais uma vez
mudou abruptamente. Com os russos a 150 quilômetros de Budapeste, os
nazistas conseguiram derrubar o governo de Horthy e apontar o líder da
Cruz de Flecha, Ferenc Szalasi, como chefe de Estado. Nenhum outro
transporte pôde ser mandado para Auschwitz, porque as instalações de
extermínio estavam para ser desmontadas, e ao mesmo tempo a falta de
braços alemã era desesperadora. Agora era Veesenmayer, o plenipotenciário
do Reich, que negociava com o Ministério do Interior húngaro a permissão
de mandar 50 mil judeus — homens entre dezesseis e sessenta anos e
mulheres com menos de quarenta — para o Reich; em seu relatório ele
acrescentou que Eichmann pretendia mandar mais 50 mil. Como não
existiam mais instalações ferroviárias, isso levou às marchas a pé em
novembro de 1944, que só foram interrompidas com uma ordem de
Himmler. Os judeus mandados nessas marchas haviam sido presos ao acaso
pela polícia húngara, a despeito das exceções às quais muitos deles tinham
agora direito, a despeito também dos limites de idade especificados nas
diretivas originais. Os caminhantes eram escoltados por homens da Cruz de
Flecha, que os roubavam e tratavam com a mais absoluta brutalidade. E
esse foi o fim. Da população original de 800 mil, cerca de 160 mil devem
ter continuado no gueto de Budapeste — o campo já estava judenrein —, e
dezenas de milhares desses foram vítimas de pogroms espontâneos. Em 13
de fevereiro de 1945, o país se rendeu ao Exército Vermelho.

Os principais culpados húngaros pelo massacre foram levados a
julgamento, condenados à morte e executados. Nenhum dos responsáveis
alemães, exceto Eichmann, pagou com mais que alguns anos de prisão.

A Eslováquia, assim como a Croácia, foi uma invenção do Ministério das
Relações Exteriores alemão. Os eslovacos foram a Berlim negociar sua
“independência” antes mesmo de os alemães ocuparem a Tchecoslováquia,



em março de 1939, e nessa época eles haviam prometido a Göring que
seguiriam fielmente os alemães em sua condução da questão judaica. Mas
isso foi no inverno de 1938-39, quando ninguém tinha ainda ouvido falar de
algo como a Solução Final. O minúsculo país, com uma pobre população
camponesa de cerca de 2 milhões e meio de pessoas, compreendendo 90 mil
judeus, era primitivo, atrasado e profundamente católico. Era governado
nessa época por um padre católico, Josef Tiso. Até mesmo seu movimento
fascista, a Guarda Hlinka, tinha feições católicas, e o veemente anti-
semitismo desses fascistas clericais ou clérigos fascistas era diferente tanto
em estilo quanto em conteúdo do racismo ultramoderno de seus senhores
alemães. Havia apenas um anti-semita moderno no governo eslovaco, e esse
era o bom amigo de Eichmann Sano Mach, ministro do Interior. Todos os
outros eram cristãos, ou achavam que eram, enquanto os nazistas eram, em
princípio, tão anticristãos quanto eles eram antijudeus. O fato de os
eslovacos serem cristãos significava não só que eles se sentiam obrigados a
enfatizar o que os nazistas consideravam uma distinção “obsoleta” entre
judeus batizados e não batizados, mas também que eles pensavam toda a
questão em termos medievais. Para eles a “solução” consistia em expulsar
os judeus e herdar suas propriedades, mas não no sistemático “extermínio”,
embora não se importassem com um assassinato ocasional. O maior
“pecado” dos judeus não era pertencer a uma “raça” estranha, mas ter
riqueza. Os judeus da Eslováquia não eram ricos para os padrões ocidentais,
mas quando 52 mil deles tiveram de declarar suas posses porque possuíam
bens com valor superior a duzentos dólares, e sua propriedade total somou
100 milhões de dólares, cada um deles deve ter parecido a encarnação de
Creso para os eslovacos.

Durante seu primeiro ano e meio de “independência”, os eslovacos
estiveram ocupados resolvendo a questão judaica segundo suas próprias
luzes. Eles transferiram as empresas judaicas maiores para não-judeus,
encenaram certa legislação antijudaica que, segundo os alemães, tinha o
“defeito básico” de isentar os judeus batizados convertidos antes de 1918,
planejaram estabelecer guetos “seguindo o exemplo do Governo-Geral”, e
mobilizaram os judeus para trabalhos forçados. Muito cedo, em setembro
de 1940, eles receberam um conselheiro judeu; o Hauptsturmführer Dieter
Wisliceny, antes superior e amigo de Eichmann no Serviço Secreto, muito
admirado por Eichmann (seu filho mais velho chamava-se Dieter), e agora
seu igual em patente, foi anexado à legação alemã em Bratislava. Wisliceny



não se casou e, portanto, não podia ser mais promovido, de forma que um
ano depois foi superado por Eichmann e passou a ser seu subordinado.
Eichmann achou que isso devia tê-lo indisposto, o que ajudaria a explicar
porque Wisliceny havia dado provas tão danosas contra ele nos julgamentos
de Nuremberg, chegando a se oferecer para descobrir onde Eichmann se
escondia. Mas isso é duvidoso. Wisliceny provavelmente só estava
interessado em salvar a própria pele, sendo radicalmente diferente de
Eichmann. Ele pertencia ao estrato educado da SS, vivia entre livros e
discos, fazia-se chamar de “barão” pelos judeus da Hungria e, no geral,
estava muito mais interessado em dinheiro do que em sua carreira;
consequentemente, foi um dos primeiros membros da SS a desenvolver
tendências “moderadas”.

Quase nada aconteceu na Eslováquia durante esses primeiros anos, até
março de 1942, quando Eichmann apareceu em Bratislava para negociar a
evacuação de 20 mil “judeus jovens e fortes para o trabalho”. Quatro
semanas depois, o próprio Heydrich veio ver o primeiro-ministro, Vojtek
Tuka, e o convenceu a permitir que todos os judeus fossem reassentados no
Leste, inclusive os judeus convertidos que até então estavam isentos. O
governo, com um padre em sua chefia, não se importou nada em corrigir o
“defeito básico” da distinção entre cristãos e judeus com base em religião,
ao saber que “os alemães não reclamavam nenhuma parte da propriedade
desses judeus, a não ser o pagamento de quinhentos Reichsmarks em troca
de cada judeu recebido”; ao contrário, o governo pediu ao Ministério das
Relações Exteriores alemão maiores garantias de que “os judeus removidos
da Eslováquia e recebidos [pelos alemães] permaneceriam nas áreas
orientais para sempre, e não teriam a oportunidade de voltar à Eslováquia”.
Com a finalidade de acompanhar essa negociações no nível mais alto,
Eichmann fez uma segunda visita a Bratislava, que coincidiu com o
assassinato de Heydrich, e em junho de 1942 52 mil judeus foram
deportados pela polícia eslovaca para os centros de extermínio na Polônia.

Ainda restavam 35 mil judeus no país, e todos pertenciam às
categorias originalmente isentas — judeus convertidos e seus parentes,
membros de certas profissões, jovens dos batalhões de trabalhos forçados,
alguns empresários. Foi nesse momento, quando a maioria dos judeus já
havia sido “reassentada”, que o Comitê Judeu de Assistência e Resgate de
Bratislava, corpo irmão do grupo sionista húngaro, conseguiu subornar
Wisliceny, que prometeu ajudar diminuindo o ritmo das deportações e que



propôs também o chamado Plano Europa, que haveria de evocar de novo
em Budapeste. É pouco provável que Wisliceny fizesse qualquer outra coisa
além de ler livros e ouvir música, e, é claro, aceitar tudo o que pudesse
receber. Mas foi justamente nesse momento que o Vaticano informou ao
clero católico o verdadeiro sentido da palavra “reassentamento”. Daí em
diante, como relatou o embaixador alemão Hans Elard Ludin ao Ministério
das Relações Exteriores em Berlim, as deportações ficaram muito
impopulares, e o governo eslovaco começou a pressionar os alemães para
conseguir permissão de visitar os centros de “reassentamento” — coisa que,
evidentemente, nem Wisliceny nem Eichmann podiam conceder, uma vez
que os judeus “reassentados” não estavam mais entre os vivos. Em
dezembro de 1943, o dr. Edmund Veesenmayer foi a Bratislava para ver o
padre Tiso; ele foi enviado por Hitler e suas ordens diziam especificamente
que devia dizer a Tiso “para descer à terra” (Fraktur mit ihm reden). Tiso
prometeu internar entre 16 e 18 mil judeus em campos de concentração e
abrir um campo especial para cerca de 10 mil judeus batizados, mas não
concordou com as deportações. Em junho de 1944, Veesenmayer, agora
plenipotenciário do Reich na Hungria, apareceu de novo e exigiu que os
judeus restantes do país fossem incluídos nas operações húngaras. Tiso
recusou de novo.

Em agosto de 1944, com a aproximação do Exército Vermelho, uma
grande revolta eclodiu na Eslováquia, e os alemães ocuparam o país. Por
essa época, Wisliceny estava na Hungria, e provavelmente já não merecia
mais confiança. O RSHA mandou Alois Brunner a Bratislava para prender e
deportar os judeus restantes. Brunner primeiro prendeu e deportou os
funcionários do Comitê de Assistência e Resgate, e depois, dessa vez com a
ajuda de unidades da SS alemã, deportou mais 12 ou 14 mil pessoas. Em 4
de abril de 1945, quando os russos entraram em Bratislava, talvez 20 mil
judeus tivessem sobrevivido à catástrofe.



XIII

OS CENTROS DE EXTERMÍNIO NO LESTE

Quando os nazistas falavam do Leste, eles queriam dizer uma imensa área
que abarcava a Polônia, os Estados Bálticos e o território russo ocupado.
Estava dividido em quatro unidades administrativas: o Warthegau, que
consistia das Regiões Polonesas Ocidentais, anexadas ao Reich, sob
domínio do Gauleiter Artur Greiser; a Ostland, que compreendia a Lituânia,
a Letônia, e a Estônia, e uma área bastante indefinida da Rússia Branca,
com Riga como sítio de operações das autoridades de ocupação; o Governo-
Geral da Polônia central, chefiado por Hans Frank; e a Ucrânia, sob o poder
do Ministério dos Territórios Orientais Ocupados de Alfred Rosenberg.
Esses foram os primeiros países sobre os quais foram apresentados
testemunhos da acusação, e os últimos a serem tratados na sentença.

Sem dúvida tanto a acusação como os juízes tiveram excelentes razões
para suas decisões opostas. O Leste era o cenário central do sofrimento
judeu, terminal de horrores de todas as deportações, lugar de onde não
havia escapatória e onde o número de sobreviventes raramente chegava a
mais de 5%. O Leste, além disso, fora o centro da população judaica na
Europa antes da guerra; mais de 3 milhões de judeus tinham vivido na
Polônia, 260 mil nos Estados Bálticos, e mais de metade dos estimados 3
milhões de judeus russos na Rússia Branca, Ucrânia e Criméia. Como a
acusação estava interessada primordialmente no sofrimento do povo judeu e
nas “dimensões do genocídio” contra ele praticado, era lógico começar daí,
e depois ver o quanto de responsabilidade específica por esse inferno sem
trégua podia ser atribuído ao acusado. O problema era que as provas
ligando Eichmann ao Leste eram “escassas”, e a culpa estaria no fato de que
os arquivos da Gestapo, particularmente os arquivos sobre a seção de
Eichmann, haviam sido destruídos pelos nazistas. A escassez de provas



documentais deu à acusação um pretexto talvez bem-vindo de chamar uma
procissão infindável de testemunhas para depor sobre os acontecimentos do
Leste, embora isso dificilmente tenha sido a única razão para tanto.
Conforme se insinuou durante o julgamento e se descreveu integralmente
(em boletim especial divulgado em abril de 1962 pelo Yad Vashem, o
arquivo israelense sobre o período nazista), a acusação estivera sob
considerável pressão dos sobreviventes israelenses, que constituíam cerca
de 20% da população atual do país. Eles se dirigiam espontaneamente às
autoridades do tribunal e também ao Yad Vashem, que recebeu a
encomenda oficial de preparar alguma prova documental, para se oferecer
como testemunhas. Os casos piores de “forte imaginação”, pessoas que
tinham “visto Eichmann em vários lugares onde ele nunca esteve”, foram
descartados, mas 56 “testemunhas do sofrimento do povo judeu”, como
foram denominadas pelas autoridades, foram finalmente chamadas ao
banco, em vez das quinze ou vinte “testemunhas de fundo”, conforme
planejado originalmente; 23 sessões, de um total de 121, foram dedicadas
inteiramente ao “pano de fundo”, o que quer dizer que não tinham nenhuma
ligação aparente com o caso. Embora as testemunhas de acusação
dificilmente tenham sido re-interrogadas seja pela defesa, seja pelos juízes,
o tribunal não aceitou provas que pesassem contra Eichmann a menos que
recebessem alguma corroboração. (Por isso os juízes se recusaram a acusar
Eichmann do assassinato do menino judeu na Hungria; ou de ter instigado a
Kristallnacht na Alemanha e na Áustria, sobre a qual ele certamente nada
soube na época e, mesmo em Jerusalém, sabia consideravelmente menos do
que o menos informado dos estudiosos da época; ou do assassinato de 93
crianças de Lidice, as quais, depois do assassinato de Heydrich, foram
deportadas para Lódz, visto que “ainda não ficou provado além de toda
dúvida, segundo as provas diante de nós, que tenham sido assassinadas”;
nem de responsabilidade pelas hediondas operações da Unidade 1005, “uma
das partes mais horrorizantes entre todas as provas apresentadas pela
acusação”, que tinha o encargo de abrir os túmulos coletivos no Leste e
sumir com os corpos a fim de eliminar os vestígios de assassinato, e que foi
comandada pelo Standartenführer Paul Blobel, o qual, segundo seu próprio
testemunho em Nuremberg, recebia ordens de Müller, chefe da Seção IV do
RSHA; nem pelas horríveis condições em que os judeus que sobreviveram
aos campos de extermínio foram evacuados para os campos de
concentração alemães, principalmente para Bergen-Belsen, durante os



últimos meses da guerra.) A essência do depoimento das testemunhas de
fundo sobre as condições dos guetos poloneses nunca foi contestada; ao
contrário, não havia quase nada no que disseram que já não se soubesse
antes. Se o nome de Eichmann alguma vez era mencionado, era evidente
que se tratava de boatos, “rumores”, portanto sem nenhuma validade legal.
O depoimento de todas as testemunhas que o tinham “visto com seus
próprios olhos” desmoronava no momento que uma pergunta era dirigida a
elas, e o tribunal concluiu que “o centro de gravidade das atividades dele
estava dentro do próprio Reich, do Protetorado e dos países da Europa
Ocidental, do Norte, Sul, Sudeste e Centro” — isto é, em toda parte, menos
no Leste. Por que, então, a corte não abreviou esses depoimentos, que se
arrastaram por semanas e meses sem fim? Ao discutir essa questão, a
sentença é um tanto apologética, e acaba dando uma explicação
curiosamente inconsistente: “Uma vez que o acusado negou todas as
acusações”, os juízes não podia dispensar as “provas do pano de fundo
factual”. O acusado, porém, nunca negou esses fatos na acusação, ele só
negou que fosse responsável por eles “no sentido da acusação”.

Na verdade, os juízes se depararam com um dilema muito
desagradável. Bem no começo do julgamento, o dr. Servatius impugnou a
imparcialidade dos juízes; em sua opinião, nenhum judeu estava qualificado
para julgar os implementadores da Solução Final, e o juiz presidente
respondeu: “Somos juízes profissionais, acostumados a pesar as provas
apresentadas diante de nós e a realizar nosso trabalho sob os olhos do
público e sujeitos à crítica pública [...] Quando a corte se dispõe a julgar, os
juízes que a compõem são seres humanos, são carne e sangue, são sentidos
e sentimentos. Não sendo assim, nenhum juiz teria capacidade de processar
um criminoso quando se sentisse horrorizado [...] Não se pode negar que a
lembrança do holocausto nazista comove cada judeu, mas enquanto este
caso estiver sendo julgado diante de nós, é nosso dever refrear esses
sentimentos, e esse dever haveremos de honrar”. O que era bom e justo, a
menos que o dr. Servatius quisesse dizer que os judeus não possuíam uma
compreensão adequada do problema que sua presença causava no meio das
nações do mundo, e portanto não seriam capazes de avaliar a “solução
final” a eles aplicada. Mas a ironia da situação era que, no caso de ele
tender a usar esse argumento, poder-se-ia responder que o acusado, segundo
seu próprio testemunho, enfaticamente repetido, havia aprendido tudo o que
sabia sobre a questão judaica com autores judeus sionistas, a partir dos



“livros básicos” de Theodor Herzl e Adolf Böhm. Quem, portanto, poderia
estar mais bem qualificado para julgá-lo senão esses três homens que eram
todos sionistas desde a mais tenra juventude?

Não era, portanto, com respeito ao acusado, mas com respeito às
testemunhas de fundo que era agudo e perturbador o judaísmo dos juízes, o
fato de viverem em um país em que uma em cada cinco pessoas era um
sobrevivente. O sr. Hausner havia reunido uma “trágica multidão” de
sofredores, todos ansiosos por não perder essa oportunidade única, todos
convencidos de seu direito a um dia na corte. Os juízes podiam (como
fizeram) discutir com o promotor se era sábio ou mesmo apropriado usar a
ocasião para “pintar quadros gerais”, mas uma vez que a testemunha subia
ao banco, era de fato muito difícil interrompê-la, abreviar seu depoimento,
“pela honra da testemunha e por causa dos assuntos sobre os quais falava”,
como disse o juiz Landau. Quem eram eles, humanamente falando, para
negar a qualquer dessas pessoas seu dia na corte? E quem teria tido a
coragem, humanamente falando, de questionar a veracidade do que diziam
quando elas “abriam seus corações ao subir ao banco das testemunhas”,
mesmo que o que diziam só pudesse ser “considerado como subproduto do
tribunal”?

Havia uma dificuldade mais. Em Israel, como na maioria dos países,
uma pessoa que se apresenta na corte é considerada inocente até prova em
contrário. Mas no caso de Eichmann isso era uma evidente ficção. Se ele
não fosse considerado culpado antes de aparecer em Jerusalém, culpado
além de toda dúvida, os israelenses jamais teriam ousado, nem desejado,
raptá-lo; o primeiro-ministro Ben-Gurion, explicando ao presidente da
Argentina, em carta datada de 3 de junho de 1960, por que Israel havia
cometido uma “violação formal da lei argentina”, afirmou que “foi
Eichmann quem organizou o assassinato em massa [de 6 milhões de
pessoas do nosso povo], numa escala gigantesca e sem precedentes, em toda
a Europa”. Ao contrário das prisões de casos criminosos comuns, onde a
suspeita de culpa tem de ter provas substanciais e razoáveis, mas não além
de toda dúvida — isso é tarefa do julgamento subseqüente —, a captura
ilegal de Eichmann podia ser justificada, e foi justificada aos olhos do
mundo, tão-somente pelo fato de o resultado do julgamento poder ser
seguramente antecipado. Seu papel na Solução Final, como se descobria
agora, havia sido extremamente exagerado — em parte devido a sua própria
bazófia, em parte porque os acusados em Nuremberg e em outros tribunais



pós-guerra tentaram se livrar das próprias culpas à custa dele, e
principalmente porque ele tinha estado em contato próximo com
funcionários judeus, uma vez que era o oficial alemão “perito em assuntos
judaicos” e em nada mais. A acusação, baseando seu caso em sofrimento
que não era nem um pouco exagerado, exagerou o exagero além do que se
podia imaginar — ou pelo menos assim se pensava até a sentença da Corte
de Apelação ser entregue, na qual se pode ler: “É fato que o acusado não
havia recebido nenhuma ‘ordem superior’. Ele era seu próprio superior, e
deu todas as ordens em questões que diziam respeito aos assuntos judeus”.
Esse havia sido exatamente o argumento da acusação, que os juízes da
Corte Distrital não aceitaram, mas que, por mais perigosa tolice que fosse, a
Corte de Apelação endossou inteiramente. (Apoiada principalmente pelo
testemunho do magistrado Michael A. Musmanno, autor de Ten Days to Die
[1950], e juiz em Nuremberg, que viera dos Estados Unidos para ser
testemunha da acusação. O sr. Musmanno foi um dos juízes do julgamento
dos administradores dos campos de concentração e dos membros das
unidades de extermínio móveis do Leste; e embora o nome de Eichmann
tenha vindo à baila nas sessões, ele o mencionou apenas uma vez em sua
sentença. Ele havia, porém, entrevistado os acusados em sua prisão em
Nuremberg. E lá, Ribbentrop lhe dissera que Hitler teria sido uma boa
pessoa se não tivesse sido influenciado por Eichmann. Bem, o sr.
Musmanno não acreditou em tudo o que ouviu, mas acreditou que
Eichmann havia recebido sua função do próprio Hitler e que seu poder
“vinha por intermédio de Himmler e Heydrich”. Algumas sessões depois, o
sr. Gustave M. Gilbert, professor de psicologia na Universidade de Long
Island e autor de Nuremberg Diary [1947], apareceu como testemunha de
acusação. Ele foi mais cauteloso que o magistrado Musmanno, que ele
apresentara aos acusados em Nuremberg. Gilbert atestou que “Eichmann
[...] não era considerado grande coisa pelos grandes criminosos de guerra
nazistas [...] na época”, e também que Eichmann, que ambos supunham
morto, não fora mencionado em discussões dos crimes de guerra entre ele e
Musmanno.) Os juízes da Corte Distrital, portanto, visto que enxergavam
além dos exageros da acusação e não queriam fazer Eichmann superior de
Himmler e inspirador de Hitler, se viram na posição de ter de defender o
acusado. A tarefa, além de desagradável, não tinha nenhuma conseqüência
nem sobre o julgamento nem sobre a sentença, pois “a responsabilidade
legal e moral daquele que manda suas vítimas para a morte é, em nossa



opinião, nada menor e talvez maior do que a culpa daquele que faz a vítima
morrer”.

A saída dos juízes para todas essas dificuldades foi o compromisso. A
sentença se divide em duas partes, e a parte maior consiste de uma nova
versão da acusação. Os juízes indicam sua abordagem, fundamentalmente
diferente ao começar com a Alemanha e terminar com o Leste, o que
significa que eles pretenderam se concentrar no que foi feito e não no que
os judeus sofreram. Em aberta rejeição à acusação, eles dizem
explicitamente que sofrimentos em escala tão gigantesca estavam “acima da
compreensão humana”, matéria para os “grandes escritores e poetas”, que
não cabem numa sala de tribunal, enquanto os atos e motivos que os
causaram não estavam nem além de compreensão, nem além de julgamento.
Eles chegaram a afirmar que usariam por base de suas conclusões a sua
própria versão da acusação, e de fato ter-se-iam perdido se não tivessem
realizado a enorme quantidade de trabalho que isso implicava.
Compreenderam com clareza a intrincada burocracia da máquina nazista de
destruição, de forma que a posição do acusado pôde ser compreendida. Em
contraste com o discurso introdutório do sr. Hausner, que já foi publicado
em forma de livro, a sentença pode ser estudada com proveito por aqueles
que têm interesses históricos nesse período. Mas a sentença, tão
agradavelmente despida de oratória barata, teria destruído inteiramente a
argumentação da acusação se os juízes não tivessem encontrado razão para
atribuir alguma responsabilidade a Eichmann pelos crimes do Leste, em
acréscimo ao crime principal, que ele confessou, isto é, o envio de pessoas
para a morte plenamente consciente do que estava fazendo.

Estavam em disputa quatro pontos principais. Havia, em primeiro
lugar, a questão da participação de Eichmann no assassinato em massa
levado a cabo no Leste pelos Einsatzgruppen, fundados por Heydrich numa
reunião realizada em março de 1941, na qual Eichmann estava presente.
Porém, como os comandantes dos Einsatzgruppen eram membros da elite
intelectual da SS, enquanto suas tropas eram ou de criminosos ou de
soldados comuns convocados em dever punitivo — ninguém seria
voluntário —, Eichmann estava ligado a essa fase importante da Solução
Final só na medida em que recebia relatórios dos assassinos, que tinha de
resumir para seus superiores. Esses relatórios, embora “altamente secretos”,
eram mimeografados e encaminhados para cinqüenta ou setenta outros
departamentos do Reich, em cada um dos quais havia, evidentemente,



algum Oberregierungsrat que os resumia para seus superiores. Havia, além
disso, o testemunho do magistrado Musmanno, que afirmava que Walter
Schellenberg, que havia redigido o rascunho do acordo entre Heydrich e o
general Walter von Brauchitsch, do comando militar, especificando que os
Einsatzgruppen deviam gozar de total liberdade na “execução de seus
planos referentes à população civil”, isto é, no assassinato de civis, afirmara
numa conversa em Nuremberg que Eichmann “controlava essas operações”,
que as “supervisionava pessoalmente”. Os juízes, “por razões de cautela”,
não quiseram depender de uma afirmação não corroborada de Schellenberg,
e descartaram essa prova. Schellenberg devia ter uma péssima opinião sobre
os juízes de Nuremberg e sua capacidade de se situar na labiríntica estrutura
administrativa do Terceiro Reich. Por isso, tudo o que sobrou foi a prova de
que Eichmann estava bem informado sobre os acontecimentos do Leste, o
que nunca esteve em discussão; por fim, a sentença conclui,
surpreendentemente, que essa prova era suficiente para incriminá-lo por
participação efetiva.

O segundo ponto, que trata da deportação dos judeus dos guetos
poloneses para os centros de extermínio próximos, parecia mais relevante.
Era de fato “lógico” concluir que o perito em transporte estaria em
atividade no território do Governo-Geral. No entanto, sabemos de muitas
outras fontes que os comandantes superiores da SS e da polícia estavam
encarregados do transporte em toda essa área — para tristeza do grande
chefe do Governo-Geral, Hans Frank, que em seu diário reclama
infindavelmente da interferência nesse assunto, sem nunca mencionar o
nome de Eichmann. Franz Novak, oficial de transporte de Eichmann, ao
testemunhar pela defesa, corroborou a versão de Eichmann:
ocasionalmente, é claro, eles tinham de negociar com o gerente da Ostbahn,
a Ferrovias Orientais, porque os carregamentos vindos das regiões
ocidentais da Europa tinham de ser coordenados com operações locais.
(Wisliceny fez um bom relato dessas operações em Nuremberg. Novak
costumava entrar em contato com o Ministério dos Transportes, que por sua
vez tinha de conseguir autorização do Exército para que os trens entrassem
no palco da guerra. O Exército podia vetar transportes. O que Wisliceny não
contou, e que é talvez mais interessante, é que o Exército usava esse direito
de veto só nos anos iniciais, quando as tropas alemães estavam na ofensiva;
em 1944, quando as deportações da Hungria congestionavam as linhas de
retirada de todos os exércitos alemães em fuga desesperada, nenhum veto



ocorreu.) Mas quando, por exemplo, o gueto de Varsóvia foi evacuado em
1942, à razão de 5 mil pessoas por dia, o próprio Himmler conduziu as
negociações com as autoridades ferroviárias, e Eichmann e seu
departamento não tinham nada a ver com isso. A sentença finalmente
aceitou o depoimento dado por uma testemunha no julgamento de Höss,
afirmando que alguns judeus da área do Governo-Geral haviam chegado a
Auschwitz junto com os judeus de Bialystok, uma cidade polonesa
incorporada a uma província alemã da Prússia oriental, dentro, portanto, da
jurisdição de Eichmann. No entanto, nem no Warthegau, que estava em
território do Reich, era o RSHA, mas o Gauleiter Greiser, que estava
encarregado do extermínio e da deportação. E embora em janeiro de 1944,
Eichmann tenha visitado o gueto de Lódz — o maior do Leste e o último a
ser liquidado —, mais uma vez foi o próprio Himmler que, um mês depois,
foi ver Greiser e ordenou a liquidação de Lódz. A menos que se aceite a
ridícula alegação da acusação de que Eichmann tinha sido capaz de inspirar
ordens de Himmler, o mero fato de Eichmann despachar judeus para
Auschwitz não podia de forma alguma provar que todos os judeus que
chegaram lá haviam sido enviados por ele. Em vista da insistente negativa
de Eichmann e da completa falta de provas corroborativas, as conclusões do
julgamento sobre esse ponto pareceram, infelizmente, constituir um caso de
in dubio contra reum.

O terceiro ponto a ser considerado era a culpa de Eichmann pelo que
acontecia nos campos de extermínio, nos quais, segundo a acusação, ele
gozava de grande autoridade. O fato de os juízes terem descartado todos os
depoimentos acumulados das testemunhas sobre esses assuntos denota o
alto grau de independência e justiça dos juízes. Seu argumento aqui era
sólido e demonstrava plena compreensão de toda a situação. Eles
começaram explicando que havia duas categorias de judeus nos campos, os
chamados “judeus em transporte” (Transportjuden), que constituíam o
grosso da população e que nunca haviam cometido um crime, mesmo aos
olhos dos nazistas, e os judeus “sob custódia” (Schutzhaftjuden), mandados
para os campos de concentração alemães por alguma transgressão e que,
sob o princípio totalitário de dirigir o terror do regime contra os
“inocentes”, viviam consideravelmente melhor do que os outros mesmo
quando mandados para o Leste a fim de tornar judenrein os campos de
concentração do Reich. (Nas palavras de sra. Raja Kagan, uma excelente
testemunha sobre Auschwitz, esse era “o grande paradoxo de Auschwitz.



Os que eram capturados cometendo algum crime eram mais bem tratados
que os outros”. Não ficavam sujeitos à seleção e, como regra,
sobreviveram.) Eichmann nada tinha a ver com os Schutzhaftjuden; mas os
Transportjuden, sua especialidade, eram, por definição, condenados à
morte, exceto 25% dos indivíduos especialmente fortes, que podiam ser
selecionados para trabalhos forçados em alguns campos. Na versão
apresentada pelo julgamento, porém, essa questão não era mais levada em
conta Eichmann sabia, claro, que a esmagadora maioria de suas vítima era
condenada à morte; mas uma vez que a seleção para trabalhos era feita por
médicos da SS no local, e como as listas de deportados eram geralmente
feitas pelos Conselhos Judeus dos países nativos ou pela Polícia da Ordem,
mas nunca por Eichmann e seus homens, a verdade é que ele não tinha
autoridade para dizer quem ia morrer ou quem ia viver; talvez ele nem
tivesse como saber. A questão é se Eichmann mentiu ao dizer: “Nunca
matei nenhum judeu ou, no final das contas, nunca matei nenhum não-judeu
[...] Nunca dei ordens para matar judeu nenhum, nem para matar não-judeu
nenhum”. A acusação, incapaz de entender um assassino de massa que
nunca matara (e que no caso específico não devia nem ter coragem para
isso) tentava o tempo inteiro provar assassinatos individuais.

Isso nos leva à quarta e última questão referente à autoridade geral de
Eichmann sobre os territórios orientais — a questão de sua responsabilidade
pelas condições de vida nos guetos, pela indizível miséria vivida ali, e pela
liquidação final, que foi o assunto do depoimento da maioria das
testemunhas. Mais uma vez, Eichmann estava plenamente informado, mas
nada disso tinha a ver com seu trabalho. A acusação fez um grande esforço
para provar que tinha, com base no fato de Eichmann ter admitido
abertamente que de vez em quando tinha de decidir, com base nas sempre
mutáveis diretivas sobre esse assunto, o que fazer com judeus de
nacionalidade estrangeira que estavam retidos na Polônia. Isso, disse ele,
era uma questão de “importância nacional”, envolvendo o Ministério das
Relações Exteriores, e estava “além do horizonte” das autoridades locais. A
respeito desses judeus, havia duas tendências diferentes em todos os
departamentos alemães: a tendência “radical”, de ignorar todas as distinções
— judeu era judeu, ponto final — e a tendência “moderada”, que achava
melhor deixar esses judeus “no gelo” para fins de troca. (A idéia de trocar
judeus parece ter sido de Himmler. Depois que os Estados Unidos entraram
na guerra, ele escreveu a Müller, em dezembro de 1942, que “todos os



judeus com relações importantes nos Estados Unidos devem ser postos em
um campo especial [...] e mantidos vivos”, acrescentando: “esses judeus são
para nós reféns preciosos. O número que tenho em mente é 10 mil”.) Nem é
preciso dizer, Eichmann era da tendência “radical”, posicionando-se contra
todas as exceções, por razões administrativas e também “idealistas”. Mas
quando, em abril de 1942, escreveu ao Ministério das Relações Exteriores
que “no futuro cidadãos estrangeiros seriam incluídos nas medidas tomadas
pela Polícia de Segurança dentro do gueto de Varsóvia”, onde judeus com
passaportes estrangeiros haviam, antes, sido cuidadosamente eliminados,
ele dificilmente estava agindo como “um tomador de decisões em favor do
RSHA” no Leste, e certamente não possuía “poderes executivos” lá. Menos
ainda podiam tais poderes de autoridade derivar do fato de ele ter sido
usado ocasionalmente por Heydrich e Himmler para transmitir certas ordens
aos comandantes locais.

Em certo sentido, o cerne da questão era ainda pior do que a corte de
Jerusalém pensava ser. A sentença argumentava que Heydrich havia
recebido autoridade central sobre a implementação da Solução Final, sem
nenhuma limitação territorial, portanto Eichmann, seu delegado-chefe nesse
campo, era alguém igualmente responsável em todas as partes. Isso era bem
verdade para o quadro geral da Solução Final, mas embora Heydrich tivesse
chamado para a Conferência de Wannsee, com finalidade de coordenação,
um representante do Governo-Geral de Hans Frank, o subsecretário de
Estado dr. Josef Bühler, a Solução Final não se aplicava de fato aos
territórios orientais ocupados, pela simples razão de que o destino dos
judeus de lá nunca pesou na balança. O massacre dos judeus poloneses foi
decidido por Hitler não em maio ou junho de 1941, data da ordem para a
Solução Final, mas em setembro de 1939, como os juízes descobriram pelo
testemunho prestado em Nuremberg por Erwin Lahousen, da Contra-
Inteligência alemã: “Já em setembro de 1939, Hitler havia decidido matar
os judeus poloneses”. (Consequentemente, a estrela judaica foi introduzida
pelo Governo-Geral imediatamente depois da ocupação do território, em
novembro de 1939, só sendo introduzida no Reich alemão em 1941, na
época da Solução Final.) Os juízes tinham diante deles também as minutas
das duas conferências do começo da guerra, uma das quais convocada por
Heydrich em 21 de setembro de 1939, como reunião de “chefes de
departamento e comandantes de unidades móveis de extermínio” e na qual
Eichmann, então ainda um mero Hauptsturmführer, havia representado o



Centro para a Emigração Judaica de Berlim; a outra teve lugar em 30 de
janeiro de 1940, tratando de “questões de evacuação e reassentamento”. Em
ambas as reuniões, foi discutido o destino de populações nativas inteiras
dos territórios ocupados — isto é, a “solução” dos poloneses assim como a
“questão judaica”.

Já nessa data, a “solução do problema polonês” estava bem adiantada:
relatórios revelavam que não restara mais que 3% da “liderança política”; e
para “tornar inofensivos esses 3%”, eles teriam de “ser mandados para
campos de concentração”. O nível médio da intelligentsia polonesa tinha de
ser registrado e aprisionado — “professores, clero, nobreza, legionários,
oficiais fora de serviço etc.” — enquanto os “poloneses primitivos” deviam
ser anexados ao contingente alemão de “trabalhadores migratórios” e
“evacuados” de suas pátrias. “O objetivo é: o polonês tem de se tornar o
trabalhador eternamente sazonal e migratório, sua residência permanente
deve ser na região de Cracóvia.” Os judeus tinham de ser reunidos em
centros urbanos e “acomodados em guetos onde possam ser facilmente
controlados e de onde convenientemente evacuados mais tarde”. Esses
territórios orientais que haviam sido incorporados ao Reich — Warthegau,
Prússia ocidental, Dantzig, a província de Poznan e a Silésia Superior —
tinham de ser imediatamente limpos de todos os judeus; junto com 30 mil
ciganos eles deveriam ser enviados em trens de carga para o Governo-
Geral. Com sua autoridade de “Comissário do Reich para o Fortalecimento
do Povo Alemão” Himmler finalmente deu ordens para a evacuação de
grandes porções da população polonesa desses territórios recentemente
anexados ao Reich. A implementação dessa “migração organizada de
povos”, como a chamou a sentença, foi atribuída a Eichmann como chefe
da Subseção IV-D-4 no RSHA, cuja tarefa consistia em “emigração,
evacuação”. (É importante lembrar que essa “política demográfica
negativa” não era de forma nenhuma improvisada como resultado das
vitórias alemãs no Leste. Ela havia sido delineada, já em novembro de
1937, no discurso secreto dirigido por Hitler aos membros do Alto
Comando alemão — veja-se o chamado Protocolo Hössbach. Hitler havia
dito que rejeitava todas as idéias de conquistar nações estrangeiras, que o
que ele queria era um “espaço vazio” [volkloser Raum] no Leste para o
assentamento de alemães. Seu público — Blomberg, Fritsch e Räder, entre
outros — sabia muito bem que não existia esse “espaço vazio”, portanto
devem ter entendido que uma vitória alemã no Leste resultaria



automaticamente na “evacuação” de toda a população nativa. As medidas
contra os judeus orientais não foram apenas resultado de anti-semitismo,
mas parte de uma política demográfica abrangente, no curso da qual, se a
Alemanha tivesse vencido a guerra, os poloneses teriam sofrido a mesma
sorte que os judeus — genocídio. Não se trata de simples conjectura: os
poloneses da Alemanha já estavam sendo forçados a usar um emblema
distintivo no qual a letra P substituía a estrela judaica, e essa, como vimos,
era sempre a primeira medida a ser tomada pela polícia ao instituir o
processo de destruição.)

Uma carta expressa, mandada para os comandantes das unidades
móveis de extermínio depois da reunião de setembro, estava entre os
documentos apresentados ao tribunal e foi de especial interesse. Ela se
refere apenas à “questão judaica nos territórios ocupados” e distingue entre
o “objetivo final”, que devia ser mantido secreto, e as “medidas
preliminares” para chegar a ele. Entre estas últimas, o documento menciona
expressamente a concentração de judeus na vizinhança das linhas férreas. E
característico que a expressão “Solução Final da questão judaica” não
apareça; o “objetivo final” era provavelmente a destruição dos judeus
poloneses, evidentemente bem conhecida para aqueles presentes à reunião;
novo era somente o fato de os judeus que viviam nas províncias recém-
anexadas ao Reich terem de ser evacuados para a Polônia, pois isso era
efetivamente o primeiro passo na direção de uma Alemanha judenrein,
portanto na direção da Solução Final.

No que diz respeito a Eichmann, os documentos mostravam
claramente que mesmo nesse estágio ele não tinha quase nada a ver com o
que acontecia no Leste. Aí também seu papel era o de um perito em
“transporte” e “emigração”; no Leste, não era preciso nenhum “perito
judeu”, nenhuma “diretiva” especial, e não existiam categorias
privilegiadas. Até mesmo os membros dos Conselhos Judeus eram
invariavelmente exterminados quando os guetos eram liquidados. Não havia
exceções, pois o destino dos trabalhadores escravos era apenas uma forma
diferente, mais lenta, de morte. Portanto a burocracia judaica, cujo papel
nesses massacres administrativos foi considerado tão essencial que a
instituição dos “Conselhos de Anciãos Judeus” foi imediatamente decidida,
não desempenhou nenhum papel na captura e concentração de judeus. Todo
o episódio aponta para o desfecho dos loucos fuzilamentos em massa na
retaguarda dos exércitos. Parece que os comandantes do Exército



protestaram contra os massacres de civis, e que Heydrich chegou a um
acordo com o Alto Comando alemão, estabelecendo o princípio de uma
limpeza completa e definitiva de judeus, da intelligentsia polonesa, do clero
católico e da nobreza, mas determinando que, dada a magnitude de uma
operação em que 2 milhões de judeus seriam “limpados”, eles fossem
primeiro concentrados em guetos.

Se os juízes tivessem absolvido Eichmann inteiramente dessas
acusações ligadas às histórias horripilantes repetidas insistentemente pelas
testemunhas do julgamento, eles não teriam chegado a um julgamento
diferente de culpado, e Eichmann não teria escapado da pena capital. O
resultado teria sido o mesmo. Mas eles teriam destruído inteiramente, e sem
nenhum compromisso, o caso tal qual apresentado pela acusação.



XIV

PROVAS E TESTEMUNHAS

Durante as últimas semanas da guerra, a burocracia da SS ficou ocupada
principalmente com a falsificação de documentos e com a destruição de
montanhas de papel que atestavam seus anos de assassinato sistemático. O
departamento de Eichmann, mais bem-sucedido que outros, queimou seus
arquivos, o que, evidentemente, não lhe valeu de muito porque toda a sua
correspondência havia sido endereçada a outros departamentos do Estado e
do Partido, cujos arquivos caíram nas mãos dos Aliados. Sobraram
documentos mais do que suficientes para contar a história da Solução Final,
a maioria deles já conhecida dos julgamentos em Nuremberg e de outros
julgamentos subseqüentes. A história foi confirmada por testemunhos
jurados e não jurados, dados geralmente por testemunhas e acusados de
processos anteriores e freqüentemente por pessoas que não estavam mais
vivas. (Tudo isso, assim como uma boa dose de testemunhos baseados em
boatos, foi admitido como prova de acordo com a Seção 15 da lei sob a qual
Eichmann foi julgado, e que estipula que a corte “pode se desviar das regras
de prova” contanto que “registre as razões que levaram” a esse desvio.) As
provas documentais foram suplementadas por depoimentos tomados no
estrangeiro, em tribunais alemães, austríacos e italianos da parte de
dezesseis testemunhas que não podiam ir a Jerusalém porque o Procurador-
Geral havia anunciado que “tencionava submetê-las a julgamento por
crimes contra o povo judeu”. Embora durante a primeira sessão ele tenha
declarado que “se a defesa tiver pessoas prontas a vir e testemunhar, não
impedirei, não imporei obstáculo algum”, ele depois se recusou a dar
imunidade a essas pessoas. (Essa imunidade dependia inteiramente da boa
vontade do governo; a acusação sob a Lei [Punitiva] dos Nazistas e dos
Colaboradores dos Nazistas não é obrigatória.) Como era altamente



improvável que qualquer um dos dezesseis cavalheiros viesse a Israel sob
qualquer circunstância — sete deles estavam presos —, essa questão
meramente técnica foi de considerável importância. Serviu para refutar a
alegação israelense de que a corte de Israel era, pelo menos tecnicamente, a
“mais adequada para um julgamento contra os implementadores da Solução
Final”, porque os documentos e testemunhas eram ali “mais abundantes que
em qualquer outro país”; e a alegação sobre os documentos era duvidosa de
qualquer modo, uma vez que o arquivo israelense Yad Vashem foi fundado
em data comparativamente recente e não é de forma alguma superior a
outros arquivos. O que logo se comprovou é que Israel era o único país do
mundo em que testemunhas da defesa não podiam ser ouvidas, e onde
certas testemunhas de acusação, aquelas que já haviam dado declarações em
julgamento anteriores, não podiam ser interrogadas pela defesa. E isso era
mais sério ainda porque o acusado e seu advogado não estavam, de fato,
“em posição de obter seus próprios documentos de defesa”. (O dr. Servatius
havia apresentado 110 documentos contra quinhentos apresentados pela
acusação, mas dos primeiros apenas cerca de uma dúzia eram originais da
defesa, e consistiam em sua maior parte de excertos dos livros de Poliakov
e Reitlinger; todo o resto, com exceção das dezessete tabelas traçadas por
Eichmann, havia sido escolhido do abundante material reunido pela
acusação e pela polícia de Israel. Evidentemente, a defesa recebeu as
migalhas da mesa do rico.) Na verdade, não tinha nem “os meios nem o
tempo” de conduzir adequadamente a questão, não tinha a sua disposição
“os arquivos do mundo e os instrumentos do governo”. A mesma censura
havia sido feita contra os julgamentos de Nuremberg, onde a desigualdade
de status entre acusação e defesa era ainda mais gritante. A principal
limitação da defesa em Nuremberg, assim como em Jerusalém, era que lhe
faltava o pessoal de assistentes de pesquisa necessários para examinar a
massa de documentos e encontrar qualquer coisa que pudesse ser útil para o
caso. Ainda hoje, dezoito anos depois da guerra, nosso conhecimento do
imenso material de arquivo do regime nazista limita-se em grande parte à
seleção feita com propósito de acusação.

Ninguém podia estar mais consciente dessa decisiva desvantagem para
a defesa do que o dr. Servatius, que fora um dos advogados de defesa em
Nuremberg. O que, evidentemente, tornava ainda mais intrigante a oferta
voluntária de seus serviços. Ele respondia que para ele isso era “uma mera
questão de negócios” e que ele queria “ganhar dinheiro”, mas ele devia



saber, desde sua experiência em Nuremberg, que a soma a ser paga pelo
governo israelense — 20 mil dólares, como ele mesmo estipulou — era
ridiculamente inadequada, mesmo com a família de Eichmann em Linz
pagando a ele mais 15 mil marcos. Ele começou reclamando do pagamento
baixo quase desde o primeiro dia do julgamento, e logo depois expressou
abertamente a esperança de poder vender qualquer “memória” que
Eichmann pudesse ter escrito na prisão “para as futuras gerações”.
Deixando de lado a questão de ser ou não adequado esse arranjo de
negócios, suas esperanças foram frustradas quando o governo de Israel
confiscou todos os papéis escritos por Eichmann na cadeia. (Eles agora
foram depositados no Arquivo Nacional.) Eichmann havia escrito um
“livro” no intervalo entre o recesso da corte em agosto e o pronunciamento
da sentença em dezembro, e a defesa ofereceu o trabalho como “nova prova
factual” na revisão do processo diante da Corte de Apelação — coisa que o
livro recém-escrito evidentemente não era.

Quanto à posição do acusado, a corte podia confiar no depoimento
detalhado que ele prestou à polícia israelense, suplementado por muitas
notas manuscritas que ele entregou durante os onze meses necessários para
os preparativos do julgamento. Nunca se levantou nenhuma dúvida de que
essas declarações fossem voluntárias; a maioria delas não havia sequer
brotado de perguntas. Eichmann confrontou-se com seiscentos documentos,
alguns dos quais devia ter visto antes, porque haviam sido mostrados a ele
na Argentina durante sua entrevista com Sassen, que o sr. Hausner, com
certa razão, chamou de “ensaio geral”. Mas ele só começou a trabalhar
seriamente nas memórias em Jerusalém, e quando foi chamado ao banco
das testemunhas, ficou logo evidente que não perdera tempo: ele agora
sabia ler documentos, algo que não soubera fazer durante o exame da
polícia, e o fazia melhor do que seu advogado. O testemunho de Eichmann
à corte veio a ser a prova mais importante do caso. Seus advogados o
puseram no banco em 20 de junho, durante a septuagésima quinta sessão, e
o interrogaram quase ininterruptamente durante catorze sessões, até 7 de
julho. Nesse mesmo dia, durante a octogésima oitava sessão, começou o
interrogatório da acusação, que durou mais dezessete sessões, até o dia 20
de julho. Houve poucos incidentes: Eichmann uma vez ameaçou “confessar
tudo” no estilo dos processos de Moscou, e ele uma vez reclamou que tinha
sido “frito até o bife queimar”, mas era usualmente bastante calmo e não
falou a sério quando ameaçou se recusar a responder a qualquer outra



pergunta. Ele contou ao juiz Halevi como estava “contente com essa
oportunidade de separar a verdade das inverdades que haviam sido
despejadas em cima dele durante quinze anos” e como estava orgulhoso de
ser submetido a um interrogatório mais longo que qualquer outro conhecido
antes. Depois de um breve interrogatório por seu advogado, que levou
menos de uma sessão, ele foi examinado pelos três juízes, e eles
conseguiram arrancar mais dele em duas e meia breves sessões do que a
acusação conseguira com dezessete.

Eichmann ocupou o banco de 20 de junho a 24 de julho, um total de 33
sessões e meia. Quase o dobro desse número de sessões, 62 de um total de
121, foram gastas com cem testemunhas de acusação que, país após país,
contaram suas histórias de horror. Esses testemunhos duraram de 24 de abril
a 12 de junho, sendo todo o tempo intermediário usado para a apresentação
de documentos, a maioria dos quais o procurador-geral lia para registro dos
procedimentos da corte, e eram apresentados à imprensa todos os dias.
Apenas um punhado das testemunhas era de cidadãos de Israel,
selecionados entre centenas e centenas de voluntários. (Noventa eram
sobreviventes no sentido estrito da palavra, que haviam superado a guerra
em uma ou outra modalidade de cativeiro nazista.) Como teria sido mais
inteligente resistir inteiramente às pressões (isso foi feito até certo ponto,
pois não foi chamada para depor nenhuma das testemunhas em potencial
mencionadas no livro Minister of Death, escrito por Quentin Reynolds com
base no material fornecido por dois jornalistas israelenses e publicado em
1960) e procurar aquelas que não se apresentaram voluntariamente! Como
para comprovar esse ponto, a acusação chamou um escritor, bem conhecido
de ambos os lados do Atlântico, sob o nome de K-Zetnik — palavra de gíria
que quer dizer interno de campo de concentração —, como autor de
diversos livros sobre Auschwitz que tratavam de bordéis, homossexuais e
outras “histórias de interesse humano.” Ele começou, como fazia em muitas
de suas aparições públicas, com uma explicação do nome que adotou. Não
era um pseudônimo artístico, disse ele. “Carregarei este nome enquanto o
mundo não despertar depois da crucifixão de um povo [...] da mesma forma
que a humanidade se levantou depois da crucifixão de um homem.” Ele
prosseguiu com uma breve incursão pela astrologia: a estrela que
“influencia nosso destino da mesma forma que a estrela de cinzas de
Auschwitz continua lá, encarando nosso planeta, irradiando para o nosso
planeta”. E quando ele chegou ao “poder antinatural sobre a Natureza que o



havia mantido até então, e fez uma primeira pausa para respirar, até o sr.
Hausner sentiu que era preciso tomar alguma atitude quanto a esse
“testemunho” e, muito tímido, muito polido, interrompeu: “Será que eu
poderia fazer algumas perguntas, se o senhor concordar?”. Diante do que o
juiz presidente resolveu aproveitar a oportunidade: “Sr. Dinoor, por favor,
por favor, escute o que o sr. Hausner e eu vamos dizer”. Em resposta, a
decepcionada testemunha, talvez profundamente magoada, desmaiou e não
respondeu a mais nenhuma pergunta.

Se essa foi uma exceção à regra da normalidade, não mostrou ser
exceção quanto à simplicidade ou à capacidade de contar uma história,
muito menos a rara capacidade de distinguir entre coisas que aconteceram
com o narrador mais de dezesseis, algumas vezes vinte, anos antes, e tudo o
que havia lido e ouvido e imaginado entrementes. Essas dificuldades não
puderam ser evitadas, mas sem dúvida não foram minoradas com a
predileção da acusação por testemunhas de alguma projeção, muitas das
quais haviam publicado livros sobre sua experiência, e que agora contavam
o que tinham escrito antes, ou o que haviam contado e recontado muitas
vezes. A procissão começou, numa inútil tentativa de proceder em ordem
cronológica, com oito testemunhas da Alemanha, todas elas sóbrias, mas
que não eram “sobreviventes”; haviam sido funcionários judeus de alto
escalão na Alemanha e eram agora importantes na vida pública de Israel,
tendo abandonado a Alemanha antes da eclosão da guerra. Em seguida,
vieram cinco testemunhas de Praga e depois apenas uma testemunha da
Áustria, país sobre o qual a acusação apresentou valiosos depoimentos do
falecido dr. Löwenherz, escrito durante e logo depois da guerra.
Compareceram com uma testemunha cada um a França, Holanda,
Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, Itália, Grécia e Rússia Soviética; da
Iugoslávia vieram duas; três da Romênia e três da Eslováquia; e treze da
Hungria. Mas o grosso das testemunhas, 53, veio da Polônia e da Lituânia,
onde a competência e autoridade de Eichmann eram quase nulas. (A
Bélgica e a Bulgária foram os únicos países não cobertos por testemunhas.)
Essas foram as “testemunhas de fundo”, assim como os dezesseis homens e
mulheres que contaram à corte sobre Auschwitz (dez) e Treblinka (quatro),
sobre Chelmno e Majdanek. Foi diferente com os que testemunharam sobre
Theresienstadt, o velhíssimo gueto em território do Reich, único campo em
que o poder de Eichmann foi realmente considerável; havia quatro



testemunhas para Theresienstadt e uma para o campo de troca de Bergen-
Belsen.

No final dessa procissão, “o direito das testemunhas à irrelevância”,
como colocou o Yad Vashem ao resumir o testemunho em seu Boletim,
estava tão firmemente estabelecido que foi uma mera formalidade que o sr.
Hausner, durante a septuagésima terceira sessão, pedisse a permissão da
corte para “completar seu quadro”, e que o juiz Landau, que umas
cinqüenta sessões antes havia protestado tão insistentemente contra essa
“pintura de quadros”, concordasse imediatamente com o comparecimento
de um antigo membro da Brigada Judaica, a força de combate dos judeus da
Palestina que havia sido anexada ao Oitavo Exército britânico durante a
guerra. Essa última testemunha de acusação, sr. Aharon Hoter-Yishai, agora
um advogado israelense, havia recebido a tarefa de coordenar todos os
esforços de busca de sobreviventes judeus na Europa, sob os auspícios da
Aliyah Beth, organização responsável pelos arranjos de imigração ilegal
para a Palestina. Os judeus sobreviventes estavam dispersos entre cerca de
8 milhões de pessoas deslocadas por toda a Europa, uma massa humana
flutuante que os Aliados queriam repatriar o mais rápido possível. O perigo
era que esses judeus também fossem devolvidos a seus lares anteriores. O
sr. Hoter-Yishai contou como ele e seus camaradas foram recebidos quando
se apresentaram como membros da “nação combatente judaica” e como
“bastava desenhar com tinta uma Estrela de Davi num pedaço de papel e
espetá-la num pau de vassoura” para sacudir dessas pessoas a perigosa
apatia da inanição iminente. Ele contou também como alguns deles
“caminharam de volta para casa dos campos de prisioneiros”, para se verem
em outro campo, pois seu “lar” era, por exemplo, uma pequena cidade
polonesa onde, dos 6 mil habitantes judeus anteriores, haviam sobrevivido
quinze, e onde quatro desses sobreviventes foram mortos pelos poloneses
ao regressar. Ele descreveu como ele e os outros tentaram retardar as
tentativas de repatriação dos Aliados e como muitas vezes chegaram tarde
demais: “Em Theresienstadt havia 32 mil sobreviventes. Depois de algumas
semanas, encontramos apenas 4 mil. Cerca de 28 mil tinham voltado ou
sido devolvidos. Desses 4 mil que encontramos lá — bem, evidentemente
nenhum deles voltou a seu lugar de origem, porque nesse ínterim foi lhes
apontada a estrada” — isto é, a estrada para o que era então a Palestina e
logo se transformaria em Israel. Esse testemunho cheirava mais a
propaganda do que qualquer coisa ouvida antes, e a apresentação dos fatos



era efetivamente equívoca. Em novembro de 1944, depois que o último
carregamento deixou Theresienstadt com destino a Auschwitz, só sobravam
cerca de 10 mil dos internos originais. Em fevereiro de 1945, chegaram
mais 6 ou 8 mil pessoas, os cônjuges judeus de casamentos mistos, que os
nazistas despacharam para Theresienstadt num momento em que todo o
sistema de transporte alemão já estava em colapso. Todos os outros — em
torno de 15 mil — foram despejados em vagões de carga abertos ou
enviados a pé em abril de 1945, depois que o campo foi tomado pela Cruz
Vermelha. Havia sobreviventes em Auschwitz, membros dos grupos de
trabalho originários principalmente da Polônia e da Hungria. Quando os
russos libertaram o campo, em 9 de maio de 1945, muitos judeus tchecos
que haviam estado em Theresienstadt desde o início deixaram o campo
imediatamente e partiram para casa; estavam em seu próprio país. Quando
foi suspensa a quarentena determinada pelos russos em razão das
epidemias, a maioria partiu por iniciativa própria. De forma que os
remanescentes encontrados pelos emissários palestinos consistiam
provavelmente de pessoas que não podiam voltar por diversas razões — os
doentes, os idosos, indivíduos que haviam sobrado de famílias e que não
sabiam para onde voltar. E no entanto o sr. Hoter-Yishai contou a verdade
pura e simples: os que sobreviveram aos guetos e campos, que saíram vivos
do pesadelo do desamparo e abandono absolutos — como se o mundo
inteiro fosse uma selva e eles a presa —, tinham apenas um desejo, ir para
onde nunca mais vissem um não-judeu. Precisavam dos emissários do povo
judeu na Palestina a fim de saber que podiam vir, legal ou ilegalmente, a
torto e a direito, e que seriam bem-vindos; não precisavam deles para se
convencer.

Assim, muito ocasionalmente, era possível ficar contente de o juiz
Landau ter perdido sua batalha, e o primeiro desses momentos aconteceu
antes mesmo de a batalha começar. Pois a primeira testemunha de fundo do
sr. Hausner não parecia ter se oferecido. Era um velho, usando na cabeça o
tradicional solidéu judeu, pequeno, muito frágil, com cabelos brancos ralos
e barba comprida, de porte muito ereto; seu nome, em certo sentido, era
“famoso”, e dava para entender por que a acusação queria começar o
quadro com ele. Era Zindel Grynszpan, pai de Herschel Grynszpan, que em
7 de novembro de 1938, com a idade de dezessete anos, tinha ido até a
embaixada alemã em Paris e assassinado com um tiro o terceiro secretário,
o jovem Legationsrat Ernst vom Rath. O assassinato detonou os pogroms



na Alemanha e na Áustria, a chamada Kristallnacht de 9 de novembro, que
foi efetivamente o prelúdio da Solução Final, mas Eichmann não teve nada
a ver com a preparação disso. Os motivos do ato de Grynszpan nunca foram
esclarecidos, e seu irmão, que a acusação também mandou pai a o banco
das testemunhas, foi especialmente relutante em falar sobre o assunto. A
corte concluiu que foi um ato de vingança pela expulsão do território
alemão de cerca de 17 mil judeus poloneses, entre eles a família Grynszpan,
nos últimos dias de outubro de 1938, mas todo mundo sabe que essa
explicação é improvável. Herschel Grynszpan era um psicopata incapaz de
terminar a escola, que durante anos vadiou em Paris e Bruxelas, sendo
expulso de ambos os lugares. Seu advogado na corte francesa que o
processou apresentou uma confusa história de relações homossexuais, e os
alemães, que depois conseguiram sua extradição, nunca o levaram a
julgamento. (Havia boatos de que ele sobrevivera à guerra — como para
confirmar o “paradoxo de Auschwitz”, onde os judeus que haviam
cometido crimes eram poupados.) Vom Rath era uma vítima especialmente
inadequada, deixado na sombra pela Gestapo devido a suas posições
abertamente antinazistas e sua simpatia pelos judeus; a história de sua
homossexualidade foi provavelmente fabricada pela Gestapo. Grynszpan
pode ter agido como um instrumento insensato para os agentes da Gestapo
em Paris, que podem ter pretendido matar dois coelhos com uma cajadada
só — criando um pretexto para os pogroms da Alemanha e livrando-se de
um oponente do regime nazista — sem perceber que não se podia ter ambas
as coisas, ou seja, era passível caluniar vom Rath como homossexual por ter
tido relações com garotos judeus e ao mesmo tempo fazer dele um mártir e
vítima do “judaísmo mundial”.

Seja como for, o fato é que o governo polonês decretou no outono de
1938 que todos os judeus poloneses residentes na Alemanha perderiam a
nacionalidade em 29 de outubro; provavelmente o governo polonês já
estava de posse da informação de que o governo alemão pretendia expulsar
todos esses judeus para a Polônia e queria impedir isso. É mais do que
duvidoso que gente como o sr. Zindel Grynszpan tenha sabido que o decreto
existia. Ele havia chegado à Alemanha em 1911, um jovem de 25 anos, e
abrira uma quitanda em Hannover, onde teve oito filhos. Em 1938, quando
a catástrofe o derrubou, ele já vivia na Alemanha havia 27 anos e, como
tanta gente assim, jamais tinha se dado ao trabalho de mudar seus
documentos ou pedir naturalização. Agora ele vinha contar sua história,



respondendo cuidadosamente às perguntas feitas pelo promotor; falava com
clareza, firme, sem bordados, usando um mínimo de palavras.

“No dia 27 de outubro de 1938, uma quinta-feira, à noite, às oito horas,
o policial veio e mandou que fôssemos para a Região (delegacia) Onze. Ele
disse assim: ‘Vocês vão voltar imediatamente; não levem nada com vocês,
apenas os passaportes’ Grynszpan foi com sua família, um filho, uma filha
e a mulher. Quando chegaram à delegacia, viram “um grande número de
pessoas, alguns sentados, alguns em pé, gente chorando. Eles [os policiais]
gritavam, ‘Assine, assine, assine’ [...] Tive de assinar, todos tiveram. Um de
nós não assinou, o nome dele, acho, era Gershon Silber, e ele teve de ficar
de pé no canto durante 24 horas. Nos levaram para a sala de concertos e [...]
tinha gente da cidade inteira, umas seiscentas pessoas. Lá ficamos até sexta-
feira à noite, cerca de 24 horas, é, até sexta à noite [...] Eles então nos
levaram em caminhões da polícia, em carros de prisioneiros, uns vinte
homens por carro, até a estação de trens. As ruas estavam pretas de gente
gritando: ‘Juden raus para a Palestina!’ [...] Eles nos levaram de trem para
Neubenschen, na fronteira alemã-polonesa. Era a manhã do Shabat quando
chegamos lá, às seis horas da manhã. Vinham trens de todos os lugares, de
Leipzig, de Colônia, Dusseldorf, Essen, Biederfeld, Bremen. Éramos umas
12 mil pessoas [...] Era Shabat, 29 de outubro [...] Quando chegamos na
fronteira fomos revistados para ver se alguém tinha dinheiro, e quem tivesse
mais de dez marcos tinha o excedente confiscado. Essa era a lei alemã, não
se podia sair da Alemanha com mais de dez marcos. Os alemães disseram:
‘Não trouxe dinheiro nenhum quando veio, não pode levar nenhum’”.
Tiveram de andar quase dois quilômetros até a fronteira polonesa, uma vez
que os alemães tencionavam fazê-los entrar clandestinamente em território
polonês. “Os homens da SS nos chicoteavam, os que demoravam eles
batiam, e sangue correndo na estrada. Eles arrancaram de nós as nossas
malas, nos trataram da maneira mais brutal, foi a primeira vez que vi a
louca brutalidade dos alemães. Eles gritavam com a gente: ‘Corra! Corra!’.
Bateram em mim e caí numa vala. Meu filho me ajudou, e disse: ‘Corra,
pai, corra, senão vai morrer! ’. Quando chegamos na fronteira aberta [...] as
mulheres entraram primeiro. Os poloneses não sabiam de nada. Chamaram
um general polonês e alguns oficiais para examinar nossos documentos, e
viram que éramos cidadãos poloneses, que tínhamos passaportes especiais.
Foi decidido que nos deixariam entrar. Eles nos levaram para uma aldeia de
umas 6 mil pessoas, e éramos 12 mil. Chovia forte, as pessoas estavam



desmaiando — de todo lado se viam velhos e mulheres. Era grande o nosso
sofrimento. Não tinha comida, desde quinta-feira não se comia nada [...].”
Foram levados para um campo militar e instalados em “estábulos, porque
não havia outro lugar [...] Acho que foi no nosso segundo dia [na Polônia].
No primeiro dia, um caminhão de pão veio de Poznan, isso foi no domingo.
E depois eu escrevi uma carta para a França [...] para meu filho: ‘Não
escreva mais nenhuma carta para a Alemanha. Agora estamos em
Zbaszyn’”.

Essa história não levou mais de dez minutos para ser contada, e
quando terminou — a destruição sem sentido, sem necessidade, de 27 anos
em menos de 24 horas — era de se pensar que todo mundo, todo mundo
devia ter o seu dia na corte. Mas logo se descobriu, nas sessões
intermináveis que se seguiram, como era difícil contar uma história, como
— pelo menos fora do reino transformador da poesia — era necessário ter
uma pureza de alma, uma irrefletida inocência de coração e mente que só os
justos possuíam. Ninguém, nem antes, nem depois, igualou a brilhante
honestidade de Zindel Grynszpan.

Ninguém podia alegar que o testemunho de Grynszpan criara algo
remotamente parecido com um “momento dramático”. Mas esse momento
chegou umas semanas depois, inesperadamente, justamente quando o juiz
Landau estava fazendo um esforço quase desesperado para conduzir os
procedimentos dentro dos padrões de uma corte de julgamento normal. No
banco estava Abba Kovner, “poeta e autor”, que não prestou testemunho
exatamente, mas sim se dirigiu à platéia com a facilidade de alguém
acostumado a falar em público e que não gosta de interrupções. O juiz
presidente pediu que fosse breve, o que ele evidentemente não gostou, e o
sr. Hausner, ao defender sua testemunha, ouviu que não podia “reclamar da
falta de paciência da corte”, coisa que ele também não gostou. Nesse
momento ligeiramente tenso, a testemunha mencionou o nome de Anton
Schmidt, um Feldwebel, sargento, do Exército alemão — nome que não era
inteiramente desconhecido para aquela platéia, pois o Yad Vashem havia
publicado a história de Schmidt alguns anos antes no Boletim hebraico, e
diversos jornais iídiches norte-americanos a reproduziram. Anton Schmidt
estava encarregado de uma patrulha na Polônia, recolhendo soldados
alemães que haviam ficado isolados de suas unidades. No curso de sua
missão, ele cruzou com membros da clandestinidade judaica, inclusive o sr.
Kovner, um membro importante, e ajudou os guerrilheiros judeus



fornecendo-lhes documentos falsificados e caminhões militares. O mais
importante de tudo: “Ele não fez isso por dinheiro”. Isso continuou
acontecendo durante cinco meses, de outubro de 1941 a março de 1942,
quando Anton Schmidt foi preso e executado. (A acusação tinha descartado
a história porque Kovner declarou que tinha ouvido o nome de Eichmann
pela primeira vez da boca de Schmidt, que lhe contou os boatos que
circulavam no Exército, segundo os quais Eichmann é que “arranjava
tudo”.)

Essa não era absolutamente a primeira vez que se mencionava ajuda do
mundo exterior, não judeu. O juiz Halevi perguntava às testemunhas: “Os
judeus receberam alguma ajuda?” com a mesma regularidade com que a
acusação perguntava: “Por que não se rebelou?”. As respostas tinham sido
variadas e inconclusivas — “Toda a população estava contra nós”, “dava
para contar nos dedos de uma mão” os judeus escondidos por famílias
cristãs, talvez cinco ou seis de um total de 13 mil — mas no geral a
situação, surpreendentemente, fora melhor na Polônia do que em qualquer
país da Europa Oriental. (Não havia, como eu já disse, nenhuma testemunha
da Bulgária.) Um judeu, agora casado com uma mulher polonesa e morando
em Israel, contou como sua mulher o tinha escondido junto com outros doze
judeus durante toda a guerra; outro tinha um amigo cristão antes da guerra
para cuja casa ele correu ao escapar de um campo e que o ajudou até ser
mais tarde executado pela ajuda que prestou aos judeus. Uma testemunha
disse que a resistência polonesa tinha fornecido armas a muitos judeus e
salvado milhares de crianças abrigando-as com famílias polonesas. Os
riscos eram proibitivos; havia a história de uma família polonesa inteira que
foi executada da maneira mais brutal por ter adotado uma menina judia de
seis anos. Mas essa história sobre Schmidt era a primeira e a última sobre
um alemão, pois o único outro incidente envolvendo um alemão só foi
mencionado em um documento: um oficial do Exército havia ajudado
indiretamente sabotando certas ordens da polícia; nada aconteceu com ele,
mas a questão foi considerada suficientemente séria para ser mencionada na
correspondência entre Himmler e Bormann.

Durante os poucos minutos que Kovner levou para contar sobre a
ajuda recebida de um sargento alemão, baixou um silêncio sobre o tribunal;
era como se a multidão tivesse espontaneamente decidido observar os
costumeiros dois minutos de silêncio em honra de um homem chamado
Anton Schmidt. E nesses dois minutos, que eram como uma explosão de luz



em meio à impenetrável, insondável escuridão, um único pensamento se
recortava claro, irrefutável, além de qualquer questão — como tudo seria
tão absolutamente diferente nesse tribunal, em Israel, na Alemanha, em toda
a Europa, e talvez em todos os países do mundo, se mais dessas histórias
pudessem ser contadas.

Evidentemente havia explicações para essa devastadora carência, e
elas foram repetidas muitas vezes. Darei aqui a essência delas nas palavras
de uma das poucas memórias de guerra subjetivamente sinceras publicadas
na Alemanha. Peter Bamm, um médico alemão do Exército que serviu no
front russo, narra em Die Unsichtbare Flagge (1952) o assassinato de
judeus em Sebastopol. Eles eram capturados pelos “outros”, como ele
chama as unidades móveis de assassinato da SS, para distingui-las dos
soldados comuns, cuja decência é louvada no livro, e eram colocados na
parte fechada de uma prisão que havia sido da GPU, contígua às
acomodações dos oficiais, onde a unidade de Bamm estava aquartelada.
Eles eram então forçados a embarcar num caminhão de gás, dentro do qual
morriam em poucos minutos, depois do que o motorista transportava os
corpos para fora da cidade e os descarregava em fossas. “Sabíamos disso.
Não fizemos nada. Qualquer um que protestasse seriamente ou fizesse
alguma coisa contra a unidade de assassinato teria sido preso em 24 horas e
desaparecido. Faz parte dos refinamentos dos governos totalitários de nosso
século que eles não permitam que seus oponentes morram a morte
grandiosa, dramática dos mártires. O Estado totalitário deixa seus oponentes
desaparecerem em silencioso anonimato. É certo que qualquer um que
tivesse ousado morrer para não tolerar silenciosamente o crime teria
sacrificado sua vida em vão. Isso não quer dizer que tal sacrifício teria sido
moralmente sem sentido. Teria apenas sido praticamente inútil. Nenhum de
nós tinha convicções tão profundas a ponto de tomar para si um sacrifício
praticamente inútil em prol de um sentido moral superior.” Nem é preciso
dizer que o autor não se dá conta do vazio de sua enfática “decência” na
ausência do que chama de “sentido moral superior”.

Mas o vazio da respeitabilidade — pois a decência nessas
circunstâncias não é mais do que respeitabilidade — não era o que vinha à
tona no exemplo do sargento Anton Schmidt. Era mais a falha trágica do
argumento em si, que de início soava tão desesperadamente plausível. É
verdade que a dominação totalitária tentou estabelecer esses buracos de
esquecimento nos quais todos os feitos, bons e maus, desapareceriam, mas



assim como estavam fadadas ao fracasso todas as tentativas nazistas, feitas
de junho de 1942 em diante, de eliminar os vestígios dos massacres — por
meio da cremação, da queima em poços abertos, do uso de explosivos e
lança-chamas e máquinas trituradoras de ossos — assim também todos os
esforços de fazer seus oponentes “desaparecerem em silencioso anonimato”
foram em vão. Os buracos de esquecimento não existem. Nada humano é
tão perfeito, e simplesmente existem no mundo pessoas demais para que
seja possível o esquecimento. Sempre sobra um homem para contar a
história. Portanto, nada pode ser “praticamente inútil”, pelo menos a longo
prazo. Seria de grande utilidade prática para a Alemanha de hoje, não
meramente para o seu prestígio no estrangeiro, mas para a sua condição
interna tristemente confusa, se houvesse mais dessas histórias para contar.
Pois a lição dessas histórias é simples e está ao alcance de todo mundo.
Politicamente falando, a lição é que em condições de terror, a maioria das
pessoas se conformará, mas algumas pessoas não, da mesma forma que a
lição dos países aos quais a Solução Final foi proposta é que ela “poderia
acontecer” na maioria dos lugares, mas não aconteceu em todos os lugares.
Humanamente falando, não é preciso nada mais, e nada mais pode ser
pedido dentro dos limites do razoável, para que este planeta continue sendo
um lugar próprio para a vida humana.



XV

JULGAMENTO, APELAÇÃO E EXECUÇÃO

Eichmann passou os últimos meses da guerra esperando em Berlim, sem
nada para fazer, segregado pelos outros chefes de departamento do RSHA
que almoçavam juntos todos os dias no edifício onde ele tinha seu
escritório, mas nem uma vez convidaram-no a se juntar a eles. Ele se
mantinha ocupado com as instalações de defesa, para estar pronto para a
“última batalha” de Berlim, e como único dever oficial prestava visitas
ocasionais a Theresienstadt, onde servia de guia para os delegados da Cruz
Vermelha. Justamente com eles Eichmann abriu a alma sobre a nova “linha
humana” de Himmler em relação aos judeus, que compreendia uma firme
determinação de, “na próxima vez”, fazer campos de concentração de
“modelo inglês”. Em abril de 1945, Eichmann teve a última de suas raras
entrevistas com Himmler, que lhe ordenou selecionar “de cem a duzentos
judeus importantes em Theresienstadt”, transportá-los para a Áustria, e
instalá-los em hotéis, de forma que Himmler pudesse usá-los como “reféns”
nas negociações com Eisenhower. O absurdo desse encargo parece não ter
ficado claro para Eichmann; ele foi, “com dor no coração, porque tinha de
abandonar minhas instalações de defesa”, mas nunca chegou a
Theresienstadt porque todas as estradas estavam bloqueadas pelos exércitos
russos que chegavam. Em vez disso, ele acabou em Alt-Aussee, na Áustria,
onde Kaltenbrunner havia se refugiado. Kaltenbrunner não tinha nenhum
interesse nos “judeus importantes” de Himmler, e mandou Eichmann
organizar um comando de guerrilha nas montanhas austríacas. Eichmann
respondeu com o maior entusiasmo: “Isso era alguma coisa que valia a pena
fazer, uma tarefa de que gostei”. Mas assim que ele reuniu algumas
centenas de homens mais ou menos incapacitados, a maioria dos quais
nunca tinha visto um rifle, e se apossou de um arsenal de armas



abandonadas de todos os tipos, ele recebeu a última ordem de Himmler:
“Não abrir fogo contra ingleses e norte-americanos”. Era o fim. Ele mandou
os homens para casa e entregou um pequeno cofre contendo papel moeda e
moedas de ouro para seu advogado de confiança, Regierungsrat Hunsche:
“Por que, pensei comigo, ele é um homem do alto serviço civil, haverá de
ser correto na administração de fundos, abaterá suas despesas [...] pois eu
ainda acreditava que algum dia ainda se pediria uma prestação de contas”.

Com essas palavras, Eichmann teve de concluir a autobiografia que fez
espontaneamente ao examinador da polícia. Levou apenas alguns dias e
encheu não mais de 315 da 3564 páginas transcritas do gravador. Ele teria
gostado de continuar, e evidentemente contou o resto da história para a
polícia, mas as autoridades do julgamento, por várias razões, decidiram não
admitir nenhum testemunho referente ao tempo posterior ao encerramento
da guerra. Porém, a partir das declarações prestadas em Nuremberg e, mais
importante, de uma indiscrição muito comentada da parte de um antigo
funcionário público israelense, Moshe Pearlman, cujo livro The Capture of
Adolf Eichmann foi publicado em Londres quatro semanas depois de
iniciado o julgamento, é possível completar a história; a narrativa do sr.
Pearlman era evidentemente baseada em material do Bureau 06, o
departamento policial encarregado dos preparativos do julgamento. (A
versão do sr. Pearlman era que, como tinha se aposentado do serviço
público três semanas antes de Eichmann ser raptado, havia escrito o livro
como “indivíduo”, o que não é muito convincente, porque a polícia
israelense deve ter sabido da iminente captura meses antes dessa
aposentadoria.) O livro causou algum embaraço em Israel, não só porque o
sr. Pearlman divulgou informações sobre importantes documentos da
acusação prematuramente e afirmou que as autoridades judiciais já tinham
se decidido sobre a inveridicidade do testemunho de Eichmann, como
também porque um relato confiável de como Eichmann foi capturado em
Buenos Aires era, evidentemente, a última coisa que elas queriam ver
publicada.

A história contada pelo sr. Pearlman era consideravelmente menos
excitante do que os inúmeros boatos que serviram de base para histórias
anteriores. Eichmann nunca esteve no Oriente Médio, não tinha nenhuma
ligação com nenhum país árabe, não voltou da Argentina para a Alemanha,
nunca esteve em nenhum outro país latino-americano, não desempenhou
nenhum papel em atividades ou organizações nazistas depois da guerra. No



final da guerra, ele tentou falar mais uma vez com Kaltenbrunner, que ainda
estava em Alt-Aussee, jogando paciência, mas seu antigo chefe não estava
com vontade de recebê-lo, porque “não via mais nenhuma possibilidade
para esse homem”. (As possibilidades do próprio Kaltenbrunner também
não eram lá muito boas. Ele foi enforcado em Nuremberg.) Quase
imediatamente depois, Eichmann foi capturado por soldados norte-
americanos e levado para um campo para homens da SS, onde numerosos
interrogatórios não conseguiram descobrir sua identidade, embora fosse
sabida por alguns de seus colegas prisioneiros. Ele foi cauteloso e não
escreveu para a família, deixando que acreditassem que tinha morrido; sua
esposa tentou conseguir um atestado de óbito, mas fracassou quando se
descobriu que a única “testemunha ocular” da morte de seu marido era seu
cunhado. Ela havia sido deixada sem tostão, mas a família de Eichmann em
Linz sustentou a ela e aos três filhos.

Em novembro de 1945, começaram em Nuremberg os julgamentos dos
grandes criminosos de guerra, e o nome de Eichmann começou a aparecer
com incômoda regularidade. Em janeiro de 1946, Wisliceny apareceu como
testemunha da acusação e entregou suas provas danosas, diante do que
Eichmann resolveu que era melhor desaparecer. Escapou do campo, com a
ajuda de prisioneiros, e foi para o Lüneburger Heide, uma charneca cerca de
oitenta quilômetros ao sul de Hamburgo, onde o irmão de um de seus
colegas de prisão arrumou-lhe trabalho como lenhador. Durante quatro anos
ele ficou ali, com o nome de Otto Heninger, e provavelmente quase morreu
de tédio. No começo de 1950, conseguiu entrar em contato com a ODESSA,
uma organização clandestina de veteranos da SS, e em maio desse ano
atravessou a Áustria até a Itália, onde um padre franciscano, perfeitamente
informado sobre sua identidade, arrumou-lhe um passaporte de refugiado
com o nome de Richard Klement e o mandou para Buenos Aires. Ele
chegou em meados de julho, e sem nenhum dificuldade obteve documentos
de identificação e uma permissão de trabalho como Ricardo Klement,
católico, solteiro, apátrida, 37 anos de idade — sete a menos do que sua
idade real.

Ainda era cauteloso, mas escreveu à mulher com sua caligrafia e
contou a ela que “o tio de seus filhos” estava vivo. Trabalhou em diversos
empregos avulsos — representante de vendas, funcionário de lavanderia,
operário numa fazenda de coelhos — todos mal pagos, mas no verão de
1952, trouxe a mulher e os filhos para viver com ele. (A sra. Eichmann



conseguiu um passaporte em Zurique, na Suíça, embora fosse residente da
Áustria nessa época, e em seu nome verdadeiro, como divorciada de um
certo Eichmann. Como isso aconteceu continua sendo um mistério, e o
arquivo que contém sua solicitação desapareceu do consulado alemão de
Zurique.) Quando ela chegou à Argentina, Eichmann conseguiu seu
primeiro emprego estável, na fábrica da Mercedes-Benz em Suarez, um
subúrbio de Buenos Aires, primeiro como mecânico, depois como chefe de
turma, e quando nasceu seu quarto filho, ele tornou a casar com sua esposa,
sob o nome de Klement. Isso é pouco provável, porém, porque a criança foi
registrada como Ricardo Francisco (talvez como tributo ao padre italiano)
Klement Eichmann, e esse foi apenas um dos muitos indícios que Eichmann
semeava de sua identidade à medida que os anos passavam. Parece ser
verdade, porém, que ele disse a seus filhos que era irmão de Adolf
Eichmann, embora as crianças, bem familiarizadas com os avós e tios de
Linz, não devam ter acreditado; seu filho mais velho, pelo menos, que tinha
nove anos quando viu o pai pela última vez, devia ser capaz de reconhecê-
lo sete anos depois, na Argentina. A carteira de identidade argentina da sra.
Eichmann, além disso, nunca foi mudada (dizia “Veronika Liebl de
Eichmann”), e em 1959, quando morreu a madrasta de Eichmann, e um ano
depois, quando morreu seu pai, os anúncios nos jornais de Linz traziam o
nome da sra. Eichmann entre os sobreviventes, contradizendo todas as
histórias de divórcio e de casamento. No começo de 1960, poucos meses
antes de sua captura, Eichmann e seus filhos mais velhos terminaram de
construir uma primitiva casa de tijolos num dos subúrbios pobres de Buenos
Aires — sem eletricidade, sem água encanada —, onde a família foi morar.
Deviam ser muito pobres, e Eichmann devia levar uma vida seca, que nem
as crianças conseguiam compensar, pois não demonstravam “absolutamente
nenhum interesse em estudar, e nem tentavam desenvolver seus pretensos
talentos”.

A única compensação de Eichmann consistia em conversas
intermináveis com a grande colônia nazista, à qual ele admitiu prontamente
sua identidade. Em 1955, isso levou finalmente à entrevista com o jornalista
holandês Willem S. Sassen, ex-membro da SS Armada, que trocara sua
nacionalidade holandesa por um passaporte alemão durante a guerra e mais
tarde fora condenado à morte in absentia na Bélgica, como criminoso de
guerra. Eichmann fez copiosas anotações para a entrevista, que foi gravada
em fita e depois transcrita por Sassen, com consideráveis embelezamentos;



as anotações na caligrafia de Eichmann foram descobertas e aceitas como
prova em seu julgamento, embora a declaração como um todo não tenha
sido aceita. A versão de Sassen apareceu de forma abreviada primeiro na
revista ilustrada alemã Der Stern, em julho de 1960, e depois em novembro
e dezembro como uma série de artigos na Life. Mas Sassen, evidentemente
com o consentimento de Eichmann, havia oferecido a história quatro anos
antes para um correspondente da Time-Life em Buenos Aires, e mesmo que
seja verdade que o nome de Eichmann foi omitido, o conteúdo do material
não deixava dúvidas sobre a fonte da informação. A verdade é que
Eichmann havia feito várias tentativas de romper seu anonimato, e é bem
estranho que o Serviço Secreto israelense tenha levado vários anos — até
agosto de 1959 — para descobrir que Adolf Eichmann estava vivendo na
Argentina com o nome de Ricardo Klement. Israel nunca divulgou a fonte
de sua informação, e hoje pelo menos doze pessoas afirmam ter encontrado
Eichmann, enquanto “círculos bem informados” da Europa insistem que foi
o Serviço de Inteligência russo quem deu a notícia. Seja como for, o enigma
não está em saber como foi possível descobrir o esconderijo de Eichmann,
mas ao contrário, como foi possível não descobrir antes — dado que,
evidentemente, os israelenses estivessem procurando ao longo dos anos. O
que, em vista dos fatos, parece duvidoso.

Não existe, porém, nenhuma dúvida quanto à identidade dos raptores.
Tudo o que se disse sobre “vingadores” particulares foi desmentido de
início pelo próprio Ben-Gurion, que em 23 de maio de 1960 anunciou a um
Knesset israelense loucamente entusiasmado que Eichmann tinha sido
“localizado pelo Serviço Secreto de Israel”. O dr. Servatius mencionou a
declaração de Ben-Gurion e tentou insistentemente e sem sucesso primeiro
junto à Corte Distrital e depois diante da Corte de Apelação chamar como
testemunhas Zvi Tohar, piloto-chefe do avião da El-Al que tirou Eichmann
do país, e Yad Shimoni, um funcionário da linha aérea na Argentina; o
procurador-geral, porém, afirmou que o primeiro-ministro havia “admitido
apenas que Eichmann tinha sido localizado pelo Serviço Secreto”, não que
havia sido também raptado por agentes governamentais. Bem, na realidade,
parece que foi ao contrário: os homens do Serviço Secreto não o
localizaram, mas apenas o capturaram, depois de fazer alguns testes
preliminares para ter certeza de que eram verdadeiras as informações que
receberam. E nem isso foi feito com muita habilidade, pois Eichmann
estava bem consciente de que estava sendo seguido: “Acho que contei isso



meses atrás, quando me perguntaram se eu sabia que tinha sido descoberto,
e na época poderia ter dado razões precisas [isto é, na parte do exame
policial que não foi divulgada à imprensa] [...] Descobri que pessoas da
minha vizinhança tinham feito perguntas sobre compra de imóveis e
etecétera e tal para a construção de uma fábrica de máquinas de costura —
coisa que era impossível porque não existe nem eletricidade, nem água
corrente naquela área. Além disso, fui informado que essas pessoas eram
judeus da América do Norte. Eu podia facilmente ter desaparecido, mas não
desapareci, simplesmente continuei como sempre e deixei que as coisas me
alcançassem. Podia ter encontrado emprego sem dificuldade, com meus
documentos e referências. Mas não queria isso”.

Havia mais provas do que as reveladas em Jerusalém sobre a sua
disposição de ir para Israel e ser julgado. O advogado de defesa,
evidentemente, tinha de frisar o fato de que, afinal, o acusado havia sido
raptado e “trazido a Israel em conflito com a lei internacional”, porque isso
permitia à defesa questionar o direito da corte de processá-lo, e embora nem
a acusação nem os juízes tenham admitido que o rapto foi um “ato de
Estado”, eles também não o negaram. Afirmaram que o desrespeito à lei
internacional dizia respeito apenas aos Estados de Argentina e Israel, não
aos direitos do acusado, e que esse desrespeito fora “curado” por meio da
declaração conjunta dos dois governos de 3 de agosto de 1960,
esclarecendo que “resolviam dar por encerrado o incidente surgido como
conseqüência da ação de cidadãos de Israel que violaram os direitos básicos
do Estado argentino”. A corte decidiu que não importava se os israelenses
eram agentes governamentais ou cidadãos individuais. O que nem a defesa
nem a corte mencionou foi que a Argentina não teria cedido em seus
direitos com tanta disposição se Eichmann fosse cidadão argentino. Ele
tinha vivido lá sob nome falso, privando-se portanto do direito a proteção
governamental, pelo menos como Ricardo Klement (nascido em 23 de maio
de 1913, em Bolzano — Sul do Tirol — como dizia sua carteira de
identidade), embora tenha se declarado de “nacionalidade alemã”. E ele
nunca apelou para o dúbio direito de asilo, que de qualquer forma não lhe
teria sido de valia porque a Argentina, embora tenha efetivamente oferecido
asilo a muitos conhecidos criminosos nazistas, havia assinado a Convenção
Internacional, declarando que os perpetradores de crimes contra a
humanidade “não serão considerados criminosos políticos”. Tudo isso não
tornava Eichmann apátrida, não o privava legalmente de sua nacionalidade



alemã, mas dava à república alemã ocidental um bem-vindo pretexto para
suspender a costumeira proteção devida a seus cidadãos no exterior. Em
outras palavras, apesar das páginas e páginas de argumentos legais,
baseados em tantos precedentes, acaba-se com a impressão de que o rapto
estava entre os modos mais freqüentes de prisão, e que foi o fato de
Eichmann ser apátrida de facto, e nada mais, que permitiu à corte de
Jerusalém levá-lo a julgamento. Eichmann, embora não fosse nenhum
perito legal, devia ser capaz de avaliar isso, pois ele sabia, por sua própria
carreira, que se podia fazer o que se quisesse com uma pessoa apátrida; os
judeus tinham de perder sua nacionalidade antes de poder ser exterminados.
Mas ele não estava disposto a ponderar ninharias, pois se era ficção que
viera voluntariamente a Israel para ser julgado, era verdade que tinha
apresentado menos dificuldades do que se podia esperar. Na verdade, ele
não pôs dificuldade nenhuma.

Em 11 de maio de 1960, às seis e meia da tarde, quando Eichmann
desembarcou, como sempre, de um ônibus que o trouxe para casa de seu
lugar de trabalho, ele foi agarrado por três homens e, em menos de um
minuto, jogado dentro de um carro que estava à espera, e que o levou para
uma casa alugada num subúrbio remoto de Buenos Aires. Não foram usadas
drogas, nem cordas, nem algemas, e Eichmann reconheceu imediatamente
que se tratava de um trabalho profissional, uma vez que não foi usada
nenhuma violência desnecessária; ele não foi ferido. Ao lhe perguntarem
quem era, ele respondeu instantaneamente: “Ich bin Adolf Eichmann” e,
surpreendentemente, acrescentou: “Sei que estou nas mãos dos israelenses”.
(Ele depois explicou que tinha lido em algum jornal que Ben-Gurion havia
ordenado que fosse encontrado e capturado.) Durante oito dias, enquanto os
israelenses esperavam o avião da El-Al que haveria de levar a eles e a seu
prisioneiro para Israel, Eichmann ficou amarrado numa cama, que foi o
único aspecto de toda a questão de que ele reclamou, e no segundo dia de
seu cativeiro pediram-lhe que declarasse por escrito que não tinha nenhuma
objeção em ser julgado por uma corte israelense. A declaração,
evidentemente, já estava preparada, e tudo o que ele tinha de fazer era
copiar o texto. Para surpresa de todos, porém, ele insistiu em escrever seu
próprio texto, para o qual, como se pode ver nas linha seguintes,
provavelmente usou as primeiras sentenças da declaração preparada: “Eu,
abaixo assinado, Adolf Eichmann, declaro de livre e espontânea vontade
que uma vez que agora minha verdadeira identidade foi revelada, vejo



claramente que é inútil continuar tentando escapar do julgamento. Portanto
expresso minha disposição em viajar a Israel para enfrentar uma corte de
julgamento, uma corte de lei autorizada. Está claro e compreendido que
receberei assistência legal [até aqui ele provavelmente copiou] e que devo
tentar registrar por escrito os fatos sobre meus últimos anos de atividades
públicas na Alemanha, sem nenhum embelezamento, a fim de que as
futuras gerações tenham um quadro verdadeiro. Esta declaração, eu a faço
de livre e espontânea vontade, nem por promessas recebidas nem por
ameaças. Quero afinal estar em paz comigo mesmo. Como não consigo me
lembrar de todos os detalhes, e como parece que misturo fatos, solicito
assistência que ponha a minha disposição documentos e depoimentos que
me ajudem em meu esforço de buscar a verdade”. Assinado: “Adolf
Eichmann, Buenos Aires, maio de 1960”. (Esse documento, embora sem
dúvida genuíno, tem uma particularidade: sua data omite o dia em que foi
assinado. A omissão dá margem à suspeita de que a carta foi escrita não na
Argentina, mas em Jerusalém, onde Eichmann chegou em 22 de maio. A
carta era menos necessária para o julgamento, durante o qual a acusação a
apresentou como prova mas sem lhe dar muita importância, do que para a
primeira nota explanatória ao governo argentino, ao qual foi devidamente
enviada. Servatius, que perguntou a Eichmann sobre a carta no tribunal, não
mencionou a peculiaridade da data, e Eichmann não podia mencioná-la uma
vez que, ao responder a uma pergunta importante feita por seu advogado,
ele confirmou, embora um tanto relutante, que havia dado a declaração sob
coação, quando amarrado à cama no subúrbio de Buenos Aires. O
promotor, que devia ser mais cuidadoso, não o interrogou sobre esse ponto;
evidentemente, quanto menos se dissesse sobre o assunto, melhor.) A sra.
Eichmann notificou o desaparecimento de seu marido à polícia argentina,
mas sem revelar sua identidade, de forma que não foi estabelecida nenhuma
vigilância nas estações de trens, estradas rodoviárias e aeroportos. Os
israelenses tiveram sorte, pois jamais conseguiriam tirar Eichmann do país
dez dias depois da captura se a polícia tivesse sido devidamente alertada.

Eichmann deu duas razões para sua incrível cooperação com as
autoridades do processo. (Até mesmo os juízes que insistiam que Eichmann
era simplesmente um mentiroso tiveram de admitir que não sabiam
responder à pergunta: “Por que o acusado confessou diante do
superintendente Less uma quantidade de detalhes incriminatórios dos quais,
aparentemente, não havia outra prova senão sua confissão, particularmente



suas viagens ao Leste, onde viu atrocidades com os próprios olhos?”.) Na
Argentina, anos antes de sua captura, ele escreveu que estava cansado de
seu anonimato, e quanto mais lia sobre si mesmo, mais cansado deve ter
ficado. Sua segunda explicação, dada em Israel, era mais dramática: “Cerca
de um ano e meio atrás [isto é, na primavera de 1959], soube por um
conhecido que tinha acabado de voltar da Alemanha que um certo
sentimento de culpa havia tomado conta de alguns setores da juventude
alemã [...] e esse complexo de culpa foi para mim um marco, assim como,
digamos, o pouso do primeiro foguete feito pelo homem na Lua. Passou a
ser um ponto essencial de minha vida interior, em torno do qual muitos
pensamentos se cristalizavam. Por isso foi que eu não escapei [...] quando
soube que o comando de busca estava chegando perto de mim [...] Depois
dessas conversas sobre a culpa dos jovens na Alemanha, que me
impressionaram tão profundamente, senti que não tinha mais o direito de
desaparecer. Foi por isso também que me ofereci, numa declaração escrita,
no começo deste interrogatório [...] para me enforcar em público. Queria
fazer a minha parte para aliviar a carga de culpa da juventude alemã, pois
esses jovens são, afinal de contas, inocentes dos acontecimentos e dos atos
de seus pais durante a última guerra” — que, incidentalmente, em outro
contexto, ele ainda qualificava de “guerra imposta ao Reich alemão”.
Evidentemente, tudo isso era conversa oca. O que o impediu de voltar à
Alemanha de livre e espontânea vontade para se entregar? Fizeram-lhe essa
pergunta e ele respondeu que em sua opinião as cortes alemãs não tinham a
“objetividade” necessária para lidar com gente como ele. Mas se ele
preferia ser julgado por uma corte israelense — como deixou implícito e
que mal era possível — podia ter poupado muito tempo e trabalho ao
governo israelense. Já vimos antes que esse tipo de discurso lhe dava
sensações de estímulo, e de fato o manteve em algo muito próximo do bom
humor durante toda a sua estada na prisão israelense. Isso até lhe permitiu
encarar a morte com surpreendente equanimidade — “sei que o que me
aguarda é a sentença de morte”, ele declarou no começo do exame policial.

Havia alguma verdade por trás da conversa oca, e a verdade veio à
tona muito claramente quando lhe foi formulada a questão de sua defesa.
Por razões óbvias, o governo de Israel decidiu admitir um advogado
estrangeiro, e em 14 de julho de 1960, seis semanas depois de começado o
interrogatório da polícia, com o consentimento explícito de Eichmann, ele
foi informado que havia três posíveis advogados que ele podia escolher para



sua defesa — dr. Robert Servatius, recomendado por sua família (Servatius
havia oferecido seus serviços num telefonema interurbano ao irmão de
criação de Eichmann em Linz), outro advogado alemão residente no Chile,
e uma firma legal norte-americana de Nova York, que havia entrado em
contato com as autoridades do julgamento. (Só foi divulgado o nome do dr.
Servatius.) Poderia, é claro, haver outras possibilidades, que Eichmann
tinha o direito de ponderar, e disseram-lhe insistentemente que podia
demorar quanto quisesse. Ele não fez nada disso, mas disse
intempestivamente que gostaria de ficar com o dr. Servatius, visto que
parecia ser um conhecido de seu irmão de criação, e também porque havia
defendido outros criminosos de guerra, e insistiu em assinar os papéis
necessários imediatamente. Meia hora depois, ocorreu-lhe que o julgamento
poderia assumir “dimensões globais”, que poderia se tornar um “processo
monstro”, que havia vários promotores na acusação, e que Servatius
sozinho dificilmente conseguiria “digerir todo o material”. Foi-lhe
lembrado que Servatius, numa carta pedindo procuração, dissera que ia
“coordenar um grupo de advogados” (coisa que nunca fez), e o oficial de
polícia acrescentou: “Entende-se que o dr. Servatius não vai aparecer
sozinho. Isso seria uma impossibilidade física”. Mas o dr. Servatius acabou
aparecendo bem sozinho a maior parte do tempo. O resultado disso foi que
Eichmann passou a ser assistente-chefe de seu próprio advogado de defesa
e, em vez de ficar escrevendo livros “para as futuras gerações”, trabalhou
bem duro durante todo o julgamento.

Em 29 de junho de 1961, dez semanas depois da abertura do julgamento em
11 de abril, a acusação encerrou seu caso, e o dr. Servatius abriu o caso da
defesa; em 14 de agosto, depois de 114 sessões, os trabalhos principais
chegaram ao fim. A corte foi suspensa durante quatro meses, e retomada em
11 de dezembro para pronunciar a sentença. Durante dois dias, divididos em
cinco sessões, os três juízes leram o relatório das 244 sessões do
julgamento. Desprezando a acusação de “conspiração” encaminhada pela
promotoria, que o transformaria num “grande criminoso de guerra”
automaticamente responsável por tudo que tivesse a ver com a Solução
Final, eles condenaram Eichmann em todas as quinze acusações, embora
fosse absolvido em alguns particulares. “Junto com outros”, ele havia
cometido crimes “contra o povo judeu”, isto é, crimes contra judeus com a
intenção de destruir as pessoas, divididos em quatro acusações: 1.



“provocar o assassinato de milhões de judeus”; 2. levar “milhões de judeus
a condições que poderiam levar à destruição física”; 3. “causar sérios danos
físicos e mentais” a eles; e 4. “determinar que fossem proibidos os
nascimentos e interrompidas as gestações de mulheres judias” em
Theresienstadt. Mas absolveram-no de todas essas acusações referentes ao
período anterior a agosto de 1942, quando ele foi informado da ordem do
Führer; em suas primeiras atividades, em Berlim, Viena e Praga, ele não
teve intenção de “destruir o povo judeu”. Esses eram os quatro primeiros
itens da acusação. Os Itens de 5 a 12 tratavam de “crimes contra a
humanidade” — um estranho conceito da lei israelense, na medida em que
incluía tanto o genocídio se praticado contra povos não judeus (como os
ciganos e os poloneses) como todos os outros crimes, inclusive assassinato,
cometido fosse contra judeus ou não-judeus, contanto que esses crimes não
fossem cometidos com intenção de destruir um povo como um todo. Daí
tudo o que Eichmann fez antes da ordem do Führer e todos os seus atos
contra não-judeus serem englobados como crimes contra a humanidade, aos
quais foram acrescentados mais uma vez todos os seus crimes posteriores
contra os judeus, uma vez que estes eram crimes comuns também. O
resultado era que o Item 5 o condenava pelos mesmos crimes enumerados
nos Itens 1 e 2, e o Item 6 o condenava por ter “perseguido judeus por
motivos raciais, religiosos e políticos”, o Item 7 tratava da “pilhagem de
propriedade [...] ligada ao assassinato [...] desses judeus”, e o Item 8
resumia todos esses feitos novamente como “crimes de guerra”, uma vez
que a maioria deles foi cometida durante a guerra. Os Itens de 9 a 12
tratavam de crimes contra não-judeus; o Item 9 o condenava pela “expulsão
de suas casas de [...] centenas de milhares de poloneses”, o Item 10 pela
“expulsão de 1400 eslovenos” da Iugoslávia, o Item 11 pela deportação de
“milhares e milhares de ciganos” para Auschwitz. Mas a sentença afirmava
que “não ficou provado diante de nós que o acusado soubesse que os
ciganos estavam sendo transportados para a destruição” — o que
significava que não havia acusação de genocídio senão para seu “crime
contra o povo judeu”. Isso era difícil de entender porque, além do fato de
que o extermínio dos ciganos era de conhecimento geral, Eichmann admitiu
durante o interrogatório da polícia que tinha conhecimento dele: ele se
lembrou vagamente que isso tinha sido ordem de Himmler, que não havia
“diretivas” para os ciganos como existiam para os judeus, e que não tinha
sido feita nenhuma pesquisa sobre o “problema cigano” — “origens,



costumes, hábitos, organização [...] folclore [...] economia”. Seu
departamento recebeu ordem de “evacuar” 30 mil ciganos do território do
Reich, e ele não se lembrava bem dos detalhes, porque não tinha havido
nenhuma intervenção de lado nenhum; mas que os ciganos, assim como os
judeus, foram despachados para ser exterminados, disso ele nunca duvidou.
Ele era culpado de seu extermínio exatamente da mesma maneira que era
culpado pelo extermínio dos judeus. O Item 12 tratava da deportação de 93
crianças de Lidice, a aldeia tcheca cujos habitantes foram massacrados
depois do assassinato de Heydrich; ele foi, porém, justamente absolvido do
assassinato dessas crianças. Os três últimos itens o acusavam de ser
membro de três das quatro organizações que o julgamento de Nuremberg
havia classificado de “criminosas” — a SS, o Serviço de Segurança, ou SD,
e a Polícia Secreta do Estado, ou Gestapo. (A quarta dessas organizações, o
corpo de liderança do Partido Nacional Socialista, não foi mencionada,
porque Eichmann evidentemente não foi um dos líderes do Partido.) Sua
filiação a elas antes de maio de 1940 se enquadrava nas normas sobre
prescrição (vinte anos) para crimes menores. (A Lei de 1950 sob a qual
Eichmann foi processado especifica que não há estatuto de limitação para
grandes crimes, e que o argumento res judicata não deve valer — uma
pessoa pode ser julgada em Israel “mesmo que já tenha sido julgada no
estrangeiro, seja perante um tribunal internacional, seja perante um tribunal
de um Estado estrangeiro, pelo mesmo crime”.) Todos os crimes
enumerados nos Itens 1 a 12 levavam à pena de morte.

Eichmann, há que lembrar-se, insistiu veementemente que era culpado
apenas de “ajudar e instigar” a realização dos crimes de que era acusado,
que ele próprio nunca havia cometido nenhum ato aberto. O julgamento,
para grande alívio de todos, reconhecia de certa forma que a acusação não
tinha conseguido provar que ele estava errado nesse ponto. Era um ponto
importante; tocava na própria essência desse crime, que não era um crime
comum, e a própria natureza desse criminoso, que não era um criminoso
comum; implicitamente, reconhecia também o estranho fato de que nos
campos de extermínio eram geralmente os internos e as vítimas que tinham
efetivamente manejado “o instrumento fatal com [suas] próprias mãos”.
Aquilo que o julgamento tinha a dizer sobre esse ponto era mais do que
correto, era a verdade: “Descrevendo suas atividades em termos da Seção
23 de nosso Decreto de Código Criminal, devemos dizer que eram
principalmente as de uma pessoa servindo com aconselhamento ou



assistência a outros e de alguém que capacitava ou ajudava outros no ato
[criminoso]”. Mas “em tal enorme e complexo crime como este que
estamos agora considerando, no qual muitas pessoas participaram, em
vários níveis e em várias espécies de atividade — os planejadores, os
organizadores, e aqueles que executavam os atos, segundo seus vários
níveis —, não há muito propósito em se usar os conceitos normais de
aconselhar e assistir a perpetração de um crime. Pois esses crimes foram
cometidos em massa, não só em relação ao número de vítimas, mas também
no que diz respeito ao número daqueles que perpetraram o crime, e a
medida em que qualquer dos muitos criminosos estava próximo ou distante
do efetivo assassinato da vítima nada significa no que tange à medida de
sua responsabilidade. Ao contrário, no geral o grau de responsabilidade
aumenta quanto mais longe nos colocamos do homem que maneja o
instrumento fatal com suas próprias mãos.” [grifo meu].

O que se seguiu à leitura do julgamento foi rotina. Mais uma vez, a
acusação se levantou para fazer um discurso bastante demorado pedindo a
pena de morte, que, na ausência de circunstâncias mitigantes, era
obrigatória, e o dr. Servatius respondeu ainda mais brevemente que antes: o
acusado tinha realizado “atos de Estado”, o que aconteceu com ele poderia
acontecer no futuro com qualquer um, todo o mundo civilizado enfrenta
esse problema, Eichmann era um “bode expiatório” que o atual governo
alemão havia abandonado à corte de Jerusalém, contrariando a lei
internacional, a fim de se livrar de responsabilidade. A competência da
corte, nunca reconhecida pelo dr. Servatius, só podia ser justificada “numa
capacidade representativa, representando os poderes legais investidos numa
[corte alemã]” — como, de fato, um promotor oficial alemão havia
formulado a tarefa de Jerusalém. O dr. Servatius argumentara antes que a
corte tinha de absolver o acusado porque, de acordo com o estatuto
argentino de limitações, ele havia cessado de ser passível de processos
criminais no dia 7 de maio de 1960, “muito pouco tempo antes do rapto”;
ele agora argumentava, na mesma veia, que nenhum pena de morte podia
ser empregada porque a pena capital havia sido abolida incondicionalmente
na Alemanha.

Depois, veio o último depoimento de Eichmann: suas esperanças de
justiça tinham se frustrado; a corte não havia acreditado nele, embora ele
tivesse sempre feito o máximo para dizer a verdade. A corte não o entendia:
ele nunca tinha nutrido ódio aos judeus, e nunca desejou a morte de seres



humanos. Sua culpa provinha de sua obediência, e a obediência é louvada
como virtude. Sua virtude tinha sido abusada pelos líderes nazistas. Mas ele
não era membro do grupo dominante, ele era uma vítima, e só os líderes
mereciam punição. (Ele não foi tão longe quanto muitos outros criminosos
de guerra de baixa patente, que declararam ter ouvido dizer que não deviam
nunca se preocupar com “responsabilidades”, e que agora estavam
incapacitados de chamar os responsáveis para falar porque eles tinham
“escapado e [os] abandonado” — cometendo suicídio, ou sendo
enforcados.) “Não sou o monstro que fazem de mim”, Eichmann disse.
“Sou vítima de uma falácia.” Ele não usou a expressão “bode expiatório”,
mas confirmou o que Servatius tinha dito: era sua “profunda convicção de
que tinha de sofrer pelos atos de outros”. Mais dois dias e na sexta-feira, 15
de dezembro de 1961, às nove horas da manhã, foi pronunciada a sentença
de morte.

Três meses depois, em 22 de março de 1962, iniciaram-se os trabalhos de
revisão diante da Corte de Apelação, a Suprema Corte de Israel, diante de
cinco juízes presididos por Itzhak Olshan. O sr. Hausner apareceu
novamente, com quatro assistentes para a acusação, e o dr. Servatius, sem
nenhum, para a defesa. O advogado de defesa repetiu todos os velhos
argumentos contra a competência da corte de Israel, e como tinham sido
vãos todos os seus esforços de convencer o governo da Alemanha Ocidental
a dar início ao processo de extradição, ele agora pedia que Israel oferecesse
a extradição. Ele trouxe consigo uma nova lista de testemunhas, mas não
era concebível que nenhuma delas pudesse apresentar nada parecido com
“novas provas”. Ele incluiu na lista o dr. Hans Globke, que Eichmann nunca
tinha visto na vida e cujo nome devia ter ouvido pela primeira vez em
Jerusalém, e, ainda mais surpreendente, o dr. Chaim Weiszmann, que estava
morto fazia dez anos. O plaidoyer foi uma incrível mixórdia, cheio de erros
(em um caso, a defesa oferecia como nova prova a tradução francesa de um
documento que já havia sido apresentado pela acusação, em dois outros
casos simplesmente leu errado os documentos, e assim por diante), seu
descuido contrastando vivamente com a introdução bastante cuidadosa de
certas observações que podiam ser ofensivas para a corte: a morte por gás
era de novo “questão médica”; uma corte judaica não tinha o direito de
julgar o destino das crianças de Lidice, uma vez que não eram judias; os
procedimentos legais israelenses contrariavam o procedimento continental



— ao qual Eichmann tinha direito devido a sua origem — na medida em
que exigiam que o acusado apresentasse provas para a sua defesa, e isso o
acusado não fora capaz de fazer porque nem as testemunhas nem os
documentos da defesa estavam disponíveis em Israel. Em resumo, o
tribunal tinha sido injusto, o julgamento tinha sido injusto.

Os trabalhos diante da Corte de Apelação duraram apenas uma
semana, depois da qual a corte retirou-se por dois meses. Em 29 de maio de
1962, foi lido o segundo julgamento — um pouco menos volumoso do que
o primeiro, mas ainda com 51 páginas em espaço simples. Ele confirmava
ostensivamente a Corte Distrital em todos os pontos, e para essa
confirmação os juízes não teriam precisado de dois meses e 51 páginas. O
julgamento da Corte de Apelação foi, na verdade, uma revisão do
julgamento da corte menor, embora não o dissesse. Em marcante contraste
com o julgamento original, considerava-se agora que “o acusado não
recebera nenhuma ‘ordem superior’. Ele era seu próprio superior, e dava
todas as ordens em questões que afetavam os problemas judeus”; ele tinha,
além disso, “eclipsado em importância todos os seus superiores, inclusive
Müller”. E, em resposta ao argumento óbvio da defesa de que os judeus não
teriam se dado melhor se Eichmann nunca tivesse existido, os juízes
afirmaram agora que “a idéia da Solução Final jamais teria assumido as
formas infernais da pele esfolada e da carne torturada de milhões de judeus
sem o zelo fanático e a insaciável sede de sangue do acusado e seus
cúmplices”. A Suprema Corte de Israel não só aceitou os argumentos da
acusação como adotou a sua linguagem.

No mesmo dia, 29 de maio, Itzhak Ben-Zvi, presidente de Israel,
recebeu o pedido de clemência de Eichmann, quatro páginas manuscritas,
redigidas “segundo instruções de meu advogado”, junto com cartas de sua
esposa e sua família em Linz. O presidente recebeu também centenas de
cartas e telegramas do mundo inteiro pedindo clemência; destacavam-se
entre os remetentes a Conferência Central de Rabinos Norte-Americanos, o
corpo representativo do Judaísmo Reformado neste país, e um grupo de
professores da Universidade Hebraica de Jerusalém, chefiado por Martin
Buber, que se opôs ao julgamento desde o começo, e que agora tentava
persuadir Ben-Gurion a intervir por clemência. O sr. Ben-Zvi rejeitou todos
os pedidos de clemência em 31 de maio, dois dias depois de a Suprema
Corte ter pronunciado seu julgamento, e poucas horas depois, nesse mesmo
dia — era uma quinta-feira —, pouco antes da meia-noite, Eichmann foi



enforcado, seu corpo foi cremado e as cinzas espalhadas no Mediterrâneo
fora das águas israelenses.

A velocidade com que a sentença de morte foi executada foi
extraordinária, mesmo levando-se em conta que quinta-feira à noite era a
última ocasião possível antes da segunda-feira seguinte, uma vez que sexta-
feira, sábado e domingo são feriados religiosos para uma ou outra das três
religiões do país. A execução ocorreu menos de duas horas depois de
Eichmann ter sido informado de que seu pedido de clemência havia sido
rejeitado; não houve tempo nem para uma última refeição. A explicação
pode ser encontrada talvez nas duas tentativas extremas que o dr. Servatius
fez para salvar seu cliente — um pedido a uma corte da Alemanha
Ocidental para forçar o governo a pedir a extradição de Eichmann, mesmo
nessa altura, e uma ameaça de invocar o Artigo 25 da Convenção para
Proteção dos Direitos Humanos e Liberdades Fundamentais. Nem o dr.
Servatius, nem seu assistente estavam em Israel quando o pedido de
Eichmann foi rejeitado, e o governo israelense provavelmente queria
encerrar o caso, que se alongara por dois anos, antes que a defesa pudesse
chegar a pedir uma protelação da data de execução.

A sentença de morte foi expedida e não havia praticamente ninguém
para contestá-la; mas as coisas ficaram diferentes quando se soube que os
israelenses já a tinham executado. Os protestos duraram pouco, mas foram
generalizados e partiram de gente de influência e prestígio. O argumento
mais comum era que os atos de Eichmann desafiavam a possibilidade de
punição humana, que não fazia sentido impor a sentença de morte a crimes
dessa magnitude — o que, claro, era verdade em certo sentido, só que não
era concebível que significasse que aquele que assassinou milhões pudesse
por essa mesma razão escapar do castigo. Em nível consideravelmente mais
baixo, a sentença de morte foi chamada de “pouco imaginativa” e muitas
alternativas imaginativas foram propostas — Eichmann “devia passar o
resto de sua vida fazendo trabalhos forçados na vastidão árida do Negev,
ajudando com seu suor a conquistar a pátria dos judeus”, castigo a que ele
provavelmente não sobreviveria mais do que um dia, sem falar do fato de
que em Israel o deserto do Sul não é visto como uma colônia penal; ou, no
estilo da Madison Avenue, Israel devia ter atingido as “alturas divinas”,
elevando-se acima das “considerações compreensíveis, legais, políticas e
até humanas”, convocando “todos aqueles que participaram da captura, do
julgamento e da sentença para uma cerimônia pública, com Eichmann



algemado, e com câmeras de televisão e rádios para condecorá-los como
heróis do século”.

Martin Buber chamou a execução de um “erro de proporções
históricas”, pois podia “servir para expiar a culpa sentida por tantos jovens
na Alemanha” — argumento que curiosamente ecoava as idéias do próprio
Eichmann sobre o assunto, embora Buber dificilmente soubesse que ele
queria se enforcar em local público para aliviar a carga de culpados ombros
dos jovens alemães. (É estranho que Buber, um homem não só importante,
mas de imensa inteligência, não conseguisse perceber o quão
necessariamente espúrios são esses muito divulgados sentimentos de culpa.
É muito gratificante sentir culpa se você não fez nada errado: que nobre!
Mas é bem difícil e sem dúvida deprimente admitir culpa e se arrepender. A
juventude da Alemanha está cercada, por todos os lados e em todos os
estágios da vida, por homens em posição de autoridade e em cargos
públicos que são muito culpados de fato, mas que não sentem nada do tipo.
A reação normal a esse estado de coisas seria a indignação, mas a
indignação seria bastante arriscada — não um perigo de vida ou de
ferimentos, mas com certeza um comprometimento em uma carreira.
Aqueles jovens homens e mulheres alemães que de vez em quando — por
ocasião de todo o barulho com o Diário de Anne Frank e do julgamento de
Eichmann — nos brindam com explosões histéricas de sentimentos de
culpa não estão cambaleando sob o peso do passado, da culpa de seus pais;
ao contrário, estão tentando escapar da pressão de problemas sempre
presentes e reais por meio de um sentimentalismo barato.) O professor
Buber prosseguiu, dizendo que não sentia “nenhuma pena” de Eichmann,
porque só podia sentir pena “por aqueles cujas ações compreendo no meu
coração”, e repetiu o que dissera muitos anos antes na Alemanha — que “só
num estilo formal ele tinha um traço da humanidade em comum com
aqueles que participaram” dos atos do Terceiro Reich. Essa atitude altiva
era, claro, um luxo que aqueles que julgaram Eichmann não podiam se
permitir, uma vez que a lei pressupõe exatamente que tenhamos uma
humanidade comum com aqueles que acusamos, julgamos e condenamos.
Pelo que sei, Buber foi o único filósofo a vir a público sobre a execução de
Eichmann (pouco antes de o julgamento começar, Karl Jaspers deu uma
entrevista radiofônica em Basel, depois publicada em Der Monat, na qual
discutia se era um caso para um tribunal internacional); era decepcionante



vê-lo evadir-se, no nível mais alto possível, do problema que Eichmann e
seus feitos apresentavam.

O que menos se ouviu foram os protestos daqueles que eram contra a
pena de morte por princípio, incondicionalmente; seus argumentos
continuariam válidos, uma vez que não teriam de especificá-los para esse
caso particular. Eles parecem ter sentido — com razão, creio — que não era
um caso promissor pelo qual batalhar.

Adolf Eichmann foi para o cadafalso com grande dignidade. Pediu
uma garrafa de vinho tinto e bebeu metade dela. Recusou a ajuda do
ministro protestante, reverendo William Hull, que se ofereceu para ler a
Bíblia com ele: tinha apenas mais duas horas para viver, e portanto nenhum
“tempo a perder”. Ele transpôs os quarenta metros que separavam sua cela
da câmara de execução andando calmo e ereto, com as mãos amarradas nas
costas. Quando os guardas amarraram seus tornozelos e joelhos, pediu que
afrouxassem as cordas para que pudesse ficar de pé. “Não preciso disso”,
declarou quando lhe ofereceram o capuz preto. Estava perfeitamente
controlado. Não, mais do que isso: estava completamente ele mesmo. Nada
poderia demonstrá-lo mais convincentemente do que a grotesca tolice de
suas últimas palavras. Começou dizendo enfaticamente que era um
Gottgläubiger, expressando assim da maneira comum dos nazistas que não
era cristão e não acreditava na vida depois da morte. E continuou: “Dentro
de pouco tempo, senhores, iremos encontrar-nos de novo. Esse é o destino
de todos os homens. Viva a Alemanha, viva a Argentina, viva a Áustria.
Não as esquecerei”. Diante da morte, encontrou o clichê usado na oratória
fúnebre. No cadafalso, sua memória lhe aplicou um último golpe: ele estava
“animado”, esqueceu-se que aquele era seu próprio funeral.

Foi como se naqueles últimos minutos estivesse resumindo a lição que
este longo curso de maldade humana nos ensinou — a lição da temível
banalidade do mal, que desafia as palavras e os pensamentos.



EPÍLOGO

As irregularidades e anormalidades do julgamento de Jerusalém foram
tantas, tão variadas e de tal complexidade legal que, no decorrer dos
trabalhos e depois na quantidade surpreendentemente pequena de literatura
sobre o julgamento, chegaram a obscurecer os grandes problemas morais,
políticos e mesmo legais que o julgamento inevitavelmente propunha. O
próprio Estado de Israel, pelas declarações pré-julgamento do primeiro-
ministro Ben-Gurion e pela maneira como a acusação foi formulada pelo
promotor, confundiu ainda mais as coisas, arrolando um grande número de
objetivos que o julgamento deveria atingir, os quais eram todos objetivos
secundários quanto à lei e ao comportamento numa sala de tribunal. O
objetivo de um julgamento é fazer justiça, e nada mais; mesmo o mais
nobre dos objetivos ulteriores — “compor um registro do regime hitlerista
que sobrevivesse à história”, como Robert G. Storey, advogado executivo
dos julgamentos de Nuremberg, formulou como suposto objetivo último dos
julgamentos de Nuremberg — só pode deturpar a finalidade principal da lei:
pesar as acusações contra o réu, julgar e determinar o castigo devido.

A sentença de Eichmann, cujas duas primeiras seções foram escritas
em resposta à teoria de um propósito mais alto, como foi exposto tanto
dentro como fora do tribunal, não podia ter sido mais clara e mais direta:
era preciso resistir a todas as tentativas de ampliar o âmbito do julgamento,
porque a corte não podia “se permitir ser atraída para territórios que estão
fora de sua esfera [...] o processo judicial tem seus próprios meios, que são
determinados pela lei, e que não mudam, seja qual for a matéria do
julgamento”. A corte, além disso, não podia passar por cima desses limites
sem terminar “em completo fracasso”. Ela não só não tem a seu dispor “os
instrumentos necessários à investigação de questões gerais”, como fala com
uma autoridade cujo próprio peso depende dessas limitações. “Ninguém nos
fez juízes” de coisas externas ao reino da lei, e “não se deve atribuir às
nossas opiniões peso maior do que o que se atribui ao de qualquer pessoa



que devote estudo e ponderação” a essas coisas. Portanto, à pergunta mais
insistente sobre o julgamento de Eichmann — o que se pode fazer? —, só
existe uma resposta possível: fazer justiça.

As objeções levantadas contra o julgamento de Eichmann eram de três
tipos. Primeiro, as objeções levantadas contra os julgamentos de
Nuremberg, que agora se repetiam: Eichmann estava sendo julgado por uma
lei retroativa e era trazido à corte dos vitoriosos. Segundo, as objeções que
se aplicavam apenas à corte de Jerusalém, na medida em que questionavam
sua competência enquanto tal ou sua incapacidade de levar em conta o ato
do rapto. E, finalmente, e mais importante, objeções à própria acusação, que
afirmava que Eichmann cometeu crimes “contra o povo judeu”, em vez de
dizer “contra a humanidade”, e portanto à lei sob a qual estava sendo
julgado; e essa objeção levou à conclusão lógica de que a única corte
adequada para julgar esses crimes seria um tribunal internacional.

A resposta da corte às primeiras objeções foi simples: os julgamentos
de Nuremberg foram citados em Jerusalém como um precedente válido;
atuando sob a lei municipal, os juízes não poderiam ter feito
diferentemente, uma vez que a Lei (Punitiva) dos Nazistas e Colaboradores
dos Nazistas, de 1950, era baseada nesse precedente. “A legislação
particular”, indicou a sentença, “é totalmente diferente de qualquer outra
legislação usual em códigos criminais”, e a razão dessa diferença está na
natureza dos crimes com que lida. Sua retroatividade, pode-se acrescentar,
viola apenas formalmente, não substancialmente, o princípio de nullum
crimen, nulla poena sine lege, uma vez que este se aplica significativamente
apenas a atos conhecidos pelo legislador; se um crime antes desconhecido,
como o genocídio, repentinamente aparece, a própria justiça exige
julgamento segundo uma nova lei; no caso de Nuremberg, essa nova lei foi
a Carta (o Acordo de Londres de 1945); no caso de Israel, a Lei de 1950. O
problema não residia na retroatividade da lei, inevitável aliás, mas sim sua
adequação, sua aplicação a crimes antes desconhecidos. Esse pré-requisito
da legislação retroativa foi seriamente comprometido na Carta que proveu o
estabelecimento do Tribunal Militar Internacional em Nuremberg, e pode
ser por isso que a discussão dessas questões tenha ficado um tanto confusa.

A Carta criava jurisprudência para três tipos de crimes: “crimes contra
a paz”, que o tribunal chamou de “supremo crime internacional [...] na
medida em que contém em si mesmo o mal acumulado do todo”; “crimes de
guerra”; e “crimes contra a humanidade”. Destes, só o último, o crime



contra a humanidade, era novo e sem precedentes. A guerra agressiva é pelo
menos tão velha quanto a história escrita, e embora denunciada como
“criminosa” muitas vezes antes, nunca havia sido reconhecida como tal em
nenhum sentido formal. (Nenhuma das justificativas para a jurisprudência
da corte de Nuremberg têm muito a seu favor. É verdade que Wilhelm II foi
indiciado perante um tribunal dos poderes Aliados depois da Primeira
Guerra Mundial, mas o crime de que foi acusado o ex-imperador alemão
não era a guerra, mas o desrespeito aos tratados — e especificamente, a
violação da neutralidade belga. É também verdade que o pacto Briand-
Kellogg de agosto de 1928 proscreveu a guerra como instrumento de
política nacional, mas o pacto não continha nem um critério de agressão
nem uma menção a sanções — além do fato de que o sistema de segurança
que o pacto deveria instaurar havia entrado em colapso antes da guerra.)
Além disso, um dos países juízes, a Rússia Soviética, estava exposto ao
argumento tu-quoque. Os russos não tinham atacado a Finlândia e dividido
a Polônia em 1939 com completa impunidade? Por outro lado, os “crimes
de guerra”, tão sem precedentes quanto os “crimes contra a paz”, eram
cobertos pela legislação internacional. As Convenções de Haia e Genebra
tinham definido essas “violações das leis ou costumes da guerra”;
consistiam principalmente nos maus-tratos a prisioneiros e em atos de
guerra contra populações civis. Nenhum lei nova com poder retroativo foi
necessária aí, e a principal dificuldade de Nuremberg estava no fato
indiscutível de que aqui, mais uma vez, o argumento tu-quoque era
aplicável: a Rússia, que nunca assinou a Convenção de Haia
(incidentalmente, a Itália também não a ratificou), era mais do que suspeita
de maus-tratos de prisioneiros e, segundo investigações recentes, os russos
parecem ser também responsáveis pelo assassinato de 15 mil oficiais
poloneses cujos corpos foram encontrados na floresta de Katyn (nos
arredores de Smolensk, na Rússia). Pior ainda, o bombardeio intenso de
cidades abertas e, acima de tudo, as bombas atômicas lançadas sobre
Hiroshima e Nagasaki constituíam claramente crimes de guerra no sentido
da Convenção de Haia. E embora o bombardeio de cidades alemãs tenha
sido provocado pelo inimigo, pelo bombardeio de Londres, Coventry e
Rotterdam, o mesmo não se podia dizer do uso de uma arma inteiramente
nova e esmagadoramente poderosa, cuja existência podia ter sido anunciada
e demonstrada de muitas outras maneiras. Sem dúvida, a razão mais óbvia
para que a violação da Convenção de Haia cometida pelos Aliados nunca



tenha sido discutida em termos legais residia no fato de que os Tribunais
Internacionais Militares eram internacionais apenas no nome, sendo de fato
cortes dos vitoriosos, e a autoridade de seu julgamento, duvidosa em
qualquer caso, não foi corroborada quando a coalizão que ganhou a guerra e
se lançou nessa empresa conjunta se rompeu, para citar Otto Kirchheimer,
“antes que secasse a tinta dos julgamentos de Nuremberg”. Mas essa razão
tão óbvia não é nem a única, nem talvez a mais forte para que nenhum
crime de guerra aliado, no sentido da Convenção de Haia, tenha sido
denunciado e julgado, e é apenas justo acrescentar que o tribunal de
Nuremberg foi pelo menos muito cauteloso na condenação de réus alemães
cuja acusação estivesse aberta ao argumento tu-quoque. Pois a verdade é
que no final da Segunda Guerra Mundial todo mundo sabia que os
desenvolvimentos técnicos dos instrumentos de violência tinham tornado
inevitável a adoção da guerra “criminosa”. Era precisamente a distinção
entre soldado e civil, entre exército e população doméstica, entre alvos
militares e cidades abertas, que estava nas bases das definições da
Convenção de Haia para crimes de guerra, que se tornara obsoleta. Daí a
sensação de que, diante dessas novas condições, crimes de guerra, eram
apenas aqueles que ficavam fora das necessidades militares e para os quais
um propósito deliberadamente desumano podia ser demonstrado.

Esse fator de brutalidade gratuita era critério válido para determinar o
que, diante das circunstâncias, constituía crime de guerra. Não era válido
para a desastrada definição de “crime contra a humanidade”, apesar de ter
sido infelizmente introduzido nessa definição, que a Carta (no Artigo 6-c)
definia como “ato desumano” — como se esse crime também fosse uma
questão de excesso criminoso na condução da guerra e na busca da vitória.
No entanto, não foi de maneira nenhuma esse tipo bem conhecido de crime
que levou os Aliados a declarar, nas palavras de Churchill, que “a punição
de criminosos de guerra [era] um dos principais objetivos da guerra”, mas,
ao contrário, os relatos de atrocidades nunca vistas, o extermínio de povos
inteiros, a “limpeza” de vastas regiões, isto é, não apenas crimes que
“nenhum conceito de necessidade militar poderia sustentar”, mas crimes
que eram de fato independentes da guerra e que anunciavam uma política
de assassinato sistemático a ser continuado em tempos de paz. Esse crime
efetivamente não era coberto pela lei internacional ou municipal e, além
disso, era o único crime ao qual não se aplicava o argumento tu-quoque. E
no entanto não havia outro crime diante do qual os juízes de Nuremberg se



sentissem mais incomodados e que os deixasse num estado mais
exasperante de ambigüidade. É perfeitamente verdadeiro que — nas
palavras do juiz francês de Nuremberg, Donnedieu de Vabres, a quem
devemos uma das melhores análises do julgamento (Le procès de
Nuremberg, 1947) — “a categoria de crimes contra a humanidade que a
Carta tinha deixado entrar por uma porta muito estreita, evaporou em
virtude da sentença do tribunal”. Os juízes, porém, eram tão pouco
coerentes quanto a própria Carta, pois embora preferissem condenar, como
disse Kirchheimer, “pelas acusações de crimes de guerra, que abarcavam
todos os crimes comuns tradicionais, esvaziando o máximo possível as
acusações de crimes contra a humanidade”, quando se tratou de pronunciar
a sentença, eles revelaram seu verdadeiro sentimento aplicando a punição
mais severa, a pena de morte, apenas àqueles que foram considerados
culpados daquelas atrocidades bastante incomuns, que efetivamente
constituíam um “crime contra a humanidade” ou, como disse o promotor
francês, François de Menthon, com maior exatidão, um “crime contra o
status humano”. A idéia de que a agressão é “o crime internacional
supremo” foi silenciosamente abandonada quando um grande número de
homens foi condenado à morte sem terem sido acusados de uma
“conspiração” contra a paz.

Como justificativa do processo de Eichmann, vem se afirmando com
freqüência que embora o maior crime cometido durante a última guerra
tenha sido contra os judeus, estes foram apenas observadores em
Nuremberg, e o julgamento da corte de Jerusalém afirmava que agora, pela
primeira vez, a catástrofe dos judeus “ocupava o lugar central nos trabalhos
de uma corte e [que] esse fato é que distinguia esse julgamento daqueles
que o precederam”, em Nuremberg e outros lugares. Mas isso é, na melhor
das hipóteses, uma meia-verdade. Foi precisamente a catástrofe dos judeus
que levou os Aliados a conceber a idéia de “crime contra a humanidade”,
porque, escreveu Julius Stone em Legal Controls of International Conflict
(1954), “se se tratasse de cidadãos alemães, o assassinato em massa de
judeus só poderia ser coberto pela acusação de crime contra a humanidade”.
E o que impediu o tribunal de Nuremberg de fazer justiça completa quanto
a esse crime, que tinha tão pouco a ver com a guerra que sua execução
efetivamente entrava em conflito com a conduta de guerra e a atravancava,
foi o fato de estar ligado a outros crimes. Talvez se possa avaliar melhor até
que ponto os juízes de Nuremberg tinham consciência do ultraje perpetrado



contra os judeus pelo fato de que o único acusado a ser condenado a morte
exclusivamente pela acusação de crime contra a humanidade foi Julius
Streicher, cuja especialidade havia sido obscenidades anti-semitas. Nesse
caso, os juízes desconsideraram todas as outras ponderações.

O que distinguiu o julgamento de Jerusalém daqueles que o
precederam não foi o fato de o povo judeu ocupar agora o lugar central. Sob
esse aspecto, ao contrário, o julgamento era parecido com os outros do pós-
guerra na Polônia e na Hungria, na Iugoslávia e na Grécia, na Rússia
Soviética e na França, em resumo, em todos os países anteriormente
ocupados pelos nazistas. O Tribunal Militar Internacional de Nuremberg foi
instituído para criminosos de guerra cujos crimes não podiam ser
restringidos, enquanto todos os outros foram realizados nos países onde eles
haviam cometido seus crimes. Só os “grandes criminosos de guerra” agiram
sem limites territoriais, e Eichmann certamente não era um deles. (Essa — e
não, como se disse muitas vezes, o seu desaparecimento — foi a razão de
ele não ser acusado em Nuremberg; Martin Bormann, por exemplo, foi
acusado, julgado e condenado à morte in absentia.) Se as atividades de
Eichmann se espalharam por toda a Europa ocupada, isso se deu não porque
ele fosse tão importante que os limites territoriais não se aplicavam a ele,
mas porque estava na natureza de sua tarefa, o recolhimento e deportação
de judeus, que ele e seus homens palmilhassem o continente. Foi a
dispersão territorial dos judeus que tornou o crime contra eles uma
preocupação “internacional” no sentido legal, limitado, da Carta de
Nuremberg. Uma vez que os judeus tinham território próprio, o Estado de
Israel, eles evidentemente tinham tanto direito de julgar os crimes
cometidos contra o seu povo quanto os poloneses tinham de julgar os
crimes cometidos na Polônia. Todas as objeções levantadas contra o
julgamento de Jerusalém com base no princípio de jurisdição territorial
eram legalistas ao extremo, e embora a corte tenha gasto uma série de
sessões discutindo todas essas objeções, elas não foram efetivamente de
grande relevância. Não havia a menor dúvida de que os judeus haviam sido
mortos qua judeus, independentemente de sua nacionalidade na época, e
embora seja verdade que os nazistas mataram muitos judeus que tinham
escolhido negar sua origem étnica e teriam preferido talvez ser mortos
como franceses ou alemães, a justiça só podia ser feita nesses casos se se
levasse em conta a intenção e o propósito dos criminosos.



Igualmente infundado, em minha opinião, era o argumento ainda mais
freqüente contra a possível parcialidade de juízes judeus — que eles,
principalmente sendo cidadãos de um Estado judeu, estariam julgando em
causa própria. É difícil ver em que os juízes judeus diferiam sob esse
aspecto de seus colegas em qualquer dos outros julgamentos em que juízes
poloneses pronunciaram sentenças por crimes contra o povo polonês ou
juízes tchecos julgaram o que acontecera em Praga e Bratislava. (O sr.
Hausner, no último de seus artigos para o Saturday Evening Post,
incautamente acrescentou novo combustível a esse argumento: ele disse que
a acusação se deu conta imediatamente de que Eichmann não podia ser
defendido por um advogado israelense, porque haveria um conflito entre
“deveres profissionais” e “emoções nacionais”. Bem, esse conflito
constituía a essência de todas as objeções a juízes judeus, e o argumento do
sr. Hausner em seu favor — que um juiz pode odiar o crime e mesmo assim
ser justo com o criminoso — se aplica à defesa também: o advogado que
defende um assassino não defende o assassinato. A questão é que as
pressões externas ao tribunal tornaram pouco aconselhável, para usar
termos brandos, encarregar um cidadão israelense da defesa de Eichmann.)
Por fim, o argumento de que não existia um Estado judeu quando o crime
foi cometido é sem dúvida formalista, tão distante da realidade e de todas as
exigências de que a justiça seja feita, que podemos tranqüilamente deixá-lo
para os doutos debates dos peritos. No interesse da justiça (e não de certos
procedimentos que, por importantes que sejam em si mesmos, não podem
nunca sobrepujar a justiça, objetivo principal da lei), a corte, para justificar
sua competência, não deveria ter precisado nem invocar o princípio de
personalidade passiva — que as vítimas eram judeus e que só Israel tinha o
direito de falar em seus nomes — nem o princípio da jurisdição
internacional, aplicando a Eichmann, por ele ser hostis generis humani, as
regras aplicáveis à pirataria. Ambas as teorias, discutidas demoradamente
dentro e fora do tribunal de Jerusalém, na verdade desfocaram as questões e
obscureceram a evidente semelhança entre o tribunal de Jerusalém e os
tribunais que o precederam em outros países onde legislação especial
também foi formulada para garantir a punição dos nazistas e seus
colaboradores.

O princípio de personalidade passiva, que em Jerusalém tinha por base
a sábia opinião de P. N. Drost, em Crime and State (1959), para quem, sob
certas circunstâncias, “o forum patriae victimae pode ser competente para



julgar o caso”, infelizmente faz supor que os processos criminais são
iniciados pelo governo em nome das vítimas, que em princípio têm o direito
de vingança. Essa era, de fato, a posição da acusação, e o sr. Hausner abriu
seu discurso com as seguintes palavras: “Quando me ponho diante dos
senhores, juízes de Israel, neste corte, para acusar Adolf Eichmann, eu não
estou sozinho. Aqui comigo neste momento estão 6 milhões de promotores.
Mas eles não podem levantar o dedo acusador na direção da cabine de vidro
e gritar j’accuse contra o homem ali sentado [...] Seu sangue clama ao Céu,
mas sua voz não pode ser ouvida. Por isso cabe a mim ser seu porta-voz e
pronunciar a infame acusação em seu nome”. Com tal retórica a acusação
deu substância ao argumento principal contra o julgamento: que ele fora
instaurado não a fim de satisfazer as exigências da justiça, mas para aplacar
o desejo e talvez o direito de vingança das vítimas. Os processos criminais,
uma vez que são obrigatórios e devem ser iniciados mesmo que a vítima
prefira perdoar e esquecer, repousam em leis cuja “essência” — para citar
Telford Taylor, escrevendo no New York Times Magazine — “é que o crime
não é cometido só contra a vítima, mas primordialmente contra a
comunidade cuja lei é violada”. O malfeitor é levado à justiça porque seu
ato perturbou e expôs a grave risco a comunidade como um todo, e não
porque, como nos processos civis, indivíduos foram prejudicados e têm
direito à compensação. A compensação efetivada nos casos criminais é de
natureza inteiramente diferente; é o corpo político em si que exige
“compensação”, e é a ordem pública que foi tirada de prumo e tem de ser
restaurada, por assim dizer. Em outras palavras, é a lei, não a vítima, que
deve prevalecer.

Mesmo que menos justificável do que o esforço da acusação de basear
seus procedimentos no princípio de personalidade passiva foi a tendência da
corte de pleitear competência em nome da jurisdição internacional, o que
estava em flagrante conflito com a conduta do julgamento e com a lei sob a
qual Eichmann foi julgado. O princípio de jurisdição universal, dizia-se, era
aplicável porque crimes contra a humanidade são semelhantes ao velho
crime de pirataria, e quem os comete se torna, como o pirata na lei
internacional tradicional, hostis humani generis. Eichmann, porém, foi
acusado principalmente de crimes contra o povo judeu, e sua captura, que a
teoria de jurisdição universal pretendia desculpar, certamente não se devia
ao fato de ele ter também cometido crimes contra a humanidade, mas
exclusivamente a seu papel na Solução Final do problema judeu.



No entanto, se Israel raptara Eichmann exclusivamente por ser hostis
humani generis e não por ser hostis judaeorum, seria difícil justificar a
legalidade de sua prisão. A exceção do pirata ao princípio territorial — que,
na ausência de um código penal internacional, passa a ser o único princípio
legal válido — é feita não porque ele seja inimigo de todos, podendo assim
ser julgado por todos, mas porque seu crime é cometido em alto-mar, e o
alto-mar é terra de ninguém. O pirata, além disso, “em desafio à lei, não
admitindo obediência a qualquer bandeira” (H. Zeisel, Britannica Book of
the Year, 1962), por definição está inteiramente sozinho no negócio; ele é
um fora-da-lei porque escolheu posicionar-se fora das comunidades
organizadas, e por essa razão é que se tornou “inimigo de todos
igualmente”. Certamente ninguém afirmará que Eichmann estava sozinho
no negócio ou que não admitia obediência a nenhuma bandeira. Nesse caso,
a teoria de pirataria serviu apenas para eludir um dos problemas
fundamentais formulados por crimes desse tipo, ou seja, que eles são e só
podem ser cometidos por uma lei criminosa e num Estado criminoso.

A analogia entre genocídio e pirataria não é nova, e é portanto de
alguma importância observar que a Convenção sobre Genocídio, cujas
resoluções foram adotadas pela Assembléia Geral das Nações Unidas em 9
de dezembro de 1948, rejeita expressamente a alegação de jurisdição
universal e provê em seu lugar que “pessoas acusadas de genocídio [...]
devem ser julgadas por um tribunal competente nos Estados em cujo
território o ato foi cometido ou por um tribunal penal internacional que
tenha jurisdição”. De acordo com essa Convenção, da qual Israel é
signatário, a corte devia ter procurado instaurar um tribunal internacional ou
tentar reformular o princípio territorial de tal forma que se aplicasse a
Israel. Ambas as alternativas se encontram definitivamente dentro das
possibilidades e dentro da competência da corte. A possibilidade de
instaurar um tribunal internacional foi simplesmente descartada pela corte
por razões que discutiremos adiante, mas a razão de não ter sido buscada
nenhuma redefinição significativa do princípio territorial — de forma que a
corte alegou jurisdição com base em todos os três princípios: territorial, de
personalidade passiva e de jurisdição universal, como se simplesmente
somando três princípios legais inteiramente diferentes resultasse uma
pretensão válida — estava sem dúvida intimamente relacionada com a
extrema relutância de todos os envolvidos em abrir novos espaços e agir
sem precedentes. Israel podia facilmente ter alegado jurisdição territorial



simplesmente explicando que “território”, como entendido pela lei, é um
conceito político e legal, e não simplesmente um termo geográfico. Diz
respeito não tanto, e não primordialmente, a um pedaço de terra mas ao
espaço entre indivíduos de um grupo cujos membros estão ligados e ao
mesmo tempo separados e protegidos uns dos outros por todo tipo de
relações, baseadas em língua comum, religião, história comum, costumes e
leis. Tais relações se tornam especialmente manifestas na medida em que
elas próprias constituem o espaço em que os diferentes membros de um
grupo se relacionam e interagem entre si. Nenhum Estado de Israel teria
surgido se o povo judeu não tivesse criado e mantido seu próprio espaço
intersticial ao longo dos muitos séculos de dispersão, isto é, antes da
retomada de seu velho território. A corte, portanto, nunca enfrentou o
desafio do sem-precedente, nem mesmo no que dizia respeito à natureza
sem precedentes da origem do Estado de Israel, que certamente estaria mais
próxima de seu coração e pensamento. Em lugar disso, a corte sepultou os
trabalhos numa montanha de precedentes — durante as sessões da primeira
semana do julgamento, a que correspondem as primeiras 53 seções da
sentença escrita —, muitos dos quais soavam, pelo menos aos ouvidos do
leigo, como sofismas elaborados.

O julgamento de Eichmann, portanto, não era de fato mais, mas
também não era menos, que o último de uma série numerosa de processos
que se sucederam aos julgamentos de Nuremberg. E a condenação muito
adequadamente trazia num apêndice a interpretação oficial da Lei de 1950
por Pinhas Rosen, então ministro da Justiça, que não podia ser mais clara e
menos equívoca: “Enquanto outros povos passaram as competentes
legislações para a punição de nazistas e seus colaboradores logo depois do
fim da guerra, e alguns mesmo antes que terminasse, o povo judeu [...] não
tinha autoridade política para levar os criminosos nazistas e seus
colaboradores à justiça até a instituição do Estado de Israel”. Daí o
julgamento de Eichmann ser diferente dos julgamentos nacionais sob um
aspecto — o acusado não havia sido devidamente preso e extraditado para
Israel; ao contrário, uma clara violação da lei internacional havia sido
cometida a fim de trazê-lo à justiça. Mencionamos antes que só o fato de
Eichmann ser apátrida de facto permitiu a Israel safar-se com o rapto dele, e
é compreensível que apesar dos inúmeros precedentes citados em Jerusalém
para justificar o ato do rapto, o único relevante, a captura de Berthold
Jakob, um jornalista judeu alemão esquerdista, por agentes da Gestapo na



Suíça, em 1935, nunca tenha sido mencionado. (Nenhum dos outros
precedentes se aplicava, porque eles invariavelmente diziam respeito a um
fugitivo da justiça que era trazido de volta não ao lugar de seus crimes, mas
a uma corte que expedira, ou poderia ter expedido, um mandado válido de
prisão — condições que Israel não podia preencher.) Nesse caso, Israel
havia efetivamente violado o princípio territorial, cuja grande significação
está no fato de a Terra ser habitada por muitos povos e esses povos serem
governados por muitas leis diferentes, de forma que cada expansão da lei de
um território além dos limites e fronteiras de sua validade a coloca em
imediato conflito com a lei de outro território.

Esse, infelizmente, era o único traço quase sem precedentes de todo o
julgamento de Eichmann, e certamente era o menos digno de vir a se tomar
um precedente válido. (O que vamos dizer amanhã se algum Estado
africano resolver mandar seus agentes ao Mississippi para raptar um dos
líderes do movimento segregacionista local? E o que vamos responder se
uma corte de Gana ou do Congo citar o caso de Eichmann como
precedente?) A justificativa era a falta de precedentes do crime e do
surgimento do Estado judeu. Havia, além disso, importantes circunstâncias
mitigantes na medida em que dificilmente se encontraria uma real
alternativa se efetivamente se quisesse levar Eichmann à justiça. A
Argentina tinha um impressionante passado de não extraditar criminosos
nazistas; mesmo que existisse um tratado de extradição entre Israel e
Argentina, um pedido de extradição quase com certeza não teria sido
honrado. Entregar Eichmann à polícia argentina para extradição para a
Alemanha Ocidental não teria ajudado; pois o governo de Bonn já havia
procurado antes, sem sucesso, extraditar da Argentina criminosos nazistas
como Karl Klingenfuss e o dr. Josef Mengele (este último envolvido nos
mais horripilantes experimentos em Auschwitz e encarregado da “seleção”).
No caso de Eichmann, uma pedido desses teria sido sem dúvida inútil, visto
que, pela lei argentina, todos os crimes ligados à última guerra caíram no
estatuto da limitação quinze anos depois do final da guerra, de forma que,
depois de 7 de maio de 1960, Eichmann não poderia mais ser extraditado.
Em resumo, o reino da legalidade não oferecia nenhuma alternativa para o
rapto.

Os que estão convencidos de que a justiça, e nada mais, é a finalidade
da lei tenderão a endossar o ato de rapto, embora não por precedentes, mas,
ao contrário, como um ato desesperado, sem precedentes e incapaz de



configurar um precedente, necessário devido à condição insatisfatória da lei
internacional. Nessa perspectiva, não existia senão uma alternativa real ao
que Israel fez: em vez de capturar Eichmann e mandá-lo para Israel, os
agentes israelenses podiam tê-lo matado imediatamente nas ruas de Buenos
Aires. Essa linha de ação era freqüentemente mencionada nos debates do
caso e era estranho que fosse recomendada fervorosamente por aqueles que
ficavam mais chocados com o rapto. A idéia não deixava de ter seu valor,
porque os fatos do caso estavam além de qualquer discussão, mas aqueles
que a propunham se esqueciam de que aquele que toma a lei em suas
próprias mãos só estará prestando um serviço à justiça se estiver disposto a
transformar a situação de tal forma que a lei possa voltar a operar e seu ato
possa, pelo menos postumamente, ser validado. Dois precedentes no
passado recente vêm imediatamente à mente. Há o caso de Shalom
Schwartzbard, que em 25 de maio de 1926, em Paris, atirou e matou o ex-
comandante dos cossacos do Exército ucraniano e responsável pelos
pogroms durante a guerra civil da Rússia que fizeram cerca de 100 mil
vítimas entre 1917 e 1920. E havia o caso do armênio Tehlirian que, em
1921, no meio de Berlim, atirou e matou Tallat Bey, o grande matador dos
pogroms armênios de 1915, nos quais se acredita que foi massacrado um
terço (600 mil pessoas) da população armênia da Turquia. O caso é que
nenhum desses assassinos ficou satisfeito com a morte de “seu” criminoso,
e ambos se entregaram imediatamente à polícia e insistiram em ser
julgados. Os dois usaram o próprio julgamento, por intermédio dos
trabalhos da corte, para mostrar ao mundo quais crimes haviam sido
cometidos contra seu povo e que esses crimes estavam impunes. No
julgamento de Schwartzbard, principalmente, foram usados métodos muito
semelhantes aos do julgamento de Eichmann. Havia a mesma ênfase na
extensa documentação dos crimes, mas nesse caso preparada pela defesa
(pelo Comité des Délégations Juives, chefiado pelo falecido dr. Leo
Motzkin, que levou um ano e meio para reunir o material e depois o
publicou em Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens
1917-1920, 1927), assim como nesse caso eram o acusado e seu advogado
que falavam em nome das vítimas; incidentalmente, já naquela época
levantou-se a questão de que os judeus “nunca se defendiam”. (Veja-se o
plaidoyer de Henri Torrès em seu livro Le procès des pogromes, 1928.)
Ambos os homens foram absolvidos, e em ambos os casos sentiu-se que seu
gesto “significava que finalmente sua raça havia decidido se defender,



deixando para trás sua abdicação moral, superando sua resignação diante
dos insultos”, como George Suarez formulou admiravelmente no caso de
Shalom Schwartzbard.

São óbvias as vantagens dessa solução para o problema das fórmulas
legais que se contrapõem à aplicação da justiça. O julgamento, é verdade,
volta a ser um julgamento “espetáculo”, e mesmo um simples espetáculo,
mas seu “herói”, aquele no centro da peça, sobre o qual pousam todos os
olhos, é agora o verdadeiro herói, enquanto, ao mesmo tempo, o caráter
jurídico dos trabalhos fica salvaguardado, porque não se trata de “um
espetáculo com resultado predeterminado”, pois contém aquele elemento de
“risco irredutível” que, segundo Kirchheimer, é fator indispensável em
todos os processos criminais. Além disso, o j’accuse, tão indispensável do
ponto de vista da vítima, soa, é claro, muito mais convincente na boca de
um homem que foi forçado a tomar a lei nas próprias mãos do que na voz
de um agente apontado pelo governo, que não arrisca nada. E no entanto é
mais do que duvidoso que essa solução fosse justificável no caso de
Eichmann — sem falar nas considerações práticas, pois a Buenos Aires dos
anos 60 não oferecia nem as mesmas garantias, nem a mesma publicidade
para o acusado que Paris ou Berlim ofereciam nos anos 20 —, e é claro que
teria sido inteiramente injustificada se levada a cabo por agentes do
governo. O ponto a favor de Schwartzbard e Tehlirian era que os dois eram
membros de um grupo étnico que não possuía nem Estado nem sistema
legal próprios, não havia tribunal no mundo para o qual qualquer dos
grupos pudesse levar suas vítimas. Schwartzbard, que morreu em 1938,
mais de dez anos antes da proclamação do Estado judeu, não era sionista,
nem nacionalista de qualquer matiz; mas não há dúvida de que teria
recebido com entusiasmo o Estado de Israel, por nenhuma outra razão além
do fato de que proveria um tribunal para crimes que tantas vezes passaram
impunes. Seu senso de justiça teria ficado satisfeito. E a carta que mandou
da prisão em Paris para seus irmãos e irmãs em Odessa — “Faitez savoir
dans les villes et dans les villages de Balta, Proskouro, Tzcherkass, Ouman,
Jitomir... portez-y le mesage édifiant: la colère juive a tiré sa vengeance! Le
sang de l’assassin Petlioura, qui a jailli das la ville mondiale, à Paris [...]
rappellera le crime féroce [...] commis envers le pauvre et abandonné
peuple juif”[*] — nos faz reconhecer imediatamente não a linguagem que o
sr. Hausner efetivamente falava durante o julgamento (a linguagem de
Shalom Schwartzbard era infinitamente mais digna e mais comovente), mas



certamente os sentimentos e o estado de espírito dos judeus do mundo
inteiro para quem ela deve ter tido apelo.

Insisti nas semelhanças entre o julgamento de Schwartzbard em 1927 em
Paris e o julgamento de Eichmann em 1961 em Jerusalém porque eles
demonstram como Israel e o povo judeu em geral estavam pouco
preparados para reconhecer nos crimes de que Eichmann era acusado um
crime sem precedentes, e precisamente como esse reconhecimento deve ter
sido difícil para o povo judeu. Aos olhos dos judeus, pensando
exclusivamente em termos de sua própria história, da catástrofe que se
abateu sobre eles com Hitler, na qual um terço deles morreu, esse não
parecia o mais recente dos crimes, o crime sem precedentes de genocídio,
mas, ao contrário, o crime mais antigo que conheciam e recordavam. Esse
equívoco é quase inevitável se considerarmos não só os fatos da história
judaica, mas também, e, mais importante, o atual autoconhecimento
histórico dos judeus. Esse equívoco está na raiz de todos os fracassos e
dificuldades do julgamento de Jerusalém. Nenhum dos participantes jamais
chegou a um entendimento claro do horror efetivo de Auschwitz, que é de
natureza diferente de todas as atrocidades do passado, porque foi
considerado pela acusação e pelos juízes como nada mais do que o mais
horrendo pogrom da história judaica. Eles portanto acreditaram que havia
uma linha direta do anti-semitismo inicial do Partido Nazista até as Leis de
Nuremberg e daí para a expulsão dos judeus do Reich, terminando nas
câmaras de gás. Politicamente e legalmente, porém, eram “crimes”
diferentes, não só em grau de seriedade, mas em essência.

As Leis de Nuremberg de 1935 legalizavam a discriminação praticada
antes dessa data pela maioria alemã contra a minoria judaica. De acordo
com a lei internacional, era privilégio da soberana nação alemã declarar
minoria nacional qualquer parte de sua população se o julgasse conveniente,
contanto que a legislação dessa minoria estivesse conforme os direitos e
garantias estabelecidos pelos tratados e acordos de minorias reconhecidos
internacionalmente. As organizações judaicas internacionais, portanto,
tentaram prontamente obter para essa nova minoria os mesmos direitos e
garantias que as minorias da Europa Oriental e do Sudeste haviam recebido
em Genebra. Mas mesmo não sendo atribuída essa proteção, as Leis de
Nuremberg foram, no geral, reconhecidas por outras nações como parte da
legislação alemã, de forma que era impossível um cidadão alemão contrair



“casamento misto” na Holanda, por exemplo. O crime das Leis de
Nuremberg era um crime nacional; ele violava os direitos e liberdades
constitucionais nacionais, mas não era da alçada da política de boa
vizinhança. A “emigração forçada”, porém, ou expulsão, que se tornou
política oficial depois de 1938, era, sim, da alçada da política de boa
vizinhança, pela simples razão de que aqueles que eram expulsos apareciam
nas fronteiras de outros países, que eram forçados a aceitar os hóspedes
indesejados ou fazê-los entrar clandestinamente em outro país, igualmente
indisposto a recebê-los. A expulsão de cidadãos, em outras palavras, já é em
si um crime contra a humanidade, se por “humanidade” se entende não mais
que a política de boa vizinhança. Nem o crime nacional de discriminação
legalizada, que resultava em perseguição pela lei, nem o crime internacional
de expulsão eram sem precedentes, até mesmo na Idade Moderna. A
discriminação legalizada era praticada pelos países balcânicos, e a expulsão
em escala de massa ocorreu depois de muitas revoluções. Foi quando o
regime nazista declarou que o povo alemão não só não estava disposto a ter
judeus na Alemanha, mas desejava fazer todo o povo judeu desaparecer da
face da Terra que passou a existir o novo crime, o crime contra a
humanidade — no sentido de “crime contra o status humano”, ou contra a
própria natureza da humanidade. A expulsão e o genocídio, embora sejam
ambos crimes internacionais, devem ser distinguidos; o primeiro é crime
contra as nações irmãs, enquanto o último é um ataque à diversidade
humana enquanto tal, isto é, a uma característica do “status humano” sem a
qual a simples palavra “humanidade” perde o sentido.

Se a corte de Jerusalém tivesse entendido que havia distinções entre
discriminação, expulsão e genocídio, teria ficado imediatamente claro que o
crime supremo com que se defrontava, o extermínio físico do povo judeu,
era um crime contra a humanidade, perpetrado no corpo do povo judeu, e
que só a escolha de vítimas, não a natureza do crime, podia resultar da
longa história de ódio aos judeus e de anti-semitismo. Na medida em que as
vítimas eram judeus, era certo e adequado que uma corte judaica pudesse
conduzir o julgamento; mas na medida em que o crime era um crime contra
a humanidade, era preciso um tribunal internacional para fazer justiça a ele.
(Era surpreendente que a corte não fosse capaz de fazer essa distinção,
porque ela havia de fato sido feita antes pelo ex-ministro de Justiça
israelense, sr. Rosen, que em 1950 insistira em “uma distinção entre esta lei
[para crimes contra o povo judeu] e a Lei para a Prevenção e Punição do



Genocídio”, que foi discutida e não passou no Parlamento israelense.
Evidentemente, a corte sentia que não tinha o direito de ultrapassar a
legislação local, de forma que o genocídio, não estando na abrangência da
legislação israelense, não podia entrar adequadamente nas considerações.)
Entre as vozes numerosas e altamente qualificadas que levantaram objeções
à corte em Jerusalém e que favoreciam um tribunal internacional, apenas
uma, a de Karl Jaspers, formulou clara e inequivocamente — numa
entrevista radiofônica antes de o julgamento começar e que depois foi
publicada em Der Monat — que “o crime contra os judeus era também um
crime contra a humanidade”, e que “conseqüentemente o veredicto só pode
ser pronunciado por uma corte de justiça que represente a humanidade”.
Jaspers propôs que a corte de Jerusalém, depois de ouvir as provas factuais,
“abrisse mão” do direito de sentenciar, se declarando “incompetente” para
fazê-lo, porque a natureza legal do crime em questão ainda estava aberta à
discussão, da mesma forma que a questão subseqüente sobre quem teria
competência para sentenciar um crime que havia sido cometido por ordens
governamentais. Jaspers declarou ainda que só uma coisa era certa: “Este
crime é ao mesmo tempo mais e menos do que um assassinato comum”, e
embora tampouco fosse um “crime de guerra”, não havia dúvidas de que a
“humanidade certamente seria destruída se Estados tivessem permissão de
perpetrar tais crimes”.

Talvez a proposta de Jaspers, que ninguém em Israel se deu ao trabalho
de discutir, fosse impraticável de um ponto de vista puramente técnico. A
questão da jurisdição de uma corte deve ser decidida antes do julgamento
começar; e uma vez declarada competente, a corte deve também julgar. No
entanto, essas objeções puramente formalistas podiam facilmente ser
enfrentadas se Jaspers tivesse pedido não à corte, mas ao Estado de Israel
que abrisse mão de seu direito de executar a sentença quando fosse
pronunciada, em vista da natureza sem precedentes das conclusões da corte.
Israel poderia então ter recorrido às Nações Unidas e demonstrado com
todas as provas na mão que era imperativa a necessidade de uma corte
criminal internacional, em vista desses novos crimes cometidos contra a
humanidade como um todo. Estaria então em poder de Israel criar um
problema, “criar um distúrbio consistente”, perguntando insistentemente o
que fazer com esse homem que mantinha prisioneiro; petições constantes
teriam imposto à opinião pública mundial a necessidade de uma corte
criminal internacional permanente. Só criando assim para os representantes



de todas as nações uma “situação embaraçosa” seria possível impedir “a
humanidade de se aplacar” e impedir que o “massacre dos judeus [...] se
transformasse em modelo de crimes futuros, talvez o exemplo vil e em
menor escala de futuros genocídios”. A própria monstruosidade dos fatos é
“minimizada” diante de um tribunal que representa uma nação apenas.

Esse argumento em favor de um tribunal internacional foi,
infelizmente, confundido com outras propostas baseadas em considerações
diferentes e consideravelmente menos sérias. Muitos amigos de Israel, tanto
judeus como não-judeus, temeram que o julgamento pudesse ferir o
prestígio de Israel e dar margem a uma reação contra os judeus por todo o
mundo. Era como se os judeus não tivessem o direito de figurar como juízes
de seu próprio caso, mas só pudessem agir como acusadores; Israel devia,
portanto, manter Eichmann prisioneiro até que um tribunal especial pudesse
ser criado pelas Nações Unidas para julgá-lo. Sem levar em conta o fato de
que Israel, no processo contra Eichmann, não estava fazendo mais do que
todos os outros países ocupados pela Alemanha haviam feito muito antes, e
que era a justiça que estava em jogo aqui, não o prestígio de Israel ou do
povo judeu, todas essas propostas tinham uma falha em comum: elas
podiam facilmente ser voltadas contra Israel. Eram de fato muito pouco
realistas em vista do fato de que a Assembléia Geral das Nações Unidas
havia “duas vezes rejeitado propostas de instaurar um tribunal criminal
internacional permanente” (A. D. L. Bulletin). Mas uma outra proposição
mais prática, que geralmente não é mencionada porque era realizável, foi
feita pelo dr. Nahum Goldmann, presidente do Congresso Judeu Mundial.
Goldmann propôs a Ben-Gurion instaurar um tribunal internacional em
Jerusalém, com juízes de cada um dos países que sofreram com a ocupação
nazista. Isso não bastaria; teria sido apenas uma ampliação dos julgamentos
nacionais, e o principal argumento contrário — a justiça seria administrada
na corte dos vitoriosos — não seria sanado. Mas teria sido um passo prático
na direção certa.

Israel — convém lembrar — reagiu a essas propostas com grande
violência. E, mesmo sendo verdade, como apontou Yosal Rogat (em The
Eichmann Trial and the Rule of Law, publicado pelo Centro de Estudo das
Instituições Democráticas, Santa Barbara, Califórnia, 1962), que Ben-
Gurion sempre “pareceu não entender nada quando perguntavam: ‘Por que
ele não é julgado por uma corte internacional?’”, também é verdade que
aqueles que faziam a pergunta não entendiam que para Israel o único



aspecto sem precedentes nesse processo específico era que, pela primeira
vez, desde a destruição de Jerusalém pelos romanos no ano 70, os judeus
tinham a possibilidade de julgar crimes cometidos contra seu próprio povo.
Pela primeira vez, não precisavam apelar a outros para proteção e justiça ou
depender da comprometida fraseologia dos direitos do homem — direitos
que, como ninguém sabia melhor que eles, só eram invocados por povos
fracos demais para defender seus “direitos de homem branco” e para impor
suas próprias leis. (O simples fato de Israel ter sua própria legislação, sob a
qual esse julgamento podia se realizar, foi considerado pelo sr. Rosen por
ocasião da primeira leitura da lei no Knesset, em 1950, muitos antes do
julgamento de Eichmann, como expressão de “uma transformação
revolucionária na posição política do povo judeu”. Foi contra o pano de
fundo dessas experiências e aspirações muito vívidas que Ben-Gurion disse:
“Israel não precisa da proteção de uma corte internacional”.)

Além disso, o argumento de que o crime contra o povo judeu foi em
primeiro lugar um crime contra a humanidade, que servia de apoio às
propostas válidas de um tribunal internacional, estava em flagrante
contradição com a lei sob a qual Eichmann foi julgado. Por isso, aqueles
que propuseram a Israel desistir de seu prisioneiro deveriam ir um passo
adiante e declarar: a Lei (Punitiva) dos Nazistas e Colaboradores dos
Nazistas de 1950 está errada, está em contradição ao que ocorreu de fato, e
não cobre os fatos. E isso teria sido realmente verdade. Pois assim como um
assassino é processado porque violou a lei da comunidade, e não porque
privou a família Silva de seu marido, pai, ou arrimo, assim também esses
assassinos modernos empregados pelo Estado devem ser processados
porque violaram a ordem da humanidade e não porque mataram milhões de
pessoas. Nada é mais pernicioso para a compreensão desses novos crimes,
nada atravanca mais a emergência de um código penal internacional que se
encarregue deles do que a ilusão comum de que o crime de assassinato e o
crime de genocídio são essencialmente os mesmos, e que este último,
portanto, “não é um crime novo propriamente falando”. O problema com
este é que se rompe uma ordem inteiramente diferente e viola-se uma
comunidade inteiramente diferente. E, de fato, foi porque Ben-Gurion sabia
muito bem que toda a discussão dizia respeito na verdade à validade da lei
israelense é que ele acabou reagindo mal, e não apenas com violência,
contra os críticos dos procedimentos israelenses: o que quer que esses
“pretensos peritos” tivessem a dizer, seus argumentos eram “sofismas”,



inspirados pelo anti-semitismo ou, no caso dos judeus, por complexos de
inferioridade. “Que o mundo entenda uma coisa: não vamos desistir de
nosso prisioneiro.”

É justo dizer que esse não foi de forma nenhuma o tom com que o
julgamento foi conduzido em Jerusalém. Mas acho que se pode prever que
este último dos julgamentos nacionais não servirá de precedente
especialmente válido para futuros julgamentos desses crimes. Isso pode ser
de pouca importância em vista do fato de que seu objetivo principal —
acusar e defender, julgar e punir Adolf Eichmann — foi atingido, não fosse
pela possibilidade bastante incômoda, mas inegável, de que crimes
similares possam ser cometidos no futuro. As razões para essa sinistra
potencialidade são gerais e também particulares. Faz parte da própria
natureza das coisas humanas que cada ato cometido e registrado pela
história da humanidade fique com a humanidade como uma potencialidade,
muito depois da sua efetividade ter se tornado coisa do passado. Nenhum
castigo jamais possuiu poder suficiente para impedir a perpetração de
crimes. Ao contrário, a despeito do castigo, uma vez que um crime
específico apareceu pela primeira vez, sua reaparição é mais provável do
que poderia ter sido a sua emergência inicial. As razões particulares que
falam pela possibilidade de repetição dos crimes cometidos pelos nazistas
são ainda mais plausíveis. A assustadora coincidência da explosão
populacional moderna com a descoberta de aparelhos técnicos que, graças à
automação, tornarão “supérfluos” vastos setores da população até mesmo
em termos de trabalho, e que, graças à energia nuclear, possibilitam lidar
com essa dupla ameaça com o uso de instrumentos ao lado dos quais as
instalações de gás de Hitler pareceriam brinquedos de uma criança maldosa
— tudo isso deve bastar para nos fazer tremer.

Essencialmente por esta razão: assim como o inaudito, uma vez
ocorrido, pode se tornar precedente para o futuro, todos os julgamentos que
tocam em “crimes contra a humanidade” devem ser julgados de acordo com
um padrão que hoje ainda é “ideal”. Se o genocídio é uma possibilidade real
do futuro, então nenhum povo da Terra — muito menos, claro, o povo
judeu, em Israel ou em qualquer parte — pode se sentir razoavelmente
seguro quanto à continuação de sua existência sem a ajuda e a proteção da
lei internacional. O sucesso ou o fracasso em tratar o inaudito consiste em
que esse trato possa servir como precedente válido na via para uma lei penal
internacional. E essa solicitação, encaminhada aos juízes de tais tribunais,



não erra o alvo nem pede mais do que pode ser razoavelmente esperado. A
lei internacional, disse o magistrado Jackson em Nuremberg, “é resultado
de tratados e acordos entre nações e de costumes aceitos. No entanto, todo
costume tem sua origem em algum ato único [...] Nossos dias têm o direito
de instituir costumes e concluir acordos que se tornarão fontes de uma lei
internacional mais nova e fortalecida”. O que o magistrado Jackson deixou
de apontar é que, como conseqüência dessa natureza ainda inacabada da lei
internacional, passou a ser tarefa dos juízes de julgamentos comuns fazer
justiça sem a ajuda de leis positivas, postuladas, ou além das limitações a
eles impostas por essas leis. Para o juiz, isso pode ser uma limitação, e é
muito provável que ele proteste que o “ato único” dele exigido não é de sua
competência, cabendo antes ao legislador.

E, de fato, antes de chegarmos a qualquer conclusão sobre o sucesso
ou fracasso da corte de Jerusalém, devemos enfatizar a firme crença dos
juízes de que eles não tinham o direito de se transformar em legisladores,
que eles tinham de conduzir seus trabalhos dentro dos limites da lei
israelense, de um lado, e da opinião legal aceita, de outro. Deve-se admitir,
além disso, que seus fracassos não foram nem em gênero, nem em grau,
maiores do que os fracassos dos julgamentos de Nuremberg ou dos
julgamentos nacionais em outros países europeus. Ao contrário, parte do
fracasso da corte de Jerusalém deveu-se a seu empenho em apegar-se ao
precedente de Nuremberg sempre que possível.

Em resumo, o fracasso da corte de Jerusalém consistiu em não ter
tomado as rédeas de três itens fundamentais, todos suficientemente
conhecidos e amplamente discutidos desde a instauração dos julgamentos
de Nuremberg: o problema da pré-definição da justiça na corte dos
vitoriosos; uma definição válida de “crime contra a humanidade”; e um
reconhecimento claro do novo tipo de criminoso que comete esse crime.

Quanto à primeira, a justiça foi mais seriamente prejudicada em
Jerusalém do que em Nuremberg, porque a corte não admitiu testemunhas
de defesa. Em termos dos requisitos tradicionais para processos de lei justos
e adequados, essa foi a falha mais séria nos procedimentos de Jerusalém.
Além disso, se o julgamento na corte dos vencedores era talvez inevitável
no fim da guerra (ao argumento do magistrado Jackson sobre Nuremberg:
“Ou os vitoriosos julgam os vencidos ou teremos de deixar os vencidos
julgar a si mesmos”, deve-se acrescentar o compreensível sentimento dos
Aliados de que eles, “que tinham arriscado tudo, não podiam admitir



neutros” [Vabres]), a situação não era mais a mesma dezesseis anos depois e
sob circunstâncias em que o argumento contra a admissão de países neutros
não fazia sentido.

Quanto ao segundo item, as conclusões da corte de Jerusalém foram
incomparavelmente melhores do que as de Nuremberg. Mencionei antes a
definição da Carta de Nuremberg para “crimes contra a humanidade” como
“atos desumanos”, traduzida para o alemão como Verbrechen gegen die
Menschlichkeit — como se os nazistas simplesmente fossem desprovidos de
bondade humana, certamente o eufemismo do século. Sem dúvida, se a
conduta do julgamento de Jerusalém dependesse inteiramente da acusação,
o equívoco básico teria sido ainda pior do que em Nuremberg. Mas o
julgamento se recusou a permitir que o caráter básico do crime fosse
engolido pela enchente de atrocidades, e não caiu na armadilha de
equacionar esse crime com os crimes de guerra comuns. O que foi
mencionado em Nuremberg apenas ocasionalmente e, por assim dizer,
marginalmente — que “as provas demonstram que [...] os assassinatos em
massa e as crueldades não foram cometidos unicamente com o propósito de
eliminar a oposição”, mas foram “parte de um plano para se livrar de
populações nativas inteiras” — estava no centro do processo de Jerusalém,
pela razão óbvia de que Eichmann era acusado de um crime contra o povo
judeu, um crime que não podia ser explicado por nenhum propósito
utilitário; judeus tinham sido mortos por toda a Europa, não só no Leste, e
seu aniquilamento não se devia a qualquer desejo de ganhar território que
“pudesse ser usado para a colonização por alemães”. A grande vantagem de
um julgamento centrado no crime contra o povo judeu era fazer emergir a
diferença entre crimes de guerra, como fuzilamento de guerrilheiros e
assassinato de reféns, e “atos desumanos”, como “expulsão e
aniquilamento” de populações nativas para permitir a colonização por um
invasor, mas também que se esclarecia a diferença entre “atos desumanos”
(realizados com algum propósito conhecido, embora criminoso, como a
expansão pela colonização) e o “crime contra a humanidade”, cujo intento e
propósito eram sem precedentes. Em nenhum momento, porém, fosse no
julgamento ou na sentença, o tribunal de Jerusalém chegou a mencionar a
possibilidade de que o extermínio de grupos étnicos inteiros — judeus ou
poloneses ou ciganos — pudesse ser mais do que um crime contra o povo
judeu ou polonês ou cigano, que a ordem internacional e a humanidade
como um todo pudessem ter sido seriamente feridas ou postas em risco.



Ligado de perto a esse fracasso estava o conspícuo desamparo que os
juízes experimentaram quando se viram confrontados com a tarefa de que
menos podiam escapar, a tarefa de entender o criminoso que tinham vindo
julgar. Evidentemente não bastava que não acompanhassem a acusação em
sua descrição obviamente errada do acusado como um “sádico pervertido”,
nem teria bastado que fossem um passo à frente e demonstrassem a
incoerência do argumento da acusação, segundo o qual o sr. Hausner queria
julgar o monstro mais anormal que o mundo já vira e, ao mesmo tempo,
julgar nele “muitos outros como ele”, até mesmo “todo o movimento
nazista e o anti-semitismo em geral”. Eles sabiam, é claro, que teria sido
realmente muito reconfortante acreditar que Eichmann era um monstro; se
assim fosse, a acusação de Israel contra ele teria soçobrado ou, no mínimo,
perdido todo interesse. Não é possível convocar o mundo inteiro e reunir
correspondentes dos quatro cantos da Terra para expor o Barba Azul no
banco dos réus. O problema com Eichmann era exatamente que muitos
eram como ele, e muitos não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram
e ainda são terrível e assustadoramente normais. Do ponto de vista de
nossas instituições e de nossos padrões morais de julgamento, essa
normalidade era muito mais apavorante do que todas as atrocidades juntas,
pois implicava que — como foi dito insistentemente em Nuremberg pelos
acusados e seus advogados — esse era um tipo novo de criminoso,
efetivamente hostis generis humani, que comete seus crimes em
circunstâncias que tornam praticamente impossível para ele saber ou sentir
que está agindo de modo errado. Sob esse aspecto, as provas no caso de
Eichmann eram ainda mais convincentes que as provas apresentadas no
julgamento dos grandes criminosos de guerra, cujas alegações de
consciência tranqüila podiam ser descartadas mais facilmente porque
combinavam o argumento da obediência a “ordens superiores” com várias
bazófias sobre ocasionais desobediências. Mas embora a má-fé dos
acusados fosse manifesta, a única base para se provar efetivamente a
consciência pesada seria o fato de os nazistas, e especialmente as
organizações criminosas a que Eichmann pertencera, terem estado muito
ocupados em destruir a prova de seus crimes durante os últimos meses da
guerra. E essa base era bastante frágil. Não fez mais que comprovar o
reconhecimento de que a lei de assassinato em massa, devido a sua
novidade, ainda não era aceita por outras nações; ou, na linguagem dos
nazistas, que eles tinham perdido sua luta para “libertar” a humanidade do



“domínio dos subumanos”, principalmente da dominação dos Sábios de
Sion; ou, em palavras comuns, o fato não provava mais do que a admissão
da derrota. Algum deles teria sofrido de consciência pesada se tivesse
vencido?

Importante entre as grandes questões que estavam em jogo no
julgamento de Eichmann era a idéia corrente em todos os modernos
sistemas legais de que tem de haver intenção de causar dano para haver
crime. A jurisprudência civilizada não conhece razões de orgulho maior que
essa consideração pelo fato subjetivo. Quando essa intenção está ausente,
quando, por qualquer razão, até mesmo por razões de insanidade mental, a
capacidade de distinguir entre certo e errado fica comprometida, sentimos
que não foi cometido nenhum crime. Nós recusamos e consideramos
bárbaras as proposições de que “um grande crime ofende a natureza, de
forma que a própria Terra clama por vingança; que o mal viola uma
harmonia natural que só a punição pode restaurar; que uma coletividade
vitimada tem o dever moral de punir o criminoso” (Yosal Rogat). E no
entanto parece-me inegável que foi precisamente com base nessas
proposições há muito esquecidas que Eichmann foi levado à justiça em
primeiro lugar, e que elas foram, de fato, a justificativa suprema da pena de
morte. Como ele esteve implicado e desempenhou um papel central no
empreendimento cujo propósito declarado era eliminar certas “raças” da
face da Terra para sempre, ele teve de ser eliminado. E se é verdade que “a
justiça não deve ser apenas feita, ela deve ser vista”, então a justiça do que
foi feito em Jerusalém teria emergido para ser vista por todos se os juízes
tivessem a ousadia de se dirigir ao acusado em algo como os seguintes
termos:

“Você admitiu que o crime cometido contra o povo judeu durante a guerra
foi o maior crime na história conhecida, e admitiu seu papel nele. Mas
afirmou nunca ter agido por motivos baixos, que nunca teve inclinação de
matar ninguém, que nunca odiou os judeus, que no entanto não podia ter
agido de outra forma e que não se sente culpado. Achamos isso difícil,
mesmo que não inteiramente impossível, de acreditar; existem algumas,
embora não muitas, provas contra você nessa questão de motivação e
consciência que podem ficar além de toda dúvida. Você disse também que
seu papel na Solução Final foi acidental e que quase qualquer pessoa
poderia ter tomado seu lugar, de forma que potencialmente quase todos os



alemães são igualmente culpados. O que você quis dizer foi que onde todos,
ou quase todos, são culpados, ninguém é culpado. Essa é uma conclusão
realmente bastante comum, mas que não estamos dispostos a aceitar. E se
não entende nossa objeção, recomendaríamos a sua atenção a história de
Sodoma e Gomorra, duas cidades bíblicas que foram destruídas pelo fogo
do céu porque todo o povo delas havia se tornado igualmente culpado. Isso,
incidentalmente, nada tem a ver com a recém-nascida idéia de ‘culpa
coletiva’, segundo a qual as pessoas são culpadas ou se sentem culpadas de
coisas feitas em seu nome, mas não por elas — coisas de que não
participaram e das quais não auferiram nenhum proveito. Em outras
palavras, culpa e inocência diante da lei são de natureza objetiva, e mesmo
que 8 milhões de alemães tivessem feito o que você fez, isso não seria
desculpa para você.

“Felizmente não precisamos ir tão longe. Você próprio não alegou a
efetiva, mas apenas a potencial culpa da parte de todos que vivem num
Estado cujo principal propósito político se tornou a perpetração de crimes
inauditos. E a despeito das vicissitudes exteriores ou interiores que o
levaram a se transformar em criminoso, existe um abismo entre a realidade
do que você fez e a potencialidade do que os outros poderiam ter feito. Nós
nos ocupamos aqui apenas com o que você fez, e não com a natureza
possivelmente não criminoso de sua vida interior e de seus motivos ou com
as potencialidades criminosas daqueles a sua volta. Você contou sua história
como uma história de dificuldades e, sabendo das circunstâncias, estamos
até certo ponto dispostos a admitir que em circunstâncias mais favoráveis é
altamente improvável que você tivesse de comparecer perante nós ou
perante qualquer outra corte criminal. Suponhamos, hipoteticamente, que
foi simplesmente a má sorte que fez de você um instrumento da organização
do assassinato em massa; mesmo assim resta o fato de você ter executado, e
portanto apoiado ativamente, uma política de assassinato em massa. Pois
política não é um jardim-de-infância; em política, obediência e apoio são a
mesma coisa. E, assim como você apoiou e executou uma política de não
partilhar a Terra com o povo judeu e com o povo de diversas outras nações
— como se você e seus superiores tivessem o direito de determinar quem
devia e quem não devia habitar o mundo —, consideramos que ninguém,
isto é, nenhum membro da raça humana, haverá de querer partilhar a Terra
com você. Esta é a razão, e a única razão, pela qual você deve morrer na
forca.”



[*] Anunciem nas aldeias e cidades de Balta, Prosjouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir...
levem-lhes a mensagem edificante: a cólera judia teve a sua vingança! O sangue do
assassino Petlioura, vertido na cidade mundial, em Paris [...] evocará o crime feroz [...]
cometido contra o pobre e abandonado povo judeu.



PÓS-ESCRITO

Este livro contém o relato de um julgamento, e sua fonte principal é a
transcrição dos trabalhos da corte, distribuída à imprensa em Jerusalém. A
não ser pelo discurso de abertura do promotor e pela apresentação geral da
defesa, o registro do julgamento não foi publicado e não é de fácil acesso. A
língua da corte era o hebraico; as matérias fornecidas à imprensa eram,
dizia-se, “uma transcrição não editada e não revisada da tradução
simultânea”, que “não devia ser considerada estilisticamente perfeita e
isenta de erros lingüísticos”. Usei a versão inglesa do começo ao fim,
exceto nos pontos em que os trabalhos eram realizados em alemão; quando
a transcrição alemã continha as palavras originais, dei-me a liberdade de
fazer minha própria tradução.

A não ser pelo discurso introdutório do promotor e pelo veredicto
final, cujas traduções foram preparadas fora da sala do tribunal, sem
recursos à tradução simultânea, nenhum dos registros deve ser considerado
absolutamente confiável. A única versão precisa é o registro original em
hebraico, que não utilizei. No entanto, todo esse material foi dado
oficialmente aos repórteres para seu uso, e, até onde sei, ainda não foi
apontada nenhuma discrepância significativa entre o registro oficial
hebraico e a transcrição. A tradução simultânea para o alemão era ruim,
mas pode-se considerar que as traduções para o inglês e o francês eram
confiáveis.

Nenhuma dúvida sobre a confiabilidade das fontes se aplica aos
seguintes materiais da sala do tribunal que — com uma exceção — também
foram fornecidos à imprensa pelas autoridades de Jerusalém:

1. a transcrição em alemão do interrogatório de Eichmann pela polícia,
gravado em fita, depois datilografado, e as folhas datilografadas
apresentadas a Eichmann, que as corrigiu de próprio punho. Ao lado da



transcrição dos trabalhos do tribunal, este foi o documento mais
importante.

2. documentos apresentados pela acusação, mais o “material legal”
distribuído pela acusação.

3. dezesseis declarações sob juramento de testemunhas chamadas
originalmente pela defesa, embora partes de seus testemunhos fossem
posteriormente utilizadas pela acusação. Essas testemunhas eram: Erich
von dem Bach-Zelewski, Richard Baer, Kurt Becher, Horst Grell, dr.
Wilhelm Höttl, Walter Huppenkothen, Hans Jüttner, Herbert Kappler,
Hermann Krumey, Franz Novak, Alfred Josef Slawik, dr. Max Merten,
professor Alfred Six, dr. Eberhard von Thadden, dr. Edmund
Veesenmayer, Otto Winkelmann.

4. por fim, tive também à minha disposição um manuscrito de setenta
páginas datilografadas, escrito pelo próprio Eichmann. Foi apresentado
como prova pela acusação e aceito pela corte, mas não divulgado à
imprensa. No cabeçalho se lê, em tradução: “Re: Meus comentários sobre
o assunto da ‘questão judaica e medidas do Governo Nacional Socialista
do Reich alemão com relação à solução desse assunto durante os anos
1933 a 1945’”. Esse manuscrito contém anotações feitas por Eichmann
na Argentina como preparação para a entrevista dada a Sassen (veja
Bibliografia).

A Bibliografia lista apenas o material que efetivamente usei, não os
inúmeros livros, artigos e matérias de jornal que li e colecionei durante os
dois anos entre o rapto de Eichmann e sua execução. Lamento essa
incompletude só no que diz respeito às reportagens de correspondentes da
imprensa alemã, suíça, francesa, inglesa e norte-americana, visto que
tinham muitas vezes nível bem superior ao tratamento mais pretensioso do
assunto em livros e revistas, mas preencher essa lacuna teria sido um
trabalho desproporcionalmente grande. Contentei-me, portanto, com
acrescentar à Bibliografia desta edição revisada um número seleto de livros
e artigos de revistas que apareceram depois da publicação de meu livro,
quando eles contêm mais do que uma versão requentada da promotoria.
Entre esses, dois relatos do julgamento que com freqüência chegam a
conclusões incrivelmente semelhantes às minhas, e um estudo das figuras
importantes do Terceiro Reich, que acrescentei agora às minhas fontes de



material de fundo. São eles: Mörder und Ermordete. Eichmann und die
Judenpolitik des Dritten Reiches, de Robert Pendorf, que leva em conta
também o papel dos Conselhos Judeus na Solução Final; Strafsache 40/61,
do correspondente holandês Harry Mulisch (utilizei a tradução alemã), que
é praticamente o único escritor sobre o assunto a colocar a pessoa do
acusado no centro de sua reportagem e cuja avaliação de Eichmann
coincide com a minha em alguns pontos essenciais; e finalmente os
excelentes retratos dos principais nazistas em Das Gesicht des Dritten
Reiches, de T. C. Fest, recentemente publicado; Fest é muito confiável e
seus juízos são sempre de nível extremamente alto.

Os problemas enfrentados pelo autor de uma reportagem podem ser
mais bem comparados àqueles de quem escreve uma monografia histórica.
Em ambos os casos, a natureza do trabalho exige uma distinção deliberada
entre o uso dos materiais primário e secundário. Fontes primárias só podem
ser usadas no tratamento de assuntos especiais — neste caso, o julgamento
em si —, enquanto o material secundário é utilizado para tudo o que
constitui o pano de fundo histórico. Assim, mesmo os documentos que citei
eram, com pouquíssimas exceções, apresentados como provas no
julgamento (em cujo caso constituíam fontes primárias) ou foram tirados de
livros sérios sobre o período em questão. Como se pode ver pelo texto,
utilizei The Final Solution, de Gerald Reitlinger, e recorri ainda mais a The
Destruction of the European Jews, de Raul Hilberg, que foi publicado
depois do julgamento e constitui o mais exaustivo e solidamente
documentado relato das políticas judaicas do Terceiro Reich.

Mesmo antes de sua publicação, este livro se tornou foco de controvérsia e
objeto de uma campanha organizada. Nada mais natural que a campanha,
levada a cabo por bem conhecidos meios de fabricação de imagem e
manipulação de opinião, tenha tido muito mais atenção que a controvérsia,
de forma que esta última foi um tanto engolida e sufocada pelo barulho
artificial da primeira. Isso ficou especialmente claro quando uma estranha
mistura das duas, em palavreado quase idêntico — como se as coisas
escritas sobre o livro (e mais freqüentemente sobre sua autora) saíssem de
“um mimeógrafo” (Mary McCarthy) —, foi levada dos Estados Unidos para
a Inglaterra e depois para a Europa, onde o livro ainda não estava
disponível. Tudo isso foi possível por causa do clamor centralizado na
“imagem” de um livro que nunca foi escrito e que supostamente versava



sobre assuntos que muitas vezes não só não foram mencionados por mim,
mas que nunca me ocorreram antes.

O debate — se disso se tratava — não foi de modo algum despido de
interesse. Manipulações de opinião, na medida em que são inspiradas em
interesses bem definidos, têm objetivos limitados; seu efeito, porém, se
acontece de tocarem num assunto de autêntico interesse, escapa a seu
controle e pode facilmente produzir conseqüências nunca previstas ou
tencionadas. Hoje parece que a era do regime de Hitler, com seus crimes
gigantescos e sem precedentes, constituiu um “passado indomado” não
apenas para o povo alemão ou para os judeus do mundo inteiro, mas
também para o resto do mundo, que tampouco esqueceu essa grande
catástrofe no coração da Europa, e também não conseguiu aceitá-la. Além
disso — e isso foi talvez o mais inesperado —, questões morais gerais, com
todo seu intrincamento e complexidades modernas, que nunca suspeitei que
fossem assombrar as mentes dos homens de hoje e pesar tanto em seus
corações, repentinamente passaram para o primeiro plano da opinião
pública.

A controvérsia começou chamando atenção para a conduta do povo
judeu durante os anos da Solução Final, na trilha da questão, levantada pela
primeira vez pelo promotor israelense, quanto a saber se os judeus podiam
ou deviam ter se defendido. Eu havia descartado a questão como tola e
cruel, porque atestava uma fatal ignorância das condições da época. Ela
agora foi discutida até a exaustão, chegando-se às mais incríveis
conclusões. A bem conhecida invenção histórico-sociológica da
“mentalidade de gueto” (que em Israel assumiu seu lugar nos livros de
história e que neste país vem sendo adotada principalmente pelo psicólogo
Bruno Bettelheim — levantando um furioso protesto do judaísmo oficial
norte-americano) vem sendo usada insistentemente para explicar um
comportamento que não se limitava ao povo judeu e que, portanto, não
pode ser explicado por fatores especificamente judeus. Proliferaram as
sugestões até que alguém, evidentemente achando a discussão muito
tediosa, teve a brilhante idéia de evocar teorias freudianas e atribuir a todo o
povo judeu um “desejo de morte” — inconsciente, é claro. Essa foi a
inesperada conclusão a que certos críticos escolheram chegar sobre a
“imagem” de um livro — criada por certos interesses grupais — no qual eu
teria dito que os judeus haviam matado a si mesmos. E por que eu teria dito
uma tal monstruosa e implausível mentira? Por “auto-ódio” sem dúvida.



Desde que o papel da liderança judaica veio à baila no julgamento, e
desde que eu o comentei, foi inevitável que ele fosse discutido. Isso, em
minha opinião, era uma questão séria, mas o debate pouco contribuiu para
seu esclarecimento. Pelo que se pode concluir do recente julgamento em
Israel de um certo Hirsch Birnblat, antigo chefe da polícia judaica numa
cidade polonesa e agora maestro da Opera israelense, que foi primeiro
condenado por uma corte distrital à pena de cinco anos de prisão e depois
exonerado pela Suprema Corte de Jerusalém, cuja opinião unânime
indiretamente exonerou os Conselhos Judeus em geral, o establishment
judeu está amargamente dividido sobre o assunto. No debate, porém, os
participantes mais acalorados eram aqueles que ou identificavam o povo
judeu com sua liderança — em gritante contraste com as claras distinções
feitas em quase todos os relatos de sobreviventes, que podem ser resumidas
nas palavras de um antigo prisioneiro de Theresienstadt: “o povo judeu
como um todo se comportou magnificamente. Só a liderança falhou” — ou
justificavam os funcionários judeus citando todos os louváveis serviços que
eles prestaram antes da guerra, e acima de tudo antes da era da Solução
Final, como se não houvesse diferença em ajudar judeus a emigrar e ajudar
os nazistas a deportá-los.

Essas questões tinham de fato ligações com este livro, embora infladas
além de qualquer proporção, mas houve outras que não tinham
absolutamente nenhuma relação. Houve, por exemplo, uma acalorada
discussão sobre o movimento de resistência alemã do começo do regime de
Hitler em diante, que eu naturalmente não discuti, uma vez que a questão da
consciência de Eichmann e da situação a sua volta diz respeito só ao
período da guerra e à Solução Final. Mas surgiram questões mais
fantásticas. Um bom número de pessoas começou a discutir se as vítimas da
perseguição não seriam sempre mais “feias” que seus assassinos; ou se
alguém que não estava presente tem o direito de “julgar” o passado; ou se é
o acusado ou a vítima que ocupa o lugar central num julgamento. Sobre este
último ponto, alguns chegaram a afirmar não só que eu estava errada em me
interessar no tipo de pessoa que era Eichmann, mas ainda que não deviam
ter deixado que ele falasse nada — ou seja, que o julgamento fosse
conduzido sem defesa.

Como é quase sempre o caso em discussões conduzidas com grande
demonstração de emoção, os interesses concretos de certos grupos, cuja
excitação se deve inteiramente a questões factuais e que, portanto, tentam



distorcer os fatos, acabam rápida e inextricavelmente entremeados com a
inspiração desenfreada de intelectuais que, ao contrário, não estão nada
interessados em fatos, mas os tratam simplesmente como um trampolim
para “idéias”. Mas mesmo nesses combates simulados, se podia muitas
vezes detectar uma certa seriedade, um certo grau de autêntica preocupação,
e isso até mesmo na contribuição de gente que se gabava de não ter lido o
livro e prometia não o ler nunca.

Comparado a esses debates, que tanto se expandiram, o livro em si lida
com um assunto tristemente limitado. O relato de um julgamento só pode
discutir as questões que foram tratadas no curso do julgamento ou que, no
interesse da justiça, deveriam ser tratadas. Se a situação geral de um país
em que o julgamento ocorre é importante para a condução do julgamento,
ela também deve ser levada em conta. Este livro, portanto, não trata da
história do maior desastre que se abateu sobre o povo judeu, nem é um
relato sobre o totalitarismo, nem uma história do povo alemão à época do
Terceiro Reich, nem é, por fim e sobretudo, um tratado teórico sobre a
natureza do mal. O foco de todo julgamento recai sobre a pessoa do
acusado, um homem de carne e osso com uma história individual, com um
conjunto sempre único de qualidades, peculiaridades, padrões de
comportamento e circunstâncias. Tudo o que vai além disso, tal como a
história do povo judeu na Diáspora e do anti-semitismo, ou a conduta do
povo alemão e de outros povos, ou as ideologias da época e o aparato
governamental do Terceiro Reich, só afeta o julgamento na medida em que
forma o pano de fundo e as condições em que o acusado cometeu seus atos.
Todas as coisas com que o acusado não entrou em contato, ou que não o
influenciaram, devem ser omitidas dos trabalhos de um tribunal e
conseqüentemente da reportagem sobre ele.

Pode-se discutir que todas as questões gerais que involuntariamente
suscitamos assim que começamos a falar desses assuntos — por que tinha
de ser com os alemães? por que tinha de ser com os judeus? qual a natureza
do regime totalitário? — são muito mais importantes que a questão do tipo
de crime pelo qual um homem está sendo julgado e da natureza do acusado
sobre o qual a justiça deve se pronunciar; mais importantes também que
saber como o nosso atual sistema de justiça é capaz de lidar com o tipo
especial de crime e criminoso que teve de enfrentar repetidamente depois da
Segunda Guerra Mundial. Pode-se afirmar que a questão não é mais um ser
humano particular, um único indivíduo distinto no banco dos réus, mas sim



o povo alemão em geral, ou o anti-semitismo em todas as suas formas, ou o
conjunto da história moderna, ou a natureza do homem e o pecado original
— a ponto de no fim das contas toda a espécie humana estar sentada atrás
do acusado no banco dos réus. Tudo isso foi discutido com freqüência,
principalmente por aqueles que não descansam enquanto não descobrem um
“Eichmann dentro de cada um de nós”. Se o acusado é tomado como um
símbolo e o julgamento é um pretexto para levantar questões que são
aparentemente mais interessantes que a culpa ou inocência de uma pessoa,
então a coerência exige que nos curvemos à asserção feita por Eichmann e
seu advogado: que ele foi levado a julgamento porque era preciso um bode
expiatório, não só para a República Federal alemã, mas também para os
acontecimentos como um todo e para o que os possibilitou — isto é, para o
anti-semitismo e o regime totalitário, assim como para a espécie humana e o
pecado original.

Nem preciso dizer que nunca teria ido a Jerusalém se pensasse assim.
Eu era e sou da opinião que esse julgamento devia acontecer no interesse da
justiça e nada mais. Penso também que os juízes estão muito certos quando
enfatizam em seu veredicto que “o Estado de Israel foi fundado e
reconhecido como o Estado dos judeus”, e portanto tem jurisdição sobre um
crime cometido contra o povo judeu; e em vista da atual confusão dos
círculos legais sobre o sentido e a utilidade da punição, fiquei contente ao
ver que a sentença citava Grotius, que explica, citando por seu lado um
autor mais antigo, que a punição é necessária “para defender a honra ou a
autoridade daquele que foi afetado pelo crime, de forma a impedir que a
falta de punição possa causar sua desonra”.

Evidentemente não há dúvida de que o acusado e a natureza de seus
atos, assim como o julgamento em si, levantam problemas de natureza geral
que vão muito além das questões consideradas em Jerusalém. Tentei
abordar algumas delas no Epílogo, que já não é um simples relato. Eu não
me surpreenderia se achassem meu tratamento inadequado, e teria
apreciado uma discussão sobre a significação geral de todo o conjunto dos
fatos, que seria tanto mais significativa quanto mais diretamente se referisse
aos eventos concretos. Posso também imaginar muito bem que uma
controvérsia autêntica poderia ter surgido do subtítulo do livro; pois quando
falo da banalidade do mal, falo num nível estritamente factual, apontando
um fenômeno que nos encarou de frente no julgamento. Eichmann não era
nenhum Iago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais distante de sua mente



do que a determinação de Ricardo III de “se provar um vilão”. A não ser por
sua extraordinária aplicação em obter progressos pessoais, ele não tinha
nenhuma motivação. E esse aplicação em si não era de forma alguma
criminosa; ele certamente nunca teria matado seu superior para ficar com
seu posto. Para falarmos em termos coloquiais, ele simplesmente nunca
percebeu o que estava fazendo. Foi precisamente essa falta de imaginação
que lhe permitiu sentar meses a fio na frente do judeu alemão que conduzia
o interrogatório da polícia, abrindo seu coração para aquele homem e
explicando insistentemente como ele conseguira chegar só à patente de
tenente-coronel da SS e que não fora falha sua não ter sido promovido. Em
princípio ele sabia muito bem do que se tratava, e em sua declaração final à
corte, falou da “reavaliação de valores prescrita pelo governo [nazista]”. Ele
não era burro. Foi pura irreflexão — algo de maneira nenhuma idêntico à
burrice — que o predispôs a se tornar um dos grandes criminosos desta
época. E se isso é “banal” e até engraçado, se nem com a maior boa vontade
do mundo se pode extrair qualquer profundidade diabólica ou demoníaca de
Eichmann, isso está longe de se chamar lugar-comum. Certamente não é
nada comum que um homem, diante da morte e, mais ainda, já no
cadafalso, não consiga pensar em nada além do que ouviu em funerais a sua
vida inteira, e que essas “palavras elevadas” pudessem toldar inteiramente a
realidade de sua própria morte. Essa distância da realidade e esse desapego
podem gerar mais devastação do que todos os maus instintos juntos —
talvez inerentes ao homem; essa é, de fato, a lição que se pode aprender
com o julgamento de Jerusalém. Mas foi uma lição, não uma explicação do
fenômeno, nem uma teoria sobre ele.

Aparentemente mais complicada, mas na verdade muito mais simples
que examinar a estranha interdependência entre inconsciência e mal, é a
questão relativa aos tipos de crime de que se tratava ali — um crime, além
do mais, que todos concordam ser sem precedentes. Pois o conceito de
genocídio, introduzido especificamente para cobrir um crime antes
desconhecido e embora aplicável até certo ponto, não é inteiramente
adequado, pela simples razão de que os massacres de povos inteiros não são
sem precedentes. Eram a ordem do dia na Antiguidade, e os séculos de
colonização e imperialismo fornecem muitos exemplos de tentativas desse
tipo, mais ou menos bem-sucedidas. A expressão “massacres
administrativos” é a que parece melhor definir o fato. O termo surgiu em
relação ao imperialismo britânico; os ingleses deliberadamente rejeitaram



esse procedimento como meio de manter seu domínio sobre a Índia. A
expressão tem a virtude de dissipar a suposição de que tais atos só podem
ser cometidos contra nações estrangeiras ou de raça diferente. É bem sabido
que Hitler começou seus assassinatos em massa brindando os “doentes
incuráveis” com “morte misericordiosa”, e que pretendia ampliar seu
programa de extermínio se livrando dos alemães “geneticamente
defeituosos” (os doentes do coração e do pulmão). Mas à parte isso, é
evidente que esse tipo de morte pode ser dirigido contra qualquer grupo
determinado, isto é, que o princípio de seleção e dependente apenas de
fatores circunstanciais. É bem concebível que na economia automatizada de
um futuro não muito distante os homens possam tentar exterminar todos
aqueles cujo quociente de inteligência esteja abaixo de determinado nível.

Em Jerusalém essa questão foi discutida inadequadamente por ser de
fato muito difícil de captar juridicamente. Ouvimos os protestos da defesa
dizendo que Eichmann era afinal apenas uma “pequena engrenagem” na
máquina da Solução Final, bem como os da acusação, que acreditava ter
descoberto em Eichmann o verdadeiro motor. Eu mesma não atribuí às duas
teorias importância maior do que a que lhes atribuiu a corte de Jerusalém,
visto que toda a teoria da engrenagem é legalmente sem sentido e portanto
não importa nada a ordem de magnitude que se atribui à “engrenagem”
chamada Eichmann. Em sua sentença a corte naturalmente concedeu que tal
crime só podia ser cometido por uma burocracia gigante usando os recursos
do governo. Mas na medida em que continua sendo um crime — e essa é,
de fato, a premissa de um julgamento — todas as engrenagens da máquina,
por mais insignificantes que sejam, são na corte imediatamente
transformadas em perpetradores, isto é, em seres humanos. Se o acusado se
desculpa com base no fato de ter agido não como homem, mas como mero
funcionário cujas funções podiam ter sido facilmente realizadas por outrem,
isso equivale a um criminoso que apontasse para as estatísticas do crime —
que determinou que tantos crimes por dia fossem cometidos em tal e tal
lugar — e declarasse que só fez o que era estatisticamente esperado, que foi
um mero acidente ele ter feito o que fez e não outra pessoa, uma vez que,
no fim das contas, alguém tinha de fazer aquilo.

Claro que é importante para as ciências políticas e sociais que a
essência do governo totalitário, e talvez a natureza de toda burocracia, seja
transformar homens em funcionários e meras engrenagens, assim os
desumanizando. E se pode debater prolongadamente e com proveito o



governo de Ninguém, que é o que de fato significa a forma política
conhecida como bureau-cracia. Mas é preciso entender com clareza que as
decisões da justiça podem considerar esses fatores só na medida em que são
circunstâncias do crime — como num caso de roubo em que a condição
econômica do ladrão é levada em conta sem desculpar o roubo e muito
menos apagar sua existência. É verdade que a psicologia e sociologia
modernas, sem falar da burocracia moderna, nos acostumaram demais a
explicar a responsabilidade do agente sobre seu ato em termos deste ou
daquele determinismo. Mas é discutível se essas explicações aparentemente
profundas das ações humanas são certas ou erradas. O que é indiscutível é
que nenhum procedimento judicial seria possível com base nelas, e que a
administração de justiça com base nessas teorias seria uma instituição muito
pouco moderna, para não dizer ultrapassada. Quando Hitler disse que viria
o dia em que na Alemanha se consideraria uma “desgraça” ser jurista, ele
estava falando com absoluta coerência de seu sonho de uma burocracia
perfeita.

Até onde entendo, para tratar de toda essa batelada de questões a
jurisprudência só tem duas categorias a seu dispor, ambas, em minha
opinião, bastante inadequadas para tratar do assunto. Há os conceitos de
“atos de Estado” e de atos “por ordens superiores”. De qualquer forma,
essas são as únicas categorias em cujos termos essas questões são discutidas
nesse tipo de julgamento, geralmente por moção do acusado. A teoria de ato
de Estado tem por base o argumento de que um Estado soberano não pode
julgar outro, par in parem non habet jurisdictionem. Em termos práticos,
esse argumento já havia sido descartado em Nuremberg; não servia desde o
começo porque, se fosse aceito, nem mesmo Hitler, o único realmente
responsável no sentido total, poderia ser acusado — um estado de coisas
que teria violado o mais elementar senso de justiça. No entanto, um
argumento vencido de antemão no plano prático não está necessariamente
demolido no teórico. As costumeiras evasivas — de que a Alemanha na
época do Terceiro Reich estava dominada por um bando de criminosos para
quem soberania e paridade não se aplicam — não servem. Pois, por um
lado, todo mundo sabe que a analogia com um bando de criminosos só é
aplicável com tal limitação que não é possível realmente aplicá-la, e por
outro lado esses crimes inegavelmente ocorreram dentro de uma ordem
“legal”. Essa era, de fato, a sua característica mais notável.



Talvez possamos chegar mais perto da questão se nos dermos conta de
que por trás do conceito de ato de Estado existe a teoria de raison d’état.
Segundo essa teoria, as ações do Estado, que é responsável pela vida do
país e portanto também pelas leis vigorantes nele, não estão sujeitas às
mesmas regras que os atos dos cidadãos do país. Assim como o domínio da
lei, embora criado para eliminar a violência e a guerra de todos contra
todos, sempre precise dos instrumentos da violência para garantir sua
própria existência, também um governo pode se ver levado a cometer atos
que são geralmente considerados crimes, a fim de garantir sua própria
sobrevivência e a sobrevivência da legalidade. As guerras são
freqüentemente justificadas nessas bases, mas atos criminosos de Estado
não ocorrem apenas no campo das relações internacionais, e a história das
nações civilizadas conhece muitos exemplos disso — do assassinato do
duque d’Enghien por Napoleão ao assassinato do líder socialista Matteotti,
pelo qual o próprio Mussolini é considerado responsável.

A raison d’état apela — corretamente ou não, dependendo do caso —
para a necessidade, e os crimes de Estado cometidos em seu nome (que são
inteiramente criminosos nos termos do sistema legal dominante no país em
que eles ocorrem) são considerados medidas de emergência, concessões
feitas às severidades da Realpolitik, a fim de preservar o poder e assim
garantir a continuação da ordem legal como um todo. Num sistema político
e legal normal, tais crimes ocorrem como uma exceção à regra e não estão
sujeitos às penas legais (são gerichtsfrei, como diz a teoria legal alemã)
porque a existência do Estado em si está em jogo, e nenhuma entidade
política externa tem o direito de negar a um Estado sua existência ou de
prescrever-lhe como preservá-la. No entanto, num Estado fundado em
princípios criminosos, a situação se inverte, como podemos aprender com a
história da política judaica do Terceiro Reich. Então um ato não criminoso
(como, por exemplo, a ordem de Himmler suspendendo a deportação dos
judeus no final do verão de 1944) se torna uma concessão à necessidade
imposta pela realidade, neste caso a derrota iminente. Aqui surge a questão:
qual a natureza da soberania de uma tal entidade? Não terá sido violada a
paridade (par in parem non habet jurisdictionem) que a lei internacional
garante? Será que o “par in parem” não significa mais que a parafernália
da soberania? Ou será que traz implícita também uma substantiva igualdade
ou semelhança? Podemos aplicar o mesmo princípio que é aplicado a um



aparato governamental em que crime e violência são excepcionais e
marginais a uma ordem política em que o crime é legal e constitui a regra?

A inadequação dos conceitos jurídicos para lidar com os fatos
criminosos que foram objeto desses julgamentos aparece talvez mais
notavelmente no conceito de atos desempenhados por ordens superiores. A
corte de Jerusalém contrapôs ao argumento da defesa longas citações de
compêndios legais penais e militares de países civilizados, principalmente a
Alemanha; pois sob o governo de Hitler os artigos pertinentes não foram de
forma alguma repelidos. Todos eles concordam num ponto: ordens
manifestamente criminosas não devem ser obedecidas. A corte, além disso,
se referiu a um caso surgido anos antes em Israel: soldados foram levados a
julgamento por massacrar habitantes civis de uma aldeia árabe na fronteira,
pouco antes do começo da campanha do Sinai. Os habitantes foram
encontrados na frente de suas casas depois do toque de recolher militar, de
que aparentemente não tinham conhecimento. Infelizmente, a um exame
mais minucioso a comparação parece deficiente sob dois aspectos. Antes de
mais nada, devemos considerar que a relação entre exceção e regra, que é
de primordial importância para reconhecer a criminalidade de uma ordem
executada por um subordinado, foi invertida no caso dos atos de Eichmann.
Portanto, com base nesse argumento poderíamos efetivamente defender a
negativa de Eichmann a obedecer certas ordens de Himmler, ou sua
hesitação em obedecer: elas eram manifestas exceções à regra dominante. O
julgamento concluiu que isso era especialmente incriminador para o
acusado, o que certamente era muito compreensível, mas não muito
coerente. Isso se pode ver com facilidade nas conclusões pertinentes das
cortes militares israelenses que foram citadas como apoio pelos juízes. E
que dizem o seguinte: para ser desobedecida, a ordem precisa ser
“manifestamente ilegal”; a ilegalidade “deve tremular acima dela como uma
bandeira negra, como um aviso dizendo ‘proibido’”. Em outras palavras, a
ordem, para ser reconhecida pelo soldado como “manifestamente ilegal”,
tem de violar, por sua excepcionalidade, os cânones do sistema legal ao
qual ele está acostumado. E a jurisprudência israelense concorda nesses
pontos com a de outros países. Sem dúvida, ao formular esses artigos, os
legisladores estavam pensando em casos como o de um oficial que
repentinamente enlouquece e ordena, digamos, a seus subordinados que
matem outro oficial. Em qualquer julgamento comum de um caso assim
ficaria claro imediatamente que o que foi ordenado ao soldado não foi que



consultasse a voz da consciência ou um “sentido de legalidade que existe no
fundo de toda consciência humana, até daqueles que não estão
familiarizados com os livros de leis [...] contanto que o olho não seja cego e
o coração não seja duro e corrompido”. Ao contrário, o que se espera do
soldado é que seja capaz de distinguir entre a regra e a notável exceção à
regra. O código militar alemão, de qualquer forma, determina
explicitamente que a consciência não basta. O parágrafo 48 diz assim: “A
punição de uma ação ou omissão não fica excluída com base no fato de a
pessoa considerar seu comportamento necessário por sua consciência ou
pelos preceitos de sua religião”. Um traço notável da linha de argumentação
da corte de Israel é que o conceito de um sentido de justiça enraizado no
fundo de cada homem é apresentado apenas como substituto para a
familiaridade com a lei. Sua plausibilidade se apóia na suposição de que a
lei expressa apenas o que a consciência de todo homem lhe diria de uma
forma ou de outra.

Se aplicarmos todo esse arrazoado ao caso de Eichmann de forma
significativa, somos forçados a concluir que Eichmann agiu inteiramente
dentro dos limites do tipo de discernimento que se esperava dele: agiu de
acordo com a regra, examinou a ordem expedida para ele quanto à sua
legalidade “manifesta”, sua regularidade; não teve de depender de sua
“consciência”, uma vez que não era daqueles que não têm familiaridade
com as leis do seu país. O caso era exatamente o contrário.

A segunda razão para que o argumento baseado na comparação se
mostre deficiente diz respeito à prática das cortes de admitir a declaração de
“ordens superiores” como importante circunstância atenuante, e essa prática
foi mencionada explicitamente no julgamento. O julgamento citou o caso
que mencionei acima, do massacre dos habitantes árabes de Kfar Kassem,
como prova de que a jurisprudência israelense não livra um acusado da
responsabilidade em vista da “ordem superior” que recebeu. E de fato, os
soldados israelenses foram condenados por assassinato, mas as “ordens
superiores” constituíram uma argumento de tamanho peso como
circunstância mitigante que eles foram sentenciados a períodos de prisão
relativamente curtos. Sem dúvida esse caso se refere a um ato isolado, não
— como no caso de Eichmann — a uma atividade que se prolongou durante
anos, na qual houve crime sobre crime. Mesmo assim, era inegável que ele
sempre agiu por “ordens superiores”, e se as provisões da lei israelense
ordinária fossem aplicadas a ele, seria realmente difícil aplicar-lhe a pena



capital. A questão é que a lei israelense, em teoria e na prática, assim como
a jurisprudência de outros países, não podem senão admitir que as “ordens
superiores”, mesmo quando sua ilegalidade é manifesta, podem perturbar
severamente o funcionamento da consciência de um homem.

Esse é só um exemplo entre muitos para demonstrar a inadequação do
sistema legal dominante e dos conceitos jurídicos em uso para lidar com os
fatos de massacres administrativos organizados pelo aparelho do Estado. Se
olharmos mais de perto a questão veremos sem muita dificuldade que os
juízes de todos esses julgamentos realmente sentenciaram exclusivamente
com base nos atos monstruosos. Em outras palavras, julgaram com
liberdade, por assim dizer, e não se apoiaram realmente nos padrões e nos
precedentes legais com que mais ou menos convincentemente procuraram
justificar suas decisões. Isso já era evidente em Nuremberg, onde os juízes
por um lado declararam que o “crime contra a paz” era o mais grave de
todos os crimes, mas por outro lado efetivamente sentenciaram à morte
apenas aqueles acusados que tinham participado do crime novo de massacre
administrativo — em princípio uma ofensa menos grave que a conspiração
contra a paz. Seria realmente tentador procurar essas e outras incoerências
semelhantes num campo tão obcecado com a coerência como a
jurisprudência. Mas evidentemente isso não pode ser feito aqui.

Resta, porém, um problema fundamental, que está implicitamente
presente em todos esses julgamentos pós-guerra e que tem de ser
mencionado aqui porque toca uma das grandes questões morais de todos os
tempos, especificamente a natureza e a função do juízo humano. O que
exigimos nesses julgamentos, em que os réus cometeram crimes “legais” é
que os seres humanos sejam capazes de diferenciar o certo do errado
mesmo quando tudo o que têm para guiá-los seja apenas seu próprio juízo,
que, além do mais, pode estar inteiramente em conflito com o que eles
devem considerar como opinião unânime de todos a sua volta. E essa
questão é ainda mais séria quando sabemos que os poucos que foram
suficientemente “arrogantes” para confiar em seu próprio julgamento não
eram, de maneira nenhuma, os mesmos que continuavam a se nortear pelos
velhos valores, ou que se nortearam por crenças religiosas. Desde que a
totalidade da sociedade respeitável sucumbiu a Hitler de uma forma ou de
outra, as máximas morais que determinam o comportamento social e os
mandamentos religiosos — “Não matarás!” — que guiam a consciência



virtualmente desapareceram. Os poucos ainda capazes de distinguir certo e
errado guiavam-se apenas por seus próprios juízos, e com toda liberdade;
não havia regras às quais se conformar, às quais se pudessem conformar os
casos particulares com que se defrontavam. Tinham de decidir sobre cada
caso quando ele surgia, porque não existiam regras para o inaudito.

A controvérsia gerada por este livro, assim como a controvérsia,
semelhante em muitos aspectos, sobre O deputado, de Hochhuth, revelou o
quanto os homens de nosso tempo são perturbados por essa questão do
juízo (ou, como se diz muitas vezes, pelas pessoas que ousam “julgar”). O
que veio à luz não foi nem niilismo, nem cinismo, como se poderia esperar,
mas uma confusão bastante extraordinária sobre questões elementares de
moralidade — como se um instinto em tais questões fosse realmente a
última coisa que se pudesse esperar de nosso tempo. As muitas notas
curiosas surgidas no correr dessas disputas parecem particularmente
reveladoras. Por exemplo, alguns literatos norte-americanos professaram
sua simplória convicção de que tentação e coerção são realmente a mesma
coisa, que não se pode exigir de ninguém que resista à tentação. (Se alguém
encosta um revólver em seu coração e manda você matar seu melhor amigo,
você simplesmente deve matá-lo. Ou, como se discutiu alguns anos atrás em
relação ao escândalo do programa de perguntas em que um professor
universitário engambelou o público: quando existe muito dinheiro em jogo,
quem pode resistir?) O argumento de que não podemos julgar se não
estivemos presentes e envolvidos parece convencer todo mundo em toda
parte, embora pareça óbvio que, se fosse verdadeiro, nem a administração
da justiça, nem a historiografia jamais seriam possíveis. Em contraste com
essas confusões, a censura moralista levantada contra aqueles que
efetivamente julgam é velha como o tempo; mas isso não a torna válida.
Mesmo um juiz que condena um assassino pode dizer quando vai para casa:
“E com a graça de Deus, lá vou eu”. Todos os judeus alemães condenaram
unanimemente a onda de consenso que tomou conta do povo alemão em
1933 e que de um dia para outro transformou os judeus em párias. Será
concebível que nenhum deles jamais tenha perguntado a si mesmo quantos
de seu próprio grupo teriam feito a mesma coisa se apenas pudessem? Mas
a condenação deles hoje será menos correta por essa razão?

A reflexão de que qualquer um próprio poderia ter feito o mal nas
mesmas circunstâncias pode animar um espírito de perdão, mas aqueles que
hoje se referem à caridade cristã parecem estranhamente confusos a esse



respeito também. Na declaração de pós-guerra da Evangelische Kirche in
Deutschland, a Igreja protestante, podemos ler o seguinte: “Por nossa
omissão e nosso silêncio, afirmamos que perante o Deus de Misericórdia
partilhamos a culpa pelo ultraje cometido contra os judeus por nosso
próprio povo”.[*] Parece-me que um cristão só é culpado perante o Deus de
Misericórdia quando ele paga o mal com o mal, portanto as Igrejas teriam
pecado contra a misericórdia se milhões de judeus fossem mortos como
castigo por algum mal que eles tivessem cometido. Mas se as Igrejas
partilham a culpa por um ultraje puro e simples, como elas próprias
atestam, então deve-se ainda considerar que a questão fica dentro do âmbito
do Deus da Justiça.

Esse deslize de linguagem, por assim dizer, não é acidental. A justiça,
mas não a misericórdia, pode ser objeto de nosso juízo, e entretanto a
opinião pública parece pronta a concordar que ninguém tem o direito de
julgar o outro. O que a opinião pública nos permite julgar e até condenar
são as tendências ou grupos inteiros de pessoas — quanto maiores, melhor
—, em resumo, algo tão geral que não se podem mais fazer distinções ou
dar nomes. Nem é preciso acrescentar que esse tabu se aplica duplamente
quando os atos ou palavras de pessoas famosas ou homens em altas
posições estão sendo questionados. Isso se expressa atualmente nas
pretensiosas asserções de que é “superficial” insistir nos detalhes e
mencionar indivíduos, quando é sinal de sofisticação falar em generalidades
segundo as quais todos os gatos são pardos e somos todos igualmente
culpados. Dessa forma, a acusação que Hochhuth fez contra um único papa
— um homem, facilmente identificável, com um nome próprio — foi
imediatamente compensada com uma condenação de toda a cristandade. A
acusação contra o cristianismo em geral, com seus 2 mil anos de história,
não pode ser provada, e se pudesse ser provada, seria horrível. Ninguém
parece se importar com isso na medida em que nenhuma pessoa está
envolvida, e é bastante seguro ir um passo adiante e afirmar: “Sem dúvida
existe razão para graves acusações, mas o acusado é a humanidade como
um todo” (afirma Robert Weltsch em Summa Iniuria, citado acima, grifo
meu).

Uma outra fuga dos fatos confirmáveis e da responsabilidade pessoal
são as incontáveis teorias, baseadas em conclusões hipotéticas, abstratas e
inespecíficas — do Zeitgeist ao complexo de Édipo —, que são tão gerais
que explicam e justificam todos os eventos e todos os atos: nenhuma



alternativa para o que efetivamente aconteceu é sequer considerada e
nenhuma pessoa poderia ter agido de modo diverso. Entre as construções
que “explicam” tudo obscurecendo todos os detalhes, encontramos idéias
como “mentalidade de gueto” entre os judeus europeus; ou a culpa coletiva
do povo alemão, decorrente de uma interpretação ad hoc de sua história; ou
a asserção igualmente absurda de um tipo de inocência coletiva do povo
judeu. Todos esses clichês têm em comum o fato de tornarem supérfluo o
juízo e de que se pode pronunciá-los sem nenhum risco. E embora se possa
entender a relutância daqueles imediatamente afetados pelo desastre —
alemães e judeus — em examinar muito de perto a conduta de grupos e
pessoas que pareciam estar ou deveriam ter permanecido a salvo da
totalidade do colapso moral — isto é, a conduta das Igrejas cristãs, a
liderança judaica, os homens da conspiração contra Hitler de 20 de julho de
1944 —, essa indisposição compreensível é insuficiente para explicar a
relutância evidente em toda parte em julgar nos termos da responsabilidade
individual.

Muitas pessoas hoje concordariam que não existe algo como culpa
coletiva ou inocência coletiva, e que se algo assim existisse, nenhum
indivíduo poderia jamais ser culpado ou inocente. Isso evidentemente não
significa negar que existe algo como responsabilidade política, que porém
existe completamente à parte daquilo que o membro individual do grupo fez
e que portanto não pode nem ser julgada em termos morais nem ser levada
perante uma corte criminal. Todo governo assume responsabilidade política
pelos mandos e desmandos de seu predecessor, e toda nação, pelos feitos e
desfeitos do passado. Quando Napoleão, ao tomar o poder na França depois
da Revolução, disse “Assumo a responsabilidade por tudo o que a França já
fez, de são Luís ao Comitê de Segurança Pública”, ele estava apenas
formulando um tanto enfaticamente um dos fatos básicos de toda a vida
política. Em termos gerais, significa pouco mais que afirmar que toda
geração, em virtude de ter nascido num continuum histórico, recebe a carga
dos pecados dos pais assim como é abençoada com os feitos dos ancestrais.
Mas esse tipo de responsabilidade não é o que estamos discutindo aqui; não
é pessoal, e só num sentido metafórico alguém pode dizer que sente culpa
por aquilo que não ele, mas seu pai ou seu povo fizeram. (Moralmente
falando, não é menos errado sentir culpa sem ter feito alguma coisa
específica do que sentir-se livre de culpa tendo feito efetivamente alguma
coisa.) É bastante concebível que certas responsabilidades políticas entre



nações possam algum dia ser julgadas em uma corte internacional; o que é
inconcebível é que tal corte venha a ser um tribunal criminal que declare a
culpa ou a inocência de indivíduos.

E a questão da culpa ou inocência individuais, o ato de aplicar a justiça
tanto ao acusado quanto à vítima, são as únicas coisas que estão em jogo
numa corte criminal. O julgamento de Eichmann não foi exceção, mesmo
que a corte se tenha visto confrontada com um crime que não podia
encontrar nos livros de leis e com um criminoso que não tinha similar
conhecido por nenhuma corte, pelo menos antes do julgamentos de
Nuremberg. A presente reportagem não trata de nada além da medida em
que a corte de Jerusalém esteve à altura das exigências da justiça.

[*] Nota da autora: Citação do ministro Aurel von Jüchen em uma antologia de críticas à

peça teatral de Hochhuth, Summa Iniuria, Rowohlt Verlag, p. 195.
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