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SOBRE A OBRA PRESENTE:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e

seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer

conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos

acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da

obra, com o fim exclusivo de compra futura. É

expressamente proibida e totalmente repudiável a venda,

aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

 

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de

dominio publico e propriedade intelectual de forma

totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a

educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site:

LeLivros.love ou em qualquer um dos sites parceiros

apresentados neste LINK.

 

"Quando o mundo estiver

unido na busca do

conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e poder,

então nossa sociedade

poderá enfim evoluir a um

novo nível."
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NOTA AO LEITOR

 

 

Esta é uma edição revista e aumentada do livro lançado em maio de 1963. Fiz  a  cobertura  do  processo  de  Eichmann  em  Jerusalém,  em  1961,  para  a revista  The  New  Yorker,  na  qual  este  relato  foi  publicado,  ligeiramente abreviado, nos meses de fevereiro e março de 1963. Este livro foi escrito no verão e no outono de 1962 e concluído em novembro daquele ano, durante minha  estada  como  bolsista  no  Centro  de  Estudos  Avançados  da Universidade Wesleyan.

O que foi revisto nesta edição são alguns erros técnicos, nenhum dos quais  tem  a  menor  significação  na  análise  ou  na  argumentação  do  texto original.  O  registro  factual  desse  período  ainda  não  foi  estabelecido  em detalhes, e certas questões baseadas em suposições jamais poderão apoiar-se em informações inteiramente confiáveis. Por exemplo, o total de judeus vítimas  da  Solução  Final  é  uma  suposição  —  entre  4  milhões  e  meio  e  6 milhões — jamais comprovada, e o mesmo se aplica aos totais de cada um dos países envolvidos. Alguns dados novos vieram à luz desde a publicação deste livro, principalmente na Holanda, mas nenhum deles teve importância para o evento como um todo.

Quase  todos  os  acréscimos  são  de  natureza  técnica,  esclarecendo  um ponto específico, introduzindo fatos novos ou, em alguns casos, citações de outras fontes. Essas novas fontes foram acrescentadas à bibliografia e são discutidas  no  pós-escrito,  que  trata  da  controvérsia  despertada  pela publicação  original.  Além  do  pós-escrito,  os  acréscimos  não  técnicos referem-se à conspiração alemã anti-Hitler de 20 de julho de 1944, que na versão original eu só mencionara incidentalmente. O caráter do livro como um todo permanece inalterado.

Devo  agradecimentos  a  Richard  e  Clara  Winston  por  sua  ajuda  na preparação do texto do pós-escrito desta edição.

Hannah Arendt

 

Junho de 1964




Ó Alemanha...

Ouvindo as falas que vêm da tua casa, rimos.

Mas quem te vê corre a pegar a faca.

 

Bertolt Brecht

 

(Trad.: Paulo Cesar de Souza)




I

 

A CASA DA JUSTIÇA

 

“Beth Hamishpath”  —  a  Casa  da  Justiça:  essas  palavras,  gritadas  a  todo volume  pelo  meirinho  do  tribunal,  fazem-nos  ficar  de  pé  num  salto,  ao anunciar  a  chegada  dos  três  juízes  que,  de  cabeça  descoberta,  vestindo mantos negros, entram na sala do tribunal por uma porta lateral e ocupam seus lugares no nível mais alto da plataforma elevada. A longa mesa, que logo estará coberta com inúmeros livros e mais de quinhentos documentos, tem uma estenógrafa em cada extremidade. Logo abaixo dos juízes ficam os tradutores, cujos serviços são necessários para as conversas diretas entre o acusado  ou  seus  advogados  e  a  corte;  além  disso,  o  acusado,  cuja  língua, como  a  de  quase  todo  mundo  na  platéia,  é  o  alemão,  acompanha  os procedimentos  em  hebraico  por  meio  da  transmissão  radiofônica simultânea,  que  é  excelente  em  francês,  tolerável  em  inglês,  e  uma  mera comédia,  muitas  vezes  incompreensível,  em  alemão.  (Em  vista  da escrupulosa eqüidade de todos os arranjos técnicos do julgamento, constitui um mistério menor que o novo Estado de Israel, com sua alta porcentagem de nascidos na Alemanha, seja incapaz de encontrar um tradutor adequado para a única língua que o acusado e seu advogado entendem. Pois o velho preconceito  contra  os  judeus  alemães,  antes  muito  pronunciado  em  Israel, não tem mais força suficiente para ser considerado uma causa disso. Resta, à guisa de explicação, a velha e ainda poderosa “vitamina P”, nome que os israelenses dão ao favorecimento nos círculos do governo e da burocracia.) Um  degrau  abaixo  dos  tradutores,  um  de  frente  para  o  outro  e,  portanto, com os perfis voltados para a platéia, vemos a cabine de vidro do acusado e o  banco  de  testemunhas.  Finalmente,  no  último  plano,  de  costas  para  a platéia, ficam o promotor com seu grupo de quatro advogados assistentes e o advogado de defesa, que durante as primeiras semanas foi acompanhado por um assistente.

Em  nenhum  momento  se  nota  algum  traço  teatral  na  conduta  dos juízes.  Seu  passo  não  é  estudado,  sua  atenção,  sóbria  e  intensa,  é  natural mesmo quando visivelmente se enrijece sob o impacto da dor ao ouvir os relatos  de  sofrimento;  sua  impaciência  com  a  tentativa  do  promotor  de arrastar  infinitamente  essas  audiências  é  espontânea  e  tranqüilizadora,  sua atitude  para  com  a  defesa  talvez  um  tanto  polida  demais,  como  se estivessem  sempre  levando  em  conta  que  o  “dr.  Servatius  estava  quase sozinho  nessa  exigente  batalha,  num  ambiente  desconhecido”,  suas maneiras com o acusado sempre irrepreensíveis. É tão óbvio que os três são homens  bons  e  honestos  que  é  surpreendente  nenhum  dos  três  ceder  à grande  tentação  de  representar  neste  cenário,  à  tentação  de  fingir  que  — todos  eles  nascidos  e  educados  na  Alemanha  —  precisam  esperar  pela tradução hebraica. Moshe Landau, o presidente do júri, quase nunca espera o  tradutor  terminar  seu  trabalho  para  dar  suas  respostas,  e  muitas  vezes interfere, corrigindo e melhorando a tradução, evidentemente satisfeito com a oportunidade de distração num evento sombrio como esse. Meses depois, durante um interrogatório do acusado, ele chegará a convencer seus colegas a utilizar o alemão, que é sua língua nativa, no diálogo com Eichmann — prova, se é que ainda é necessário uma prova, de sua notável independência diante da opinião pública de Israel.

Desde  o  começo,  não  há  dúvidas  de  que  é  o  juiz  Landau  quem  dá  o tom, e de que ele está fazendo o máximo, o máximo do máximo, para evitar que  este  julgamento  se  transforme  num  espetáculo  por  obra  da  paixão  do promotor  pela  teatralidade.  Entre  as  razões  pelas  quais  ele  nem  sempre consegue  isso  está  o  simples  fato  de  que  as  sessões  ocorrem  num  palco diante  de  uma  platéia,  com  o  esplêndido  grito  do  meirinho  no  começo  de cada sessão produzindo o efeito de uma cortina que sobe. Quem planejou este auditório da recém-construída Beth Ha’am, Casa do Povo (no momento circundada  por  altas  cercas,  guardada  do  sótão  ao  porão  pela  polícia fortemente  armada,  e  com  uma  fileira  de  barracas  de  madeira  no  pátio fronteiro onde todos os que vão chegando são adequadamente revistados), tinha  em  mente  um  teatro  completo,  com  seu  fosso  de  orquestra  e  sua galeria, com proscênio e palco, e portas laterais para a entrada dos atores. Evidentemente,  este  tribunal  não  é  um  mau  lugar  para  o  espetáculo  que David  Ben-Gurion,  primeiro-ministro  de  Israel,  tinha  em  mente  quando resolveu mandar raptar Eichmann na Argentina e trazê-lo à Corte Distrital de  Jerusalém  para  ser  julgado  por  seu  papel  na  questão  da  “solução  final dos  judeus”.  E  Ben-Gurion,  adequadamente  chamado  de  “arquiteto  do Estado”, é o diretor de cena do processo. Não comparece a nenhuma sessão; no  tribunal,  fala  pela  voz  de  Gideon  Hausner,  o  procurador-geral  que, representante do governo, faz o que pode para obedecer a seu senhor. E se, felizmente,  seus  esforços  nem  sempre  atingem  o  objetivo  é  porque  o julgamento  está  sendo  presidido  por  alguém  que  serve  à  Justiça  com  a mesma fidelidade com que o sr. Hausner serve ao Estado de Israel. A justiça exige que o acusado seja processado, defendido e julgado, e que fiquem em suspenso todas as questões aparentemente mais importantes — “Como pôde acontecer uma coisa dessas?” e “Por que aconteceu?”, “Por que os judeus?” e  “Por  que  os  alemães?”,  “Qual  o  papel  das  outras  nações?”  e  “Até  que ponto vai a responsabilidade dos Aliados?”, “Como puderam os judeus, por meio  de  seus  líderes,  colaborar  com  sua  própria  destruição?”  e  “Por  que marcharam  para  a  morte  como  carneiros  para  o  matadouro?”.  A  justiça insiste na importância de Adolf Eichmann, filho de Karl Adolf Eichmann, aquele  homem  dentro  da  cabine  de  vidro  construída  para  sua  proteção: altura  mediana,  magro,  meia-idade,  quase  calvo,  dentes  tortos  e  olhos míopes, que ao longo de todo o julgamento fica esticando o pescoço para olhar o banco de testemunhas (sem olhar nem uma vez para a platéia), que tenta  desesperadamente,  e  quase  sempre  consegue,  manter  o  autocontrole, apesar do tique nervoso que lhe retorce a boca provavelmente desde muito antes  do  começo  deste  julgamento.  Em  juízo  estão  os  seus  feitos,  não  o sofrimento  dos  judeus,  nem  o  povo  alemão,  nem  a  humanidade,  nem mesmo o anti-semitismo e o racismo.

E a Justiça, embora talvez uma “abstração” para quem pensa como o sr.  Ben-Gurion,  vem  a  ser  um  amo  muito  mais  severo  até  do  que  um primeiro-ministro com todo o seu poder. O domínio deste último, conforme o sr. Hausner se estende em demonstrar, é permissivo; permite ao promotor dar entrevistas à imprensa e aparecer na televisão durante o julgamento (a transmissão  norte-americana,  patrocinada  pela  Glickman  Corporation,  é constantemente  interrompida  —  sempre  os  negócios!  —  por  anúncios  de propriedades  imobiliárias),  permite-lhe  mesmo  explosões  “espontâneas” junto aos repórteres dentro do edifício do tribunal — que está cansado de interrogar  Eichmann  porque  ele  responde  sempre  com  mentiras;  permite que  lance  olhares  para  a  platéia  e  permite  a  teatralidade  de  uma  vaidade maior do que o normal, que finalmente triunfa ao receber do presidente dos Estados  Unidos  os  parabéns  pelo  “trabalho  bem-feito”.  A  Justiça  não admite coisas desse tipo; ela exige isolamento, admite mais a tristeza do que a raiva, e pede a mais cautelosa abstinência diante de todos os prazeres de estar  sob  a  luz  dos  refletores.  A  visita  do  juiz  Landau  a  este  país  pouco depois  do  julgamento  não  foi  divulgada,  a  não  ser  entre  as  organizações judaicas em prol das quais foi empreendida.

No entanto, por mais que os juízes evitem os refletores, ali estão eles, sentados no alto da plataforma, na frente da platéia, como se estivessem no palco para atuar numa peça. A platéia deveria representar o mundo todo, e nas primeiras semanas realmente era composta de jornalistas e articulistas de revistas que acorreram a Jerusalém vindos dos quatro cantos do mundo. Essas  pessoas  iriam  assistir  a  um  espetáculo  tão  sensacional  quanto  os julgamentos de Nuremberg, só que desta vez “a tragédia do judaísmo como um  todo  constituiria  a  preocupação  central”.  Pois  “se  tivermos  de  acusar [Eichmann] também por seus crimes contra não-judeus... isso” não ocorrerá porque  ele  os  cometeu,  mas,  surpreendentemente,  “porque  não  fazemos distinções  étnicas”.  Essa  é  sem  dúvida  uma  frase  surpreendente  para  ser pronunciada  por  um  promotor  em  seu  discurso  de  abertura,  e  que  acabou sendo a frase-chave de toda a acusação. Porque essa acusação tem por base o  que  os  judeus  sofreram,  não  o  que  Eichmann  fez.  E,  segundo  o  sr. Hausner, essa distinção seria irrelevante, porque “só houve um homem que se  dedicou  quase  exclusivamente  aos  judeus,  cuja  ocupação  foi  sua destruição, cujo papel no aparelho do regime iníquo se limitou a eles. E esse homem foi Adolf Eichmann”. Não seria lógico apresentar à corte todos os fatos do sofrimento judeu (que evidentemente jamais foi questionado) para depois examinar as provas que pudessem de alguma forma ligar Eichmann aos  acontecimentos?  Os  julgamentos  de  Nuremberg,  nos  quais  os  réus foram  “acusados  de  crimes  contra  membros  de  diversas  nações”,  não levaram  em  conta  a  tragédia  judaica  pelo  simples  fato  de  Eichmann  não estar presente.

Será  que  o  sr.  Hausner  realmente  acreditava  que  os  julgamentos  de Nuremberg  teriam  prestado  mais  atenção  no  destino  dos  judeus  se Eichmann estivesse no banco dos réus? Dificilmente. Assim como todos em Israel,  ele  acreditava  que  só  um  tribunal  judeu  poderia  fazer  justiça  aos judeus, e que era tarefa dos judeus julgar seus inimigos. Daí a hostilidade quase  generalizada  em  Israel  contra  a  simples  menção  de  uma  corte internacional que pudesse acusar Eichmann não de crimes “contra o povo judeu”, mas de crimes contra a humanidade perpetrados no corpo do povo judeu. Daí a estranha vaidade: “não fazemos distinções étnicas”, que soou menos  estranha  em  Israel,  onde  a  lei  rabínica  governa  o  status  pessoal  de cidadãos judeus, proibindo judeus de casar com não-judeus; os casamentos realizados no exterior são reconhecidos, mas os filhos de casamentos mistos são legalmente bastardos (filhos de pais judeus nascidos fora do casamento são legítimos), e se a mãe de alguém por acaso é não-judia essa pessoa não pode nem se casar, nem ser enterrada. O ultraje desse estado de coisas ficou mais  agudo  depois  de  1953,  quando  boa  parte  da  jurisdição  de  assuntos relativos à lei familiar passou para a corte secular. Hoje as mulheres podem herdar  propriedades  e  gozam,  no  geral,  de  status  igual  ao  do  homem. Portanto  não  é  bem  respeito  à  fé  ou  ao  poder  da  minoria  de  fanáticos religiosos que impede o governo de Israel de substituir a jurisdição secular da lei rabínica em questões de casamento e divórcio. Cidadãos israelenses, religiosos e não religiosos, parecem concordar que é desejável ter uma lei que  proíba  o  casamento  misto,  e  é  sobretudo  por  essa  razão  —  como admitiam  os  funcionários  israelenses  fora  da  sala  do  tribunal  —  que  eles consideram  indesejável  possuir  uma  constituição  escrita,  em  que  essa  lei teria de ser embaraçosamente descrita com todas as letras. (“Os argumentos contra o casamento civil rezam que ele fragmentaria a Casa de Israel, e que também separaria os judeus desse país dos judeus da Diáspora”, como disse há pouco Philip Gillon em Jewish Frontier.) Fossem quais fossem as razões, havia,  sem  dúvida,  algo  assombroso  na  ingenuidade  com  que  a  acusação denunciou as infames Leis de Nuremberg de 1935, que proibiu o casamento e  as  relações  sexuais  entre  judeus  e  alemães.  Os  correspondentes  melhor informados estavam bem cônscios dessa ironia, mas não fizeram menção a ela  em  suas  reportagens.  Não  era  o  momento,  pensaram,  de  apontar  aos judeus o que estava errado nas leis e instituições de seu próprio país.

Se  a  platéia  do  julgamento  devia  ser  o  mundo  e  a  peça  um  vasto panorama do sofrimento judeu, a realidade estava aquém das expectativas e das  motivações.  A  fidelidade  dos  jornalistas  não  durou  mais  de  duas semanas,  depois  das  quais  a  platéia  mudou  drasticamente.  Daí  em  diante deveria ser composta por israelenses, por aqueles jovens demais para saber da  história  ou,  como  no  caso  dos  judeus  orientais,  por  aqueles  a  quem  a história  nunca  fora  contada.  O  julgamento  iria  mostrar-lhes  o  que significava viver entre não-judeus, iria convencê-los de que só em Israel um judeu  teria  segurança  e  poderia  viver  uma  vida  honrada.  (Para  os correspondentes,  a  lição  foi  explicada  com  todas  as  letras  num  folhetinho sobre o sistema legal israelense, que foi distribuído à imprensa. Sua autora, Doris Lankin, cita uma decisão da Suprema Corte que determinou que dois pais  que  haviam  “raptado  seus  filhos  e  levado  as  crianças  para  Israel” mandassem-nas  de  volta  para  as  mães  que,  morando  no  exterior,  tinham direito  legal  a  sua  custódia.  E  isso,  acrescentava  a  autora  —  não  menos orgulhosa  dessa  estritíssima  legalidade  do  que  o  sr.  Hausner  de  sua disposição  de  denunciar  todo  assassinato  mesmo  que  suas  vítimas  fossem não-judeus  —,  “a  despeito  do  fato  de  que  devolver  as  crianças  à  custódia materna  significaria  fazê-las  enfrentar  um  conflito  desigual  com  os elementos  hostis  da  Diáspora”.)  Mas  naquela  platéia  quase  não  havia jovens, e nela os israelenses não eram mais numerosos do que os judeus de outras nacionalidades. A platéia era composta de “sobreviventes”, de gente de  meia-idade  ou  mais  velha,  de  imigrantes  da  Europa,  como  eu,  que sabiam  de  cor  tudo  o  que  havia  para  saber,  e  que  não  estavam  ali  para aprender  lição  nenhuma  e  que,  inquestionavelmente,  não  precisavam daquele  julgamento  para  tirar  suas  próprias  conclusões.  Testemunha  após testemunha,  horror  após  horror,  ali  ficavam  eles,  sentados,  ouvindo,  em público,  histórias  que  dificilmente  suportariam  na  privacidade,  quando teriam  de  olhar  de  frente  o  interlocutor.  E  quanto  mais  “a  calamidade  do povo judeu nesta geração” se desdobrava diante deles e mais grandiosa se tornava  a  retórica  do  sr.  Hausner,  mais  pálida  e  fantasmagórica  ficava  a figura na cabine de vidro, e nenhum dedo apontado para ele indicando que “ali está o monstro responsável por tudo isto” conseguia sacudi-lo de volta à vida.

Foi exatamente o aspecto teatral do julgamento que desmoronou sob o peso horripilante das atrocidades. Um julgamento parece uma peça de teatro porque ambos começam e terminam com o autor do ato, não com a vítima. Um  julgamento-espetáculo,  mais  ainda  do  que  um  julgamento  comum, precisa  de  um  roteiro  limitado  e  bem  definido  daquilo  que  foi  feito  e  de como foi feito. No centro de um julgamento só pode estar aquele que fez algo — nesse sentido é que ele é comparável ao herói de uma peça de teatro —, e se ele sofre, deve sofrer pelo que fez, não pelo que os outros sofreram. Ninguém sabia disso melhor do que o juiz presidente, diante de cujos olhos o  julgamento  começou  a  degenerar  num  espetáculo  sangrento,  “um  navio sem  rumo  jogando  nas  ondas”.  Porém  se  seus  esforços  para  impedir  isso muitas  vezes  fracassaram,  o  fracasso  em  parte  deveu-se,  estranhamente,  à defesa,  que  em  quase  nenhum  momento  se  levantou  para  desafiar  algum testemunho,  por  mais  irrelevante  e  incoerente  que  fosse.  O  dr.  Servatius, como todo mundo o chamava, era um pouco mais ousado quando se tratava de  apresentar  documentos,  e  a  mais  marcante  de  suas  raras  intervenções ocorreu  quando  a  acusação  apresentou  como  provas  os  diários  de  Hans Frank, antigo governador-geral da Polônia e um dos principais criminosos de guerra enforcados em Nuremberg. “Tenho apenas uma pergunta. O nome de Adolf Eichmann, o nome do acusado, é mencionado nesses 29 volumes [na  verdade,  havia  38  volumes]?  [...]  O  nome  de  Adolf  Eichmann  não  é absolutamente  mencionado  em  nenhum  desses  29  volumes  [...]  Muito obrigado, não tenho mais perguntas.”

Dessa  forma,  o  julgamento  nunca  se  transformou  numa  peça,  mas  o espetáculo  que  Ben-Gurion  tinha  em  mente  desde  o  começo  efetivamente aconteceu,  ou  melhor,  aconteceram  as  “lições”  que  ele  achou  que  devia ensinar aos judeus e aos gentios, aos israelenses e aos árabes, em resumo, ao mundo inteiro. Essas lições, tiradas de um mesmo espetáculo, deviam ter diferentes significados para destinatários diferentes. Tinham sido definidas por  Ben-Gurion,  antes  de  o  processo  começar,  numa  série  de  artigos destinados a explicar por que Israel raptara o acusado. Havia a lição para o mundo não judeu: “Queremos esclarecer às nações do mundo como milhões de pessoas, pelo acaso de serem judias, e um milhão de bebês, pelo acaso de serem  bebês  judeus,  foram  mortos  pelos  nazistas”.  Ou,  nas  palavras  do Davar, órgão do partido Mapai, ao qual pertence o sr. Ben-Gurion: “Que o mundo  tome  conhecimento  de  que  a  Alemanha  nazista  não  foi  a  única responsável  pela  destruição  de  6  milhões  de  judeus  na  Europa”. Conseqüentemente, mais uma vez nas palavras de Ben-Gurion: “Queremos que  as  nações  do  mundo  saibam  [...]  e  sintam  vergonha”.  Os  judeus  da Diáspora deveriam lembrar como o judaísmo, “com seus 4 mil anos, suas criações  espirituais  e  seus  empenhos  éticos,  suas  aspirações  messiânicas”, sempre se defrontou com “um mundo hostil”, como os judeus degeneraram até caminhar para a morte como cordeiros, e como só o estabelecimento de um Estado judeu permitira aos judeus reagir, do modo como os israelenses reagiram na guerra de Independência, na aventura de Suez, e nos incidentes quase diários das infelizes fronteiras de Israel. E da mesma forma que era preciso  mostrar  aos  judeus  fora  de  Israel  quais  as  diferenças  entre  o heroísmo  israelense  e  a  passividade  submissa  dos  judeus,  havia  também uma  lição  para  aqueles  que  estavam  dentro  de  Israel:  “a  geração  de israelenses  que  cresceu  desde  o  holocausto”  corria  o  risco  de  perder  seus laços  com  o  povo  judeu  e,  por  extensão,  com  sua  própria  história.  “É preciso que nossa juventude se lembre do que aconteceu com o povo judeu. Queremos  que  conheçam  os  fatos  mais  trágicos  de  nossa  história.”  E  por último, um dos motivos para levar Eichmann a julgamento era “desentocar outros  nazistas  —  por  exemplo,  a  ligação  entre  os  nazistas  e  alguns governantes árabes”.

Se essas fossem as únicas justificativas para levar Adolf Eichmann à Corte Distrital de Jerusalém, o julgamento teria sido um fracasso em quase tudo.  Sob  certos  aspectos,  as  lições  eram  dispensáveis;  sob  outros, definitivamente  enganosas.  O  anti-semitismo  fora  desacreditado,  graças  a Hitler,  talvez  para  sempre  e  sem  dúvida  por  um  bom  tempo,  e  isso  não ocorrera  porque  os  judeus  tinham  ficado  mais  populares  de  repente,  mas parque, nas palavras do próprio sr. Ben-Gurion, a maioria das pessoas tinha “entendido que em nossos dias o anti-semitismo só pode levar à câmara de gás e à fábrica de sabão”. Igualmente dispensável era a lição para os judeus da  Diáspora,  que  não  precisavam  nem  um  pouco  da  grande  catástrofe  em que  morreu  um  terço  de  seu  povo  para  se  convencer  da  hostilidade  do mundo: sua convicção sobre a natureza eterna e ubíqua do anti-semitismo foi não só o fator ideológico mais potente do movimento sionista desde o Caso  Dreyfus,  como  também  a  causa  possível  da  prontidão  demonstrada pela  comunidade  judaica  alemã  em  negociar  com  as  autoridades  nazistas durante os primeiros estágios do regime. (Nem é preciso dizer que havia um abismo  separando  essas  negociações  da  colaboração  posterior  dos Judenräte. Ainda não havia nenhuma questão moral envolvida, apenas uma decisão política cujo “realismo” era discutível: a ajuda “concreta”, rezava o argumento,  era  melhor  do  que  denúncias  “abstratas”.  Era  Realpolitik  sem tons  maquiavélicos,  e  seus  perigos  vieram  à  luz  anos  depois,  quando eclodiu  a  guerra,  quando  esses  contatos  diários  entre  as  organizações judaicas  e  a  burocracia  nazista  tornaram  tão  fácil  para  os  funcionários judeus  atravessar  o  abismo  entre  ajudar  os  judeus  a  escapar  ou  ajudar  os nazistas  a  deportá-los.)  Foi  essa  convicção  que  produziu  a  perigosa incapacidade dos judeus de distinguir entre amigos e inimigos; e os judeus alemães não eram os únicos a subestimar seus inimigos porque de alguma forma  consideravam  que  todos  os  gentios  eram  iguais.  Se  o  primeiro-ministro Ben-Gurion, que para todas as finalidades práticas, era o chefe do Estado  judeu,  pretendia  fortalecer  esse  tipo  de  “consciência  judaica”,  ele estava mal orientado; pois uma transformação nessa mentalidade é, de fato, um  dos  pré-requisitos  indispensáveis  para  o  Estado  de  Israel,  que  por definição  fez  dos  judeus  um  povo  entre  os  povos,  uma  nação  entre  as nações, um Estado entre os Estados, dependendo agora de uma pluralidade que não mais permite a antiqüíssima dicotomia, infelizmente religiosa, entre judeus e gentios.

O contraste entre o heroísmo israelense e a passividade submissa com que  os  judeus  marcharam  para  a  morte  —  chegando  pontualmente  nos pontos  de  transporte,  andando  sobre  os  próprios  pés  para  os  locais  de execução,  cavando  os  próprios  túmulos,  despindo-se  e  empilhando caprichosamente  as  próprias  roupas,  e  deitando-se  lado  a  lado  para  ser fuzilados — parecia uma questão importante, e o promotor, ao perguntar a testemunha após testemunha “Por que não protestou?”, “Por que embarcou no  trem?”,  “Havia  15  mil  pessoas  paradas  lá,  com  centenas  de  guardas  à frente  —  por  que  vocês  não  se  revoltaram,  não  partiram  para  o  ataque?”, elaborava ainda mais essa questão, mesmo que insignificante. Mas a triste verdade  é  que  ela  era  tomada  erroneamente,  pois  nenhum  grupo  ou indivíduo  não  judeu  se  comportou  de  outra  forma.  Dezesseis  anos  antes, ainda sob o impacto dos acontecimentos, David Rousset, ex-prisioneiro de Buchenwald, descrevia o que sabemos ter acontecido em todos os campos de concentração: “O triunfo da SS exige que a vítima torturada permita ser levada à ratoeira sem protestar, que ela renuncie e se abandone a ponto de deixar  de  afirmar  sua  identidade.  E  não  é  por  nada.  Não  é  gratuitamente, nem  por  mero  sadismo,  que  os  homens  da SS  desejam  sua  derrota.  Eles sabem  que  o  sistema  que  consegue  destruir  suas  vítimas  antes  que  elas subam  ao  cadafalso...  é  incomparavelmente  melhor  para  manter  todo  um povo  em  escravidão.  Em  submissão.  Nada  é  mais  terrível  do  que  essas procissões de seres humanos marchando como fantoches para a morte” (Les Jours  de  notre  mort,  1947).  A  corte  não  recebeu  nenhuma  resposta  para essa  questão  tola  e  cruel,  mas  qualquer  um  poderia  facilmente  encontrar uma  resposta  se  deixasse  sua  imaginação  deter-se  um  pouco  no  destino daqueles  judeus  holandeses  que,  em  1941,  no  velho  bairro  judeu  de Amsterdã, ousaram atacar um destacamento da Polícia de Segurança alemã. Quatrocentos  e  trinta  judeus  foram  presos  em  represália  e  literalmente torturados  até  a  morte,  primeiro  em  Buchenwald,  depois  no  campo austríaco  de  Mauthausen.  Durante  meses  sem  fim,  morreram  milhares  de mortes, e todos eles deviam invejar seus irmãos que estavam em Auschwitz e até em Riga e Minsk. Há muitas coisas consideravelmente piores do que a morte, e a SS cuidava que nenhuma delas jamais ficasse muito distante da mente e da imaginação de suas vítimas. Sob esse aspecto, talvez até mais significativamente  do  que  sob  outros,  a  tentativa  deliberada  de  contar apenas  o  lado  judeu  da  história  no  julgamento  distorcia  a  verdade,  até mesmo  a  verdade  judaica.  A  glória  do  levante  do  gueto  de  Varsóvia  e  o heroísmo  dos  poucos  que  reagiram  estava  precisamente  no  fato  de  eles terem  recusado  a  morte  comparativamente  fácil  que  os  nazistas  lhes ofereciam — à frente do pelotão de fuzilamento ou na câmara de gás. E as testemunhas que em Jerusalém depuseram sobre a resistência e a rebelião e sobre o “lugar insignificante que desempenharam na história do holocausto” confirmaram mais uma vez o fato de que só os muito jovens haviam sido capazes de tomar “a decisão de não ir para o sacrifício como carneiros”.

 

Sob um aspecto, as expectativas do sr. Ben-Gurion para o julgamento não foram  inteiramente  frustradas;  ele  realmente  se  tornou  um  instrumento importante  para  revelar  outros  nazistas  e  criminosos,  mas  não  nos  países árabes,  que  abertamente  ofereceram  refúgio  a  centenas  deles.  As  ligações do  grande  mufti  com  os  nazistas  durante  a  guerra  não  eram  segredo;  ele esperava que o ajudassem a implementar alguma “solução final” no Oriente Próximo. Por isso os jornais de Damasco e Beirute, do Cairo e da Jordânia, não  escondiam  sua  simpatia  por  Eichmann  e  lamentavam  que  ele  “não tivesse  acabado  o  serviço”;  no  dia  em  que  o  julgamento  começou,  uma transmissão radiofônica do Cairo chegou a introduzir uma nota ligeiramente antigermânica  em  seus  comentários,  reclamando  do  fato  de  não  haver ocorrido, “ao longo de toda a última guerra mundial, um único incidente em que  algum  avião  alemão  houvesse  sobrevoado  um  acampamento  judeu  e despejado uma bomba”. É notório que os nacionalistas árabes simpatizavam com o nazismo por razões óbvias, e nem Ben-Gurion nem este julgamento eram necessários “para desentocá-los”; eles nunca estiveram escondidos. O julgamento  revelou  apenas  que  eram  infundados  todos  os  boatos  relativos às  ligações  de  Eichmann  com  Haj  Amin  el  Husseini,  antigo  mufti  de Jerusalém.  (Ele  fora  apresentado  ao  mufti  durante  uma  recepção  oficial, junto  com  outros  chefes  de  departamento.)  O  mufti  estivera  em  contato próximo com o Ministério das Relações Exteriores alemão e com Himmler, mas isso não era novidade.

Se  a  observação  de  Ben-Gurion  sobre  “a  ligação  entre  nazistas  e alguns  líderes  árabes”  era  sem  finalidade,  o  fato  de  ele  não  mencionar  a Alemanha  Ocidental  contemporânea  nesse  contexto  era  surpreendente. Evidentemente,  era  tranqüilizador  ouvir  que  Israel  “não  considerava Adenauer  responsável  por  Hitler”  e  que  “para  nós,  um  alemão  decente, mesmo  pertencendo  à  mesma  nação  que  vinte  anos  atrás  ajudou  a  matar milhões  de  judeus,  é  um  ser  humano  decente”.  (Não  houve  nenhuma menção a árabes decentes.) A República Federal alemã, embora ainda não reconhecida  pelo  Estado  de  Israel  —  talvez  por  medo  de  que  os  países árabes  pudessem  reconhecer  a  Alemanha  de  Ulbricht  —,  pagara  737 milhões de dólares de reparação a Israel no decorrer dos últimos dez anos; esses  pagamentos  logo  chegarão  ao  fim,  e  Israel  está  tentando  agora negociar um empréstimo a longo prazo com a Alemanha Ocidental. Daí a relação  entre  os  dois  países  —  e  particularmente  a  relação  pessoal  entre Ben-Gurion  e  Adenauer  —  ser  bastante  boa,  e  se,  como  resultado  do julgamento,  alguns  deputados  do  Knesset,  o  Parlamento  israelense, conseguirem  impor  certas  restrições  ao  programa  de  intercâmbio  cultural com  a  Alemanha  Ocidental,  essa  será  uma  conseqüência  que  Ben-Gurion certamente não esperava nem previa. O mais notável é ele não ter previsto, ou  não  ter  se  dado  ao  trabalho  de  mencionar,  que  a  captura  de  Eichmann detonaria  o  primeiro  esforço  sério  da  Alemanha  no  sentido  de  levar  a julgamento  pelo  menos  aqueles  diretamente  envolvidos  no  assassinato.  A Agência Central de Investigação de Crimes Nazistas, fundada tardiamente na  Alemanha  Ocidental  em  1958  e  chefiada  pelo  promotor  Erwin  Schüle, enfrentara  todo  tipo  de  dificuldades,  causadas,  em  parte,  pelo  fato  de testemunhas alemãs não terem se disposto a cooperar, e em parte também pela  pouca  disposição  das  cortes  locais  de  abrir  processos  com  base  no material enviado pela Agência Central. Não que o julgamento em Jerusalém tivesse  produzido  alguma  prova  nova  do  tipo  necessário  para  descobrir parceiros de Eichmann; mas a notícia da sensacional captura de Eichmann e de  seu  iminente  julgamento  teve  impacto  suficiente  para  convencer  as cortes locais a usar as descobertas do sr. Schüle e superar a relutância nativa a tomar providências contra os “assassinos em nosso meio” valendo-se do recurso  tradicional  de  oferecer  recompensas  pela  captura  de  criminosos conhecidos.

O  resultado  foi  surpreendente.  Sete  meses  depois  da  chegada  de Eichmann a Jerusalém — e quatro meses antes do início do julgamento — Richard  Baer,  sucessor  de  Rudolf  Höss  no  comando  de  Auschwitz,  foi finalmente preso. Em rápida sucessão, a maioria dos membros do chamado Comando  Eichmann  também  foi  presa  —  Franz  Kovak,  que  vivia  como gráfico na Áustria; o dr. Otto Hunsche, que se estabelecera como advogado na  Alemanha  Ocidental;  Hermann  Krumey,  que  era  farmacêutico;  Gustav Richter, ex-“conselheiro judaico” na Romênia; e Willi Zöpf, que ocupara o mesmo  posto  em  Amsterdã;  embora  provas  contra  eles  tivessem  sido publicadas na Alemanha anos antes, em livros e artigos de revistas, nenhum deles  achou  necessário  adotar  um  nome  falso.  Pela  primeira  vez  desde  o encerramento da guerra, os jornais alemães estavam repletos de reportagens sobre os julgamentos de criminosos nazistas, todos eles assassinos de massa (a  partir  de  maio  de  1960,  mês  em  que  Eichmann  foi  capturado,  só assassinatos de primeiro grau podiam ser julgados; todos os outros crimes prescreviam  pelas  normas  sobre  prescrição,  que  é  de  vinte  anos  para assassinato), e a relutância das cortes locais em processar esses crimes só se revelou  nas  sentenças  fantasticamente  brandas  impostas  aos  acusados.  (O dr. Otto Bradfisch, dos Einsatzgruppen, as unidades móveis de assassinato da SS  no  Leste  europeu,  foi  condenado  a  dez  anos  de  trabalhos  forçados pelo  assassinato  de  15  mil  judeus;  o  dr.  Otto  Hunsche,  perito  legal  de Eichmann e responsável direto pela deportação sem aviso prévio de cerca de  1200  judeus  húngaros,  dos  quais  pelo  menos  seiscentos  foram  mortos, recebeu  uma  sentença  de  cinco  anos  de  trabalhos  forçados;  e  Joseph Lechthaler, que “liquidou” os habitantes judeus de Slutsk e Smolevichi, na Rússia,  foi  condenado  a  três  anos  e  seis  meses.)  Entre  as  novas  prisões havia pessoas de grande destaque no nazismo, a maioria das quais já fora desnazificada pelas cortes alemãs. Um deles era o general da SS Karl Wolff, antigo  chefe  do  staff  pessoal  de  Himmler  que,  segundo  um  documento apresentado  em  Nuremberg  em  1946,  recebera  “com  especial  alegria”  a notícia de que “já há duas semanas um trem vem transportando diariamente 5  mil  membros  do  Povo  Escolhido”  de  Varsóvia  para  Treblinka,  um  dos centros  de  eliminação  orientais.  Outro  era  Wilhelm  Koppe,  que  de  início gerenciou as câmaras de gás em Chelmno e depois veio a ser o sucessor de Friedrich-Wilhelm Krüger na Polônia. Tendo sido um dos mais importantes comandantes  superiores  da SS,  incumbido  da  tarefa  de  deixar  a  Polônia judenrein  (livre  de  judeus),  na  Alemanha  do  pós-guerra  Koppe  foi  diretor de  uma  fábrica  de  chocolate.  Sentenças  mais  duras  foram  atribuídas,  às vezes,  mas  elas  eram  ainda  menos  tranqüilizadoras  quando  aplicadas  a criminosos  como  Erich  von  dem  Bach-Zelewski,  antigo  general  e comandante superior da SS e da polícia. Ele fora julgado em 1961 por sua participação  na  rebelião  de  Röhm,  em  1934,  e  condenado  a  três  anos  e meio,  mas  foi  processado  novamente  em  1962  pelo  assassinato  de  seis comunistas alemães em 1933, julgado em Nuremberg e condenado à prisão perpétua. Nenhuma das duas condenações mencionava que Bach-Zelewski fora chefe antiguerrilha no front oriental e que participara de massacres de judeus em Minsk e Mogilev, na Rússia Branca. Será que as cortes alemãs, sob  o  pretexto  de  que  crimes  de  guerra  não  são  crimes,  estavam  fazendo “distinções  étnicas”?  Ou  seria  possível  que  a  sentença  excepcionalmente dura, pelo menos para os padrões das cortes alemãs do pós-guerra, tivesse sido  aplicada  porque  Bach-Zelewski,  um  dos  raríssimos  que  efetivamente sofreram  um  colapso  nervoso  depois  dos  assassinatos  em  massa,  tentara proteger  os  judeus  da  ação  dos  Einsatzgruppen  e  prestara  testemunho  em Nuremberg?  Ele  foi  também  o  único  de  sua  categoria  que,  em  1952, denunciou-se publicamente pelos assassinatos em massa — mas nunca foi processado por isso.

Restam  poucas  esperanças  de  que  as  coisas  venham  a  mudar  agora, mesmo  com  a  administração  Adenauer  tendo  sido  forçada  a  limpar  o Judiciário,  expulsando  mais  de  140  juízes  e  promotores,  além  de  muitos oficiais  de  polícia  com  passados  mais  do  que  comprometedores,  tendo demitido  também  Wolfgang  Immerwahr  Fränkel,  promotor-chefe  da Suprema Corte Federal, porque, a despeito de seu segundo nome, foi menos do que sincero quando interrogado sobre seu passado nazista. Estima-se que dos 11500 juízes da Bundesrepublik, quinhentos estavam ativos nas cortes sob o regime de Hitler. Em novembro de 1962, logo depois do expurgo do Judiciário e seis meses depois de o nome de Eichmann ter desaparecido dos noticiários, o julgamento longamente esperado de Martin Fellenz teve lugar em Flensburg, diante de uma sala quase vazia. Ex-comandante superior da SS  e  da  polícia,  membro  destacado  do  Partido  Democrata  Livre  da Alemanha  de  Adenauer,  ele  foi  preso  em  junho  de  1960,  poucas  semanas depois da captura de Eichmann, acusado de participação e responsabilidade parcial no assassinato de 40 mil judeus na Polônia. Depois de mais de seis semanas  de  testemunho  detalhado,  o  promotor  pediu  a  pena  máxima  — prisão perpétua com trabalhos forçados. E o júri condenou Fellenz a quatro anos, dos quais ele já cumprira dois anos e meio esperando o julgamento na prisão. Seja como for, não há dúvida de que o julgamento de Eichmann teve sua conseqüência de maior alcance na Alemanha. A atitude do povo alemão quanto a seu próprio passado, sobre a qual os especialistas na questão alemã haviam se debruçado durante quinze anos, não poderia ter sido demonstrada com  mais  clareza:  as  pessoas  não  se  importavam  com  o  rumo  dos acontecimentos e não se incomodavam com a presença de assassinos à solta no  país,  uma  vez  que  nenhuma  delas  iria  cometer  assassinato  por  sua própria  vontade;  no  entanto,  se  a  opinião  pública  mundial  —  ou  melhor, aquilo  que  os  alemães  chamavam  das  Ausland,  reunindo  todos  os  países estrangeiros  num  único  substantivo  —  teimava  e  exigia  que  aqueles indivíduos  fossem  punidos,  estavam  inteiramente  dispostas  a  agir,  pelo menos até certo ponto.

O chanceler Adenauer previra dificuldades e externara sua apreensão no  sentido  de  que  o  julgamento  viesse  a  “remexer  todos  os  horrores”  e produzir  uma  nova  onda  de  sentimento  antigermânico  no  mundo  inteiro, como  de  fato  ocorreu.  Durante  os  dez  meses  de  que  Israel  precisou  para preparar  o  julgamento,  a  Alemanha  se  ocupou  em  proteger-se  contra  os resultados previsíveis, demonstrando um zelo sem precedentes na procura e na  acusação  de  criminosos  nazistas  dentro  do  país.  Mas  em  nenhum momento  as  autoridades  alemãs  ou  algum  setor  significativo  da  opinião pública  solicitou  a  extradição  de  Eichmann,  o  que  parecia  uma  atitude óbvia, uma vez que todo Estado soberano zela por seu direito de julgar seus próprios acusados. (A posição oficial do governo Adenauer, de que isso não era  possível  porque  não  havia  tratado  de  extradição  entre  Israel  e Alemanha,  não  é  válida;  isso  só  queria  dizer  que  Israel  não  podia  ser forçado a extraditar. Fritz Bauer, procurador-geral de Hessen, percebeu esse ponto  e  solicitou  ao  governo  federal  de  Bonn  permissão  para  iniciar  o processo de extradição. Mas os sentimentos do sr. Bauer nessa questão eram os  sentimentos  de  um  judeu  alemão,  e  a  opinião  pública  alemã  não concordava com eles; seu pedido não só foi recusado por Bonn, como mal foi  notado  e  ficou  absolutamente  sem  apoio.  Outro  argumento  contra  a extradição,  usado  pelos  observadores  do  governo  da  Alemanha  Ocidental enviados  a  Jerusalém,  era  o  de  que  a  Alemanha  abolira  a  pena  capital  e, portanto, não podia executar a sentença que Eichmann merecia. Em vista da brandura  demonstrada  pelas  cortes  alemãs  com  os  assassinos  de  massa nazistas,  é  difícil  não  desconfiar  de  má-fé  nessa  objeção.  Sem  dúvida,  o maior risco político de um julgamento de Eichmann na Alemanha teria sido a  absolvição  por  falta  de  mens  rea,  como  apontou  J.  J.  Jansen  no Rheinischer Merkur [11 de agosto de 1961].)

Existe  um  outro  lado  dessa  questão,  mais  delicado  e  politicamente mais  relevante.  Uma  coisa  é  desentocar  criminosos  e  assassinos  de  seus esconderijos,  outra  é  encontrá-los  importantes  e  prósperos  no  âmbito público  —  encontrar  nas  administrações  estadual  e  federal  e,  geralmente, em cargos públicos inúmeros homens cujas carreiras floresceram no regime de  Hitler.  Claro,  se  a  administração  Adenauer  fosse  exigente  demais  para empregar  funcionários  com  passado  nazista  comprometedor,  talvez  não houvesse  administradores  de  nenhuma  espécie.  Pois  a  verdade  é, evidentemente, o oposto do que disse o dr. Adenauer, para quem só “uma porcentagem relativamente pequena” de alemães foi nazista, ao passo que a “grande  maioria  [ficava]  feliz  de  ajudar  seus  concidadãos  judeus,  sempre que possível”. (Pelo menos um jornal alemão, o Frankfurter Rundschau, fez a pergunta óbvia, pendente há muito tempo — Por que tantas pessoas que deviam  conhecer  o  passado  do  promotor-chefe,  por  exemplo,  se  calaram? —  e  o  próprio  jornal  deu  a  resposta  ainda  mais  óbvia:  “Porque  essas pessoas  também  se  sentiam  incriminadas”.)  A  lógica  do  julgamento  de Eichmann,  conforme  concebido  por  Ben-Gurion,  com  ênfase  em  questões gerais,  em  detrimento  de  sutilezas  legais,  exigiria  a  exposição  da cumplicidade  de  todos  os  funcionários  e  autoridades  alemães  na  Solução Final — de todos os servidores públicos dos ministérios estatais, das forças armadas  regulares,  com  seu  staff  geral,  do  Judiciário  e  do  mundo empresarial. Mas embora a acusação tenha sido conduzida pelo sr. Hausner de  forma  a  pôr  no  banco  testemunha  após  testemunha  para  falar  sobre coisas  que,  embora  horrendas  e  verdadeiras,  tinham  pouca  ou  nenhuma ligação  com  os  atos  do  acusado,  essa  acusação  evitava  cuidadosamente tocar na questão altamente explosiva: a cumplicidade quase ubíqua, que se estendera  muito  além  das  alas  dos  membros  do  Partido.  (Antes  do julgamento  correram  boatos  insistentes  de  que  Eichmann  teria  apontado “como seus cúmplices centenas de personalidades importantes da República Federal”,  mas  esses  boatos  não  eram  verdadeiros.  Em  seu  discurso  de abertura, o sr. Hausner disse que “os cúmplices no crime [de Eichmann] não eram  nem  gângsteres  nem  homens  do  submundo”,  e  prometeu  que  eles, “doutores e advogados, estudiosos universitários, banqueiros e economistas, seriam encontrados nos conselhos que resolveram exterminar os judeus”. A promessa  não  foi  cumprida,  nem  poderia  ter  sido  cumprida  na  forma  em que foi feita. Pois nunca existiram “conselhos que resolveram” nada, e os “dignitários  togados  com  formação  acadêmica”  nunca  decidiram  o extermínio  dos  judeus,  mas  apenas  se  juntaram  para  planejar  os  passos necessários  para  levar  a  cabo  uma  ordem  dada  por  Hitler.)  Mesmo  assim, um  desses  casos  foi  submetido  à  atenção  da  corte,  o  caso  do  dr.  Hans Globke, um dos conselheiros mais próximos de Adenauer, que mais de 25 anos antes fora autor de um comentário infame sobre as Leis de Nuremberg e, um pouco mais adiante, também fora autor da brilhante idéia de estimular todos os judeus alemães a assumir “Israel” e “Sarah” como segundo nome. Mas  o  nome  do  sr.  Globke  —  seu  único  nome  —  foi  inserido  nos procederes  da  Corte  Distrital  pela  defesa,  provavelmente  apenas  com  a esperança de “convencer” o governo Adenauer a dar início ao processo de extradição.  De  toda  maneira,  o  antigo  Ministerialrat  do  Interior  e  o  atual Staatssekretär da chancelaria de Adenauer tinha, sem dúvida, mais direito do que o ex-mufti de Jerusalém de figurar na história daquilo que os judeus efetivamente sofreram nas mãos dos nazistas.

Porque era a história, no que dizia respeito à acusação, que estava no centro do processo. “Não é um indivíduo que está no banco dos réus neste processo histórico, não é apenas o regime nazista, mas o anti-semitismo ao longo  de  toda  a  história.”  Foi  esse  o  tom  estabelecido  por  Ben-Gurion  e seguido fielmente pelo sr. Hausner, que começou seu discurso de abertura (que durou três sessões) com o faraó do Egito e com o decreto de Haman de “destruir, matar, e fazê-los perecer”. Em seguida, citou Ezequiel: “E quando eu [o Senhor] passei por ti e te vi imundo de teu próprio sangue, disse-te: Em  teu  sangue,  vive”,  explicando  que  estas  últimas  palavras  deviam  ser entendidas como “o imperativo que confronta esta nação desde sua primeira aparição  no  palco  da  história”.  Mas  aquilo  era  má  história  e  péssima retórica;  pior,  contrariava  diretamente  o  depoimento  de  Eichmann  em julgamento, sugerindo que talvez ele fosse apenas um inocente executor de algum misterioso destino predeterminado, ou, quem sabe, do próprio anti-semitismo, talvez necessário para marcar a trilha da “estrada manchada de sangue  que  este  povo  trilhou”  para  cumprir  seu  destino.  Algumas  sessões depois, quando o professor Salo W. Baron, da Universidade de Columbia, deu  seu  testemunho  sobre  a  história  mais  recente  do  judaísmo  da  Europa Oriental,  o  dr.  Servatius  não  resistiu  à  tentação  e  fez  as  perguntas  óbvias: “Por que tamanho infortúnio se abateu sobre o povo judeu?” e “Não acha que  na  base  do  destino  desse  povo  encontram-se  motivações  irracionais? Além do entendimento do ser humano?”. Será que não existiria algo assim como “o espírito da história, que faz a história correr [...] livre da influência dos  homens?”.  Será  que  o  sr.  Hausner  não  estaria  basicamente  de  acordo com  “a  escola  histórica  do  Direito”  —  alusão  a  Hegel  —,  tendo demonstrado que aquilo que “os líderes fazem nem sempre leva ao objetivo e ao destino que pretendiam? [...] A intenção aqui era destruir o povo judeu e o objetivo não foi alcançado, e assim um novo Estado florescente passou a  existir”.  A  argumentação  da  defesa  chegou,  nesse  ponto,  perigosamente perto  da  mais  nova  orientação  anti-semita  sobre  os  Sábios  de  Sion, formulada  com  toda  a  seriedade  algumas  semanas  antes  na  Assembléia Nacional  egípcia  pelo  ministro  do  Exterior  Hussain  Zulficar  Sabri:  Hitler era inocente da matança dos judeus; ele era uma vítima do sionismo, que o levara a “perpetrar crimes que acabariam por permitir que eles atingissem seu  objetivo  —  a  criação  do  Estado  de  Israel”.  Só  que  o  dr.  Servatius, adotando a filosofia da história exposta pelo promotor, pusera a História no lugar geralmente reservado aos Sábios de Sion.

Apesar dos esforços de Ben-Gurion e de todo o empenho da acusação, restava  um  indivíduo  no  banco  dos  réus,  uma  pessoa  de  carne  e  osso;  e mesmo que Ben-Gurion “não se importasse com o veredicto que Eichmann viesse  a  receber”,  inegavelmente  a  única  tarefa  do  tribunal  de  Jerusalém seria estabelecer esse veredicto.




II

 

O ACUSADO

 

Otto Adolf, filho de Karl Adolf Eichmann e Maria, em solteira Schefferling, capturado num subúrbio de Buenos Aires na noite de 11 de maio de 1960, voou para Israel nove dias depois, foi levado a julgamento na Corte Distrital de  Jerusalém  em  11  de  abril  de  1961,  objeto  de  cinco  acusações:  “entre outros”, cometera crimes contra o povo judeu, crimes contra a humanidade e  crimes  de  guerra,  durante  todo  o  período  do  regime  nazista  e principalmente  durante  o  período  da  Segunda  Guerra  Mundial.  A  Lei  (de Punição)  dos  Nazistas  e  Colaboradores  dos  Nazistas,  de  1950,  sob  a  qual estava sendo julgado, previa que “uma pessoa que cometeu um desses [...] crimes  [...]  está  sujeita  à  pena  de  morte”.  A  cada  uma  das  acusações, Eichmann declarou-se: “Inocente, no sentido da acusação”.

Em que sentido então ele se considerava culpado? Na longa inquirição da acusado, segundo ele “a mais longa que se conhece”, nem a defesa, nem a acusação, nem nenhum dos três juízes se deu ao trabalho de lhe fazer essa pergunta óbvia. Seu advogado, Robert Servatius, de Colônia, apontado por Eichmann  e  pago  pelo  governo  de  Israel  (seguindo  um  precedente estabelecido  nos  julgamentos  de  Nuremberg,  em  que  os  advogados  de defesa  eram  pagos  pelo  Tribunal  dos  poderes  vitoriosos),  respondeu  à pergunta  numa  entrevista  à  imprensa:  “Eichmann  se  considera  culpado perante  Deus,  não  perante  a  lei”,  mas  essa  resposta  nunca  foi  confirmada pelo  próprio  acusado.  A  defesa  aparentemente  teria  preferido  que  ele  se declarasse  inocente  com  base  no  fato  de  que,  para  o  sistema  legal  nazista então  existente,  não  fizera  nada  errado;  de  que  aquelas  acusações  não constituíam  crimes,  mas  “atos  de  Estado”,  sobre  os  quais  nenhum  outro Estado tinha jurisdição (par in parem imperium non habet), de que era seu dever  obedecer  e  de  que,  nas  palavras  de  Servatius,  cometera  atos  pelos quais  “somos  condecorados  se  vencemos  e  condenados  à  prisão  se perdemos”.  (Goebbels  declarara  o  seguinte,  em  1943:  “Ficaremos  na história  como  os  maiores  estadistas  de  todos  os  tempos  ou  como  seus maiores criminosos”.) Fora de Israel, numa reunião da Academia Católica, na Baviera, dedicada àquilo que o Rheinischer Merkur chamava “problema espinhoso” das “possibilidades e limites de se lidar com culpas históricas e políticas por meio de processos criminais”, Servatius foi um passo adiante e declarou que “o único problema criminal legítimo no caso Eichmann seria julgar  seus  raptores  israelenses,  coisa  que  até  agora  não  foi  feita”  — incidentalmente  uma  declaração  um  tanto  difícil  de  harmonizar  com  suas repetidas  declarações,  amplamente  difundidas  em  Israel,  afirmando  que  a conduta do julgamento era “uma grande conquista espiritual”, comparando-o favoravelmente aos julgamentos de Nuremberg.

A atitude de Eichmann era diferente. Em primeiro lugar, a acusação de assassinato  estava  errada:  “Com  o  assassinato  dos  judeus  não  tive  nada  a ver. Nunca matei um judeu, nem um não-judeu — nunca matei nenhum ser humano. Nunca dei uma ordem para matar fosse um judeu fosse um não-judeu;  simplesmente  não  fiz  isso”,  ou,  conforme  confirmaria  depois: “Acontece  [...]  que  nenhuma  vez  eu  fiz  isso”  —  pois  não  deixou  nenhum dúvida de que teria matado o próprio pai se houvesse recebido ordem nesse sentido.  Por  isso  ele  repetia  incessantemente  (algo  que  já  declarara  nos assim chamados documentos Sassen, entrevistas dadas por ele em 1955 ao jornalista  holandês  Sassen,  antigo  homem  da SS  e  também  fugitivo  da justiça, que depois da captura de Eichmann foram publicadas em parte pela revista Life, nos Estados Unidos, e pela Stern, na Alemanha) que só podia ser acusado de “ajudar e assistir” à aniquilação dos judeus, a qual, declarara ele  em  Jerusalém,  fora  “um  dos  maiores  crimes  da  história  da Humanidade”.  A  defesa  não  prestou  a  menor  atenção  à  teoria  do  próprio Eichmann, mas a acusação perdeu muito tempo num mal-sucedido esforço para  provar  que  Eichmann,  pelo  menos  uma  vez,  matara  com  as  próprias mãos  (um  menino  judeu  na  Hungria),  e  gastou  ainda  mais  tempo,  e  com maior  sucesso,  com  um  bilhete  que  Franz  Rademacher,  o  perito  judeu  do Ministério das Relações Exteriores alemão, rabiscara num dos documentos sobre a Iugoslávia durante uma conversa telefônica, e que dizia: “Eichmann propõe o fuzilamento”. Essa era a única “ordem de execução”, se é que o era, para a qual jamais existiu um farrapo de prova.

A prova era mais questionável do que deu a impressão de ser durante o julgamento,  em  que  os  juízes  aceitaram  a  versão  do  promotor  contra  a negação categórica de Eichmann — uma negação muito ineficaz, visto que esquecera o “breve incidente [eram 8 mil pessoas] não tão marcante”, nas palavras de Servatius. O incidente ocorrera no outono de 1941, seis meses depois de a Alemanha ter ocupado a parte sérvia da Iugoslávia. O Exército vinha  sendo  infernizado  pela  guerra  de  guerrilha  desde  então,  e  as autoridades  militares  decidiram  resolver  dois  problemas  de  um  só  golpe, fuzilando  cem  judeus  e  ciganos  para  cada  soldado  alemão  morto.  Sem dúvida nem os judeus nem os ciganos eram guerrilheiros, mas, nas palavras do funcionário civil do governo militar, um certo Staatsrat Harald Turner, “os  judeus  já  estavam  ali  no  campo  [mesmo];  afinal,  eles  também  são sérvios,  e,  além  disso,  têm  de  desaparecer”  (citado  por  Raul  Hillberg  em The  Destruction  of  the  European  Jews,  1961).  Os  campos  haviam  sido construídos pelo general Franz Böhme, governador militar da região, e só abrigavam homens judeus. Nem o general Böhme nem o Staatsrat Turner esperaram  a  aprovação  de  Eichmann  para  começar  a  fuzilar  judeus  e ciganos  aos  milhares.  O  problema  começou  quando  Böhme  resolveu,  sem consultar a polícia adequada e as autoridades da SS, deportar todos os seus judeus, provavelmente para demonstrar que não era preciso nenhuma tropa especial,  operando  sob  outro  comando,  para  tornar  a  Sérvia  judenrein. Eichmann foi informado, uma vez que se tratava de deportação, e recusou a autorização  porque  a  ação  iria  interferir  com  outros  planos;  mas  não  foi Eichmann,  e  sim  Martin  Luther,  do  Ministério  das  Relações  Exteriores, quem  lembrou  ao  general  Böhme  que  “em  outros  territórios  [o  que significava a Rússia] outros comandantes militares haviam se encarregado de  números  consideravelmente  superiores  de  judeus  sem  nem  sequer mencionar o assunto”. De toda maneira, se Eichmann efetivamente “propôs o  fuzilamento”,  o  que  ele  disse  aos  militares  foi  apenas  que  deviam continuar com aquilo que já vinham fazendo, e que a questão dos reféns era exclusivamente da competência deles. Evidentemente, essa era uma questão do Exército, uma vez que só dizia respeito a homens. A implementação da Solução  Final  na  Sérvia  teve  início  cerca  de  seis  meses  depois,  quando mulheres  e  crianças  foram  reunidos  e  eliminados  em  caminhões  de  gás. Durante o inquérito, Eichmann, como sempre, escolheu a explicação mais complicada  e  menos  provável:  Rademacher  necessitara  do  apoio  do Escritório Central da Segurança do Reich, território de Eichmann, para sua própria  posição  na  questão  do  Ministério  das  Relações  Exteriores,  e portanto forjara o documento. (O próprio Rademacher explicou o incidente de  forma  muito  mais  razoável  em  seu  próprio  julgamento,  diante  de  uma corte  da  Alemanha  Ocidental,  em  1952:  “O  Exército  era  responsável  pela ordem na Sérvia e teve de fuzilar os judeus rebeldes”. Soava mais plausível, mas  era  mentira,  porque  sabemos  —  de  fontes  nazistas  —  que  os  judeus não eram “rebeldes”.) Se já era difícil interpretar uma observação feita por telefone  como  uma  ordem,  era  ainda  mais  difícil  acreditar  que  Eichmann estivesse em posição de dar ordens para os generais do Exército.

Será  que  ele  se  teria  declarado  culpado  se  fosse  acusado  de cumplicidade  no  assassinato?  Talvez,  mas  teria  feito  importantes qualificações.  O  que  ele  fizera  era  crime  só  retrospectivamente,  e  ele sempre fora um cidadão respeitador das leis, porque as ordens de Hitler, que sem  dúvida  executou  o  melhor  que  pôde,  possuíam  “força  de  lei”  no Terceiro Reich. (A defesa poderia ter citado, em apoio à tese de Eichmann, o testemunho de um dos mais conhecidos peritos em lei constitucional do Terceiro Reich, Theodor Maunz, então ministro da Educação e Cultura da Baviera,  que  afirmou,  em  1943  [em  Gestalt  und  Recht  der  Polizei]:  “O comando  do  Führer  [...]  é  o  centro  absoluto  da  ordem  legal contemporânea”.) Aqueles que hoje diziam que Eichmann podia ter agido de outro modo simplesmente não sabiam, ou haviam esquecido, como eram as  coisas.  Ele  não  queria  ser  um  daqueles  que  agora  fingiam  que  “tinham sempre sido contra”, quando na verdade estavam muito dispostos a fazer o que lhes ordenavam. Porém, o tempo muda, e ele, assim como o professor Maunz,  “chegara  a  conclusões  diferentes”.  O  que  fez  estava  feito,  não pretendia negar; ao contrário, propunha “ser enforcado publicamente como exemplo  para  todos  os  anti-semitas  da  Terra”.  Com  isso,  não  queria  dizer que  se  arrependia  de  alguma  coisa:  “Arrependimento  é  para  criancinhas”. (Sic!)

Mesmo sob considerável pressão de seu advogado, ele não mudou essa posição. Numa discussão sobre a proposta de Himmler, feita em 1944, de trocar um milhão de judeus por 10 mil caminhões, e sobre seu papel nesse plano,  perguntaram  a  Eichmann:  “Senhor  Testemunha,  nas  negociações com seus superiores, o senhor expressou alguma vez piedade pelos judeus e disse que havia espaço para ajudá-los?”. E ele respondeu: “Estou aqui sob juramento e tenho de falar a verdade. Não foi por piedade que dei início a essa transação” — o que estaria muito bem, a não ser pelo fato de que não foi  Eichmann  quem  “deu  início”  a  essa  transação.  Porém  ele  continuou, com bastante sinceridade: “Minhas razões, já expliquei hoje pela manhã”, e essas  razões  eram  as  seguintes:  Himmler  enviara  um  homem  de  sua confiança a Budapeste para lidar com a questão da emigração judaica. (Que, por  sinal,  se  transformara  num  negócio  florescente:  pagando  enormes somas de dinheiro, os judeus podiam comprar sua saída. Eichmann, porém, não  mencionou  isso.)  Era  o  fato  de  “as  questões  de  emigração  ali  serem tratadas  por  um  homem  que  não  fazia  parte  da  Força  Policial”  que  o deixava indignado, “porque eu tinha de ajudar e implementar a deportação, além  das  questões  de  emigração,  nas  quais  me  considerava  um  perito,  e essas  coisas  foram  atribuídas  a  um  homem  novo  na  unidade  [...]  Fiquei aborrecido [...] Decidi que tinha de fazer alguma coisa para que as questões de emigração ficassem em minhas mãos”.

Ao  longo  de  todo  o  julgamento,  Eichmann  tentou  esclarecer,  quase sempre  sem  nenhum  sucesso,  aquele  segundo  ponto:  “inocente  no  sentido da  acusação”.  A  acusação  deixava  implícito  que  ele  não  só  agira conscientemente,  coisa  que  ele  não  negava,  como  também  agira  por motivos  baixos  e  plenamente  consciente  da  natureza  criminosa  de  seus feitos.  Quanto  aos  motivos  baixos,  ele  tinha  certeza  absoluta  de  que,  no fundo  de  seu  coração,  não  era  aquilo  que  chamava  de  innerer Schweinehund,  um  bastardo  imundo;  e  quanto  à  sua  consciência,  ele  se lembrava perfeitamente de que só ficava com a consciência pesada quando não  fazia  aquilo  que  lhe  ordenavam  —  embarcar  milhões  de  homens, mulheres  e  crianças  para  a  morte,  com  grande  aplicação  e  o  mais meticuloso  cuidado.  Isso  era  mesmo  difícil  de  engolir.  Meia  dúzia  de psiquiatras  haviam  atestado  a  sua  “normalidade”  —  “pelo  menos,  mais normal do que eu fiquei depois de examiná-lo”, teria exclamado um deles, enquanto  outros  consideraram  seu  perfil  psicológico,  sua  atitude  quanto  a esposa  e  filhos,  mãe  e  pai,  irmãos,  irmãs  e  amigos,  “não  apenas  normal, mas  inteiramente  desejável”  —  e,  por  último,  o  sacerdote  que  o  visitou regularmente na prisão depois que a Suprema Corte terminou de ouvir seu apelo  tranqüilizou  a  todos  declarando  que  Eichmann  era  “um  homem  de idéias  muito  positivas”.  Por  trás  da  comédia  dos  peritos  da  alma  estava  o duro  fato  de  que  não  se  tratava,  evidentemente,  de  um  caso  de  sanidade moral  e  muito  menos  de  sanidade  legal.  (Recentemente,  o  sr.  Hausner revelou  no  Saturday  Evening  Post  coisas  que  “não  pôde  revelar  no julgamento”,  contradizendo  assim  a  informação  dada  informalmente  em Jerusalém. O que ele nos conta agora é que Eichmann havia sido descrito pelos  psiquiatras  como  “um  homem  obcecado,  com  um  perigoso  e insaciável  impulso  de  matar”,  “uma  personalidade  pervertida,  sádica”. Nesse  caso,  seu  lugar  seria  o  asilo  de  alienados.)  Pior  ainda,  seu  caso evidentemente não era de um ódio insano aos judeus, de um fanático anti-semitismo ou de doutrinação de um ou outro tipo. “Pessoalmente”, ele não tinha nada contra os judeus; ao contrário, ele tinha “razões pessoais” para não ir contra os judeus. Sem dúvida, havia fanáticos anti-semitas entre os seus  amigos  mais  próximos,  por  exemplo,  Lászlo  Endre,  secretário  de Estado  encarregado  dos  Assuntos  Políticos  (judeus)  na  Hungria,  que  foi enforcado  em  Budapeste  em  1946;  mas  isso,  segundo  Eichmann,  estava mais ou menos dentro do espírito do “alguns de meus melhores amigos são anti-semitas”.

Claro, ninguém acreditou nele. O promotor não acreditou, porque não era  essa  a  sua  função.  O  advogado  de  defesa  não  lhe  prestou  atenção porque,  ao  contrário  de  Eichmann,  ele  não  estava,  aparentemente, interessado em questões de consciência. E os juízes não acreditaram nele, porque eram bons demais e talvez também conscientes demais das bases de sua  profissão  para  chegar  a  admitir  que  uma  pessoa  mediana,  “normal”, nem burra, nem doutrinada, nem cínica, pudesse ser inteiramente incapaz de distinguir o certo do errado. Eles preferiram tirar das eventuais mentiras a conclusão  de  que  ele  era  um  mentiroso  —  e  deixaram  passar  o  maior desafio moral e mesmo legal de todo o processo. A acusação tinha por base a  premissa  de  que  o  acusado,  como  toda  “pessoa  normal”,  devia  ter consciência da natureza de seus atos, e Eichmann era efetivamente normal na  medida  em  que  “não  era  uma  exceção  dentro  do  regime  “nazista”.  No entanto, nas condições do Terceiro Reich, só se podia esperar que apenas as “exceções”  agissem  “normalmente”.  O  cerne  dessa  questão,  tão  simples, criou  um  dilema  para  os  juízes.  Dilema  que  eles  não  souberam  nem resolver, nem evitar.

 

Ele  nascera  em  19  de  março  de  1906,  em  Solingen,  uma  cidade  alemã  às margens  do  Reno,  famosa  por  suas  facas,  tesouras  e  instrumentos cirúrgicos.  Quarenta  e  quatro  anos  depois,  entregue  a  seu  passatempo favorito  de  escrever  suas  memórias,  descreveu  esse  memorável  evento  da seguinte  maneira:  “Hoje,  quinze  anos  e  um  dia  depois  de  8  de  maio  de 1945, começo a conduzir meus pensamentos de volta àquele 19 de março do  ano  de  1906,  quando,  às  cinco  horas  da  manhã,  entrei  para  a  vida  na Terra  sob  o  aspecto  de  um  ser  humano”.  (O  manuscrito  não  foi  liberado pelas  autoridades  israelenses.  Harry  Mulisch  conseguiu  estudar  essa autobiografia “durante meia hora”, e o semanário judeu-alemão Der Aufbau conseguiu publicar excertos curtos dele.) Segundo suas crenças religiosas, que não haviam mudado desde o período nazista (em Jerusalém, Eichmann declarou-se um Gottgläubiger, termo nazista usado para aqueles que haviam rompido  com  o  cristianismo,  e  recusou-se  a  jurar  sobre  a  Bíblia),  esse acontecimento  devia  ser  atribuído  a  um  “Portador  de  Sentido  superior”, uma entidade de certa forma identificada com o “movimento do universo”, à  qual  a  vida  humana,  em  si  isenta  de  “sentido  superior”,  deveria  estar sujeita.  (A  terminologia  é  bastante  sugestiva.  Chamar  Deus  de  Höher Sinnesträger  significa,  lingüisticamente,  dar  a  ele  um  posto  na  hierarquia militar,  uma  vez  que  os  nazistas  haviam  transformado  o  “recebedor  de ordens”,  o  Befehlsträger,  num  “portador  de  ordens”,  um  Befelsträger, indicando assim, como no antigo termo “portador de más notícias”, a carga de  responsabilidade  e  de  importância  que  devia  pesar  sobre  aqueles  que executavam  ordens.  Além  disso,  Eichmann,  como  todo  mundo  ligado  à Solução  Final,  também  era  oficialmente  um  “portador  de  segredos”,  um Geheimnisträger, coisa que em termos de vaidade não era de se desprezar.) Mas  Eichmann,  não  muito  interessado  em  metafísica,  silenciou  sobre  a existência  de  alguma  relação  mais  íntima  entre  o  Portador  de  Sentido  e  o portador de ordens e prosseguiu, considerando uma outra causa possível de sua  existência,  seus  pais:  “Eles  não  teriam  se  enchido  de  alegria  com  a chegada de seu primogênito se fossem capazes de ver que, na hora do meu nascimento, para provocar o gênio da felicidade, o gênio da infelicidade já estava tecendo os fios de dor e tristeza em minha vida. Porém um véu suave e impenetrável impedia meus pais de enxergar o futuro”.

A infelicidade começou cedo; começou na escola. O pai de Eichmann, primeiro contador da Companhia de Bondes e Eletricidade de Solingen, e, depois de 1913, funcionário da mesma empresa na Áustria, em Linz, teve cinco  filhos,  quatro  homens  e  uma  mulher,  dos  quais,  ao  que  parece,  só Adolf,  o  mais  velho,  não  conseguiu  terminar  a  escola  secundária,  nem  se formar na escola vocacional para engenharia na qual foi matriculado então. Ao  longo  de  toda  a  sua  vida,  Eichmann  enganou  as  pessoas  sobre  suas primeiras  dificuldades,  escondendo-se  atrás  das  honradas  dificuldades financeiras de seu pai. Em Israel, porém, durante as primeiras sessões com o  capitão  Avner  Less,  o  interrogador  da  polícia  que  passaria aproximadamente  35  dias  com  ele  e  que  produziria  3564  páginas datilografadas a partir de 76 fitas gravadas, Eichmann estava efervescente, cheio  de  entusiasmo  com  essa  oportunidade  única  “de  revelar  tudo  [...]  o que  sei”  e,  ao  mesmo  tempo,  ascender  ao  posto  de  acusado  mais cooperativo  de  todos  os  tempos.  (Seu  entusiasmo  logo  arrefeceu,  embora não  tenha  se  extinguido  totalmente,  quando  se  viu  confrontado  com perguntas concretas baseadas em documentos irrefutáveis.) A melhor prova de  sua  ilimitada  confiança  inicial,  evidentemente  desperdiçada  com  o capitão  Less  (que  disse  a  Harry  Mulisch:  “Eu  fui  o  padre  confessor  de Eichmann”),  foi  que  pela  primeira  vez  na  vida  ele  admitiu  seus  desastres iniciais,  embora  devesse  ter  consciência  do  fato  de  que  estava  assim contradizendo a si mesmo em diversos itens de sua ficha oficial no nazismo.

Bem,  os  desastres  eram  comuns:  como  ele  “não  era  exatamente  um aluno  dos  mais  estudiosos”  —  nem,  podemos  acrescentar,  um  dos  mais dotados — seu pai o tirou primeiro da escola secundária, depois da escola vocacional, muito antes da formatura. Daí a profissão que aparece em todos os  seus  documentos  oficiais:  engenheiro  de  construção,  coisa  que  tinha  a mesma  ligação  com  a  realidade  quanto  a  declaração  de  que  nascera  na Palestina  e  de  que  era  fluente  em  hebraico  e  iídiche  —  outra  mentira deslavada que Eichmann gostava de contar tanto a seus companheiros da SS quanto  às  suas  vítimas  judaicas.  Era  nessa  mesma  veia  que  ele  fingia  ter sido despedido de seu trabalho de vendedor na Companhia de Óleo a Vácuo da  Áustria  devido  a  sua  filiação  ao  Partido  Nacional  Socialista.  A  versão que  ele  confidenciou  ao  capitão  Less  era  menos  dramática,  embora tampouco verdadeira: fora despedido porque era uma época de desemprego, e  os  funcionários  solteiros  eram  os  primeiros  a  perder  o  trabalho.  (Essa explicação, que de início pareceu plausível, não é muito satisfatória, porque ele perdeu o emprego na primavera de 1933, quando já fazia dois anos que estava noivo de Veronika, ou Vera, Liebl, sua futura esposa. Por que não se casou com ela antes, quando ainda tinha emprego? Ele acabou se casando com  ela  em  março  de  1935,  provavelmente  porque,  tanto  na SS  como  na Companhia de Óleo, homens solteiros não tinham segurança do emprego e não podiam ser promovidos.) Claro que a pretensão sempre foi um de seus vícios capitais.

Enquanto  o  jovem  Eichmann  ia  mal  na  escola,  seu  pai  deixou  a Companhia de Bondes e Eletricidade e abriu um negócio próprio. Comprou uma pequena empresa de mineração e determinou que seu pouco promissor filho trabalhasse nela como mineiro comum, mas só até conseguir para ele um    emprego    no    departamento    de    vendas    da    Companhia Oberösterreichischen Elektrobau, onde Eichmann ficou mais de dois anos. Ele  tinha  agora  quase  22  anos,  sem  nenhuma  perspectiva  de  carreira;  a única  coisa  que  aprendeu,  talvez,  foi  vender.  O  que  aconteceu  então  foi  o que ele mesmo chamou de seu primeiro triunfo, do qual temos, mais uma vez,  duas  versões  diversas.  Num  relato  autobiográfico  escrito  à  mão  que apresentou  em  1939  para  conquistar  uma  promoção  na SS,  ele  afirmou  o seguinte:  “Trabalhei  durante  os  anos  de  1925  e  1927  como  vendedor  da Companhia Elektrobau austríaca. Deixei essa posição de livre e espontânea vontade porque a Companhia de Óleo a Vácuo de Viena me ofereceu uma representação  no  Norte  da  Áustria”.  A  palavra-chave  aqui  é  “ofereceu”, uma  vez  que,  segundo  a  história  que  contou  ao  capitão  Less  em  Israel, ninguém lhe ofereceu nada. A mãe dele havia morrido quando ele tinha dez anos de idade, e seu pai se casara de novo. Um primo de sua madrasta — homem  que  ele  chamava  de  “tio”  —  presidente  do  Automóvel  Clube austríaco, casado com a filha de um empresário judeu na Tchecoslováquia, usara  seus  contatos  com  o  diretor-geral  da  Companhia  de  Óleo  austríaca, um  judeu  chamado  sr.  Weiss,  para  conseguir  para  seu  infeliz  parente  um emprego de vendedor viajante. Eichmann ficou adequadamente agradecido; os  judeus  de  sua  família  estavam  entre  as  suas  “razões  particulares”  para não  odiar  os  judeus.  Em  1943  ou  1944,  quando  a  Solução  Final  estava  a pleno vapor, ele ainda não tinha esquecido: “A filha desse casal, meio-judia segundo as Leis de Nuremberg [...] me procurou para obter permissão para emigrar  para  a  Suíça.  Evidentemente,  eu  atendi  ao  pedido,  e  o  mesmo  tio também  me  procurou  pedindo  que  interferisse  em  prol  de  um  casal  judeu vienense.  Só  menciono  isso  para  demonstrar  que  pessoalmente  não  tinha ódio  dos  judeus,  pois  toda  a  minha  formação  por  parte  de  pai  e  mãe  foi estritamente  cristã;  minha  mãe,  devido  a  seus  parentes  judeus,  tinha opiniões diferentes das que eram correntes nos círculos da SS”.

Ele  se  esforçou  bastante  para  provar  este  ponto:  jamais  abrigara  no peito nenhum mau sentimento por suas vítimas e, mais ainda, nunca fizera segredo desse fato. “Expliquei isso ao dr. Löwenherz [chefe da Comunidade Judaica  de  Viena]  assim  como  expliquei  também  ao  dr.  Kastner  [vice-presidente da Organização Sionista de Budapeste]; acho que contei a todo mundo, todos os meus homens sabiam disso, todos me ouviram dizer isso em algum momento. Até mesmo na escola primária, eu tinha um colega de classe com quem passava meu tempo livre, e ele vinha à nossa casa; era de uma  família  de  Linz  de  nome  Sebba.  Na  última  vez  que  passeamos  pelas ruas de Linz, eu já estava com o emblema do NSDAP [o Partido Nazista] na lapela  e  ele  não  disse  nada.”  Se  Eichmann  fosse  um  pouco  menos caprichoso  ou  o  interrogatório  da  polícia  menos  discreto  (a  polícia  evitou fazer  um  segundo  interrogatório,  talvez  temendo  perder  sua  cooperação), sua “ausência de preconceito” teria aparecido sob mais um aspecto. Parece que em Viena, onde fora tão excepcionalmente bem-sucedido em arranjar a “emigração  forçada”  dos  judeus,  ele  teve  uma  amante  judia,  uma  velha relação de Linz. Rassenschande, a relação sexual com judeus, era talvez o maior  crime  que  um  membro  da SS  podia  cometer,  e  embora  durante  a guerra o estupro de moças judias tenha se tornado o passatempo favorito do front, não era nada comum um oficial superior da SS ter um caso com uma mulher  judia.  Por  isso,  ao  denunciar  violenta  e  repetidamente  Julius Streicher,  o  louco  e  obsceno  diretor  do  Der  Stürmer,  e  seu  pornográfico anti-semitismo, Eichmann talvez tivesse motivos pessoais, que expressavam mais  que  o  desprezo  rotineiro  que  um SS  “iluminado”  devia  demonstrar pelas paixões vulgares de luminares menores do Partido.

Os  cinco  anos  e  meio  que  passou  na  Companhia  de  Óleo  a  Vácuo devem  ter  sido  os  mais  felizes  da  vida  de  Eichmann.  Ele  ganhava  bem numa  época  de  severo  desemprego,  e  ainda  morava  com  os  pais,  exceto quando estava viajando. A data em que esse idílio terminou — Pentecostes de 1933 — estava entre as poucas que ele nunca esqueceria. Na verdade, as coisas tinham mudado para pior um pouco antes. No final de 1932, ele foi inesperadamente  transferido  de  Linz  para  Salzburg,  muito  contra  a  sua vontade: “Perdi toda alegria em meu trabalho, não gostava mais de vender, de  fazer  visitas”.  Essas  súbitas  perdas  de  Arbeitsfreude,  Eichmann  iria sofrê-las ao longo de toda a sua vida. A pior delas ocorreu quando ele soube da ordem do Führer de “exterminar fisicamente os judeus”, tarefa em que ele  iria  desempenhar  importante  papel.  Isso  também  foi  uma  coisa inesperada; ele próprio “nunca havia pensado [...] numa solução violenta” e descreveu sua reação com as mesmas palavras: “Eu tinha perdido tudo, toda alegria  no  meu  trabalho,  toda  iniciativa,  todo  interesse;  estava,  por  assim dizer,  acabado”.  Coisa  semelhante  deve  ter  acontecido  em  1932,  em Salzburg,  e  em  seu  próprio  relato  fica  claro  que  ele  não  deve  ter  se surpreendido muito ao ser despedido, embora não se tenha de acreditar nele quando disse que tinha ficado “muito contente” ao ser despedido.

Seja  qual  for  a  razão,  o  ano  de  1932  marcou  um  momento  de transformação  em  sua  vida.  Foi  em  abril  desse  ano  que  ele  se  filiou  ao Partido  Nacional  Socialista  e  entrou  para  a SS,  a  convite  de  Ernst Kaltenbrunner, um jovem advogado de Linz que depois veio a ser chefe do Escritório Central da Segurança do Reich (o Reichssicherheitshauptamt ou RSHA,  conforme  vou  chamá-lo  daqui  em  diante).  Num  de  seus  seis departamentos  principais  —  o  Bureau IV,  sob  o  comando  de  Heinrich Müller —, Eichmann acabou sendo empregado como chefe de seção B-4. No  tribunal,  Eichmann  dava  a  impressão  de  um  típico  membro  da  baixa classe  média,  e  essa  impressão  era  mais  que  confirmada  por  cada  palavra que  falou  ou  escreveu  quando  na  prisão.  Mas  isso  era  enganoso;  ele  era antes o filho déclassé de uma sólida família de classe média, e um indício de sua descida na escala social é o fato de seu pai ser bom amigo do pai de Kaltenbrunner, que também era advogado em Linz, enquanto a relação dos dois  filhos  era  bastante  fria:  Kaltenbrunner  não  deixava  dúvidas  de  que tratava Eichmann como seu inferior social. Antes de Eichmann entrar para o Partido e para a SS, ele já havia provado ser um adesista, e o dia 8 de maio de  1945,  data  oficial  da  derrota  da  Alemanha,  foi  significativo  para  ele principalmente porque se deu conta de que a partir de então teria de viver sem ser membro de uma coisa ou outra. “Senti que teria de viver uma vida individual  difícil  e  sem  liderança,  não  receberia  diretivas  de  ninguém, nenhuma  ordem,  nem  comando  me  seriam  mais  dados,  não  haveria  mais nenhum regulamento pertinente para consultar — em resumo, havia diante de  mim  uma  vida  desconhecida.”  Quando  criança,  seus  pais, desinteressados  por  política,  inscreveram-no  na  Associação  Cristã  de Moços,  da  qual  ele  passou  depois  para  o  movimento  de  jovens  alemães, Wandervogel. Durante seus quatro anos malsucedidos na escola secundária, ele  se  filiou  à  Jungfrontkämpfeverband,  setor  jovem  da  organização  de veteranos  de  guerra  austro-germânicos  que,  embora  violentamente  pró-germânica,  era  tolerada  pelo  governo  austríaco.  Quando  Kaltenbrunner sugeriu que ele entrasse para a SS, Eichmann estava a ponto de se filiar a um  grupo  inteiramente  diferente,  a  Loja  Maçônica  Schlaraffia,  “uma associação de empresários, médicos, atores, funcionários públicos etc., que se reuniam para cultivar a alegria [...] Cada membro dava uma palestra de tempos  em  tempos,  cujo  teor  tinha  de  ser  o  humor,  humor  refinado”. Kaltenbrunner  explicou  a  Eichmann  que  ele  teria  de  desistir  de  sua sociedade  alegre  porque,  como  nazista,  não  podia  ser  maçom  —  palavra que na época era desconhecida para ele. Era difícil a escolha entre a SS e a Schlaraffia (o nome vem de Schlarafenland, a terra dos glutões nos contos de  fadas  alemães),  mas  ele  foi  “chutado  para  fora”  da  Schlaraffia,  porque cometeu  um  pecado  que,  mesmo  agora,  ao  contar  a  história  na  prisão israelense,  o  deixava  corado  de  vergonha:  “Contrariando  minha  criação, tentei,  embora  fosse  o  mais  novo,  convidar  meus  companheiros  a  tomar uma taça de vinho”.

Uma  folha  no  redemoinho  do  tempo,  ele  foi  soprado  para  fora  da Schlaraffia,  a  Terra  do  Nunca  de  mesas  servidas  por  mágica  e  frangos assados  que  voam  para  dentro  da  boca  —  ou,  mais  exatamente,  da companhia respeitável de novos-ricos com diplomas e carreiras garantidas e “humor refinado”, cujo pior vício era provavelmente um desejo irreprimível de pregar peças —, para as colunas em marcha do Reich dos Mil Anos, que durou exatamente doze anos e três meses. De toda forma, não entrou para o Partido por convicção nem jamais se deixou convencer por ele — sempre que  lhe  pediam  para  dar  suas  razões,  repetia  os  mesmos  clichês envergonhados  sobre  o  Tratado  de  Versalhes  e  o  desemprego;  antes, conforme declarou no tribunal, “foi como ser engolido pelo Partido contra todas  as  expectativas  e  sem  decisão  prévia.  Aconteceu  muito  depressa  e repentinamente”.  Ele  não  tinha  tempo,  e  muito  menos  vontade  de  se informar  adequadamente,  jamais  conheceu  o  programa  do  Partido,  nunca leu Mein Kampf. Kaltenbrunner disse para ele: Por que não se filia à SS? E ele  respondeu:  Por  que  não?  Foi  assim  que  aconteceu,  e  isso  parecia  ser tudo.

Evidentemente, isso não era tudo. O que Eichmann deixou de dizer ao juiz presidente durante seu interrogatório foi que ele havia sido um jovem ambicioso  que  não  agüentava  mais  o  emprego  de  vendedor  viajante  antes mesmo de a Companhia de Óleo a Vácuo não agüentá-lo mais. De uma vida rotineira, sem significado ou conseqüência, o vento o tinha soprado para a História,  pelo  que  ele  entendia,  ou  seja,  para  dentro  de  um  Movimento sempre em marcha e no qual alguém como ele — já fracassado aos olhos de sua classe social, de sua família e, portanto, aos seus próprios olhos também —  podia  começar  de  novo  e  ainda  construir  uma  carreira.  E  se  ele  nem sempre  gostava  do  que  tinha  de  fazer  (por  exemplo,  despachar  multidões que  iam  de  trem  para  a  morte  em  vez  de  forçá-las  a  emigrar),  se  ele  não adivinhou antes que a coisa toda iria acabar mal, com a Alemanha perdendo a guerra, se todos os seus planos mais caros deram em nada (a evacuação dos  judeus  europeus  para  Madagascar,  o  estabelecimento  de  um  território judeu  na  região  de  Nisko,  na  Polônia,  o  experimento  com  instalações  de defesa  cuidadosamente  construídas  em  torno  de  seu  escritório  de  Berlim para repelir os tanques russos), e se, para sua grande “tristeza e sofrimento”, ele nunca passou do grau de Obersturmbannführer da SS (posto equivalente ao de tenente-coronel) — em resumo, se, com exceção do ano que passou em Viena, sua vida fora marcada por frustrações, ele jamais esqueceu qual seria a alternativa. Não só na Argentina, levando a triste existência de um refugiado,  mas  também  na  sala  do  tribunal  de  Jerusalém,  com  sua  vida praticamente confiscada, ele ainda preferiria — se alguém lhe perguntasse —  ser  enforcado  como  Obersturmbannführer  a.  D.  (da  reserva)  do  que viver a vida discreta e normal de vendedor viajante da Companhia de Óleo a Vácuo.

O começo da nova carreira de Eichmann não foi muito promissor. Na primavera de 1933, quando estava em viagem de serviço, o Partido Nazista e todos os seus afiliados foram suspensos na Áustria, por causa da ascensão de Hitler ao poder. Mas mesmo sem essa nova calamidade, uma carreira no Partido austríaco estava fora de questão: mesmo aqueles que se alistaram na SS ainda estavam trabalhando em seus empregos regulares; Kaltenbrunner ainda era sócio da firma jurídica de seu pai. Eichmann, portanto, decidiu ir para  a  Alemanha,  coisa  que  era  natural  porque  sua  família  não  tinha renunciado à cidadania alemã. (Esse fato foi de alguma relevância durante o julgamento.  O  dr.  Servatius  tinha  pedido  ao  governo  da  Alemanha Ocidental  que  extraditasse  o  acusado  e,  no  caso  de  uma  negativa,  que pagasse  as  despesas  da  defesa,  e  Bonn  recusou,  afirmando  que  Eichmann não  era  cidadão  alemão,  o  que  era  uma  mentira  patente.)  Em  Passau,  na fronteira alemã, ele, de repente, virou de novo vendedor viajante, e quando se  apresentou  ao  líder  regional,  perguntou-lhe  empenhadamente  se  tinha “alguma ligação com a Companhia de Óleo a Vácuo bávara”. Essa foi uma de suas não raras recaídas num período anterior de sua vida; sempre que se via  confrontado  com  os  sinais  de  que  era  nazista  não  regenerado,  em  sua vida na Argentina e mesmo na prisão em Jerusalém, ele se desculpava com “Lá  vou  eu  de  novo,  para  a  mesma  cantilena  [die  alte  Tour]”.  Mas  sua recaída em Passau curou-se depressa; disseram-lhe que era melhor se alistar em  algum  treinamento  militar  —  “Por  mim,  tudo  bem,  por  que  não  me transformar em soldado?” — e foi mandado em rápida sucessão para dois campos da SS na Bavária, em Lechfeld e Dachau (ele nada teve a ver com o campo  de  concentração  dessa  cidade),  onde  a  “legião  austríaca  no  exílio” recebia  treinamento.  Foi  assim  que  se  transformou  numa  espécie  de austríaco, apesar de seu passaporte alemão. Ficou nesses campos militares de agosto de 1933 até setembro de 1934, progrediu ao grau de Scharführer (cabo) e tinha tempo de sobra para ponderar sobre sua disposição de abraçar a  carreira  de  soldado.  Segundo  seu  próprio  relato,  só  numa  coisa  ele  se distinguiu  durante  esses  catorze  meses,  no  treino  punitivo,  em  que  se empenhava com grande obstinação, no espírito odioso de “se meu pai não quer que minha mão congele, ele que me compre luvas”. Mas a não ser por esse  dúbio  prazer,  ao  qual  deveu  sua  primeira  promoção,  ele  passou  um mau bocado: “A rotina do serviço militar era algo que eu não suportava, dia após dia a mesma coisa, sempre e sempre a mesma coisa”. Assim enfarado até o limite, ele ouviu falar que o Serviço de Segurança da Reichsführer SS (o Sicherheitsdienst de Himmler, ou SD, como o chamarei daqui em diante) tinha vagas abertas e resolveu candidatar-se imediatamente.




III

 

UM PERITO NA QUESTÃO JUDAICA

 

Em 1934, quando Eichmann solicitou um emprego e foi atendido, o SD era uma  entidade  relativamente  nova  na SS,  fundado  dois  anos  antes  por Heinrich Himmler, para funcionar como Serviço de Inteligência do Partido, e era agora liderada por Reinhardt Heydrich, antigo oficial da Inteligência da Marinha, que viria a ser, conforme diz Gerald Reitlinger, “o verdadeiro engenheiro da Solução Final” (The Final Solution, 1961). Sua tarefa inicial fora espionar membros do Partido para assim garantir à SS uma ascendência sobre  o  aparelho  regular  do  Partido.  Nesse  ínterim,  a  entidade  assumira outros encargos, tornando-se o centro de informação e pesquisa da Polícia Secreta  do  Estado,  a  Gestapo.  Esses  foram  os  primeiros  passos  da  fusão entre  a SS  e  a  polícia,  que,  no  entanto,  só  foi  efetivada  em  setembro  de 1939, embora Himmler ocupasse o duplo posto de Reichsführer SS e Chefe da Polícia Alemã de 1936 em diante. Eichmann, evidentemente, não podia saber  desses  futuros  desenvolvimentos,  mas  aparentemente  também  não sabia  nada  sobre  a  natureza  do SD  quando  ingressou  nele;  isso  é  muito possível, porque as operações do SD sempre foram altamente secretas. No que lhe dizia respeito, tudo não passava de um equívoco e, de início, “uma grande decepção. Pois pensei que isso era o que tinha lido no Münchener Illustrierten  Zeitung;  quando  os  altos  oficiais  do  Partido  saíam  de  carro, havia comandos de guardas com eles, homens viajando em pé nos batentes dos  carros  [...]  Em  resumo,  eu  tinha  tomado  o  Serviço  de  Segurança  do Reichsführer  pelo  Serviço  de  Segurança  do  Reich  [...]  e  ninguém  me corrigiu  e  ninguém  me  contou  nada.  Pois  eu  não  tinha  a  menor  noção daquilo que agora me revelavam”. A questão de ele estar ou não falando a verdade teve certa relevância no julgamento, onde se tinha de decidir se ele havia sido voluntário para a sua posição ou se havia sido convocado a ela. Seu  equívoco,  se  é  que  houve  algum,  não  era  inexplicável;  a SS  ou Schutzstafeln  tinha  sido  fundada  como  unidade  especial  de  proteção  dos líderes do Partido.

Sua  decepção,  porém,  devia-se  principalmente  ao  fato  de  ter  de começar tudo de novo, de estar embaixo de novo, e seu único consolo era que  outros  haviam  cometido  o  mesmo  erro.  Foi  designado  para  o departamento de Informação, onde seu primeiro trabalho foi arquivar toda informação  relativa  à  maçonaria  (que,  na  confusão  ideológica  inicial  do nazismo,  ficou  um  tanto  misturada  ao  judaísmo,  ao  catolicismo  e  ao comunismo)  e  ajudar  a  montar  um  museu  sobre  a  maçonaria.  Ele  agora tinha  grandes  oportunidades  de  aprender  o  que  significava  essa  estranha palavra que Kaltenbrunner havia disparado na discussão sobre a Schlaraffia. (Incidentalmente,  uma  das  características  dos  nazistas  era  a  disposição  de fundar  museus  celebrando  seus  inimigos.  Durante  a  guerra,  diversas entidades disputaram ferrenhamente a honra de fundar museus e bibliotecas antijudaicos.  Devemos  a  essa  estranha  mania  a  preservação  de  muitos tesouros culturais do judaísmo europeu.) O problema é que as coisas eram, novamente,  muito,  muito  tediosas,  e  ele  ficou  aliviado  quando,  depois  de quatro ou cinco meses ocupado com a maçonaria, foi transferido para um departamento  novo  em  folha,  referente  aos  judeus.  Esse  foi  o  verdadeiro começo da carreira que terminaria na corte de Jerusalém.

Era  o  ano  de  1935,  quando  a  Alemanha,  contrariamente  às determinações  do  Tratado  de  Versalhes,  introduziu  a  convocação  geral  e anunciou  publicamente  planos  de  rearmamento,  inclusive  a  construção  de uma  força  aérea  e  uma  marinha.  Era  também  o  ano  em  que  a  Alemanha, tendo  deixado  a  Liga  das  Nações  em  1933,  preparava,  nem  discreta,  nem secretamente, a ocupação da zona desmilitarizada do Reno. Era o momento dos  discursos  de  paz  de  Hitler  —  “a  Alemanha  precisa  de  paz  e  deseja  a paz”, “reconhecemos a Polônia como lar de um grande povo consciente de sua  nacionalidade”,  “a  Alemanha  não  pretende  nem  deseja  interferir  nos negócios  internos  da  Áustria,  nem  anexar  a  Áustria,  nem  concluir  um Anchluss”  —  e,  acima  de  tudo,  era  o  ano  em  que  o  regime  nazista conquistaria  reconhecimento  generalizado  e  infelizmente  genuíno  na Alemanha e no exterior, em que Hitler seria admirado por toda parte como um  grande  estadista.  Na  própria  Alemanha,  aquela  era  uma  época  de transição.  Devido  ao  enorme  programa  de  rearmamento,  o  desemprego havia  sido  eliminado,  a  resistência  inicial  da  classe  trabalhadora  fora quebrada,  e  a  hostilidade  do  regime,  que  de  início  voltara-se primordialmente  contra  “antifascistas”  —  comunistas,  socialistas, intelectuais de esquerda e judeus em posições importantes —, ainda não se voltara inteiramente para a perseguição de judeus enquanto judeus.

Sem dúvida, um dos primeiros passos do governo nazista, em 1933, foi a  exclusão  dos  judeus  do  serviço  público  (que  na  Alemanha  compreendia todos os postos de professor, desde a escola primária até a universidade, e a maior parte dos ramos da indústria de entretenimento, inclusive o rádio, o teatro, a ópera e os concertos) e a sua remoção de postos públicos. Mas os negócios  particulares  continuaram  quase  intocados  até  1938,  e  mesmo  as profissões legal e médica só gradualmente foram sendo abolidas, embora os estudantes judeus fossem excluídos da maior parte das universidades e não lhes  fosse  permitido  formar-se  em  parte  alguma.  A  emigração  de  judeus nesses anos não foi indevidamente acelerada e transcorreu de forma ordeira, e  as  restrições  que  dificultavam,  mas  não  impossibilitavam  que  os  judeus levassem seu dinheiro, ou pelo menos boa parte dele, para fora do país eram as  mesmas  para  judeus  e  não-judeus;  e  essas  restrições  vinham  desde  os dias da República de Weimar. Havia certo número de Eizenlaktionen, ações individuais que pressionavam os judeus a vender suas propriedades a preços muitas vezes ridiculamente baixos, mas isso ocorria geralmente em cidades pequenas, e na verdade, deviam-se à iniciativa “individual”, espontânea, de alguns  membros  das  tropas  de  assalto,  como  eram  os  assim  chamados homens da SA, recrutados entre as classes baixas, à exceção dos oficiais. A polícia,  é  verdade,  nunca  impediu  esses  “excessos”,  mas  as  autoridades nazistas  não  estavam  satisfeitas  com  eles,  porque  afetavam  o  valor  dos imóveis  em  todo  o  país.  Os  emigrantes,  a  menos  que  fossem  refugiados políticos, eram jovens que compreenderam que não havia futuro para eles na Alemanha. E como eles logo descobriram que não havia futuro para eles também  em  outros  países  europeus,  alguns  emigrantes  judeus  chegaram  a voltar  durante  esse  período.  Quando  perguntaram  a  Eichmann  como  ele conseguia conciliar seus sentimentos pessoais sobre os judeus com o anti-semitismo aberto e violento do Partido a que se filiara, ele respondeu com o provérbio:  “Nada  é  tão  quente  para  se  comer,  como  era  ao  se  cozer”  — provérbio que andava na boca de muitos judeus também. Eles viviam num paraíso ilusório, no qual, durante alguns anos, até mesmo Streicher falava de uma “solução legal” para o problema judeu. Para tirá-los desse engano, foi  preciso  levar  a  cabo  os  pogroms  organizados  de  novembro  de  1938,  a Kristallnacht ou Noite dos Cristais, em que 7500 vitrinas de lojas judaicas foram  quebradas,  todas  as  sinagogas  foram  incendiadas  e  20  mil  judeus foram levados para campos de concentração.

O cerne da questão, muitas vezes esquecido, é que as famosas Leis de Nuremberg, promulgadas no outono de 1935, não conseguiram desfazer o engano.  As  declarações  de  três  testemunhas  da  Alemanha,  antigos funcionários  de  alto  nível  da  Organização  Sionista,  que  deixaram  a Alemanha logo depois de estourar a guerra, só forneceram uma amostra do verdadeiro  estado  de  coisas  durante  os  primeiros  cinco  anos  do  regime nazista.  As  Leis  de  Nuremberg  privavam  os  judeus  de  seus  direitos políticos,  mas  não  de  seus  direitos  civis;  eles  não  eram  mais  cidadãos (Reichsbürger),  mas  continuavam  membros  do  Estado  alemão (Staatsangehörige). Mesmo que emigrassem, não ficariam automaticamente sem nacionalidade. Era proibido o ato sexual entre judeus e alemães, bem como  a  realização  de  casamentos  mistos.  Além  disso,  nenhuma  mulher alemã  com  menos  de  45  anos  podia  se  empregar  numa  casa  judaica.  De todas  essas  estipulações,  somente  a  última  tinha  alguma  importância prática; as outras meramente legalizavam uma situação de fato. Daí as Leis de  Nuremberg  serem  sentidas  como  estabilizadoras  de  uma  nova  situação dos judeus no Reich alemão. Para dizer o mínimo, eles já eram cidadãos de segunda classe desde 30 de janeiro de 1933; sua separação quase completa do resto da população havia sido obtida em semanas ou meses — por meio do terror, mas também por meio da conivência mais que normal de todos a sua volta. “Havia uma muralha entre os gentios e os judeus”, atestou o dr. Benno Cohn, de Berlim. “Não consigo me lembrar de ter conversado com um  cristão  durante  todas  as  minhas  viagens  pela  Alemanha.”  Os  judeus sentiam que agora haviam recebido leis próprias e não seriam mais postos fora  da  lei.  Se  fossem  discretos,  como  já  eram  forçados  a  ser,  poderiam viver sem ser molestados. Nas palavras da Reichsvertretung dos judeus na Alemanha (a associação nacional de todas as comunidades e organizações, fundada em setembro de 1933, por iniciativa da comunidade de Berlim, e que  não  era  em  nada  controlada  pelos  nazistas),  a  intenção  das  Leis  de Nuremberg  era  “estabelecer  um  nível  em  que  fosse  possível  uma  relação tolerável  entre  os  povos  alemão  e  judeu”,  ao  que  um  membro  da comunidade  de  Berlim,  sionista  radical,  acrescentou:  “A  vida  é  possível com qualquer lei. Mas não se pode viver em completa ignorância do que é permitido e do que não é. Pode-se ser também um cidadão útil e respeitado enquanto  membro  de  uma  minoria  no  meio  de  um  grande  povo”  (Hans Lamm,  Über  die  Entwicklung  des  deutschen  Judentums,  1951).  E  como Hitler, no expurgo Röhm, de 1934, tinha acabado com o poder das SA, as tropas  de  assalto  de  camisas  marrons  que  foram  quase  exclusivamente responsáveis  pelos  primeiros  pogroms  e  atrocidades,  e  como  os  judeus estavam tranqüilamente inconscientes do crescente poder da SS de camisas negras,  que  ordenadamente  se  abstinha  daquilo  que  Eichmann  chamava, com  desdém,  de  “método  Sturm”,  eles  acreditaram,  no  geral,  que  haveria um modus vivendi possível; chegaram a se oferecer para cooperar com “a solução  da  questão  judaica”.  Em  resumo,  quando  Eichmann  começou  seu aprendizado  em  assuntos  judeus,  nos  quais,  quatro  anos  depois,  seria reconhecidamente  um  “perito”,  e  quando  fez  os  primeiros  contatos  com funcionários  judeus,  tanto  sionistas  como  assimilacionistas  falavam  em termos  de  uma  grande  “ressurreição  judaica”,  um  “grande  movimento construtivo  do  judaísmo  alemão”  e  ainda  discutiam  entre  eles  em  termos ideológicos se a emigração judaica era desejável, como se isso dependesse de suas vontades.

Durante  o  interrogatório  na  polícia,  o  relato  de  Eichmann  sobre  sua chegada  ao  novo  departamento  —  distorcido,  é  claro,  mas  não  isento  de verdade — relembra, estranhamente, esse paraíso ilusório. A primeira coisa que aconteceu foi que seu novo chefe, um certo von Mildenstein, que logo depois foi transferido para a Organisation Todt, de Albert Speer, onde ficou encarregado da construção de rodovias (ele era o que Eichmann fingia ser: engenheiro por profissão), exigiu que ele lesse Der Judenstaat de Theodor Herzl,  o  famoso  clássico  sionista,  que  converteu  Eichmann  ao  sionismo, imediata e definitivamente. Ao que parece, foi o primeiro livro sério que ele leu  na  vida,  e  marcou-o  para  sempre.  Daí  em  diante,  conforme  repetiu insistentemente, ele não pensava em nada além de uma “solução política” (por oposição à posterior “solução física”, sendo que a primeira significava expulsão  e  a  segunda  o  extermínio)  e  em  como  “conseguir  alguma  base sólida para os judeus”. (Talvez valha a pena mencionar que, ainda em 1939, ele parece ter protestado contra os violadores do túmulo de Herzl em Viena, e há indícios de sua presença em trajes civis na comemoração do trigésimo quinto aniversário da morte de Herzl. O mais estranho é que ele não falou dessas coisas em Jerusalém, onde se gabava de suas boas relações com os funcionários  judeus.)  A  fim  de  ajudar  nessa  empresa,  ele  começou  a divulgar esse evangelho entre seus companheiros de SS, fazendo palestras e escrevendo  panfletos.  Ele  então  adquiriu  um  verniz  de  hebraico,  que  lhe permitia ler com dificuldade um jornal iídiche — nada muito complicado, uma  vez  que  o  iídiche,  basicamente  um  velho  dialeto  alemão  escrito  com letras  hebraicas,  pode  ser  entendido  por  toda  pessoa  de  língua  alemã  que domine algumas dezenas de palavras hebraicas. Chegou a ler mais um livro, História  do  sionismo  (durante  o  julgamento  sempre  confundia  esse  livro com  o  Judenstaat,  de  Herzl),  de  Josef  Böhm,  e  isso  era  talvez  uma considerável  conquista  para  um  homem  que,  segundo  ele  próprio,  sempre relutara em ler toda e qualquer coisa além de jornais, e que, para desânimo do  pai,  nunca  recorrera  aos  livros  da  biblioteca  familiar.  Acompanhando Böhm,  ele  estudou  as  organizações  do  movimento  sionista,  com  todos  os seus  partidos,  grupos  jovens  e  diferentes  programas.  Isso  ainda  não  fazia dele  uma  “autoridade”,  mas  foi  suficiente  para  que  conquistasse  uma indicação como espião oficial dos escritórios sionistas e de suas reuniões: vale  notar  que  seu  aprendizado  sobre  assuntos  judeus  era  quase inteiramente voltado para o sionismo.

Seus primeiros contatos pessoais com funcionários judeus, todos eles bem conhecidos sionistas de longa data, foram inteiramente satisfatórios. A razão  de  tanto  fascínio  pela  “questão  judaica”,  conforme  ele  próprio explicou,  era  seu  “idealismo”;  esses  judeus,  ao  contrário  dos assimilacionistas,  que  sempre  desprezou,  e  ao  contrário  dos  judeus ortodoxos,  que  achava  tediosos,  eram  “idealistas”  como  ele  próprio.  Um “idealista”,  segundo  as  noções  de  Eichmann,  não  era  simplesmente  um homem  que  acreditava  numa  “idéia”  ou  alguém  que  não  roubava  nem aceitava  subornos,  embora  essas  qualificações  fossem  indispensáveis.  Um “idealista” era um homem que vivia para a sua idéia — portanto não podia ser  um  homem  de  negócios  —  e  que  por  essa  idéia  estaria  disposto  a sacrificar tudo e, principalmente, todos. Quando ele disse no interrogatório da  polícia  que  teria  mandado  seu  próprio  pai  para  a  morte  se  isso  tivesse sido  exigido,  não  queria  simplesmente  frisar  até  que  ponto  se  achava cumprindo  ordens  e  pronto  para  executá-las;  queria  também  mostrar  o “idealista” que sempre fora. O “idealista” perfeito, como todo mundo, tinha evidentemente  seus  sentimentos  e  emoções  pessoais,  mas  jamais  permitia que interferissem em suas ações se entrassem em conflito com sua “idéia”. O  maior  “idealista”  que  Eichmann  encontrou  entre  os  judeus  foi  o  dr. Rudolf  Kastner,  com  quem  negociou  durante  as  deportações  judaicas  da Hungria  e  com  quem  firmou  um  acordo:  Eichmann  permitiria  a  partida “legal”  de  alguns  milhares  de  judeus  para  a  Palestina  (os  trens  eram,  de fato, guardados pela polícia alemã) em troca de “ordem e tranqüilidade” nos campos  de  onde  centenas  de  milhares  eram  enviados  para  Auschwitz.  Os poucos milhares salvos por esse acordo, judeus importantes e membros das associações jovens de sionistas, eram, nas palavras de Eichmann, “o melhor material  biológico”.  O  dr.  Kastner,  no  entender  de  Eichmann,  sacrificara seus irmãos judeus a sua “idéia”, e assim devia ser. O juiz Benjamin Halevi, um  dos  três  juízes  do  julgamento  de  Eichmann,  foi  o  encarregado  do julgamento  de  Kastner  em  Israel,  no  qual  Kastner  teve  de  se  defender  da acusação de cooperação com Eichmann e outros nazistas de alto escalão; na opinião de Halevi, Kastner tinha “vendido a alma ao diabo”. Agora que o próprio  diabo  estava  no  banco  dos  réus,  ele  se  revelava  um  “idealista”,  e embora  possa  ser  difícil  de  acreditar,  é  bem  possível  que  alguém  que vendeu sua alma ao diabo também seja um “idealista”.

Muito antes de isso acontecer, Eichmann teve a primeira oportunidade de  pôr  em  prática  o  que  havia  assimilado  em  seu  aprendizado.  Depois  do Auschluss  (a  anexação  da  Áustria  ao  Reich),  em  março  de  1938,  ele  foi mandado a Viena para organizar um tipo de emigração que era inteiramente desconhecido  na  Alemanha,  onde  até  o  outono  de  1938  mantinha-se  a ficção  de  que  os  judeus,  se  quisessem,  tinham  permissão,  mas  não  eram forçados,  a  deixar  o  país.  Entre  as  razões  para  os  judeus  alemães acreditarem  nessa  ficção  estavam  o  programa  do NSDAP,  formulado  em 1920,  que  ao  lado  da  Constituição  de  Weimar  gozou  o  curioso  destino  de nunca ter sido abolido inteiramente; seus Vinte e Cinco Pontos chegaram a ser  declarados  “inalteráveis”  por  Hitler.  À  luz  de  acontecimentos posteriores, suas posições anti-semitas eram de fato inofensivas: os judeus não  eram  cidadãos  completos,  não  podiam  ocupar  cargos  públicos,  não podiam  aparecer  na  imprensa,  e  todos  os  que  tivessem  obtido  cidadania alemã depois de 2 de agosto de 1914 — data do início da Primeira Guerra Mundial  —  deviam  ser  desnaturalizados,  o  que  os  sujeitava  à  expulsão. (Caracteristicamente, a desnaturalização foi efetivada imediatamente, mas a expulsão maciça de cerca de 15 mil judeus, que do dia para a noite foram jogados  para  fora  pela  fronteira  polonesa  em  Zbaszyn,  onde  foram prontamente  internados  em  campos,  só  veio  a  ocorrer  cinco  anos  depois, quando ninguém mais a esperava.) O programa do Partido nunca foi levado a  sério  pelos  funcionários  nazistas;  eles  se  orgulhavam  de  pertencer  a  um movimento,  que  não  devia  ser  confundido  com  um  partido,  e  um movimento não podia se prender a um programa. Já antes da ascensão dos nazistas  ao  poder,  esses  Vinte  e  Cinco  Pontos  não  passavam  de  uma concessão ao sistema partidário e a possíveis eleitores antiquados o bastante para  querer  saber  qual  o  programa  do  partido  a  que  estavam  se  filiando. Eichmann,  como  vimos,  estava  livre  desses  hábitos  deploráveis,  e  quando disse à corte de Jerusalém que não conhecia o programa de Hitler é muito provável  que  estivesse  dizendo  a  verdade:  “O  programa  do  Partido  não importava,  a  gente  sabia  a  quê  estava  se  filiando”.  Os  judeus,  por  outro lado, eram antiquados o bastante para saber de cor os Vinte e Cinco Pontos e acreditar neles; tudo o que contradissesse a implementação do programa do Partido eles tendiam a atribuir a “excessos revolucionários” passageiros de membros ou grupos indisciplinados.

Mas  o  que  aconteceu  em  Viena  em  março  de  1938  foi  inteiramente diferente.  A  tarefa  de  Eichmann  havia  sido  definida  como  “emigração forçada”  e  as  palavras  queriam  dizer  exatamente  isso:  todos  os  judeus, independentemente  de  seus  desejos  ou  de  sua  cidadania,  eram  forçados  a emigrar — ato que em linguagem comum se chama expulsão. Sempre que pensava nesses doze anos que constituíam a sua vida, Eichmann destacava seu ano em Viena na chefia do Centro de Emigração dos Judeus Austríacos como  seu  período  mais  feliz  e  bem-sucedido.  Pouco  antes,  ele  fora promovido ao grau de oficial, tornando-se Untersturmführer, ou tenente, e foi  condecorado  por  seu  “conhecimento  abrangente  dos  métodos  de organização  e  ideologia  do  oponente,  o  judaísmo”.  O  posto  em  Viena  era seu primeiro trabalho importante, e toda a sua carreira, que progredira bem lentamente, estava em jogo. Ele devia estar louco para acertar, e seu sucesso foi espetacular: em oito meses, 45 mil judeus deixaram a Áustria, enquanto não mais que 19 mil deixavam a Alemanha no mesmo período; em menos de  dezoito  meses,  a  Áustria  foi  “limpa”  de  cerca  de  148  mil  pessoas, aproximadamente 60% de sua população judaica, das quais todas deixaram o país “legalmente”; até mesmo depois do início da guerra, cerca de 60 mil judeus  conseguiram  escapar.  Como  ele  fez  isso?  A  idéia  básica  que possibilitou tudo isso evidentemente não era dele, mas, quase com certeza, foi  uma  diretiva  específica  de  Heydrich,  que  o  havia  mandado  a  Viena. (Eichmann  não  foi  claro  quanto  a  essa  questão  de  autoria,  que implicitamente afirmava ser sua; as autoridades israelenses, por outro lado, presas  [como  afirma  o  Boletim  do  Yad  Vashem]  à  fantástica  “tese  da responsabilidade  absoluta  de  Adolf  Eichmann”  e  da  ainda  mais  fantástica “suposição  de  que  uma  só  cabeça  [a  dele]  estava  por  trás  disso  tudo”, ajudaram-no  consideravelmente  em  seu  empenho  de  se  promover  com  os feitos alheios, coisa para a qual tinha um grande pendor.) A idéia, conforme foi  explicada  por  Heydrich  numa  reunião  com  Göring  na  manhã  da Kristallnacht,  era  simples  e  engenhosa:  “Por  intermédio  da  comunidade judaica, extraímos certa quantia de dinheiro dos judeus ricos que queriam emigrar. Ao pagar essa soma, e uma soma adicional em moeda estrangeira, eles  possibilitavam  que  os  judeus  pobres  partissem.  O  problema  não  era fazer os judeus ricos irem embora, mas se livrar da massa judaica”. E esse “problema”  não  foi  resolvido  por  Eichmann.  Só  depois  de  terminado  o julgamento  é  que  se  ficou  sabendo,  por  meio  do  Instituto  Estatal  de Documentação  de  Guerra  dos  Países  Baixos,  que  Erich  Rajakowitsch,  um “brilhante advogado” que Eichmann, segundo seu testemunho, “empregou para lidar com as questões legais do escritório central da emigração judaica em  Viena,  Praga  e  Berlim”,  tinha  dado  origem  à  idéia  dos  “fundos  de emigração”.  Um  pouco  depois,  em  abril  de  1941,  Rajakowitsch  foi mandado  à  Holanda  por  Heydrich  a  fim  de  “estabelecer  lá  um  escritório central que servisse de modelo para a ‘solução da questão judaica’ em todos os países ocupados da Europa”.

Mesmo assim, restavam problemas que só poderiam ser resolvidos no curso  da  operação,  e  não  há  dúvidas  de  que  foi  aí  que  Eichmann,  pela primeira  vez  em  sua  vida,  descobriu  em  si  mesmo  algumas  qualidades especiais.  Havia  duas  coisas  que  ele  sabia  fazer  bem,  melhor  do  que  os outros: organizar e negociar. Logo ao chegar, entabulou negociações com os representantes da comunidade judaica, que antes de mais nada ele teve de libertar  das  prisões  e  dos  campos  de  concentração,  uma  vez  que  o  “zelo revolucionário”  da  Áustria,  ultrapassando  em  muito  os  primeiros “excessos”  da  Alemanha,  havia  resultado  na  prisão  de  praticamente  todos os judeus importantes. Depois dessa experiência, os funcionários judeus não precisavam  de  Eichmann  para  convencê-los  de  que  a  emigração  era desejável.  Ao  contrário,  eles  informaram  Eichmann  das  grandes dificuldades  que  tinha  pela  frente.  Além  do  problema  financeiro,  já “resolvido”,  a  maior  dificuldade  estava  no  número  de  papéis  que  cada emigrante  tinha  de  reunir  para  poder  deixar  o  país.  Cada  documento  era válido  apenas  por  determinado  período,  de  forma  que  a  validade  do primeiro geralmente expirava muito antes de o último ser obtido. Quando Eichmann  entendeu  como  a  coisa  toda  funcionava,  ou  melhor,  não funcionava, ele “se pôs a pensar” e “concebi a idéia que achei que iria fazer justiça a ambas as partes”. Ele imaginou “uma linha de montagem, na qual o primeiro documento era posto no começo, depois iam sendo inseridos os outros papéis, e no final o passaporte teria de sair como produto final”. Isso poderia  ser  realizado  se  todos  os  funcionários  envolvidos  —  o  Ministério das  Finanças,  o  pessoal  do  imposto  de  renda,  a  polícia,  a  comunidade judaica etc. — trabalhassem sob um mesmo teto e fossem forçados a fazer seu trabalho na hora, na presença do solicitante, que não teria mais de correr de  seção  para  seção  e,  é  de  se  supor,  seria  também  poupado  de  alguns humilhantes  subterfúgios  usados  contra  ele  e  de  despesas  certas  com propinas. Quando estava tudo pronto e a linha de montagem estava fazendo seu trabalho rápida e eficientemente, Eichmann “convidou” os funcionários judeus  de  Berlim  para  inspecioná-la.  Eles  ficaram  horrorizados:  “Isto  é como  uma  fábrica  automática,  como  um  moinho  de  farinha  ligado  a  uma padaria. Numa ponta você põe um judeu que ainda tem alguma propriedade, uma fábrica, uma loja, uma conta no banco, depois ele atravessa o edifício de balcão em balcão, de sala em sala, e sai na outra ponta sem dinheiro, sem direitos,  apenas  com  um  passaporte  onde  se  lê:  ‘Você  deve  deixar  o  país dentro de quinze dias. Senão, irá para um campo de concentração’”.

Claro  que  isso  era,  essencialmente,  verdadeiro,  mas  não  era  toda  a verdade do processo. Esses judeus não podiam ser deixados “sem dinheiro” pela simples razão de que na época nenhum país os aceitaria sem dinheiro. Eles  precisavam,  e  recebiam,  seu  Vorzeigegeld,  a  quantia  que  tinham  de mostrar  para  conseguir  seus  vistos  e  para  passar  pelos  controles  de imigração  do  país  que  fosse  recebê-los.  Para  isso,  precisavam  de  moeda estrangeira, que o Reich não tinha nenhuma intenção de gastar com judeus. Essa necessidade não podia ser suprida pelas contas bancárias de judeus em países  estrangeiros,  as  quais,  de  todo  modo,  era  difícil  movimentar  por serem  ilegais  havia  anos;  Eichmann  então  mandou  funcionários  judeus  ao estrangeiro para solicitar fundos das grandes organizações judaicas, e esses fundos  eram  vendidos  à  comunidade  judaica  de  futuros  emigrantes  com lucro  considerável  —  o  dólar,  por  exemplo,  era  vendido  a  dez  ou  vinte marcos  quando  no  mercado  seu  valor  era  de  4,20  marcos.  Foi principalmente  dessa  maneira  que  a  comunidade  adquiriu  não  apenas  o dinheiro  necessário  para  os  judeus  pobres  e  as  pessoas  que  não  tinham conta  no  exterior,  como  também  os  fundos  de  que  precisava  para  suas atividades  enormemente  expandidas.  Eichmann  não  conseguiu  possibilitar esse  arranjo  sem  enfrentar  considerável  oposição  das  autoridades financeiras alemãs — o Ministério e o Tesouro —, que afinal de contas não podiam deixar de saber que essas transações levariam à desvalorização do marco.

Falar  demais  foi  o  vício  que  arruinou  Eichmann.  Era  bazófia  pura quando  ele  disse  aos  seus  homens  nos  últimos  dias  da  guerra:  “Eu  vou dançar no meu túmulo, rindo, porque a morte de 5 milhões de judeus [ou “inimigos do Reich” conforme ele sempre afirmou ter dito] na consciência me  dá  enorme  satisfação”.  Ele  não  dançou,  e  se  tinha  alguma  coisa  na consciência,  não  era  assassinato,  mas  sim  o  fato  de  ter  esbofeteado  o  dr. Josef  Löwenherz,  chefe  da  comunidade  judaica  de  Viena,  que  depois  se tornou  um  de  seus  judeus  favoritos.  (Ele  se  desculpou  na  frente  de  seus funcionários na época, mas esse incidente sempre o incomodava.) Era um absurdo  se  responsabilizar  pela  morte  de  5  milhões  de  judeus,  total aproximado  das  perdas  sofridas  pelo  esforço  combinado  de  todos  os departamentos  e  entidades  nazistas,  e  ele  sabia  disso  muito  bem,  mas continuava  repetindo  a  frase  maldita  ad  nauseam  para  todo  mundo  que quisesse ouvir, até doze anos depois, na Argentina, porque dava-lhe “uma excepcional sensação de ânimo pensar que estava saindo do palco assim”. (O  ex-Legationsrat  Horst  Grell,  testemunha  da  defesa,  que  conheceu Eichmann  na  Hungria,  disse  que  em  sua  opinião  Eichmann  estava  se exibindo. Isso devia ser óbvio para todos que o ouviam pronunciando essa frase  absurda.)  Era  bazófia  pura  quando  ele  pretendia  ter  “inventado”  o sistema de guetos ou ter “concebido a idéia” de despachar todos os judeus europeus  para  Madagascar.  O  gueto  de  Theresienstadt,  cuja  “paternidade” Eichmann pleiteava, foi fundado anos depois de o sistema de guetos ter sido adotado nos territórios ocupados do Leste, e o estabelecimento de um gueto especial para certas categorias privilegiadas era, assim como o sistema de guetos, “idéia” de Heydrich. O plano de Madagascar parece ter “nascido” nas instalações do Ministério das Relações Exteriores, e a contribuição de Eichmann  acabou  devendo  muito  a  seu  amado  dr.  Löwenherz,  que  ele convocara  para  registrar  “algumas  idéias  básicas”  sobre  como  fazer  para, terminada a guerra, transferir cerca de 4 milhões de judeus da Europa para a Palestina  —  visto  que  o  projeto  Madagascar  era  altamente  confidencial. (Quando,  no  julgamento,  ele  se  viu  confrontado  com  o  relatório  de Löwenherz, Eichmann não negou sua autoria; foi um dos poucos momentos em que ele pareceu genuinamente envergonhado.) O que acabou levando a sua  captura  foi  sua  compulsão  a  contar  vantagem  —  ele  estava  “cheio  de não  passar  de  um  viajante  anônimo  entre  mundos”  —  e  essa  compulsão deve ter ficado mais forte à medida que o tempo passava, não só porque ele não tinha nada que considerasse digno de ser feito, como também porque a era pós-guerra atribuíra tanta “fama” inesperada a ele.

Mas vangloriar-se é um vício comum, e uma falha mais específica, e também  mais  decisiva,  no  caráter  de  Eichmann  era  sua  quase  total incapacidade  de  olhar  qualquer  coisa  do  ponto  de  vista  do  outro.  Em nenhum ponto essa falha foi mais notável do que em seu relato do episódio de  Viena.  Ele,  seus  homens  e  os  judeus  estavam  todos  “se  esforçando juntos”  e  cada  vez  que  havia  alguma  dificuldade  os  funcionários  judeus vinham  correndo  até  ele  para  “desabafar  seus  corações”,  contar-lhe  todo “seu sofrimento e dor”, e pedir sua ajuda. Os judeus “desejavam” emigrar, e ele,  Eichmann,  estava  ali  para  ajudá-los,  porque  aconteceu  de,  ao  mesmo tempo,  as  autoridades  nazistas  terem  expressado  o  desejo  de  ver  o  Reich judenrein. Os dois desejos coincidiam, e ele, Eichmann, podia “fazer justiça a ambas as partes”. No julgamento, ele jamais cedeu um milímetro quando chegava nessa parte da história, embora concordasse que hoje, quando “os tempos  mudaram  tanto”,  os  judeus  podem  não  gostar  mais  de  se  lembrar desse “esforço conjunto” e ele não queria “ferir seus sentimentos”.

O texto alemão do interrogatório policial gravado, realizado de 29 de maio  de  1960  a  17  de  janeiro  de  1961,  com  cada  página  corrigida  e aprovada  por  Eichmann,  constitui  uma  verdadeira  mina  de  ouro  para  um psicólogo — contanto que ele tenha a sabedoria de entender que o horrível pode ser não só ridículo como rematadamente engraçado. Parte do humor não  pode  ser  transmitido  em  outra  língua,  porque  está  justamente  na  luta heróica  que  Eichmann  trava  com  a  língua  alemã,  que  invariavelmente  o derrota. É engraçado quando ele usa o termo “palavras aladas” (geflügelte Worte,  um  coloquialismo  alemão  para  designar  citações  famosas  dos clássicos)  querendo  dizer  frases  feitas,  Redensarten,  ou  slogans, Schlagworte.  Era  engraçado  quando,  durante  a  inquirição  sobre  os documentos Sassen, feita em alemão pelo juiz presidente, ele usou a frase “kontra geben” (pagar na mesma moeda), para indicar que havia resistido aos  esforços  de  Sassen  para  melhorar  suas  histórias;  o  juiz  Landau, desconhecendo  evidentemente  os  mistérios  dos  jogos  de  cartas  (de  onde provém  a  expressão),  não  entendeu,  e  Eichmann  não  conseguiu  achar nenhuma  outra  maneira  de  se  expressar.  Vagamente  consciente  de  uma incapacidade  que  deve  tê-lo  perseguido  ainda  na  escola  —  chegava  a  ser um  caso  brando  de  afasia  —  ele  pediu  desculpas,  dizendo:  “Minha  única língua  é  o  oficialês  [Amtssprache]”.  Mas  a  questão  é  que  o  oficialês  se transformou  em  sua  única  língua  porque  ele  sempre  foi  genuinamente incapaz de pronunciar uma única frase que não fosse um clichê. (Será que foram  esses  clichês  que  os  psiquiatras  acharam  tão  “normais”  e “desejáveis”?  Serão  essas  as  “idéias  positivas”  que  um  clérigo  espera encontrar  nas  almas  para  as  quais  ministra?  A  melhor  oportunidade  para Eichmann demonstrar esse lado positivo de seu caráter em Jerusalém surgiu quando  o  jovem  oficial  de  polícia  encarregado  de  seu  bem-estar  mental  e psicológico  deu-lhe  um  exemplar  de  Lolita  para  relaxar.  Dois  dias  mais tarde, Eichmann devolveu o livro, visivelmente indignado; “Um livro nada saudável” — “Das ist aber ein sehr unerfreuliches Buch” — disse ele a seu guarda.)  Sem  dúvida,  os  juízes  tinham  razão  quando  disseram  ao  acusado que tudo o que dissera era “conversa vazia” — só que eles pensaram que o vazio era fingido, e que o acusado queria encobrir outros pensamentos que, embora  hediondos,  não  seriam  vazios.  Essa  idéia  parece  ter  sido  refutada pela  incrível  coerência  com  que  Eichmann,  apesar  de  sua  má  memória, repetia  palavra  por  palavra  as  mesmas  frases  feitas  e  clichês  semi-inventados  (quando  conseguia  fazer  uma  frase  própria,  ele  a  repetia  até transformá-la  em  clichê)  toda  vez  que  se  referia  a  um  incidente  ou acontecimento  que  achava  importante.  Quer  estivesse  escrevendo  suas memórias na Argentina ou em Jerusalém, quer falando com o interrogador policial ou com a corte, o que ele dizia era sempre a mesma coisa, expressa com  as  mesmas  palavras.  Quanto  mais  se  ouvia  Eichmann,  mais  óbvio ficava  que  sua  incapacidade  de  falar  estava  intimamente  relacionada  com sua incapacidade de pensar,  ou  seja,  de  pensar  do  ponto  de  vista  de  outra pessoa.  Não  era  possível  nenhuma  comunicação  com  ele,  não  porque mentia, mas porque se cercava do mais confiável de todos os guarda-costas contra  as  palavras  e  a  presença  de  outros,  e  portanto  contra  a  realidade enquanto tal.

Confrontado durante oito meses com a realidade de ser interrogado por um policial judeu, Eichmann não teve a menor hesitação em explicar a ele, com consideráveis detalhes, e repetidas vezes, porque tinha sido incapaz de atingir  uma  patente  mais  alta  na SS  e  porque  isso  não  era  culpa  sua.  Ele tinha feito tudo, até pedido para ser enviado para o serviço militar ativo — “Para  o  front,  eu  disse  a  mim  mesmo,  assim  o  Standartenführer (coronelato)  chega  mais  depressa”.  Na  corte,  ao  contrário,  ele  fingiu  ter pedido  a  transferência  a  fim  de  escapar  de  deveres  assassinos.  Ele  não insistiu muito nisso, porém, e a corte estranhamente não o confrontou com suas afirmações ao capitão Less, a quem ele também dissera que esperava ser  nomeado  para  os  Einsatzgruppen,  as  unidades  de  morte  móveis  no Leste, porque quando elas foram formadas, em março de 1941, sua função pessoal estava “morta” — não havia mais emigração e as deportações ainda não  haviam  começado.  Havia,  por  fim,  a  sua  maior  ambição  —  ser promovido ao posto de chefe de polícia em alguma cidade alemã; de novo, nada feito. O que torna tão engraçadas essas páginas do interrogatório é que tudo isso foi dito no tom de alguém que tem certeza de encontrar simpatia “normal,  humana”  por  uma  história  infeliz.  “Tudo  o  que  eu  preparava  e planejava  dava  errado,  tanto  meus  assuntos  pessoais  como  meus prolongados  esforços  para  conseguir  terra  e  solo  para  os  judeus.  Não  sei, parece  que  estava  tudo  encantado;  tudo  o  que  eu  queria  e  desejava  e planejava fazer, o destino impedia de alguma forma. Eu ficava frustrado em tudo, absolutamente tudo.” Quando o capitão Less pediu sua opinião sobre provas  prejudiciais  e  possivelmente  mentirosas  fornecidas  por  um  ex-coronel  da SS,  ele  exclamou,  repentinamente  gaguejante  de  raiva:  “Fico muito surpreso com esse homem ter conseguido ser um Standartenführer da SS, isso me deixa muito surpreso mesmo. É completamente, completamente impensável. Não sei o que dizer”. Ele não disse essas coisas com espírito de desafio, como se quisesse, ainda agora, defender os padrões que nortearam sua vida no passado. As simples palavras “SS”, ou “carreira”, ou “Himmler” (que  ele  sempre  chamou  por  seu  longo  título  oficial:  Reichsführer SS  e Chefe da Polícia Alemã, embora de forma alguma o admirasse) detonavam nele  um  mecanismo  que  se  tornara  completamente  inalterável.  Nem  a presença do capitão Less, um judeu da Alemanha e muito pouco propenso a pensar que os membros da SS progrediam na carreira por meio do exercício de alguma alta qualidade moral, conseguia desmontar esse mecanismo.

De  vez  em  quando,  a  comédia  despenca  no  horror,  e  resulta  em histórias — provavelmente verdadeiras — cujo humor macabro ultrapassa facilmente  todo  invento  surrealista.  A  história  do  infeliz  Kommerzialrat Storfer,  de  Viena,  contada  por  Eichmann  durante  seu  interrogatório  na polícia,  era  desse  tipo.  Eichmann  recebeu  um  telegrama  de  Rudolf  Höss, comandante de Auschwitz, revelando que Storfer havia chegado e solicitava urgentemente  ver  Eichmann.  “Eu  disse  comigo  mesmo:  tudo  bem,  esse homem sempre se comportou bem, vale a pena [...] Eu mesmo vou lá e vejo qual  é  o  assunto  dele.  E  vou  até  Ebner  [chefe  da  Gestapo  em  Viena],  e Ebner  diz  assim  —  só  me  lembro  vagamente  —  ‘Se  ele  pelo  menos  não fosse tão desastrado; ele se escondeu e tentou escapar’, alguma coisa assim. E a polícia o prendeu e mandou para o campo de concentração, e segundo as ordens do Reichsführer [Himmler], ninguém podia sair, depois de entrar num  deles.  Nada  se  podia  fazer.  Nem  o  dr.  Ebner,  nem  eu,  nem  ninguém podia fazer alguma coisa a respeito. Fui para Auschwitz e pedi a Höss para ver Storfer. ‘Claro, claro [Höss disse], ele está num dos grupos de trabalho forçado.’  Com  Storfer,  depois,  bom,  foi  normal  e  humano,  tivemos  um encontro normal, humano. Ele me falou de todo o seu sofrimento, sua dor: eu disse: ‘Bom, meu querido amigo [Ja, mein lieber guter Storfer], sobrou para  nós!  Que  falta  de  sorte!’.  E  eu  disse  também:  ‘Olhe  eu  não  posso mesmo ajudar você, porque as ordens do Reichsführer são de ninguém sair. Não  posso  tirar  você.  O  dr.  Ebner  também  não  pode.  Soube  que  você cometeu  um  grande  erro,  que  você  se  escondeu  ou  quis  se  trancar,  coisa que, afinal, você não precisava fazer’. [Eichmann queria dizer que Storfer, como funcionário judeu tinha imunidade da deportação.] Não me lembro a resposta  dele.  E  aí  perguntei  como  estava.  E  ele  disse,  bem,  perguntou  se não podia ser dispensado do trabalho, que era trabalho pesado. E eu então disse  a  Höss:  ‘Storfer  não  vai  ter  de  trabalhar!’.  Mas  Höss  disse:  ‘Todo mundo trabalha aqui’. Então eu disse: ‘Certo, vou escrever uma nota para solicitar  que  Storfer  fique  cuidando  dos  caminhos  de  cascalho  com  uma vassoura’,  havia  uns  caminhos  de  cascalho  lá  ‘e  que  ele  tem  direito  de sentar  com  sua  vassoura  num  dos  bancos’.  [Para  Storfer]  eu  disse:  ‘Está bom assim, sr. Storfer? Está bom, para o senhor?’. Com isso ele ficou muito contente, e apertamos as mãos e ele recebeu a vassoura e sentou no banco. Isso  foi  uma  grande  alegria  interior  para  mim,  poder  ao  menos  ver  esse homem,  com  quem  trabalhei  durante  tantos  anos,  e  ver  que  podíamos conversar.”  Seis  semanas  depois  desse  encontro  normal,  humano,  Storfer foi morto — aparentemente não na câmara de gás, mas fuzilado.

 

Trata-se  de  um  caso  exemplar  de  má-fé,  de  auto-engano  misturado  a ultrajante  burrice?  Ou  é  simplesmente  o  caso  do  criminoso  que  nunca  se arrepende  (Dostoiévski  conta  em  seu  diário  que  na  Sibéria,  em  meio  a multidões de assassinos, estupradores e ladrões, nunca encontrou um único homem  que  admitisse  ter  agido  mal),  que  não  pode  se  permitir  olhar  de frente a realidade porque seu crime passou a fazer parte dele mesmo? No entanto, o caso de Eichmann é diferente do criminoso comum, que só pode se proteger com eficácia da realidade do mundo não criminoso dentro dos estreitos  limites  de  sua  gangue.  Bastava  a  Eichmann  relembrar  o  seu passado  para  se  sentir  seguro  de  não  estar  mentindo  e  de  não  estar  se enganando,  pois  ele  e  o  mundo  em  que  viveu  marcharam  um  dia  em perfeita  harmonia.  E  a  sociedade  alemã  de  80  milhões  de  pessoas  se protegeu contra a realidade e os fatos exatamente da mesma maneira, com os  mesmos  auto-engano,  mentira  e  estupidez  que  agora  se  viam impregnados na mentalidade de Eichmann. Essas mentiras mudavam de ano para  ano,  e  freqüentemente  se  contradiziam;  além  disso,  não  eram necessariamente as mesmas para todos os diversos níveis da hierarquia do Partido e para as pessoas em geral. Mas a prática do auto-engano tinha se tornado tão comum, quase um pré-requisito moral para a sobrevivência, que mesmo agora, dezoito anos depois do colapso do regime nazista, quando a maior parte do conteúdo específico de suas mentiras já foi esquecido, ainda é difícil às vezes não acreditar que a hipocrisia passou a ser parte integrante do caráter nacional alemão. Durante a guerra, a mentira que mais funcionou com  a  totalidade  do  povo  alemão  foi  o  slogan  “a  batalha  pelo  destino  do povo  alemão”  [der  Schicksalskampf  des  deutschen  Volkes],  cunhado  por Hitler  ou  por  Goebbels,  e  que  tornou  mais  fácil  o  auto-engano  sob  três aspectos:  sugeria,  em  primeiro  lugar,  que  a  guerra  não  era  guerra;  em segundo,  que  fora  iniciada  pelo  destino  e  não  pela  Alemanha;  e,  em terceiro, que era questão de vida ou morte para os alemães, que tinham de aniquilar seus inimigos ou ser aniquilados.

A estonteante disposição de Eichmann, primeiro na Argentina, depois também  em  Jerusalém,  a  admitir  seus  crimes  devia-se  menos  a  sua capacidade  criminosa  de  auto-engano  do  que  à  aura  de  sistemática hipocrisia  que  constituía  a  atmosfera  geral,  aceita  por  todos,  do  Terceiro Reich.  “Claro”  que  ele  havia  desempenhado  um  papel  no  extermínio  dos judeus;  “claro”  que  se  “não  os  tivesse  transportado,  eles  não  teriam  sido entregues aos açougueiros.” “O que existe aí para admitir?”, ele perguntava. Agora, continuava, “gostaria de fazer as pazes com [seus] antigos inimigos” — sentimento que partilhava não só com Himmler, que o expressou durante o  último  ano  da  guerra,  e  também  com  o  líder  das  frentes  de  trabalhos forçados,  Robert  Ley  (que,  antes  de  se  suicidar  em  Nuremberg,  havia proposto  o  estabelecimento  de  um  “comitê  de  conciliação”  formado  pelos nazistas  responsáveis  pelos  massacres  e  por  sobreviventes  judeus),  e  que partilhava  também,  inacreditavelmente,  com  muitos  alemães  comuns,  que sabidamente  se  expressaram  exatamente  nos  mesmos  termos  no  final  da guerra. Esse ultrajante clichê não era mais expedido de cima para eles, era uma frase feita autofabricada, tão vazia de realidade quanto aqueles clichês que orientaram a vida do povo durante doze anos; e dava quase para ver a “excepcional  sensação  de  ânimo”  que  tomava  conta  de  Eichmann  no momento em que brotava de seus lábios.

A cabeça de Eichmann estava cheia até a borda de frases assim. Sua memória  resultou  bem  pouco  confiável  a  respeito  do  que  realmente aconteceu; num raro momento de exasperação, o juiz Landau perguntou ao acusado:  “O  que  você  consegue  lembrar?”  (se  não  se  lembrava  das discussões  na  chamada  Conferência  de  Wannsee,  que  debateu  os  vários métodos  de  morte),  e  a  resposta,  claro,  foi  que  Eichmann  se  lembrava bastante  bem  dos  momentos  decisivos  de  sua  carreira,  mas  isso  não coincidia,  necessariamente,  com  os  momentos  decisivos  da  história  do extermínio  dos  judeus  ou,  na  verdade,  com  os  momentos  decisivos  da história.  (Ele  sempre  teve  dificuldades  para  se  lembrar  da  data  exata  do começo da guerra e da invasão da Rússia.) Mas o xis da questão é que ele não  esqueceu  nem  uma  única  frase  daquelas  que  em  algum  momento  lhe deram  uma  “sensação  de  ânimo”.  Por  isso,  durante  o  interrogatório,  toda vez  que  os  juízes  tentavam  apelar  para  sua  consciência,  recebiam  como resposta  o  “ânimo”  e  ficavam  ultrajados  e  desconcertados  quando descobriam  que  o  acusado  tinha  a  sua  disposição  um  clichê  de  ânimo diferente para cada período de sua vida e cada uma de suas atividades. Na cabeça  dele,  não  havia  contradição  entre  “Vou  dançar  no  meu  túmulo, rindo” adequado para o fim da guerra, e “Posso ser enforcado em público como  exemplo  para  todos  os  anti-semitas  da  Terra”,  que  agora,  em circunstâncias  muito  diferentes,  preenchia  exatamente  a  mesma  função  de lhe dar um empurrão.

Esses hábitos de Eichmann criaram consideráveis dificuldades durante o julgamento — menos para Eichmann do que para aqueles que ali estavam para  acusá-lo,  defendê-lo,  julgá-lo  e  descrevê-lo.  Por  tudo  isso,  era essencial que ele fosse levado a sério, o que era muito difícil, a menos que se procurasse a saída mais fácil para o dilema entre o horror inenarrável dos atos e o inegável absurdo do homem que os perpetrara, isto é, a menos que se declarasse um mentiroso esperto, calculista — coisa que evidentemente não  era.  Suas  próprias  convicções  sobre  isso  estavam  longe  de  ser modestas:  “Um  dos  poucos  dons  com  que  o  destino  me  abençoou  é  a capacidade para a verdade, na medida em que ela depende de mim”. Esse dom ele reclamava para si mesmo antes de o promotor pretender lhe atribuir crimes  que  não  havia  cometido.  Nas  anotações  desorganizadas  e  confusas que fez na Argentina, preparando-se para a entrevista com Sassen, quando ainda estava, como ele mesmo chegou a dizer na época, “em plena posse de sua liberdade física e psicológica”, ele lançou um fantástico alerta para que os “historiadores futuros sejam objetivos a ponto de não se desviar da trilha da verdade aqui gravada” — fantástico porque cada linha dessas anotações revela  sua  total  ignorância  de  tudo  que  não  fosse  direta,  técnica  e burocraticamente  ligado  a  seu  trabalho,  sem  falar  de  sua  memória extraordinariamente deficiente.

Apesar de todos os esforços da promotoria, todo mundo percebia que esse homem não era um “monstro”, mas era difícil não desconfiar que fosse um  palhaço.  E  uma  vez  que  essa  suspeita  teria  sido  fatal  para  toda  a empresa, além de dificilmente sustentável diante dos sofrimentos que ele e seus  semelhantes  causaram  a  milhões  de  pessoas,  suas  piores  palhaçadas mal foram notadas e quase nunca reveladas na imprensa. O que fazer com um homem que primeiro declarou com grande ênfase que a única coisa que aprendeu numa vida desperdiçada foi jamais fazer um juramento (“Hoje em dia,  nenhum  homem,  nenhum  juiz  poderia  me  convencer  a  fazer  uma declaração  sob  juramento,  a  declarar  alguma  coisa  sob  juramento  como testemunha.  Eu  recuso,  eu  recuso  por  razões  morais.  Como  minha experiência me diz que, ao ser leal a seu juramento, o sujeito um dia terá de pagar as consequências, decidi definitivamente que nenhum juiz no mundo, nem  nenhuma  outra  autoridade  nunca  será  capaz  de  me  fazer  jurar,  ou prestar  testemunho  sob  juramento.  Não  farei  uma  coisa  dessas voluntariamente e ninguém conseguirá me forçar”), e então, depois de ser informado  explicitamente  que,  se  quisesse  testemunhar  em  sua  própria defesa,  poderia  “fazê-lo  com  ou  sem  juramento”,  declarou  sem  mais delongas  que  preferiria  testemunhar  sob  juramento?  Ou  com  alguém  que garantiu à corte, insistentemente e com grande demonstração de sentimento, da  mesma  forma  que  havia  garantido  ao  interrogador  policial,  que  a  pior coisa  que  ele  poderia  fazer  seria  tentar  escapar  de  suas  verdadeiras responsabilidades para lutar por seu pescoço ou implorar misericórdia — e depois, aconselhado por seu advogado, apresentou um documento escrito à mão com um pedido de misericórdia?

Para Eichmann, essas coisas eram questão de estados de espírito, e se conseguia encontrar, fosse na memória, fosse de momento, uma frase feita que  provocasse  ânimo,  ele  se  dava  por  satisfeito,  sem  jamais  tomar consciência de uma “incoerência”. Conforme veremos adiante, esse horrível dom de se consolar com clichês não o abandonou nem na hora da morte.




IV

 

A PRIMEIRA SOLUÇÃO: EXPULSÃO

 

Se este fosse um julgamento comum, com o confronto de forças usual entre a acusação e a defesa para levantar os fatos e fazer justiça a ambos os lados, seria possível acionar agora a versão da defesa e descobrir se havia algo de consistente no grotesco relato de Eichmann sobre suas atividades em Viena, e se suas distorções da realidade não poderiam na verdade ser atribuídas a outra  coisa  que  não  a  hipocrisia  de  um  indivíduo.  Eichmann  ia  ser enforcado  por  atos  que  já  estavam  estabelecidos  “além  de  toda  dúvida” muito  antes  de  o  julgamento  começar,  e  esses  fatos  eram  conhecidos  por todos  os  estudiosos  do  regime  nazista.  Os  fatos  que  a  acusação  tentou estabelecer  foram,  é  verdade,  parcialmente  aceitos  no  julgamento,  mas jamais  pareceriam  estar  “além  de  toda  dúvida”  se  a  defesa  tivesse  trazido suas próprias provas para figurar no processo. Por isso, nenhum relato sobre o caso Eichmann, e não apenas sobre o julgamento de Eichmann, poderia estar completo sem que se prestasse alguma atenção a certos fatos que são bem conhecidos, mas que o dr. Servatius escolheu ignorar.

Isso é particularmente verdadeiro a propósito do turvo perfil geral e da ideologia  de  Eichmann  diante  da  “questão  judaica”.  Durante  o interrogatório, ele contou ao juiz presidente que em Viena “considerava os judeus  como  oponentes  para  os  quais  era  preciso  encontrar  uma  solução mutuamente  justa,  mutuamente  aceitável  [...]  Essa  solução,  eu  imaginei, seria  colocar  solo  firme  debaixo  de  seus  pés,  de  forma  que  tivessem  um lugar  próprio,  um  solo  próprio.  E  estava  trabalhando  alegremente  em direção  a  essa  solução.  Eu  cooperei  para  se  chegar  a  essa  solução,  com muita alegria, porque era também o tipo de solução que era aprovada pelos movimentos  do  próprio  povo  judeu,  e  eu  considerava  isso  a  solução  mais adequada  para  o  assunto”.  Essa  era  a  verdadeira  razão  para  eles  se “esforçarem  juntos”,  a  razão  de  seu  trabalho  ter  sido  “baseado  na reciprocidade”. Era interesse dos judeus abandonar o país, embora, talvez, nem todos os judeus entendessem isso; “alguém tinha de ajudá-los, alguém tinha  de  ajudar  esses  funcionários  a  agir,  e  foi  isso  que  eu  fiz”.  Se  os funcionários  judeus  eram  “idealistas”,  isto  é,  sionistas,  ele  os  respeitava, “tratava-os  como  iguais”,  ouvia  todas  as  suas  “queixas  e  solicitações  e pedidos de apoio”, e cumpria as “promessas” na medida do possível — “As pessoas tendem a esquecer isso agora”. Quem, senão ele, Eichmann, havia salvado  centenas  de  milhares  de  judeus?  O  que,  se  não  seu  grande  zelo  e dom de organização, tinha lhes permitido escapar a tempo? É verdade que ele  não  pudera  prever,  na  época,  a  iminente  Solução  Final,  mas  ele  os salvara, e isso era um “fato”. (Em uma entrevista dada neste país durante o julgamento,  o  filho  de  Eichmann  contou  a  mesma  história  a  repórteres norte-americanos. Devia se tratar de uma lenda familiar.)

Em certo sentido, pode-se entender por que o advogado de defesa nada fez  para  apoiar  a  versão  contada  por  Eichmann  de  suas  relações  com  os sionistas. Eichmann admitiu, como já havia admitido na entrevista a Sassen, que ele “não recebeu seu encargo com a apatia de um boi sendo levado para o curral”, que ele era muito diferente daqueles colegas “que nunca tinham lido  um  livro  básico  [o  Judenstaat  de  Herzl],  meditado  sobre  ele  e absorvido  seu  texto,  absorvido  com  interesse”,  e  que  portanto  não  tinham “relação  interna  com  seu  trabalho”.  Eles  “não  passavam  de  burros  de carga”, para quem tudo era decidido “por parágrafos, por ordens, que não se interessavam  por  mais  nada”,  que  eram,  em  resumo,  exatamente  os “pequenos  dentes  da  engrenagem”  que,  segundo  a  defesa,  o  próprio Eichmann havia sido. Se isso significava nada mais que prestar obediência cega  às  ordens  do  Führer,  todos  eles  haviam  sido  pequenos  dentes  da engrenagem — até mesmo Himmler, que, conforme revela seu massagista, Felix  Kernsten,  não  recebeu  a  Solução  Final  com  grande  entusiasmo,  e Eichmann garantiu ao interrogador policial que seu próprio chefe, Heinrich Müller, jamais teria proposto nada tão “bruto” quanto o “extermínio físico”. Evidentemente,  aos  olhos  de  Eichmann,  a  teoria  dos  pequenos  dentes  não vinha ao caso. Ele certamente não fora tão importante quanto o sr. Hausner pretendia fazê-lo; afinal de contas, ele não era Hitler, nem tampouco podia comparar  sua  própria  importância,  no  que  dizia  respeito  à  “solução”  da questão  judaica,  a  Müller,  ou  Heydrich,  ou  Himmler;  ele  não  era  nenhum megalomaníaco.  Mas  tampouco  era  tão  pequeno  quanto  a  defesa  queria fazer que fosse.

As  distorções  da  realidade  que  Eichmann  fazia  eram  horríveis  por causa  do  horror  com  que  elas  lidavam,  mas  em  princípio  não  eram  muito diferentes  das  coisas  usuais  na  Alemanha  pós-Hitler.  Há  o  caso,  por exemplo, de Franz-Josef Strauss, ex-ministro da Defesa, que recentemente realizou  uma  campanha  eleitoral  contra  Willy  Brandt,  hoje  prefeito  de Berlim  Ocidental,  que  esteve  refugiado  na  Noruega  durante  o  período hitlerista.  Strauss  fez  ao  sr.  Brandt  uma  pergunta  amplamente  difundida  e aparentemente muito bem-sucedida: “O que o senhor fez durante esses doze anos  fora  da  Alemanha?  Nós  sabemos  o  que  estávamos  fazendo  aqui  na Alemanha”. E a pergunta foi feita com total imunidade, sem que ninguém piscasse  um  olho,  e  muito  menos  lembrasse  ao  membro  do  governo  de Bonn  que  aquilo  que  os  alemães  estavam  fazendo  na  Alemanha  durante aqueles anos havia ficado realmente notório. A mesma “inocência” pode ser encontrada  numa  recente  observação  casual  feita  por  um  respeitado  e respeitável  crítico  literário,  que  provavelmente  nunca  foi  membro  do Partido; ao resenhar um estudo da literatura do Terceiro Reich, ele disse que seu autor pertencia “àqueles intelectuais que diante da explosão da barbárie nos  desertaram  sem  exceção”.  Esse  autor  era,  evidentemente,  judeu, expulso  pelos  nazistas  e  abandonado  por  gentios  como  o  sr.  Heinz Beckamnn  do  Rheinischer  Merkur.  Incidentalmente,  a  própria  palavra “barbárie”,  hoje  aplicada  com  freqüência  pelos  alemães  ao  período hitlerista, é uma distorção da realidade; é como se os intelectuais judeus e não  judeus  tivessem  fugido  de  um  país  que  não  era  mais  suficientemente “refinado” para eles.

Eichmann,  embora  muito  menos  refinado  do  que  estadistas  e  críticos literários,  podia,  por  outro  lado,  ter  citado  certos  fatos  indiscutíveis  para corroborar sua história, se sua memória não fosse tão ruim, ou se a defesa o ajudasse.  Pois  é  “indiscutível  que  durante  os  primeiros  estágios  de  sua política  judaica,  os  nacional-socialistas  acharam  adequado  adotar  uma atitude  pró-sionista”  (Hans  Lamm),  e  foi  durante  esses  primeiros  estágios que  Eichmann  aprendeu  suas  lições  sobre  os  judeus.  Ele  não  estava  de forma  alguma  sozinho  ao  levar  a  sério  esse  “pró-sionismo”;  os  próprios judeus alemães acharam que bastaria desfazer a “assimilação” por meio de um  novo  processo  de  “desassimilação”,  e  juntaram-se  às  fileiras  do movimento  sionista.  (Não  existem  estatísticas  confiáveis  sobre  esse desenvolvimento, mas estima-se que, durante os primeiros meses do regime de  Hitler,  a  circulação  do  semanário  sionista  Die  Jüdische  Rundschau aumentou de entre 5 e 7 mil para aproximadamente 40 mil, e sabe-se que as organizações  sionistas  de  levantamento  de  fundos  receberam  em  1935-36, de uma população muito diminuída e empobrecida, três vezes mais do que em  1931-32.)  Isso  não  significa  necessariamente  que  os  judeus  queriam emigrar  para  a  Palestina;  era  mais  uma  questão  de  orgulho:  “Use-a  com Orgulho, a Estrela Amarela!”, o slogan mais popular desses anos, cunhado por Robert Weltsch, editor-chefe da Jüdische Rundschau, expressava o teor da atmosfera emocional. O ponto polêmico desse slogan, formulado como resposta ao Dia do Boicote, 1o de abril de 1933 — mais de seis anos antes de os nazistas realmente obrigarem os judeus a usar o emblema, a estrela de seis  pontas  amarela  sobre  fundo  branco  —,  é  que  ele  se  dirigia  contra  os “assimilacionistas” e todas aquelas pessoas que se recusavam ajuntar-se ao novo “desenvolvimento revolucionário”, aqueles que “estavam sempre atrás de  seu  tempo”  (die  ewig  Gestrigen).  O  slogan  foi  relembrado  por testemunhas alemãs no julgamento, com uma boa dose de emoção. O que elas deixaram de dizer é que o próprio Robert Weltsch, um jornalista muito importante,  havia  declarado  em  anos  recentes  que  jamais  teria  divulgado seu slogan se pudesse prever os desenvolvimentos futuros.

Mas muito longe de todos os slogans e disputas ideológicas, naqueles dias  era  um  fato  cotidiano  que  apenas  os  sionistas  tivessem  alguma oportunidade de negociar com as autoridades alemãs — pela simples razão de  que  seu  principal  adversário  judeu,  a  Associação  Central  de  Cidadãos Alemães de Fé Judaica, à qual pertenciam 95% dos judeus organizados da Alemanha da época, especificava em suas normas que sua principal tarefa era  “lutar  contra  o  anti-semitismo”;  repentinamente  ela  se  tornara  uma instituição “hostil ao estado”, e seria efetivamente perseguida — coisa que não foi — se tivesse tido a coragem de fazer o que devia fazer. Durante seus primeiros  anos,  a  ascensão  de  Hitler  ao  poder  pareceu  aos  sionistas sobretudo uma “decisiva derrota do assimilacionismo”. Por isso os sionistas puderam,  ao  menos  durante  algum  tempo,  se  permitir  certa  medida  de cooperação não criminosa com as autoridades nazistas; os sionistas também acreditavam  que  a  “desassimilação”,  combinada  à  emigração  de  jovens judeus e, esperavam eles, de capitalistas judeus para a Palestina, poderia ser uma  “solução  mutuamente  justa”.  Na  época,  muitos  funcionários  alemães tinham essa opinião, e esse tipo de conversa parece ter sido bastante comum até o fim. Um judeu alemão sobrevivente de Theresienstadt relata em uma carta que todas as principais posições do Reichsvereinigung apontadas pelos nazistas  eram  ocupadas  por  sionistas  (enquanto  o  Reichsvertretung autenticamente  judeu  era  composto  tanto  de  sionistas  como  de  não-sionistas),  porque  os  sionistas,  segundo  os  nazistas,  “eram  os  judeus ‘decentes’,  porque  eles  também  pensavam  em  termos  ‘nacionais’”.  Sem dúvida, nenhum nazista de importância jamais falava em público nesse tom; do  começo  ao  fim,  a  propaganda  nazista  foi  feroz,  inequívoca, inflexivelmente anti-semita, e no fim nada contava a não ser aquilo que as pessoas  sem  experiência  nos  mistérios  do  totalitarismo  descartavam  como “mera  propaganda”.  Nesses  primeiros  anos,  havia  um  acordo  mútuo altamente satisfatório entre as autoridades nazistas e a Agência Judaica para a  Palestina  —  um  Ha’avarah,  ou  Acordo  de  Transferência,  que  permitia que  um  emigrante  para  a  Palestina  pudesse  transferir  seu  dinheiro  para  lá em bens alemães e trocá-los por libras ao chegar. Isso logo se tornou a única forma legal de um judeu levar consigo seu dinheiro (a única alternativa era a abertura de uma conta bloqueada, que só podia ser liquidada no exterior com uma perda de 50% a 95%). O resultado foi que nos anos 30, enquanto o  judaísmo  norte-americano  fazia  um  grande  esforço  para  boicotar mercadorias alemãs, a Palestina vivia inundada de todo tipo de bens “made in Germany”.

Mais importantes para Eichmann eram os emissários da Palestina que procuravam a Gestapo e a SS por iniciativa própria, sem aceitar ordens nem dos  sionistas  alemães  nem  da  Agência  Judaica  para  a  Palestina.  Eles vinham a fim de convocar ajuda para a emigração ilegal de judeus para a Palestina  governada  pela  Grã-Bretanha,  e  tanto  a  Gestapo  como  a SS ajudavam-nos.  Eles  negociaram  com  Eichmann  em  Viena  e  relataram  que ele  era  “polido”,  “não  do  tipo  que  grita”  e  que  chegou  a  lhes  oferecer fazendas  e  instalações  para  o  estabelecimento  de  campos  de  treinamento vocacional para possíveis emigrantes. (“Em uma ocasião, ele expulsou um grupo de freiras de um convento para fornecer uma fazenda de treinamento para  jovens  judeus”,  e  em  outra  pôs  à  disposição  “um  trem  especial,  e oficiais  nazistas  acompanharam”  um  grupo  de  emigrantes  que  seguiam ostensivamente  para  fazendas  de  treinamento  na  Iugoslávia,  para  que atravessassem a fronteira em segurança.) De acordo com a história contada por John e David Kimche, com “a total e generosa cooperação de todos os atores principais” (The Secret Roads: The “Illegal” Migration of a People, 1938-1948, Londres, 1954), esses judeus da Palestina falavam uma língua não totalmente diferente da língua de Eichmann. Eles eram mandados para a  Europa  pelos  assentamentos  comunais  da  Palestina,  e  não  estavam interessados  em  operações  de  salvamento:  “Não  era  essa  a  sua  função”. Eles queriam selecionar “material adequado”, e seu principal inimigo, antes do  programa  de  extermínio,  não  eram  aqueles  que  faziam  da  vida  um inferno para os judeus nos velhos países, Alemanha ou Áustria, mas aqueles que  barravam  o  acesso  à  nova  pátria;  esse  inimigo  era  definitivamente  a Grã-Bretanha,  não  a  Alemanha.  Na  verdade,  eles  estavam  em  posição  de negociar com as autoridades nazistas em bases que beiravam a igualdade, coisa  que  os  judeus  nativos  não  podiam  fazer,  uma  vez  que  gozavam  da proteção  do  poder  mandatário;  estavam  provavelmente  entre  os  primeiros judeus  a  falar  abertamente  sobre  interesses  mútuos  e  foram  certamente  os primeiros  a  receber  permissão  “para  selecionar  jovens  pioneiros  judeus” entre  os  judeus  dos  campos  de  concentração.  É  claro  que  não  tinham consciência  das  sinistras  implicações  desse  acordo,  que  ainda  estavam  no futuro; mas eles, de alguma forma, acreditavam que se era uma questão de selecionar  judeus  para  a  sobrevivência,  os  próprios  judeus  é  que  deviam fazer  a  seleção.  Foi  esse  erro  de  julgamento  fundamental  que  acabou levando a uma situação em que a maioria não selecionada de judeus se viu inevitavelmente confrontada com dois inimigos — as autoridades nazistas e as  autoridades  judaicas.  No  que  se  refere  ao  episódio  vienense,  a  ridícula alegação de Eichmann afirmando ter salvo centenas de milhares de vidas de judeus,  que  foi  caçoada  na  corte,  encontra  uma  estranha  sustentação  no ponderado  juízo  dos  historiadores  judeus,  os  Kimche:  “Assim  começou  o que deve ter sido um dos episódios mais paradoxais de todo o período do regime  nazista:  o  homem  que  acabaria  fazendo  história  como  um  dos arquiassassinos do povo judeu entrou para a história como ativo batalhador pelo resgate de judeus na Europa”.

O problema de Eichmann é que ele não lembrava de nenhum fato que pudesse sustentar, por mais tenuemente que fosse, a sua incrível história, e o douto advogado de defesa provavelmente nem sabia que havia alguma coisa a  ser  lembrada.  (O  dr.  Servatius  podia  ter  chamado  como  testemunhas  de defesa os ex-agentes da Aliyah Beth, conforme era chamada a organização para a imigração ilegal na Palestina; eles certamente ainda se lembravam de Eichmann,  e  viviam  agora  em  Israel.)  A  memória  de  Eichmann  só funcionava  a  respeito  de  coisas  que  influenciaram  diretamente  a  sua carreira.  Ele  se  lembrava,  por  exemplo,  da  visita  de  um  funcionário palestino  em  Berlim,  que  lhe  contou  como  era  a  vida  nos  assentamentos coletivos,  e  que  ele  levou  para  jantar  duas  vezes,  porque  essa  visita terminou  com  um  convite  formal  para  ir  à  Palestina,  onde  os  judeus  lhe mostrariam o país. Eichmann ficou deliciado; nenhum outro oficial nazista conseguira  ir  “a  uma  distante  terra  estrangeira”,  e  ele  recebeu  permissão para fazer a viagem. O julgamento concluiu que foi mandado “em missão de espionagem”, o que sem dúvida era verdade, mas isso não contradizia a história que Eichmann contou à polícia. (Não resultou praticamente nada da empreitada.  Eichmann,  junto  com  um  jornalista  de  seu  departamento,  um certo Herbert Hagen, mal teve tempo de subir o monte Carmelo, em Haifa, antes  que  as  autoridades  britânicas  deportassem  ambos  para  o  Egito, negando-lhes  permissão  para  entrar  na  Palestina;  segundo  Eichmann,  “o homem do Haganah” — a organização militar judaica que se transformou no núcleo do Exército israelense — foi vê-los no Cairo, e o que lhes disse lá veio a se transformar num “relatório inteiramente negativo” que, por ordem superior, Eichmann e Hagen escreveram com objetivos propagandísticos, e que foi devidamente publicado.)

À parte esses modestos triunfos, Eichmann só se lembrava de estados de espírito e de frases de efeito que inventara para acompanhá-los; a viagem ao  Egito  foi  em  1937,  antes  de  sua  atividade  em  Viena,  e  de  Viena  ele recordava  pouco  mais  do  que  a  atmosfera  geral  e  seu  sentimento  de “animação”. Em vista de seu assombroso virtuosismo em nunca eliminar da memória  um  estado  de  espírito  ou  uma  frase  “animadora”  —  virtuosismo que  demonstrou  insistentemente  durante  o  interrogatório  da  polícia  —,  é tentador acreditar em sua sinceridade quando falava de sua estada em Viena como  de  um  idílio.  Dada  a  completa  falta  de  coerência  entre  seus pensamentos  e  sentimentos,  essa  sinceridade  não  é  alterada  nem  mesmo pelo  fato  de  que  aquele  ano  em  Viena,  da  primavera  de  1938  a  março  de 1939,  coincidiu  com  uma  época  em  que  o  regime  nazista  abandonara  sua atitude  pró-sionista.  Fazia  parte  da  natureza  do  movimento  nazista  estar sempre  mudando,  radicalizando-se  a  cada  mês  que  passava,  mas  uma  das características mais notáveis de seus membros era, psicologicamente, tender a estar sempre um passo atrás do movimento — eles tinham dificuldade em acompanhar  essas  mudanças  ou,  como  Hitler  costumava  dizer,  não  eram capazes de “saltar a própria sombra”.

Mais  perniciosa  do  que  qualquer  fato  objetivo,  porém,  era  a  própria memória  deficiente  de  Eichmann.  Havia  certos  judeus  em  Viena  de  quem ele  se  recordava  muito  vivamente  —  o  dr.  Löwenherz  e  o  Kommerzialrat Storfer  —,  mas  não  eram  eles  os  emissários  palestinos  que  poderiam corroborar  sua  história.  Depois  da  guerra,  Josef  Löwenherz  escreveu  um relato  muito  interessante  de  suas  negociações  com  Eichmann  (um  dos poucos documentos novos apresentados no julgamento, ele foi parcialmente mostrado  a  Eichmann,  que  concordou  inteiramente  com  seu  conteúdo principal).  Ele  foi  o  primeiro  funcionário  judeu  a  transformar  toda  uma comunidade  judaica  numa  instituição  a  serviço  das  autoridades  nazistas  e foi um dos raríssimos funcionários a obter uma recompensa pelos serviços prestados  —  permitiram-lhe  ficar  em  Viena  até  o  final  da  guerra,  quando então  emigrou  para  a  Inglaterra  e  depois  para  os  Estados  Unidos;  morreu pouco depois da captura de Eichmann, em 1960. O destino de Storfer, como vimos,  foi  menos  afortunado,  mas  não  absolutamente  por  culpa  de Eichmann.  Storfer  substituíra  os  emissários  palestinos,  que  haviam  se tornado muito independentes, e sua tarefa, atribuída a ele por Eichmann, era organizar o transporte ilegal de alguns judeus para a Palestina, sem a ajuda dos sionistas. Storfer não era sionista e não demonstrava nenhum interesse por  assuntos  judaicos  antes  da  chegada  dos  nazistas  na  Áustria.  Mesmo assim,  com  a  ajuda  de  Eichmann  ele  conseguiu  tirar  da  Europa  em  1940 cerca de 35 mil judeus, quando metade do continente estava ocupada pelos nazistas,  e  parece  que  fez  o  que  pôde  para  esclarecer  as  coisas  com  os palestinos.  (Era  provavelmente  isso  o  que  Eichmann  queria  dizer  quando acrescentou  a  sua  história  sobre  Storfer  em  Auschwitz  a  misteriosa observação: “Storfer nunca traiu o judaísmo, nem com uma única palavra, Storfer, não”.) Por fim, um terceiro judeu que Eichmann nunca deixava de relembrar  em  suas  atividades  pré-guerra  era  o  dr.  Paul  Eppstein, encarregado  da  emigração  em  Berlim  durante  os  últimos  anos  da Reichsvereinigung  —  uma  organização  judaica  central  designada  pelos nazistas,  que  não  deve  ser  confundida  com  a  Reichsvertretung  autêntica, dissolvida  em  julho  de  1939.  O  dr.  Eppstein  foi  nomeado  por  Eichmann para  servir  de  Judenältester  (ancião  judeu)  em  Theresienstadt,  onde  foi fuzilado em 1944.

Em  outras  palavras,  os  únicos  judeus  de  que  Eichmann  se  lembrava eram  aqueles  que  tinha  completamente  em  seu  poder.  Ele  esqueceu  não apenas  os  emissários  palestinos,  mas  também  seus  relacionamentos berlinenses  anteriores,  que  conhecera  quando  ainda  estava  vinculado  ao trabalho  de  Inteligência  e  não  tinha  poderes  executivos.  Ele  nunca mencionou, por exemplo, o dr. Franz Meyer, antigo membro da Executiva da Organização Sionista na Alemanha, que veio ser testemunha de acusação quanto a seus contatos com o acusado de 1936 a 1939. Até certo ponto, o dr.  Meyer  confirmou  a  história  de  Eichmann:  em  Berlim,  os  funcionários judeus podiam “encaminhar reclamações e pedidos”, havia uma espécie de cooperação.  Às  vezes,  Meyer  disse,  “íamos  pedir  alguma  coisa,  e  havia momentos  em  que  ele  pedia  coisas  para  a  gente”;  na  época,  Eichmann estava  “nos  escutando  genuinamente  e  tentava  sinceramente  entender  a situação”; seu comportamento era “bastante correto” — “ele costumava me chamar de ‘senhor’ e me convidava a sentar”. Mas em fevereiro de 1939, tudo isso havia mudado. Eichmann mandou chamar os líderes do judaísmo alemão a Viena para explicar seus novos métodos de “emigração forçada”. E  lá  estava  ele,  sentado  numa  grande  sala  do  andar  térreo  do  Palácio Rothschild,  reconhecível,  é  claro,  mas  completamente  mudado: “Imediatamente eu disse a meus amigos que não sabia se estava diante do mesmo homem. Era tão terrível a mudança [...] Ali estava um homem que se  comportava  como  se  fosse  senhor  da  vida  e  da  morte.  Ele  nos  recebeu com insolência e grosseria. Não nos deixou chegar nem perto de sua mesa. Tivemos  de  ficar  de  pé”.  A  acusação  e  os  juízes  concordavam  que Eichmann  havia  sofrido  uma  genuína  e  definitiva  alteração  de personalidade  ao  ser  promovido  para  um  posto  com  poderes  executivos. Mas  o  julgamento  mostrou  que  aqui,  também,  havia  “recidivas”,  e  que  a questão  não  era  assim  tão  simples.  Uma  testemunha  declarou  que,  em entrevista  com  ele  em  Theresienstadt,  em  março  de  1945,  Eichmann novamente  mostrou-se  muito  interessado  nos  assuntos  sionistas  —  a testemunha  era  membro  de  uma  organização  juvenil  sionista  e  tinha  uma autorização  de  entrada  para  a  Palestina.  A  entrevista  foi  “realizada  em linguagem  muito  agradável  e  a  atitude  era  gentil  e  respeitosa”. (Estranhamente, o advogado de defesa jamais mencionou essa testemunha e suas declarações em seu discurso final.)

Pode  haver  dúvidas  sobre  a  mudança  de  personalidade  de  Eichmann em Viena, mas não há dúvidas de que essa nomeação marcou o verdadeiro começo de sua carreira. Entre 1937 e 1941, ele recebeu quatro promoções; em catorze meses, passou de Untersturmführer para Hauptsturmführer (isto é,  de  segundo-tenente  a  capitão);  e  em  um  ano  e  meio  mais  passou  a Obersturmbannführer,  ou  tenente-coronel.  Isso  aconteceu  em  outubro  de 1941, logo depois de lhe ser atribuído o papel na Solução Final que acabaria por levá-lo à Corte Distrital de Jerusalém. E aí, para seu maior desespero, ele  “encalhou”;  a  seu  ver  não  havia  nenhuma  outra  patente  disponível  na seção  em  que  trabalhava.  Mas  isso  ele  não  tinha  como  saber  durante  os quatro anos em que foi galgando postos mais depressa e mais alto do que jamais  pensara.  Em  Viena  havia  mostrado  seu  valor,  e  agora  era reconhecido  não  só  como  perito  na  “questão  judaica”,  o  labirinto  de organizações judaicas e partidos sionistas, mas também como “autoridade” em  emigração  e  evacuação,  como  um  “senhor”  que  sabia  como  fazer  as pessoas se mexerem. Seu maior triunfo veio logo depois da Kristallnacht, em novembro de 1938, quando os judeus alemães estavam histéricos para escapar.  Göring,  provavelmente  por  iniciativa  de  Heydrich,  decidiu estabelecer em Berlim um Centro para a Emigração Judaica, e na carta que contém  suas  diretivas,  o  escritório  vienense  de  Eichmann  era  mencionado especificamente  como  modelo  a  ser  usado  no  estabelecimento  de  uma autoridade central. O chefe da seção de Berlim não seria Eichmann, e sim o seu futuro chefe, e objeto de admiração, Heinrich Müller, outra descoberta de  Heydrich.  Heydrich  tinha  acabado  de  remover  Müller  de  seu  trabalho como oficial da polícia regular bávara (ele não era nem membro do Partido e havia sido seu oponente até 1933), e o chamou para a Gestapo de Berlim, porque  sabia  que  era  uma  autoridade  no  sistema  policial  soviético.  Para Müller também isso significou o começo da carreira, embora ele tenha tido de  começar  com  uma  tarefa  comparativamente  pequena.  (Müller,  ao contrário  da  gabolice  de  Eichmann,  era  conhecido  por  sua  “conduta  de esfinge”,  e  conseguiu  desaparecer  completamente;  ninguém  sabe  de  seu paradeiro,  embora  haja  rumores  de  que  primeiro  a  Alemanha  Oriental,  e agora a Albânia, contrataram seus serviços de perito em polícia russa.)

Em  março  de  1939,  Hitler  voltou-se  para  a  Tchecoslováquia  e estabeleceu um protetorado alemão sobre a Boêmia e a Morávia. Eichmann foi imediatamente nomeado para estabelecer mais um centro de emigração de  judeus  em  Praga.  “No  começo  não  fiquei  muito  contente  de  sair  de Viena, porque depois de instalar um escritório daqueles, onde tudo já fluía serenamente e em boa ordem, não é fácil abandonar tudo.” E, de fato, Praga foi um tanto decepcionante, embora o sistema fosse o mesmo de Viena, pois “os  funcionários  das  organizações  judaicas  tchecas  iam  a  Viena  e  os vienenses  vinham  a  Praga,  de  forma  que  não  tive  de  interferir absolutamente. O modelo de Viena foi simplesmente copiado e levado para Praga.  Assim,  a  coisa  toda  começou  automaticamente”.  Mas  o  centro  de Praga  era  muito  menor,  e  “lamento  dizer,  não  havia  gente  do  calibre  e  da energia de um dr. Löwenherz”. Mas essas razões pessoais, por assim dizer, de  descontentamento  eram  pequenas  comparadas  com  as  outras dificuldades  de  natureza  inteiramente  objetiva.  Centenas  de  milhares  de judeus tinham deixado sua terra natal em questão de poucos anos, e milhões esperavam  na  fila,  uma  vez  que  os  governos  polonês  e  romeno  não deixaram dúvidas em suas proclamações oficiais: também eles queriam se livrar  dos  judeus.  E  não  entendiam  porque  o  mundo  haveria  de  ficar indignado  se  estavam  apenas  seguindo  os  passos  de  uma  “grande  e  culta nação”.  (Esse  enorme  arsenal  de  refugiados  em  potencial  foi  revelado durante a Conferência de Evian, convocada no verão de 1938 para resolver o  problema  do  judaísmo  alemão  por  meio  de  uma  ação  governamental. Resultou num fracasso retumbante e fez muito mal aos judeus alemães.) As avenidas  para  a  emigração  além-mar  estavam  agora  interrompidas,  assim com as possibilidades de fuga dentro da Europa tinham se esgotado antes —  e  isso  mesmo  na  melhor  das  hipóteses,  isto  é,  se  a  guerra  não  tivesse interferido com o programa. Eichmann dificilmente teria conseguido repetir o “milagre” vienense em Praga.

Ele  sabia  muito  bem  disso,  havia  realmente  se  transformado  num perito em questões de emigração, e não se podia esperar que recebesse seu próximo  encargo  cheio  de  entusiasmo.  A  guerra  eclodiu  em  setembro  de 1939, e um mês depois Eichmann foi chamado a Berlim para ficar no lugar de Müller como chefe do Centro para a Emigração Judaica. Um ano antes, isso  teria  sido  uma  promoção  real,  mas  agora  era  o  momento  errado. Ninguém  em  seu  juízo  perfeito  podia  mais  pensar  numa  solução  para  a questão  judaica  em  termos  de  emigração  forçada;  muito  além  das dificuldades  de  levar  gente  de  um  país  para  outro  em  tempo  de  guerra,  o Reich havia adquirido, com a conquista dos territórios poloneses, 2 milhões ou 2 milhões e meio de judeus a mais. É verdade que o governo de Hitler ainda  estava  querendo  deixar  partir  seus  judeus  (a  ordem  que  suspendeu toda emigração de judeus só veio dois anos depois, no outono de 1941), e se alguma  “solução  final”  já  fora  definida,  ninguém  dera  ainda  ordens  nesse sentido,  embora  os  judeus  já  começassem  a  concentrar-se  em  guetos  no Leste  e  estivessem  também  sendo  liquidados  por  Einsatzgruppen.  Era natural que a emigração, por mais bem organizada que estivesse em Berlim, de  acordo  com  o  “princípio  de  linha  de  produção”,  se  esgotasse  por  si mesma  —  processo  que  Eichmann  descreveu  como  “arrancar  dentes  [...] havia  desânimo,  eu  diria,  de  ambos  os  lados.  Do  lado  judeu  porque  era realmente difícil conseguir alguma possibilidade de emigração, e do nosso lado  porque  não  havia  movimentação,  nenhum  ir  e  vir  de  pessoas.  Ali estávamos  nós,  sentados  num  grande  e  poderoso  edifício,  em  meio  a  um vazio  sonolento”.  Evidentemente,  se  os  assuntos  judaicos,  sua especialidade,  continuassem  sendo  uma  questão  de  emigração,  ele  logo perderia o emprego.




V

 

A SEGUNDA SOLUÇÃO: CONCENTRAÇÃO

 

Foi só com a eclosão da guerra, em 1o de setembro de 1939, que o regime nazista tornou-se abertamente totalitário e abertamente criminoso. Do ponto de vista organizacional, um dos passos mais importantes nessa direção foi um decreto assinado por Himmler que fundia o Serviço de Segurança da SS, ao qual Eichmann pertencia, com a Polícia Regular do Estado, da qual fazia parte  a  Polícia  Secreta  do  Estado,  a  Gestapo.  O  resultado  da  fusão  foi  o Escritório Central da Segurança do Reich (RSHA),  cujo  primeiro  chefe  foi Reinhardt Heydrich; depois da morte de Heydrich em 1942, assumiu o dr. Ernst  Kaltenbrunner,  velho  conhecido  de  Eichmann  desde  Linz.  Todos  os funcionários  da  polícia,  não  só  da  Gestapo,  mas  também  da  Policia Criminal e da Polícia da Ordem, receberam títulos da SS, correspondentes às  suas  patentes  anteriores,  fossem  ou  não  fossem  membros  do  Partido,  e isso  significa  que,  no  espaço  de  um  dia,  uma  parte  importante  dos  velhos postos  civis  foi  incorporada  à  seção  mais  radical  da  hierarquia  nazista. Ninguém, pelo que eu sei, protestou ou pediu demissão. (Embora Himmler, chefe e fundador da SS fosse, desde 1936, chefe também da Polícia Alemã, os  dois  aparelhos  haviam  continuado  separados  até  então.)  Além  disso,  o RSHA era apenas um dos doze Escritórios Centrais da SS, o mais importante dos  quais,  no  presente  contexto,  era  o  Escritório  Central  da  Polícia  da Ordem, sob o comando do general Kurt Daluege, que era responsável pelo agrupamento  de  judeus,  e  o  Escritório  Central  para  Administração  e Economia (o SS Wirtschafts-Verwaltungshauptamt, ou WVHA), chefiado por Oswald  Pohl,  encarregado  dos  campos  de  concentração  e  que  foi  depois encarregado do lado “econômico” do extermínio.

Essa  atitude  “objetiva”  —  falar  dos  campos  de  concentração  em termos  de  “administração”  e  dos  campos  de  extermínio  em  termos  de “economia”  —  era  típica  da  mentalidade  da SS,  e  algo  de  que  Eichmann ainda  muito  se  orgulhava  no  julgamento.  Devido  a  sua  “objetividade” (Sachlichkeit), a SS se dissociou de tipos “emocionais” como Streicher, esse “tolo  irrealista”  e  também  de  certos  “figurões  teuto-germânicos  que  se comportavam como se vestissem chifres e pelegos”. Eichmann tinha grande admiração  por  Heydrich  porque  ele  não  gostava  nada  dessa  tolice,  e  não simpatizava com Himmler porque, entre outras coisas, o SS Reichsführer e Chefe da Polícia Alemã, embora chefe de todos os Escritórios Centrais da SS, deixara-se “influenciar por isso, pelo menos durante um longo tempo”. Durante o julgamento, porém, não foi o acusado, Obersturmbannführer a. D.  da SS  que  levou  o  prêmio  de  “objetividade”;  foi  o  dr.  Servatius,  um advogado  de  empresas  e  impostos  em  Colônia,  que  nunca  se  filiou  ao Partido Nazista e que, mesmo assim, iria ensinar à corte uma lição sobre o que  significa  não  ser  “emocional”.  Lição  que  nenhum  de  seus  ouvintes jamais  esquecerá.  Esse  momento,  um  dos  poucos  grandes  momentos  de todo o julgamento, ocorreu durante a breve exposição oral da defesa, depois da  qual  a  corte  entrou  em  recesso  de  quatro  meses  para  redigir  o julgamento.  Servatius  declarou  o  acusado  inocente  das  acusações  que  o responsabilizavam pela “coleção de esqueletos, esterilizações, assassinatos por  gás  e  questões  médicas  similares”,  diante  do  que  o  juiz  Halevi  o interrompeu: “Dr. Servatius, presumo que tenha sido um deslize seu afirmar que  a  execução  por  gás  é  uma  questão  médica”.  Ao  que  Servatius respondeu:  “Era  efetivamente  uma  questão  médica,  uma  vez  que  era preparada por médicos; era uma questão de morte e a morte também é uma questão  médica”.  E,  talvez  para  ter  certeza  absoluta  de  que  os  juízes  de Jerusalém  não  esquecessem  de  que  maneira  os  alemães  —  os  alemães comuns,  não  membros  da SS,  nem  do  Partido  Nazista  —  ainda  hoje conseguem  encarar  atos  que  outros  países  chamam  de  assassinato,  ele repetiu  a  frase  em  seus  “Comentários  sobre  o  julgamento  da  primeira instância”,  preparados  para  a  revisão  do  caso  diante  da  Suprema  Corte; novamente ele afirmou que não era Eichmann, mas sim um de seus homens, Rolf Günther, que “estava sempre envolvido em questões médicas”. (O dr. Servatius  conhece  bem  as  “questões  médicas”  do  Terceiro  Reich.  Em Nuremberg  ele  defendeu  o  dr.  Karl  Brandt,  médico  pessoal  de  Hitler, plenipotenciário para “Higiene e Saúde” e chefe do programa de eutanásia.)

Cada um dos Escritórios Centrais da SS, em sua organização de guerra, era  dividido  em  seções  e  subseções,  e  o RSHA  acabou  tendo  sete  seções principais.  A  Seção IV  era  o  departamento  da  Gestapo,  chefiado  pelo Gruppenführer (major-general) Heinrich Müller, cuja patente era a mesma que  tinha  na  polícia  bávara.  Sua  tarefa  era  combater  “oponentes  hostis  ao Estado”, que eram divididos em duas categorias, tratadas por duas seções: a Subseção IV-A  cuidava  dos  “oponentes”  acusados  de  comunismo, sabotagem,  liberalismo  e  assassinato,  e  a  Subseção IV-B  cuidava  das “seitas”, isto é, católicos, protestantes, maçons (o posto continuava vazio) e judeus. Cada categoria dessas seções tinha um escritório próprio, designado por um numeral arábico, de forma que Eichmann acabou sendo nomeado, em  1941,  para  a  mesa IV-B-4  no RSHA.  Como  o  seu  superior  imediato,  o chefe  da IV-B  acabou  sendo  uma  nulidade,  seu  superior  real  era  sempre Müller.  O  superior  de  Müller  era  Heydrich  e,  mais  tarde,  Kaltenbrunner, cada qual, por sua vez, sob o comando de Himmler, que recebia as ordens diretamente de Hitler.

Além de seus doze Escritórios Centrais, Himmler presidia um quadro organizacional inteiramente diverso, que também desempenhou um enorme papel  na  execução  da  Solução  Final.  Tratava-se  da  rede  de  comandantes superiores  da SS  e  da  polícia  que  estavam  no  comando  das  organizações regionais;  sua  cadeia  de  comando  não  os  ligava  ao RSHA,  respondiam diretamente  a  Himmler,  e  sempre  superaram  em  hierarquia  a  Eichmann  e aos homens à disposição dele. Os Einsatzgruppen, por outro lado, estavam sob o comando de Heydrich e do RSHA — o que, evidentemente, não quer dizer  que  Eichmann  tivesse  necessariamente  algo  a  ver  com  eles.  Os comandantes  dos  Einsatzgruppen  tinham  também,  invariavelmente,  uma patente superior à de Eichmann. Técnica e organizacionalmente, a posição de Eichmann não era muito elevada; seu posto acabou sendo tão importante só  porque  a  questão  judaica  adquiria,  por  razões  puramente  ideológicas, uma  importância  maior  a  cada  dia,  semana  e  mês  da  guerra,  até  haver adquirido proporções fantásticas nos anos de derrota — de 1943 em diante. Quando  isso  aconteceu,  o  seu  departamento  ainda  era  o  único  que  lidava exclusivamente  com  “o  oponente,  o  judaísmo”,  mas  de  fato  ele  havia perdido  o  monopólio,  porque  então  todos  os  departamentos  e  aparelhos, Estado  e  Partido,  Exército  e SS,  estavam  ocupados  “resolvendo”  o problema.  Mesmo  que  concentremos  toda  a  nossa  atenção  apenas  no mecanismo  da  polícia  e  não  levemos  em  conta  todos  os  outros departamentos,  o  quadro  é  absurdamente  complicado,  uma  vez  que  temos de  somar  os  Einsatzgruppen  com  os  comandantes  superiores  das SS  e  da polícia e os inspetores da Polícia de Segurança e do Serviço de Segurança. Cada um desses grupos pertencia a uma cadeia diferente de comando que acabava  em  Himmler,  mas  eram  iguais  uns  aos  outros  e  ninguém  que pertencesse  a  um  grupo  devia  obediência  a  um  oficial  superior  de  outro grupo.  É  forçoso  admitir  que  a  acusação  encontrava-se  em  dificílima posição  ao  tentar  se  orientar  em  meio  a  esse  labirinto  de  instituições paralelas, coisa que tinha de fazer cada vez que precisava atribuir alguma responsabilidade  específica  a  Eichmann.  (Se  o  julgamento  ocorresse  hoje, essa tarefa seria muito mais fácil, uma vez que Raul Hilberg, em seu The Destruction  of  the  European  Jews,  conseguiu  apresentar  a  primeira descrição clara dessa máquina de destruição incrivelmente complicada.)

Além  disso,  deve-se  lembrar  que  todos  esses  organismos, enormemente  poderosos,  competiam  ferozmente  uns  com  os  outros  —  o que em nada ajudava suas vítimas, uma vez que a ambição de todos eles era sempre  a  mesma:  matar  tantos  judeus  quanto  possível.  Esse  espírito competitivo,  que,  evidentemente,  inspirava  em  cada  homem  uma  grande lealdade  a  seu  próprio  departamento,  sobreviveu  à  guerra,  só  que  agora funciona ao contrário: tornou-se desejo de cada homem “livrar seu próprio departamento”  à  custa  de  todos  os  outros.  Essa  foi  a  explicação  dada  por Eichmann  quando  se  confrontou  com  as  memórias  de  Rudolf  Höss, comandante de Auschwitz, nas quais Eichmann é acusado de certas coisas que diz jamais ter feito ou ter estado em posição de fazer. Ele admitiu com bastante facilidade que Höss não tinha razões pessoais para sobrecarregá-lo com  atos  dos  quais  era  inocente,  uma  vez  que  suas  relações  tinham  sido bastante  amigáveis;  mas  ele  insistia,  em  vão,  que  Höss  queria  eximir  seu próprio departamento, o Escritório Central para Administração e Economia, e jogar toda a culpa no RSHA. Algo semelhante aconteceu em Nuremberg, onde  os  vários  acusados  apresentaram  um  espetáculo  enojante,  um acusando o outro — embora nenhum pusesse a culpa em Hitler! No entanto, ninguém fazia isso simplesmente para salvar o próprio pescoço à custa de outro; os homens em julgamento representavam organizações inteiramente diferentes,  com  uma  hostilidade  antiga  e  profunda  entre  elas.  O  dr.  Hans Globke, que já encontramos antes, tentou eximir de culpa o seu Ministério do  Interior  à  custa  do  Ministério  das  Relações  Exteriores,  ao  servir  de testemunha de acusação em Nuremberg. Eichmann, por outro lado, sempre tentou  proteger  Müller,  Heydrich  e  Kaltenbrunner,  embora  este  último  o tratasse  bastante  mal.  Sem  dúvida  um  dos  principais  erros  objetivos  da acusação  em  Jerusalém  foi  deixar  que  este  caso  se  apoiasse  demais  em declarações juradas e não juradas de ex-nazistas de alto escalão, mortos ou vivos;  a  acusação  não  percebeu,  e  talvez  não  se  pudesse  esperar  que percebesse, como esses documentos eram dúbios para o estabelecimento de fatos. Mesmo o julgamento, em sua avaliação dos testemunhos prejudiciais de outros criminosos nazistas, levou em conta que (nas palavras de uma das testemunhas de defesa) “era costume, na época dos julgamentos de crimes de  guerra,  atribuir  o  máximo  de  culpa  possível  àqueles  que  estavam ausentes ou presumivelmente mortos”.

Quando  Eichmann  tomou  posse  de  seu  novo  cargo  na  Seção IV  do RSHA,  ele  ainda  tinha  diante  de  si  o  incômodo  dilema:  por  um  lado  a “emigração forçada” era a fórmula-chave oficial para solucionar a questão judaica  e,  por  outro,  a  emigração  não  era  mais  possível.  Pela  primeira  (e quase  última)  vez  em  sua  vida  dentro  da SS,  ele  foi  levado  pelas circunstâncias a tomar a iniciativa, a tentar ver se conseguia “dar à luz uma idéia”. Na versão que contou no inquérito da polícia, fora abençoado com três idéias. Nenhuma das três, tinha de admitir, resultara em alguma coisa; tudo o que ele tentava por si mesmo invariavelmente dava errado — o golpe final  veio  quando  teve  de  “abandonar”  sua  fortaleza  privada  em  Berlim antes  de  poder  pô-la  à  prova  contra  os  tanques  russos.  Nada  além  de frustração; uma história infeliz como nunca se viu. A fonte inexaurível de problemas,  Eichmann  pensava,  era  que  ele  e  seus  homens  nunca  ficavam sozinhos, todos aqueles outros departamentos de Estado e Partido queriam a sua  parte  na  “solução”,  resultando  disso  que  um  verdadeiro  exército  de “especialistas judaicos” havia surgido por toda parte e todos se esforçavam para ser os primeiros num campo sobre o qual nada sabiam. Eichmann tinha o  maior  desprezo  por  essas  pessoas,  em  parte  porque  eram  curiosos  de última  hora,  em  parte  porque  tentavam  enriquecer,  e  muitas  vezes conseguiam  ficar  bem  ricos  no  curso  de  seu  trabalho,  e  em  parte  porque eram ignorantes, nunca haviam lido um ou dois “livros básicos”.

Acontece que seus três sonhos foram inspirados pelos “livros básicos”, e  revelou-se  também  que  dois  dos  três  definitivamente  não  tinham  sido idéia dele; com respeito ao terceiro — bem, “não sei mais se foi Stahlecker [seu superior em Viena e Praga] ou eu quem teve a idéia, mas seja como for surgiu uma idéia”. Esta última idéia foi a primeira, cronologicamente; era a “idéia de Nisko”, e seu fracasso era para Eichmann a prova mais clara do quanto  a  interferência  fazia  mal.  (O  culpado  no  caso  era  Hans  Frank, governador-geral  da  Polônia.)  Para  entender  esse  plano,  temos  de  lembrar que depois da conquista da Polônia e antes do ataque alemão à Rússia, os territórios poloneses estavam divididos entre a Alemanha e a Rússia; a parte alemã consistia nas Regiões Ocidentais, que foram incorporadas ao Reich, e a  chamada  Área  Oriental,  inclusive  Varsóvia,  que  era  conhecida  como Governo-Geral.  Por  enquanto,  a  Área  Oriental  era  tratada  como  território ocupado.  Como  a  solução  da  questão  judaica  nessa  época  ainda  era  a “emigração forçada”, com o objetivo de tornar a Alemanha judenrein, era natural  que  os  judeus  poloneses  dos  territórios  anexados,  junto  com  os restantes  judeus  de  outras  partes  do  Reich,  fossem  empurrados  para  o Governo-Geral, que fosse como fosse não era considerado parte do Reich. Em  dezembro  de  1939,  as  evacuações  para  o  Leste  haviam  começado  e cerca de um milhão de judeus — 600 mil da área incorporada e 400 mil do Reich — começaram a chegar ao Governo-Geral.

Se  a  versão  de  Eichmann  para  a  aventura  Nisko  for  verdadeira  —  e não  há  razão  para  não  acreditar  nisso  —,  ele  ou  mais  provavelmente  seu superior  de  Praga  e  Viena,  o  Brigadeführer  (brigadeiro-geral)  Franz Stahlecker  deve  ter  previsto  esses  desenvolvimentos  meses  antes.  Esse  dr. Stahlecker,  conforme  Eichmann  cuidadosamente  o  chamava,  era,  em  sua opinião, um homem muito elegante, gentil, muito razoável, “livre de ódio e chauvinismo  de  qualquer  espécie”,  que  costumava  apertar  as  mãos  dos funcionários  judeus  em  Viena.  Um  ano  e  meio  depois,  na  primavera  de 1941, esse fino cavalheiro foi nomeado comandante do Einsatzgruppe A, e conseguiu matar 250 mil judeus por fuzilamento em pouco mais de um ano (antes  de  ser  morto  em  ação  em  1942)  —  conforme  ele  próprio orgulhosamente  relatou  ao  próprio  Himmler,  embora  o  chefe  dos Einsatzgruppen, que eram unidades de polícia, fosse o chefe da Polícia de Segurança  e  da SD,  ou  seja,  Reinhardt  Heydrich.  Mas  isso  foi  depois,  e agora,  em  setembro  de  1939,  enquanto  o  Exército  alemão  ainda  estava empenhado em ocupar os territórios poloneses, Eichmann e o dr. Stahlecker começaram a pensar “particularmente” sobre a maneira como o Serviço de Segurança  poderia  conseguir  sua  fatia  de  influência  no  Leste.  O  que  eles precisavam era de “uma área o maior possível na Polônia, a ser seccionada para  a  construção  de  um  Estado  judaico  autônomo,  na  forma  de  um protetorado  [...]  Essa  podia  ser  a  solução”.  E  lá  foram  eles,  de  iniciativa própria, sem ordens de ninguém, em missão de reconhecimento. Foram ao distrito Radom, às margens do rio San, perto da fronteira russa, e viram “um grande território, aldeias, mercados, pequenas cidades” e “pensamos: é isto que precisamos e por que não reassentar poloneses para variar, uma vez que tem  gente  sendo  reassentada  em  toda  parte”;  essa  seria  “a  solução  da questão judaica” — solo firme debaixo dos pés deles — pelo menos durante algum tempo.

Tudo pareceu ir muito bem de início. Foram até Heydrich e Heydrich concordou  e  mandou  seguirem  em  frente.  Acontece  que  esse  projeto  se encaixava  muito  bem  com  o  plano  geral  de  Heydrich  para  o  estágio  de então  da  questão  judaica  —  coisa  que  em  Jerusalém  Eichmann  havia esquecido  inteiramente.  Em  21  de  setembro  de  1939,  ele  convocou  uma reunião  de  “chefes  de  departamentos”  do RSHA  e  dos  Einsatzgruppen  (já operando na Polônia), na qual foram passadas diretivas gerais para o futuro imediato:  concentração  dos  judeus  em  guetos,  estabelecimento  de Conselhos de Anciãos Judeus, e deportação de todos os judeus para a área do  Governo-Geral.  Eichmann  compareceu  a  essa  reunião  de estabelecimento  do  “Centro  Judeu  de  Emigração”  —  como  ficou  provado no julgamento por meio das minutas que o Bureau 06 da polícia israelense descobriu no Arquivo Nacional em Washington. Dessa forma, a iniciativa, seja de Eichmann, seja de Stahlecker, resultava em nada mais que um plano concreto de executar as diretivas de Heydrich. E então milhares de pessoas, principalmente  da  Áustria,  foram  deportadas  precipitadamente  para  esse lugar esquecido por Deus que, segundo lhes explicou um oficial da SS — Erich  Rajakowitsch,  que  mais  tarde  se  encarregaria  da  deportação  dos judeus  holandeses  —,  “o  Führer  tinha  prometido  aos  judeus  como  nova pátria.  Não  há  moradias,  não  há  casas.  Se  vocês  construírem,  haverá  um teto  sobre  suas  cabeças.  Não  há  água,  os  poços  de  toda  a  região  estão contaminados com cólera, disenteria e tifo. Se cavarem e encontrarem água, terão  água”.  Como  se  pode  ver,  “tudo  parecia  maravilhoso”,  só  que  a SS expulsou  alguns  judeus  desse  paraíso,  levando-os  para  o  outro  lado  da fronteira  russa,  e  outros  tiveram  o  bom  senso  de  escapar  por  vontade própria. “Mas então”, queixou-se Eichmann, “começaram as obstruções da parte de Hans Frank”, que eles tinham esquecido de informar, embora fosse “seu” território. “Frank reclamou com Berlim e começou um grande cabo-de-guerra.  Frank  queria  resolver  essa  questão  judaica  sozinho.  Não  queria receber mais nenhum judeu em seu Governo-Geral. Aqueles que chegavam deviam  desaparecer  imediatamente.”  E  eles  efetivamente  desapareceram; alguns  foram  até  repatriados,  coisa  que  nunca  havia  acontecido  antes  e nunca  aconteceu  depois,  e  aqueles  que  voltaram  para  Viena  foram registrados assim nos livros da polícia: “retornando para treino vocacional” — uma curiosa recaída no estágio pró-sionista do movimento.

A  pressa  de  Eichmann  em  conseguir  algum  território  para  “seus” judeus pode ser mais bem entendida no panorama de sua própria carreira. O plano Nisko “nasceu” durante a época de seu rápido progresso, e é mais do que possível que ele se considerasse futuro governador-geral de um “Estado Judeu”, como Hans Frank na Polônia, ou futuro Protetor, como Heydrich na Tchecoslováquia. O fracasso total da empresa, porém, deve ter lhe ensinado uma  lição  sobre  as  possibilidades  e  necessidade  de  uma  iniciativa “privada”.  E  como  ele  e  Stahlecker  haviam  agido  dentro  do  quadro  das diretivas de Heydrich e com sua permissão explícita, essa repatriação única de judeus, muito claramente uma derrota temporária para a polícia e a SS, deve  também  ter  ensinado  a  ele  que  o  poderio  sempre  crescente  de  sua posição  não  chegava  a  ser  onipotência,  que  os  ministérios  do  Estado  e outras  instituições  do  Partido  estavam  bem  dispostas  a  lutar  para  manter seus minguantes poderes.

A segunda tentativa que Eichmann fez de “colocar solo firme debaixo dos  pés  dos  judeus”  foi  o  projeto  Madagascar.  O  plano  de  evacuar  4 milhões  de  judeus  da  Europa  para  a  ilha  francesa  no  litoral  sudeste  da África  —  uma  ilha  com  4  370  000  habitantes  nativos  e  área  de aproximadamente 365 mil quilômetros quadrados de terra pobre — surgiu no Ministério das Relações Exteriores e foi depois transmitido para o RSHA porque, nas palavras do dr. Martin Luther, encarregado dos negócios judeus em  Wilhelmstrasse,  só  a  polícia  “tinha  experiência  e  facilidades  técnicas para executar a evacuação dos judeus em massa e garantir a supervisão dos evacuados”.  O  “Estado  Judeu”  deveria  ter  um  governador  policial  sob  a jurisdição  de  Himmler.  O  projeto  em  si  tinha  uma  história  estranha. Confundindo Madagascar com Uganda, Eichmann sempre afirmou ter tido “um  sonho  um  dia  sonhado  pelo  protagonista  da  idéia  do  Estado  Judeu, Theodor  Herzl”,  mas  o  certo  é  que  seu  sonho  já  havia  circulado  antes  — primeiro  pelo  governo  polonês,  que  em  1937  se  deu  ao  trabalho  de examinar  a  idéia,  terminando  por  descobrir  que  seria  inteiramente impossível embarcar seus quase 3 milhões de judeus sem matá-los, e, um pouco  depois,  pelo  ministro  das  Relações  Exteriores  francês  Georges Bonnet,  que  tinha  o  plano  mais  modesto  de  despachar  os  judeus estrangeiros da França, em número de cerca de 300 mil, para aquela colônia francesa.  Ele  chegou  a  consultar  seu  equivalente  alemão  Joachim  von Ribbentrop  sobre  o  assunto  em  1938.  De  toda  forma,  em  1940  Eichmann foi informado de que sua história de emigração fora inteiramente suspensa, de que devia elaborar um plano detalhado para a evacuação de 4 milhões de judeus para Madagascar — e esse projeto parece ter ocupado a maior parte de seu tempo até a invasão da Rússia, um ano depois. (Quatro milhões é um número  surpreendentemente  baixo  para  tornar  a  Europa  judenrein.  Esse número  evidentemente  não  incluía  os  3  milhões  de  judeus  poloneses  que, como todos sabem, foram massacrados desde os primeiros dias da guerra.) Parece  improvável  que  alguém  além  de  Eichmann  e  alguns  outros luminares menores tenha levado a sério a coisa toda, pois à parte o fato de o território ser sabidamenente inadequado, sem falar do fato de ser, afinal de contas,  uma  possessão  francesa,  o  plano  teria  exigido  espaço  de  viagem para  4  milhões  de  pessoas  no  meio  da  guerra,  e  num  momento  em  que  a Marinha  britânica  detinha  o  controle  do  Atlântico.  A  finalidade  do  plano Madagascar  sempre  foi  servir  de  capa  sob  a  qual  os  preparativos  para  o extermínio físico de todos os judeus da Europa Ocidental seriam levados a cabo  (não  houve  necessidade  de  nenhuma  capa  para  o  extermínio  dos judeus  poloneses!)  e  a  sua  grande  vantagem  com  respeito  ao  exército  de anti-semitas  treinados  que,  por  mais  que  tentassem,  sempre  estavam  um passo  atrás  do  Führer,  é  que  ele  familiarizava  todos  os  envolvidos  com  a idéia preliminar de que nada serviria senão a completa evacuação da Europa — nenhuma legislação especial, nenhuma “desassimilação”, nenhum gueto bastaria.  Um  ano  depois,  quando  o  projeto  Madagascar  foi  declarado “obsoleto”,  todo  mundo  estava  psicologicamente,  ou  melhor,  logicamente preparado para o passo seguinte: uma vez que não havia território para onde pudessem ser “evacuados”, a única “solução” era o extermínio.

Não que Eichmann, o maior revelador de verdades de todos os tempos, chegasse  a  suspeitar  da  existência  de  tais  planos  sinistros.  O  que  teria levado o projeto Madagascar ao fracasso foi falta de tempo, e tempo foi o que se perdeu com as intermináveis interferências de outros departamentos. Em  Jerusalém,  tanto  a  polícia  como  a  corte  tentaram  sacudi-lo  dessa complacência.  Eles  o  confrontaram  com  dois  documentos  referentes  à reunião de 21 de setembro de 1939, mencionada acima; um deles, uma carta teletipada  de  Heydrich  que  continha  certas  diretivas  para  os Einsatzgruppen,  fazia  pela  primeira  vez  uma  distinção  entre  um  “objetivo final,  que  exige  períodos  de  tempo  mais  longos”  e  que  devia  ser  tratado como  “altamente  confidencial”,  e  “os  estágios  para  se  obter  esse  objetivo final”.  A  expressão  “solução  final”  ainda  não  aparecia,  e  o  documento silencia  sobre  qual  seria  esse  “objetivo  final”.  Daí  Eichmann  poder  dizer, sim, que o “objetivo final” era o seu projeto Madagascar, que nessa época estava  sendo  chutado  de  um  para  outro  departamento  alemão;  para  uma evacuação  em  massa,  a  concentração  de  todos  os  judeus  constituía  um “estágio” preliminar necessário. Mas depois de ler o documento, Eichmann disse imediatamente que estava convencido de que “objetivo final” só podia significar  “extermínio  físico”,  e  concluiu  que  “essa  idéia  básica  já  estava enraizada  nas  mentes  dos  altos  líderes,  ou  dos  homens  máximos”.  Isso podia efetivamente ser verdade, mas ele então teria de admitir que o projeto Madagascar talvez não fosse mais que embuste. Bem, ele não o fez; nunca alterou  sua  história  sobre  Madagascar,  e  talvez  simplesmente  não  pudesse mudá-la.  Era  como  se  essa  história  corresse  numa  outra  fita  em  sua memória, e era essa memória gravada que surgia como prova contra a razão e os argumentos e a informação e as demonstrações de todo tipo.

Sua  memória  o  informava  que  houvera  uma  pausa  nas  atividades contra os judeus da Europa Ocidental e da Europa Central entre a eclosão da  guerra  (em  seu  discurso  ao  Reichstag  de  30  de  janeiro  de  1939, “profetizou”  que  a  guerra  traria  o  “aniquilamento  da  raça  judaica  na Europa”)  e  a  invasão  da  Rússia.  Sem  dúvida,  já  nessa  época  os  vários departamentos  do  Reich  e  dos  territórios  ocupados  estavam  fazendo  o possível  para  eliminar  “o  oponente,  o  judaísmo”,  mas  não  havia  uma política  unificada;  parecia  que  cada  departamento  tinha  a  sua  própria “solução” e que lhe era permitido aplicá-la ou usá-la contra as soluções de seus competidores. A solução de Eichmann era um Estado policial, e para isso  ele  precisava  de  um  território  suficientemente  grande.  Todos  os  seus “esforços fracassaram por causa da falta de entendimento entre as cabeças envolvidas”,  por  causa  de  “rivalidades”,  querelas,  brigas,  porque  todo mundo “batalhava pela supremacia”. E quando já era tarde demais, a guerra contra  a  Rússia  “explodiu  de  repente,  como  uma  tempestade”.  Esse  foi  o fim de seus sonhos, assim como o fim da “era de busca de uma solução no interesse de ambos os lados”. Foi também, como reconheceu nas memórias que escreveu na Argentina, “o fim de uma era em que existiam leis, ordens, decretos para o tratamento de indivíduos judeus”. E, segundo ele, era mais que isso, era o fim de sua carreira, e embora isso soasse despropositado em vista de sua “fama” atual, não se podia negar que talvez tivesse razão. Pois sua  aspiração  —  seja  na  realidade  da  “emigração  forçada”,  seja  em  seu “sonho”  de  um  Estado  judeu  governado  por  nazistas  —  a  exercer  uma autoridade  final  em  todos  os  assuntos  judeus  agora  “caía  para  o  segundo plano no que dizia respeito à Solução Final, pois o que agora se iniciava era transferido  a  diferentes  unidades,  e  as  negociações  eram  conduzidas  por outro Escritório Central, sob o comando do ex-Reichsführer SS e Chefe da Polícia Alemã”. As “diferentes unidades” foram selecionadas entre grupos de  matadores  que  operavam  na  retaguarda  do  Exército  no  Leste,  e  cujo dever  especial  consistia  em  massacrar  a  população  civil  nativa,  e, especialmente,  os  judeus;  e  o  outro  Escritório  Central  era  o WVHA,  sob comando de Oswald Pohl, que Eichmann tinha de consultar para descobrir qual era o destino final de cada embarque de judeus. Isso era calculado de acordo  com  a  “capacidade  de  absorção”  das  diversas  instalações  de assassinatos  e  também  de  acordo  com  as  solicitações  de  trabalhadores escravos  por  parte  de  numerosas  empresas  industriais  que  haviam descoberto ser lucrativo estabelecer filiais nas vizinhanças de alguns desses campos de extermínio. (Ao lado de indústrias não muito importantes da SS, famosas  empresas  alemãs  como  a  I.  G.  Farben,  a  Krupp  Werke,  e  a Siemens-Schuckert Werke abriram fábricas perto dos campos de extermínio de  Auschwitz  e  de  Lublin.  A  cooperação  entre  a SS  e  os  empresários  era excelente; Höss, de Auschwitz, confirmou as relações sociais muito cordiais com os representantes da I. G. Farben. Quanto às condições nas fábricas, a idéia  era,  claramente,  matar  por  meio  do  trabalho;  segundo  Hilberg, morreram  pelo  menos  25  mil  dos  aproximadamente  35  mil  judeus  que trabalhavam  numa  das  fábricas  da  I.  G.  Farben.)  No  que  dizia  respeito  a Eichmann,  a  questão  era  que  a  evacuação  e  a  deportação  não  constituíam mais os últimos estágios da “solução”. Seu departamento havia se tornado meramente instrumental. Daí ele ter toda razão de ficar muito “amargurado e  decepcionado”  quando  o  projeto  Madagascar  foi  engavetado;  e  a  única coisa que o consolou foi sua promoção a Obersturmbannführer, ocorrida em outubro de 1941.

A  última  vez  que  Eichmann  se  lembrava  de  ter  experimentado  algo pessoal foi em setembro de 1941, três meses depois da invasão da Rússia. Isso foi logo depois de Heydrich, ainda chefe da Polícia de Segurança e do Serviço  de  Segurança,  tornar-se  Protetor  da  Boêmia  e  da  Morávia.  Para celebrar  a  ocasião,  ele  convocou  uma  entrevista  coletiva  e  prometeu  que, dentro  de  oito  semanas,  o  Protetorado  estaria  judenrein.  Depois  da entrevista,  discutiu  o  assunto  com  aqueles  que  teriam  de  efetivar  o cumprimento de sua palavra: Franz Stahlecker, então comandante local da Polícia de Segurança de Praga, e o subsecretário de Estado Karl Hermann Frank, antigo líder dos Sudetos, que logo depois da morte de Heydrich iria sucedê-lo  como  Reichsprotector.  Na  opinião  de  Eichmann,  Frank  era  um sujeito baixo, que odiava os judeus “à maneira de Streicher”, que “não sabia nada  de  soluções  políticas”,  uma  dessas  pessoas  que  “autocraticamente  e, deixem-me dizer, na embriaguez de seu poder, simplesmente dava ordens e comandos”.  Mas  fora  isso  a  conferência  foi  agradável.  Pela  primeira  vez, Heydrich  demonstrou  “um  lado  mais  humano”  e  admitiu,  com  uma  bela franqueza,  que  tinha  “permitido  perder-se  pela  língua”,  “o  que  não surpreendia  quem  conhecia  Heydrich”,  uma  “personalidade  ambiciosa  e impulsiva”, que “muitas vezes deixava as palavras escaparem da boca mais depressa  do  que  gostaria  de  admitir  depois”.  De  forma  que  o  próprio Heydrich  disse:  “Existe  uma  confusão,  e  o  que  vamos  fazer  agora?”.  Ao que  Eichmann  respondeu:  “Existe  apenas  uma  possibilidade,  se  você  não puder  recuar  daquilo  que  anunciou.  Abrir  um  espaço  para  onde  se  possa transportar os judeus do Protetorado, que hoje estão dispersos”. (Uma pátria judaica,  um  ponto  de  reunião  dos  eLivross  da  Diáspora.)  E  então, felizmente,  Frank  —  que  odiava  os  judeus  à  maneira  de  Streicher  —  fez uma proposta concreta, e esse espaço foi providenciado em Theresienstadt. Diante disso, Heydrich, talvez também embriagado de poder, simplesmente ordenou  a  evacuação  imediata  da  população  tcheca  nativa  de Theresienstadt, para abrir espaço para os judeus.

Eichmann  foi  enviado  até  lá  para  supervisionar  as  coisas.  Grande decepção:  a  cidade-fortaleza  boêmia  às  margens  do  Eger  era  pequena demais;  na  melhor  das  hipóteses  poderia  ser  um  campo  de  transferência para  uma  certa  porcentagem  dos  90  mil  judeus  da  boêmia  e  da  Morávia. (Para  cerca  de  50  mil  judeus  tchecos,  Theresienstadt  veio  realmente  a  ser um  campo  de  transferência  a  caminho  de  Auschwitz,  enquanto  outros, estimados  em  20  mil,  chegavam  diretamente  ao  destino.)  Sabemos,  de fontes  melhores  do  que  a  memória  deficiente  de  Eichmann,  que  desde  o começo  Heydrich  planejara  que  Theresienstadt  servisse  como  um  gueto especial para certas categorias privilegiadas de judeus, principalmente, mas não  exclusivamente,  da  Alemanha  —  funcionários  judeus,  pessoas importantes,  veteranos  de  guerra  com  altas  condecorações,  inválidos,  os cônjuges judeus de casamentos mistos, e os judeus alemães de mais de 65 anos de idade (daí o apelido de Altersghetto). A cidade acabou se revelando pequena demais até mesmo para essas categorias restritas, e em 1943, cerca de  um  ano  depois  de  seu  estabelecimento,  começaram  os  processos  de “rarear” e “afrouxar” (Auflockerung) que foram paulatinamente aliviando a superpopulação  —  por  meio  do  transporte  para  Auschwitz.  Mas  sob  um aspecto a memória de Eichmann não o enganou. Theresienstadt era de fato o único campo de concentração que não estava sob a autoridade do WVHA, permanecendo  responsabilidade  sua  até  o  final.  Seus  comandantes  eram homens  de  seu  pessoal  e  sempre  seus  inferiores  hierárquicos;  era  o  único campo  em  que  ele  tinha  pelo  menos  parte  do  poder  que  a  acusação  de Jerusalém lhe atribuía.

A memória de Eichmann, saltando os anos com grande facilidade — ele  adiantou  dois  anos  a  seqüência  de  eventos  quando  contou  ao interrogador  da  polícia  a  história  de  Theresienstadt  —,  certamente  não  se submetia à ordem cronológica, mas não era também simplesmente caótica. Sua  memória  era  como  um  armazém,  cheio  de  histórias  humanas  do  pior tipo. Quando ele pensou em Praga, veio à tona aquela ocasião em que foi admitido à presença do grande Heydrich em pessoa, o qual revelou ter um “lado mais humano”. Algumas sessões depois, ele mencionou uma viagem a  Bratislava,  na  Eslováquia,  onde  estava  por  acaso  quando  Heydrich  foi assassinado. O que ele se lembrava era que estava lá como hóspede de Sano Mach, ministro do Interior no governo marionete plantado pelos nazistas na Eslováquia.  (Nesse  governo  católico  fortemente  anti-semita,  Mach representava  a  versão  alemã  do  anti-semitismo;  recusava-se  a  permitir exceções para os judeus batizados e foi um dos principais responsáveis pela deportação  em  massa  dos  judeus  eslovacos.)  Eichmann  lembrava-se  disso porque não costumava receber convites sociais de membros do governo; era uma  honra.  Eichmann  se  lembrava  que  Mach  era  um  sujeito  solto, agradável, que o convidou para jogar boliche. Será que não tinha mais nada a  fazer  em  Bratislava  no  meio  da  guerra  além  de  jogar  boliche  com  o ministro  do  Interior?  Não,  absolutamente  mais  nada;  ele  se  lembrava  de tudo  muito  bem,  como  jogaram  boliche,  como  serviram  drinques  pouco antes do anúncio do atentado contra a vida de Heydrich. Quatro meses e 55 fitas depois, o capitão Less, interrogador israelense, voltou a esse ponto, e Eichmann  contou  a  mesma  história  com  palavras  quase  idênticas, acrescentando que esse dia havia sido “inesquecível”, porque seu “superior havia  sido  assassinado”.  Dessa  vez,  porém,  viu-se  confrontado  com  um documento que dizia que ele havia sido mandado a Bratislava para discutir “a  evacuação  dos  judeus  da  Eslováquia  em  curso”.  Ele  admitiu imediatamente o erro: “Claro, claro, foi uma ordem de Berlim, eles não me mandaram lá para jogar boliche”. Será que havia mentido duas vezes, com grande coerência? Pouco provável. Evacuar e deportar judeus era coisa de rotina;  o  que  ficou  em  sua  cabeça  foi  o  boliche,  foi  ser  hóspede  de  um ministro, foi ficar sabendo do ataque contra Heydrich. E era característico do  seu  tipo  de  memória  não  se  lembrar  absolutamente  do  ano  em  que ocorrera  esse  dia  memorável,  no  qual  o  “enforcador”  foi  fuzilado  por patriotas tchecos.

Se sua memória fosse melhor, ele nunca teria sequer contado a história de  Theresienstadt.  Pois  tudo  isso  aconteceu  quando  o  tempo  de  “soluções políticas”  já  havia  passado,  e  a  era  da  “solução  física”  havia  começado. Aconteceu  num  momento  em  que,  conforme  admitiu  aberta  e espontaneamente em outro contexto, ele já havia sido informado da ordem do  Führer  para  a  Solução  Final.  Tornar  o  país  judenrein  na  data  que Heydrich prometera em relação à Boêmia e à Morávia só podia significar concentração  e  deportação  para  pontos  de  onde  os  judeus  poderiam  ser enviados  com  facilidade  para  campos  de  extermínio.  O  fato  de Theresienstadt  ter  servido  a  outro  propósito,  o  de  vitrina  para  o  mundo exterior  —  era  o  único  campo  onde  representantes  da  Cruz  Vermelha Internacional eram admitidos —, era outra questão que Eichmann naquele momento  devia  quase  certamente  ignorar  e  que,  de  toda  forma,  estava inteiramente fora do âmbito de sua competência.




VI

 

A SOLUÇÃO FINAL: ASSASSINATO

 

Em 22 de junho de 1941, Hitler deu início a seu ataque à União Soviética, e seis  ou  oito  semanas  depois  Eichmann  foi  chamado  ao  escritório  de Heydrich  em  Berlim.  Em  31  de  julho,  Heydrich  recebeu  uma  carta  do Reichsmarschall  Hermann  Göring,  comandante-em-chefe  da  Força  Aérea, primeiro-ministro da Prússia, plenipotenciário do Plano Quadrienal, e, por último, mas não menos importante, vice de Hitler na hierarquia do Estado (diferente  da  hierarquia  do  Partido).  A  carta  determinava  que  Heydrich preparasse  “a  solução  geral  (Gesamtlösung)  da  questão  judaica  dentro  da área de influência da Alemanha na Europa” e apresentasse “uma proposta geral  [...]  para  a  implementação  da  desejada  solução  final  [Endlösung] da questão  judaica”.  No  momento  que  Heydrich  recebeu  essas  instruções, conforme iria explicar ao Alto Comando do Exército numa carta datada de 6  de  novembro  de  1941,  ele  já  estava  “há  anos  encarregado  da  tarefa  de preparar  a  solução  final  para  o  problema  judaico”  (Reitlinger)  e,  desde  o começo  da  guerra  com  a  Rússia,  encarregado  dos  assassinatos  em  massa dos Einsatzgruppen no Leste.

Heydrich  iniciou  a  reunião  com  Eichmann  fazendo  “um  pequeno discurso  sobre  emigração”  (que  havia  praticamente  cessado,  embora  uma ordem formal de Himmler proibindo toda emigração de judeus exceto em casos  especiais,  a  serem  examinados  pessoalmente  por  ele,  só  tenha  sido emitida  alguns  meses  depois),  e  disse:  “O  Führer  ordenou  que  os  judeus sejam  exterminados  fisicamente”.  Depois  disso,  “muito  contra  os  seus hábitos, ficou silencioso por longo tempo, como se quisesse experimentar o impacto  de  suas  palavras.  Ainda  hoje  me  lembro.  No  primeiro  momento, não  consegui  captar  o  sentido  do  que  ele  havia  dito,  porque  ele  foi  muito cuidadoso na escolha das palavras. Depois entendi e não disse nada, porque não  havia  mais  nada  a  dizer.  Porque  eu  nunca  havia  pensado  numa  coisa dessas,  numa  solução  por  meio  da  violência.  Agora  eu  perdia  tudo,  toda alegria no meu trabalho, toda iniciativa, todo interesse; eu estava, por assim dizer, arrasado. E ele me disse: ‘Eichmann, vá e procure Globocnik [um dos comandantes superiores da SS e da polícia de Himmler no Governo-Geral] em  Lublin.  O  Reichsführer  [Himmler]  já  passou  para  ele  as  ordens necessárias. Dê uma olhada no que ele fez nesse ínterim. Acho que ele usa as trincheiras dos tanques russos para a eliminação dos judeus’. Ainda me lembro, e não vou esquecer, enquanto viver, essas frases que disse durante a reunião,  quando  já  estava  terminando”.  Na  Argentina,  Eichmann  se lembrou, mas em Jerusalém, para seu prejuízo, uma vez que isso a afetava a questão de sua autoridade no processo de matança efetivo, ele esqueceu que Heydrich  dissera  algo  mais:  ele  contou  a  Eichmann  que  todo  o empreendimento  havia  sido  posto  “sob  a  autoridade  do  Escritório  Central para  Economia  e  Administração  da SS”  —  ou  seja,  não  o  seu RSHA  —  e também que o codinome oficial para o extermínio seria “Solução Final”.

Eichmann  não  estava  absolutamente  entre  os  primeiros  a  serem informados  da  intenção  de  Hitler.  Já  vimos  que  Heydrich  já  vinha trabalhando  nesse  sentido  fazia  anos,  supõe-se  que  desde  o  começo  da guerra, e Himmler afirmou ter conhecimento (e discordar dessa) “solução” desde a derrota da França no verão de 1940. Por volta de março de 1941, cerca  de  seis  meses  antes  de  Eichmann  ter  essa  entrevista  com  Heydrich, “não  era  mais  segredo  nos  altos  círculos  do  Partido  que  os  judeus  seriam exterminados”, conforme Viktor Brack, da Chancelaria do Führer, afirmou em  Nuremberg.  Mas  Eichmann,  como  tentou  vaidosamente  explicar  em Jerusalém, nunca pertenceu aos altos círculos do Partido; ele nunca ficava sabendo  nada  além  do  necessário  para  realizar  um  trabalho  específico, limitado. É verdade que foi um dos primeiros homens dos baixos escalões a ser  informado  dessa  questão  “altamente  confidencial”,  que  continuava secreta mesmo depois de a notícia ter corrido por todos os departamentos do Partido e do Estado, por todas as empresas ligadas ao trabalho escravo e, no mínimo, por todo o oficialato das Forças Armadas. O segredo tinha uma finalidade  prática.  Aqueles  que  eram  informados  explicitamente  da  ordem do Führer não eram mais “portadores de ordens”, mas progrediam ao grau de “portadores de segredos” e tinham de fazer um juramento especial. (Os membros  do  Serviço  de  Segurança,  ao  qual  Eichmann  pertencia  desde 1934, já haviam feito juramento de segredo.)

Além disso, toda correspondência referente ao assunto ficava sujeita a rígidas “regras de linguagem”, e, exceto nos relatórios dos Einsatzgruppen, é  raro  encontrar  documentos  em  que  ocorram  palavras  ousadas  como “extermínio”, “eliminação” ou “assassinato”. Os codinomes prescritos para o  assassinato  eram  “solução  final”,  “evacuação”  (Aussiedlung),  e “tratamento  especial”  (Sonderbehandlung);  a  deportação  —  a  menos  que envolvesse judeus enviados para Theresienstadt, o “gueto dos velhos” para judeus  privilegiados,  caso  em  que  se  usava  “mudança  de  residência”  — recebia os nomes de “reassentamento” (Umsiedlung) e “trabalho no Leste” (Arbeitseinsatz im Osten), sendo que o uso destes últimos nomes prendia-se ao  fato  de  os  judeus  serem  de  fato  muitas  vezes  reassentados temporariamente  em  guetos,  onde  certa  porcentagem  deles  era temporariamente  usada  para  trabalhos  forçados.  Em  circunstâncias especiais, era necessário fazer ligeiras mudanças nas regras de linguagem. Assim,  por  exemplo,  um  alto  funcionário  do  Ministério  das  Relações Exteriores, propôs uma vez que em toda a correspondência com o Vaticano a  matança  dos  judeus  fosse  chamada  de  “solução  radical”.  Isso  era engenhoso, porque o governo marionete católico da Eslováquia, no qual o Vaticano  havia  interferido,  não  fora  na  opinião  dos  nazistas “suficientemente radical” em sua legislação antijudaica, cometendo o “erro básico” de poupar os judeus batizados. Só entre si podiam os “portadores de segredos” falar em linguagem não codificada, e é muito pouco provável que o fizessem na realização comum de seus deveres criminosos — sobretudo na presença de suas estenógrafas e demais pessoal burocrático. Sejam quais forem  as  outras  razões  para  a  criação  das  regras  de  linguagem,  elas  se mostraram de enorme valia na manutenção da ordem e do equilíbrio entre os  serviços  imensamente  diversificados  cuja  cooperação  era  indispensável nessa  questão.  Além  disso,  o  próprio  termo  “regra  de  linguagem” (Sprachregelung)  eram  um  codinome;  significava  o  que  em  linguagem comum seria chamado de mentira. Pois quando um “portador de segredos” tinha  de  encontrar  alguém  do  mundo  exterior  —  como  Eichmann  quando foi mandado a mostrar o gueto de Theresienstadt a representantes da Cruz Vermelha  da  Suíça  —  recebia,  junto  com  suas  ordens,  a  “regra  de linguagem”  que,  no  seu  caso,  foi  a  mentira  de  uma  epidemia  de  tifo inexistente no campo de concentração de Bergen-Belsen, que os cavalheiros também queriam visitar. O efeito direto desse sistema de linguagem não era deixar as pessoas ignorantes daquilo que estavam fazendo, mas impedi-las de  equacionar  isso  com  seu  antigo  e  “normal”  conhecimento  do  que  era assassinato  e  mentira.  A  grande  sensibilidade  de  Eichmann  para  palavras-chave  e  frases  de  efeito,  combinada  com  sua  incapacidade  de  discurso comum,  o  tornava,  é  claro,  um  paciente  ideal  para  as  “regras  de linguagem”.

O  sistema,  porém,  não  era  um  escudo  totalmente  garantido  contra  a realidade,  conforme  Eichmann  logo  descobriria.  Ele  foi  a  Lublin  para encontrar  o  Brigadeführer  Odilo  Globocnik,  ex-Gauleiter  de  Viena,  não para  “levar  a  ele  pessoalmente  a  ordem  secreta  de  extermínio  físico  dos judeus”,  conforme  pretendia  a  acusação,  pois  Globocnik  certamente  sabia do  extermínio  muito  antes  de  Eichmann,  e  usou  a  expressão  “Solução Final”  como  uma  espécie  de  passaporte  para  se  identificar.  (Outra afirmativa semelhante da acusação, que demonstrava até que ponto estava perdida  no  labirinto  burocrático  do  Terceiro  Reich,  referia-se  a  Rudolph Höss,  comandante  de  Auschwitz,  que  a  acusação  acreditava  ter  também recebido  suas  ordens  por  intermédio  de  Eichmann.  A  defesa,  pelo  menos, afirmou que esse erro não tinha “provas corroborativas”. Na verdade, Höss declarou  em  seu  próprio  julgamento  que  havia  recebido  suas  ordens diretamente de Himmler, em junho de 1941, e acrescentou que Himmler lhe dissera  que  Eichmann  iria  discutir  certos  “detalhes”  com  ele.  Em  suas memórias, Höss afirma que esses detalhes diziam respeito ao uso de gás — coisa  que  Eichmann  negou  incansavelmente.  E  ele  provavelmente  estava certo  porque  todas  as  outras  fontes  contradizem  a  história  de  Höss  e afirmam  que  ordens  de  extermínio  orais  e  escritas  nos  campos  passavam sempre  pelo WVHA  e  eram  dadas  ou  por  seu  chefe,  Obergruppenführer [tenente-general]  Oswald  Pohl,  ou  pelo  Brigadeführer  Richard  Glücks, superior  direto  de  Höss.  (A  respeito  da  imprecisão  pouco  confiável  do testemunho  de  Höss,  veja  também  R.  Pendorf,  Mörder  und  Ermordete, 1961).  Eichmann  nunca  teve  nada  a  ver  com  o  uso  do  gás.  Os  “detalhes” que  ele  foi  discutir  com  Höss  a  intervalos  regulares  diziam  respeito  à capacidade de extermínio do campo — quantos carregamentos por semana poderia  absorver  —  e  também,  talvez,  a  planos  de  expansão.  Quando Eichmann  chegou  a  Lublin,  Globocnik  foi  muito  gentil,  e  mostrou-lhe  as instalações  junto  com  um  subordinado.  Eles  chegaram  a  uma  estrada  no meio  de  uma  floresta,  à  direita  da  qual  havia  uma  casa  comum  onde moravam trabalhadores. Um capitão da Polícia da Ordem (talvez o próprio Kriminalkomissar Christian Wirth, que fora encarregado do lado técnico da execução a gás de “pessoas incuráveis” na Alemanha, sob os auspícios da Chancelaria do Führer) veio cumprimentá-los, levou-os a uns bangalôs de madeira e começou, “com uma voz muito vulgar, áspera e mal-educada” a dar  suas  explicações:  contou  como  “havia  isolado  tudo  perfeitamente, porque o motor de um submarino russo vai funcionar aqui e os gases vão entrar neste edifício e os judeus serão envenenados. Para mim também isso era  monstruoso.  Não  sou  duro  o  bastante  para  suportar  uma  coisa  dessas sem reação [...] Hoje, se me mostrarem uma ferida aberta, acho que não sou capaz de olhar. Sou uma pessoa desse tipo, para quem estão sempre dizendo que  não  poderia  ser  médico.  Ainda  me  lembro  como  imaginei  a  coisa comigo mesmo, e me senti fisicamente fraco, como se tivesse passado por alguma  grande  agitação.  Essas  coisas  acontecem  com  todo  mundo,  e deixam como rastro um certo tremor interno”.

Bem,  ele  teve  sorte  de  ver  apenas  os  preparativos  para  as  futuras câmaras  de  monóxido  de  carbono  de  Treblinka,  um  dos  seis  campos  de extermínio do Leste, no qual várias centenas de milhares de pessoas iriam morrer.  Logo  depois  disso,  no  outono  do  mesmo  ano,  ele  recebeu  de  seu superior  direto,  Müller,  ordens  de  inspecionar  o  centro  de  extermínio  das Regiões Ocidentais da Polônia que haviam sido incorporadas ao Reich e se chamavam  Warthegau.  O  campo  de  matança  ficava  em  Kulm  (ou,  em polonês, Chelmno), onde foram mortos, em 1944, mais de 300 mil judeus de toda a Europa, que foram primeiro “reassentados” no gueto de Lódz. Aí as coisas já estavam com força total, mas o método era diferente; em vez de câmaras de gás, usavam-se caminhões de gás. Isto foi o que Eichmann viu: os  judeus  estavam  numa  grande  sala;  recebiam  ordem  de  se  despir;  então chegava  um  caminhão,  parava  bem  na  entrada  da  sala,  e  os  judeus  nus recebiam  ordem  de  entrar  nele.  As  portas  eram  fechadas  e  o  caminhão partia.  “Não  sei  dizer  [quantos  judeus  entraram],  eu  mal  olhei.  Não consegui;  não  consegui;  para  mim  bastava.  O  guincho  e  [...]  fiquei  muito perturbado,  conforme  contei  depois  a  Müller,  quando  lhe  fiz  o  relatório; meu relatório não serviu para muita coisa. Depois, segui de carro atrás do caminhão, e vi a coisa mais horrível que já havia visto na vida. O caminhão estava indo para um buraco aberto, as portas se abriram e os corpos foram jogados para fora, como se ainda estivessem vivos, tão moles estavam seus membros.  Eram  jogados  no  buraco,  e  ainda  consigo  enxergar  um  civil extraindo dentes com um boticão. E fui embora — saltei para o carro e não abri  mais  a  boca.  Depois  dessa  vez,  podia  ficar  sentado  durante  horas  ao lado  de  meu  chofer  sem  trocar  uma  palavra  com  ele.  Ali,  me  bastou.  Eu estava acabado. Só me lembro que um médico de avental branco me disse para  olhar  por  um  buraco  do  caminhão  enquanto  eles  ainda  estavam  lá dentro. Eu recusei. Não podia. Tinha de desaparecer.”

Em seguida, ele veria algo mais terrível. Foi quando Müller mandou-o a  Minsk,  na  Rússia  Branca:  “Em  Minsk,  estão  matando  judeus  por fuzilamento.  Quero  que  você  averigue  como  está  sendo  feito”.  Então  ele foi, e de início parecia que tinha tido sorte, pois ao chegar “a coisa já estava quase acabada”, por assim dizer, o que o deixou muito satisfeito. “Só havia alguns atiradores mirando nos crânios de mortos numa longa cova.” Mesmo assim, ele viu, “e isso me bastou, uma mulher com os braços esticados para trás, meus joelhos fraquejaram e fui embora”. Na volta, ele teve a idéia de parar  em  Lwów;  pareceu-lhe  uma  boa  idéia,  porque  Lwów  (ou  Lemberg) havia  sido  uma  cidade  austríaca,  e  quando  ele  chegou,  “viu  a  primeira imagem  amigável  depois  dos  horrores.  Era  uma  estação  ferroviária construída em honra dos sessenta anos de reinado de Franz Josef” — época que  Eichmann  sempre  “adorou”,  por  ter  ouvido  muitas  coisas  bonitas  a respeito em casa de seus pais, onde lhe disseram também que os parentes de sua  madrasta  (deve-se  entender  que  ele  queria  dizer  os  parentes  judeus) tinham gozado de uma confortável posição social e ganhado bom dinheiro. Essa imagem da estação de trem afastou todos os pensamentos horríveis, e ele  lembrava  do  episódio  nos  mínimos  detalhes  —  o  ano  do  aniversário gravado na pedra, por exemplo. Mas então, bem ali em Lwów, ele cometeu um  grande  erro.  Foi  ver  um  comandante  local  da SS  e  lhe  disse:  “Bem,  é horrível  o  que  está  sendo  feito  por  aqui;  eu  disse  que  os  jovens  estavam sendo  transformados  em  sádicos.  Como  podem  fazer  isso?  Simplesmente atirar  em  mulheres  e  crianças?  Era  impossível.  Nosso  povo  tinha enlouquecido  ou  se  alienado,  nosso  próprio  povo”.  O  problema  é  que  em Lwów  estavam  fazendo  a  mesma  coisa  que  em  Minsk,  e  seu  hospedeiro insistiu  em  mostrar-lhe  a  cidade,  embora  Eichmann  tentasse  recusar polidamente. Assim ele viu outra “imagem terrível. Havia uma cova lá, que já estava cheia. E jorrando da terra, uma fonte de sangue. Nunca tinha visto uma coisa assim. Foi o fim de minha missão e voltei a Berlim e relatei tudo ao Gruppenführer Müller”.

Mas ainda não era o fim. Embora Eichmann tivesse dito a ele que não tinha fibra para essas coisas, que nunca fora soldado, nunca tinha estado no front, nunca tinha visto ação, não conseguia dormir e tinha pesadelos, cerca de nove meses depois Müller o mandou de volta à região de Lublin, onde o entusiasmadíssimo  Globocnik  havia  terminado  os  preparativos.  Eichmann disse que viu então a coisa mais horrível de toda a sua vida. Ao chegar, ele não  reconheceu  o  lugar,  com  seus  bangalozinhos  de  madeira.  Em  lugar disso,  guiado  pelo  mesmo  homem  da  voz  vulgar,  chegou  a  uma  estação ferroviária  com  a  placa  de  “Treblinka”  e  que  tinha  exatamente  o  mesmo aspecto de qualquer estação comum de qualquer parte da Alemanha — os mesmos  edifícios,  placas,  relógios,  instalações;  uma  imitação  perfeita. “Fiquei  o  mais  longe  que  pude,  não  cheguei  perto  para  ver  tudo  aquilo. Mesmo assim, vi uma fila de judeus nus avançando por um longo corredor para serem asfixiados. Ali eles eram mortos, como me disseram, com uma coisa chamada ácido ciânico.”

O  fato  é  que  Eichmann  não  viu  muita  coisa.  É  verdade  que  visitou várias vezes Auschwitz, o maior e mais famoso dos campos de extermínio, que cobria uma área de trinta quilômetros quadrados na Alta Silésia e não era  de  forma  nenhuma  apenas  um  campo  de  extermínio;  era  um  imenso empreendimento  com  mais  de  100  mil  prisioneiros,  de  todos  os  tipos, inclusive não-judeus e trabalhadores escravos, que não estavam sujeitos ao gás.  Era  fácil  evitar  as  instalações  de  extermínio,  e  Höss,  com  quem  ele tinha uma relação muito amigável, poupava-lhe as visões mais cruéis. Ele nunca  assistiu  efetivamente  a  uma  execução  em  massa  por  fuzilamento, nunca assistiu ao processo de morte pelo gás, nem à seleção dos mais aptos para o trabalho — em média, cerca de 25% de cada carregamento —, que em  Auschwitz  precedia  a  morte.  Ele  viu  apenas  o  suficiente  para  estar plenamente informado de como funcionava a máquina de destruição: havia dois  métodos  diferentes  de  matança,  o  fuzilamento  e  a  câmara  de  gás;  o fuzilamento  era  feito  pelos  Einsatzgruppen  e  a  execução  por  gás  nos campos,  em  câmaras  ou  em  caminhões;  viu  também  as  complexas precauções que se tomavam no campo para enganar as vítimas até o final.

 

As  fitas  da  polícia  que  estou  citando  foram  ouvidas  na  corte  durante  a décima  das  121  sessões,  no  nono  dia  dos  quase  nove  meses  que  durou  o julgamento.  Nada  do  que  o  acusado  dizia,  na  voz  curiosamente desencarnada  que  saía  do  gravador  —  duplamente  desencarnada  porque  o corpo  que  era  dono  da  voz  estava  presente,  mas  também  aparente  e estranhamente  desencarnado  através  das  grossas  paredes  de  vidro  que  o cercavam  —,  foi  negado  por  ele  ou  pela  defesa.  O  dr.  Servatius  não  fez objeções, ele simplesmente disse que “mais tarde, quando a defesa falar”, apresentaria  à  corte  parte  das  provas  fornecidas  pelo  acusado  à  polícia; coisa que nunca fez. Parecia que a defesa podia falar imediatamente, pois o processo  criminal  contra  o  acusado  desse  “julgamento  histórico”  parecia completo, e o caso da acusação estabelecido. Os fatos do caso, aquilo que Eichmann havia feito — mas não tudo que a acusação gostaria que tivesse feito —, nunca foram questionados; haviam sido definidos muito antes de o julgamento  começar,  e  ele  os  havia  confessado  muitas  e  muitas  vezes.  Já havia, conforme ele mesmo apontou, mais do que o suficiente para enforcá-lo. (“Vocês já não têm bastante coisa contra mim?”, ele protestou quando o interrogador  da  polícia  tentou  lhe  atribuir  poderes  que  nunca  teve.)  Mas como  ele  havia  sido  empregado  no  transporte  e  não  no  extermínio, permanecia  a  pergunta:  legalmente,  formalmente,  pelo  menos  Eichmann sabia  o  que  estava  fazendo?  Havia,  além  disso,  outra  pergunta:  ele  teria estado  em  posição  de  julgar  a  enormidade  de  seus  feitos,  ele  seria legalmente  responsável,  além  do  fato  de  ser  medicamente  são?  Ambas  as questões  agora  estavam  respondidas  afirmativamente:  ele  havia  visto  os lugares  para  onde  iam  os  carregamentos,  e  havia  ficado  chocado  até  a loucura. Uma última pergunta, a mais perturbadora de todas, foi feita pelos juízes,  principalmente  o  juiz  presidente,  com  muita  insistência:  a  matança dos  judeus  tinha  ido  contra  a  sua  consciência?  Mas  isso  era  uma  questão moral, e a resposta podia não ser legalmente relevante.

Os fatos do caso podiam estar agora estabelecidos, mas faziam surgir duas  outras  questões  legais.  Primeira,  poderia  ele  ser  livrado  de responsabilidade criminal, conforme previa a Seção 10 da lei sob a qual foi julgado,  porque  tinha  cometido  seus  atos  “a  fim  de  salvar  a  si  próprio  do perigo da morte imediata”? E, segunda, poderia ele pleitear circunstâncias atenuantes, conforme previa a Seção 11 da mesma lei: teria ele “feito todo o possível  para  reduzir  a  gravidade  das  conseqüências  de  seu  crime”  ou “procurado  evitar  conseqüências  mais  sérias  do  que  aquelas  ocorridas”? Evidentemente,  as  Seções  10  e  11  da  Lei  (de  Punição)  de  Nazistas  e Colaboradores  dos  Nazistas  de  1951  fora  elaborada  tendo  em  mente  os “colaboradores” judeus. Os Sonderkommandos (unidades especiais) judeus tinham  sido  empregados  em  toda  parte  no  processo  de  aniquilamento, tinham cometido atos criminosos “a fim de salvar a si próprios do perigo da morte  imediata”,  e  os  Conselhos  de  Anciãos  Judeus  tinham  cooperado pensando  que  podiam  “evitar  conseqüências  mais  sérias  do  que  aquelas ocorridas”.  No  caso  de  Eichmann,  seu  próprio  testemunho  fornecia  a resposta para ambas as questões, e foi claramente negativo. Realmente, ele disse uma vez que sua única alternativa teria sido o suicídio, mas isso era mentira, porque sabemos como era fácil para os membros dos esquadrões de  extermínio  abandonar  seus  postos  sem  grandes  conseqüências;  mas  ele não  insistiu  nesse  ponto,  não  tencionava  ser  entendido  literalmente.  Nos documentos de Nuremberg, “não se encontrou nenhum caso de membro da SS  que  tenha  sofrido  pena  de  morte  por  se  recusar  a  participar  de  uma execução”  (Herbert  Jäger,  “Betrachtungen  zum  Eichmann-Prozess”,  em Kriminologie und Strafrechtsreform, 1962). E no próprio julgamento, uma testemunha de defesa, von dem Bach-Zelewski declarou que: “Era possível evitar um encargo por meio de um pedido de transferência. Sem dúvida, em casos  individuais,  era  preciso  estar  preparado  para  certas  punições disciplinares. Não havia, porém, nenhum perigo de vida”. Eichmann sabia muito  bem  que  ele  não  estava  de  forma  nenhuma  na  clássica  “posição difícil” de um soldado que pode “ser passível de fuzilamento por uma corte marcial se desobedecer a uma ordem, e de enforcamento por um juiz e júri se obedecer” — como afirma Dicey em seu famoso Law of the Constitution —, porque como membro da SS ele nunca esteve sujeito à justiça militar, só podendo  ser  julgado  pela  polícia  e  pelo  tribunal  da SS.  Em  seu  último depoimento  à  corte,  Eichmann  admitiu  que  podia  ter  recuado  sob  um pretexto  qualquer,  e  outros  o  fizeram.  Ele  sempre  considerou  tal  passo “inadmissível”,  e  ainda  agora  não  o  considerava  “admirável”;  isso significaria nada mais que a transferência para outro trabalho bem pago. A idéia de desobediência aberta, surgida no pós-guerra, era um conto de fadas: “Naquelas  circunstâncias  esse  comportamento  era  impossível.  Ninguém agia assim”. Era “impensável”. Se ele tivesse sido nomeado comandante de um campo de extermínio, como seu bom amigo Höss, teria de ter cometido suicídio,  uma  vez  que  era  incapaz  de  matar.  (Incidentalmente,  Höss  havia cometido  assassinato  na  juventude.  Ele  havia  matado  um  certo  Walter Kadow, o homem que traiu Leo Schlageter — um terrorista nacionalista do Reno  que  os  nazistas  depois  transformaram  em  herói  nacional  — entregando-o às autoridades francesas da Ocupação e um tribunal alemão o havia posto na cadeia por cinco anos. Em Auschwitz evidentemente, Höss não  precisava  matar.)  Mas  era  muito  pouco  provável  que  oferecessem  a Eichmann um posto como esse, uma vez que aqueles que davam as ordens, “sabiam muito bem os limites que uma pessoa podia ser levada”. Não ele não  tinha  estado  em  “perigo  de  morte  imediata”,  e  como  afirmava orgulhosamente  ter  sempre  “cumprido  seu  dever”,  obedecendo  a  todas  as ordens como era exigido por seu juramento, havia, claro sempre feito todo o possível para piorar “as consequências do crime” em vez de reduzi-las. A única  “circunstância  atenuante”  citada  por  ele  foi  que  tentou  “evitar  o máximo possível quaisquer sacrifícios desnecessários na realização de seu trabalho, e isso, fosse ou não verdade dificilmente poderia ser considerado circunstância atenuante, pois “evitar sacrifícios desnecessários” era uma das diretivas padrão que recebia.

De  modo  que  depois  que  gravador  se  dirigiu  à  corte,  a  sentença  de morte  já  era  uma  conclusão  fatídica,  mesmo  legalmente,  exceto  na possibilidade  que  o  castigo  pudesse  ser  mitigado  sob  alegação  de  atos cometidos  por  ordens  superiores  —  também  previsto  na  Seção  11  da  lei israelense,  o  que  era  uma  possibilidade  muito  remota  em  vista  da enormidade do crime. (É importante lembrar que o advogado de defesa não alegou ordens superiores, mas “atos de Estado”, e pediu a absolvição nessa base — estratégia que o dr. Servatius já havia experimentado sem sucesso em  Nuremberg,  onde  defendeu  Fritz  Sauckel,  plenipotenciário  para  a Locação de Trabalho no departamento do Plano Quadrienal de Göring, que fora  responsável  pelo  extermínio  de  dezenas  de  milhares  de  trabalhadores judeus  na  Polônia  e  que  foi  devidamente  enforcado  em  1946.  “Atos  de Estado”, que a jurisprudência alemã chama ainda mais sintomaticamente de gerichtsfreie  ou  justizlose  Hoheitsakte,  têm  por  base  “um  exercício  do poder soberano” (E. C. S. Wade, em British Year Book International Law, 1934) e ficam por isso inteiramente fora do âmbito legal, enquanto todas as ordens e comandos, pelo menos em teoria, continuam sob controle judicial. Se o que Eichmann cometeu foram atos de Estado, então nenhum de seus superiores,  muito  menos  Hitler,  chefe  de  Estado,  poderia  ser  julgado  por qualquer  corte.  A  teoria  do  “ato  de  Estado”  combinava  tão  bem  com  a filosofia geral do dr. Servatius que talvez não fosse surpreendente ele tentar recorrer  a  ela  outra  vez;  o  que  surpreendia  era  que  ele  não  recorresse  ao argumento de ordens superiores como circunstância atenuante depois de o julgamento  ter  sido  lido  e  antes  de  a  sentença  ser  pronunciada.)  Nesse ponto, talvez fosse razoável alegrar-se pelo fato de não se tratar aqui de um julgamento  comum,  onde  declarações  sem  base  em  procedimentos criminais  têm  de  ser  descartadas  fora  como  irrelevantes  ou  inadequadas. Pois as coisas, evidentemente, não eram tão simples quanto os autores da lei tinham imaginado e, mesmo sendo de pouca relevância legal, era de grande interesse político saber quanto tempo leva uma pessoa mediana para superar sua  repugnância  inata  pelo  crime,  e  o  que  exatamente  acontece  com  essa pessoa  quando  chega  a  esse  ponto.  O  caso  de  Adolf  Eichmann  fornecia  a essa pergunta uma resposta que não podia ser mais clara e mais precisa.

 

Em setembro de 1941, pouco depois de suas primeiras visitas oficiais aos centros  de  extermínio  do  Leste,  Eichmann  organizou  suas  primeiras deportações  em  massa  da  Alemanha  e  do  Protetorado,  de  acordo  com  um “desejo” de Hitler, que pediu a Himmler que tornasse o Reich judenrein o mais depressa possível. O primeiro carregamento continha 20 mil judeus do vale  do  Reno  e  5  mil  ciganos,  e  uma  coisa  estranha  aconteceu  com  esse primeiro  transporte.  Eichmann,  que  nunca  havia  tomado  uma  decisão própria, que tinha sempre extremo cuidado em estar “coberto” por ordens, que  —  como  confirma  o  testemunho  dado  de  livre  vontade  por  todas  as pessoas que trabalharam com ele — não gostava nem de fazer perguntas e sempre  solicitava  “diretivas”,  agora,  “pela  primeira  e  última  vez”  tomava uma  iniciativa  contrária  às  ordens:  em  vez  de  mandar  essa  gente  para território  russo,  Riga  ou  Minsk,  onde  os  judeus  teriam  sido  fuzilados imediatamente pelos Einsatzgruppen, ele dirigiu o transporte para o gueto de  Lódz,  onde  sabia  que  ainda  não  havia  sido  feita  nenhuma  preparação para o extermínio — quando mais não fosse porque o homem encarregado do  gueto,  um  certo  Regierungspräsident  Uebelhör,  havia  encontrado maneiras  de  obter  um  lucro  considerável  com  “seus”  judeus.  (Lódz,  na verdade foi o primeiro gueto a ser fundado e o último a ser liquidado; seus ocupantes que não morreram de doença e fome sobreviveram até o verão de 1944.) Essa decisão deixaria Eichmann numa posição bastante delicada. O gueto  estava  superlotado,  e  o  sr.  Uebelhör  não  estava  disposto  a  receber mais gente, nem tinha condição de acomodá-las. E ficou tão zangado que chegou a reclamar com Himmler que Eichmann havia enganado a ele e seus homens com “truques de vendedor de cavalos, aprendidos com os ciganos”. Himmler, assim como Heydrich, protegia Eichmann e o incidente foi logo perdoado e esquecido.

Esquecido,  em  primeiro  lugar,  pelo  próprio  Eichmann,  que  nem  uma única vez o mencionou, nem no depoimento à polícia, nem em suas várias memórias.  Quando  ocupou  o  banco  e  estava  sendo  interrogado  pelo advogado,  que  lhe  mostrou  documentos,  ele  insistia  que  tivera  “escolha”: “Aí,  pela  primeira  e  última  vez,  eu  tinha  escolha  [...]  Uma  era  Lódz  [...] Havendo  dificuldades  em  Lódz  essa  gente  tinha  de  ser  mandada  para  o Leste. E como eu havia visto os preparativos, estava decidido a fazer todo o possível  para  mandar  essa  gente  a  Lódz  por  todos  os  meios  ao  meu alcance”.  O  advogado  de  defesa  tentou  concluir  desse  incidente  que Eichmann  havia  salvado  os  judeus  sempre  que  podia  —  o  que  era patentemente mentiroso. O promotor, que o interrogou depois a respeito do mesmo incidente, tentou provar que o próprio Eichmann havia determinado o destino final de todos os carregamentos e, portanto, havia decidido se uma determinada  carga  seria  exterminada  ou  não  —  o  que  também  não  era verdade. A explicação de Eichmann, de que não desobedecera uma ordem, mas  apenas  tirara  vantagem  de  uma  “escolha”,  tampouco  era  verdadeira, pois  tinha  havido  dificuldades  em  Lódz,  como  ele  sabia  muito  bem,  de forma que sua ordem significava, com todas as letras: destino final, Minsk ou Riga. Embora Eichmann tenha esquecido isso completamente, esse era, nitidamente, o único caso em que ele havia realmente tentado salvar judeus. Três semanas depois, porém, houve uma reunião em Praga, convocada por Heydrich,  na  qual  Eichmann  declarou  que  “os  campos  usados  para  deter comunistas  (russos)  [categoria  a  ser  liquidada  instantaneamente  pelos Einsatzgruppen] podem também receber judeus” que ele tinha “conseguido um  acordo”  com  os  comandantes  locais  com  essa  finalidade;  discutiu-se também o problema de Lódz e finalmente decidiu-se mandar 50 mil judeus do Reich (o que incluía a Áustria, a Boêmia e a Morávia) para os centros de operações  dos  Einsatzgruppen  em  Riga  e  Minsk.  Isso  permite,  talvez, responder  à  pergunta  do  juiz  Landau,  questão  principal  na  cabeça  de praticamente todo mundo que acompanhava o julgamento: o acusado tinha consciência?  Sim,  ele  tinha  consciência  e  sua  consciência  funcionou  da maneira esperada durante cerca de quatro semanas, quando então passou a funcionar às avessas.

Mesmo  durante  essas  semanas  em  que  sua  consciência  funcionou normalmente, ela funcionava dentro de limites bastante estranhos. Devemos lembrar que semanas e meses antes de ser informado da ordem do Führer, Eichmann sabia das atividades criminosas dos Einsatzgruppen no Leste; ele sabia  que  bem  atrás  das  linhas  do  front  todos  os  funcionários  russos (“comunistas”),  todos  os  membros  poloneses  das  classes  profissionais  e todos os judeus nativos estavam sendo mortos em fuzilamentos de massa. Além disso, em julho do mesmo ano, poucas semanas depois do chamado de Heydrich, ele recebeu um memorando de um homem da SS estacionado no Warthegau, dizendo que “os judeus não poderão mais ser alimentados no próximo  verão”,  e  acrescentando  a  sua  consideração  uma  proposta  que perguntava se “não seria uma solução mais humana matar por meios mais rápidos  aqueles  judeus  incapazes  de  trabalhar.  Isso,  de  toda  forma,  seria mais  agradável  do  que  permitir  que  morressem  de  fome”.  Numa  carta adjunta,  endereçada  ao  “Caro  camarada  Eichmann”,  o  autor  admite  que “essas coisas às vezes soam fantásticas, mas são bastante realizáveis”. Essa admissão  demonstra  que  o  autor  ainda  não  conhecia  a  ordem  muito  mais “fantástica” do Führer, mas a carta revela também até que ponto essa ordem estava  no  ar.  Eichmann  nunca  mencionou  essa  carta  e  provavelmente  não ficou nem um pouco chocado com ela. Pois essa proposta referia-se apenas a judeus nativos, não a judeus do Reich ou de qualquer país ocidental. Sua consciência rebelou-se não com a idéia de assassinato, mas com a idéia de judeus  alemães  serem  mortos.  (“Nunca  neguei  que  sabia  que  os Einsatzgruppen tinham ordens de matar, mas não sabia que judeus do Reich evacuados  para  o  Leste  tinham  o  mesmo  tratamento.  Isso  eu  não  sabia.”) Ocorria a mesma coisa com a consciência de um certo Wilhelm Kube, um velho  membro  do  Partido  e  Generalkommissar  na  Rússia  ocupada,  que sentiu-se ultrajado quando os judeus alemães portadores da Cruz de Ferro chegaram  em  Minsk  para  receber  “tratamento  especial”.  Como  Kube  era mais articulado do que Eichmann, suas palavras podem nos dar uma idéia do  que  acontecia  na  cabeça  de  Eichmann  durante  o  tempo  em  que  era assolado por sua consciência: “Sem dúvida sou duro e estou pronto a ajudar na solução da questão judaica”, Kube escreveu a seu superior em dezembro de 1941, “mas pessoas que vêm do mesmo meio cultural que o nosso sem dúvida  são  diferentes  das  hordas  nativas  animalizadas”.  Esse  tipo  de consciência que, nas raras vezes em que se rebelou, indignava-se contra o assassinato de gente “do mesmo meio cultural que o nosso” sobreviveu ao regime de Hitler; ainda hoje, existe entre os alemães o insistente “equívoco” de que “só” foram massacrados Ostjuden, judeus da Europa Oriental.

Essa  maneira  de  pensar,  que  distingue  entre  o  assassinato  de  povos “primitivos” e povos “cultos”, não é tampouco monopólio do povo alemão. Harry Mulisch relata que o testemunho do professor Salo W. Baron sobre as conquistas culturais e espirituais do povo judeu fez surgir em sua mente as seguintes perguntas: “A morte dos judeus teria sido um mal menor se eles fossem  um  povo  sem  cultura,  como  os  ciganos,  que  também  foram exterminados?  Eichmann  está  sendo  julgado  porque  é  um  destruidor  de seres humanos ou porque é um destruidor de cultura? Um assassino de seres humanos  é  mais  culpado  quando  destrói  também  uma  cultura  no  mesmo processo?”.  E  quando  fez  essas  perguntas  ao  procurador-geral,  a  resposta foi: “Ele [Hausner] acha que sim, eu acho que não”. E a dificuldade de se descartar o assunto e enterrar a pergunta perturbadora junto com o passado é  coisa  que  voltou  à  tona  no  recente  filme  Dr.  Strangelove,  onde  um estranho  amante  da  bomba  —  caracterizado,  é  verdade,  como  um  tipo nazista  —  propõe  que  diante  do  desastre  iminente  se  escolham  algumas centenas de milhares de pessoas para viverem abrigos subterrâneos. E quem serão os felizes sobreviventes? Aqueles de Q. I. mais alto!

Essa  questão  de  consciência,  tão  incômoda  em  Jerusalém,  não  foi absolutamente  ignorada  no  regime  nazista.  Ao  contrário,  uma  vez  que  os participantes  da  conspiração  anti-Hitler,  de  julho  de  1944,  só  raramente mencionaram  os  massacres  maciços  do  Leste  em  sua  correspondência  ou nas  declarações  que  prepararam  para  a  eventualidade  de  o  ataque  contra Hitler  ser  bem-sucedido,  grande  é  a  tentação  de  concluir  que  os  nazistas superestimavam muito a importância prática do problema. Podemos deixar de  lado  aqui  os  primeiros  estágios  da  oposição  alemã  a  Hitler,  quando  o movimento  ainda  era  antifascista  e  inteiramente  de  esquerda,  tendo  por principio  não  atribuir  nenhuma  significação  a  questões  morais  e  menos ainda à perseguição dos judeus — um mero “desvio” da luta de classes, que na opinião da esquerda determinava todo o panorama político. Além disso, essa  oposição  praticamente  desapareceu  durante  o  período  em  questão  — destruída pelo horrível terror das tropas SA nos campos de concentração e nos  porões  da  Gestapo,  desestabilizada  pelo  nível  pleno  de  emprego possibilitado  pelo  rearmamento,  desmoralizada  pela  tática  do  Partido Comunista de juntar fileiras com o partido de Hitler a fim de se instalar nele como  um  “cavalo  de  Tróia”.  O  que  sobrou  dessa  oposição  no  começo  da guerra  —  alguns  líderes  sindicais,  alguns  intelectuais  da  “esquerda desabrigada” que não sabiam, nem podiam saber se havia alguma coisa por trás deles — só ganhou importância com a conspiração que acabou levando ao 20 de julho. (Evidentemente é inadmissível medir a força da resistência alemã pelo número daqueles que passaram pelos campos de concentração. Antes da eclosão da guerra, os detentos pertenciam a um grande número de categorias,  muitas  das  quais  não  tinham  nada  a  ver  com  resistência  de qualquer  tipo:  havia  aqueles  que  eram  inteiramente  “inocentes”,  como  os judeus; os “associais”, como os criminosos e homossexuais comprovados; os  nazistas  considerados  culpados  de  uma  coisa  ou  outra  etc.  Durante  a guerra, os campos foram povoados por lutadores da resistência de todos os países da Europa ocupada.)

A maioria dos conspiradores de julho era de fato ex-nazista ou havia ocupado  altos  postos  no  Terceiro  Reich.  O  que  detonou  sua  oposição  não foi a questão judaica, mas o fato de Hitler estar preparando a guerra, e os infindáveis  conflitos  e  crises  de  consciência  que  os  assolavam  giravam quase exclusivamente em torno do problema da alta traição e da violação do juramento de lealdade a Hitler. Além disso, eles se viam a braços com um dilema que era realmente insolúvel: nos dias dos triunfos de Hitler, sentiam que nada poderiam fazer porque o povo não compreenderia, e nos anos de derrotas  da  Alemanha  temiam  nada  mais  do  que  um  outro  mito  da “punhalada  pelas  costas”.  Até  o  final,  sua  maior  preocupação  era  como conseguir  evitar  o  caos  e  afastar  o  perigo  da  guerra  civil.  E  a  solução  foi que  os  Aliados  deviam  ser  “razoáveis”  e  concordar  com  uma  “moratória” até  a  restauração  da  ordem  —  e  junto  com  ela,  é  claro,  a  capacidade  do Exército alemão de oferecer resistência. Eles tinham o conhecimento mais preciso  daquilo  que  estava  acontecendo  no  Leste,  mas  não  resta  a  menor dúvida de que nenhum deles teria ousado sequer pensar que a melhor coisa que podia acontecer à Alemanha seria a rebelião aberta e a guerra civil. A resistência ativa na Alemanha veio principalmente da direita, mas em vista da história pregressa dos social-democratas alemães é de se duvidar que a situação pudesse ser muito diferente se a esquerda houvesse desempenhado um  papel  maior  entre  os  conspiradores.  Seja  como  for,  a  questão  é acadêmica, porque não existia nenhuma “resistência socialista organizada” na Alemanha durante os anos de guerra — conforme o historiador alemão Gerhard Ritter corretamente apontou.

Na  realidade,  a  situação  era  tão  simples  quanto  desesperada:  a esmagadora maioria do povo alemão acreditava em Hitler — mesmo depois do ataque à Rússia e da temida guerra em dois fronts, mesmo depois de os Estados  Unidos  terem  entrado  na  guerra,  na  verdade  mesmo  depois  de Stalingrado, da derrota da Itália, e dos desembarques na França. Contra essa sólida  maioria,  ficava  um  número  indeterminado  de  indivíduos  isolados, completamente  conscientes  da  catástrofe  nacional  e  moral;  eles  podiam ocasionalmente se conhecer e confiar um no outro, havia amizade entre eles e  trocas  de  opinião,  mas  nenhum  plano  nem  intenção  de  revolta.  Havia, finalmente,  o  grupo  daqueles  que  mais  tarde  ficaram  conhecidos  como conspiradores,  mas  eles  jamais  conseguiram  chegar  a  um  acordo  sobre nada,  nem  mesmo  sobre  a  própria  questão  da  conspiração.  Seu  líder  era Carl Friedrich Goerdeler, ex-prefeito de Leipzig, que servira três anos sob os nazistas como controlador de preços, mas logo renunciara — em 1936. Ele  defendia  a  instauração  de  uma  monarquia  constitucional,  e  Wilhelm Leuschner,  um  representante  da  esquerda,  ex-líder  sindical  e  socialista, dizia  garantir  “apoio  das  massas”;  no  círculo  Kreisau,  sob  a  influência  de Helmuth  von  Moltke,  surgiram  queixas  ocasionais  de  que  o  domínio  das leis estava “agora pisoteado”, mas a maior preocupação nesse círculo era a reconciliação  das  duas  Igrejas  cristãs  e  a  sua  “sagrada  missão  no  Estado secular”, ao lado de uma posição declaradamente favorável ao federalismo. (Sobre  a  bancarrota  política  do  movimento  de  resistência  como  um  todo desde 1933 existe um estudo bem documentado e imparcial, a dissertação de doutorado de George K. Romoser, a ser publicada em breve.)

Com  a  continuação  da  guerra  e  a  derrota  cada  vez  mais  certa,  as diferenças políticas devem ter passado a importar menos e a ação política tornou-se mais urgente, porém Gerhard Ritter parece acertar também aí: “Se não fosse a determinação de [conde Klaus von] Stauffenberg, o movimento de  resistência  teria  encalhado  numa  inatividade  mais  ou  menos desamparada”.  O  que  unia  esses  homens  era  a  visão  de  Hitler  como  um “trapaceiro”,  um  “diletante”,  que  “sacrificava  exércitos  inteiros contrariando  a  opinião  de  entendidos”,  um  “louco”  e  um  “demônio”,  “a encarnação  do  mal”,  que  no  contexto  alemão  significava,  mais  ou  menos, chamá-lo  de  “criminoso  e  tolo”,  como  o  faziam  ocasionalmente.  Mas  ter essas  opiniões  sobre  Hitler  nessa  época  tardia  “não  impedia  de  forma alguma  que  se  fosse  membro  da SS  ou  do  Partido,  ou  que  se  tivesse  um posto  no  governo”  (Fritz  Hesse),  e  portanto  não  excluía  do  círculo  de conspiradores  um  bom  número  de  homens  profundamente  implicados  nos crimes  do  regime  —  como,  por  exemplo,  o  conde  Helldorf,  então comissário de polícia de Berlim, que teria sido chefe da Polícia Alemã se o golpe  de  Estado  tivesse  dado  certo  (de  acordo  com  uma  das  listas  de possíveis  ministros  de  Goerdeler);  ou  Arthur  Nebe,  do RSHA,  ex-comandante de uma das unidades móveis de extermínio no Leste! No verão de  1943,  quando  o  programa  de  extermínio  dirigido  por  Himmler  havia atingido  seu  clímax,  Goerdeler  estava  considerando  Himmler  e  Goebbels como  aliados  em  potencial,  “já  que  esses  dois  homens  entenderam  que haviam perdido prestígio com Hitler”. (Himmler passou a ser realmente um “aliado potencial” — embora Goebbels não — e foi inteiramente informado dos  planos;  ele  só  agiu  contra  os  conspiradores  depois  de  seu  fracasso.) Essas citações foram tiradas do rascunho de uma carta de Goerdeler para o marechal-de-campo von Kluge; mas essas estranhas alianças não podem ser explicadas como “considerações táticas” necessárias junto aos comandantes do  Exército,  pois,  ao  contrário,  Kluge  e  Rommel  é  que  haviam  dado “ordens  especiais  para  que  aqueles  dois  monstros  [Himmler  e  Göring] fossem eliminados” [Ritter] — isso sem contar o fato de Ritter, biógrafo de Goerdeler,  insistir  que  a  carta  citada  acima  “representa  a  expressão  mais apaixonada de seu ódio contra o regime de Hitler”.

Sabidamente,  esses  homens  que  se  opuseram  a  Hitler,  mesmo tardiamente, pagaram com a vida e sofreram a mais terrível das mortes; a coragem  de  muitos  deles  foi  admirável,  mas  não  foi  inspirada  por indignação  moral  ou  por  aquilo  que  sabiam  que  outras  pessoas  tinham sofrido;  eles  foram  motivados  quase  exclusivamente  por  sua  certeza  da iminente  derrota  e  ruína  da  Alemanha.  Não  é  o  caso  de  negar  que  alguns deles,  como  o  conde  York  von  Wartenburg,  podem  ter  partido  para  a oposição  política  por  causa  da  “revoltante  agitação  contra  os  judeus  em novembro  de  1938”  [Ritter].  Mas  esse  foi  o  mês  em  que  as  sinagogas arderam em chamas e toda a população parecia estar nas garras de algum medo: casas de Deus haviam sido incendiadas, e tanto os crentes quanto os supersticiosos  acreditavam  numa  vingança  de  Deus.  Sem  dúvida,  o  corpo de  altos  oficiais  ficou  perturbado  quando  a  ordem  fatal  de  Hitler  foi expedida  em  maio  de  1941,  quando  ficaram  sabendo  que,  na  próxima campanha contra a Rússia, todos os funcionários soviéticos e naturalmente todos  os  judeus  deviam  ser  simplesmente  massacrados.  Nesses  círculos, havia,  evidentemente,  certa  preocupação  com  o  fato  de  que,  como  disse Goerdeler, “nas áreas ocupadas e contra os judeus são praticadas técnicas de eliminação de seres humanos e perseguições religiosas [...] que ficarão para sempre como uma pesada mácula em nossa história”. Mas parece nunca ter ocorrido  a  eles  que  isso  significava  algo  além,  e  mais  horrendo,  do  que “tornar  nossa  posição  [de  negociar  um  tratado  de  paz  com  os  Aliados] enormemente  difícil”  e  representar  “uma  mancha  no  bom  nome  da Alemanha”, além de minar a moral do Exército. “O que eles fizeram com o orgulhoso exército das Guerras de Libertação [contra Napoleão em 1814] e de Wilhelm I [na Guerra Franco-Prussiana de 1870]”, Goerdeler protestou ao ouvir o relato de um homem da SS que “disse tranqüilamente que ‘não era  exatamente  bonito  atirar  com  metralhadora  numa  cova  cheia  de milhares  de  judeus  e  depois  jogar  terra  nos  corpos  ainda  se  retorcendo’.” Nem  lhes  ocorreu  que  essas  atrocidades  podiam  estar  de  alguma  forma ligadas à exigência de rendição incondicional feita pelos Aliados, que eles se permitiram qualificar de “nacionalista” e de “pouco razoável”, inspirada pelo  ódio  cego.  Em  1943,  quando  a  derrota  final  da  Alemanha  era  quase uma  certeza,  e  de  fato  mesmo  depois  disso,  eles  ainda  acreditavam  que tinham  o  direito  de  negociar  com  seus  inimigos  “como  iguais”  por  uma “paz  justa”,  embora  soubessem  muito  bem  como  era  injusta  e  totalmente não provocada a guerra iniciada por Hitler. Mais surpreendentes ainda são seus  critérios  de  “paz  justa”.  Goerdeler  os  formulou  repetidamente  em inúmeros  memorandos:  “o  restabelecimento  das  fronteiras  nacionais  de 1914  [o  que  queria  dizer  a  anexação  da  Alsácia-Lorena],  ao  lado  do acréscimo da Áustria e dos Sudetos”; e também a “posição de liderança da Alemanha no Continente” e talvez a reconquista do Sul do Tirol!

A  partir  de  declarações  que  prepararam,  sabemos  também  como  eles pretendiam  apresentar  suas  razões  ao  povo.  Existe,  por  exemplo,  um rascunho de proclamação ao Exército, feito pelo general Ludwig Beck, que deveria  ser  chefe  de  Estado,  na  qual  ele  discorre  sobre  a  “obstinação”,  a “incompetência e falta de moderação” do regime de Hitler, sua “arrogância e vaidade”. Mas o ponto crucial, o “ato mais inescrupuloso” do regime, era a  pretensão  nazista  de  “responsabilizar  os  líderes  das  Forças  Armadas” pelas calamidades da derrota iminente; ao que Beck acrescentava que havia sido  cometidos  crimes  “que  são  uma  mancha  na  honra  da  nação  alemã  e uma vilificação da boa reputação conquistada aos olhos do mundo”. E qual seria  o  próximo  passo  depois  de  Hitler  ser  liquidado?  O  Exército  alemão continuaria  lutando  “até  que  se  garantisse  uma  conclusão  honrosa  da guerra”  —  o  que  significava  a  anexação  da  Alsácia-Lorena,  da  Áustria  e dos  Sudetos.  Existe  mesmo  boas  razões  para  se  concordar  com  o  amargo julgamento desses homens feito pelo romancista alemão Friedrich P. Reck-Malleczewen, morto num campo de concentração na noite do colapso e que não  participou  da  conspiração  anti-Hitler.  Em  seu  quase  desconhecido Diário  de  um  homem  desesperado  [Tagebuch  eines  Verzweifelten,  1947], Reck-Malleczewen  escreveu  o  seguinte,  depois  de  saber  do  fracasso  do atentado  contra  a  vida  de  Hitler,  que  ele  evidentemente  lamentou:  “Um pouco  tarde  demais,  senhores,  vocês  que  construíram  esse  arquidestruidor da Alemanha e correram atrás dele, enquanto tudo parecia estar bem; vocês que [...] sem comoção fizeram todos os juramentos exigidos de vocês e se reduziram a desprezíveis lacaios desse criminoso, culpado pelo assassinato de centenas de milhares, que despertou o lamento e a maldição do mundo inteiro; agora vocês o traíram [...] Agora, quando o desastre não pode mais ser  escondido,  eles  traem  a  casa  que  ruiu,  a  fim  de  estabelecer  um  álibi político  para  si  próprios  —  os  mesmos  homens  que  traíram  tudo  o  que estava no caminho de seu desejo de poder”.

Não  há  provas,  nem  é  provável  que  Eichmann  tenha  tido  contato pessoal com os homens de 20 de julho, e sabemos que mesmo na Argentina ele  ainda  os  considerava  traidores  e  patifes.  Porém,  se  tivesse  tido  a oportunidade de conhecer as idéias “originais” de Goerdeler sobre a questão judaica,  poderia  descobrir  alguns  pontos  de  concordância.  Sem  dúvida, Goerdeler propunha “pagar indenização aos judeus alemães por suas perdas e  maus-tratos”  —  isso  em  1942,  numa  época  em  que  não  estavam  em questão  apenas  os  judeus  alemães,  e  em  que  estes  estavam  não  apenas sendo  roubados  e  maltratados,  mas  sendo  mortos  por  gás;  só  que,  além dessas  tecnicalidades,  ele  tinha  algo  mais  construtivo  em  mente,  ou  seja, uma “solução permanente”, que “salvaria [todos os judeus europeus] de sua insustentável  posição  como  uma  ‘nação  hóspede’  mais  ou  menos indesejável  na  Europa”.  (No  jargão  de  Eichmann,  isso  era  chamado  dar  a eles  “um  solo  sob  os  pés”.)  Para  isso,  Goerdeler  pensava  num  “Estado independente  num  país  colonial”  —  Canadá  ou  América  do  Sul  —,  uma espécie de Madagascar, sobre o qual devia ter ouvido falar, com certeza. Ele fazia  algumas  concessões;  nem  todos  os  judeus  seriam  expulsos.  Bem alinhado  com  os  estágios  iniciais  do  regime  nazista  e  as  categorias privilegiadas que eram então correntes, ele estava preparado a “não negar a cidadania alemã àqueles judeus que pudessem fornecer provas de sacrifício militar  pela  Alemanha  ou  que  pertencessem  a  famílias  de  tradição  bem estabelecida”.  Bem,  qualquer  que  fosse  essa  “solução  permanente  para  a questão  judaica”  de  Goerdeler,  ela  não  era  exatamente  “original”,  como  a chamou  o  professor  Ritter  em  1954,  cheio  de  admiração  por  seu  herói,  e Goerdeler poderia encontrar muitos “aliados potenciais” para essa parte de seu programa dentro das alas do Partido e mesmo da SS.

Na  carta  ao  marechal-de-campo  von  Kluge  citada  acima,  Goerdeler apelou para a “voz da consciência” de Kluge. Mas tudo o que queria dizer era  que  até  mesmo  um  general  deveria  entender  que  “continuar  a  guerra sem possibilidade de vitória era um crime óbvio”. Das provas acumuladas só podemos concluir que a consciência enquanto tal parecia ter se perdido na Alemanha, e isso a tal ponto que as pessoas dificilmente se lembravam dela  e  tinham  parado  de  perceber  que  o  surpreendente  “novo  conjunto  de valores alemães” não tinha seguidores no mundo exterior. Isso, com certeza, não  é  toda  a  verdade.  Pois  havia  na  Alemanha  indivíduos  que  desde  o começo  do  regime  e  sem  jamais  fraquejar  se  opuseram  a  Hitler;  ninguém sabe  quantos  eram  —  talvez  100  mil,  talvez  muito  mais,  talvez  muito menos — porque suas vozes nunca foram ouvidas. Podiam ser encontrados por toda parte, em todos os estratos da sociedade, entre as pessoas simples, assim como entre os educados, em todos os partidos, talvez mesmo nas alas do NSDAP.  Pouquíssimos  eram  conhecidos  publicamente,  como  o  já mencionado  Reck-Malleczewen  ou  o  filósofo  Karl  Jaspers.  Alguns  eram verdadeira  e  profundamente  piedosos,  como  um  artesão  que  conheço,  que preferiu  ver  sua  existência  independente  destruída,  transformando-se  num simples  trabalhador  de  uma  fábrica  para  não  ter  de  passar  pela  “pequena formalidade” de entrar para o Partido Nazista. Poucos ainda levavam a sério um  juramento  e  preferiam,  por  exemplo,  renunciar  a  uma  carreira acadêmica do que jurar em nome de Hitler. Um grupo mais numeroso era de  trabalhadores,  principalmente  em  Berlim,  e  de  intelectuais  socialistas que tentaram ajudar os judeus que conheciam. Houve, finalmente, os dois rapazes  camponeses  cuja  história  é  relatada  em  Der  lautlose  Aufstand (1953), de Günther Weisenborn, que foram convocados pela SS no final da guerra  e  se  recusaram  a  assinar  os  papéis;  os  dois  foram  condenados  à morte,  e  no  dia  de  sua  execução  escreveram  uma  última  carta  a  suas famílias: “Preferimos morrer do que carregar em nossas consciências coisas tão terríveis. Sabemos o que a SS tem de fazer”. A posição dessa gente, que nada  fez  em  termos  práticos,  era  completamente  diferente  da  dos conspiradores.  Sua  habilidade  de  distinguir  o  certo  do  errado  permanecia intacta,  e  eles  nunca  tiveram  nenhuma  “crise  de  consciência”.  Pode  ter havido  pessoas  assim  entre  os  membros  da  resistência,  mas  dificilmente eles seriam mais numerosos nas fileiras dos conspiradores do que entre as pessoas  em  geral.  Não  eram  nem  santos,  nem  heróis,  e  mantiveram  total silêncio.  Só  numa  ocasião,  num  gesto  único,  desesperado,  esse  elemento mudo  e  inteiramente  isolado  se  manifestou  publicamente:  foi  quando  os Scholl,  dois  estudantes  da  Universidade  de  Munique,  irmão  e  irmã,  sob  a influência  do  professor  Kurt  Huber,  distribuíram  os  famosos  folhetos  em que  afinal  chamaram  Hitler  daquilo  que  era  de  fato  —  “assassino  de massa”.

Porém, se examinarmos os documentos e declarações preparados pela chamada  “outra  Alemanha”  que  deveria  suceder  a  Hitler  se  a  conspiração de 20 de julho tivesse obtido sucesso, só podemos ficar assombrados com a vastidão  da  distância  que  a  separava  do  resto  do  mundo.  De  que  outra maneira  explicar  as  ilusões  de  Goerdeler,  em  particular,  e  o  fato  de Himmler, por incrível que pareça, e também Ribbentrop, terem começado a sonhar,  durante  os  últimos  meses  da  guerra,  com  um  novo  e  magnífico papel como negociadores de uma Alemanha derrotada frente aos Aliados. E se  Ribbentrop  certamente  não  era  idiota,  Himmler,  fosse  o  que  fosse,  não era nenhum tolo.

 

O  membro  da  hierarquia  nazista  mais  dotado  para  resolver  problemas  de consciência era Himmler. Ele cunhava slogans, como aquele famoso lema da SS, tirado do discurso de Hitler diante da SS em 1931 — “Minha Honra é minha Lealdade” —, frases de efeito que Eichmann chamava de “palavras aladas”  e  os  juízes  chamavam  de  “fala  vazia”,  e  divulgava-as,  como Eichmann se lembrava, “por volta da passagem do ano”, presumivelmente junto  com  um  bônus  de  Natal.  Eichmann  lembrava  só  uma  dessas  frases, que ficava repetindo: “Estas batalhas as futuras gerações não terão mais de lutar”,  referindo-se  às  “batalhas”  contra  as  mulheres,  crianças,  velhos,  e outras  “bocas  inúteis”.  Há  outras  frases  assim,  tiradas  de  discursos  que Himmler  fez  aos  comandantes  dos  Einsatzgruppen  e  aos  comandantes superiores da SS e da polícia, como por exemplo: “Ter chegado ao topo e, a não  ser  pelas  exceções  causadas  pela  fraqueza  humana,  ter  permanecido decentes, isso é o que nos enrijeceu. Esta é uma página gloriosa de nossa história que nunca foi escrita e jamais será reescrita”. Ou: “A ordem para resolver  a  questão  judaica,  essa  foi  a  ordem  mais  assustadora  que  uma organização jamais recebeu”. Ou: “Sabemos que o que esperamos de você é ‘sobretudo’,  é  ser  ‘sobre-humanamente  desumano”’.  Tudo  o  que  se  pode dizer  é  que  suas  expectativas  não  foram  frustradas.  Vale  a  pena  notar, porém,  que  Himmler  quase  nunca  tentava  se  justificar  em  termos ideológicos e, se o fazia, aparentemente esquecia-se depressa. O que afetava as  cabeças  desses  homens  que  tinham  se  transformado  em  assassinos  era simplesmente  a  idéia  de  estar  envolvidos  em  algo  histórico,  grandioso, único (“uma grande tarefa que só ocorre uma vez em 2 mil anos”), o que, portanto,  deve  ser  difícil  de  aguentar.  Isso  era  importante,  porque  os assassinos  não  eram  sádicos  ou  criminosos  por  natureza;  ao  contrário,  foi feito um esforço sistemático para afastar todos aqueles que sentiam prazer físico  com  o  que  faziam.  As  tropas  dos  Einsatzgruppen  tinham  sido convocadas  da SS  Armada,  uma  unidade  militar  que  não  tinha  em  seu histórico nada além da cota normal de crimes de qualquer unidade comum dos  Exército  alemão,  e  seus  comandantes  foram  escolhidos  por  Heydrich entre a elite da SS, gente com diplomas acadêmicos. Por isso o problema era como  superar  não  tanto  a  sua  consciência,  mas  sim  a  piedade  animal  que afeta todo homem normal em presença do sofrimento físico. O truque usado por  Himmler  —  que  aparentemente  sofria  muito  fortemente  com  essas reações  instintivas  —  era  muito  simples  e  provavelmente  muito  eficiente; consistia  em  inverter  a  direção  desses  instintos,  fazendo  com  que apontassem para o próprio indivíduo. Assim, em vez de dizer “Que coisas horríveis eu fiz com as pessoas!”, os assassinos poderiam dizer “Que coisas horríveis  eu  tive  de  ver  na  execução  dos  meus  deveres,  como  essa  tarefa pesa sobre os meus ombros!”.

A  memória  deficiente  de  Eichmann  em  relação  às  frases  engenhosas de Himmler pode ser indicação de que havia outros métodos, mais eficazes, para resolver o problema de consciência. Acima de tudo estava, como Hitler previra acertadamente, o simples fato da guerra. Eichmann insistiu muitas vezes na “atitude pessoal diferente” diante da morte quando “se via mortos por  toda  parte”,  e  quando  todo  mundo  olhava  a  própria  morte  com indiferença:  “Não  nos  importava  se  morreríamos  hoje  ou  só  amanhã,  e havia  momentos  em  que  amaldiçoávamos  a  manhã  que  nos  encontrava ainda vivos”. Nessa atmosfera de morte violenta era especialmente eficiente o  fato  de  a  Solução  Final,  em  seus  últimos  estágios,  não  ser  efetuada  por fuzilamento, portanto por meio da violência, mas nos pavilhões de gás que, do  começo  ao  fim,  estavam  intimamente  ligados  ao  “programa  de eutanásia”, ordenado por Hitler nas primeiras semanas da guerra e aplicado aos doentes mentais da Alemanha, até a invasão da Rússia. O programa de extermínio que começou no outono de 1941 corria, por assim dizer, em dois trilhos  inteiramente  diferentes.  Um  deles  levava  aos  pavilhões  de  gás,  o outro  aos  Einsatzgruppen,  cujas  operações  na  retaguarda  do  Exército, especialmente  na  Rússia,  eram  justificadas  com  o  pretexto  da  guerra  de guerrilha, e cujas vítimas não eram de forma alguma apenas judeus. Além dos  guerrilheiros  de  verdade,  eles  cuidavam  dos  funcionários  russos,  dos ciganos,  dos  associais,  dos  doentes  mentais  e  dos  judeus.  Os  judeus  eram incluídos  como  “inimigos  potenciais”  e,  infelizmente,  passaram-se  meses antes  que  os  judeus  russos  entendessem  isso,  e  então  já  era  tarde  demais para  escapar.  (A  velha  geração  lembrava  da  Primeira  Guerra  Mundial, quando o Exército alemão havia sido saudado como libertador; mas nem os jovens, nem os velhos tinham ouvido nada sobre a maneira “como os judeus eram tratados na Alemanha, ou em Varsóvia”; eles eram “incrivelmente mal informados”,  como  relatou  o  Serviço  de  Inteligência  alemão  da  Rússia Branca  (Hilberg).  O  mais  notável  é  que  até  judeus  alemães  chegavam  a essas  regiões  com  a  ilusão  de  estar  sendo  enviados  como  “pioneiros”  do Terceiro  Reich.)  Essas  unidades  móveis  de  assassinato,  das  quais  havia apenas quatro, cada uma do tamanho de um batalhão, com não mais de 3 mil homens, precisavam obter e obtinham a cooperação próxima das Forças Armadas; na verdade, as relações entre eles eram em geral “excelentes” e em  alguns  casos  “afetuosas”  (herzlich).  Os  generais  demonstravam  uma “atitude  surpreendentemente  boa  quanto  aos  judeus”;  eles  não  só entregavam  os  judeus  para  os  Einsatzgruppen  como  muitas  vezes emprestavam  seus  próprios  homens,  soldados  comuns,  para  ajudar  nos massacres. O número total de suas vítimas judaicas é estimado por Hilberg em torno de um milhão e meio, mas não foi resultante da ordem do Führer para exterminar fisicamente todo o povo judeu. Foi resultado de uma ordem anterior, que Hitler passou a Himmler em março de 1941, de preparar a SS e a polícia para “desempenhar serviços especiais na Rússia”.

A ordem do Führer para exterminar todos os judeus, não só russos e poloneses,  embora  passada  mais  tarde,  pode  ser  localizada  desde  muito antes. Teve origem não no RSHA, nem em nenhum outro departamento de Heydrich  ou  Himmler,  mas  na  Chancelaria  do  Führer,  no  departamento pessoal de Hitler. Não tinha nada a ver com a guerra, e nunca usou como pretexto  necessidades  militares.  Um  dos  grandes  méritos  de  The  Final Solution,  de  Gerald  Reitlinger,  foi  demonstrar,  com  provas  documentais indubitáveis, que o programa de extermínio dos pavilhões de gás do Leste brotou do programa de eutanásia de Hitler, e é deplorável que o julgamento de  Eichmann,  tão  preocupado  com  a  “verdade  histórica”,  não  tenha prestado  atenção  a  essa  conexão  factual.  Isso  poderia  ter  lançado  alguma luz  na  questão  muito  debatida  de  saber  se  Eichmann,  do RSHA,  estava envolvido em Gasgeschichten. E improvável que estivesse, embora um de seus  homens,  Rolf  Günther,  possa  ter  se  interessado  pelo  assunto  por vontade  própria.  Globocnik,  por  exemplo,  que  preparou  as  instalações  de gás na área de Lublin, e que Eichmann visitou, não se dirigia a Himmler, nem  a  nenhuma  outra  autoridade  policial  ou  da SS,  quando  precisava  de mais gente; ele escrevia para Viktor Brack, da Chancelaria do Führer, que então passava o pedido para Himmler.

A primeira câmara de gás foi construída em 1939, para implementar o decreto  de  Hitler  datado  de  1o  de  setembro  daquele  ano,  que  dizia  que “pessoas  incuráveis  devem  receber  uma  morte  misericordiosa”.  (Foi provavelmente  essa  origem  “médica”  da  morte  por  gás  que  inspirou  a surpreendente convicção do dr. Servatius de que a morte por gás devia ser considerada “assunto médico”.) A idéia em si era consideravelmente mais antiga.  Já  em  1935,  Hitler  havia  dito  ao  médico-chefe  do  Reich,  Gerhard Wagner,  que  “se  a  guerra  viesse,  ele  englobaria  e  resolveria  a  questão  da eutanásia, porque era mais fácil fazê-lo em tempo de guerra”. O decreto foi cumprido imediatamente no que dizia respeito aos doentes mentais, e entre dezembro de 1939 e agosto de 1941, cerca de 50 mil alemães foram mortos com  monóxido  de  carbono  em  instituições  cujas  salas  de  execução  eram disfarçadas  exatamente  como  seriam  depois  em  Auschwitz  —  como  salas de duchas e banhos. O programa foi um fracasso. Era impossível manter a eliminação  por  gás  em  segredo  da  população  alemã  circundante;  houve protestos de todos os lados, de pessoas que aparentemente ainda não tinham atingido  a  visão  “objetiva”  da  natureza  da  medicina  e  da  função  de  um médico.  A  eliminação  por  gás  no  Leste  —  ou,  para  usar  a  linguagem  dos nazistas,  “a  maneira  humana”  de  matar  “dando  às  pessoas  uma  morte misericordiosa”  —  começou  quase  no  mesmo  dia  em  que  cessou  na Alemanha.  Os  homens  que  haviam  sido  empregados  no  programa  de eutanásia na Alemanha foram então mandados para o Leste para construir as novas instalações para o extermínio de todo um povo — e esses homens saíram ou da Chancelaria de Hitler ou do Departamento de Saúde do Reich e só então foram postos sob a autoridade administrativa de Himmler.

Nenhuma  das  várias  “regras  de  linguagem”  cuidadosamente inventadas  para  enganar  e  camuflar  teve  efeito  mais  decisivo  na mentalidade dos assassinos do que este primeiro decreto de guerra de Hitler, no  qual  a  palavra  “assassinato”  era  substituída  pela  expressão  “dar  uma morte  misericordiosa”.  Quando  o  interrogador  da  polícia  perguntou  a Eichmann  se  a  diretiva  de  evitar  “sofrimento  desnecessário”  não  era  um pouco irônica, uma vez que o destino dessas pessoas era a morte certa, ele nem  mesmo  entendeu  a  pergunta,  tão  fortemente  enraizada  em  sua  mente estava  a  idéia  de  que  o  pecado  imperdoável  não  era  matar  pessoas,  mas provocar  sofrimento  desnecessário.  Durante  o  julgamento,  ele  mostrou sinais inconfundíveis de sincera indignação quando testemunhas falavam de crueldades e atrocidades cometidas por homens da SS — embora a corte e boa  parte  da  platéia  deixasse  de  perceber  esses  sinais,  porque  o  esforço obsessivo  de  Eichmann  para  manter  o  autocontrole  levou-as  a  pensar  que ele era “impassível” e indiferente —, e não foi a acusação de ter mandado milhões de pessoas para a morte que o deixou agitado, mas só a acusação (negada pela corte) de uma testemunha que disse que ele havia espancado um  menino  judeu  até  a  morte.  Sem  dúvida,  ele  chegou  a  mandar  pessoas para  a  área  dos  Einsatzgruppen,  que  não  aplicavam  “uma  morte misericordiosa” (eles sempre fuzilavam), mas provavelmente ficou aliviado quando,  em  estágios  posteriores  da  operação,  isso  passou  a  ser desnecessário  em  vista  da  capacidade  crescente  das  câmaras  de  gás.  Ele devia achar também que o novo método indicava uma decisiva melhora na atitude  do  governo  nazista  com  os  judeus,  uma  vez  que  no  começo  do programa  de  eliminação  por  gás  declarara-se  expressamente  que  os benefícios da eutanásia estariam reservados aos verdadeiros alemães. Com a continuação da guerra, com a morte violenta e horrenda grassando a toda volta — no front da Rússia, nos desertos da África, na Itália, nas praias da França,  nas  ruínas  das  cidades  alemãs  —,  os  centros  de  asfixia  em Auschwitz  e  Chelmno,  em  Majdanek  e  Belzek,  em  Treblinka  e  Sobibor, devem  ter  realmente  parecido  uma  “Fundação  Caritativa  para  Assistência Institucional”,  como  os  chamavam  os  especialistas  em  morte misericordiosa.  Além  disso,  a  partir  de  janeiro  de  1942,  havia  equipes  de eutanásia em operação no Leste para ajudar os “feridos na neve e no gelo”, e  embora  esse  assassinato  de  soldados  feridos  fosse  também  “altamente confidencial”, era conhecido por muita gente e certamente pelos executores da Solução Final.

Muitas  vezes  se  disse  que  a  asfixia  dos  doentes  mentais  teve  de  ser suspensa  na  Alemanha  por  causa  dos  protestos  da  população  e  de  uns poucos dignitários corajosos das Igrejas; no entanto, nenhum protesto desse tipo foi feito quando o programa voltou-se para a asfixia de judeus, embora alguns  dos  centros  de  extermínio  estivessem  localizados  no  que  era  então território  alemão,  cercados  por  populações  alemãs.  Aqueles  protestos, porém, ocorreram no começo da guerra; não se levando em conta os efeitos da  “educação  da  eutanásia”,  a  atitude  em  relação  à  “morte  indolor  por asfixia  de  gás”  muito  provavelmente  se  alterou  no  curso  da  guerra.  Esse tipo de coisa é difícil de provar; não há documentos de apoio, por causa de segredo  de  todo  o  empreendimento,  e  nenhum  dos  criminosos  de  guerra mencionou  a  questão,  nem  mesmo  os  defensores  no  Julgamento  dos Doutores  em  Nuremberg,  cheios  de  citações  tiradas  da  literatura internacional  sobre  o  assunto.  Talvez  eles  tivessem  esquecido  o  clima  da opinião  pública  em  que  matavam,  talvez  nunca  tenham  se  interessado  em saber,  uma  vez  que  sentiam,  erroneamente,  que  sua  atitude  “objetiva  e científica”  era  muito  mais  avançada  que  as  opiniões  das  pessoas  comuns. Porém,  umas  poucas  histórias  inestimáveis,  encontradas  em  diários  de guerra  de  homens  confiáveis,  inteiramente  conscientes  do  fato  de  que  sua reação de choque não era mais partilhada por seus vizinhos, sobreviveram à decadência moral de toda uma nação.

Reck-Malleczewen,  que  mencionei  antes,  conta  de  uma  mulher  da Baviera,  uma  “líder”  que  fazia  discursos  animadores  aos  camponeses  no verão  de  1944.  Ela  parecia  não  perder  muito  tempo  com  “armas milagrosas”  e  com  a  vitória,  encarando  francamente  a  perspectiva  de derrota, que não devia preocupar nenhum bom alemão porque o Führer “em sua grande bondade preparou para todo o povo alemão uma suave morte por  asfixia  de  gás  no  caso  de  a  guerra  ter  um  final  infeliz”.  E  o  escritor acrescenta:  “Oh,  não,  não  estou  imaginando  coisas,  essa  bela  dama  não  é uma  miragem,  eu  a  vi  com  meus  próprios  olhos:  uma  mulher  de  pele amarela  beirando  os  quarenta,  com  olhos  enlouquecidos  [...]  E  o  que aconteceu?  Os  camponeses  bávaros  pelo  menos  a  jogaram  no  lago  local para esfriar sua entusiástica prontidão para a morte? Eles não fizeram nada disso. Foram para casa, sacudindo as cabeças”.

Minha  próxima  história  é  ainda  mais  adequada,  uma  vez  que  fala  de alguém  que  não  era  “líder”,  talvez  não  fosse  nem  membro  do  Partido. Aconteceu  em  Königsberg,  na  Prússia  Oriental,  um  canto  inteiramente diferente da Alemanha, em janeiro de 1945, poucos dias antes de os russos destruírem  a  cidade,  ocuparem  suas  ruínas  e  anexarem  toda  a  província. Essa  história  é  contada  pelo  conde  Hans  von  Lehnsdorff,  em  seu Ostpreussisches Tagebuch (1961). Ele havia ficado na cidade como médico para  cuidar  de  soldados  feridos  que  não  podiam  ser  evacuados  e  foi chamado  a  um  dos  vastos  centros  de  refugiados  do  campo,  que  já  estava ocupado  pelo  Exército  Vermelho.  Lá,  foi  perseguido  por  uma  mulher  que lhe  mostrou  uma  veia  varicosa  que  tinha  havia  anos  e  que  queria  tratar agora, porque tinha tempo. “Tentei explicar que seria mais importante para ela sair de Königsberg e deixar o tratamento para depois. ‘Aonde você quer ir?, perguntei a ela. Ela não sabe, mas sabe que serão todos levados para o Reich. E acrescenta, surpreendentemente: ‘Os russos nunca vão nos pegar. O Führer nunca vai permitir. Antes disso ele nos põe na câmara de gás’. Olho  em  volta,  disfarçando,  mas  ninguém  parece  achar  a  frase  fora  do comum.” Dá para sentir que a história, como toda história verdadeira, está incompleta.  Devia  haver  uma  outra  voz,  de  preferência  feminina,  que, suspirando profundamente, respondesse: “E agora todo aquele gás tão bom e tão caro é desperdiçado com judeus!”.




VII

 

A CONFERÊNCIA DE WANNSEE, OU PÔNCIO PILATOS

 

Meu  relato  sobre  a  consciência  de  Eichmann  seguiu  até  agora  provas  que ele  próprio  havia  esquecido.  Em  sua  apresentação  da  questão,  o  ponto  de virada  veio  não  quatro  semanas,  mas  quatro  meses  depois,  em  janeiro  de 1942, durante a Conferência dos Staatssekretäre (subsecretários de Estado), como os nazistas costumavam chamá-la, ou Conferência de Wannsee, como é chamada agora, porque Heydrich convidou os cavalheiros para uma casa que  ficava  nesse  subúrbio  de  Berlim.  Como  bem  indica  o  formalismo  do nome  da  conferência,  a  reunião  tinha  se  tornado  necessária  porque  a Solução Final, se fosse mesmo aplicada em toda a Europa, exigia mais do que  aceitação  tácita  por  parte  do  aparelho  estatal  do  Reich;  precisaria  da cooperação  de  todos  os  ministérios  e  de  todo  o  serviço  público.  Os ministros,  nove  anos  depois  da  ascensão  de  Hitler  ao  poder,  eram  todos velhos membros do Partido — aqueles que nos estágios iniciais do regime haviam  meramente  se  “coordenado”,  por  melhor  que  fosse  essa acomodação,  tinham  sido  substituídos.  Mesmo  assim,  a  maioria  deles  não merecia  confiança  total,  uma  vez  que  poucos  deviam  suas  carreiras inteiramente  aos  nazistas,  como  Heydrich  ou  Himmler;  e  aqueles  que deviam,  como  Joachim  von  Ribbentrop,  chefe  do  Ministério  das  Relações Exteriores, antigo vendedor de champanhe, tendiam a ser insignificantes. O problema era muito mais agudo, porém, em relação aos homens de carreira superior do serviço público, sob as ordens diretas dos ministros, pois esses homens,  espinha  dorsal  de  toda  a  administração  governamental  não  eram fáceis  de  substituir,  e  Hitler  os  tinha  tolerado,  assim  como  Adenauer  iria tolerá-los  na  medida  em  que  não  fossem  comprometidos  demais. Conseqüentemente,  os  subsecretários,  os  peritos  legais  e  outros especialistas  dos  vários  ministérios  muitas  vezes  nem  eram  membros  do Partido,  e  era  bem  compreensível  a  apreensão  de  Heydrich  em  saber  se conseguiria  convocar  ajuda  ativa  dessa  gente  nos  assassinatos  em  massa. Como disse Eichmann, Heydrich “esperava as maiores dificuldades”. Bem, ele não poderia estar mais equivocado.

O  objetivo  da  conferência  era  coordenar  todos  os  esforços  na implementação  da  Solução  Final.  A  discussão  voltou-se  primeiro  para  as “complicadas questões legais”, como o tratamento a ser dispensado aos que eram  meio  ou  um  quarto  judeus:  eles  deviam  ser  mortos  ou  apenas esterilizados?  Em  seguida,  houve  uma  discussão  franca  sobre  os  “vários tipos  de  solução  possível  para  o  problema”,  o  que  queria  dizer  os  vários métodos  de  matar,  e  aqui  também  houve  mais  que  “alegre  concordância entre  os  participantes”;  a  Solução  Final  foi  recebida  com  “extraordinário entusiasmo”  por  todos  os  presentes,  particularmente  pelo  dr.  Wilhelm Stuckart, subsecretário do Ministério do Interior, conhecido por ser bastante reticente  e  hesitante  diante  das  medidas  “radicais”  do  Partido,  e  que  se revelou,  segundo  o  testemunho  do  dr.  Hans  Globke  em  Nuremberg,  um firme partidário da Lei. Houve certas dificuldades, porém. O subsecretário Josef  Bühler,  segundo  no  comando  do  Governo-Geral  da  Polônia,  ficou chocado com a perspectiva de judeus serem evacuados do Ocidente para o Leste,  porque  isso  significava  mais  judeus  na  Polônia,  e  ele  propôs  que essas  evacuações  fossem  proteladas  e  que  “a  Solução  Final  começasse  no Governo-Geral, onde não havia problema de transporte”. Os cavalheiros das Relações Exteriores apresentaram seu próprio memorando, cuidadosamente elaborado,  expressando  “os  desejos  e  idéias  do  Ministério  das  Relações Exteriores a respeito da solução total da questão judaica na Europa”, e todos prestaram muita atenção. O ponto principal, como Eichmann corretamente observou, era que os membros dos diversos ramos do serviço público não se limitaram a expressar opiniões, mas fizeram propostas concretas. A reunião não durou mais do que uma hora, uma hora e meia, depois do que foram servidos  drinques  e  todo  mundo  almoçou  —  “uma  íntima  reuniãozinha social”,  destinada  a  fortalecer  os  contatos  pessoais  necessários.  Para Eichmann, foi uma ocasião importante, pois nunca antes havia tido contato próximo com tantos “altos personagens”; ele era de longe o que estava em posição oficial e social mais baixa entre todos os presentes. Tinha enviado os convites e preparado algum material estatístico (cheio de erros incríveis) para o discurso introdutório de Heydrich — 11 milhões de judeus tinham de ser mortos, um empreendimento de certa magnitude — e mais tarde haveria de  preparar  as  atas.  Em  resumo,  Eichmann  funcionou  como  secretário  da reunião. Por isso teve permissão, depois que os dignitários partiram, de se sentar perto da lareira junto com seu chefe, Müller, e Heydrich, “e foi essa a primeira vez que vi Heydrich fumar e beber”. Eles não falaram de trabalho, “mas gozaram de um descanso depois de longas horas de trabalho”, muito satisfeitos, principalmente Heydrich, que estava excitado.

Havia  outra  razão  para  esse  dia  da  conferência  ser  inesquecível  para Eichmann. Embora estivesse dando o melhor de si para ajudar na Solução Final, ele ainda tinha algumas dúvidas a respeito de “uma solução sangrenta por meio da violência”, e essas dúvidas agora haviam sido dissipadas. “Ali, naquela  conferência,  as  pessoas  mais  importantes  tinham  falado,  os  papas do Terceiro Reich.” Agora ele podia ver com os próprios olhos e ouvir com os próprios ouvidos não apenas Hitler, não apenas Heydrich ou a “esfinge” Müller,  não  apenas  a SS  e  o  Partido,  mas  a  elite  do  bom  e  velho  serviço público  disputando  e  brigando  entre  si  pela  honra  de  assumir  a  liderança dessa  questão  “sangrenta”.  “Naquele  momento,  eu  tive  uma  espécie  de sensação  de  Pôncio  Pilatos,  pois  me  senti  livre  de  toda  culpa.”  Quem haveria de ser o juiz ? Quem era ele para “ter suas próprias idéias sobre o assunto”? Bem, ele não era o primeiro nem o último a ser corrompido pela modéstia.

O que veio a seguir, como relembrava Eichmann, fluiu mais ou menos serenamente e logo se tornou rotineiro. Ele logo se transformou num perito de  “evacuação  forçada”,  como  já  havia  sido  um  perito  em  “emigração forçada”. Em país após país, os judeus tinham de se registrar, eram reunidos e  deportados,  sendo  os  vários  carregamentos  dirigidos  para  um  ou  outro centro de extermínio no Leste, dependendo da capacidade relativa de cada um  no  momento;  quando  um  trem  carregado  de  judeus  chegava  a  um centro,  os  mais  fortes  eram  escolhidos  para  trabalhar,  muitas  vezes operando a máquina de extermínio, e todos os outros eram imediatamente mortos.  Ocorriam  problemas,  mas  pequenos.  O  Ministério  das  Relações Exteriores mantinha contato com as autoridades dos países estrangeiros que não estavam ocupados nem eram aliados dos nazistas, para pressioná-los a deportar seus judeus ou, conforme o caso, impedir que os evacuassem para o Leste desordenadamente, fora de seqüência e sem a devida consideração pela  capacidade  de  absorção  dos  centros  de  extermínio.  (Era  assim  que Eichmann  se  lembrava  da  coisa;  na  verdade,  não  era  tão  simples.)  Os peritos  legais  elaboraram  a  legislação  necessária  para  tornar  apátridas  as vítimas,  o  que  era  importante  sob  dois  aspectos:  tornava  impossível  para qualquer país inquirir sobre o destino deles, e permitia que o Estado em que residiam  confiscasse  sua  propriedade.  O  Ministério  das  Finanças  e  o Reichsbank se prepararam para receber um vasto butim de toda a Europa, inclusive  relógios  e  dentes  de  ouro.  Tudo  isso  era  classificado  no Reichsbank  e  depois  mandado  para  a  Casa  da  Moeda  prussiana.  O Ministério  dos  Transportes  providenciava  os  vagões  ferroviários necessários,  geralmente  trens  de  carga,  mesmo  em  tempos  de  grande escassez  de  equipamentos,  e  providenciava  para  que  os  horários  de deportação  não  entrassem  em  conflito  com  o  horário  de  outros  trens. Eichmann  e  seus  homens  informavam  aos  Conselhos  de  Anciãos  Judeus quantos judeus eram necessários para encher cada trem, e eles elaboravam a lista  de  deportados.  Os  judeus  se  registravam,  preenchiam  inúmeros formulários,  respondiam  páginas  e  páginas  de  questionários  referentes  a suas  propriedades,  de  forma  que  pudessem  ser  tomadas  mais  facilmente; depois se reuniam nos pontos de coleta e embarcavam nos trens. Os poucos que  tentavam  se  esconder  ou  escapar  eram  recapturados  por  uma  força policial  judaica  especial.  No  entender  de  Eichmann,  ninguém  protestou, ninguém  se  recusou  a  cooperar.  “Immerzu  fahren  hier  die  Leute  zu  ihrem eigenen Begräbnis” (Dia após dia, as pessoas aqui partem para seu próprio funeral), como disse um observador judeu em Berlim, em 1943.

 

A  mera  aquiescência  não  seria  suficiente  nem  para  uniformizar  m  as enormes  dificuldades  de  uma  operação  que  logo  abarcaria  a  totalidade  da Europa  ocupada  ou  aliada,  nem  para  acalmar  as  consciências  dos operadores  que,  afinal  de  contas,  tinham  sido  criados  com  o  mandamento “Não matarás” e conheciam o versículo da Bíblia “Mataste e herdaste”, tão adequadamente  citado  no  julgamento  da  Corte  Distrital  de  Jerusalém. Aquilo que Eichmann chamou de “turbilhão de morte”, que se abateu sobre a Alemanha depois das imensas perdas de Stalingrado — os bombardeios incessantes  de  cidades  alemãs,  desculpa  usual  de  Eichmann  para  o morticínio de civis, e ainda em curso na Alemanha — tornando corriqueira a  visão  de  coisas  diferentes  das  atrocidades  relatadas  em  Jerusalém,  mas não  menos  horríveis,  pode  bem  ter  contribuído  para  abater,  ou  melhor, extinguir a consciência, se é que sobrava ainda alguma consciência quando isso aconteceu; contudo, não era isso o que a evidência empírica indicava. A máquina de extermínio havia sido planejada e aperfeiçoada em todos os detalhes muitos antes do horror da guerra atingir a própria Alemanha, e sua intrincada burocracia funcionou com a mesma impassível precisão tanto nos anos  de  vitória  fácil  como  naqueles  de  derrota  previsível.  No  começo, quando  as  pessoas  podiam  ter  ainda  alguma  consciência,  quase  não ocorreram  deserções  entre  a  elite  governante  e  os  comandantes  superiores da SS;  essas  defecções  se  fizeram  notar  só  quando  ficou  evidente  que  a Alemanha ia perder a guerra. Além disso, essas perdas nunca foram sérias a ponto de desequilibrar a máquina; elas consistiam em atos individuais não de  misericórdia,  mas  de  corrupção,  inspirados  não  pela  consciência,  mas pelo  desejo  de  guardar  algum  dinheiro  ou  alguns  contatos  para  os  dias sombrios  que  estavam  por  vir.  A  ordem  de  suspender  o  extermínio  e desmontar  as  instalações  dos  pavilhões  da  morte,  dada  por  Himmler  no outono  de  1944,  brotou  de  sua  absurda,  mas  sincera  convicção  de  que  os poderes aliados saberiam como apreciar esse gesto de atenção; ele contou a um  incrédulo  Eichmann  que  com  isso  ele  poderia  negociar  uma Hubertusburger-Frieden — alusão ao Tratado de Paz de Hubertusburg que encerrou  a  Guerra  dos  Sete  Anos  de  Frederico II  da  Prússia,  em  1763,  e permitiu que a Prússia retivesse Silésia apesar de ter perdido a guerra.

Eichmann contou que o fator mais potente para acalmar a sua própria consciência foi o simples fato de não ver ninguém, absolutamente ninguém, efetivamente contrário à Solução Final. Ele encontrou uma exceção, porém, que mencionou diversas vezes e que deve tê-lo impressionado muito. Foi na Hungria,  quando  ele  estava  negociando  com  o  dr.  Kastner  a  oferta  de Himmler  de  libertar  um  milhão  de  judeus  em  troca  de  10  mil  caminhões. Kastner,  aparentemente  fortalecido  pelo  novo  rumo  das  coisas,  pediu  a Eichmann que parasse “os moinhos de morte de Auschwitz”, e Eichmann respondeu  que  o  faria  “com  o  maior  prazer”  (herzlich  gern),  mas  que infelizmente  isso  estava  fora  de  sua  alçada  e  fora  da  alçada  de  seus superiores,  como  de  fato  estava.  Evidentemente,  ele  não  esperava  que  os judeus  compartilhassem  o  entusiasmo  geral  por  sua  destruição,  mas esperava  mais  que  complacência.  Esperava  —  e  recebeu,  a  um  ponto verdadeiramente  extraordinário  —  a  cooperação  deles.  Isso  era “evidentemente,  a  pedra  angular”  de  tudo  o  que  fazia,  como  havia  sido  a pedra  angular  de  suas  atividades  em  Viena.  Não  fosse  a  ajuda  judaica  no trabalho administrativo e policial — o agrupamento dos judeus de Berlim foi,  como  já  mencionei,  feito  inteiramente  pela  polícia  judaica  —,  teria ocorrido ou o caos absoluto ou uma drenagem extremamente significativa do  potencial  humano  alemão.  (“Não  há  dúvida  de  que,  sem  a  cooperação das  vítimas,  dificilmente  teria  sido  possível  para  uns  poucos  milhares  de pessoas,  a  maioria  das  quais,  além  de  tudo,  trabalhava  em  escritórios, liquidar  muitas  centenas  de  milhares  de  pessoas  [...]  Ao  longo  de  todo  o caminho para as suas mortes, os judeus poloneses não viam mais que um punhado  de  alemães.”  Assim  se  expressa  R.  Pendorf  na  publicação mencionada  acima.  Isso  se  aplica  em  medida  ainda  maior  aos  judeus  que foram transportados à Polônia para lá morrer.) Daí que o estabelecimento de governos  de  fachada  em  territórios  ocupados  fosse  sempre  acompanhado pela  organização  de  um  escritório  judeu  central;  e  como  veremos  mais tarde,  nos  lugares  onde  os  nazistas  não  conseguiram  estabelecer  um governo  marionete,  fracassou  também  a  obtenção  da  cooperação  dos judeus.  Mas  enquanto  os  membros  dos  governos  de  fachada  eram geralmente  escolhidos  entre  os  partidos  de  oposição,  os  membros  dos Conselhos  Judeus  eram,  como  regra,  os  líderes  judeus  regionalmente reconhecidos,  a  quem  os  nazistas  davam  enormes  poderes  —  até  eles também  serem  deportados  para  Theresienstadt  ou  Bergen-Belsen,  se  eram da Europa Central ou Oriental, ou para Auschwitz se eram da comunidade da Europa Ocidental.

Para  um  judeu,  o  papel  desempenhado  pelos  líderes  judeus  na destruição  de  seu  próprio  povo  é,  sem  nenhuma  dúvida,  o  capítulo  mais sombrio  de  toda  uma  história  de  sombras.  Isso  já  era  sabido  antes,  mas agora foi exposto pela primeira vez em todos os seus patéticos e sórdidos detalhes por Raul Hilberg, cuja obra The Destruction of the European Jews, já mencionei antes. Na questão da cooperação, não havia diferença entre as comunidades  altamente  assimiladas  da  Europa  Central  e  Ocidental  e  as massas  falantes  do  iídiche  no  Leste.  Em  Amsterdã  assim  como  em Varsóvia, em Berlim como em Budapeste, os funcionários judeus mereciam toda confiança ao compilar as listas de pessoas e de suas propriedades, ao reter o dinheiro dos deportados para abater as despesas de sua deportação e extermínio,  ao  controlar  os  apartamentos  vazios,  ao  suprir  forças  policiais para ajudar a prender os judeus e conduzi-los aos trens, e até, num último gesto, ao entregar os bens da comunidade judaica em ordem para o confisco final. Eles distribuíam os emblemas da Estrela Amarela e, às vezes, como em Varsóvia, “a venda de braçadeiras tornou-se um negócio normal; havia as  faixas  comuns  de  pano  e  as  faixas  especiais  de  plástico  que  eram laváveis”.  Nos  manifestos  que  publicavam,  inspirados  pelos  nazistas,  mas não  ditados  pelos  nazistas,  ainda  se  pode  perceber  o  quanto  gostavam  de seus  novos  poderes  —  “O  Conselho  Judeu  Central  foi  brindado  com  o direito  de  dispor  absolutamente  de  toda  riqueza  espiritual  e  material  dos judeus e de toda força de trabalho judaica”, como dizia o primeiro anúncio do Conselho de Budapeste. Sabemos o que sentiam os funcionários judeus quando  se  transformaram  em  instrumentos  de  assassinatos:  como  capitães “cujos  navios  estavam  a  ponto  de  afundar  e  que  conseguiam  levá-lo  em segurança até o porto atirando ao mar parte de sua preciosa carga”; como salvadores que “com cem vítimas salvam mil pessoas, com mil salvavam 10 mil”.  A  verdade  era  ainda  mais  terrível.  O  dr.  Kastner,  da  Hungria,  por exemplo, salvou exatamente 1684 pessoas entre cerca de 476 mil vítimas. A fim  de  não  deixar  a  seleção  a  cargo  do  “destino  cego”,  eram  necessários “princípios realmente sagrados como força guia para a fraca mão humana que  registra  no  papel  o  nome  de  uma  pessoa  desconhecidos  e  com  isso decide  sua  vida  ou  sua  morte”.  E  quem  esses  “princípios  sagrados” selecionavam  para  salvação?  Aqueles  “que  haviam  trabalhado  toda  a  vida pela zibur  [comunidade]”  —  isto  é,  os  funcionários  —  e  os  “judeus  mais importantes”, como diz Kastner em seu relato.

Ninguém  se  dava  ao  trabalho  de  fazer  os  funcionários  judeus  jurar segredo; eles eram “portadores de segredos” voluntários, fosse para garantir a  calma  e  evitar  pânico,  como  no  caso  do  dr.  Kastner,  fosse  por considerações “humanas” — pois “viver na expectativa da morte por gás só podia ser pior”, como pensava o dr. Leo Baeck, ex-rabino-chefe de Berlim. Durante  o  julgamento  de  Eichmann,  uma  testemunha  falou  das conseqüências  infelizes  desse  tipo  de  “humanidade”  —  as  pessoas  se apresentavam  voluntariamente  para  a  deportação  de  Theresienstadt  para Auschwitz e denunciavam como “insanas” aquelas que tentavam lhes dizer a  verdade.  Conhecemos  muito  bem  o  perfil  dos  líderes  judeus  durante  o período  nazista;  eles  variavam  desde  Chaim  Rumkowski,  Ancião  dos Judeus  de  Lódz,  chamado  Chaim I,  que  expediu  cédulas  de  dinheiro  com sua  assinatura  e  selos  de  correio  com  seu  retrato,  e  andava  numa  velha carruagem  puxada  a  cavalo;  até  Leo  Baeck,  educado,  de  boas  maneiras, altamente ilustrado, que acreditava que policiais judeus seriam “mais gentis e  atenciosos”  e  iriam  “aliviar  a  carga”  (quando,  de  fato,  eles  eram evidentemente  mais  brutais  e  menos  corruptíveis,  uma  vez  que  para  eles havia  muito  mais  em  jogo);  até,  finalmente,  uns  poucos  que  cometeram suicídio  —  como  Adam  Czerniakow,  presidente  do  Conselho  Judeu  de Varsóvia,  que  não  era  rabino,  e  sim  um  descrente  engenheiro  judeu  de língua polonesa, mas que devia ainda lembrar o dito rabínico: “Deixe que matem você, mas não cruze a linha”.

Era  quase  evidente  que  a  acusação  em  Jerusalém,  tão  cuidadosa  em não  atravancar  a  administração  Adenauer,  devia  ter  evitado,  por  razões maiores  e  mais  evidentes,  trazer  à  baila  esse  capítulo  da  história.  (Essas questões, porém, foram discutidas muito abertamente e com surpreendente franqueza nos livros escolares israelenses — como se pode depreender do artigo  “Young  Israelis  and  Jews  Abroad  —  A  Study  of  Selected  History Textbooks”, de Mark M. Krug, em Comparative Education Review, outubro de  1963.)  O  capítulo  teve  de  ser  incluído  ali,  porque  esclarecia  certas lacunas  inexplicáveis  na  documentação  de  um  caso  em  geral superdocumentado. Os juízes mencionaram um desses exemplos, a ausência do livro Theresienstadt 1941-1945 (1955), de H. G. Adler, que a acusação, um  tanto  embaraçada  admitiu  ser  “autêntico,  baseado  em  fontes irrefutáveis”.  A  razão  da  omissão  é  clara.  O  livro  descreve  em  detalhes como  as  temidas  “listas  de  transporte”  eram  elaboradas  pelo  Conselho Judeu  de  Theresienstadt  depois  que  a SS  fornecia  diretivas  gerais, estipulando  quantos  deviam  ser  enviados,  de  que  idade,  sexo,  profissão  e país  de  origem.  A  acusação  teria  enfraquecido  seu  argumento  se  fosse forçada  a  admitir  que  a  escolha  dos  indivíduos  mandados  para  o  fim  era, com  poucas  exceções,  tarefa  da  administração  judaica.  E  o  Procurador  do Estado,  sr.  Ya’akov  Baror,  que  acompanhou  a  intervenção  da  bancada,  de certa forma indicou isso ao dizer: “Estou tentando trazer à baila coisas que de  certa  forma  se  referem  ao  acusado  sem  prejudicar  o  quadro  em  seu todo”. O quadro teria sido realmente muito prejudicado com a inclusão do livro  de  Adler,  uma  vez  que  ele  teria  contrariado  o  testemunho  dado  pela principal testemunha de Theresienstadt, que disse que o próprio Eichmann fazia essas seleções individuais. Mais importante ainda, o quadro geral da acusação  traçando  uma  nítida  divisão  entre  perseguidores  e  vítimas  teria sido muito prejudicado. Revelar provas que não servem para a acusação é, em geral, tarefa da defesa, e é difícil responder porque o dr. Servatius, que chegou a perceber pequenas contradições no testemunho, não se valeu dessa documentação bem conhecida e tão fácil de obter. Ele podia ter apontado o fato de Eichmann, logo depois de ser transformado de perito em emigração em perito em “evacuação”, ter nomeado seus velhos colaboradores judeus no negócio da emigração — o dr. Paul Eppstein, que tinha sido encarregado da  emigração  em  Berlim,  e  o  rabino  Benjamin  Murmelstein,  que  tinha  o mesmo posto em Viena — como “Anciãos Judeus” em Theresienstadt. Isso teria feito mais para demonstrar a atmosfera em que Eichmann trabalhava do  que  toda  a  conversa  desagradável  e  muitas  vezes  diretamente  ofensiva sobre juramentos, lealdade, e as virtudes da obediência inquestionada.

O  testemunho  da  sra.  Charlotte  Salzberger  sobre  Theresienstadt,  do qual fiz citações acima, nos permitiu olhar pelo menos de relance esse canto negligenciado daquilo que a acusação chamava sempre de “quadro geral”. O  juiz  presidente  não  gostou  do  termo  e  não  gostou  do  quadro.  Ele  disse diversas  vezes  ao  Procurador-Geral  que  “aqui  não  estamos  desenhando quadros”,  aqui  temos  “um  indiciamento  e  esse  indiciamento  é  a  base  de nosso  julgamento”,  que  a  corte  “tinha  sua  própria  opinião  sobre  esse julgamento,  de  acordo  com  o  indiciamento”  e  que  “a  acusação  tem  de  se adequar  ao  que  a  corte  estabelece”  —  admoestações  admiráveis  para  um processo criminal, nenhuma das quais foi atendida. A acusação não apenas as  desdenhou  como  simplesmente  se  recusou  a  interrogar  ativamente  suas testemunhas  —  se  a  corte  ficava  muito  insistente,  fazia-lhes  algumas perguntas ao acaso, sem o menor rigor, resultando disso que as testemunhas se  comportavam  como  se  fossem  oradores  numa  reunião  patrocinada  pelo Procurador-Geral,  que  as  apresentava  à  platéia  antes  que  tomassem  seu lugar. Elas podiam falar quase tanto quanto quisessem, e era raro que lhes fizessem uma pergunta específica.

Essa atmosfera, não de um julgamento-espetáculo, mas de uma reunião de  massa,  na  qual  orador  após  orador  faz  o  que  pode  para  comover  a platéia,  foi  especialmente  notável  quando  a  acusação  chamou  testemunha após  testemunha  para  fazer  declarações  sobre  o  levante  no  gueto  de Varsóvia e outras tentativas semelhantes em Vilna e Kovno — assuntos que não  tinham  nenhuma  relação  com  os  crimes  do  acusado.  O  testemunho dessas  pessoas  teria  contribuído  com  alguma  coisa  para  o  julgamento  se elas  tivessem  falado  das  atividades  dos  Conselhos  Judeus,  que desempenharam  um  papel  tão  grande  e  desastroso  naqueles  esforços heróicos. Evidentemente, houve menções a isso: ao se falar dos “homens da SS  e  seus  ajudantes”,  algumas  testemunhas  disseram  incluir  entre  estes últimos “a polícia do gueto, que também era um instrumento nas mãos dos assassinos nazistas”, além do Judenrat, mas não “elaboravam” esse lado da história,  preferindo  mudar  a  discussão  para  o  papel  dos  verdadeiros traidores, que eram poucos, e que eram “gente sem nome, desconhecidos do público  judeu”,  e  em  cujas  mãos  sofreram  todos  os  clandestinos  que lutaram contra os nazistas. (Enquanto essas testemunhas falavam, a platéia mudara  de  novo;  era  agora  constituída  de  Kibutznikim,  membros  dos assentamentos  comunais  israelenses  aos  quais  pertenciam  os  oradores.)  O relato mais puro e claro foi feito por Zivia Lubetkin Zuckerman, então uma mulher  de  cerca  de  quarenta  anos,  ainda  muito  bonita,  completamente desprovida  de  sentimentalismo  ou  auto-indulgência.  Seus  fatos  eram  bem organizados  e  sempre  bastante  pertinentes  ao  que  ela  queria  demonstrar. Legalmente,  as  declarações  dessas  testemunhas  eram  irrelevantes  —  o  sr. Hausner não mencionou nenhum deles em seu discurso de encerramento —, a não ser na medida em que constituíam prova de contatos próximos entre guerrilheiros  judeus  e  combatentes  clandestinos  poloneses  e  russos,  coisa que, além de contradizer outros testemunhos (“Tínhamos toda a população contra  nós”),  podia  ter  sido  útil  para  a  defesa,  uma  vez  que  oferecia  uma justificativa melhor para a execução em massa de civis do que a insistente alegação  de  Eichmann  de  que  “Weizmann  havia  declarado  guerra  à Alemanha  em  1939”.  (Isso  era  bobagem  pura.  Tudo  o  que  Chaim Weizmann  disse,  no  encerramento  do  último  congresso  sionista  antes  da guerra, foi que a guerra das democracias ocidentais “é nossa guerra, sua luta é  nossa  luta”.  A  tragédia,  como  Hausner  apontou  corretamente,  era precisamente que os judeus não eram reconhecidos como beligerantes pelos nazistas, porque se o fossem teriam sobrevivido em campos de prisioneiros de guerra ou de internamento de civis.) Se o dr. Servatius tivesse feito essa observação,  a  acusação  teria  sido  forçada  a  admitir  que  esses  grupos  de resistência eram miseravelmente pequenos e essencialmente inofensivos — e,  além  disso,  pouco  representavam  a  população  judaica,  que  em  certo ponto chegou a pegar em armas contra eles.

Se  ficava  dolorosamente  clara  a  morosa  irrelevância  legal  de  todos esses testemunhos, também não era difícil de adivinhar a intenção política do governo israelense ao apresentá-los. O sr. Hausner (ou o sr. Ben-Gurion) provavelmente  queria  demonstrar  que  toda  resistência  que  pudesse  ter havido vinha sempre dos sionistas, como se entre todos os judeus apenas os sionistas soubessem que, quando não se pode salvar a própria vida, talvez possa  ainda  valer  a  pena  salvar  a  honra,  como  afirmou  a  sra.  Zuckerman; queria demonstrar que o pior que podia acontecer a um ser humano em tais circunstâncias era ser e continuar “inocente”, como ficou claro pelo teor e tendência  do  testemunho  da  sra.  Zuckerman.  No  entanto,  essas  intenções “políticas”  saíram  pela  culatra,  pois  as  testemunhas  eram  sinceras  e disseram  à  corte  que  todas  as  organizações  e  partidos  judaicos  haviam desempenhado seu papel na resistência, de forma que a verdadeira distinção não devia ser entre sionistas e não-sionistas, mas entre povo organizado e desorganizado e, ainda mais importante, entre os jovens e os de meia-idade. Sem dúvida, os que resistiram foram minoria, uma minúscula minoria, mas nessas circunstâncias “o milagre era existir essa minoria”, com o disse uma das testemunhas.

Deixando de lado as considerações legais, o comparecimento ao banco de  testemunhas  de  ex-combatentes  da  resistência  judaica  era  bem-vindo. Dissiparia  o  espectro  da  cooperação  universal,  dissiparia  a  atmosfera sufocante, envenenada, que havia circundado a Solução Final. O fato bem conhecido  de  que  o  trabalho  direto  dos  centros  de  extermínio  ficava usualmente  nas  mãos  de  comandos  judeus  foi  justa  e  cabalmente estabelecido pelas testemunhas de acusação — como eles trabalhavam nas câmaras de gás e nos crematórios, como eles arrancavam os dentes de ouro e  cortavam  o  cabelo  dos  mortos,  como  eles  cavavam  os  túmulos  e  os desenterraram  de  novo  para  eliminar  os  traços  do  assassinato  em  massa, como  técnicos  judeus  haviam  construído  as  câmaras  de  gás  em Theresienstadt, onde a “autonomia” dos judeus havia sido levada tão longe que até o carrasco era judeu. Mas isso era simplesmente horrível, não era um  problema  moral.  A  seleção  de  classificação  de  trabalhadores  nos campos  era  feita  pela SS,  que  demonstrava  nítida  predileção  pelos elementos criminosos; e, de toda forma, só podia mesmo ser uma seleção pelos piores critérios. (Isso era especialmente verdadeiro na Polônia, onde os nazistas exterminaram uma vasta proporção da intelligentsia judaica, ao mesmo tempo que mataram intelectuais poloneses e membros de profissões liberais — em forte contraste, diga-se de passagem, com sua política para a Europa Ocidental, onde tendiam a salvar os judeus importantes para trocá-los por civis alemães internos ou prisioneiros de guerra; Bergen-Belsen foi originalmente  um  campo  de  “troca  de  judeus”.)  O  problema  moral  estava em quanto de verdade havia na descrição que Eichmann fez da cooperação judaica,  mesmo  sob  as  condições  da  Solução  Final:  “A  formação  do Conselho  Judeu  [em  Theresienstadt]  e  a  distribuição  de  negócios  foi deixada  à  discrição  do  Conselho,  exceto  na  escolha  do  presidente,  quem seria  o  presidente,  que  dependia  de  nós,  claro.  Essa  escolha,  porém,  não tinha  a  forma  de  uma  decisão  ditatorial.  Os  funcionários  com  quem mantínhamos  contato  constante  —  bem,  eles  tinham  de  ser  tratados  com luvas  de  pelica.  Eles  não  recebiam  ordens,  pela  simples  razão  de  que  os funcionários  principais  tinham  sido  informados  de  que  fazer  as  coisas  na forma de “você tem de”, “você precisa”, não ajudaria nada. Se a pessoa em questão não gosta do que está fazendo, todo o trabalho sofre [...] Fizemos o possível para tornar tudo palatável”. Sem dúvida que fizeram; o problema é saber como puderam ter sucesso.

Assim,  a  omissão  mais  grave  do  “quadro  geral”  ocorria  quando  uma testemunha  falava  sobre  a  cooperação  entre  os  governantes  nazistas  e  as autoridades  judaicas,  e  com  isso  dava  oportunidade  a  que  se  fizesse  a pergunta: “Por que você cooperou com a destruição de seu próprio povo e com  sua  própria  ruína?”.  A  única  testemunha  que  havia  sido  membro importante  de  um  Judenrat  foi  Pinchas  Freudiger,  ex-barão  Philip  von Freudiger,  de  Budapeste,  e  durante  seu  testemunho  ocorreram  os  únicos incidentes sérios na platéia; pessoas gritaram com a testemunha em húngaro e  em  iídiche,  e  a  corte  teve  de  interromper  a  sessão.  Freudiger,  um  judeu ortodoxo de considerável dignidade, ficou abalado: “Existem aqui pessoas que dizem que não foram aconselhadas a fugir. Mas 50% das pessoas que fugiram foram capturadas e mortas” — em contraste com os 99% entre as que  não  fugiram.  “Para  onde  poderiam  ter  ido?  Onde  poderiam  ter  se abrigado?”  —  ele  mesmo  escapou  para  a  Romênia,  porque  era  rico  e Wisliceny  o  ajudou.  “O  que  poderíamos  ter  feito?  O  que  poderíamos  ter feito?” E a única resposta para isso veio do juiz presidente: “Não acho que isso seja resposta a uma pergunta” — a pergunta feita pela galeria, não pela corte.

A  questão  da  cooperação  foi  mencionada  duas  vezes  pelos  juízes;  o juiz  Yitzak  Raveh  arrancou  de  uma  das  testemunhas  da  resistência  a admissão  de  que  a  “polícia  do  gueto”  era  um  “instrumento  nas  mãos  dos assassinos”  e  conseguiu  também  o  reconhecimento  da  “política  de cooperação dos Judenrat com os nazistas”; e no segundo interrogatório, o juiz  Halevi  descobriu  com  Eichmann  que  os  nazistas  tinham  visto  essa cooperação  como  a  pedra  angular  de  sua  política  para  os  judeus.  Mas  a pergunta que o promotor fazia regularmente a cada testemunha, exceto aos combatentes, pergunta que soava tão natural àqueles que nada sabiam dos antecedentes  do  julgamento,  a  pergunta  “Por  que  você  não  se  rebelou?”, serviu na verdade de cortina de fumaça para a pergunta que não foi feita. E assim  ocorreu  que  todas  as  respostas  à  pergunta  irrespondível  que  o  sr. Hausner fez a suas testemunhas eram bem menos do que “a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade”. A verdade era que o povo judeu não era um todo organizado, que não possuía território, governo, nem exército em  sua  hora  de  maior  precisão,  não  tinha  um  governo  no  exílio  para representá-lo entre os Aliados (a Agência Judaica para a Palestina, presidida pelo dr. Weizmann, era na melhor das hipóteses um substituto miserável), nem um esconderijo de armas, nem uma juventude com treinamento militar. Mas a verdade integral é que existiam organizações comunitárias judaicas e organizações  recreativas  e  assistenciais  tanto  em  nível  local  como internacional.  Onde  quer  que  vivessem  judeus,  havia  líderes  judeus reconhecidos,  e  essa  liderança,  quase  sem  exceção,  cooperou  com  os nazistas  de  uma  forma  ou  de  outra,  por  uma  ou  outra  razão.  A  verdade integral  era  que,  se  o  povo  judeu  estivesse  desorganizado  e  sem  líderes, teria  havido  caos  e  muita  miséria,  mas  o  número  total  de  vítimas dificilmente  teria  ficado  entre  4  milhões  e  meio  e  6  milhões  de  pessoas. (Pelos  cálculos  de  Freudiger,  metade  delas  estaria  salva  se  não  tivesse seguido  as  instruções  dos  Conselhos  Judeus.  Isso,  evidentemente,  é  uma mera  estimativa,  que  no  entanto  quase  coincide  com  os  números  bastante confiáveis  que  temos  da  Holanda  e  que  devo  ao  dr.  L.  de  Jong,  chefe  do Instituto de Estado dos Países Baixos para a Documentação de Guerra. Na Holanda,  onde  os  Joodsche  Raad,  assim  como  todas  as  autoridades holandesas, logo se transformaram em “instrumentos dos nazistas”, 103 mil judeus  foram  deportados  para  os  campos  de  extermínio  e  cerca  de  5  mil para Theresienstadt da maneira usual, isto é, com a cooperação do Conselho Judeu.  Apenas  519  judeus  voltaram  dos  campos  de  extermínio.  Em contraste  com  esse  número,  sobreviveram  10  mil  dos  25  mil  judeus  que escaparam dos nazistas — e também do Conselho Judeu — e partiram para a  clandestinidade;  mais  uma  vez,  de  40%  a  50%.  A  maioria  dos  judeus mandada para Theresienstadt voltou para a Holanda.)

Detive-me  sobre  esse  capítulo  do  caso,  que  o  tribunal  de  Jerusalém deixou de apresentar aos olhos do mundo em suas verdadeiras dimensões, porque ele oferece uma visão notável da totalidade do colapso moral que os nazistas  provocaram  na  respeitável  sociedade  européia  —  não  apenas  na Alemanha,  mas  em  quase  todos  os  países,  não  só  entre  os  perseguidores, mas  também  entre  as  vítimas.  Ao  contrário  de  outros  elementos  do movimento  nazista,  Eichmann  sempre  se  deslumbrou  com  a  “boa sociedade”,  e  a  polidez  que  demonstrava  com  funcionários  judeus  que falassem  alemão  era  em  grande  parte  resultado  de  sua  suposição  de  que estava lidando com gente que lhe era socialmente superior. Ele não era de forma  alguma  o  que  uma  das  testemunhas  disse  que  era,  um “Landsknechtnatur”,  um  mercenário,  que  só  queria  escapar  para  regiões onde não existem os Dez Mandamentos e onde um homem pode fazer o que bem entender. Ele acreditava fervorosamente e até o fim no sucesso, padrão principal  da  “boa  sociedade”  conforme  ele  a  conhecia.  Muito  típica  disso foi sua última palavra sobre o assunto Hitler — a quem ele e seu camarada Sassen haviam combinado “deixar de fora” em sua entrevista; Hitler, disse ele, “pode ter estado errado do começo ao fim, mas uma coisa está acima de qualquer dúvida: esse homem conseguiu abrir seu caminho de cabo lanceiro do  Exército  alemão  até  Führer  de  um  povo  de  quase  80  milhões  [...] Bastava  o  seu  sucesso  para  me  provar  que  eu  devia  me  subordinar  a  esse homem”.  Sua  consciência  ficou  efetivamente  tranqüila  quando  ele  viu  o zelo e o empenho com que a “boa sociedade” de todas as partes reagia ao que  ele  fazia.  Ele  não  precisava  “cerrar  os  ouvidos  para  a  voz  da consciência”,  como  diz  o  preceito,  não  porque  ele  não  tivesse  nenhuma consciência, mas porque sua consciência falava com “voz respeitável”, com a voz da sociedade respeitável a sua volta.

Uma das alegações de Eichmann era que nenhuma voz se levantara no mundo exterior para despertar sua consciência, e que era tarefa da acusação provar que não era assim, que havia vozes que ele poderia ter ouvido e que, de toda forma, fizera seu trabalho com um zelo muito além do chamado do dever.  Esse  ponto  se  mostrou  verdadeiro,  ainda  que,  por  estranho  que pareça,  seu  empenho  assassino  não  fosse  inteiramente  desligado  da ambigüidade das vozes daqueles que, em um ou outro momento, tentaram detê-lo.  Basta  mencionar  aqui,  de  passagem,  a  chamada  “emigração interna” da Alemanha — aquelas pessoas que muitas vezes tinham postos, até altos postos, no Terceiro Reich e que, depois do fim da guerra, disseram a  si  mesmas  e  ao  mundo  em  geral  que  tinham  sido  sempre  “internamente opostas” ao regime. A questão aqui não é saber se estão ou não dizendo a verdade; a questão é, ao contrário, que nenhum segredo, na atmosfera cheia de  segredos  do  regime  de  Hitler,  foi  tão  bem  guardado  quanto  essa “oposição  interna”.  Isso  era  quase  de  se  esperar  nas  condições  do  terror nazista; como me disse um conhecido “emigrante interno”, que certamente acreditava  na  própria  sinceridade,  eles  tinham  de  parecer  “externamente” mais  nazistas  que  o  nazista  comum  a  fim  de  manter  seu  segredo.  (Isso talvez  possa  explicar  porque  os  poucos  protestos  conhecidos  contra  o programa  de  extermínio  não  tenham  vindo  dos  comandantes  do  Exército, mas de velhos membros do Partido.) A única maneira possível de viver no Terceiro Reich e não agir como nazista consistia em não aparecer de forma alguma:  “retirar-se  de  toda  participação  significativa  na  vida  pública”  era, de  fato,  o  único  critério  pelo  qual  era  possível  medir  a  culpa  individual, como observou Otto Kirchheimer em seu recente Political Justice (1961). Se  o  termo  faz  algum  sentido,  o  “emigrante  interno”  só  podia  ser  alguém que  vivia  “como  náufrago  entre  seu  próprio  povo,  em  meio  às  massas crédulas”,  como  disse  o  professor  Hermann  Jahreiss  em  sua  “Declaração dos  Advogados  de  Defesa”,  diante  do  tribunal  de  Nuremberg.  Pois  a oposição  era  “inteiramente  sem  sentido”  na  ausência  de  toda  e  qualquer organização.  É  verdade  que  havia  alemães  que  viveram  doze  anos  nesse “frio  exterior”,  mas  seu  número  era  insignificante,  mesmo  entre  os membros  da  Resistência.  Em  anos  recentes,  a  palavra-de-ordem  da “emigração interna” se transformou numa espécie de piada (o próprio termo tem  um  sabor  definitivamente  equívoco,  uma  vez  que  pode  indicar  tanto uma  emigração  para  as  regiões  internas  da  alma  como  uma  forma  de  se portar  como  um  emigrante).  O  sinistro  dr.  Otto  Bradfisch,  ex-membro  de um dos Einsatzgruppen, que coordenou o assassinato de pelo menos 15 mil pessoas,  contou  a  uma  corte  alemã  que  sempre  tinha  sido  “internamente oposto”  ao  que  estava  fazendo.  Talvez  a  morte  de  15  mil  pessoas  fosse necessária para lhe fornecer um álibi aos olhos dos “verdadeiros nazistas”. (O  mesmo  argumento  foi  usado,  embora  com  resultado  bem  menos satisfatório, num tribunal polonês, pelo ex-Gauleiter de Warthegau, Arthur Greisen: só a sua “alma oficial” havia cometido os crimes pelos quais foi enforcado em 1946; sua “alma privada” sempre fora contra eles.)

Eichmann pode não ter nunca encontrado um “emigrante interno”, mas deve  ter  conhecido  muitos  daqueles  numerosos  funcionários  públicos  que hoje  afirmam  ter  ficado  em  seus  postos  por  nenhuma  outra  razão  senão “mitigar” as coisas e impedir que os “nazistas de verdade” se apoderassem de  seus  postos.  Já  mencionamos  o  famoso  caso  do  dr.  Hans  Globke, subsecretário  de  Estado  e  chefe  da  divisão  de  pessoal  da  Chancelaria  da Alemanha  Ocidental  de  1953  a  1963.  Como  ele  foi  o  único  funcionário público  de  sua  categoria  a  ser  mencionado  durante  o  julgamento,  talvez valha  a  pena  examinar  suas  atividades  mitigantes.  O  dr.  Globke  era empregado do Ministério do Interior prussiano antes da ascensão de Hitler ao  poder,  e  lá  demonstrou  um  interesse  bastante  prematuro  na  questão judaica.  Foi  ele  quem  formulou  a  primeira  diretiva  a  exigir  “prova  de ascendência  ariana”,  neste  caso  de  pessoas  que  pediam  permissão  para mudar  de  nome.  Essa  circular  de  dezembro  de  1932  —  expedida  num momento  em  que  a  subida  de  Hitler  ao  poder  ainda  não  era  uma  certeza, mas  uma  forte  possibilidade  —  antecipa,  estranhamente,  os  “decretos altamente confidenciais”, ou seja, a norma tipicamente totalitária que utiliza leis que não são levadas à atenção do público, como o regime de Hitler faria muito  depois,  advertindo  a  seus  destinatários  que  “estas  diretivas  não devem  ser  publicadas”.  O  dr.  Globke,  como  mencionei,  manteve  seu interesse por nomes. O Comentário às Leis de Nuremberg que ele redigiu em 1935 era consideravelmente mais áspero que a interpretação anterior da Rassenschande pelo perito em assuntos judaicos do Ministério do Interior, dr.  Bernhardt  Lösener,  velho  membro  do  Partido,  e  por  isso  pode-se  até acusar Globke de ter tomado as coisas piores do que eram com os “nazistas de verdade”. Mas mesmo se acreditarmos em todas as suas boas intenções, é  difícil  entender  o  que  ele  poderia  ter  feito  naquelas  circunstâncias  para melhorar  as  coisas.  Recentemente,  porém,  um  jornal  alemão,  depois  de muito  pesquisar,  topou  com  a  resposta  para  essa  intrigante  pergunta. Encontraram um documento, decididamente assinado pelo dr. Globke, que determinava que as noivas tchecas de soldados alemães teriam de fornecer fotos de si mesmas em maiô para conseguir a licença de casamento. E o dr. Globke explicou: “Com essa determinação confidencial um escândalo que já durava três anos foi até certo ponto mitigado”; pois até a sua intervenção, as  noivas  tchecas  tinham  de  fornecer  fotografias  que  as  mostrassem inteiramente nuas.

Conforme  explicou  em  Nuremberg,  o  dr.  Globke  teve  a  sorte  de trabalhar  sob  as  ordens  de  outro  “mitigador”,  o  Staatssekretär (subsecretário de Estado) Wilhelm Stuckart, que já encontramos como um dos  empenhados  membros  da  Conferência  de  Wannsee.  As  atividades atenuantes de Stuckart diziam respeito aos meio-judeus, que ele propunha esterilizar.  (A  corte  de  Nuremberg,  de  posse  das  atas  da  Conferência  de Wannsee, pode não ter acreditado que ele não sabia nada sobre o programa de extermínio, mas condenou-o a uma pena de prisão que ele não precisou cumprir  em  virtude  de  sua  saúde  debilitada.  Um  tribunal  alemão  de desnazificação  impôs-lhe  uma  multa  de  quinhentos  marcos  e  declarou-o “membro  nominal  do  Partido”  —  um  Mitläufer  —,  muito  embora  se soubesse  que  Stuckart  pertencia  à  “velha-guarda”  do  Partido  e  tinha  se filiado cedo à SS, como membro honorário.) Evidentemente, a história dos “mitigadores” nos escritórios de Hitler faz parte dos contos de fadas do pós-guerra,  e  podemos  descartá-las  também  como  vozes  que  pudessem  ter chegado à consciência de Eichmann.

A questão das “vozes” tornou-se séria em Jerusalém quando apareceu no  tribunal  o  pastor  Heinrich  Grüber,  um  ministro  protestante  que  foi  a única  testemunha  alemã  para  a  acusação  e,  a  não  ser  pelo  juiz  Michael Musmanno dos Estados Unidos, o único não-judeu. (As testemunhas alemãs para  a  defesa  foram  excluídas  de  início,  visto  que  estariam  se  expondo  a prisão  e  julgamento  em  Israel  pela  mesma  legislação  que  agora  julgava Eichmann.) O pastor Grüber pertencera ao grupo numericamente pequeno e politicamente irrelevante de pessoas que se opuseram a Hitler por princípio, e não por considerações nacionalistas, e cuja posição na questão judaica era inequívoca.  Ele  prometia  ser  uma  esplêndida  testemunha,  uma  vez  que Eichmann havia negociado com ele diversas vezes, e sua mera aparição na corte  criou  uma  espécie  de  sensação.  Infelizmente,  seu  testemunho  foi vago;  ele  não  se  lembrava,  depois  de  tantos  anos,  de  quando  tinha  falado com  Eichmann,  nem  sobre  o  quê  —  o  que  era  mais  sério.  Tudo  o  que lembrava  claramente  era  que  tinha  uma  vez  pedido  um  carregamento  de pães  sem  fermento  para  a  Páscoa  na  Hungria,  e  que  havia  viajado  até  a Suíça durante a guerra para contar aos seus amigos cristãos como a situação era perigosa e insistir para que houvesse mais oportunidades de emigração. (As  negociações  devem  ter  ocorrido  antes  da  implementação  da  Solução Final, que coincidiu com o decreto de Himmler proibindo toda emigração; elas  ocorreram  provavelmente  antes  da  invasão  da  Rússia.)  Ele  conseguiu seu  pão  sem  fermento,  e  foi  e  voltou  da  Suíça  em  segurança.  Seus problemas  começaram  depois,  quando  tiveram  início  as  deportações.  O pastor Grüber e seu grupo de clérigos protestantes intervieram primeiro “em favor de pessoas que foram feridas na Primeira Guerra Mundial e daqueles que  receberam  altas  condecorações  militares;  em  favor  dos  velhos  e  das viúvas  dos  que  morreram  na  Primeira  Guerra  Mundial”.  Essas  categorias correspondiam  àquelas  que  tinham  sido  originalmente  isentadas  pelos próprios  nazistas.  Agora,  Grüber  era  informado  que  o  que  estava  fazendo “contrariava  a  política  do  governo”,  mas  nada  sério  aconteceu  com  ele. Porém logo depois disso, o pastor Grüber fez algo realmente extraordinário: tentou chegar ao campo de concentração de Gurs, no Sul da França, onde a França  de  Vichy  havia  internado,  junto  com  refugiados  judeus  alemães, cerca  de  7500  judeus  de  Baden  e  do  Saarpfalz  que  Eichmann  havia contrabandeado  pela  fronteira  franco-alemã  no  outono  de  1940  e  que, segundo a informação do pastor Grüber, estavam em condições ainda piores do que os judeus deportados para a Polônia. Como resultado dessa tentativa, ele  foi  detido  e  posto  num  campo  de  concentração  —  primeiro  em Sachsenhausen,  depois  em  Dachau.  (Destino  semelhante  teve  o  arcebispo católico  Bernhard  Lichtenberg,  da  Catedral  de  Santa  Hedwig  em  Berlim; ele não só ousou rezar em público por todos os judeus, batizados ou não — o  que  era  consideravelmente  mais  perigoso  do  que  intervir  em  “casos especiais” —, como também solicitou autorização para se juntar aos judeus em sua viagem para o Leste. Morreu a caminho do campo de concentração.)

Além  de  atestar  a  existência  de  uma  “outra  Alemanha”,  o  pastor (Grüber  não  contribuiu  muito  para  o  significado  legal  ou  histórico  do julgamento.  Ele  estava  cheio  de  preconceitos  sobre  Eichmann  —  ele  era como “um bloco de gelo”, como “mármore”, um “Landsknechtsnatur”, um “ciclista”  (expressão  idiomática  alemã  para,  alguém  que  abaixa  a  cabeça para seus superiores e chuta seus subordinados) —, com os quais mostrava não  ser  um  bom  psicólogo;  além  disso,  a  acusação  de  “ciclista”  era desmentida por provas que mostravam que Eichmann era bem decente com seus  subordinados.  De  toda  forma,  eram  interpretações  e  conclusões  que normalmente  seriam  descartadas  em  qualquer  tribunal,  mas  que  em Jerusalém se encaixaram no julgamento. Sem elas o testemunho do pastor Grüber  teria  fortalecido  a  defesa,  pois  Eichmann  nunca  deu  uma  resposta direta  a  Grüber,  sempre  pediu  que  voltasse  depois,  porque  tinha  de  pedir instruções. Mais importante, o dr. Servatius pelo menos dessa vez tomou a iniciativa e fez à testemunha uma pergunta altamente pertinente: “O senhor tentou  influenciá-lo?  Tentou,  como  religioso,  apelar  para  os  sentimentos dele, fazer um sermão para ele, e lhe dizer que sua conduta era contrária à moralidade?”. Evidentemente o bravo pastor não tinha feito nada do tipo, e suas respostas foram altamente embaraçosas. Ele disse que “atos são mais eficazes  que  palavras”,  e  que  “palavras  teriam  sido  inúteis”;  expressou-se com clichês que não tinham nada a ver com a realidade da situação, na qual “meras  palavras”  teriam  sido  atos,  e  onde  teria  sido  talvez  dever  de  um sacerdote desafiar “a inutilidade das palavras”.

Ainda  mais  pertinente  que  a  pergunta  do  dr.  Servatius  foi  o  que Eichmann disse sobre esse episódio em seu último depoimento “Ninguém veio  até  mim  e  me  censurou  por  nada  no  desempenho  de  meus  deveres, nem  o  pastor  Grüber  disse  uma  coisa  dessas”,  ele  repetiu.  E  acrescentou: “Ele veio até mim e pediu alívio para o sofrimento, mas não objetou de fato ao desempenho de meus deveres enquanto tais”. Pelo depoimento do pastor Grüber parecia que ele buscava não tanto o “alívio do sofrimento” quanto a isenção  para  algumas  categorias  bem  estabelecidas  anteriormente  pelos nazistas. Essas categorias haviam sido aceitas sem protestos pelo judaísmo alemão desde o começo. E a aceitação de categorias privilegiadas — judeus alemães  acima  de  judeus  poloneses,  judeus  veteranos  de  guerra  e condecorados  acima  de  judeus  comuns,  famílias  cujos  ancestrais  eram nascidos  na  Alemanha  acima  de  cidadãos  naturalizados  recentemente  etc. — fora o começo do colapso moral da respeitável sociedade judaica. (Hoje em dia, quando há uma tendência a relegar esses temas como se houvesse uma lei da natureza humana que levasse todo mundo a perder a dignidade em face do desastre, podemos relembrar a atitude dos veteranos de guerra judeus franceses, a quem seu governo ofereceu os mesmos privilégios e que responderam:  “Declaramos  solenemente  que  recusamos  todo  benefício excepcional  que  possamos  gozar  por  nossa  condição  de  ex-combatentes” [American Jewish Yearbook,  1945].)  Nem  é  preciso  dizer  que  os  próprios nazistas nunca levaram a sério essas distinções. Para eles um judeu era um judeu,  mas  as  categorias  desempenharam  certo  papel  até  o  final,  uma  vez que  ajudaram  a  acalmar  certa  inquietação  entre  a  população  alemã:  só  os judeus  poloneses  foram  deportados,  só  as  pessoas  que  haviam  fugido  do serviço militar, e assim por diante. Para aqueles que não queriam fechar os olhos, deve ter ficado claro desde o começo que “era prática geral permitir certas  exceções  a  fim  de  conseguir  manter  a  regra  geral  com  maior facilidade”  (nas  palavras  de  Louis  de  Jong  num  esclarecedor  artigo  sobre “Jews and Non-Jews in Nazi-Occupied Holland”).

Moralmente,  o  mais  desastroso  na  aceitação  dessas  categorias privilegiadas era que todos os que pediam uma “exceção” para o seu caso reconheciam  implicitamente  a  regra,  mas  esse  ponto  aparentemente  nunca foi percebido por esses “bons homens”, judeus e gentios, que se ocupavam com esses “casos especiais” para os quais pediam tratamento preferencial. Talvez a obra que deixe mais claro até que ponto mesmo as vítimas judaicas aceitaram  os  padrões  da  Solução  Final  seja  o  chamado  Relatório  Kastner (disponível  em  alemão,  Der  Kastner-Bericht  über  Eichmanns Menschenhandel  in  Ungarn,  1961).  Mesmo  depois  do  final  da  guerra, Kastner orgulhava-se do seu sucesso em salvar “judeus importantes”, uma categoria inventada pelos nazistas em 1942, como se também para ele nem fosse preciso dizer que um judeu famoso tinha mais direito de permanecer vivo  do  que  um  comum;  assumir  essas  “responsabilidades”  —  ajudar  os nazistas em seus esforços de selecionar pessoas “famosas” em meio à massa anônima, era disso que se tratava — “exigia mais coragem do que enfrentar a morte”. Mas se os solicitantes judeus e gentios de “casos especiais” não tinham consciência de sua involuntária cumplicidade, esse reconhecimento implícito da regra, que significava morte para todos os casos não especiais, deve ter sido muito óbvio para aqueles que estavam envolvidos no negócio do assassinato. Eles devem ter sentido, pelo menos, que ao receber pedidos de  exceções  e  ao  atender  alguns  ocasionalmente,  conquistando  assim gratidão,  estavam  convencendo  seus  oponentes  da  legalidade  do  que faziam.

Além disso, o pastor Grüber e a corte de Jerusalém estavam errados ao achar  que  os  pedidos  de  exceção  provinham  apenas  dos  oponentes  do regime.  Ao  contrário,  como  Heydrich  afirmou  explicitamente  na Conferência de Wannsee, o estabelecimento de Theresienstadt como gueto para  categorias  privilegiadas  foi  motivado  pelo  grande  número  dessas intervenções  vindas  de  todos  os  lados  Theresienstadt  tornou-se  depois  um showroom  para  visitantes  estrangeiros  e  serviu  para  enganar  o  mundo exterior, mas esse não foi a sua raison d’être original. O horrível processo de esvaziamento que ocorria regularmente nesse “paraíso” — “diferente dos outros  campos  como  o  dia  da  noite”,  como  Eichmann  observou corretamente  —  era  necessário  porque  nunca  havia  espaço  suficiente  para atender  todos  os  privilegiados,  e  sabemos  de  uma  diretiva  expedida  por Ernst  Kaltenbrunner,  chefe  do RSHA,  determinando  que  “se  tome  especial cuidado  em  não  deportar  judeus  com  ligações  e  relações  importantes  no mundo  exterior”.  Em  outras  palavras,  os  judeus  menos  “famosos”  eram constantemente  sacrificados  em  prol  daqueles  cujo  desaparecimento  no Leste levantaria perguntas desagradáveis. As “relações no mundo exterior” não viviam necessariamente fora da Alemanha; segundo Himmler, existiam “80  milhões  de  bons  alemães,  e  cada  um  deles  tem  o  seu  judeu  decente. Claro, os outros são porcos, mas este judeu particular é de primeira classe” (Hilberg). Conta-se que o próprio Hitler conhecia 340 “judeus de primeira classe”  que  ele  fez  assimilar  ao  status  de  alemães  ou  a  quem  concedeu privilégios de meio-judeus. Milhares de meio-judeus tinham sido eximidos de todas as restrições, o que pode explicar o papel de Heydrich na SS e o papel  do  Generalfeldmarschall  Erhard  Milch  na  Força  Aérea  de  Göring, pois era de conhecimento geral que Heydrich e Göring eram meio-judeus. (Dos  principais  criminosos  de  guerra,  apenas  dois  se  arrependeram  diante da  morte:  Heydrich,  durante  os  nove  dias  que  levou  para  morrer  dos ferimentos provocados por patriotas tchecos, e Hans Frank, em sua cela de morte em Nuremberg. Esse fato incomoda, porque é difícil não desconfiar que  Heydrich  se  arrependeu  não  pelo  assassinato,  mas  pela  traição  a  seu próprio  povo.)  Quando  as  intervenções  em  favor  de  judeus  “importantes” provinham de gente “importante”, elas quase sempre eram bem-sucedidas. Assim, Sven Hedin, um dos mais ardentes admiradores de Hitler, interveio em  favor  de  um  conhecido  geógrafo,  um  certo  professor  Philippsohn  de Bonn,  que  estava  “vivendo  em  condições  indignas  em  Theresienstadt”; numa carta a Hitler, Hedin ameaçava dizendo que “sua atitude em relação à Alemanha  dependia  do  destino  de  Philippsohn”,  diante  do  que  o  sr. Philippsohn  imediatamente  recebeu  melhores  acomodações  (segundo  o livro de H. G. Adler sobre Theresienstadt).

Na Alemanha de hoje, essa idéia de judeus “importantes” ainda não foi esquecida.  Veteranos  e  outros  grupos  privilegiados  não  são  mais mencionados, mas o destino de judeus “famosos” ainda é deplorado à custa de todos os outros. Não são poucos, principalmente entre a elite cultural, os que  ainda  lamentam  publicamente  o  fato  de  a  Alemanha  ter  despachado Einstein,  sem  perceber  que  era  um  crime  muito  maior  matar  o  pequeno Hans Cohn da esquina, mesmo que ele não fosse nenhum gênio.




VIII

 

DEVERES DE UM CIDADÃO RESPEITADOR DAS LEIS

 

Assim  sendo,  eram  muitas  as  oportunidades  de  Eichmann  se  sentir  como Pôncio Pilatos, e à medida que passavam os meses e os anos, ele perdeu a necessidade de sentir fosse o que fosse. Era assim que as coisas eram, essa era  a  nova  lei  da  terra,  baseada  nas  ordens  do  Führer;  tanto  quanto  podia ver, seus atos eram os de um cidadão respeitador das leis. Ele cumpria o seu dever, como repetiu insistentemente à polícia e à corte; ele não só obedecia ordens, ele também obedecia à lei. Eichmann tinha uma vaga noção de que isso  podia  ser  uma  importante  distinção,  mas  nem  a  defesa  nem  os  juízes jamais  insistiram  com  ele  sobre  isso.  As  moedas  bem  gastas  das  “ordens superiores”  versus  os  “atos  de  Estado”  circulavam  livremente;  haviam dominado  toda  a  discussão  desses  assuntos  durante  os  julgamentos  de Nuremberg,  pura  e  simplesmente  por  dar  a  ilusão  de  que  algo absolutamente  sem  precedentes  podia  ser  julgado  de  acordo  com precedentes  e  seus  padrões.  Eichmann,  com  seus  dotes  mentais  bastante modestos, era certamente o último homem na sala de quem se podia esperar que viesse a desafiar essas idéias e agir por conta própria. Como além de cumprir  aquilo  que  ele  concebia  como  deveres  de  um  cidadão  respeitador das  leis,  ele  também  agia  sob  ordens  —  sempre  o  cuidado  de  estar “coberto”  —,  ele  acabou  completamente  confuso  e  terminou  frisando alternativamente  as  virtudes  e  os  vícios  da  obediência  cega,  ou  a “obediência cadavérica”, (Kadavergehorsam), como ele próprio a chamou.

A primeira indicação de que Eichmann tinha uma vaga noção de que havia  mais  coisas  envolvidas  nessa  história  toda  do  que  a  questão  do soldado que cumpre ordens claramente criminosas em natureza e intenção apareceu no interrogatório da polícia, quando ele declarou, de repente, com grande ênfase, que tinha vivido toda a sua vida de acordo com os princípios morais  de  Kant,  e  particularmente  segundo  a  definição  kantiana  do  dever. Isso era aparentemente ultrajante, e também incompreensível, uma vez que a filosofia moral de Kant está intimamente ligada à faculdade de juízo do homem, o que elimina a obediência cega. O oficial interrogador não forçou esse ponto, mas o juiz Raveh, fosse por curiosidade, fosse por indignação pelo fato de Eichmann ter a ousadia de invocar o nome de Kant em relação a  seus  crimes,  resolveu  interrogar  o  acusado.  E  para  surpresa  de  todos, Eichmann  deu  uma  definição  quase  correta  do  imperativo  categórico:  “O que eu quis dizer com minha menção a Kant foi que o princípio de minha vontade deve ser sempre tal que possa se transformar no princípio de leis gerais” (o que não é o caso com roubo e assassinato, por exemplo, porque não  é  concebível  que  o  ladrão  e  o  assassino  desejem  viver  num  sistema legal  que  dê  a  outros  o  direito  de  roubá-los  ou  matá-los).  Depois  de  mais perguntas,  acrescentou  que  lera  a  Crítica  da  razão  pura,  de  Kant.  E explicou  que,  a  partir  do  momento  em  que  fora  encarregado  de  efetivar  a Solução Final, deixara de viver segundo os princípios kantianos, que sabia disso e que se consolava com a idéia de que não era mais “senhor de seus próprios  atos”,  de  que  era  incapaz  de  “mudar  qualquer  coisa”.  O  que  não referiu  à  corte  foi  que  “nesse  período  de  crime  legalizado  pelo  Estado”, como ele mesmo disse, descartara a fórmula kantiana como algo não mais aplicável. Ele distorcera seu teor para: aja como se o princípio de suas ações fosse o mesmo do legislador ou da legislação local — ou, na formulação de Hans  Frank  para  o  “imperativo  categórico  do  Terceiro  Reich”,  que Eichmann deve ter conhecido: “Aja de tal modo que o Führer, se souber de sua atitude, a aprove” (Die Technik des Staates, 1942, pp. 15-6). Kant, sem dúvida, jamais pretendeu dizer nada desse tipo; ao contrário, para ele todo homem  é  um  legislador  no  momento  em  que  começa  a  agir:  usando  essa “razão prática” o homem encontra os princípios que poderiam e deveriam ser  os  princípios  da  lei.  Mas  é  verdade  que  a  distorção  inconsciente  de Eichmann esta de acordo com aquilo que ele próprio chamou de versão de Kant “para uso doméstico do homem comum”. No uso doméstico, tudo o que resta do espírito de Kant é a exigência de que o homem faça mais que obedecer à lei, que vá além do mero chamado da obediência e identifique sua própria vontade com o princípio que está por trás da lei — a fonte de onde brotou a lei. Na filosofia de Kant, essa fonte é a razão prática; no uso doméstico que Eichmann faz dele, seria a vontade do Führer. Grande parte do minucioso empenho na execução da Solução Final — um empenho que geralmente atinge o observador como tipicamente alemão, ou característico do perfeito burocrata — pode ser atribuída à estranha noção, efetivamente muito  comum  na  Alemanha,  de  que  ser  respeitador  das  leis  significa  não apenas obedecer às leis, mas agir como se fôssemos os legisladores da lei que obedecemos. Daí a convicção de que é preciso ir além do chamado do dever.

Seja qual for o papel de Kant na formação da mentalidade do “homem comum”  da  Alemanha,  não  existe  a  menor  dúvida  de  que  Eichmann efetivamente  seguia  os  preceitos  de  Kant:  uma  lei  era  uma  lei,  não  havia exceções. Em Jerusalém, ele admitiu apenas duas dessas exceções durante a época  em  que  “80  milhões  de  alemães”  tinham  cada  um  o  “seu  judeu decente”:  ele  havia  ajudado  um  primo  meio-judeu  e  um  casal  judeu  em Viena  por  quem  seu  tio  interviera.  Essa  incoerência  ainda  o  deixava  um tanto  incomodado,  e  quando  foi  interrogado  a  esse  respeito,  ficou abertamente  apologético:  ele  havia  “confessado  seus  pecados”  a  seus superiores.  Essa  atitude  intransigente  em  relação  ao  desempenho  de  seus deveres assassinos condenou-o mais do que qualquer outra coisa aos olhos dos  juízes,  o  que  era  compreensível,  mas  a  seus  próprios  olhos  era exatamente ela que o justificava, assim como antes silenciara a consciência que pudesse lhe restar. Sem exceções — essa era a prova de que ele havia agido  sempre  contra  seus  “pendores”,  fossem  eles  sentimentais  ou inspirados por interesse, em prol do cumprimento do “dever”.

Cumprir  seu  “dever”  acabou  fazendo  com  que  entrasse  em  conflito aberto com as ordens de seus superiores. Durante o último ano da guerra, mais de dois anos depois da Conferência de Wannsee, ele experimentou sua última  crise  de  consciência.  Com  a  aproximação  da  derrota,  ele  se  viu confrontado com homens de seu próprio escalão que lutavam mais e mais insistentemente  por  exceções  e  até  pela  cessação  da  Solução  Final.  Foi  o momento  em  que  sua  cautela  se  rompeu  e  ele  começou,  mais  uma  vez,  a tomar iniciativas — por exemplo, ele organizou as marchas a pé dos judeus de  Budapeste  até  a  fronteira  da  Áustria  depois  que  o  bombardeio  aliado arrasou  com  o  sistema  de  transporte.  Era  o  outono  de  1944,  e  Eichmann sabia  que  Himmler  havia  ordenado  o  desmantelamento  das  instalações  de extermínio  em  Auschwitz  e  que  o  jogo  acabara.  Por  volta  dessa  época, Eichmann  teve  uma  de  suas  raras  entrevistas  pessoais  com  Himmler,  no curso da qual este último teria gritado para ele: “Se você até agora esteve ocupado liquidando judeus, de agora em diante, estou ordenando, vai cuidar muito bem dos judeus, vai ser enfermeira deles. Lembre-se que fui eu — e não o Gruppenführer Müller ou você — que fundou o RSHA em 1933; sou eu  que  dou  as  ordens  aqui!”.  A  única  testemunha  que  poderia  confirmar essas  palavras  era  o  suspeitíssimo  sr.  Kurt  Becher;  Eichmann  negou  que Himmler  tivesse  gritado  com  ele,  mas  não  negou  que  essa  entrevista aconteceu.  Himmler  não  pode  ter  dito  exatamente  essas  palavras,  pois  ele sabia que o RSHA havia sido fundado em 1939 e não em 1933, e não só por ele, mas também por Heydrich, com seu endosso. Mesmo assim, algo desse tipo deve ter acontecido, porque Himmler estava nessa época dando ordens a  torto  e  a  direito  para  que  tratasse  bem  os  judeus  —  eles  eram  seu “investimento  mais  seguro”  —,  o  que  deve  ter  sido  uma  experiência chocante para Eichmann.

 

A última crise de consciência de Eichmann começou com suas missões na Hungria  em  março  de  1944,  quando  o  Exército  Vermelho  estava  se movimentando  nos  montes  Cárpatos  em  direção  à  fronteira  húngara.  A Hungria havia aderido à guerra do lado de Hitler em 1941, simplesmente a fim  de  receber  mais  alguns  territórios  dos  países  vizinhos  —  Eslováquia, Romênia  e  Iugoslávia.  O  governo  húngaro  era  abertamente  anti-semita mesmo antes disso, e agora começava a deportar todos os judeus apátridas para  os  territórios  recém-adquiridos.  (Em  quase  todos  os  países,  as  ações antijudaicas  começavam  com  pessoas  sem  nacionalidade.)  Isso  não  fazia parte  da  Solução  Final  e,  na  verdade,  não  se  encaixava  nos  complexos planos então em preparação de “passar um pente fino de Leste a Oeste” na Europa,  de  forma  que  a  Hungria  era  pouco  prioritária  na  ordem  das operações.  Os  judeus  apátridas  tinham  sido  despachados  pela  polícia húngara para a parte mais próxima da Rússia, e as autoridades de ocupação alemãs no local protestaram contra a sua chegada; os húngaros pegaram de volta  alguns  milhares  de  homens  capazes  e  deixaram  que  o  resto  fosse fuzilado por tropas húngaras sob a orientação de unidades da polícia alemã. Mas o almirante Horthy, governante fascista do país, não quis prosseguir — provavelmente  devido  à  influência  restritiva  de  Mussolini  e  do  fascismo italiano  —,  e  nos  anos  seguintes,  a  Hungria,  como  a  Itália,  tornou-se  um abrigo  de  judeus,  para  o  qual  até  refugiados  da  Polônia  e  da  Eslováquia ainda podiam escapar. A anexação do território e o fluxo de refugiados que entravam  aumentou  o  número  de  judeus  na  Hungria  de  500  mil  antes  da guerra para aproximadamente 800 mil em 1944, quando Eichmann foi para lá.

Como  sabemos  hoje,  a  segurança  desses  300  mil  judeus  recém-adquiridos  pela  Hungria  era  devida  mais  à  relutância  dos  alemães  em  dar início a uma ação separada contra um número limitado do que à disposição húngara de oferecer asilo. Em 1942, sob pressão do Ministério das Relações Exteriores (que sempre deixou muito claro para os aliados da Alemanha que a  pedra  de  toque  de  sua  confiabilidade  era  sua  ajuda  não  em  ganhar  a guerra,  mas  em  “resolver  a  questão  judaica”),  a  Hungria  propôs  entregar todos  os  refugiados  judeus.  O  Ministério  das  Relações  Exteriores  queria aceitar  isso  como  um  passo  na  direção  certa,  mas  Eichmann  objetou:  por razões técnicas, ele achava “preferir retardar essa ação até a Hungria estar pronta para incluir os judeus húngaros”; seria muito oneroso “movimentar toda  a  máquina  de  evacuação”  para  uma  única  categoria,  sem  fazer, portanto,  “nenhum  progresso  na  solução  do  problema  judeu  na  Hungria”. Agora, em 1944, a Hungria estava “pronta”, porque em 19 de março duas divisões  do  Exército  alemão  ocuparam  o  país.  Com  elas  veio  o  novo plenipotenciário  do  Reich,  o  Standartenführer  da SS  dr.  Edmund Veesenmayer,  agente  de  Himmler  nas  Relações  Exteriores,  e  o Obergruppenführer  da SS  Otto  Winkelmann,  um  dos  comandantes superiores da SS e da polícia e portanto sob comando direto de Himmler. O terceiro oficial da SS a chegar ao país foi Eichmann, perito em evacuação e deportação de judeus, que estava sob o comando de Müller e Kaltenbrunner no RSHA. O próprio Hitler não havia deixado dúvidas do que significava a chegada desses três senhores; numa famosa entrevista, anterior à ocupação do  país,  ele  disse  a  Horthy  que  “a  Hungria  ainda  não  adotou  os  passos necessários  para  resolver  a  questão  judaica”,  e  acusou-o  de  “não  ter permitido que os judeus fossem massacrados” (Hilberg).

A  missão  de  Eichmann  era  clara.  Todo  o  seu  departamento  foi transferido para Budapeste (em termos de carreira, isso era uma “descida”), para  lhe  permitir  que  todos  os  “passos  necessários”  fossem  tomados.  Ele não  tinha  idéia  do  que  poderia  acontecer;  seu  pior  medo  dizia  respeito  à possível  resistência  de  parte  dos  húngaros,  coisa  com  que  não  teria condições  de  lidar,  porque  não  tinha  pessoal  para  isso  nem  conhecimento das  condições  locais.  Esses  temores  mostraram-se  infundados.  A gendarmeria húngara estava mais do que disposta a fazer tudo o que fosse necessário, e o novo secretário de Estado para Assuntos Políticos (Judeus) no  Ministério  do  Interior  húngaro,  Lászlo  Endre,  era  um  homem  “bem versado  no  problema  judeu”  e  tornou-se  um  amigo  íntimo  com  quem Eichmann  podia  passar  boa  parte  de  seu  tempo  livre.  Tudo  caminhava “como um sonho”, como ele repetia sempre que lembrava desse episódio; não  havia  nenhuma  dificuldade.  A  menos,  é  claro,  que  se  chamem dificuldades  umas  poucas  pequenas  diferenças  entre  suas  ordens  e  os desejos  de  seus  novos  amigos;  por  exemplo:  provavelmente  devido  à aproximação do Exército Vermelho do Leste, suas ordens estipulavam que o país devia ser “varrido de Leste a Oeste”, o que significava que os judeus de Budapeste não seriam evacuados durante as primeiras semanas ou meses — coisa  que  os  húngaros  lamentaram,  porque  desejavam  que  sua  capital assumisse a liderança, tornando-se judenrein. (O “sonho” de Eichmann era um incrível pesadelo para os judeus: em nenhum outro lugar tantas pessoas foram deportadas e exterminadas num período tão curto. Em menos de dois meses,  147  trens,  levando  434  351  pessoas  em  vagões  de  carga  lacrados, cem pessoas por vagão, deixaram o país, e as câmaras de gás de Auschwitz mal conseguiram dar conta dessa multidão.)

As  dificuldades  vieram  de  outro  lado.  Não  só  um,  mas  três  homens tinham  ordens  especificando  que  deviam  ajudar  na  “solução  do  problema judeu”; cada um deles pertencia a uma seção diferente e ficava numa cadeia diferente  de  comando.  Tecnicamente,  Winkelmann  era  superior  a Eichmann, mas os comandantes superiores da SS e da polícia não estavam sob o comando do RSHA, ao qual Eichmann pertencia. E Veesenmayer, das Relações Exteriores, era independente de ambos. De toda forma, Eichmann se recusou a receber ordens de qualquer um dos outros, e ressentia-se de sua presença. Mas o maior problema veio de um quarto homem, que Himmler havia encarregado de uma “missão especial” no único país da Europa que ainda  abrigava  não  apenas  um  número  considerável  de  judeus,  mas  de judeus  ainda  em  posição  econômica  importante.  (De  um  total  de  110  mil estabelecimentos  comerciais  e  empresas  industriais  na  Hungria,  40  mil estavam  em  mãos  de  judeus.)  Esse  homem  era  o  Obersturmbannführer, depois Standartenführer, Kurt Becher.

Becher, velho inimigo de Eichmann, hoje um próspero comerciante em Bremen, foi chamado, por estranho que pareça, como testemunha da defesa. Ele não podia vir a Jerusalém por razões óbvias, e prestou depoimento em sua cidade natal, na Alemanha. Seu testemunho teve de ser descartado, uma vez que ele foi informado com muita antecedência sobre as perguntas que iria  responder  sob  juramento.  Foi  uma  grande  pena  não  ter  sido  possível confrontar  Eichmann  e  Becher,  e  não  apenas  por  razões  jurídicas.  Esse confronto  teria  revelado  outra  parte  do  “quadro  geral”  que,  mesmo legalmente,  estava  longe  de  ser  irrelevante.  Segundo  seu  próprio depoimento,  Becher  era  filiado  à SS  porque  “desde  1932  até  hoje  sempre estive ativamente envolvido com equitação”. Trinta anos atrás, esse era um esporte praticado apenas pela classe alta européia. Em 1934, seu instrutor o convencera  a  entrar  para  um  regimento  de  cavalaria  da SS,  que  naquele momento  era  exatamente  o  que  devia  fazer  todo  homem  que  quisesse juntar-se ao “movimento” e ao mesmo tempo preservar sua posição social. (Nunca  se  soube  por  que  Becher  enfatizou  tanto  a  equitação  em  seu depoimento:  o  tribunal  de  Nuremberg  excluíra  a  Reiter-SS  de  sua  lista  de organizações  criminosas.)  Durante  a  guerra,  Becher  prestou  serviços  no front, não como membro do Exército, mas da SS Armada, de que era oficial de ligação com os comandantes do Exército. Em pouco tempo ele deixou o front  para  tornar-se  o  principal  comprador  de  cavalos  do  departamento pessoal  da SS,  cargo  que  lhe  valeu  quase  todas  as  condecorações  então existentes.

Becher alega que foi mandado à Hungria apenas para comprar 20 mil cavalos para a SS; isso é improvável, uma vez que logo depois de chegar ele deu início a uma série de negociações com os diretores de grandes negócios judeus.  Suas  relações  com  Himmler  eram  excelentes,  podia  vê-lo  quando quisesse. Sua “missão especial” era bem clara. Devia conseguir o controle de grandes empresas judaicas pelas costas do governo húngaro e, em troca, fornecer  aos  proprietários  passe  livre  para  fora  do  país,  mais  uma  boa quantia  em  moeda  estrangeira.  Sua  transação  mais  importante  foi  com  o conglomerado  Manfred  Weiss,  uma  empresa  gigantesca,  com  30  mil trabalhadores, que produzia tudo, desde aviões, caminhões e bicicletas até comida  enlatada,  alfinetes  e  agulhas.  O  resultado  foi  que  45  membros  da família  Weiss  emigraram  para  Portugal,  enquanto  o  sr.  Becher  se  tornava presidente  da  empresa  familiar.  Quando  Eichmann  soube  dessa Schweinerei,  ficou  indignado;  o  acordo  ameaçava  comprometer  suas  boas relações  com  os  húngaros,  que  naturalmente  esperavam  tomar  posse  das propriedades  judaicas  confiscadas  em  seu  próprio  território.  Ele  tinha alguma  razão  para  essa  indignação,  uma  vez  que  esses  acordos contrariavam  a  política  nazista  usual,  que  fora  bastante  generosa.  Por  sua ajuda na resolução da questão judaica de cada país, os alemães não exigiam receber parte das propriedades dos judeus, apenas o custo da deportação e do  extermínio,  e  esses  custos  variavam  muito  de  país  para  país  —  os eslovacos  deviam  pagar  entre  trezentos  e  quinhentos  Reichsmarks  por judeu,  os  croatas  apenas  trinta,  os  franceses  setecentos,  e  os  belgas  250. (Parece  que  ninguém  nunca  pagou,  exceto  os  croatas.)  Na  Hungria,  nesse estágio final da guerra, os alemães estavam solicitando pagamento em bens — carregamentos de comida para o Reich, em quantidades calculadas sobre quantidade de comida que os judeus deportados teriam consumido.

O caso Weiss foi só o começo, e as coisas ficaram consideravelmente piores  do  ponto  de  vista  de  Eichmann.  Becher  era  um  empresário  nato,  e onde Eichmann via apenas enormes tarefas de organização e administração, ele via possibilidades quase ilimitadas de fazer dinheiro. A única coisa que atravancava  seu  caminho  eram  criaturas  subordinadas  de  mente  estreita como  Eichmann,  que  levavam  a  sério  suas  funções.  Os  projetos  do Obersturmbannführer Becher logo o levaram a uma íntima cooperação com os esforços de resgate do dr. Rudolf Kastner. (Becher devia sua liberdade ao testemunho  de  Kastner  em  Nuremberg  anos  mais  tarde.  Sendo  um  velho sionista, Kastner mudou-se para Israel depois da guerra, onde ocupava um alto  posto  até  que  um  jornalista  publicou  uma  matéria  sobre  sua colaboração  com  a SS;  Kastner  levou-o  à  Justiça.  Seu  testemunho  em Nuremberg pesou muito contra ele, e quando o caso foi apresentado à Corte Distrital de Jerusalém, o juiz Halevi, um dos três juízes do julgamento de Eichmann, disse a Kastner que ele “tinha vendido a alma para o diabo”. Em março de 1957, pouco antes do recurso de sua sentença ser encaminhado à Suprema Corte de Israel, Kastner foi assassinado; aparentemente, nenhum dos  assassinos  era  húngaro.  Na  audiência  que  se  seguiu,  o  veredicto  foi repelido e Kastner inteiramente reabilitado.) Os acordos feitos por Becher por  intermédio  de  Kastner  eram  muito  mais  simples  que  as  complexas negociações com os magnatas dos negócios; consistiam em fixar um preço pela vida de cada judeu a ser resgatado. Houve considerável barganha sobre os preços e ao que parece Eichmann também esteve envolvido em algumas das discussões preliminares. Como era de se esperar, seu preço era o mais baixo, meros duzentos dólares por judeu — claro, não porque ele quisesse salvar  mais  judeus,  mas  simplesmente  porque  não  estava  acostumado  a pensar  grande.  O  preço  a  que  se  chegou  afinal  foi  de  mil  dólares,  e  um grupo  de  1684  judeus,  incluindo  a  família  do  dr.  Kastner,  deixou efetivamente a Hungria rumo ao campo de troca de Bergen-Belsen, do qual acabou passando à Suíça. Um acordo semelhante, por meio do qual Becher e  Himmler  esperavam  conseguir  20  milhões  de  francos  suíços  do  Comitê Conjunto de Distribuição Norte-Americano para a compra de mercadorias de  todo  tipo,  manteve  todo  mundo  ocupado  até  os  russos  libertarem  a Hungria, e não deu em nada.

Não há dúvida de que as atividades de Becher tinham aprovação total de Himmler e iam de encontro às ordens “radicais” que ainda chegavam a Eichmann  por  intermédio  de  Müller  e  Kaltenbrunner,  seus  superiores imediatos no RSHA. Do ponto de vista de Eichmann, pessoas como Becher eram  corruptas,  mas  a  corrupção  não  pode  ter  causado  sua  crise  de consciência, porque embora aparentemente não fosse suscetível a esse tipo de  tentação,  por  essa  época  ele  devia  estar  cercado  de  corrupção  fazia muitos anos. É difícil (mas não impossível) imaginar que ele não soubesse que  seu  amigo  e  subordinado  Hauptsturmführer  Dieter  Wisliceny  havia, ainda  em  1942,  embolsado  50  mil  dólares  de  um  Comitê  de  Assistência Judaica em Bratislava para retardar as deportações da Eslováquia; mas ele não  pode  ter  ignorado  que  Himmler,  no  outono  de  1942,  viu-se  tentado  a vender  permissões  de  saída  para  judeus  eslovacos,  em  troca  de  moeda estrangeira suficiente para pagar o recrutamento de uma nova divisão da SS. Mas agora, em 1944 e na Hungria, tudo era diferente, não porque Himmler estivesse envolvido em “negócios”, mas porque os negócios agora eram a política oficial; não era mais mera corrupção.

No  começo,  Eichmann  tentou  entrar  no  jogo  e  obedecer  suas  regras; foi  quando  se  envolveu  nas  fantásticas  negociações  de  “sangue  por mercadorias”  —  um  milhão  de  judeus  por  10  mil  caminhões  para  o arruinado Exército alemão —, que com certeza não foram iniciadas por ele. A maneira como, em Jerusalém, explicou seu papel na história demonstra claramente  como  ele  um  dia  justificou  tudo  aquilo  para  si  mesmo:  uma necessidade militar que lhe traria o benefício de um novo papel importante nos negócios das emigrações. O que provavelmente nunca admitiu para si mesmo foi que as crescentes dificuldades de todos os lados faziam com que a  cada  dia  fosse  mais  provável  que  logo  estivesse  desempregado (efetivamente  isso  aconteceu,  alguns  meses  depois),  a  menos  que conseguisse encontrar algum ponto de apoio na nova corrida pelo poder que acontecia  a  sua  volta.  Quando  o  projeto  de  troca  chegou  ao  previsível fracasso,  já  era  de  conhecimento  geral  que  Himmler,  apesar  de  suas constantes vacilações, devidas ao justificado medo físico de Hitler, decidira encerrar  toda  a  Solução  Final  —  a  despeito  dos  negócios,  a  despeito  da necessidade militar, tão-somente em vista das ilusões sobre seu futuro papel como  pacificador  da  Alemanha.  Foi  nesse  momento  que  uma  “ala moderada”  da SS  passou  a  existir,  congregando  todos  aqueles suficientemente  obtusos  para  acreditar  que  um  assassino  que  consegue provar que não matou tanta gente quanto poderia ter matado tem em mãos um álibi maravilhoso, e aqueles suficientemente espertos para prever uma volta às “condições normais”, quando o dinheiro e os bons contatos teriam novamente suprema importância.

Eichmann  nunca  se  ligou  à  “ala  moderada”  e  é  duvidoso  que  fosse admitido se tentasse. Ele não só era muito comprometido e, devido a seus constantes  contatos  com  funcionários  judeus,  muito  conhecido,  como também era primitivo demais para aqueles bem-educados “cavalheiros” da classe média alta, contra os quais alimentou o mais violento ressentimento até o final. Era capaz de mandar milhões de pessoas para a morte, mas não era capaz de falar sobre isso da maneira adequada se não lhe fornecessem a “regra de linguagem” condizente. Em Jerusalém, sem regra nenhuma, falou livremente  em  “matar”,  e  em  “assassinato”  e  “crimes  legalizados  pelo Estado”;  falou  com  franqueza,  ao  contrário  do  advogado  de  defesa,  cujo sentimento de superioridade social diante de Eichmann se evidenciou mais de uma vez. (O assistente de Servatius, dr. Dieter Wechtenbruch, discípulo de  Carl  Schmitt,  que  compareceu  às  primeiras  semanas  do  julgamento, posteriormente enviado à Alemanha para interrogar testemunhas da defesa, e  reapareceu  para  a  última  semana,  em  agosto,  estava  sempre  disponível para os repórteres fora do tribunal e parecia menos chocado com os crimes de  Eichmann  do  que  com  sua  falta  de  gosto  e  educação.  “Arraia  miúda”, disse.  “Vamos  ver  como  fazemos  para  que  saia  dessa”  —  wie  wir  das Würstchen über die Runden bringen. O próprio Servatius havia declarado, antes  mesmo  do  julgamento,  que  a  personalidade  de  seu  cliente  era  a  de “um carteiro comum”.)

Quando Himmler se tornou “moderado”, Eichmann começou a sabotar suas ordens o máximo que ousava, pelo menos até o ponto em que sentia que estaria “coberto” por seus superiores imediatos. “Como Eichmann ousa sabotar  as  ordens  de  Himmler?”,  Kastner  perguntou  uma  vez  a  Wisliceny — nesse caso, a ordem de suspender as marchas a pé, no outono de 1944. E a resposta foi: “Provavelmente ele pode mostrar algum telegrama. Deve ter cobertura  de  Müller  e  Kaltenbrunner”.  É  bem  possível  que  Eichmann tivesse algum plano confuso para liquidar Theresienstadt antes da chegada do Exército Vermelho, embora saibamos disso somente por intermédio do dúbio testemunho de Dieter Wisliceny (que já muitos meses antes do fim, talvez anos, começou a preparar cuidadosamente um álibi para si mesmo à custa de Eichmann, que mais tarde brindou à corte de Nuremberg, onde foi testemunha de acusação; não lhe valeu de nada, uma vez que foi extraditado para  a  Tchecoslováquia,  julgado  e  executado  em  Praga,  onde  não  tinha ligações  e  onde  o  dinheiro  não  podia  ajudá-lo).  Outras  testemunhas disseram  que  Rolf  Günther,  um  dos  homens  de  Eichmann,  é  que  tinha planejado  isso,  e  que  havia  uma  ordem  escrita  de  Eichmann  no  sentido contrário,  de  que  o  gueto  fosse  deixado  intacto.  De  toda  forma,  não  há dúvida de que, em abril de 1945, quando praticamente todo mundo tinha se tomado  bem  “moderado”,  Eichmann  tirou  partido  da  visita  que  o  sr.  Paul Dunan, da Cruz Vermelha Internacional, fez a Theresienstadt para declarar que não aprovava a nova linha de Himmler em relação aos judeus.

Em  todos  os  momentos,  Eichmann  fez  o  máximo  para  tornar  final  a Solução Final — isso não estava em discussão. A questão era apenas se isso constituía  prova  de  seu  fanatismo,  seu  ódio  ilimitado  aos  judeus,  e  se  ele havia  mentido  à  polícia  e  cometido  perjúrio  no  tribunal  ao  afirmar  que sempre obedecera a ordens. Nenhuma outra explicação ocorreu aos juízes, que  tanto  se  esforçaram  para  entender  o  acusado  e  o  trataram  com  uma consideração,  com  uma  humanidade  autêntica  e  radiante  tais  como  ele provavelmente  jamais  encontrou  na  vida.  (O  dr.  Wechtenbruch  disse  aos repórteres que Eichmann tinha “muita confiança no juiz Landau”, como se Landau  pudesse  arranjar  as  coisas  para  ele,  e  atribuiu  essa  confiança  à necessidade  de  autoridade  que  Eichmann  tinha.  Qualquer  que  fosse  a  sua base, essa confiança tornou-se visível em todo o julgamento, e pode ter sido a  razão  da  grande  decepção  de  Eichmann  com  o  resultado;  ele  confundiu humanidade com frouxidão.) Seu fracasso em entendê-lo pode ser prova da “bondade”  desses  três  homens,  de  sua  fé  inabalável  e  ligeiramente antiquada nos fundamentos morais de sua profissão. Pois a verdade triste e muito  incômoda  da  questão  era  provavelmente  que  não  o  fanatismo,  mas sim  sua  própria  consciência  é  que  levara  Eichmann  a  adotar  sua  atitude inflexível no último ano da guerra, como já o havia levado a se movimentar na  direção  oposta  três  anos  antes.  Eichmann  sabia  que  as  ordens  de Himmler  iam  diretamente  contra  a  ordem  do  Führer.  Para  tanto,  ele  não precisava saber detalhes factuais, embora tais detalhes pudessem vir em seu apoio;  conforme  a  acusação  enfatizou  nos  procedimentos  diante  da Suprema  Corte,  quando  Hitler  ficou  sabendo,  por  intermédio  de Kaltenbrunner,  das  negociações  para  trocar  judeus  por  caminhões,  “a posição  de  Himmler  ficou  completamente  comprometida  aos  olhos  de Hitler”. E umas poucas semanas antes de Himmler suspender o extermínio em  Auschwitz,  Hitler,  evidentemente  desinformado  das  últimas movimentações  de  Himmler,  mandou  um  ultimato  a  Horthy,  dizendo  que “esperava que as medidas contra os judeus em Budapeste fossem tomadas sem maiores delongas pelo governo húngaro”. Quando a ordem de Himmler para  suspender  a  evacuação  de  judeus  húngaros  chegou  a  Budapeste, Eichmann ameaçou, segundo um telegrama de Veesenmayer, “pedir novas ordens ao Führer”, e esse telegrama o tribunal considerou “mais danoso do que cem testemunhas poderiam ser”.

Eichmann  perdeu  a  briga  contra  a  “ala  moderada”,  encabeçada  pelo Reichsführer SS  e  Chefe  da  Polícia  Alemã.  A  primeira  indicação  de  sua derrota  veio  em  janeiro  de  1945,  quando  o  Obersturmbannerführer  Kurt Becher  foi  promovido  a  Standartenführer,  patente  com  a  qual  Eichmann havia sonhado durante toda a guerra. (A história de que não havia patente mais elevada para alguém de seu escalão, era uma meia-verdade; ele podia ter sido chefe de departamento IV-B, em vez de ocupar a pasta de IV-B-4, o que  seria  uma  promoção  automática.  A  verdade,  provavelmente,  é  que gente como Eichmann, que havia subido das fileiras, nunca progredia além de  tenente-coronel,  exceto  no  front.)  Nesse  mesmo  mês,  a  Hungria  foi libertada e Eichmann foi chamado de volta a Berlim. Ali, Himmler nomeara seu inimigo Becher Reichssonderkomissar encarregado de todos os campos de concentração, e Eichmann foi transferido do departamento encarregado de “Assuntos Judeus” para outro inteiramente insignificante que se ocupava da  “Luta  Contra  as  Igrejas”,  sobre  a  qual,  ademais,  ele  nada  entendia.  A rapidez de seu declínio durante os últimos meses da guerra é um sinal muito revelador da medida em que Hitler tinha razão ao declarar, em seu bunker de Berlim, em abril de 1945, que a SS não era mais confiável.

Em  Jerusalém,  confrontado  com  provas  documentais  de  sua extraordinária  lealdade  a  Hitler  e  à  ordem  do  Führer,  Eichmann  tentou muitas vezes explicar que durante o Terceiro Reich “as palavras do Führer tinham força de lei” (Führerworte haben Gesetzeskraft), o que significava, entre  outras  coisas,  que  uma  ordem  vinda  diretamente  de  Hitler  não precisava ser escrita. Ele tentou explicar que, por isso, nunca havia pedido uma  ordem  escrita  a  Hitler  (nenhum  documento  relativo  à  Solução  Final jamais  foi  encontrado;  provavelmente  nunca  existiu  nenhum),  mas  havia pedido para ver uma ordem escrita de Himmler. Sem dúvida era um estado de  coisas  fantástico,  e  bibliotecas  inteiras  de  comentários  jurídicos “abalizados” foram escritas demonstrando que as palavras do Führer, seus pronunciamentos  orais,  eram  a  lei  do  mundo.  Dentro  desse  panorama “legal”, toda ordem contrária em letra ou espírito à palavra falada por Hitler era,  por  definição,  ilegal.  A  posição  de  Eichmann,  portanto,  demonstrava uma  semelhança  muito  desagradável  com  aquela  do  muito  citado  soldado que, agindo dentro de um quadro legal normal, se recusa a executar ordens que  contrariam  a  sua  experiência  normal  de  legalidade  e  que  podem  ser reconhecidas por ele como criminosas. A extensa literatura sobre o assunto geralmente baseia suas afirmações no sentido comum equívoco da palavra “lei”,  que  neste  contexto  significa  às  vezes  a  lei  local  —  ou  seja,  a  lei positiva e constituída — e às vezes a lei que supostamente fala ao coração de  todos  os  homens  com  a  mesma  voz.  Em  termos  práticos,  porém,  para serem  desobedecidas,  as  ordens  têm  de  ser  “manifestamente  ilegais”,  e  a ilegalidade tem de “parar como uma bandeira negra acima [delas] como um aviso  de  ‘Proibido!’”  —  conforme  o  tribunal  indicou.  E  num  regime criminoso  essa  “bandeira  negra”  com  seu  “aviso”  paira  “manifestante” acima do que é normalmente uma ordem legal — por exemplo, não matar pessoas  inocentes  só  porque  são  judeus  —  da  mesma  forma  como  paira sobre  uma  ordem  criminosa  em  circunstâncias  normais.  Acreditar  numa inequívoca  voz  da  consciência  —  ou,  na  linguagem  ainda  mais  vaga  dos juristas,  num  “sentimento  geral  de  humanidade”  (Oppenheim-Lauterpacht em International Law,  1952)  —  é  não  só  fugir  da  questão  como  significa uma recusa deliberada em perceber os fenômenos morais, legais e políticos mais importantes do nosso século.

Sem  dúvida,  não  era  meramente  a  convicção  de  Eichmann  de  que Himmler  estava  dando  ordens  “criminosas”  que  determinou  suas  ações. Mas o elemento pessoal indubitavelmente envolvido não era fanatismo, era a  sua  genuína,  “ilimitada  e  imoderada  admiração  por  Hitler”  (como  disse uma  das  testemunhas  da  defesa)  —  por  um  homem  que  tinha  conseguido subir de “cabo dos lanceiros a chanceler do Reich”. Seria perda de tempo tentar entender o que era mais forte nele, sua admiração por Hitler ou sua determinação  em  continuar  sendo  um  cidadão  respeitador  das  leis  do Terceiro  Reich  num  momento  em  que  a  Alemanha  já  estava  em  ruínas. Ambos os motivos entraram em jogo uma vez mais durante os últimos dias da  guerra,  quando  ele  estava  em  Berlim  e  viu  com  violenta  indignação como  todo  mundo  a  sua  volta  estava  muito  razoavelmente  se  arranjando com  documentos  falsos  antes  da  chegada  dos  russos  ou  dos  norte-americanos.  Poucas  semanas  depois,  Eichmann  também  começou  a  viajar com nome falso, mas então Hitler já estava morto, a “lei local” não existia mais e ele, conforme disse, não estava mais preso a seu juramento. Pois o juramento feito pelos membros da SS era diferente do juramento militar dos soldados, na medida em que os ligava a Hitler e não à Alemanha.

O  caso  de  consciência  de  Adolf  Eichmann,  que  é  realmente complicado,  mas  de  modo  nenhum  único,  não  é  comparável  ao  caso  dos generais  alemães,  um  dos  quais,  quando  lhe  perguntaram  em  Nuremberg, “Como é possível que todos vocês, honrados generais, tenham continuado a servir um assassino com lealdade tão inquestionável?”, respondeu que “não era tarefa de um soldado agir como juiz de seu comandante supremo. Que a história se encarregue disso, ou Deus no céu”. (Era o general Alfred Jodl, enforcado  em  Nuremberg.)  Eichmann,  muito  menos  inteligente  e  sem nenhuma  formação,  percebeu  pelo  menos  vagamente  que  não  era  uma ordem, mas a própria lei que os havia transformado a todos em criminosos. Uma ordem diferia da palavra do Führer porque a validade desta última não era  limitada  no  tempo  e  no  espaço  —  a  característica  mais  notável  da primeira.  Essa  é  também  a  verdadeira  razão  pela  qual  a  ordem  do  Führer para  a  Solução  Final  foi  seguida  por  uma  tempestade  de  regulamentos  e diretivas, todos elaborados por advogados peritos e conselheiros legais, não por meros administradores; essa ordem, ao contrário de ordens comuns, foi tratada  como  uma  lei.  Nem  é  preciso  acrescentar  que  a  parafernália  legal resultante,  longe  de  ser  um  mero  sintoma  do  pedantismo  ou  empenho alemão, serviu muito eficientemente para dar a toda a coisa a sua aparência de legalidade.

E  assim  como  a  lei  de  países  civilizados  pressupõe  que  a  voz  da consciência de todo mundo dita “Não matarás”, mesmo que o desejo e os pendores do homem natural sejam às vezes assassinos, assim a lei da terra de  Hitler  ditava  à  consciência  de  todos:  “Matarás”,  embora  os organizadores  dos  massacres  soubessem  muito  bem  que  o  assassinato  era contra  os  desejos  e  os  pendores  normais  da  maioria  das  pessoas.  No Terceiro  Reich,  o  Mal  perdera  a  qualidade  pela  qual  a  maior  parte  das pessoas o reconhecem — a qualidade da tentação. Muitos alemães e muitos nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada a não  matar,  a  não  roubar,  a  não  deixar  seus  vizinhos  partirem  para  a destruição  (pois  eles  sabiam  que  os  judeus  estavam  sendo  transportados para  a  destruição,  é  claro,  embora  muitos  possam  não  ter  sabido  dos detalhes  terríveis),  e  a  não  se  tornarem  cúmplices  de  todos  esses  crimes tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir à tentação.




IX

 

DEPORTAÇÕES DO REICH — ALEMANHA, ÁUSTRIA E O

PROTETORADO

 

Entre a Conferência de Wannsee em janeiro de 1942, quando Eichmann se sentiu  como  Pôncio  Pilatos  e  lavou  as  mãos  inocentes,  e  as  ordens  de Himmler  no  verão  e  no  outono  de  1944,  quando  pelas  costas  de  Hitler  a Solução Final foi abandonada como se os massacres não tivessem sido mais que  um  erro  lamentável,  Eichmann  não  se  perturbou  com  questões  de consciência.  Sua  cabeça  estava  inteiramente  tomada  pelo  gigantesco trabalho de organização e administração, não apenas em meio a uma guerra, mas — e isso era muito mais importante para ele — em meio a inúmeras intrigas  e  disputas  sobre  as  esferas  de  autoridade  entre  os  vários departamentos  do  Estado  e  do  Partido  envolvidos  em  “resolver  a  questão judaica”. Seus maiores concorrentes eram os comandantes superiores da SS e  da  polícia,  que  estavam  sob  comando  direto  de  Himmler,  tinham  fácil acesso  a  ele  e  sempre  superavam  Eichmann.  Havia  também  o  Ministério das Relações Exteriores, que sob o novo subsecretário de Estado, dr. Martin Luther, protegido de Ribbentrop, havia se tornado muito ativo em assuntos judeus.  (Luther  tentou  destronar  Ribbentrop  com  uma  complicada  intriga em 1943, fracassou e foi mandado para um campo de concentração; sob as ordens de seu sucessor, o Legionsrat Eberhard von Thadden, testemunha de defesa  no  julgamento  de  Jerusalém,  passou  a  ser  Referent  em  assuntos judeus.) A entidade ocasionalmente expedia ordens de deportação a serem cumpridas por seus representantes estrangeiros, que por razões de prestígio preferiam  trabalhar  junto  aos  comandantes  superiores  da SS  e  da  polícia. Havia,  além  disso,  os  comandantes  do  Exército  nos  territórios  orientais ocupados, que gostavam de resolver problemas “na hora”, isto é, fuzilando; os  militares  em  países  ocidentais,  por  outro  lado,  sempre  relutavam  em cooperar e em emprestar suas tropas para o agrupamento e prisão de judeus. Finalmente,  havia  os  Gauleiters,  os  líderes  regionais,  cada  um  dos  quais queria  ser  o  primeiro  a  declarar  seu  território  judenrein,  e  que ocasionalmente deram início a processos de deportação próprios.

Eichmann  tinha  de  coordenar  todos  esses  “esforços”,  impor  alguma ordem  naquilo  que  descrevia  como  “completo  caos”,  onde  “todo  mundo dava  suas  próprias  ordens”  e  “fazia  o  que  bem  entendia”.  E  ele  de  fato conseguiu,  embora  não  completamente,  adquirir  uma  posição-chave  em todo  o  processo,  porque  seu  departamento  organizava  os  meios  de transporte.  Segundo  o  dr.  Rudolf  Mildner,  chefe  da  Gestapo  na  Silésia Superior  (onde  Auschwitz  estava  localizado)  e  depois  chefe  da  Polícia  de Segurança na Dinamarca, que testemunhou para a acusação em Nuremberg, Himmler  passava  ordens  escritas  para  Kaltenbrunner,  chefe  do RSHA,  que por sua vez as transmitia oralmente para seu funcionário na IV-B-4 — isto é, Eichmann.  Himmler  também  expedia  ordens  para  os  comandantes superiores  da    SS  e  da  polícia  e  informava  Kaltenbrunner concomitantemente. Questões como o que fazer com os deportados judeus, quantos  deviam  ser  exterminados  e  quantos  poupados  para  trabalhos forçados eram também decididas por Himmler, e suas ordens nessa área iam para a WVHA de Pohl, que as comunicava a Richard Glücks, inspetor dos campos de concentração e extermínio, que por sua vez as passava para os comandantes  dos  campos.  A  acusação  ignorou  esses  documentos  dos julgamentos  de  Nuremberg,  uma  vez  que  eles  contradiziam  a  teoria  do extraordinário  poder  que  Eichmann  detinha;  a  defesa  mencionou  os depoimentos  de  Mildner,  mas  sem  muito  propósito.  O  próprio  Eichmann, “depois  de  consultar  Poliakoff  e  Reitlinger”,  apresentou  dezessete  tabelas multicoloridas  que  pouco  contribuíram  para  uma  melhor  compreensão  da intrincada  máquina  burocrática  do  Terceiro  Reich,  embora  sua  descrição geral — “tudo estava sempre em um estado de fluxo contínuo, de corrente incessante”  —  soasse  plausível  para  os  estudiosos  do  totalitarismo,  que sabem como a qualidade monolítica dessa forma de governo é um mito. Ele ainda  se  lembrava  vagamente  como  seus  homens,  seus  conselheiros  para assuntos  judeus  em  todos  os  países  ocupados  ou  semi-independentes,  lhe relatavam  “qual  ação  era  inteiramente  praticável”,  como,  a  partir  daí,  ele preparava  “relatórios  que  depois  eram  aprovados  ou  rejeitados”,  e  como Müller  então  expedia  suas  diretivas;  “na  prática  isso  podia  significar  que uma proposta que vinha de Paris ou de Haia voltava para Paris ou para Haia sob a forma de uma diretiva aprovada pelo RSHA”. A posição de Eichmann era a de elo mais importante em toda a operação, porque sempre dependia dele  e  de  seus  homens  a  quantidade  de  judeus  a  transportar  de  uma determinada área, e era sempre por intermédio de seu departamento que se encaminhava uma carga a seu destino final, embora esse destino não fosse determinado  por  ele.  Mas  a  dificuldade  em  sincronizar  as  partidas  e chegadas,  a  infinita  preocupação  de  arrancar  fundos  das  autoridades ferroviárias e do Ministério dos Transportes, de fixar horários e direcionar trens para centros com suficiente “capacidade de absorção”, de ter reunido um  número  adequado  de  judeus  no  momento  certo  para  que  os  trens  não fossem “desperdiçados”, de obter ajuda das autoridades em países ocupados ou  aliados  para  efetuar  as  prisões,  de  seguir  as  regras  e  diretivas  com respeito  às  várias  categorias  de  judeus,  estabelecidas  separadamente  para cada  país  e  sempre  variáveis  —  tudo  isso  se  tornava  uma  rotina  cujos detalhes ele havia esquecido muito antes de ser levado para Jerusalém.

Aquilo que para Hitler, o único e solitário arquiteto da Solução Final (jamais  uma  conspiração,  se  tal  fosse,  precisou  de  menos  conspiradores  e mais  executores),  estava  entre  os  principais  objetivos  da  guerra,  cuja implementação  era  de  máxima  prioridade,  a  despeito  de  considerações econômicas  e  militares,  e  que  para  Eichmann  era  um  trabalho,  com  sua rotina diária, seus altos e baixos, era, para os judeus, bastante literalmente, o fim  do  mundo.  Durante  centenas  de  anos  eles  se  haviam  acostumado  a entender  a  própria  história,  correta  ou  incorretamente,  como  uma  longa história  de  sofrimento,  como  o  promotor  muito  bem  descreveu  em  seu discurso  de  abertura  no  julgamento;  mas  por  trás  dessa  atitude  houve, durante muito tempo, uma convicção triunfante de que Am Yisrael Chai, o povo de Israel viverá; indivíduos judeus, famílias judaicas inteiras podiam morrer  em  pogroms,  comunidades  inteiras  podiam  ser  eliminadas,  mas  o povo  viveria.  Eles  nunca  haviam  se  confrontado  com  o  genocídio.  Além disso, o velho consolo de alguma forma não funcionava mais, pelo menos na Europa Ocidental. Desde a Antiguidade romana, ou seja, desde o início da  história  européia,  os  judeus  fizeram  parte,  para  bem  ou  para  mal,  na miséria ou no esplendor, da comunidade européia de nações; mas os últimos 150 anos estavam entre os melhores, e as ocasiões de esplendor foram tão numerosas  que  na  Europa  Central  e  Ocidental  elas  pareciam  ser  a  norma. Daí  a  confiança  de  que  o  povo  no  fim  sobreviveria  não  ter  mais  grande significação para vastos setores das comunidades judaicas; eles não podiam mais imaginar uma vida judaica fora dos quadros da civilização européia, como não podiam imaginar uma Europa judenrein.

O fim do mundo, embora executado com notável monotonia, assumiu tantas formas e aparências quantos eram os países da Europa. Isso não será surpresa  para  o  historiador  familiarizado  com  o  desenvolvimento  das nações européias e com o desenvolvimento do sistema Estado-nação, mas foi  uma  grande  surpresa  para  os  nazistas,  que  estavam  genuinamente convencidos  de  que  o  anti-semitismo  poderia  se  tornar  o  denominador comum a unificar toda a Europa. Esse foi um erro grande e custoso. Logo se percebeu que, na prática, mesmo que não tanto na teoria, havia grandes diferenças entre os anti-semitas de vários países. O mais incômodo, embora facilmente  previsível,  era  que  a  variedade  “radical”  alemã  só  era inteiramente  apreciada  pelos  povos  do  Leste  —  ucranianos,  estonianos, letões,  lituanos  e,  até  certo  ponto,  os  romenos  —,  que  os  nazistas  haviam decidido  considerar  como  hordas  bárbaras  subumanas.  Notavelmente deficientes  em  hostilidade  contra  os  judeus  eram  as  nações  escandinavas (Knut Hamsun e Sven Hedin eram exceções), que segundo os nazistas eram países irmãos de sangue da Alemanha.

O  fim  do  mundo  começou,  é  claro,  no  Reich  alemão,  que  na  época compreendia não apenas a Alemanha, mas a Áustria, a Morávia e a Boêmia, o  Protetorado  Tcheco  e  as  Regiões  Ocidentais  polonesas  anexadas.  Na última  destas,  a  chamada  Warthegau,  os  judeus,  juntos  com  os  poloneses, foram  deportados  para  o  Leste  desde  o  começo  da  guerra,  no  primeiro grande programa de reassentamento no Leste — “uma migração organizada de nações”, como o chamou o julgamento da Corte Distrital de Jerusalém —,  enquanto  os  poloneses  de  origem  alemã  (Volksdeutsche)  eram despachados para o Oeste “de volta para o Reich”. Himmler, em seu posto de  Comissário  pelo  Fortalecimento  do  Povo  Alemão  do  Reich,  havia encarregado Heydrich dessa “emigração e evacuação, e em janeiro de 1940 foi fundado o primeiro departamento oficial de Eichmann no RSHA, a Seção IV-D-4.  Embora  essa  posição  viesse  a  resultar  administrativamente  num trampolim  para  seu  emprego  posterior  na  Seção IV-B-4,  o  trabalho  de Eichmann aí não era mais que uma espécie de aprendizado, transição entre seu  velho  trabalho  de  fazer  as  pessoas  emigrar  e  seu  futuro  trabalho  de deportá-las.  Seus  primeiros  trabalhos  de  deportação  não  pertenciam  à Solução Final; ocorreram antes da ordem oficial de Hitler. Em vista do que aconteceu  depois,  podem  ser  vistos  como  testes,  como  experimentos  da catástrofe. O primeiro foi a deportação de 1300 judeus de Stettin, efetuada numa  única  noite,  13  de  fevereiro  de  1940.  Foi  a  primeira  deportação  de judeus  alemães,  e  Heydrich  a  ordenou  com  o  pretexto  de  que  “seus apartamentos eram urgentemente necessários por razões ligadas à economia de  guerra”.  Eles  foram  levados,  sob  condições  excepcionalmente  atrozes, para a área de Lublin, na Polônia. A segunda deportação ocorreu no outono do mesmo ano: todos os judeus de Baden e do Saarpfalz — cerca de 7500 homens, mulheres e crianças — foram despachados, como mencionei antes, para a França não ocupada, o que, naquele momento, era um truque e tanto, uma vez que nada no acordo de Armistício Franco-Alemão estipulava que a França de Vichy pudesse se tornar um depósito de judeus. Eichmann teve de acompanhar pessoalmente o trem a fim de convencer o chefe de estação francês na fronteira de que se tratava de um “transporte militar” alemão.

Essas duas operações não tinham absolutamente nada das posteriores e complexas  elaborações  legais.  Nenhuma  lei  havia  ainda  sido  promulgada privando  as  pessoas  de  sua  nacionalidade  no  momento  em  que  eram deportadas  do  Reich,  e  em  vez  dos  muitos  formulários  que  os  judeus acabariam tendo de preencher para arranjar o confisco de sua propriedade, os  judeus  de  Stettin  simplesmente  assinaram  um  documento  de  renúncia, cobrindo  tudo  o  que  possuíam.  Evidentemente,  essas  operações  não pretendiam testar o aparelho administrativo. O objetivo parece ter sido um teste  das  condições  políticas  gerais  —  se  era  possível  fazer  os  judeus marcharem para seu fim pelos próprios pés, levando suas próprias malinhas, no meio da noite, sem nenhuma notificação prévia; qual seria a reação de seus vizinhos quando descobrissem os apartamentos vazios de manhã; e por último, mas não menos importante, no caso dos judeus de Baden, como um governo  estrangeiro  iria  reagir  ao  se  ver  repentinamente  presenteado  com milhares  de  “refugiados”  judeus.  No  entender  dos  nazistas,  tudo  saiu satisfatoriamente.  Na  Alemanha,  houve  um  bom  número  de  intervenções em prol de “casos especiais” — pelo poeta Alfred Mombert, por exemplo, membro do círculo de Stefan George, que teve permissão de partir para a Suíça  —  mas  a  população  em  geral  evidentemente  não  podia  ter  se importado menos. (Foi provavelmente nesse momento que Heydrich se deu conta  da  importância  de  separar  os  judeus  bem  relacionados  das  massas anônimas,  e  decidiu,  com  a  concordância  de  Hitler,  estabelecer Theresienstadt e Bergen-Belsen.) Na França, algo ainda melhor aconteceu: o  governo  de  Vichy  internou  todos  os  7500  judeus  de  Baden  no  famoso campo  de  concentração  de  Gurs,  no  sopé  dos  Pireneus,  originalmente construído para o Exército Republicano Espanhol e ocupado, desde maio de 1940, pelos chamados “réfugiés provenant d’Allemagne”, a grande maioria dos quais era, evidentemente, de judeus. (Quando a Solução Final foi posta em prática na França, os internos do campo de Gurs foram todos mandados para Auschwitz.) Os nazistas, sempre ansiosos por generalizar, pensaram ter demonstrado  que  os  judeus  eram  “indesejáveis”  em  toda  parte  e  que  todo não-judeu era um anti-semita real ou em potencial. Por que, então, alguém haveria  de  se  importar  se  eles  tratavam  esse  problema  “radicalmente”? Ainda  sob  o  fascínio  dessas  generalizações,  Eichmann  afirmou insistentemente  em  Jerusalém  que  nenhum  país  se  dispôs  a  aceitar  os judeus, que isso, e apenas isso, havia provocado a grande catástrofe. (Como se aqueles Estados-nação europeus estritamente organizados fossem reagir de  outra  forma  se  de  repente  um  outro  grupo  qualquer  de  estrangeiros surgisse em hordas — sem dinheiro, sem passaportes, incapazes de falar a língua do país!) No entanto, para imensa surpresa dos funcionários nazistas, mesmo os anti-semitas professos em países estrangeiros não se mostravam dispostos a ser “coerentes” e demonstravam uma deplorável tendência a se furtar das medidas “radicais”. Poucos se exprimiram tão diretamente como um  membro  da  Embaixada  espanhola  em  Berlim  —  “Se  pelo  menos  se pudesse ter certeza de que eles não seriam liquidados”, disse ele a respeito de  6  mil  judeus  de  ascendência  espanhola  que  receberam  passaportes espanhóis,  apesar  de  nunca  terem  estado  na  Espanha,  e  que  o  governo Franco gostaria muito de ver transferidos para a jurisdição alemã — mas a maioria deles pensava exatamente nessa mesma linha.

Depois  desses  primeiros  experimentos,  houve  uma  parada  nas deportações, e já vimos como Eichmann usou sua inatividade forçada para brincar  com  a  idéia  de  Madagascar.  Mas  em  março  de  1941,  durante  a preparação  para  a  guerra  contra  a  Rússia,  Eichmann  foi  repentinamente encarregado de uma nova subseção, ou melhor, o nome de sua subseção foi mudado  de  Emigração  e  Evacuação  para  Assuntos  Judeus  —  Evacuação. Daí  em  diante,  embora  ainda  não  estivesse  informado  sobre  a  Solução Final,  ele  devia  saber  não  só  que  a  emigração  havia  chegado definitivamente ao fim, mas que a deportação tomaria seu lugar. Eichmann, porém,  não  era  homem  para  entender  insinuações,  e  como  ninguém  havia alterado nada, ele continuou a pensar em termos de emigração. Assim, em uma reunião com representantes do Ministério das Relações Exteriores, em outubro de 1940, durante a qual foi proposto o cancelamento da cidadania de  todos  os  judeus  alemães  no  estrangeiro,  Eichmann  protestou vigorosamente que “esse passo poderia influenciar outros países que ainda hoje estavam prontos a abrir suas portas aos imigrantes judeus e a expedir permissões de entrada”. Ele sempre pensou dentro dos estreitos limites da lei ou decreto que fosse válido num determinado momento, e a tempestade de nova legislação anti-semita só caiu sobre os judeus do Reich depois que as  ordens  de  Hitler  para  a  Solução  Final  foram  oficialmente  entregues àqueles  que  deviam  implementá-las.  Ao  mesmo  tempo,  decidira-se  que  o Reich devia ter prioridade absoluta, seus territórios deviam ficar judenrein a toda pressa; é surpreendente que a tarefa tenha levado ainda dois anos para ser realizada. Os regulamentos preparatórios que logo serviriam de modelo para  todos  os  outros  países,  consistiam,  primeiro,  na  introdução  da  faixa amarela  (1 o  de  setembro  de  1941);  segundo,  numa  mudança  na  lei  de nacionalidade,  estabelecendo  que  um  judeu  não  poderia  ser  considerado cidadão  alemão  se  vivesse  fora  das  fronteiras  do  Reich  (de  onde, evidentemente,  seria  deportado);  terceiro,  num  decreto  determinando  que toda propriedade de judeus alemães que perdessem sua nacionalidade fosse confiscada  pelo  Reich  (25  de  novembro  de  1941).  Os  preparativo culminaram  com  um  acordo  entre  Otto  Thierack,  ministro  da  Justiça,  e Himmler,  por  meio  do  qual  o  primeiro  renunciava  à  jurisdição  sobre “poloneses,  russos,  judeus  e  ciganos”  em  favor  da SS,  uma  vez  que  “o Ministério da Justiça só pode dar uma pequena contribuição ao extermínio [sic]  desses  povos”.  (Essa  linguagem  aberta,  numa  carta  do  ministro  da Justiça  para  Martin  Bormann,  chefe  da  Chancelaria  do  Partido,  datada  de outubro de 1942, é excepcional.) Diretivas ligeiramente diferentes tiveram de  ser  expedidas  para  cobrir  aqueles  que  eram  deportados  para Theresienstadt porque, como Theresienstadt ficava em território do Reich, os  judeus  deportados  para  lá  não  haviam  se  tornado  automaticamente apátridas. No caso dessas “categorias privilegiadas”, uma velha lei de 1933 permitia que o governo confiscasse propriedade que tivesse sido usada para atividades  “hostis  à  nação  e  ao  Estado”.  Esse  tipo  de  confisco  era costumeiro no caso de prisioneiros políticos nos campos de concentração, e embora os judeus não pertencessem a essa categoria — todos os campos de concentração  na  Alemanha  e  na  Áustria  tinham  se  tornado  judenrein  por volta  do  outono  de  1942  —  foi  preciso  apenas  mais  um  regulamento, publicado  em  março  de  1942,  para  estabelecer  que  todos  os  judeus deportados eram “hostis à nação e ao Estado”. Os nazistas levavam a sério sua legislação, e embora falassem entre eles do “gueto de Theresienstadt” ou  do  “gueto  dos  velhos”,  Theresienstadt  era  oficialmente  classificado como um campo de concentração, e as únicas pessoas que não sabiam disso —  ninguém  queria  ferir  seus  sentimentos,  visto  que  esse  “local  de residência” era reservado a “casos especiais” — eram os internos. E para se certificar de que os judeus mandados para lá não se tornariam suspeitos, a Associação  Judaica  de  Berlim  (a  Reichsvereinigung)  recebeu  ordens  de redigir um acordo com cada deportado para a “aquisição de residência” em Theresienstadt.  O  candidato  transferia  toda  sua  propriedade  para  a Associação  Judaica,  com  o  que  a  Associação  lhe  garantia  acomodação, alimentação,  roupa  e  cuidados  médicos  para  toda  a  vida.  Quando, finalmente,  os  últimos  funcionários  da  Reichsvereinigung  foram  eles próprios mandados a Theresienstadt, o Reich simplesmente confiscou uma considerável soma de dinheiro então no tesouro da Associação.

Todas  as  deportações  do  Oeste  para  o  Leste  foram  organizadas  e coordenadas por Eichmann e seus associados na Seção IV-B-4 do RSHA — fato que nunca foi questionado durante o julgamento. Mas para embarcar os judeus nos trens ele precisava da ajuda de unidades de polícia comuns; na Alemanha, a Polícia da Ordem guardava os trens e designava escoltas, e no Leste a Polícia de Segurança (não confundir com o Serviço de Segurança ou SD de Himmler) ficava de prontidão nos locais de destino para receber os trens e entregar os internos para as autoridades dos centros de extermínio. A corte  de  Jerusalém  seguiu  a  definição  de  “organizações  criminosas” estabelecida em Nuremberg; isso significava que nem a Polícia da Ordem nem  a  Polícia  de  Segurança  eram  jamais  mencionadas,  embora  seu  ativo envolvimento  na  implementação  da  Solução  Final  estivesse  amplamente consubstanciado nessa época. Mas mesmo que todas as unidades da polícia fossem somadas às quatro organizações reconhecidas como “criminosas” — o  corpo  de  liderança  do  Partido  Nazista,  a  Gestapo,  o SD  e  a SS  —,  as distinções de Nuremberg seriam inadequadas e inaplicáveis à realidade do Terceiro  Reich.  Pois  o  cerne  da  questão  é  que  não  havia  uma  única organização  ou  instituição  pública  na  Alemanha,  pelo  menos  durante  os anos  de  guerra,  que  não  tenha  sido  envolvida  em  ações  e  transações criminosas.

Depois  que  a  problemática  questão  das  intervenções  pessoais  foi resolvida  com  a  fundação  de  Theresienstadt,  duas  coisas  continuavam atravessadas  no  caminho  de  uma  solução  “radical”  e  “final”.  Uma  era  o problema dos meio-judeus, que os radicais queriam deportar junto com os judeus  puros  e  que  os  “moderados”  queriam  esterilizar  —  porque  se  se permitisse  que  os  meio-judeus  fossem  mortos,  abandonava-se  “aquela metade do sangue deles que é alemã”, como disse Stuckart, do Ministério do  Interior  na  Conferência  de  Wannsee.  (Na  verdade,  nunca  se  fez  nada sobre os Mischlinge, os judeus que tinham casamentos mistos; “uma selva de dificuldades”, nas palavras de Eichmann, os cercava e protegia — seus parentes não judeus, de um lado, e de outro o decepcionante fato de que os médicos nazistas, apesar de todas as suas promessas, nunca descobriram um meio rápido de esterilização em massa.) O segundo problema era a presença na  Alemanha  de  alguns  milhares  de  judeus  estrangeiros,  que  a  Alemanha não  podia  privar  de  sua  nacionalidade  por  meio  da  deportação.  Algumas centenas de judeus norte-americanos e ingleses foram internados e detidos para fins de troca, mas os métodos elaborados para lidar com os cidadãos de países  neutros  ou  de  aliados  da  Alemanha  são  interessantes  a  ponto  de merecer  registro,  principalmente  porque  desempenharam  certo  papel  no julgamento.  Foi  em  relação  a  essas  pessoas  que  Eichmann  foi  acusado  de ter demonstrado zelo inaudito, em seu esforço para que nem um único judeu lhe  escapasse.  Esse  zelo  ele  repartia,  como  diz  Reitlinger,  com  os “burocratas  profissionais  das  Relações  Exteriores,  [para  quem]  os  poucos judeus  que  escapavam  à  tortura  e  à  morte  lenta  eram  questão  da  maior preocupação” e que ele tinha de consultar em todos esses casos. No que diz respeito  a  Eichmann,  a  solução  mais  simples  e  mais  lógica  era  deportar todos  os  judeus,  fosse  qual  fosse  sua  nacionalidade.  De  acordo  com  as diretivas  da  Conferência  de  Wannsee,  realizada  no  auge  das  vitórias  de Hitler, a Solução Final devia ser aplicada a todos os judeus europeus, cujo número  era  estimado  em  11  milhões,  e  coisas  como  nacionalidade  ou direitos  de  países  aliados  ou  neutros  com  respeito  a  seus  cidadãos  não deviam  nem  ser  mencionadas.  Mas  como  a  Alemanha,  mesmo  nos  dias mais brilhantes da guerra, dependia da boa vontade local e da cooperação em  toda  parte,  essas  pequenas  formalidades  não  podiam  ser  desdenhadas. Era  função  dos  experientes  diplomatas  do  Ministério  das  Relações Exteriores  encontrar  saídas  para  essa  “selva  de  dificuldades”,  e  a  mais engenhosa  delas  consistia  em  usar  os  judeus  estrangeiros  no  território  da Alemanha para testar a atmosfera geral em seus países de origem. O método para fazer isso, embora simples, era um tanto sutil, e ficava bem além do alcance  mental  e  da  capacidade  de  apreensão  política  de  Eichmann.  (Isso foi  confirmado  por  provas  documentais;  cartas  que  seu  departamento endereçou ao Ministério das Relações Exteriores sobre esses assuntos eram assinadas  por  Kaltenbrunner  e  Müller.)  O  Ministério  das  Relações Exteriores  escrevia  para  as  autoridades  de  outros  países,  dizendo  que  o Reich alemão estava em processo de se tornar judenrein e que, portanto, era imperativo que os judeus estrangeiros fossem chamados de volta a sua terra, se não quisessem ser incluídos nas medidas antijudaicas. Esse ultimato tem mais  implicações  do  que  parece.  Esses  judeus  estrangeiros,  como  regra geral,  eram  ou  cidadãos  naturalizados  de  seus  respectivos  países  ou,  para sua  desgraça,  eram  apátridas  que  tinham  obtido  passaportes  por  meio  de algum  método  altamente  dúbio,  que  funcionava  bem  na  condição  de  que seu  portador  permanecesse  no  estrangeiro.  Isso  era  especialmente verdadeiro  para  os  países  da  América  Latina,  cujos  cônsules  no  exterior vendiam  passaportes  para  judeus  bastante  abertamente;  os  felizes  donos desses  passaportes  tinham  todos  os  direitos,  inclusive  a  alguma  proteção consular, exceto o direito de jamais entrar em sua “terra natal”. Daí que o ultimato  do  Ministério  das  Relações  Exteriores  tentasse  conseguir  que governos estrangeiros concordassem com a aplicação da Solução Final pelo menos  àqueles  judeus  que  eram  apenas  nominalmente  seus  cidadãos.  Não seria  lógico  acreditar  que  um  governo  que  não  se  mostrara  disposto  a oferecer asilo a umas poucas centenas ou uns poucos milhares de judeus — os quais de toda forma não tinham condições de estabelecer ali residência permanente — dificilmente levantaria muitas objeções no dia que toda essa população judaica fosse expulsa ou exterminada? Talvez fosse lógico, mas não era razoável, como veremos em seguida.

Em  30  de  junho  de  1943,  bem  mais  tarde  do  que  Hitler  esperava,  o Reich  —  Alemanha,  Áustria  e  o  Protetorado  —  foi  declarado  judenrein. Não  existem  números  exatos  de  quantos  judeus  foram  efetivamente deportados dessa área, mas sabemos que das 265 mil pessoas que, segundo as  estatísticas  alemãs,  foram  deportadas  ou  eram  passíveis  de  deportação em janeiro de 1942, poucas escaparam; talvez algumas centenas, na melhor das  hipóteses  alguns  milhares,  conseguiram  se  esconder  e  sobreviver  à guerra.  A  facilidade  com  que  se  aplacava  a  consciência  dos  vizinhos  dos judeus  é  mais  bem  ilustrada  pela  explicação  oficial  das  deportações  dada numa circular da Chancelaria do Partido no outono de 1942: “É da natureza das coisas que esses problemas, tão difíceis sob certos aspectos, só possam ser  resolvidos  no  interesse  da  segurança  permanente  de  nosso  povo  por meio de uma dureza impiedosa” (rücksichtslose Härte, grifo meu).
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A “dureza impiedosa”, qualidade tida em alta estima pelos governantes do Terceiro Reich, é uma característica freqüente do pós-guerra na Alemanha, que  desenvolveu  um  verdadeiro  talento  para  o  subterfúgio  ao  indicar  seu passado  nazista  como  ungut  —  desprovido  de  bem  —,  como  se  não houvesse  nada  de  errado  com  aqueles  que  são  dotados  dessa  qualidade  a não ser uma deplorável falha em agir de acordo com os exigentes padrões da caridade cristã. De toda forma, os homens enviados pelo departamento de Eichmann para outros países como “conselheiros para assuntos judeus” — a serem anexados às missões diplomáticas regulares, ou ao corpo militar, ou  ao  comando  local  da  Polícia  de  Segurança  —  eram  todos  escolhidos porque  possuíam  essa  virtude  no  mais  alto  grau.  No  começo,  durante  o outono  e  o  inverno  de  1941-42,  sua  tarefa  principal  parecia  ser  o estabelecimento  de  relações  satisfatórias  com  os  outros  funcionários alemães nos países em questão, principalmente com as embaixadas alemãs em países só nominalmente independentes e com os comissários do Reich em  territórios  ocupados;  em  ambos  os  casos,  havia  um  conflito  perpétuo sobre a jurisdição na questão dos assuntos judeus.

Em junho de 1942, Eichmann convocou seus conselheiros na França, Bélgica  e  Holanda  a  fim  de  estabelecer  planos  para  deportação  nesses países.  Himmler  ordenara  que  a  França  recebesse  prioridade  absoluta  na “varredura da Europa de Oeste a Leste”, em parte por causa da importância inerente  da  nation  par  excellence,  em  parte  porque  o  governo  de  Vichy havia  demonstrado  uma  “compreensão”  realmente  surpreendente  do problema  judaico  e  introduzira,  por  iniciativa  própria,  uma  boa  dose  de legislação  antijudaica;  havia  até  fundado  um  Departamento  de  Assuntos Judeus  especial,  chefiado  primeiro  por  Xavier  Vallant  e,  um  pouco  mais tarde,  por  Darquier  de  Pellepoix,  ambos  anti-semitas  notórios.  Como concessão  ao  tipo  francês  de  anti-semitismo,  intimamente  ligado  a  uma xenofobia  chauvinista  forte  e  generalizada  em  todos  os  estratos  da população, a operação devia começar com os judeus estrangeiros, e como em 1942 mais de metade dos judeus estrangeiros na França era de apátridas — refugiados e emigrados da Rússia, Alemanha, Áustria, Polônia, Romênia e  Hungria,  isto  é,  de  áreas  sob  domínio  alemão  ou  que  haviam  aprovado alguma  legislação  antijudaica  antes  do  início  da  guerra  —,  decidiu-se começar  pela  deportação  de  um  número  estimado  em  100  mil  judeus apátridas.  (O  total  da  população  judaica  do  país  estava,  então,  bem  acima dos  300  mil;  em  1939,  antes  do  influxo  de  refugiados  da  Bélgica  e  da Holanda  na  primavera  de  1940,  havia  cerca  de  270  mil  judeus,  dos  quais pelo  menos  170  mil  eram  estrangeiros  ou  nascidos  no  estrangeiro.) Cinqüenta mil deveriam ser evacuados a toda pressa tanto da Zona Ocupada como  da  França  de  Vichy.  Era  um  empreendimento  considerável,  que precisava não só da concordância do governo de Vichy, como da ajuda ativa da  polícia  francesa,  que  deveria  fazer  o  trabalho  executado  na  Alemanha pela Polícia da Ordem. De início, não houve nenhuma dificuldade, uma vez que,  conforme  apontou  Pierre  Laval,  ministro  do  marechal  Pétain,  “esses judeus  estrangeiros  sempre  foram  um  problema  para  a  França”,  e consequentemente  “o  governo  francês  estava  satisfeito  porque  a  mudança de  atitude  dos  alemães  dava  à  França  a  oportunidade  de  livrar-se  deles”. Acrescente-se  que  Lavai  e  Pétain  pensavam  que  esses  judeus  seriam reassentados  no  Leste;  ainda  não  sabiam  o  que  “reassentamento”  queria dizer.

Dois incidentes em particular atraíram a atenção da corte de Jerusalém, ambos ocorridos no verão de 1942, poucas semanas depois que a operação começou. O primeiro dizia respeito a um trem que devia deixar Bordeaux em  15  de  julho,  e  cuja  viagem  foi  preciso  cancelar  porque  só  foram encontrados  150  judeus  apátridas  na  cidade  —  insuficientes  para  lotar  o trem,  que  Eichmann  obtivera  com  grande  dificuldade.  Tenha  ou  não reconhecido esse fato como um primeiro indício de que as coisas talvez não fossem  tão  fáceis  como  todo  mundo  se  sentia  no  direito  de  acreditar, Eichmann ficou muito exaltado com isso, dizendo a seus subordinados que era uma “questão de prestígio” — não aos olhos dos franceses, mas aos do Ministério  dos  Transportes,  que  podia  tirar  conclusões  erradas  sobre  a eficiência de sua equipe — e que ele teria de “considerar se a França não deveria  ser  inteiramente  abandonada,  no  que  dizia  respeito  à  evacuação”, caso o incidente se repetisse. Em Jerusalém, essa ameaça foi levada muito a sério,  no  sentido  de  comprovar  o  poder  de  Eichmann;  se  ele  quisesse, poderia “abandonar a França”. Na verdade, era uma das ridículas gabolices de Eichmann, prova de sua “ambição”, mas dificilmente “prova de [...] seu status  aos  olhos  dos  subordinados”,  a  não  ser  na  medida  em  que simplesmente os ameaçara de perder seus confortáveis empregos de guerra. Mas se o incidente de Bordeaux foi uma comédia de erros, o segundo serviu de  base  para  uma  das  inúmeras  histórias  horripilantes  que  corriam  em Jerusalém. Trata-se do episódio de 4 mil crianças separadas dos pais, já a caminho de Auschwitz. As crianças haviam sido abandonadas no ponto de embarque francês, o campo de concentração de Drancy, e em 10 de julho o representante francês de Eichmann, Hauptsturmführer Theodor Dannecker, telefonou  a  Eichmann  para  saber  o  que  fazer  com  as  crianças.  Eichmann levou  dez  dias  para  decidir,  depois  ligou  para  Dannecker  dizendo  que “assim que os transportes pudessem ser novamente enviados para a área do Governo-Geral  [da  Polônia]  ocorreria  o  transporte  das  crianças”.  O  dr. Servatius  observou  que  todo  o  incidente  realmente  demonstrava  que  as “pessoas afetadas não foram escolhidas nem pelo acusado, nem por nenhum membro  de  seu  departamento”.  Mas  o  que,  infelizmente,  ninguém mencionou foi que Dannecker informara Eichmann de que o próprio Laval sugerira  que  crianças  com  menos  de  dezesseis  anos  fossem  incluídas  nas deportações; isso significava que todo o horrendo episódio não decorria de “ordens superiores”, mas era conseqüência de um acordo entre a França e a Alemanha, negociado no mais alto escalão.

Durante o verão e o outono de 1942, 27 mil judeus apátridas — 18 mil de Paris e 9 mil de Vichy — foram deportados para Auschwitz. Em seguida, quando  restavam  70  mil  judeus  apátridas  em  toda  a  França,  os  alemães cometeram  seu  primeiro  erro.  Convencidos  de  que  àquela  altura  os franceses já estavam a tal ponto habituados à deportação de judeus que não se  importariam  com  a  coisa,  pediram  permissão  para  incluir  também  os judeus franceses — simplesmente para facilitar as questões administrativas. Isso  provocou  uma  virada  completa;  os  franceses  foram  taxativos  em  sua recusa a entregar seus judeus aos alemães. E Himmler, ao ser informado da situação  —  não  por  Eichmann  ou  seus  homens,  incidentalmente,  mas  por um dos comandantes superiores da SS e da polícia —, imediatamente cedeu e  prometeu  poupar  os  judeus  franceses.  Mas  já  era  tarde  demais.  Os primeiros boatos sobre os “reassentamentos” já haviam chegado à França, e mesmo que os anti-semitas franceses — e os demais também — gostassem da idéia de ver os judeus estrangeiros assentados em outro país, nem mesmo os anti-semitas estavam dispostos a ser cúmplices de assassinato em massa. Daí os franceses se recusarem a dar um passo que haviam considerado tão empenhadamente pouco antes, isto é, revogar as naturalizações concedidas aos  judeus  depois  de  1927  (ou  depois  de  1933),  o  que  tornaria  cerca  de outros  50  mil  judeus  passíveis  de  deportação.  Além  disso,  começaram  a apresentar  tantas  dificuldades  à  deportação  de  judeus  apátridas  e  outros judeus  estrangeiros  que  todos  os  ambiciosos  planos  de  evacuação  dos judeus  da  França  tiveram  de  ser  “abandonados”.  Dezenas  de  milhares  de pessoas apátridas foram para a clandestinidade, enquanto milhares de outras fugiram  para  a  zona  francesa  ocupada  pela  Itália,  a  Côte  d’Azur,  onde  os judeus  estavam  seguros,  qualquer  que  fosse  sua  origem  ou  nacionalidade. No verão de 1943, quando a Alemanha foi declarada judenrein e os Aliados já  haviam  desembarcado  na  Sicília,  não  mais  do  que  52  mil  judeus, certamente menos do que 20% do total, haviam sido deportados, e desses não  mais  do  que  6  mil  possuíam  nacionalidade  francesa.  Nem  mesmo  os prisioneiros de guerra judeus do Exército francês nos campos de internação alemães foram escolhidos para receber “tratamento especial”. Em abril de 1944, dois meses depois que os Aliados aportaram na França, ainda havia 250 mil judeus no país, e todos sobreviveram à guerra. Os nazistas, afinal, não  possuíam  nem  o  pessoal,  nem  a  força  de  vontade  para  manter  a “dureza”  quando  encontravam  oposição  determinada.  A  verdade  é  que, como  veremos,  até  os  membros  da  Gestapo  e  da SS  podiam  combinar dureza e frouxidão.

 

Na reunião de junho de 1942 em Berlim, os levantamentos de candidatos a deportação imediata feitos pela Bélgica e pela Holanda apresentavam totais bastante  baixos,  provavelmente  devido  ao  fato  de  que  o  total  relativo  à França era alto. Não mais de 10 mil judeus na Bélgica e 15 mil na Holanda deveriam  ser  capturados  e  deportados  no  futuro  imediato.  Em  ambos  os casos, os números foram depois ampliados significativamente, decerto em decorrência das dificuldades encontradas na operação francesa. A situação na  Bélgica  foi  especial  sob  certos  aspectos.  O  país  era  governado exclusivamente  por  autoridades  militares  alemãs  e,  como  observava  um relatório belga apresentado à corte, a influência da polícia “sobre os outros serviços administrativos alemães era menor do que em outros lugares”. (O governador  belga,  general  Alexander  von  Falkenhauser,  envolveu-se  mais tarde na conspiração contra Hitler de julho de 1944.) Somente em Flandres havia uma colaboração significativa; o movimento fascista entre os valões de língua francesa, chefiados por Degrelle, tinha pouca influência. A polícia belga não cooperava com os alemães, e os ferroviários belgas não mereciam confiança nem para cuidar dos trens de deportação. Eles conspiravam para deixar  portas  abertas  ou  organizar  emboscadas  para  que  os  judeus escapassem. Era muito peculiar a composição da população judaica. Antes da eclosão da guerra havia 90 mil judeus, dos quais cerca de 30 mil eram alemães  refugiados,  enquanto  outros  50  mil  vinham  de  diferentes  países europeus. No final de 1940 cerca de 40 mil judeus tinham fugido do país, e entre os 50 mil que ficaram havia no máximo 5 mil cidadãos belgas nativos. Além  disso,  entre  aqueles  que  haviam  fugido  estavam  todos  os  líderes judeus mais importantes, a maioria dos quais era estrangeira, de forma que o Conselho Judeu não exercia nenhuma autoridade entre os judeus nativos. Com essa “falta de entendimento” de todos os lados, não é de surpreender que pouquíssimos judeus belgas tenham sido deportados. Porém os judeus recém-naturalizados e os apátridas — de origem tcheca, polonesa, russa e alemã,  muitos  dos  quais  recém-chegados  —  eram  fáceis  de  reconhecer  e muito  difíceis  de  esconder,  naquele  país  pequeno  e  completamente industrializado.  No  final  de  1942,  15  mil  deles  haviam  sido  despachados para Auschwitz, e no outono de 1944, quando os Aliados libertaram o país, 25  mil  deles  haviam  sido  assassinados.  Eichmann  tinha  seu  “conselheiro” na  Bélgica,  mas  o  conselheiro  parece  não  ter  sido  muito  ativo  nessas operações. Elas acabaram sendo realizadas pela administração militar, sob crescente pressão do Ministério das Relações Exteriores.

 

Assim  como  em  praticamente  todos  os  outros  países,  as  deportações  na Holanda  começaram  com  os  judeus  apátridas,  que  neste  caso  consistiam quase  inteiramente  de  refugiados  da  Alemanha,  os  quais  o  governo  pré-guerra  holandês  declarara  oficialmente  “indesejáveis”.  Havia  cerca  de  35 mil  judeus  estrangeiros  numa  população  judaica  total  de  140  mil  pessoas. Ao contrário da Bélgica, a Holanda foi posta sob administração civil e, ao contrário  da  França,  o  país  não  tinha  governo  próprio,  uma  vez  que  o gabinete  fugira  junto  com  a  família  real  para  Londres.  A  pequena  nação estava  inteiramente  à  mercê  dos  alemães  e  da SS.  O  “conselheiro”  de Eichmann  na  Holanda  era  um  certo  Willi  Zöpf  (preso  recentemente  na Alemanha,  enquanto  o  conselheiro  francês,  muito  mais  eficiente,  o  sr. Dannecker,  continua  em  liberdade),  mas  ele  aparentemente  tinha  muito pouco  a  dizer  e  mal  podia  fazer  algo  além  de  manter  informado  o departamento em Berlim. As deportações e tudo o que estava ligado a elas eram  trabalho  para  o  advogado  Erich  Rajakowitsch,  antigo  conselheiro legal de Eichmann em Viena e Praga, admitido na SS por recomendação de Eichmann.  Heydrich  o  mandou  para  a  Holanda  em  abril  de  1941,  onde devia prestar contas não ao RSHA de Berlim, mas ao chefe local do Serviço de Segurança em Haia, dr. Wilhelm Harsten, que por sua vez estava sob o comando  do  Obergruppenführer  Hans  Rauter,  um  dos  comandantes superiores  da SS  e  da  polícia,  e  de  seu  assistente  para  assuntos  judeus, Ferdinand aus der Fünten. (Rauter e Fünten foram condenados à morte por um  tribunal  holandês;  Rauter  foi  executado  e  a  sentença  de  Fünten, aparentemente  depois  de  uma  intervenção  especial  de  Adenauer,  foi comutada  para  prisão  perpétua.  Harsten  também  foi  julgado  na  Holanda, sentenciado a doze anos de prisão, e libertado em 1957, quando entrou para o  serviço  público  do  governo  bávaro.  As  autoridades  holandesas  estão considerando a possibilidade de agir contra Rajakowitsch, que parece estar vivendo na Suíça ou na Itália. Todos esses detalhes vieram à tona no último ano por meio da publicação de documentos holandeses e da reportagem de E.  Jacob,  correspondente  holandês  do  Basler  Nationalzeitung,  um  jornal suíço.) A acusação em Jerusalém, em parte porque queria piorar a situação de Eichmann a todo custo, em parte porque ficou genuinamente perdida nos labirintos  da  burocracia  alemã,  alegou  que  todos  aqueles  funcionários cumpriam ordens de Eichmann. Mas os comandantes superiores da SS e da polícia  só  recebiam  ordens  de  Himmler,  e  é  altamente  improvável  que Rajakowitsch  ainda  estivesse  recebendo  ordens  de  Eichmann  naquela época,  principalmente  em  vista  do  que  estava  ocorrendo  na  Holanda.  A sentença,  sem  embarcar  em  polêmicas,  corrigiu  discretamente  um  grande número  de  erros  cometidos  pela  acusação  —  embora  provavelmente  não todos  —  e  expôs  a  constante  competição  existente  entre  o RSHA,  os comandantes  superiores  da SS  e  da  polícia  e  outros  departamentos  —  as “tenazes, eternas, infindáveis negociações”, como disse Eichmann.

Eichmann ficou especialmente aborrecido com os arranjos da Holanda porque evidentemente era o próprio Himmler quem o estava colocando em seu lugar, além do fato de que o zelo dos cavalheiros enviados para lá criava grandes  dificuldades  para  a  organização  dos  transportes  e  geralmente zombava do “centro coordenador” de Berlim. Por isso, logo de início foram deportados 20 mil judeus, e não 15 mil, e o sr. Zöpf, de patente e posição bem inferior a todos os outros presentes, foi quase obrigado a apressar as deportações  em  1943.  Os  conflitos  sobre  a  jurisdição  desses  assuntos haveria  de  infernizar  Eichmann  em  todos  os  momentos,  e  em  vão  ele explicaria  a  quem  quisesse  ouvir  que  “seria  ir  contra  a  ordem  do Reichsführer SS [isto é, Himmler], além de ilógico, que àquela altura outras autoridades  ficassem  encarregadas  de  lidar  com  o  problema  judeu”.  O último  confronto,  na  Holanda,  aconteceu  em  1944,  e  dessa  vez  até Kaltenbrunner  tentou  intervir,  em  prol  da  uniformidade.  Na  Holanda,  os judeus  sefardins,  de  origem  espanhola,  haviam  sido  eximidos,  embora judeus dessa origem houvessem sido enviados de Salônica para Auschwitz. O julgamento errou ao afirmar que o RSHA “venceu aquela disputa” — sabe Deus  por  que  razão,  cerca  de  370  judeus  sefardins  ficaram  incólumes  em Amsterdã.

A razão de Himmler preferir trabalhar, na Holanda, por intermédio dos comandantes  superiores  da SS  e  da  polícia  era  simples.  Esses  homens sabiam  orientar-se  no  país,  e  o  problema  apresentado  pela  população holandesa não era, de forma nenhuma, fácil. A Holanda foi o único país em toda  a  Europa  em  que  estudantes  entraram  em  greve  quando  professores judeus foram despedidos, e onde uma onda de greves explodiu como reação à  primeira  deportação  de  judeus  para  campos  de  concentração  —  e  essa deportação,  ao  contrário  daquelas  para  campos  de  extermínio,  era  uma medida  meramente  punitiva,  tomada  muito  antes  da  Solução  Final  ter chegado  à  Holanda.  (Os  alemães,  como  diz  de  Jong,  aprenderam  a  lição. Daí em diante, “a perseguição era feita não com os cassetetes das tropas de assalto  nazistas  [...]  mas  com  decretos  publicados  no  Verordeningenblad [...]  que  o  Joodsche  Weekblad  era  forçado  a  publicar”.  Não  houve  mais patrulhas policiais nas ruas e não houve greves por parte da população.) No entanto,  a  hostilidade  generalizada  da  Holanda  contra  as  medidas  anti-semitas se confrontava com dois fatores que acabaram mostrando-se fatais para  os  judeus.  Primeiro,  existia  um  movimento  nazista  muito  forte  na Holanda,  que  se  encarregava  de  medidas  policiais  como  capturar  judeus, localizar  seus  esconderijos  e  assim  por  diante;  segundo,  havia  entre  os judeus  nativos  uma  tendência  extremamente  forte  a  manter  uma  distinção entre  eles  e  os  recém-chegados,  provavelmente  resultado  da  atitude  muito pouco amigável do governo holandês para com os refugiados da Alemanha e também, provavelmente, do anti-semitismo na Holanda, que, assim como na França, era focalizado nos judeus estrangeiros. Isso tornou relativamente fácil  para  os  nazistas  formar  seu  primeiro  Conselho  Judeu,  o  Joodsche Raad, que durante muito tempo manteve a convicção de que só os judeus alemães  e  outros  judeus  estrangeiros  seriam  vítimas  das  deportações,  e também permitiu à SS convocar, além das unidades policiais holandesas, a ajuda  de  uma  força  policial  judaica.  O  resultado  foi  uma  catástrofe  sem paralelo  em  nenhum  país  ocidental,  somente  comparável  à  extinção  dos judeus  poloneses,  ocorrida  em  condições  muitíssimo  diferentes  e,  desde  o começo,  completamente  desesperadas.  Muito  embora,  ao  contrário  da Polônia,  a  atitude  do  povo  holandês  tivesse  permitido  que  um  grande número  de  judeus  se  escondesse  —  entre  20  e  25  mil,  número  muito elevado para país tão pequeno —, um número extraordinariamente alto de judeus  vivendo  na  clandestinidade  (pelo  menos  metade  deles)  foi encontrado, sem dúvida graças ao empenho de informantes profissionais e ocasionais.  Em  julho  de  1944,  113  mil  judeus  haviam  sido  deportados,  a maioria  deles  para  Sobibor,  um  campo  na  área  de  Lublin,  na  Polônia,  às margens  do  rio  Bug,  onde  nunca  houve  seleção  de  trabalhadores capacitados. Três quartos de todos os judeus que viviam na Holanda foram mortos,  cerca  de  dois  terços  deles  judeus  holandeses  nativos.  Os  últimos carregamentos partiram no outono de 1944, quando as patrulhas aliadas já estavam  na  fronteira  holandesa.  Dos  10  mil  judeus  que  sobreviveram escondidos, cerca de 75% eram estrangeiros — porcentagem que confirma a pouca disposição dos judeus holandeses a encarar a realidade.

 

Na  Conferência  de  Wannsee,  Martin  Luther,  do  Ministério  das  Relações Exteriores,  alertou  sobre  grandes  dificuldades  nos  países  escandinavos, principalmente na Noruega e na Dinamarca. (A Suécia nunca foi ocupada, e a  Finlândia,  embora  apoiasse  o  Eixo  na  guerra,  foi  o  único  país  que  os nazistas  não  chegaram  sequer  a  abordar  a  propósito  da  questão  judaica. Essa  surpreendente  exceção  da  Finlândia,  com  seus  quase  2  mil  judeus, pode ser devida à grande estima de Hitler pelos finlandeses, que talvez não quisesse  submeter  a  ameaças  e  chantagens  humilhantes.)  Luther  propôs postergar  até  segunda  ordem  as  evacuações  da  Escandinávia,  o  que  era óbvio  no  caso  da  Dinamarca,  uma  vez  que  o  país  mantinha  seu  governo independente, sendo respeitado como Estado neutro até o outono de 1943, embora tivesse sido, tal como a Noruega, invadido pelo Exército alemão em abril  de  1940.  Não  existia  na  Dinamarca  nenhum  movimento  fascista  ou nazista  digno  de  nota,  e  portanto  não  havia  colaboradores.  Na  Noruega, porém,  os  alemães  tinham  conseguido  encontrar  apoio  entusiasmado;  na verdade,  Vidkun  Quisling,  líder  do  partido  norueguês  pró-nazista  e  anti-semita,  emprestou  seu  nome  ao  que  depois  se  tornou  conhecido  como “governo  quisling  [governo  de  fachada]”.  O  grosso  dos  1700  judeus  da Noruega era de apátridas, refugiados da Alemanha; eles foram capturados e aprisionados  em  operações  relâmpago  em  outubro  e  novembro  de  1942. Quando o departamento de Eichmann ordenou que fossem deportados para Auschwitz,  alguns  dos  próprios  homens  de  Quisling  renunciaram  a  seus postos no governo. Isso pode não ter sido uma surpresa para o sr. Luther e o Ministério das Relações Exteriores, mas o que foi muito mais sério, e sem dúvida  totalmente  inesperado,  foi  que  a  Suécia  imediatamente  ofereceu asilo, e em determinados casos até mesmo a nacionalidade sueca, a todos os perseguidos.  Ernst  von  Weizsäcker,  subsecretário  de  Estado  do  Ministério das  Relações  Exteriores,  que  recebeu  a  proposta,  recusou-se  a  discuti-la, mas  mesmo  assim  o  oferecimento  ajudava.  Em  certa  medida,  é  fácil  sair ilegalmente de um país — mas é quase impossível entrar no local de refúgio sem  autorização  e  evitar  as  autoridades  da  imigração.  Assim,  cerca  de novecentas  pessoas,  pouco  mais  de  metade  da  pequena  comunidade norueguesa, puderam entrar clandestinamente na Suécia.

Foi na Dinamarca, porém, que os alemães descobriram o quanto eram justificadas as apreensões do Ministério das Relações Exteriores. A história dos  judeus  dinamarqueses  é  sui  generis,  e  o  comportamento  do  povo dinamarquês e de seu governo foi único entre todos os países da Europa — ocupada,  associada  ao  Eixo,  neutra  ou  verdadeiramente  independente.  E forte  a  tentação  de  recomendar  a  leitura  obrigatória  desse  episódio  da ciência política para todos os estudantes que queiram aprender alguma coisa sobre  o  enorme  potencial  de  poder  inerente  à  ação  não  violenta  e  à resistência  a  um  oponente  detentor  de  meios  de  violência  vastamente superiores. Sem dúvida alguns outros países na Europa eram desprovidos de um  adequado  “conhecimento  da  questão  judaica”,  e  na  verdade  a  maioria deles se opôs às soluções “radical” e “final”. Assim como a Dinamarca, a Suécia, a Itália e a Bulgária provaram ser quase imunes ao anti-semitismo, mas  dos  três  países  na  esfera  de  influência  alemã,  só  os  dinamarqueses ousaram falar do assunto com seus senhores alemães. A Itália e a Bulgária sabotavam  as  ordens  alemãs  e  se  permitiam  um  complicado  jogo  de negociação  e  trapaça,  salvando  seus  judeus  graças  a  um  tour  de  force  de pura  criatividade,  mas  jamais  contestaram  a  política  enquanto  tal.  Os dinamarqueses  fizeram  uma  coisa  completamente  diferente.  Quando  os alemães  os  abordaram,  bastante  cautelosamente,  quanto  à  introdução  do emblema amarelo, eles simplesmente disseram que o rei seria o primeiro a usá-la, e os funcionários governamentais dinamarqueses tiveram o cuidado de esclarecer que medidas antijudaicas de qualquer ordem provocariam sua imediata renúncia. Muito decisivo na questão toda foi o fato de os alemães não  conseguirem  determinar  nem  mesmo  —  o  que  era  vitalmente importante  para  eles  —  quem  eram  os  dinamarqueses  nativos  de  origem judaica  (cerca  de  6400)  e  quem  eram  os  1400  judeus  alemães  refugiados que  haviam  encontrado  asilo  no  país  antes  da  guerra,  agora  declarados apátridas  pelo  governo  alemão.  Essa  recusa  deve  ter  sido  uma  infinita surpresa para os alemães, visto que parecia “ilógico” um governo proteger pessoas  a  quem  havia  recusado  categoricamente  naturalização  e  mesmo permissão de trabalho. (Legalmente, a situação pré-guerra dos refugiados da Dinamarca  não  era  diferente  da  dos  refugiados  da  França,  a  não  ser  pela corrupção  generalizada  dos  funcionários  públicos  da  Terceira  República, que permitiu que alguns deles obtivessem papéis de naturalização por meio de subornos ou “ligações”, e pelo fato de que a maioria dos refugiados da França  podia  trabalhar  ilegalmente,  sem  permissão.  Mas  a  Dinamarca, como a Suíça, não era país pour se débrouiller.) Os dinamarqueses, porém, explicaram  aos  funcionários  alemães  que  uma  vez  que  os  refugiados apátridas  não  eram  mais  cidadãos  alemães,  os  nazistas  não  podiam  mais requisitá-los  sem  o  consentimento  dinamarquês.  Esse  foi  um  dos  poucos casos  em  que  a  falta  de  pátria  acabou  sendo  um  privilégio,  embora, evidentemente, não tenha sido a falta de Estado per se que salvou os judeus, mas,  ao  contrário,  o  fato  de  o  governo  dinamarquês  decidir  protegê-los. Dessa forma, nenhum dos movimentos preparatórios, tão importantes para a burocracia  do  assassinato,  pôde  ser  levado  a  cabo,  e  as  operações  foram adiadas até depois do outono de 1943.

O que aconteceu então foi realmente surpreendente; comparado ao que aconteceu  em  outros  países  europeus,  tudo  resultou  numa  grande trapalhada. Em agosto de 1943 — depois do fracasso da ofensiva alemã na Rússia, da rendição do Afrika Korps na Tunísia e da invasão aliada na Itália —  o  governo  sueco  cancelou  o  acordo  de  1940  com  a  Alemanha, permitindo que as tropas alemãs atravessassem seu território. Diante disso, os trabalhadores dinamarqueses decidiram que podiam ajudar um pouco a acelerar as coisas; irromperam tumultos nos estaleiros dinamarqueses e os trabalhadores das docas se recusaram a consertar navios alemães, entrando em  greve  em  seguida.  O  comandante  militar  alemão  decretou  estado  de emergência  e  impôs  a  lei  marcial,  e  Himmler  achou  que  aquele  era  o momento  adequado  para  tocar  na  questão  judaica,  cuja  “solução”  estava muito  atrasada.  O  que  não  estava  em  seus  cálculos  —  sem  contar  a resistência  dinamarquesa  —  foi  que  os  funcionários  alemães  que  viviam havia  anos  no  país  não  eram  mais  os  mesmos.  Não  só  o  general  von Hannecken,  comandante  militar,  recusou-se  a  pôr  tropas  à  disposição  do plenipotenciário  do  Reich,  dr.  Werner  Best,  como  também  as  unidades especiais  da SS (Einsatzkommandos)  alocadas  na  Dinamarca  muitas  vezes objetaram  às  medidas  que  os  organismos  centrais  ordenavam  que  fossem tomadas  —  segundo  o  testemunho  de  Best  em  Nuremberg.  E  o  próprio Best, um velho homem da Gestapo e antigo conselheiro legal de Heydrich, autor  de  um  livro  famoso  sobre  a  polícia  e  que  trabalhara  para  o  governo militar em Paris satisfazendo plenamente a seus superiores, já não merecia confiança,  embora  não  se  saiba  ao  certo  se  Berlim  chegou  a  tomar conhecimento  disso.  De  toda  forma,  desde  o  princípio  ficou  claro  que  as coisas não estavam indo bem, e o departamento de Eichmann mandou um de  seus  melhores  homens  à  Dinamarca  —  Rolf  Günther,  que  ninguém jamais  acusara  de  não  ter  a  necessária  “dureza  impiedosa”.  Günther  não impressionou  seus  colegas  de  Copenhague  e  Hannecken  se  recusou  até mesmo a baixar um decreto exigindo que todos os judeus se apresentassem para trabalhar.

Best foi para Berlim e conseguiu uma promessa de que os judeus da Dinamarca  seriam  mandados  para  Theresienstadt  fosse  qual  fosse  sua categoria  —  concessão  muito  importante  do  ponto  de  vista  nazista.  Foi escolhida a noite de 10 de outubro para sua captura e partida imediata — os navios  já  estavam  prontos  no  porto  —,  e  como  não  se  podia  confiar  nem nos dinamarqueses, nem nos judeus, nem nas tropas alemãs estacionadas na Dinamarca,  chegaram  da  Alemanha  unidades  da  polícia  para  realizar  uma busca  de  porta  em  porta.  No  último  momento,  Best  lhes  disse  que  não podiam  invadir  apartamentos,  porque  nesse  caso  a  polícia  dinamarquesa poderia  interferir,  e  que  não  deviam  entrar  em  choque  com  os dinamarqueses.  Em  decorrência,  só  conseguiram  capturar  os  judeus  que abriram suas portas voluntariamente. De um total de mais de 7800 pessoas, encontraram exatamente 477 que estavam em casa e dispostas a deixá-los entrar. Poucos dias antes da data fatídica, um agente de transporte alemão, Georg F. Duckwitz, provavelmente a partir de informações fornecidas pelo próprio  Best,  revelou  todo  o  plano  aos  funcionários  governamentais dinamarqueses,  que  por  sua  vez  informaram  rapidamente  os  cabeças  da comunidade  judaica.  Estes,  em  marcante  contraste  com  líderes  judeus  de outros países, deram a notícia abertamente nas sinagogas, por ocasião dos serviços de Ano-Novo. Os judeus tiveram tempo suficiente para sair de seus apartamentos e esconder-se, o que era muito fácil na Dinamarca porque, nas palavras  da  sentença,  “todos  os  setores  do  povo  dinamarquês,  desde  o  rei até os simples cidadãos”, estavam prontos para recebê-los.

Talvez fosse necessário que ficassem na clandestinidade até o final da guerra  se  os  dinamarqueses  não  tivessem  a  sorte  de  ter  a  Suécia  como vizinha. Pareceu razoável embarcar os judeus para a Suécia, e isso foi feito com a ajuda da frota pesqueira dinamarquesa. O custo do transporte para as pessoas  sem  meios  —  cerca  de  cem  dólares  por  pessoa  —  foi  pago  em grande  parte  por  cidadãos  dinamarqueses  ricos,  e  talvez  seja  esse  o  fato mais assombroso, uma vez que na época a praxe era os judeus pagarem sua própria deportação, com os ricos gastando fortunas em permissões de saída (na  Holanda,  na  Eslováquia  e  depois  na  Hungria),  fosse  subornando  as autoridades  locais,  fosse  negociando  “legalmente”  com  a SS,  que  só aceitava moedas fortes e vendia permissões de saída da Holanda ao preço de  5  ou  10  mil  dólares  por  pessoa.  Mesmo  em  lugares  onde  os  judeus encontravam simpatia e sincera disposição para ajudar, tinham de pagar por isso, e a probabilidade de os pobres conseguirem fugir eram nulas.

Levou-se a maior parte do mês de outubro para transportar os judeus ao longo das cinco a quinze milhas marítimas que separam a Dinamarca da Suécia.  Os  suecos  receberam  5919  refugiados,  dos  quais  pelo  menos  mil eram de origem alemã, 1310 eram meio-judeus, e 686 não-judeus casados com judeus. (Quase metade dos judeus dinamarqueses parece ter ficado no país,  sobrevivendo  à  guerra  na  clandestinidade.)  Os  judeus  não dinamarqueses ficaram melhor do que antes, e todos receberam permissão de  trabalho.  As  poucas  centenas  de  judeus  que  a  polícia  alemã  conseguiu prender  foram  mandadas  para  Theresienstadt.  Eram  velhos  ou  pobres  que não  haviam  recebido  a  notícia  a  tempo  ou  que  não  conseguiram  entender seu  significado.  No  gueto,  gozavam  de  privilégios  maiores  do  que  os  de qualquer  outro  grupo,  devido  ao  “espalhafato”  infinito  que  faziam instituições e indivíduos dinamarqueses. Quarenta e oito pessoas morreram, número  não  particularmente  alto,  em  vista  da  média  de  idade  do  grupo. Quando  tudo  terminou,  na  opinião  abalizada  de  Eichmann,  “por  várias razões a ação contra os judeus na Dinamarca foi um fracasso”, enquanto o curioso dr. Best declarou que “o objetivo da operação não era capturar um número  grande  de  judeus,  mas  limpar  a  Dinamarca  dos  judeus,  e  esse objetivo foi alcançado”.

Política  e  psicologicamente,  o  aspecto  mais  interessante  desse incidente  é  talvez  o  papel  desempenhado  pelas  autoridades  alemãs  na Dinamarca, sua evidente sabotagem das ordens de Berlim. E o único caso que  conhecemos  em  que  os  nazistas  encontraram  resistência  nativa declarada,  e  o  resultado  parece  ter  sido  que  os  que  foram  expostos  a  ela mudaram de idéia. Aparentemente eles mesmos haviam deixado de ver com naturalidade  o  extermínio  de  todo  um  povo.  Quando  encontraram resistência baseada em princípios, sua “dureza” se derreteu como manteiga ao sol, e eles foram capazes até mesmo de demonstrar um tímido começo de  coragem  genuína.  O  ideal  de  “dureza”,  exceto  talvez  para  uns  poucos brutos  semi-loucos,  não  passava  de  um  mito  de  auto-engano,  escondendo um  desejo  feroz  de  conformidade  a  qualquer  preço,  e  isso  foi  claramente revelado nos julgamentos de Nuremberg, onde os réus se acusavam e traíam mutuamente e juravam ao mundo que sempre “haviam sido contra aquilo”, ou diziam, como faria Eichmann, que seus superiores haviam feito mau uso de suas melhores qualidades. (Em Jerusalém, ele acusou “os poderosos” de ter feito mau uso de sua “obediência”. “O cidadão de um bom governo tem sorte,  o  cidadão  de  um  mau  governo  é  azarado.  Eu  não  tive  sorte.”)  A atmosfera  mudara,  e  embora  a  maior  parte  deles  deva  ter  percebido  que estava  condenada,  nem  um  único  teve  a  coragem  de  defender  a  ideologia nazista.  Werner  Best  alegou  em  Nuremberg  que  desempenhara  um complicado papel duplo, e que graças a ele os funcionários dinamarqueses haviam  sido  avisados  da  catástrofe  iminente;  provas  documentais demonstraram,  ao  contrário,  que  ele  próprio  havia  proposto  a  operação dinamarquesa em Berlim. Segundo Best, isso era parte do jogo. Extraditado para a Dinamarca, foi ali condenado à morte, mas apelou da sentença, com resultados  surpreendentes;  devido  a  “nova  prova”,  sua  sentença  foi comutada para cinco anos de prisão, da qual foi libertado logo depois. Deve ter conseguido provar à corte dinamarquesa que realmente se esforçara.

 

A Itália era o único aliado real da Alemanha na Europa, tratada como igual e respeitada como Estado soberano independente. A aliança repousava, em princípio, nos mais altos interesses comuns, ligando duas novas formas de governo similares, se não idênticas, e a verdade é que Mussolini foi muito admirado  nos  círculos  nazistas  alemães.  Mas  quando  a  guerra  eclodiu  e  a Itália,  depois  de  alguma  hesitação,  juntou-se  ao  empreendimento  alemão, aquilo  ficou  sendo  coisa  do  passado.  Os  nazistas  sabiam  muito  bem  que tinham mais em comum com a versão stalinista de comunismo do que com o fascismo italiano, e Mussolini, por sua vez, não tinha muita confiança na Alemanha nem muita admiração por Hitler. Tudo isso, no entanto, pertencia aos segredos dos superiores, principalmente na Alemanha, e as profundas e decisivas diferenças entre as formas totalitária e fascista de governo nunca foram  inteiramente  compreendidas  pelo  mundo  em  geral.  Em  nenhuma outra área elas foram mais conspicuamente reveladas do que no tratamento dispensado à questão judaica.

Antes  do  golpe  de  Estado  de  Badoglio,  no  verão  de  1943,  e  da ocupação alemã de Roma e do Norte da Itália, Eichmann e seus homens não tinham  permissão  para  agir  no  país.  Eles  se  confrontavam  com  a  maneira italiana de não resolver nada nas zonas ocupadas pela Itália na França, na Grécia  e  na  Iugoslávia,  porque  os  judeus  continuavam  fugindo  para  essas zonas, onde tinham certeza de obter asilo temporário. Em níveis muito mais altos do que os de Eichmann, a sabotagem italiana à Solução Final assumiu proporções  sérias,  principalmente  devido  à  influência  de  Mussolini  sobre outros  governos  fascistas  da  Europa  —  a  França  de  Pétain,  a  Hungria  de Horthy, a Romênia de Antonescu e até mesmo a Espanha de Franco. Se a Itália conseguiu não matar seus judeus, os países satélites alemães poderiam tentar fazer o mesmo. Por isso Dome Sztojai, o primeiro-ministro húngaro que os alemães forçaram Horthy a aceitar, sempre quis saber, em relação a todas as medidas antijudaicas, se os mesmos regulamentos se aplicavam à Itália.  O  chefe  de  Eichmann,  Gruppenführer  Müller,  escreveu  uma  longa carta sobre o assunto para o Ministério das Relações Exteriores apontando isso  tudo,  mas  os  cavalheiros  das  Relações  Exteriores  não  podiam  fazer muita  coisa  a  respeito,  porque  sempre  se  depararam  com  a  mesma resistência  sutilmente  velada,  as  mesmas  promessas  nunca  cumpridas.  A sabotagem  era  ainda  mais  enfurecedora  por  ser  declarada,  quase zombeteira. As promessas eram feitas pelo próprio Mussolini ou por outros funcionários  de  alto  escalão,  e  se  os  generais  simplesmente  deixavam  de cumpri-las,  Mussolini  os  desculpava  com  base  em  sua  “formação intelectual diferente”. Só ocasionalmente os nazistas se depararam com uma recusa  direta,  como  quando  o  general  Roatta  declarou  ser  “incompatível com  a  honra  do  Exército  italiano”  entregar  os  judeus  do  território  de ocupação italiana na Iugoslávia às autoridades alemãs competentes.

Sempre  que  os  italianos  pareciam  estar  cumprindo  as  promessas,  a situação  podia  ficar  bem  pior.  Um  exemplo  disso  ocorreu  depois  do desembarque  dos  Aliados  no  Norte  da  África  francesa,  quando  toda  a França  estava  ocupada  pelos  alemães  exceto  a  zona  italiana  no  Sul,  onde cerca  de  50  mil  judeus  haviam  encontrado  segurança.  Sob  considerável pressão alemã, foi fundado um “Comissariado de Assuntos Judeus” italiano, cuja  única  função  era  registrar  todos  os  judeus  da  região  e  expulsá-los  da costa mediterrânea. Vinte e dois mil judeus foram efetivamente capturados e  removidos  para  o  interior  da  zona  italiana,  com  o  resultado,  segundo Reitlinger,  de  que  “mil  judeus  da  classe  mais  pobre  passaram  a  viver  nos melhores hotéis de Isère e Savoie”. Eichmann então mandou Alois Brunner, um  de  seus  homens  mais  duros,  para  Nice  e  Marselha,  mas,  quando  ele chegou, a polícia francesa destruíra todas as listas de judeus registrados. No outono  de  1943,  quando  a  Itália  declarou  guerra  à  Alemanha,  o  Exército alemão  conseguiu  finalmente  ocupar  Nice,  e  o  próprio  Eichmann  correu para a Côte d’Azur. Ali lhe disseram — e ele acreditou — que entre 10 e 20 mil judeus viviam na clandestinidade em Mônaco (o minúsculo principado com  um  total  de  cerca  de  25  mil  residentes  cujo  território,  como  disse  o New York Times Magazine, “caberia confortavelmente no Central Park”), o que fez o RSHA dar início a uma espécie de programa de busca. Parece uma piada  tipicamente  italiana.  Os  judeus,  de  todo  jeito,  não  estavam  mais  lá; haviam  fugido  para  a  Itália  propriamente  dita,  e  os  que  ainda  estavam escondidos nas montanhas circundantes conseguiram passar para a Suíça ou para  a  Espanha.  O  mesmo  aconteceu  quando  os  italianos  tiveram  de abandonar  sua  zona  na  Iugoslávia;  os  judeus  partiram  com  o  Exército italiano e encontraram refúgio em Fiume.

Nunca  faltou  um  elemento  de  farsa,  nem  mesmo  quando  a  Itália  fez seus  esforços  mais  sérios  para  se  ajustar  ao  amigo  e  aliado  poderoso. Quando  Mussolini,  por  pressão  alemã,  introduziu  uma  legislação antijudaica  no  final  dos  anos  30,  estipulou  as  exceções  costumeiras  — veteranos  de  guerra,  judeus  com  altas  condecorações  e  similares  —  mas acrescentou uma categoria mais, ou seja, ex-membros do Partido Fascista, junto  com  seus  pais  e  avós,  suas  esposas  e  filhos  e  netos.  Não  conheço nenhuma estatística a esse respeito, mas o resultado deve ter sido a isenção da maioria dos judeus italianos. Dificilmente existiria uma família judaica sem  pelo  menos  um  membro  filiado  ao  Partido  Fascista,  e  isso  ocorreu numa  época  em  que  os  judeus,  como  outros  italianos,  vinham  aderindo havia  vinte  anos  ao  movimento  fascista,  porque  os  cargos  do  serviço público  só  estavam  abertos  para  seus  membros.  E  os  poucos  judeus  que tinham se oposto ao fascismo por princípio, principalmente os socialistas e os  comunistas,  já  não  estavam  no  país.  Mesmo  os  anti-semitas  italianos convictos pareciam incapazes de levar a coisa a sério, e Roberto Farinacci, chefe  do  movimento  anti-semita  italiano,  tinha  um  secretário  judeu  a  seu serviço. Sem dúvida essas coisas também haviam acontecido na Alemanha; Eichmann mencionou, e não há por que duvidar dele, que havia judeus até entre  os  homens  da SS,  mas  a  origem  judaica  de  gente  como  Heydrich, Milch  e  outros  era  assunto  altamente  confidencial,  conhecido  apenas  por um  punhado  de  pessoas,  enquanto  na  Itália  essas  coisas  eram  feitas abertamente e, por assim dizer, inocentemente. A chave para o enigma era, claro,  que  a  Itália  era  um  dos  poucos  países  da  Europa  onde  as  medidas antijudaicas  foram  decididamente  impopulares  desde  que,  nas  palavras  de Ciano, “levantaram um problema que felizmente não existia”.

A  assimilação,  essa  palavra  tão  mal  usada,  era  um  fato  moderado  na Itália, que tinha uma comunidade de não mais do que 50 mil judeus nativos, cuja história recuava até os tempos do Império Romano. A assimilação não era uma ideologia, algo em que as pessoas acreditassem, como em todos os países  de  língua  alemã,  ou  um  mito  e  um  auto-engano  óbvio,  como  na França.  Para  não  ser  sobrepujado  pela  “dureza  impiedosa”,  o  fascismo italiano  tentara  livrar  o  país  dos  judeus  estrangeiros  e  apátridas  antes  da eclosão da guerra. A medida nunca obtivera grande sucesso devido à pouca inclinação  generalizada  dos  pequenos  funcionários  italianos  para “endurecer”, e quando as coisas se tornaram questão de vida ou morte eles se  recusaram,  sob  pretexto  de  manter  sua  soberania,  a  abandonar  aquela parte  de  sua  população  judaica;  em  vez  disso,  internaram-nos  em  campos italianos, onde eles ficaram em segurança até os alemães ocuparem o país. Essa  conduta  dificilmente  pode  ser  explicada  apenas  por  condições objetivas  —  a  ausência  de  uma  “questão  judaica”  —,  pois  evidentemente aqueles  estrangeiros  criavam  um  problema  na  Itália,  assim  como  em  todo Estado-nação  europeu  baseado  na  homogeneidade  étnica  e  cultural  de  sua população. O que na Dinamarca foi resultado de um sentido autenticamente político,  numa  compreensão  inata  das  exigências  e  responsabilidades  da cidadania  e  da  independência  —  “para  os  dinamarqueses  [...]  a  questão judaica  era  política,  não  humanitária”  (Leni  Yahil)  —,  na  Itália  foi decorrência  da  humanidade  geral  quase  automática  de  um  povo  antigo  e civilizado.

A  humanidade  italiana,  além  disso,  passou  no  teste  do  terror  que baixou  sobre  seu  povo  durante  o  último  ano  e  meio  da  guerra.  Em dezembro  de  1943,  o  Ministério  das  Relações  Exteriores  alemão  dirigiu  a Müller, patrão de Eichmann, um pedido formal de ajuda: “Em vista da falta de  zelo  demonstrada  nos  últimos  meses  pelos  funcionários  italianos  na implementação das medidas antijudaicas recomendadas pelo Duce, nós, das Relações  Exteriores,  consideramos  urgente  e  necessário  que  a implementação [...] seja supervisionada por funcionários alemães”. Diante disso, famosos matadores de judeus da Polônia, como Odilo Globocnik, dos campos de extermínio da área de Lublin, foram despachados para a Itália. Nem  o  chefe  da  administração  militar  pertencia  ao  Exército:  ele  era  um antigo  governador  da  Galícia  polonesa,  Gruppenführer  Otto  Wächter. Aquilo acabou com as brincadeiras. O departamento de Eichmann expediu uma  circular  a  suas  filiais  determinando  que  “os  judeus  de  nacionalidade italiana”  fossem  imediatamente  sujeitos  às  “medidas  necessárias”,  e  o primeiro golpe seria desfechado sobre 8 mil judeus de Roma, que deviam ser presos pelos regimentos da polícia alemã, uma vez que a polícia italiana não  merecia  confiança.  Eles  foram  avisados  a  tempo,  muitas  vezes  por antigos  fascistas,  e  7  mil  escaparam.  Diante  disso,  os  alemães,  cedendo como  sempre  que  encontravam  resistência,  aceitaram  que  os  judeus italianos, mesmo não pertencendo às categorias isentas, não fossem sujeitos a  deportação,  mas  meramente  concentrados  em  campos  italianos;  essa “solução”  deveria  ser  suficientemente  “final”  para  a  Itália. Aproximadamente  35  mil  judeus  do  Norte  da  Itália  foram  capturados  e presos  em  campos  de  concentração  próximos  da  fronteira  austríaca.  Na primavera  de  1944,  quando  o  Exército  Vermelho  ocupou  a  Romênia  e  os Aliados  estavam  a  ponto  de  entrar  em  Roma,  os  alemães  quebraram  sua promessa  e  começaram  a  despachar  judeus  da  Itália  para  Auschwitz  — cerca  de  7500  pessoas,  das  quais  não  mais  de  seiscentas  regressaram. Mesmo assim, isso totalizava muito menos do que 10% de todos os judeus que na época viviam na Itália.
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DEPORTAÇÕES DOS BÁLCÃS — IUGOSLÁVIA, BULGÁRIA, GRÉCIA,

ROMÊNIA

 

Para  quem  acompanhou  a  promotoria  e  leu  a  sentença,  que  reorganizou  o “quadro geral” confuso e enganador, foi uma surpresa não haver nenhuma menção  à  linha  que  distinguia  nitidamente  os  territórios  controlados  por nazistas no Leste e Sudeste do sistema de Estados-nação da Europa Central e Ocidental. O cinturão de populações que se estende desde o mar Báltico ao  Norte  até  o  Adriático  ao  Sul,  toda  a  área  que  hoje  fica  em  sua  maior parte  atrás  da  Cortina  de  Ferro,  consistia  então  dos  chamados  Estados Sucessores,  fundados  pelos  poderes  vitoriosos  depois  da  Primeira  Guerra Mundial.  Uma  nova  ordem  política  havia  sido  brindada  aos  numerosos grupos  étnicos  que  viveram  por  séculos  sob  o  domínio  de  impérios  —  o Império  Russo  no  Norte,  o  Império  Austro-Húngaro  no  Sul,  e  o  Império Turco  no  Sudeste.  Os  Estados-nação  resultantes  não  possuíam  nada próximo da homogeneidade étnica das velhas nações européias que haviam servido  de  modelo  para  suas  constituições  políticas.  O  resultado  foi  que cada um desses países continha grandes grupos étnicos violentamente hostis ao  governo  em  exercício  porque  suas  próprias  aspirações  nacionais frustraram-se  em  favor  de  vizinhos  só  ligeiramente  superiores numericamente. Se houvesse necessidade de alguma prova da instabilidade política  desses  Estados  recém-fundados,  o  caso  da  Tchecoslováquia  a fornecia de sobra. Quando Hitler marchou sobre Praga, em março de 1939, foi  entusiasticamente  recebido  não  só  pelos  Sudetendeutschen,  a  minoria alemã, mas também pelos eslovacos, que ele “liberou” oferecendo-lhes um Estado  “independente”.  Exatamente  a  mesma  coisa  aconteceu  depois  na Iugoslávia,  quando  a  maioria  sérvia,  antiga  senhora  do  país,  foi  tratada como  inimiga,  e  a  minoria  croata  recebeu  seu  próprio  governo  nacional. Além disso, como as populações dessas regiões eram flutuantes, não havia fronteiras  naturais  ou  históricas,  e  as  que  foram  estabelecidas  pelos Tratados  de  Trianon  e  St.  Germain  eram  bastante  arbitrárias.  Por  isso  a Hungria, a Romênia e a Bulgária se tornaram parceiras do Eixo em troca de generosas  ampliações  de  seus  territórios,  e  os  judeus  dessas  áreas  recém-anexadas  jamais  receberam  o  status  de  cidadãos;  eles  se  tornaram automaticamente  apátridas  e  portanto  tiveram  a  mesma  sorte  que  os refugiados  da  Europa  Ocidental  —  foram  invariavelmente  os  primeiros  a ser deportados e liquidados.

O que também foi decisivo durante esses anos foi o elaborado sistema de tratados de minorias por meio dos quais os Aliados haviam tentado em vão resolver um problema que, dentro do panorama político de um Estado-nação, era insolúvel. Os judeus eram uma minoria oficialmente reconhecida em  todos  os  Estados  Sucessores,  e  esse  status  não  foi  forçado  sobre  eles, mas  era  resultado  de  solicitações  encaminhadas  e  negociações  conduzidas por  seus  próprios  delegados  na  Conferência  de  Paz  de  Versalhes.  Isso marcou  um  importante  ponto  de  virada  na  história  judaica,  porque  foi  a primeira  vez  que  os  judeus  ocidentais,  ou  assimilados,  não  foram reconhecidos  como  porta-vozes  de  todo  o  povo  judeu.  Para  surpresa,  e  às vezes  tristeza,  de  judeus  “notáveis”  de  formação  ocidental,  uma  grande maioria do povo desejou algum tipo de autonomia social e cultural, mesmo que  não  política.  Legalmente,  o  status  dos  judeus  europeus  orientais  era igual ao de qualquer outra minoria, mas politicamente — e isso viria a ser decisivo — eram o único grupo étnico na região sem uma “pátria”, isto é, sem  um  território  em  que  constituíssem  a  maioria  da  população.  Eles, porém,  não  viviam  em  nenhum  tipo  de  dispersão  como  seus  irmãos  na Europa Ocidental e Central, e enquanto lá, antes de Hitler, fora um indício de anti-semitismo chamar um judeu de judeu, os judeus da Europa Oriental eram reconhecidos por amigos e inimigos como um povo distinto. Isso era muito importante para o status dos judeus do Leste que eram assimilados, o que  os  diferenciava  absolutamente  dos  judeus  do  Ocidente,  onde  a assimilação de uma forma ou de outra havia sido regra. O grande corpo dos judeus  de  classe  média,  tão  característico  da  Europa  Ocidental  e  Central, não  existia  no  Leste;  em  sua  esteira  encontramos  uma  fina  camada  de famílias  de  classe  média  alta  que  efetivamente  pertencia  às  classes dominantes e cuja assimilação à sociedade gentia — por meio do dinheiro, do batismo, ou do casamento misto — era infinitamente maior do que a da maioria dos judeus do Ocidente.

Um  dos  primeiros  países  em  que  os  executores  da  Solução  Final  se viram confrontados com essas condições foi o Estado títere da Croácia, na Iugoslávia,  cuja  capital  era  Zagreb.  O  governo  croata,  chefiado  pelo  dr. Ante Pavelic, introduziu com todo empenho uma legislação antijudaica três semanas  depois  de  seu  estabelecimento,  e  quando  lhe  perguntaram  o  que havia  de  ser  feito  com  algumas  dezenas  de  judeus  croatas  moradores  da Alemanha,  mandou  dizer  que  “apreciaria  que  fossem  deportados  para  o Leste”. O ministro do Interior do Reich pediu que o país estivesse judenrein em  fevereiro  de  1942,  e  Eichmann  mandou  o  Hauptsturmführer  Franz Abromeit  trabalhar  com  o  adido  da  polícia  alemã  em  Zagreb.  As deportações deviam ser efetuadas pelos próprios croatas, principalmente os membros do forte movimento fascista, o Ustashe, e os croatas pagaram aos nazistas trinta marcos para cada judeu deportado. Em troca, receberam toda a  propriedade  dos  deportados.  Isso  estava  de  acordo  com  o  “princípio territorial”  oficial  dos  alemães,  aplicável  a  todos  os  países  europeus,  pelo qual  o  Estado  herdava  as  propriedades  de  todo  judeu  assassinado  que residisse dentro de suas fronteiras, fosse qual fosse sua nacionalidade. (Os nazistas  nem  sempre  respeitaram  o  “princípio  territorial”;  havia  muitas maneiras de contorná-lo se parecesse valer a pena. Os empresários alemães podiam comprar diretamente dos judeus antes de eles serem deportados, e o Einsatzstab  Rosenberg,  inicialmente  capacitado  para  confiscar  todos  os bens hebraicos e judeus para centros de pesquisa anti-semitas, logo ampliou suas  atividades  para  incluir  valiosas  mobílias  e  obras  de  arte.)  O  prazo original  de  fevereiro  de  1942  não  pôde  ser  cumprido  porque  os  judeus conseguiram escapar da Croácia para o território ocupado pela Itália, mas depois  do  golpe  de  Badoglio,  Hermann  Krumey,  outro  homem  de Eichmann,  chegou  a  Zagreb,  e  no  outono  de  1943  30  mil  judeus  haviam sido deportados para os centros de extermínio.

Só  então  os  alemães  compreenderam  que  o  país  ainda  não  estava judenrein.  Na  legislação  antijudaica  inicial,  ele  haviam  observado  um curioso  parágrafo  que  transformava  em  “arianos  honorários”  todos  os judeus  que  fizessem  contribuições  à  “causa  croata”.  O  número  desses judeus  tinha,  evidentemente,  aumentado  muito  durante  os  anos intermediários.  Em  outras  palavras,  os  muito  ricos  que  entregavam voluntariamente  sua  propriedade  eram  eximidos.  Ainda  mais  interessante era  o  fato  de  o  Serviço  de  Inteligência  da SS  (sob  comando  do Sturmbannführer  Wilhelm  Höttl,  primeiro  chamado  como  testemunha  de defesa em Jerusalém, mas cuja declaração foi depois usada pela acusação) ter descoberto que quase metade dos membros da camarilha dominante na Croácia, do chefe do governo ao líder do Ustashe, casara-se com mulheres judias.  Os  quinhentos  judeus  sobreviventes  dessa  área  —  5%,  de  acordo com  um  relatório  governamental  iugoslavo  —  eram  claramente  membros desse grupo judeu altamente assimilado e extraordinariamente rico. E como a porcentagem de judeus assimilados entre as massas no Leste foi sempre estimada  em  5%,  é  tentador  concluir  que  essa  camada  no  Leste,  quando possível,  tinha  uma  probabilidade  muito  maior  de  sobreviver  do  que  no resto da Europa.

 

As  coisas  eram  muito  diferentes  no  território  vizinho  da  Sérvia,  onde  o exército  de  ocupação  alemão,  quase  desde  o  seu  primeiro  dia  ali,  teve  de lutar um tipo de guerra de guerrilha que pode ser comparado apenas à que ocorreu na Rússia por trás do front. Mencionei antes o único incidente que ligava Eichmann à liquidação de judeus na Sérvia. A sentença admitia que “as  linhas  normais  de  comando  no  tratamento  dos  judeus  da  Sérvia  não ficam bem claras”, e a explicação é que o departamento de Eichmann não teve nenhum envolvimento nessa área porque nenhum judeu foi deportado. O  “problema”  foi  solucionado  todo  no  local.  Com  o  pretexto  de  executar reféns, o Exército fuzilou toda a população judaica masculina; mulheres e crianças foram entregues ao comandante da Polícia de Segurança, um certo dr. Emanuel Schäfer, protegido especial de Heydrich, que os executou em caminhões de gás. Em agosto de 1942, o Staatsrat Harald Turner, chefe do ramo civil do governo militar, informou orgulhosamente que a Sérvia era “o único país onde os problemas tanto dos judeus quanto dos ciganos estavam resolvidos”, e levou os caminhões de gás de volta para Berlim. Estima-se em 5 mil os judeus que se juntaram aos guerrilheiros, e essa era a única via de escape.

Schäfer  teve  de  enfrentar  julgamento  numa  corte  criminal  alemã depois  da  guerra.  Pela  morte  por  gás  de  6280  mulheres  e  crianças  ele  foi sentenciado  a  seis  anos  e  seis  meses  de  prisão.  O  governador  militar  da região, general Franz Böhme, cometeu suicídio, mas o Staatsrat Turner foi entregue ao governo da Iugoslávia e condenado à morte. É a mesma história que  se  repete:  os  que  escaparam  dos  julgamentos  de  Nuremberg  e  não foram extraditados para os países onde cometeram seus crimes nunca foram levados à justiça ou encontraram nas cortes alemãs a maior “compreensão” possível.  Vem  à  lembrança  a  infeliz  República  de  Weimar,  cuja especialidade era endossar o assassinato político se o assassino pertencia a um dos grupos violentamente anti-republicanos da direita.

 

A Bulgária teve mais razão do que qualquer outro país balcânico para sentir gratidão para com a Alemanha nazista em razão do considerável aumento territorial que recebeu a expensas da Romênia, da Iugoslávia e da Grécia. E no entanto a Bulgária não foi grata, e nem seu governo e seu povo foram suficientemente  brandos  para  tornar  factível  a  política  de  “dureza impiedosa”.  Isso  aparecia  não  apenas  na  questão  judaica.  A  monarquia búlgara não tinha razão para se preocupar com o movimento fascista nativo, o  Ratnizi,  numericamente  pequeno  e  politicamente  sem  influência,  e  o Parlamento  continuava  sendo  um  corpo  altamente  respeitado,  que trabalhava muito bem com o rei. Por isso, eles ousaram se recusar a declarar guerra à Rússia e nunca mandaram nem mesmo uma força expedicionária de  “voluntários”  para  o  front  do  Leste.  Porém  o  mais  surpreendente,  no cinturão  de  populações  mistas  onde  o  anti-semitismo  florescia  entre  todos os  grupos  étnicos  e  havia  se  tornado  política  oficial  dos  governos  muito antes da chegada de Hitler, os búlgaros não tinham a menor “compreensão do  problema  judeu”.  É  verdade  que  o  Exército  búlgaro  havia  concordado em deportar todos os judeus — um total de cerca de 1500 pessoas — dos territórios  recém-anexados,  que  estavam  sob  governo  militar  e  cuja população era anti-semita; mas é duvidoso que eles soubessem o que queria dizer  de  fato  “reassentamento  no  Leste”.  Um  pouco  antes,  em  janeiro  de 1941,  o  governo  havia  concordado  também  em  introduzir  legislação  anti-semita, a qual, do ponto de vista nazista, era simplesmente ridícula: cerca de 6 mil homens capacitados foram mobilizados para trabalhos forçados; todos os judeus batizados, independentemente da data de sua conversão, estavam isentos, e o resultado disso foi uma epidemia de conversões; outros 5 mil judeus — de um total de aproximadamente 50 mil — receberam privilégios especiais;  e  foi  introduzido  um  numerus  clausus  para  médicos  e empresários judeus que era bastante alto, uma vez que tomava por base os judeus  das  cidades,  em  vez  do  campo  em  geral.  Quando  essas  medidas foram  postas  em  prática,  os  funcionários  do  governo  búlgaro  declararam publicamente que as coisas estavam agora estabilizadas para satisfação de todos. Era claro que os nazistas iam ter não apenas de esclarecê-los sobre as exigências da “solução do problema judeu”, como também ensiná-los que a estabilidade legal e o movimento totalitário não podiam ser conciliados.

As  autoridades  alemãs  deviam  ter  alguma  suspeita  das  dificuldades que  havia  à  frente.  Em  janeiro  de  1942,  Eichmann  escreveu  uma  carta  ao Ministério das Relações Exteriores na qual declarava que “havia suficientes possibilidades  para  a  recepção  dos  judeus  na  Bulgária”;  ele  propôs  que  o governo  búlgaro  fosse  abordado,  e  garantiu  ao  Ministério  das  Relações Públicas que o adido policial em Sófia cuidaria “da implementação técnica da  deportação”.  (Esse  adido  de  polícia  parece  não  ter  sido  também  muito entusiasta em seu trabalho, pois logo depois Eichmann mandou um de seus próprios  homens,  Theodor  Dannecker,  de  Paris  para  Sófia  como “conselheiro”.) É muito interessante observar que essa carta ia diretamente contra a notificação que Eichmann havia mandado à Sérvia poucos meses antes, declarando que nenhuma instalação para a recepção dos judeus havia ainda sido providenciada e que nem mesmo judeus do Reich poderiam ser deportados. A alta prioridade dada à tarefa de tornar a Bulgária judenrein só pode ser explicada se supusermos que Berlim recebeu informações precisas de  que  era  preciso  agir  rapidamente  para  conseguir  o  que  quer  que  fosse. Bem,  os  búlgaros  foram  abordados  pela  embaixada  alemã,  mas  só  seis meses  depois  é  que  deram  o  primeiro  passo  na  direção  de  medidas “radicais” — a introdução do emblema judeu. Para os nazistas, isso resultou numa grande decepção. Em primeiro lugar, como relataram aplicadamente, o emblema era uma “estrela muito pequena”; segundo, a maioria dos judeus simplesmente  não  a  usava;  e,  terceiro,  aqueles  que  efetivamente  a  usaram receberam  “tantas  manifestações  de  apoio  da  população  desorientada  que acabaram orgulhosos de seu emblema” — como Walter Schellenberg, chefe da  Contra-Inteligência  do RSHA,  escreveu  num  relatório  transmitido  ao Ministério das Relações Exteriores em novembro de 1942. Diante disso, o governo búlgaro revogou o decreto. Sob pressão alemã, o governo búlgaro finalmente  decidiu  expulsar  todos  os  judeus  de  Sófia  para  as  áreas  rurais, mas  essa  medida  definitivamente  não  foi  o  que  os  alemães  exigiam,  uma vez que dispersava os judeus em vez de concentrá-los.

Essa expulsão efetivamente marcou um importante ponto de virada em toda a situação, porque a população de Sófia tentou impedir que os judeus fossem para a estação ferroviária e em seguida fizeram uma manifestação diante do palácio do rei. Os alemães achavam que o rei Boris era em parte responsável por manter em segurança os judeus da Bulgária, e é quase certo que  agentes  da  Inteligência  alemã  o  mataram.  Mas  nem  a  morte  do monarca,  nem  a  chegada  de  Dannecker,  no  começo  de  1943,  mudou  em nada a situação porque tanto o Parlamento como a população continuaram claramente  do  lado  dos  judeus.  Dannecker  conseguiu  chegar  a  um  acordo com o Comissário de Assuntos Judeus búlgaro para deportar 6 mil “judeus importantes”  para  Treblinka,  mas  nenhum  desses  judeus  jamais  deixou  o país. O acordo em si é digno de nota porque demonstra que os nazistas não tinham esperança de convocar a liderança judaica para seus propósitos. O Rabino-Chefe  de  Sófia  não  foi  encontrado,  escondido  que  estava  pelo Metropolita Stephan de Sófia, que havia declarado publicamente que “Deus havia determinado a sorte dos judeus, e os homens não tinham o direito de torturar  judeus  e  persegui-los”  (Hilberg)  —  o  que  era  consideravelmente mais  do  que  o  Vaticano  jamais  fez.  Finalmente,  aconteceu  na  Bulgária  a mesma  coisa  que  aconteceria  na  Dinamarca  meses  depois  —  os funcionários  alemães  locais  ficaram  inseguros  e  não  mais  mereciam confiança.  Isso  era  verdade  tanto  para  o  adido  de  polícia,  membro  da SS, que deveria agrupar e prender os judeus, quanto para o embaixador alemão em  Sófia,  Adolf  Beckerle,  que  em  junho  de  1943  havia  alertado  o Ministério das Relações Exteriores para a situação sem esperanças, porque “os búlgaros conviviam havia muito com povos como o armênio, o grego e o cigano para conseguir avaliar o problema judeu” — o que, evidentemente, era uma tolice total, visto que o mesmo podia ser dito, mutatis mutandis, de todos  os  países  da  Europa  Oriental  e  do  Sudeste.  Foi  Beckerle  também quem informou o RSHA, em tom claramente irritado, que nada mais podia ser  feito.  E  o  resultado  foi  que  nem  um  único  judeu  búlgaro  havia  sido deportado  ou  tinha  morrido  de  causa  não  natural  quando,  em  agosto  de 1944, com a aproximação do Exército Vermelho, as leis antijudaicas foram revogadas.

Não  conheço  nenhuma  tentativa  de  explicar  a  conduta  do  povo búlgaro, que é única no cinturão de populações mistas. Mas vem à mente Georgi  Dimitrov,  o  comunista  búlgaro  que  estava  por  acaso  na  Alemanha quando  os  nazistas  subiram  ao  poder  e  que  eles  resolveram  acusar  pelo Reichstagsbrand, o incêndio misterioso do Parlamento de Berlim em 27 de fevereiro de 1933. Ele foi julgado pela Suprema Corte alemã e confrontou-se  com  Göring,  que  o  interrogou  como  se  estivesse  encarregado  do julgamento; e foi graças a ele que todos aqueles acusados, exceto van der Lubbe, tiveram de ser absolvidos. Foi tal a sua conduta que ele conquistou a admiração do mundo inteiro, da Alemanha inclusive. “Sobrou um homem na Alemanha”, as pessoas costumavam dizer, “e ele é búlgaro.”

 

A  Grécia,  ocupada  ao  Norte  pelos  alemães  e  ao  Sul  pelos  italianos,  não apresentava  problemas  especiais  e  podia,  portanto,  esperar  sua  vez  para ficar judenrein.  Em  fevereiro  de  1943,  dois  especialistas  de  Eichmann,  os Hauptsturmführers  Dieter  Wisliceny  e  Alois  Brunner,  chegaram  para preparar  tudo  para  a  deportação  dos  judeus  de  Salônica,  onde  se concentravam dois terços dos judeus gregos, cerca de 55 mil pessoas. Isso estava  de  acordo  com  o  plano  “dentro  do  quadro  da  Solução  Final  do problema  judeu  na  Europa”,  como  dizia  sua  carta  de  indicação  da IV-B-4. Trabalhando em íntima colaboração com um certo Kriegsverwaltungsrat dr. Max  Merten,  que  representava  o  governo  militar  da  região,  eles imediatamente  estabeleceram  um  Conselho  Judeu,  com  o  Rabino-Chefe Koretz  no  comando.  Wisliceny,  que  chefiava  o  Sonderkommando  für Judenangelegenheiten em Salônica, introduziu o emblema amarelo, e logo fez  saber  que  não  seriam  toleradas  exceções.  O  dr.  Merten  mudou  toda  a população  judaica  para  um  gueto,  do  qual  podia  ser  facilmente  removida, uma  vez  que  ficava  perto  da  estação  ferroviária.  As  únicas  categorias privilegiadas foram os judeus com passaportes estrangeiros e, como sempre, o  pessoal  do  Judenrat  —  não  mais  que  poucas  centenas  de  pessoas,  que acabaram despachadas para o campo de troca de Bergen-Belsen. Não havia meio  de  escape  a  não  ser  a  fuga  para  o  Sul,  onde  os  italianos,  como  em outras  partes,  se  recusavam  a  entregar  os  judeus  para  os  alemães,  mas  a segurança da zona italiana duraria pouco. A população grega era, na melhor das hipóteses, indiferente, e até mesmo alguns grupos guerrilheiros viam a operação “com aprovação”. Dentro de dois meses, toda a comunidade havia sido  deportada,  os  trens  partindo  para  Auschwitz  quase  diariamente, levando de 2 mil a 2500 judeus cada um, em vagões de carga. No outono do mesmo ano, quando o Exército italiano já entrara em colapso, completou-se rapidamente a evacuação de cerca de 13 mil judeus da parte Sul da Grécia, inclusive Atenas e as ilhas gregas.

Em Auschwitz, muitos judeus gregos foram empregados nos chamados comandos  de  morte,  que  operavam  as  câmaras  de  gás  e  o  crematório,  e ainda  estavam  vivos  em  1944,  quando  os  judeus  húngaros  foram exterminados  e  o  gueto  de  Lódz  foi  liquidado.  No  final  daquele  verão, quando  corria  o  boato  de  que  a  execução  por  gás  seria  interrompida  e  as instalações desmontadas, eclodiu uma das raríssimas revoltas de campo; os comandos  de  morte  tinham  certeza  de  que  agora  eles  também  seriam eliminados.  A  revolta  foi  um  desastre  completo  —  sobrou  apenas  um sobrevivente para contar a história.

Parece que a indiferença dos gregos para com o destino de seus judeus de alguma forma sobreviveu a sua libertação. O dr. Merten, testemunha da defesa no julgamento de Eichmann, afirma hoje, com certa inconsistência, que  não  sabia  de  nada  e  que  salvou  judeus  do  destino  que  ignorava.  Ele voltou tranqüilamente à Grécia depois da guerra como representante de uma agência de viagens; foi preso, mas logo solto e recebeu permissão de voltar à Alemanha. Seu caso é talvez único, uma vez que julgamentos de crimes de  guerra  em  outros  países  que  não  a  Alemanha  sempre  resultaram  em severas punições. E seu testemunho pela defesa, que ele prestou em Berlim na  presença  de  representantes  tanto  da  defesa  quanto  da  acusação, certamente foi único. Ele afirmou que Eichmann tinha sido muito prestativo numa tentativa de salvar cerca de 20 mil mulheres e crianças em Salônica, e que todo o mal vinha de Wisliceny. No entanto, ele acabou afirmando que antes  de  prestar  testemunho  ele  havia  sido  procurado  pelo  irmão  de Eichmann,  um  advogado  de  Linz,  e  por  uma  organização  alemã  de  ex-membros da SS. O próprio Eichmann negou tudo — ele nunca estivera na Salônica, e jamais tinha prestado auxílio ao dr. Merten.

 

Eichmann  afirmou  mais  de  uma  vez  que  seu  talento  organizacional,  a coordenação  de  evacuações  e  deportações  obtidas  por  seu  departamento, havia  de  fato  ajudado  suas  vítimas,  havia  facilitado  seu  destino.  Se  essa coisa tinha de ser feita, argumentava ele, era melhor que fosse feita em boa ordem. Durante o julgamento, ninguém, nem mesmo o advogado de defesa, prestou atenção a essa alegação, que era evidentemente da mesma categoria que  sua  tola  e  teimosa  afirmação  de  ter  salvado  as  vidas  de  centenas  de milhares de judeus por meio da “emigração forçada”. E no entanto, à luz do que ocorreu na Romênia, a coisa é de se pensar. Aí também foi tudo uma mixórdia,  mas  não  como  na  Dinamarca,  onde  até  os  homens  da  Gestapo começaram  a  sabotar  as  ordens  de  Berlim;  na  Romênia,  até  a SS  ficou perplexa, e às vezes assustada, com os horrores dos pogroms espontâneos, antiquados, de escala gigantesca; muitas vezes eles intervieram para salvar judeus  da  mais  pura  barbárie,  para  que  o  assassinato  pudesse  ser  feito  de maneira que, segundo eles, era civilizada.

Não chega a ser exagero afirmar que a Romênia foi o país mais anti-semita  da  Europa  pré-guerra.  Já  no  século  XIX,  o  anti-semitismo  romeno era  um  fato  bem  conhecido;  em  1878,  os  grandes  poderes  tinham  tentado intervir,  por  meio  do  Tratado  de  Berlim,  para  fazer  o  governo  romeno reconhecer  os  habitantes  judeus  como  cidadãos  —  mesmo  que continuassem  de  segunda  classe.  Não  obtiveram  sucesso,  e  no  fim  da Primeira  Guerra  Mundial  todos  os  judeus  romenos  —  com  exceção  de algumas centenas de famílias sefardins e de alguns judeus de origem alemã —  ainda  eram  estrangeiros  residentes.  Foi  preciso  todo  o  esforço  dos Aliados, durante as negociações de paz, para “persuadir” o governo romeno a aceitar um tratado de minoria que garantisse cidadania à minoria judaica. Essa  concessão  à  opinião  mundial  foi  suspensa  em  1937  e  1938,  quando, confiando  no  poder  da  Alemanha  hitlerista,  os  romenos  sentiram  que podiam  denunciar  os  tratados  de  minoria  como  uma  imposição  a  sua “soberania”,  privando  assim  de  cidadania  várias  centenas  de  milhares  de judeus, aproximadamente um quarto da população judaica total. Dois anos depois,  em  agosto  de  1940,  alguns  meses  antes  de  a  Romênia  entrar  na guerra do lado da Alemanha de Hitler, o marechal Ion Antonescu, chefe da nova  ditadura  da  Guarda  de  Ferro,  declarou  apátridas  todos  os  judeus romenos,  com  exceção  de  algumas  centenas  de  famílias  cujos  membros eram  cidadãos  romenos  antes  dos  tratados  de  paz.  Nesse  mesmo  mês,  ele instituiu  também  a  legislação  antijudaica  mais  severa  da  Europa,  sem excluir  a  Alemanha.  As  categorias  privilegiadas,  de  veteranos  de  guerra  e judeus que eram romenos antes de 1918, compreendiam não mais de 10 mil pessoas,  pouco  mais  de  1%  de  todo  o  grupo.  O  próprio  Hitler  tinha consciência  do  risco  de  ser  superado  pela  Romênia,  e  reclamou  com Goebbels  em  agosto  de  1941,  poucas  semanas  depois  de  ter  ordenado  a Solução  Final,  dizendo  que  “um  homem  como  Antonescu  procede  nesses assuntos  de  maneira  bem  mais  radical  do  que  nós  procedemos  até  o presente”.

A Romênia entrou na guerra em fevereiro de 1941, e a Legião Romena tornou-se uma força militar relevante na iminente invasão da Rússia. Só em Odessa, os soldados romenos foram responsáveis pelo massacre de 60 mil pessoas. Ao contrário dos governos de outros países balcânicos, o governo romeno estava muito bem informado desde o começo sobre os massacres de judeus no Leste, e soldados romenos, mesmo depois que a Guarda de Ferro foi despejada do governo, no verão de 1941, embarcaram num programa de massacres  e  deportações  que  chegou  a  “apequenar  a  violência  promovida pela  Guarda  de  Ferro  em  Bucareste”  em  janeiro  do  mesmo  ano  —  um programa  de  horror  sem  paralelo  em  todos  os  registros  de  atrocidades (Hilberg).  O  estilo  romeno  de  deportação  consistia  em  juntar  quinhentas pessoas  em  vagões  de  carga  e  deixá-las  morrer  por  sufocação  enquanto  o trem viajava pelo campo sem destino nem objetivo durante dias e dias; um dos fechos preferidos para essas operações assassinas era expor os corpos em açougues judeus. Além disso, os horrores dos campos de concentração romenos,  fundados  e  administrados  pelos  próprios  romenos  porque  a deportação para o Leste era impraticável, eram mais elaborados e atrozes do que qualquer coisa que se conheça na Alemanha. Quando Eichmann enviou o usual conselheiro para assuntos judeus, Hauptsturmführer Gustav Richter, para Bucareste, Richter relatou que Antonescu agora queria despachar para liquidação 110 mil judeus para “duas florestas do outro lado do rio Bug”, ou seja,  em  território  russo  dominado  pela  Alemanha.  Os  alemães  ficaram horrorizados  e  todo  mundo  interveio:  os  comandantes  do  Exército,  o Ministério  para  os  Territórios  Ocupados  do  Leste,  de  Rosenberg;  o Ministério  das  Relações  Exteriores  de  Berlim,  o  ministro  para  Bucareste, Freiherr  Manfred  von  Killinger  —  este  último,  um  ex-alto  oficial  da SA, amigo  pessoal  de  Röhm  e,  portanto,  suspeito  aos  olhos  da SS,  foi provavelmente  espionado  por  Richter,  que  o  “aconselhava”  em  assuntos judeus.  Sobre  essa  questão,  porém,  estavam  todos  de  acordo.  O  próprio Eichmann implorou ao Ministério das Relações Exteriores, em carta datada de  abril  de  1942,  que  detivesse  esses  esforços  romenos  “de  se  livrar  dos judeus”,  prematuros  e  desorganizados  nesse  momento;  era  preciso  dar  a entender  aos  romenos  que  “a  evacuação  de  judeus  alemães,  que  já  está  a pleno  vapor”,  tinha  prioridade,  e  concluiu  ameaçando  pôr  “em  ação  a Polícia de Segurança”.

Por mais relutantes que os alemães estivessem em conceder à Romênia a mais alta prioridade na Solução Final jamais planejada originalmente para qualquer país balcânico, eles teriam de intervir se quisessem impedir que a situação  deteriorasse  em  caos  sangrento,  e,  por  mais  que  Eichmann  tenha gostado  de  ameaçar  com  o  uso  da  Polícia  de  Segurança,  seu  treinamento não  era  exatamente  voltado  para  salvar  judeus.  Por  isso,  em  meados  de agosto  —  quando  os  romenos  já  haviam  matado  quase  300  mil  de  seus judeus  praticamente  sem  ajuda  alemã  —  o  Ministério  das  Relações Exteriores  concluiu  um  acordo  com  Antonescu  “para  a  evacuação  dos judeus  da  Romênia  por  meio  de  unidades  alemãs”,  e  Eichmann  começou negociações  com  as  ferrovias  alemãs  para  obter  vagões  suficientes  para transportar 200 mil judeus para os campos de extermínio da área de Lublin. Mas agora, com tudo pronto e essas grandes concessões feitas, os romenos repentinamente deram meia-volta. Como um raio em céu limpo, chegou a Berlim  uma  carta  do  confiável  sr.  Richter,  dizendo  que  o  marechal Antonescu havia mudado de idéia; como informava o embaixador Killinger, o  marechal  agora  queria  se  livrar  dos  judeus  “de  maneira  confortável”.  O que os alemães não tinham levado em conta era de que se tratava não só de um país com uma porcentagem extremamente alta de simples assassinos: a Romênia era também o país mais corrupto dos Bálcãs. Lado a lado com os massacres,  surgira  um  florescente  negócio  de  venda  de  exceções,  no  qual cada  ramo  da  burocracia,  nacional  e  municipal,  havia  se  envolvido alegremente. A especialidade do próprio governo eram as taxas gigantescas, baixadas ao acaso sobre certos grupos ou comunidades inteiras de judeus. Descobriu-se então que era possível vender judeus no exterior, em moeda forte,  de  forma  que  os  romenos  se  tornaram  adeptos  fervorosos  da emigração judaica — a 1300 dólares por cabeça. Foi assim que a Romênia veio a ser uma das poucas vias de escape para a emigração judaica para a Palestina  durante  a  guerra.  E  com  a  aproximação  do  Exército  Vermelho, Antonescu  ficou  ainda  mais  “moderado”  e  disposto  a  deixar  os  judeus partirem sem nenhuma compensação.

Fato  curioso  é  que  Antonescu,  do  começo  ao  fim,  não  era  mais “radical” que os nazistas (como pensava Hitler), mas estava simplesmente um passo à frente das medidas alemãs. Ele foi o primeiro a privar os judeus de  uma  nacionalidade,  ele  começou  os  massacres  em  larga  escala abertamente e sem vergonha numa época em que os nazistas ainda estavam ocupados  com  seus  primeiros  experimentos.  Ele  teve  a  idéia  de  vender judeus  mais  de  um  ano  antes  de  Himmler  oferecer  “sangue  em  troca  de caminhões”,  e  foi  ele  que,  como  Himmler  também  faria,  acabou suspendendo a coisa toda como se não passasse de uma piada. Em agosto de  1944,  a  Romênia  rendeu-se  ao  Exército  Vermelho,  e  Eichmann, especialista em evacuação, foi mandado imediatamente para a área a fim de salvar alguns “alemães étnicos”, sem sucesso. Cerca de metade dos 850 mil judeus da Romênia sobreviveu, grande número dos quais — várias centenas de  milhares  —  encontrou  seu  destino  em  Israel.  Ninguém  sabe  quantos judeus  restam  hoje  no  país.  Os  assassinos  romenos  foram  todos devidamente executados, e Killinger cometeu suicídio antes que os russos conseguissem pôr as mãos nele; só o Hauptsturmführer a. D. Richter, que na  verdade  nunca  teve  oportunidade  de  entrar  na  dança,  viveu pacificamente na Alemanha até 1961, quando se tornou uma vítima tardia do julgamento de Eichmann.




XII

 

DEPORTAÇÕES DA EUROPA CENTRAL — HUNGRIA E ESLOVÁQUIA

 

A  Hungria,  mencionada  antes  em  relação  à  problemática  questão  da consciência de Eichmann, era constitucionalmente um reino sem rei. O país, embora  sem  acesso  para  o  mar  e  não  possuindo  nem  marinha  nem  frota mercante,  era  governado  —  ou  melhor,  administrado  em  nome  do  rei inexistente — por um almirante, o regente ou Reichsverweser Nikolaus von Horthy.  O  único  sinal  visível  de  realeza  era  uma  abundância  de  Hofräte, conselheiros da corte inexistente. Outrora, o Sacro Imperador Romano fora rei da Hungria, e mais recentemente, depois de 1806, a kaiserlichkönigliche Monarchie  do  Danúbio  fora  precariamente  mantida  pelos  Habsburgo,  que eram  imperadores  (Kaiser)  da  Áustria  e  reis  da  Hungria.  Em  1918,  o Império Habsburgo fora dissolvido em Estados Sucessores, e a Áustria era agora uma república à espera do Anschluss, a união com a Alemanha. Otto von Habsburgo estava no exílio, e nunca seria aceito como rei da Hungria pelos  magiares  ferozmente  nacionalistas;  uma  realeza  autenticamente húngara,  por  outro  lado,  não  existia  nem  como  lembrança  histórica.  De forma que nem o almirante Horthy saberia dizer qual a situação da Hungria em termos de formas reconhecidas de governo.

Por  trás  das  ilusões  de  grandeza  realesca  havia  uma  estrutura  feudal herdada,  com  maior  miséria  entre  os  camponeses  sem  terra  e  maior  luxo entre as poucas famílias aristocratas, que literalmente possuíam o país, do que  em  qualquer  outro  desses  territórios  vitimados  pela  pobreza,  os enteados  da  Europa.  Era  esse  pano  de  fundo  de  questões  sociais  não resolvidas  e  atraso  geral  que  dava  à  sociedade  de  Budapeste  o  seu  sabor específico,  como  se  os  húngaros  fossem  um  grupo  de  ilusionistas  que tivessem  vivido  durante  tanto  tempo  à  base  de  auto-engano  que  haviam perdido  todo  senso  de  incongruência.  No  começo  da  década  de  30,  sob influência  do  fascismo  italiano,  eles  haviam  fabricado  um  importante movimento  fascista,  os  chamados  homens  da  Cruz  de  Flecha,  e  em  1938 imitaram  os  italianos  passando  sua  primeira  legislação  antijudaica;  a despeito  da  forte  influência  da  Igreja  católica  no  país,  as  regras  se aplicavam  também  aos  judeus  batizados  convertidos  depois  de  1919,  e mesmo os convertidos antes dessa data foram incluídos três anos depois. E mesmo  quando  o  anti-semitismo  absoluto,  baseado  na  raça,  se  tornou política  oficial  do  governo,  onze  judeus  continuavam  como  membros  da câmara alta do Parlamento, e a Hungria foi o único país do Eixo a mandar tropas judaicas — 130 mil em serviço auxiliar, mas com fardas húngaras — para  o  front  Oriental.  A  explicação  para  essas  incongruências  é  que  os húngaros, apesar de sua política oficial, eram ainda mais enfáticos do que outros países na distinção entre judeus nativos e Ostjuden, entre os judeus “magiarizados”  da  “Hungria  Trianônica”  (estabelecida,  como  outros Estados  Sucessores,  pelo  Tratado  de  Trianon)  e  aqueles  dos  territórios recentemente  anexados.  A  soberania  húngara  foi  respeitada  pelo  governo nazista até março de 1944, e o resultado disso foi que o país se tornou para os  judeus  uma  ilha  de  segurança  num  “oceano  de  destruição”.  Com  o Exército  Vermelho  se  aproximando  pelos  montes  Cárpatos  e  o  governo húngaro tentando desesperadamente seguir o exemplo da Itália e firmar um armistício  separado,  era  compreensível  que  o  governo  alemão  tivesse decidido ocupar o país, mas é quase incrível que a essa altura do jogo ainda estivesse  “na  ordem  do  dia  resolver  o  problema  judeu”,  cuja  “liquidação” era  “pré-requisito  para  envolver  a  Hungria  na  guerra”,  como  disse Veesenmayer  num  relatório  ao  Ministério  das  Relações  Exteriores  de dezembro  de  1943.  Pois  a  “liquidação”  desse  “problema”  compreendia  a evacuação de 800 mil judeus, mais um grupo estimado em 100 ou 150 mil judeus convertidos.

Seja como for, como eu disse antes, dada a grandeza e a urgência da tarefa, Eichmann chegou em Budapeste em março de 1944, com seu pessoal completo,  que  ele  podia  reunir  com  facilidade,  uma  vez  que  o  trabalho  já estava  terminado  em  todos  os  outros  lugares.  Ele  chamou  Wisliceny  e Brunner da Eslováquia e da Grécia, Abromeit da Iugoslávia, Dannecker de Paris  e  da  Bulgária,  Siegfried  Seidl  de  seu  posto  de  comandante  de Theresienstadt,  e  Hermann  Krumey  de  Viena,  o  qual  se  tornou  seu representante  na  Hungria.  De  Berlim,  ele  trouxe  todos  os  membros  mais importantes  de  seu  pessoal  de  escritório:  Rolf  Günther,  que  era  seu representante  principal;  Franz  Novak,  seu  oficial  de  deportação;  e  Otto Hunsche,  seu  perito  legal.  Assim,  ao  estabelecer  seu  quartel-general  em Budapeste,  o  Sondereinsatzkommando  Eichmann  (Unidade  de  Operação Especial  Eichmann)  consistia  em  cerca  de  dez  homens,  mais  alguns assistentes administrativos. Na própria noite de chegada, Eichmann e seus homens convidaram os líderes judeus para uma reunião, para convencê-los a  formar  um  Conselho  Judeu  por  meio  do  qual  poderiam  dar  ordens  e  ao qual  dariam,  em  troca,  jurisdição  absoluta  sobre  todos  os  judeus  da Hungria.  Não  era  um  truque  fácil  nesse  momento  e  nesse  lugar.  Era  uma época, nas palavras do núncio papal, em que “o mundo todo sabia o que a deportação  significava  na  prática”;  em  Budapeste,  além  disso,  os  judeus “tiveram  uma  oportunidade  única  de  observar  o  destino  do  judaísmo europeu.  Sabíamos  muito  bem  do  trabalho  dos  Einsatzgruppen. Sabíamos mais  do  que  o  necessário  sobre  Auschwitz”,  como  testemunharia  o  dr. Kastner em Nuremberg. Claramente, era preciso mais do que os pretensos “poderes hipnóticos” de Eichmann para convencer qualquer um de que os nazistas  iriam  respeitar  a  sagrada  distinção  entre  judeus  “magiarizados”  e judeus  orientais;  seria  preciso  que  o  auto-engano  se  transformasse  em grande  arte  para  permitir  que  os  líderes  judeus  húngaros  acreditassem naquele momento que “aquilo não pode acontecer aqui” — “Como podem mandar  os  judeus  da  Hungria  para  fora  da  Hungria?”  —  e  continuassem acreditando  nisso  mesmo  quando  as  realidades  contrariavam  essa  crença todos os dias da semana. A maneira como isso foi conseguido veio à luz em uma das mais notáveis incongruências pronunciadas por uma testemunha na tribuna: os futuros membros do Comitê Judeu Central (nome do Conselho Judeu na Hungria) tinham ouvido da vizinha Eslováquia que Wisliceny, que agora estava negociando com eles, aceitava dinheiro prontamente, e sabiam também  que  apesar  de  todas  as  propinas  ele  “havia  deportado  todos  os judeus  da  Eslováquia  [...]”.  Disso  o  sr.  Freudiger  concluiu:  “Compreendi que  era  preciso  achar  meios  e  maneiras  de  estabelecer  relações  com Wisliceny”.

O  truque  mais  esperto  de  Eichmann  nessas  difíceis  negociações  foi cuidar  para  que  ele  e  seus  homens  agissem  como  se  fossem  corruptos.  O presidente  da  comunidade  judaica,  Hofrat  Samuel  Stern,  membro  do Conselho  Particular  de  Horthy,  foi  tratado  com  excepcional  cortesia  e concordou  em  chefiar  o  Conselho  Judeu.  Ele  e  os  outros  membros  do Conselho sentiram-se seguros quando lhes pediram para fornecer máquinas de  escrever  e  espelhos,  lingerie  feminina  e  água-de-colônia,  Watteaus originais  e  oito  pianos  —  sete  dos  quais  foram  graciosamente  devolvidos pelo  Hauptsturmführer  Novak,  que  disse:  “Mas,  senhores,  eu  não  quero abrir  uma  loja  de  piano.  Quero  apenas  tocar  piano”.  O  próprio  Eichmann visitou a biblioteca Judaica e o Museu Judaico, e garantiu a todos que todas as medidas seriam temporárias. E a corrupção, inicialmente simulada como truque, logo se tornou bem real, embora não tomasse a forma que os judeus esperavam. Em nenhum outro lugar os judeus gastaram tanto dinheiro sem nenhum  resultado.  Nas  palavras  do  estranho  sr.  Kastner:  “Um  judeu  que teme por sua vida e pela de sua família perde todo senso do dinheiro”. (Sic!) Isso  foi  prontamente  confirmado  durante  o  julgamento  por  meio  do testemunho  dado  por  Philip  von  Freudiger,  mencionado  acima,  e  também do  testemunho  de  Joel  Brand,  que  representava  o  corpo  judeu  rival  na Hungria, o Comitê de Assistência e Resgate Sionista. Krumey recebeu nada menos do que 250 mil dólares de Freudiger em abril de 1944, e o Comitê de Resgate  pagou  20  mil  dólares  meramente  pelo  privilégio  de  se  encontrar com  Wisliceny  e  alguns  homens  do  serviço  de  Contra-Inteligência  da SS. Nessa reunião, cada um dos presentes recebeu uma propina adicional de mil dólares,  e  Wisliceny  tornou  a  mencionar  o  assim  chamado  Plano  Europa, que ele havia proposto em vão em 1942 e segundo o qual Himmler estaria preparado  para  poupar  todos  os  judeus,  exceto  os  da  Polônia,  por  um resgate  de  2  ou  3  milhões  de  dólares.  Na  esperança  dessa  proposta,  que havia  sido  engavetada  muito  antes,  os  judeus  agora  começaram  a  pagar prestações a Wisliceny. Até mesmo o “idealismo” de Eichmann se rendeu a essa  terra  de  abundância  nunca  vista.  A  acusação,  embora  não  pudesse provar  que  Eichmann  houvesse  se  beneficiado  financeiramente  de  sua função,  enfatizou  acertadamente  o  seu  alto  padrão  de  vida  em  Budapeste, onde pôde ficar hospedado num dos melhores hotéis, era conduzido por um chofer num carro anfíbio, presente inesquecível de seu futuro inimigo Kurt Becher,  participava  de  caçadas  e  passeios  a  cavalo,  e  gozava  todo  tipo  de luxos  antes  desconhecidos  sob  a  tutela  de  seus  novos  amigos  no  governo húngaro.

Existia, porém, no país, um grupo considerável de judeus cujos líderes pelo  menos  não  se  permitiam  tal  dose  de  auto-engano.  O  movimento sionista  sempre  foi  particularmente  forte  na  Hungria,  e  agora  tinha  sua própria representação no Comitê de Assistência e Resgate (o Vaadat Ezra va Hazalah) recentemente formado que, mantendo contato próximo com o Departamento  Palestino,  havia  ajudado  refugiados  da  Polônia  e  da Eslováquia,  da  Iugoslávia  e  da  Romênia;  o  comitê  estava  em  contato constante  com  o  Comitê  Conjunto  de  Distribuição  norte-americano,  que financiava  seu  trabalho,  e  tinha  conseguido  também  levar  alguns  judeus para a Palestina, legal ou ilegalmente. Agora que a catástrofe havia chegado a  seu  país,  ele  passaram  a  forjar  “documentos  cristãos”,  certificados  de batismo,  cujos  portadores  tinham  maiores  facilidades  para  passar  à clandestinidade. Os líderes sionistas podiam ser qualquer coisa, mas sabiam que  estavam  fora  da  lei  e  agiam  condizentemente.  Joel  Brand,  o  infeliz emissário  a  quem  caberia,  no  meio  da  guerra,  apresentar  aos  Aliados  a proposta de Himmler de entregar um milhão de judeus vivos em troca de 10 mil  caminhões,  era  um  dos  membros  mais  importantes  do  Comitê  de Assistência  e  Resgate  e  veio  a  Jerusalém  depor  sobre  suas  relações  com Eichmann, assim como seu antigo rival na Hungria, Philip von Freudiger. Freudiger,  de  quem,  incidentalmente,  Eichmann  não  se  lembrava absolutamente, lembrou a grosseria com que foi tratado nessas entrevistas, enquanto  o  testemunho  de  Brand  confirmou  grande  parte  do  relato  do próprio Eichmann sobre como havia negociado com os sionistas. Brand, um “judeu idealista”, estava agora falando com um “alemão idealista” — dois inimigos  honrados  se  encontrando  como  iguais  durante  uma  pausa  da batalha.  Eichmann  disse  a  ele:  “Amanhã  talvez  estejamos  de  novo  no campo  de  batalha”.  Evidentemente,  tratava-se  de  uma  horrível  comédia, mas  serviu  para  demonstrar  como  a  queda  de  Eichmann  por  frases animadoras  sem  sentido  real  não  era  uma  pose  fabricada  expressamente para o julgamento de Jerusalém. O mais interessante, não se pode deixar de notar,  é  que  nessa  reunião  com  os  sionistas  nem  Eichmann,  nem  nenhum outro  membro  do  Sondereinsatzkommando  empregou  a  tática  da  mentira pura que haviam usado em benefício dos senhores do Conselho Judeu. Até mesmo as “regras de linguagem” foram suspensas, e a maior parte do tempo falou-se  em  termos  diretos.  Além  disso,  quando  a  questão  era  de negociações sérias — sobre a quantia de dinheiro que poderia comprar uma permissão  de  saída,  sobre  o  Plano  Europa,  sobre  a  troca  de  vidas  por caminhões  —  não  só  Eichmann,  mas  todos  os  envolvidos,  Wisliceny, Becher,  os  cavalheiros  do  serviço  de  Contra-Inteligência  que  Joel  Brand costumava  encontrar  toda  manhã  num  café,  todos  eles  dirigiam-se  aos sionistas como coisa natural. A razão disso era que o Comitê de Assistência e Resgate possuía os contatos internacionais necessários e podia apresentar moeda  estrangeira  com  facilidade,  enquanto  os  membros  do  Conselho Judeu não tinham nenhum apoio além da dúbia proteção do regente Horthy. Ficou  claro  também  que  os  funcionários  sionistas  na  Hungria  tinham recebido maiores privilégios do que a costumeira imunidade temporária de prisão e deportação brindada aos membros do Conselho Judeu. Os sionistas tinham liberdade de ir e vir praticamente como quisessem, estavam isentos de  usar  a  estrela  amarela,  recebiam  permissão  para  visitar  campos  de concentração  na  Hungria  e,  um  pouco  depois,  o  dr.  Kastner,  fundador  do Comitê  de  Assistência  e  Resgate,  podia  até  viajar  pela  Alemanha  nazista sem nenhum documento de identificação revelando que era judeu.

Para Eichmann, com toda a sua experiência de Viena, Praga e Berlim, a organização do Conselho Judeu foi uma questão de rotina, que não tomou mais de duas semanas. A questão agora era se ele próprio conseguiria atrair a ajuda de funcionários húngaros para uma operação dessa magnitude. Para ele, isso era algo novo. No curso normal dos eventos, a coisa seria tratada pelo  Ministério  das  Relações  Exteriores  e  seus  representantes,  neste  caso, pelo novo plenipotenciário indicado pelo Reich, dr. Edmund Veesenmayer, a  quem  Eichmann  teria  mandado  um  “conselheiro  judeu”.  Eichmann  não tinha nenhum pendor para desempenhar o papel de conselheiro, um posto que  em  nenhum  lugar  levou  além  da  patente  de  Hauptsturmführer,  ou capitão,  enquanto  ele  era  Obersturmbannführer,  tenente-coronel,  duas patentes  acima.  Seu  maior  triunfo  na  Hungria  consistiu  em  estabelecer contatos próprios. Havia três homens em questão, primordialmente: Lászlo Endre,  que,  graças  a  um  anti-semitismo  que  até  Horthy  considerava “insano”,  havia  sido  recentemente  escolhido  para  secretário  de  Estado Encarregado  de  Assuntos  Políticos  (Judeus)  no  Ministério  do  Interior; Lászlo Baky, também subsecretário no Ministério do Interior, encarregado da Gendarmeria,  a  polícia  húngara;  e  o  oficial  de  polícia  tenente-coronel Ferenczy,  diretamente  encarregado  das  deportações.  Com  a  ajuda  deles, Eichmann podia ter certeza que tudo, a expedição dos decretos necessários e  a  concentração  dos  judeus  nas  províncias,  seria  providenciado  com  a “velocidade da luz”. Em Viena foi realizada uma conferência especial com os  funcionários  da  Ferrovia  Estatal  Alemã,  uma  vez  que  esse  assunto implicava  o  transporte  de  cerca  de  meio  milhão  de  pessoas.  Höss,  em Auschwitz,  foi  informado  dos  planos  por  seu  próprio  superior,  o  general Richard Glücks da WVHA, e ordenou que fosse construído um novo ramal da ferrovia, levando os vagões a poucos metros dos crematórios; o número dos comandos de morte encarregados das câmaras de gás foi aumentado de 224 para 860, de forma que estava tudo pronto para matar entre 6 e 12 mil pessoas  por  dia.  Quando  os  trens  começaram  a  chegar  em  maio  de  1944, pouquíssimos  “homens  capacitados”  foram  selecionados  para  trabalhos forçados,  e  esses  poucos  foram  trabalhar  na  fábrica  de  detonadores  da Krupp  em  Auschwitz.  (A  fábrica  da  Krupp  recém-construída  perto  de Breslau,  na  Alemanha,  a  Berthawerk,  arrebanhava  trabalhadores  judeus onde os pudesse encontrar e mantinha esses homens em condições que não eram superadas nem pelos grupos de trabalhos dos campos de extermínio.)

Toda  a  operação  na  Hungria  durou  menos  de  dois  meses  e  foi interrompida  subitamente  no  começo  de  julho.  Graças  principalmente  aos sionistas, ela foi melhor noticiada do que todas as outras fases da catástrofe judaica, e Horthy recebeu um dilúvio de protestos dos países neutros e do Vaticano. O núncio papal, porém, achou adequado explicar que o protesto do  Vaticano  não  brotava  de  “um  falso  senso  de  compaixão”  —  frase  que provavelmente  se  tornará  um  monumento  duradouro  àquilo  que  o  trato contínuo  e  o  desejo  de  tudo  conceder  aos  homens  que  pregavam  o evangelho  da  “dureza  impiedosa”  fez  com  a  mentalidade  dos  altos dignitários da Igreja. A Suécia mais uma vez liderou a tomada de medidas práticas,  distribuindo  permissões  de  entrada,  e  Suíça,  Espanha  e  Portugal seguiram  seu  exemplo,  de  forma  que  no  final  33  mil  judeus  estavam vivendo em casas especiais em Budapeste sob proteção dos países neutros. Os  Aliados  receberam  e  publicaram  uma  lista  de  setenta  homens  que sabiam  ser  os  principais  culpados,  e  Roosevelt  mandou  um  ultimato, ameaçando que “o destino da Hungria não será igual ao de nenhuma outra nação civilizada [...] caso não parem as deportações”. E deu a entender que falava a verdade com um bombardeio aéreo excepcionalmente pesado sobre Budapeste em 2 de julho. Assim pressionado de todos os lados, Horthy deu ordem  de  suspender  as  deportações,  e  uma  das  provas  mais  prejudiciais para Eichmann foi o fato bastante óbvio de que ele não obedeceu à ordem “daquele velho tolo”; em meados de julho, deportou mais 1500 judeus que estavam  à  mão  num  campo  de  concentração  perto  de  Budapeste.  Para impedir  que  os  funcionários  judeus  informassem  Horthy,  ele  reuniu  os membros  dos  dois  corpos  representativos  em  seu  escritório,  onde  o  dr. Hunsche os deteve, sob vários pretextos, até saber que o trem havia deixado o  território  húngaro.  Em  Jerusalém,  Eichmann  não  se  lembrava  desse episódio, e embora os juízes estivessem “convencidos de que o acusado se recorda muito bem de sua vitória sobre Horthy” isso é duvidoso, uma vez que para Eichmann Horthy não era um personagem tão importante.

Esse parece ter sido o último trem a deixar a Hungria para Auschwitz. Em agosto de 1944, o Exército Vermelho estava na Romênia. Eichmann foi mandado  para  lá  em  sua  missão  esdrúxula.  Quando  voltou,  o  regime  de Horthy  reunira  coragem  suficiente  para  pedir  a  retirada  do  comando  de Eichmann,  e  o  próprio  Eichmann  pediu  a  Berlim  para  voltar  com  seus homens, uma vez que “eram supérfluos”. Mas Berlim não fez nada disso, e acertadamente,  porque  em  meados  de  outubro  a  situação  mais  uma  vez mudou  abruptamente.  Com  os  russos  a  150  quilômetros  de  Budapeste,  os nazistas  conseguiram  derrubar  o  governo  de  Horthy  e  apontar  o  líder  da Cruz  de  Flecha,  Ferenc  Szalasi,  como  chefe  de  Estado.  Nenhum  outro transporte  pôde  ser  mandado  para  Auschwitz,  porque  as  instalações  de extermínio  estavam  para  ser  desmontadas,  e  ao  mesmo  tempo  a  falta  de braços alemã era desesperadora. Agora era Veesenmayer, o plenipotenciário do Reich, que negociava com o Ministério do Interior húngaro a permissão de  mandar  50  mil  judeus  —  homens  entre  dezesseis  e  sessenta  anos  e mulheres  com  menos  de  quarenta  —  para  o  Reich;  em  seu  relatório  ele acrescentou  que  Eichmann  pretendia  mandar  mais  50  mil.  Como  não existiam  mais  instalações  ferroviárias,  isso  levou  às  marchas  a  pé  em novembro  de  1944,  que  só  foram  interrompidas  com  uma  ordem  de Himmler. Os judeus mandados nessas marchas haviam sido presos ao acaso pela polícia húngara, a despeito das exceções às quais muitos deles tinham agora  direito,  a  despeito  também  dos  limites  de  idade  especificados  nas diretivas originais. Os caminhantes eram escoltados por homens da Cruz de Flecha,  que  os  roubavam  e  tratavam  com  a  mais  absoluta  brutalidade.  E esse foi o fim. Da população original de 800 mil, cerca de 160 mil devem ter continuado no gueto de Budapeste — o campo já estava judenrein —, e dezenas de milhares desses foram vítimas de pogroms espontâneos. Em 13 de fevereiro de 1945, o país se rendeu ao Exército Vermelho.

Os  principais  culpados  húngaros  pelo  massacre  foram  levados  a julgamento,  condenados  à  morte  e  executados.  Nenhum  dos  responsáveis alemães, exceto Eichmann, pagou com mais que alguns anos de prisão.

 

A Eslováquia, assim como a Croácia, foi uma invenção do Ministério das Relações  Exteriores  alemão.  Os  eslovacos  foram  a  Berlim  negociar  sua “independência” antes mesmo de os alemães ocuparem a Tchecoslováquia, em  março  de  1939,  e  nessa  época  eles  haviam  prometido  a  Göring  que seguiriam fielmente os alemães em sua condução da questão judaica. Mas isso foi no inverno de 1938-39, quando ninguém tinha ainda ouvido falar de algo  como  a  Solução  Final.  O  minúsculo  país,  com  uma  pobre  população camponesa de cerca de 2 milhões e meio de pessoas, compreendendo 90 mil judeus,  era  primitivo,  atrasado  e  profundamente  católico.  Era  governado nessa época por um padre católico, Josef Tiso. Até mesmo seu movimento fascista,  a  Guarda  Hlinka,  tinha  feições  católicas,  e  o  veemente  anti-semitismo desses fascistas clericais ou clérigos fascistas era diferente tanto em  estilo  quanto  em  conteúdo  do  racismo  ultramoderno  de  seus  senhores alemães. Havia apenas um anti-semita moderno no governo eslovaco, e esse era o bom amigo de Eichmann Sano Mach, ministro do Interior. Todos os outros eram cristãos, ou achavam que eram, enquanto os nazistas eram, em princípio,  tão  anticristãos  quanto  eles  eram  antijudeus.  O  fato  de  os eslovacos serem cristãos significava não só que eles se sentiam obrigados a enfatizar  o  que  os  nazistas  consideravam  uma  distinção  “obsoleta”  entre judeus  batizados  e  não  batizados,  mas  também  que  eles  pensavam  toda  a questão em termos medievais. Para eles a “solução” consistia em expulsar os judeus e herdar suas propriedades, mas não no sistemático “extermínio”, embora  não  se  importassem  com  um  assassinato  ocasional.  O  maior “pecado”  dos  judeus  não  era  pertencer  a  uma  “raça”  estranha,  mas  ter riqueza. Os judeus da Eslováquia não eram ricos para os padrões ocidentais, mas quando 52 mil deles tiveram de declarar suas posses porque possuíam bens com valor superior a duzentos dólares, e sua propriedade total somou 100  milhões  de  dólares,  cada  um  deles  deve  ter  parecido  a  encarnação  de Creso para os eslovacos.

Durante  seu  primeiro  ano  e  meio  de  “independência”,  os  eslovacos estiveram  ocupados  resolvendo  a  questão  judaica  segundo  suas  próprias luzes.  Eles  transferiram  as  empresas  judaicas  maiores  para  não-judeus, encenaram  certa  legislação  antijudaica  que,  segundo  os  alemães,  tinha  o “defeito básico” de isentar os judeus batizados convertidos antes de 1918, planejaram estabelecer guetos “seguindo o exemplo do Governo-Geral”, e mobilizaram  os  judeus  para  trabalhos  forçados.  Muito  cedo,  em  setembro de 1940, eles receberam um conselheiro judeu; o Hauptsturmführer Dieter Wisliceny, antes superior e amigo de Eichmann no Serviço Secreto, muito admirado por Eichmann (seu filho mais velho chamava-se Dieter), e agora seu igual em patente, foi anexado à legação alemã em Bratislava. Wisliceny não se casou e, portanto, não podia ser mais promovido, de forma que um ano  depois  foi  superado  por  Eichmann  e  passou  a  ser  seu  subordinado. Eichmann achou que isso devia tê-lo indisposto, o que ajudaria a explicar porque Wisliceny havia dado provas tão danosas contra ele nos julgamentos de  Nuremberg,  chegando  a  se  oferecer  para  descobrir  onde  Eichmann  se escondia.  Mas  isso  é  duvidoso.  Wisliceny  provavelmente  só  estava interessado  em  salvar  a  própria  pele,  sendo  radicalmente  diferente  de Eichmann.  Ele  pertencia  ao  estrato  educado  da SS,  vivia  entre  livros  e discos,  fazia-se  chamar  de  “barão”  pelos  judeus  da  Hungria  e,  no  geral, estava  muito  mais  interessado  em  dinheiro  do  que  em  sua  carreira; consequentemente,  foi  um  dos  primeiros  membros  da SS  a  desenvolver tendências “moderadas”.

Quase nada aconteceu na Eslováquia durante esses primeiros anos, até março de 1942, quando Eichmann apareceu em Bratislava para negociar a evacuação  de  20  mil  “judeus  jovens  e  fortes  para  o  trabalho”.  Quatro semanas  depois,  o  próprio  Heydrich  veio  ver  o  primeiro-ministro,  Vojtek Tuka, e o convenceu a permitir que todos os judeus fossem reassentados no Leste,  inclusive  os  judeus  convertidos  que  até  então  estavam  isentos.  O governo, com um padre em sua chefia, não se importou nada em corrigir o “defeito básico” da distinção entre cristãos e judeus com base em religião, ao  saber  que  “os  alemães  não  reclamavam  nenhuma  parte  da  propriedade desses judeus, a não ser o pagamento de quinhentos Reichsmarks em troca de  cada  judeu  recebido”;  ao  contrário,  o  governo  pediu  ao  Ministério  das Relações Exteriores alemão maiores garantias de que “os judeus removidos da  Eslováquia  e  recebidos  [pelos  alemães]  permaneceriam  nas  áreas orientais para sempre, e não teriam a oportunidade de voltar à Eslováquia”. Com  a  finalidade  de  acompanhar  essa  negociações  no  nível  mais  alto, Eichmann  fez  uma  segunda  visita  a  Bratislava,  que  coincidiu  com  o assassinato  de  Heydrich,  e  em  junho  de  1942  52  mil  judeus  foram deportados pela polícia eslovaca para os centros de extermínio na Polônia.

Ainda  restavam  35  mil  judeus  no  país,  e  todos  pertenciam  às categorias  originalmente  isentas  —  judeus  convertidos  e  seus  parentes, membros de certas profissões, jovens dos batalhões de trabalhos forçados, alguns  empresários.  Foi  nesse  momento,  quando  a  maioria  dos  judeus  já havia sido “reassentada”, que o Comitê Judeu de Assistência e Resgate de Bratislava,  corpo  irmão  do  grupo  sionista  húngaro,  conseguiu  subornar Wisliceny, que prometeu ajudar diminuindo o ritmo das deportações e que propôs  também  o  chamado  Plano  Europa,  que  haveria  de  evocar  de  novo em Budapeste. É pouco provável que Wisliceny fizesse qualquer outra coisa além  de  ler  livros  e  ouvir  música,  e,  é  claro,  aceitar  tudo  o  que  pudesse receber.  Mas  foi  justamente  nesse  momento  que  o  Vaticano  informou  ao clero  católico  o  verdadeiro  sentido  da  palavra  “reassentamento”.  Daí  em diante, como relatou o embaixador alemão Hans Elard Ludin ao Ministério das  Relações  Exteriores  em  Berlim,  as  deportações  ficaram  muito impopulares, e o governo eslovaco começou a pressionar os alemães para conseguir permissão de visitar os centros de “reassentamento” — coisa que, evidentemente,  nem  Wisliceny  nem  Eichmann  podiam  conceder,  uma  vez que  os  judeus  “reassentados”  não  estavam  mais  entre  os  vivos.  Em dezembro de 1943, o dr. Edmund Veesenmayer foi a Bratislava para ver o padre Tiso; ele foi enviado por Hitler e suas ordens diziam especificamente que devia dizer a Tiso “para descer à terra” (Fraktur mit ihm reden). Tiso prometeu internar entre 16 e 18 mil judeus em campos de concentração e abrir  um  campo  especial  para  cerca  de  10  mil  judeus  batizados,  mas  não concordou  com  as  deportações.  Em  junho  de  1944,  Veesenmayer,  agora plenipotenciário  do  Reich  na  Hungria,  apareceu  de  novo  e  exigiu  que  os judeus  restantes  do  país  fossem  incluídos  nas  operações  húngaras.  Tiso recusou de novo.

Em  agosto  de  1944,  com  a  aproximação  do  Exército  Vermelho,  uma grande  revolta  eclodiu  na  Eslováquia,  e  os  alemães  ocuparam  o  país.  Por essa época, Wisliceny estava na Hungria, e provavelmente já não merecia mais confiança. O RSHA mandou Alois Brunner a Bratislava para prender e deportar  os  judeus  restantes.  Brunner  primeiro  prendeu  e  deportou  os funcionários do Comitê de Assistência e Resgate, e depois, dessa vez com a ajuda de unidades da SS alemã, deportou mais 12 ou 14 mil pessoas. Em 4 de  abril  de  1945,  quando  os  russos  entraram  em  Bratislava,  talvez  20  mil judeus tivessem sobrevivido à catástrofe.




XIII

 

OS CENTROS DE EXTERMÍNIO NO LESTE

 

Quando os nazistas falavam do Leste, eles queriam dizer uma imensa área que  abarcava  a  Polônia,  os  Estados  Bálticos  e  o  território  russo  ocupado. Estava  dividido  em  quatro  unidades  administrativas:  o  Warthegau,  que consistia  das  Regiões  Polonesas  Ocidentais,  anexadas  ao  Reich,  sob domínio do Gauleiter Artur Greiser; a Ostland, que compreendia a Lituânia, a  Letônia,  e  a  Estônia,  e  uma  área  bastante  indefinida  da  Rússia  Branca, com Riga como sítio de operações das autoridades de ocupação; o Governo-Geral da Polônia central, chefiado por Hans Frank; e a Ucrânia, sob o poder do  Ministério  dos  Territórios  Orientais  Ocupados  de  Alfred  Rosenberg. Esses  foram  os  primeiros  países  sobre  os  quais  foram  apresentados testemunhos da acusação, e os últimos a serem tratados na sentença.

Sem dúvida tanto a acusação como os juízes tiveram excelentes razões para  suas  decisões  opostas.  O  Leste  era  o  cenário  central  do  sofrimento judeu,  terminal  de  horrores  de  todas  as  deportações,  lugar  de  onde  não havia  escapatória  e  onde  o  número  de  sobreviventes  raramente  chegava  a mais  de  5%.  O  Leste,  além  disso,  fora  o  centro  da  população  judaica  na Europa  antes  da  guerra;  mais  de  3  milhões  de  judeus  tinham  vivido  na Polônia, 260 mil nos Estados Bálticos, e mais de metade dos estimados 3 milhões  de  judeus  russos  na  Rússia  Branca,  Ucrânia  e  Criméia.  Como  a acusação estava interessada primordialmente no sofrimento do povo judeu e nas “dimensões do genocídio” contra ele praticado, era lógico começar daí, e depois ver o quanto de responsabilidade específica por esse inferno sem trégua  podia  ser  atribuído  ao  acusado.  O  problema  era  que  as  provas ligando Eichmann ao Leste eram “escassas”, e a culpa estaria no fato de que os  arquivos  da  Gestapo,  particularmente  os  arquivos  sobre  a  seção  de Eichmann,  haviam  sido  destruídos  pelos  nazistas.  A  escassez  de  provas documentais deu à acusação um pretexto talvez bem-vindo de chamar uma procissão infindável de testemunhas para depor sobre os acontecimentos do Leste,  embora  isso  dificilmente  tenha  sido  a  única  razão  para  tanto. Conforme  se  insinuou  durante  o  julgamento  e  se  descreveu  integralmente (em  boletim  especial  divulgado  em  abril  de  1962  pelo  Yad  Vashem,  o arquivo  israelense  sobre  o  período  nazista),  a  acusação  estivera  sob considerável  pressão  dos  sobreviventes  israelenses,  que  constituíam  cerca de  20%  da  população  atual  do  país.  Eles  se  dirigiam  espontaneamente  às autoridades  do  tribunal  e  também  ao  Yad  Vashem,  que  recebeu  a encomenda oficial de preparar alguma prova documental, para se oferecer como  testemunhas.  Os  casos  piores  de  “forte  imaginação”,  pessoas  que tinham  “visto  Eichmann  em  vários  lugares  onde  ele  nunca  esteve”,  foram descartados,  mas  56  “testemunhas  do  sofrimento  do  povo  judeu”,  como foram  denominadas  pelas  autoridades,  foram  finalmente  chamadas  ao banco,  em  vez  das  quinze  ou  vinte  “testemunhas  de  fundo”,  conforme planejado originalmente; 23 sessões, de um total de 121, foram dedicadas inteiramente ao “pano de fundo”, o que quer dizer que não tinham nenhuma ligação  aparente  com  o  caso.  Embora  as  testemunhas  de  acusação dificilmente tenham sido re-interrogadas seja pela defesa, seja pelos juízes, o tribunal não aceitou provas que pesassem contra Eichmann a menos que recebessem alguma corroboração. (Por isso os juízes se recusaram a acusar Eichmann do assassinato do menino judeu na Hungria; ou de ter instigado a Kristallnacht na Alemanha e na Áustria, sobre a qual ele certamente nada soube na época e, mesmo em Jerusalém, sabia consideravelmente menos do que o menos informado dos estudiosos da época; ou do assassinato de 93 crianças  de  Lidice,  as  quais,  depois  do  assassinato  de  Heydrich,  foram deportadas  para  Lódz,  visto  que  “ainda  não  ficou  provado  além  de  toda dúvida,  segundo  as  provas  diante  de  nós,  que  tenham  sido  assassinadas”; nem de responsabilidade pelas hediondas operações da Unidade 1005, “uma das  partes  mais  horrorizantes  entre  todas  as  provas  apresentadas  pela acusação”,  que  tinha  o  encargo  de  abrir  os  túmulos  coletivos  no  Leste  e sumir com os corpos a fim de eliminar os vestígios de assassinato, e que foi comandada pelo Standartenführer Paul Blobel, o qual, segundo seu próprio testemunho em Nuremberg, recebia ordens de Müller, chefe da Seção IV do RSHA;  nem  pelas  horríveis  condições  em  que  os  judeus  que  sobreviveram aos  campos  de  extermínio  foram  evacuados  para  os  campos  de concentração  alemães,  principalmente  para  Bergen-Belsen,  durante  os últimos  meses  da  guerra.)  A  essência  do  depoimento  das  testemunhas  de fundo  sobre  as  condições  dos  guetos  poloneses  nunca  foi  contestada;  ao contrário,  não  havia  quase  nada  no  que  disseram  que  já  não  se  soubesse antes.  Se  o  nome  de  Eichmann  alguma  vez  era  mencionado,  era  evidente que se tratava de boatos, “rumores”, portanto sem nenhuma validade legal. O  depoimento  de  todas  as  testemunhas  que  o  tinham  “visto  com  seus próprios olhos” desmoronava no momento que uma pergunta era dirigida a elas,  e  o  tribunal  concluiu  que  “o  centro  de  gravidade  das  atividades  dele estava  dentro  do  próprio  Reich,  do  Protetorado  e  dos  países  da  Europa Ocidental, do Norte, Sul, Sudeste e Centro” — isto é, em toda parte, menos no  Leste.  Por  que,  então,  a  corte  não  abreviou  esses  depoimentos,  que  se arrastaram  por  semanas  e  meses  sem  fim?  Ao  discutir  essa  questão,  a sentença  é  um  tanto  apologética,  e  acaba  dando  uma  explicação curiosamente  inconsistente:  “Uma  vez  que  o  acusado  negou  todas  as acusações”,  os  juízes  não  podia  dispensar  as  “provas  do  pano  de  fundo factual”.  O  acusado,  porém,  nunca  negou  esses  fatos  na  acusação,  ele  só negou que fosse responsável por eles “no sentido da acusação”.

Na  verdade,  os  juízes  se  depararam  com  um  dilema  muito desagradável. Bem no começo do julgamento, o dr. Servatius impugnou a imparcialidade dos juízes; em sua opinião, nenhum judeu estava qualificado para  julgar  os  implementadores  da  Solução  Final,  e  o  juiz  presidente respondeu:  “Somos  juízes  profissionais,  acostumados  a  pesar  as  provas apresentadas  diante  de  nós  e  a  realizar  nosso  trabalho  sob  os  olhos  do público e sujeitos à crítica pública [...] Quando a corte se dispõe a julgar, os juízes que a compõem são seres humanos, são carne e sangue, são sentidos e sentimentos. Não sendo assim, nenhum juiz teria capacidade de processar um criminoso quando se sentisse horrorizado [...] Não se pode negar que a lembrança  do  holocausto  nazista  comove  cada  judeu,  mas  enquanto  este caso  estiver  sendo  julgado  diante  de  nós,  é  nosso  dever  refrear  esses sentimentos, e esse dever haveremos de honrar”. O que era bom e justo, a menos que o dr. Servatius quisesse dizer que os judeus não possuíam uma compreensão adequada do problema que sua presença causava no meio das nações  do  mundo,  e  portanto  não  seriam  capazes  de  avaliar  a  “solução final”  a  eles  aplicada.  Mas  a  ironia  da  situação  era  que,  no  caso  de  ele tender a usar esse argumento, poder-se-ia responder que o acusado, segundo seu próprio testemunho, enfaticamente repetido, havia aprendido tudo o que sabia  sobre  a  questão  judaica  com  autores  judeus  sionistas,  a  partir  dos “livros básicos” de Theodor Herzl e Adolf Böhm. Quem, portanto, poderia estar mais bem qualificado para julgá-lo senão esses três homens que eram todos sionistas desde a mais tenra juventude?

Não  era,  portanto,  com  respeito  ao  acusado,  mas  com  respeito  às testemunhas de fundo que era agudo e perturbador o judaísmo dos juízes, o fato  de  viverem  em  um  país  em  que  uma  em  cada  cinco  pessoas  era  um sobrevivente.  O  sr.  Hausner  havia  reunido  uma  “trágica  multidão”  de sofredores,  todos  ansiosos  por  não  perder  essa  oportunidade  única,  todos convencidos  de  seu  direito  a  um  dia  na  corte.  Os  juízes  podiam  (como fizeram) discutir com o promotor se era sábio ou mesmo apropriado usar a ocasião para “pintar quadros gerais”, mas uma vez que a testemunha subia ao banco, era de fato muito difícil interrompê-la, abreviar seu depoimento, “pela honra da testemunha e por causa dos assuntos sobre os quais falava”, como  disse  o  juiz  Landau.  Quem  eram  eles,  humanamente  falando,  para negar  a  qualquer  dessas  pessoas  seu  dia  na  corte?  E  quem  teria  tido  a coragem, humanamente falando, de questionar a veracidade do que diziam quando  elas  “abriam  seus  corações  ao  subir  ao  banco  das  testemunhas”, mesmo que o que diziam só pudesse ser “considerado como subproduto do tribunal”?

Havia uma dificuldade mais. Em Israel, como na maioria dos países, uma pessoa que se apresenta na corte é considerada inocente até prova em contrário.  Mas  no  caso  de  Eichmann  isso  era  uma  evidente  ficção.  Se  ele não  fosse  considerado  culpado  antes  de  aparecer  em  Jerusalém,  culpado além  de  toda  dúvida,  os  israelenses  jamais  teriam  ousado,  nem  desejado, raptá-lo;  o  primeiro-ministro  Ben-Gurion,  explicando  ao  presidente  da Argentina,  em  carta  datada  de  3  de  junho  de  1960,  por  que  Israel  havia cometido  uma  “violação  formal  da  lei  argentina”,  afirmou  que  “foi Eichmann  quem  organizou  o  assassinato  em  massa  [de  6  milhões  de pessoas do nosso povo], numa escala gigantesca e sem precedentes, em toda a  Europa”.  Ao  contrário  das  prisões  de  casos  criminosos  comuns,  onde  a suspeita de culpa tem de ter provas substanciais e razoáveis, mas não além de  toda  dúvida  —  isso  é  tarefa  do  julgamento  subseqüente  —,  a  captura ilegal  de  Eichmann  podia  ser  justificada,  e  foi  justificada  aos  olhos  do mundo,  tão-somente  pelo  fato  de  o  resultado  do  julgamento  poder  ser seguramente  antecipado.  Seu  papel  na  Solução  Final,  como  se  descobria agora, havia sido extremamente exagerado — em parte devido a sua própria bazófia, em parte porque os acusados em Nuremberg e em outros tribunais pós-guerra  tentaram  se  livrar  das  próprias  culpas  à  custa  dele,  e principalmente  porque  ele  tinha  estado  em  contato  próximo  com funcionários judeus, uma vez que era o oficial alemão “perito em assuntos judaicos”  e  em  nada  mais.  A  acusação,  baseando  seu  caso  em  sofrimento que não era nem um pouco exagerado, exagerou o exagero além do que se podia imaginar — ou pelo menos assim se pensava até a sentença da Corte de Apelação ser entregue, na qual se pode ler: “É fato que o acusado não havia  recebido  nenhuma  ‘ordem  superior’.  Ele  era  seu  próprio  superior,  e deu todas as ordens em questões que diziam respeito aos assuntos judeus”. Esse  havia  sido  exatamente  o  argumento  da  acusação,  que  os  juízes  da Corte Distrital não aceitaram, mas que, por mais perigosa tolice que fosse, a Corte  de  Apelação  endossou  inteiramente.  (Apoiada  principalmente  pelo testemunho do magistrado Michael A. Musmanno, autor de Ten Days to Die [1950],  e  juiz  em  Nuremberg,  que  viera  dos  Estados  Unidos  para  ser testemunha da acusação. O sr. Musmanno foi um dos juízes do julgamento dos  administradores  dos  campos  de  concentração  e  dos  membros  das unidades  de  extermínio  móveis  do  Leste;  e  embora  o  nome  de  Eichmann tenha vindo à baila nas sessões, ele o mencionou apenas uma vez em sua sentença.  Ele  havia,  porém,  entrevistado  os  acusados  em  sua  prisão  em Nuremberg.  E  lá,  Ribbentrop  lhe  dissera  que  Hitler  teria  sido  uma  boa pessoa  se  não  tivesse  sido  influenciado  por  Eichmann.  Bem,  o  sr. Musmanno  não  acreditou  em  tudo  o  que  ouviu,  mas  acreditou  que Eichmann  havia  recebido  sua  função  do  próprio  Hitler  e  que  seu  poder “vinha por intermédio de Himmler e Heydrich”. Algumas sessões depois, o sr.  Gustave  M.  Gilbert,  professor  de  psicologia  na  Universidade  de  Long Island  e  autor  de  Nuremberg Diary [1947], apareceu como testemunha de acusação.  Ele  foi  mais  cauteloso  que  o  magistrado  Musmanno,  que  ele apresentara  aos  acusados  em  Nuremberg.  Gilbert  atestou  que  “Eichmann [...]  não  era  considerado  grande  coisa  pelos  grandes  criminosos  de  guerra nazistas  [...]  na  época”,  e  também  que  Eichmann,  que  ambos  supunham morto, não fora mencionado em discussões dos crimes de guerra entre ele e Musmanno.)  Os  juízes  da  Corte  Distrital,  portanto,  visto  que  enxergavam além dos exageros da acusação e não queriam fazer Eichmann superior de Himmler  e  inspirador  de  Hitler,  se  viram  na  posição  de  ter  de  defender  o acusado. A tarefa, além de desagradável, não tinha nenhuma conseqüência nem  sobre  o  julgamento  nem  sobre  a  sentença,  pois  “a  responsabilidade legal  e  moral  daquele  que  manda  suas  vítimas  para  a  morte  é,  em  nossa opinião, nada menor e talvez maior do que a culpa daquele que faz a vítima morrer”.

A saída dos juízes para todas essas dificuldades foi o compromisso. A sentença  se  divide  em  duas  partes,  e  a  parte  maior  consiste  de  uma  nova versão  da  acusação.  Os  juízes  indicam  sua  abordagem,  fundamentalmente diferente  ao  começar  com  a  Alemanha  e  terminar  com  o  Leste,  o  que significa que eles pretenderam se concentrar no que foi feito e não no que os  judeus  sofreram.  Em  aberta  rejeição  à  acusação,  eles  dizem explicitamente que sofrimentos em escala tão gigantesca estavam “acima da compreensão  humana”,  matéria  para  os  “grandes  escritores  e  poetas”,  que não  cabem  numa  sala  de  tribunal,  enquanto  os  atos  e  motivos  que  os causaram não estavam nem além de compreensão, nem além de julgamento. Eles  chegaram  a  afirmar  que  usariam  por  base  de  suas  conclusões  a  sua própria  versão  da  acusação,  e  de  fato  ter-se-iam  perdido  se  não  tivessem realizado  a  enorme  quantidade  de  trabalho  que  isso  implicava. Compreenderam com clareza a intrincada burocracia da máquina nazista de destruição, de forma que a posição do acusado pôde ser compreendida. Em contraste com o discurso introdutório do sr. Hausner, que já foi publicado em forma de livro, a sentença pode ser estudada com proveito por aqueles que  têm  interesses  históricos  nesse  período.  Mas  a  sentença,  tão agradavelmente  despida  de  oratória  barata,  teria  destruído  inteiramente  a argumentação da acusação se os juízes não tivessem encontrado razão para atribuir  alguma  responsabilidade  a  Eichmann  pelos  crimes  do  Leste,  em acréscimo ao crime principal, que ele confessou, isto é, o envio de pessoas para a morte plenamente consciente do que estava fazendo.

Estavam  em  disputa  quatro  pontos  principais.  Havia,  em  primeiro lugar,  a  questão  da  participação  de  Eichmann  no  assassinato  em  massa levado a cabo no Leste pelos Einsatzgruppen, fundados por Heydrich numa reunião  realizada  em  março  de  1941,  na  qual  Eichmann  estava  presente. Porém, como os comandantes dos Einsatzgruppen  eram  membros  da  elite intelectual  da SS,  enquanto  suas  tropas  eram  ou  de  criminosos  ou  de soldados  comuns  convocados  em  dever  punitivo  —  ninguém  seria voluntário  —,  Eichmann  estava  ligado  a  essa  fase  importante  da  Solução Final só na medida em que recebia relatórios dos assassinos, que tinha de resumir para seus superiores. Esses relatórios, embora “altamente secretos”, eram  mimeografados  e  encaminhados  para  cinqüenta  ou  setenta  outros departamentos  do  Reich,  em  cada  um  dos  quais  havia,  evidentemente, algum Oberregierungsrat que os resumia para seus superiores. Havia, além disso,  o  testemunho  do  magistrado  Musmanno,  que  afirmava  que  Walter Schellenberg, que havia redigido o rascunho do acordo entre Heydrich e o general Walter von Brauchitsch, do comando militar, especificando que os Einsatzgruppen  deviam  gozar  de  total  liberdade  na  “execução  de  seus planos referentes à população civil”, isto é, no assassinato de civis, afirmara numa conversa em Nuremberg que Eichmann “controlava essas operações”, que as “supervisionava pessoalmente”. Os juízes, “por razões de cautela”, não quiseram depender de uma afirmação não corroborada de Schellenberg, e descartaram essa prova. Schellenberg devia ter uma péssima opinião sobre os juízes de Nuremberg e sua capacidade de se situar na labiríntica estrutura administrativa do Terceiro Reich. Por isso, tudo o que sobrou foi a prova de que Eichmann estava bem informado sobre os acontecimentos do Leste, o que  nunca  esteve  em  discussão;  por  fim,  a  sentença  conclui, surpreendentemente,  que  essa  prova  era  suficiente  para  incriminá-lo  por participação efetiva.

O  segundo  ponto,  que  trata  da  deportação  dos  judeus  dos  guetos poloneses para os centros de extermínio próximos, parecia mais relevante. Era  de  fato  “lógico”  concluir  que  o  perito  em  transporte  estaria  em atividade  no  território  do  Governo-Geral.  No  entanto,  sabemos  de  muitas outras  fontes  que  os  comandantes  superiores  da SS  e  da  polícia  estavam encarregados  do  transporte  em  toda  essa  área  —  para  tristeza  do  grande chefe  do  Governo-Geral,  Hans  Frank,  que  em  seu  diário  reclama infindavelmente  da  interferência  nesse  assunto,  sem  nunca  mencionar  o nome  de  Eichmann.  Franz  Novak,  oficial  de  transporte  de  Eichmann,  ao testemunhar  pela  defesa,  corroborou  a  versão  de  Eichmann: ocasionalmente, é claro, eles tinham de negociar com o gerente da Ostbahn, a  Ferrovias  Orientais,  porque  os  carregamentos  vindos  das  regiões ocidentais  da  Europa  tinham  de  ser  coordenados  com  operações  locais. (Wisliceny  fez  um  bom  relato  dessas  operações  em  Nuremberg.  Novak costumava entrar em contato com o Ministério dos Transportes, que por sua vez tinha de conseguir autorização do Exército para que os trens entrassem no palco da guerra. O Exército podia vetar transportes. O que Wisliceny não contou, e que é talvez mais interessante, é que o Exército usava esse direito de veto só nos anos iniciais, quando as tropas alemães estavam na ofensiva; em 1944, quando as deportações da Hungria congestionavam as linhas de retirada de todos os exércitos alemães em fuga desesperada, nenhum veto ocorreu.) Mas quando, por exemplo, o gueto de Varsóvia foi evacuado em 1942,  à  razão  de  5  mil  pessoas  por  dia,  o  próprio  Himmler  conduziu  as negociações  com  as  autoridades  ferroviárias,  e  Eichmann  e  seu departamento  não  tinham  nada  a  ver  com  isso.  A  sentença  finalmente aceitou  o  depoimento  dado  por  uma  testemunha  no  julgamento  de  Höss, afirmando que alguns judeus da área do Governo-Geral haviam chegado a Auschwitz  junto  com  os  judeus  de  Bialystok,  uma  cidade  polonesa incorporada a uma província alemã da Prússia oriental, dentro, portanto, da jurisdição  de  Eichmann.  No  entanto,  nem  no  Warthegau,  que  estava  em território  do  Reich,  era  o RSHA,  mas  o  Gauleiter  Greiser,  que  estava encarregado do extermínio e da deportação. E embora em janeiro de 1944, Eichmann tenha visitado o gueto de Lódz — o maior do Leste e o último a ser liquidado —, mais uma vez foi o próprio Himmler que, um mês depois, foi  ver  Greiser  e  ordenou  a  liquidação  de  Lódz.  A  menos  que  se  aceite  a ridícula alegação da acusação de que Eichmann tinha sido capaz de inspirar ordens  de  Himmler,  o  mero  fato  de  Eichmann  despachar  judeus  para Auschwitz  não  podia  de  forma  alguma  provar  que  todos  os  judeus  que chegaram lá haviam sido enviados por ele. Em vista da insistente negativa de Eichmann e da completa falta de provas corroborativas, as conclusões do julgamento sobre esse ponto pareceram, infelizmente, constituir um caso de in dubio contra reum.

O terceiro ponto a ser considerado era a culpa de Eichmann pelo que acontecia  nos  campos  de  extermínio,  nos  quais,  segundo  a  acusação,  ele gozava de grande autoridade. O fato de os juízes terem descartado todos os depoimentos  acumulados  das  testemunhas  sobre  esses  assuntos  denota  o alto  grau  de  independência  e  justiça  dos  juízes.  Seu  argumento  aqui  era sólido  e  demonstrava  plena  compreensão  de  toda  a  situação.  Eles começaram explicando que havia duas categorias de judeus nos campos, os chamados  “judeus  em  transporte”  (Transportjuden),  que  constituíam  o grosso da população e que nunca haviam cometido um crime, mesmo aos olhos dos nazistas, e os judeus “sob custódia” (Schutzhaftjuden), mandados para  os  campos  de  concentração  alemães  por  alguma  transgressão  e  que, sob  o  princípio  totalitário  de  dirigir  o  terror  do  regime  contra  os “inocentes”,  viviam  consideravelmente  melhor  do  que  os  outros  mesmo quando  mandados  para  o  Leste  a  fim  de  tornar  judenrein  os  campos  de concentração  do  Reich.  (Nas  palavras  de  sra.  Raja  Kagan,  uma  excelente testemunha  sobre  Auschwitz,  esse  era  “o  grande  paradoxo  de  Auschwitz. Os  que  eram  capturados  cometendo  algum  crime  eram  mais  bem  tratados que  os  outros”.  Não  ficavam  sujeitos  à  seleção  e,  como  regra, sobreviveram.) Eichmann nada tinha a ver com os Schutzhaftjuden; mas os Transportjuden,  sua  especialidade,  eram,  por  definição,  condenados  à morte,  exceto  25%  dos  indivíduos  especialmente  fortes,  que  podiam  ser selecionados  para  trabalhos  forçados  em  alguns  campos.  Na  versão apresentada pelo julgamento, porém, essa questão não era mais levada em conta Eichmann sabia, claro, que a esmagadora maioria de suas vítima era condenada à morte; mas uma vez que a seleção para trabalhos era feita por médicos  da SS  no  local,  e  como  as  listas  de  deportados  eram  geralmente feitas pelos Conselhos Judeus dos países nativos ou pela Polícia da Ordem, mas  nunca  por  Eichmann  e  seus  homens,  a  verdade  é  que  ele  não  tinha autoridade  para  dizer  quem  ia  morrer  ou  quem  ia  viver;  talvez  ele  nem tivesse  como  saber.  A  questão  é  se  Eichmann  mentiu  ao  dizer:  “Nunca matei nenhum judeu ou, no final das contas, nunca matei nenhum não-judeu [...] Nunca dei ordens para matar judeu nenhum, nem para matar não-judeu nenhum”.  A  acusação,  incapaz  de  entender  um  assassino  de  massa  que nunca  matara  (e  que  no  caso  específico  não  devia  nem  ter  coragem  para isso) tentava o tempo inteiro provar assassinatos individuais.

Isso nos leva à quarta e última questão referente à autoridade geral de Eichmann sobre os territórios orientais — a questão de sua responsabilidade pelas condições de vida nos guetos, pela indizível miséria vivida ali, e pela liquidação  final,  que  foi  o  assunto  do  depoimento  da  maioria  das testemunhas. Mais uma vez, Eichmann estava plenamente informado, mas nada disso tinha a ver com seu trabalho. A acusação fez um grande esforço para  provar  que  tinha,  com  base  no  fato  de  Eichmann  ter  admitido abertamente que de vez em quando tinha de decidir, com base nas sempre mutáveis  diretivas  sobre  esse  assunto,  o  que  fazer  com  judeus  de nacionalidade  estrangeira  que  estavam  retidos  na  Polônia.  Isso,  disse  ele, era  uma  questão  de  “importância  nacional”,  envolvendo  o  Ministério  das Relações Exteriores, e estava “além do horizonte” das autoridades locais. A respeito  desses  judeus,  havia  duas  tendências  diferentes  em  todos  os departamentos alemães: a tendência “radical”, de ignorar todas as distinções —  judeu  era  judeu,  ponto  final  —  e  a  tendência  “moderada”,  que  achava melhor deixar esses judeus “no gelo” para fins de troca. (A idéia de trocar judeus parece ter sido de Himmler. Depois que os Estados Unidos entraram na  guerra,  ele  escreveu  a  Müller,  em  dezembro  de  1942,  que  “todos  os judeus com relações importantes nos Estados Unidos devem ser postos em um campo especial [...] e mantidos vivos”, acrescentando: “esses judeus são para nós reféns preciosos. O número que tenho em mente é 10 mil”.) Nem é preciso dizer, Eichmann era da tendência “radical”, posicionando-se contra todas  as  exceções,  por  razões  administrativas  e  também  “idealistas”.  Mas quando, em abril de 1942, escreveu ao Ministério das Relações Exteriores que “no futuro cidadãos estrangeiros seriam incluídos nas medidas tomadas pela Polícia de Segurança dentro do gueto de Varsóvia”, onde judeus com passaportes  estrangeiros  haviam,  antes,  sido  cuidadosamente  eliminados, ele dificilmente estava agindo como “um tomador de decisões em favor do RSHA” no Leste, e certamente não possuía “poderes executivos” lá. Menos ainda  podiam  tais  poderes  de  autoridade  derivar  do  fato  de  ele  ter  sido usado ocasionalmente por Heydrich e Himmler para transmitir certas ordens aos comandantes locais.

Em certo sentido, o cerne da questão era ainda pior do que a corte de Jerusalém  pensava  ser.  A  sentença  argumentava  que  Heydrich  havia recebido  autoridade  central  sobre  a  implementação  da  Solução  Final,  sem nenhuma limitação territorial, portanto Eichmann, seu delegado-chefe nesse campo, era alguém igualmente responsável em todas as partes. Isso era bem verdade para o quadro geral da Solução Final, mas embora Heydrich tivesse chamado para a Conferência de Wannsee, com finalidade de coordenação, um  representante  do  Governo-Geral  de  Hans  Frank,  o  subsecretário  de Estado  dr.  Josef  Bühler,  a  Solução  Final  não  se  aplicava  de  fato  aos territórios  orientais  ocupados,  pela  simples  razão  de  que  o  destino  dos judeus de lá nunca pesou na balança. O massacre dos judeus poloneses foi decidido por Hitler não em maio ou junho de 1941, data da ordem para a Solução Final, mas em setembro de 1939, como os juízes descobriram pelo testemunho  prestado  em  Nuremberg  por  Erwin  Lahousen,  da  Contra-Inteligência alemã: “Já em setembro de 1939, Hitler havia decidido matar os judeus poloneses”. (Consequentemente, a estrela judaica foi introduzida pelo  Governo-Geral  imediatamente  depois  da  ocupação  do  território,  em novembro  de  1939,  só  sendo  introduzida  no  Reich  alemão  em  1941,  na época da Solução Final.) Os juízes tinham diante deles também as minutas das duas conferências do começo da guerra, uma das quais convocada por Heydrich  em  21  de  setembro  de  1939,  como  reunião  de  “chefes  de departamento e comandantes de unidades móveis de extermínio” e na qual Eichmann,  então  ainda  um  mero  Hauptsturmführer,  havia  representado  o Centro  para  a  Emigração  Judaica  de  Berlim;  a  outra  teve  lugar  em  30  de janeiro de 1940, tratando de “questões de evacuação e reassentamento”. Em ambas  as  reuniões,  foi  discutido  o  destino  de  populações  nativas  inteiras dos territórios ocupados — isto é, a “solução” dos poloneses assim como a “questão judaica”.

Já nessa data, a “solução do problema polonês” estava bem adiantada: relatórios revelavam que não restara mais que 3% da “liderança política”; e para  “tornar  inofensivos  esses  3%”,  eles  teriam  de  “ser  mandados  para campos de concentração”. O nível médio da intelligentsia polonesa tinha de ser  registrado  e  aprisionado  —  “professores,  clero,  nobreza,  legionários, oficiais fora de serviço etc.” — enquanto os “poloneses primitivos” deviam ser  anexados  ao  contingente  alemão  de  “trabalhadores  migratórios”  e “evacuados”  de  suas  pátrias.  “O  objetivo  é:  o  polonês  tem  de  se  tornar  o trabalhador  eternamente  sazonal  e  migratório,  sua  residência  permanente deve  ser  na  região  de  Cracóvia.”  Os  judeus  tinham  de  ser  reunidos  em centros  urbanos  e  “acomodados  em  guetos  onde  possam  ser  facilmente controlados  e  de  onde  convenientemente  evacuados  mais  tarde”.  Esses territórios orientais que haviam sido incorporados ao Reich — Warthegau, Prússia  ocidental,  Dantzig,  a  província  de  Poznan  e  a  Silésia  Superior  — tinham de ser imediatamente limpos de todos os judeus; junto com 30 mil ciganos  eles  deveriam  ser  enviados  em  trens  de  carga  para  o  Governo-Geral. Com sua autoridade de “Comissário do Reich para o Fortalecimento do  Povo  Alemão”  Himmler  finalmente  deu  ordens  para  a  evacuação  de grandes  porções  da  população  polonesa  desses  territórios  recentemente anexados  ao  Reich.  A  implementação  dessa  “migração  organizada  de povos”, como a chamou a sentença, foi atribuída a Eichmann como chefe da  Subseção IV-D-4  no RSHA,  cuja  tarefa  consistia  em  “emigração, evacuação”.  (É  importante  lembrar  que  essa  “política  demográfica negativa”  não  era  de  forma  nenhuma  improvisada  como  resultado  das vitórias  alemãs  no  Leste.  Ela  havia  sido  delineada,  já  em  novembro  de 1937,  no  discurso  secreto  dirigido  por  Hitler  aos  membros  do  Alto Comando  alemão  —  veja-se  o  chamado  Protocolo  Hössbach.  Hitler  havia dito  que  rejeitava  todas  as  idéias  de  conquistar  nações  estrangeiras,  que  o que  ele  queria  era  um  “espaço  vazio”  [volkloser  Raum]  no  Leste  para  o assentamento de alemães. Seu público — Blomberg, Fritsch e Räder, entre outros  —  sabia  muito  bem  que  não  existia  esse  “espaço  vazio”,  portanto devem  ter  entendido  que  uma  vitória  alemã  no  Leste  resultaria automaticamente  na  “evacuação”  de  toda  a  população  nativa.  As  medidas contra  os  judeus  orientais  não  foram  apenas  resultado  de  anti-semitismo, mas parte de uma política demográfica abrangente, no curso da qual, se a Alemanha  tivesse  vencido  a  guerra,  os  poloneses  teriam  sofrido  a  mesma sorte  que  os  judeus  —  genocídio.  Não  se  trata  de  simples  conjectura:  os poloneses  da  Alemanha  já  estavam  sendo  forçados  a  usar  um  emblema distintivo no qual a letra P substituía a estrela judaica, e essa, como vimos, era  sempre  a  primeira  medida  a  ser  tomada  pela  polícia  ao  instituir  o processo de destruição.)

Uma  carta  expressa,  mandada  para  os  comandantes  das  unidades móveis  de  extermínio  depois  da  reunião  de  setembro,  estava  entre  os documentos  apresentados  ao  tribunal  e  foi  de  especial  interesse.  Ela  se refere apenas à “questão judaica nos territórios ocupados” e distingue entre o  “objetivo  final”,  que  devia  ser  mantido  secreto,  e  as  “medidas preliminares” para chegar a ele. Entre estas últimas, o documento menciona expressamente a concentração de judeus na vizinhança das linhas férreas. E característico  que  a  expressão  “Solução  Final  da  questão  judaica”  não apareça;  o  “objetivo  final”  era  provavelmente  a  destruição  dos  judeus poloneses, evidentemente bem conhecida para aqueles presentes à reunião; novo  era  somente  o  fato  de  os  judeus  que  viviam  nas  províncias  recém-anexadas  ao  Reich  terem  de  ser  evacuados  para  a  Polônia,  pois  isso  era efetivamente  o  primeiro  passo  na  direção  de  uma  Alemanha  judenrein, portanto na direção da Solução Final.

No  que  diz  respeito  a  Eichmann,  os  documentos  mostravam claramente que mesmo nesse estágio ele não tinha quase nada a ver com o que  acontecia  no  Leste.  Aí  também  seu  papel  era  o  de  um  perito  em “transporte”  e  “emigração”;  no  Leste,  não  era  preciso  nenhum  “perito judeu”,  nenhuma  “diretiva”  especial,  e  não  existiam  categorias privilegiadas.  Até  mesmo  os  membros  dos  Conselhos  Judeus  eram invariavelmente exterminados quando os guetos eram liquidados. Não havia exceções, pois o destino dos trabalhadores escravos era apenas uma forma diferente,  mais  lenta,  de  morte.  Portanto  a  burocracia  judaica,  cujo  papel nesses  massacres  administrativos  foi  considerado  tão  essencial  que  a instituição dos “Conselhos de Anciãos Judeus” foi imediatamente decidida, não desempenhou nenhum papel na captura e concentração de judeus. Todo o  episódio  aponta  para  o  desfecho  dos  loucos  fuzilamentos  em  massa  na retaguarda  dos  exércitos.  Parece  que  os  comandantes  do  Exército protestaram  contra  os  massacres  de  civis,  e  que  Heydrich  chegou  a  um acordo  com  o  Alto  Comando  alemão,  estabelecendo  o  princípio  de  uma limpeza completa e definitiva de judeus, da intelligentsia polonesa, do clero católico  e  da  nobreza,  mas  determinando  que,  dada  a  magnitude  de  uma operação  em  que  2  milhões  de  judeus  seriam  “limpados”,  eles  fossem primeiro concentrados em guetos.

Se  os  juízes  tivessem  absolvido  Eichmann  inteiramente  dessas acusações ligadas às histórias horripilantes repetidas insistentemente pelas testemunhas  do  julgamento,  eles  não  teriam  chegado  a  um  julgamento diferente  de  culpado,  e  Eichmann  não  teria  escapado  da  pena  capital.  O resultado teria sido o mesmo. Mas eles teriam destruído inteiramente, e sem nenhum compromisso, o caso tal qual apresentado pela acusação.




XIV

 

PROVAS E TESTEMUNHAS

 

Durante  as  últimas  semanas  da  guerra,  a  burocracia  da SS  ficou  ocupada principalmente  com  a  falsificação  de  documentos  e  com  a  destruição  de montanhas de papel que atestavam seus anos de assassinato sistemático. O departamento  de  Eichmann,  mais  bem-sucedido  que  outros,  queimou  seus arquivos, o que, evidentemente, não lhe valeu de muito porque toda a sua correspondência havia sido endereçada a outros departamentos do Estado e do  Partido,  cujos  arquivos  caíram  nas  mãos  dos  Aliados.  Sobraram documentos mais do que suficientes para contar a história da Solução Final, a  maioria  deles  já  conhecida  dos  julgamentos  em  Nuremberg  e  de  outros julgamentos  subseqüentes.  A  história  foi  confirmada  por  testemunhos jurados  e  não  jurados,  dados  geralmente  por  testemunhas  e  acusados  de processos  anteriores  e  freqüentemente  por  pessoas  que  não  estavam  mais vivas. (Tudo isso, assim como uma boa dose de testemunhos baseados em boatos, foi admitido como prova de acordo com a Seção 15 da lei sob a qual Eichmann foi julgado, e que estipula que a corte “pode se desviar das regras de prova” contanto que “registre as razões que levaram” a esse desvio.) As provas  documentais  foram  suplementadas  por  depoimentos  tomados  no estrangeiro,  em  tribunais  alemães,  austríacos  e  italianos  da  parte  de dezesseis testemunhas que não podiam ir a Jerusalém porque o Procurador-Geral  havia  anunciado  que  “tencionava  submetê-las  a  julgamento  por crimes  contra  o  povo  judeu”.  Embora  durante  a  primeira  sessão  ele  tenha declarado  que  “se  a  defesa  tiver  pessoas  prontas  a  vir  e  testemunhar,  não impedirei,  não  imporei  obstáculo  algum”,  ele  depois  se  recusou  a  dar imunidade a essas pessoas. (Essa imunidade dependia inteiramente da boa vontade  do  governo;  a  acusação  sob  a  Lei  [Punitiva]  dos  Nazistas  e  dos Colaboradores  dos  Nazistas  não  é  obrigatória.)  Como  era  altamente improvável que qualquer um dos dezesseis cavalheiros viesse a Israel sob qualquer  circunstância  —  sete  deles  estavam  presos  —,  essa  questão meramente  técnica  foi  de  considerável  importância.  Serviu  para  refutar  a alegação israelense de que a corte de Israel era, pelo menos tecnicamente, a “mais adequada para um julgamento contra os implementadores da Solução Final”, porque os documentos e testemunhas eram ali “mais abundantes que em qualquer outro país”; e a alegação sobre os documentos era duvidosa de qualquer modo, uma vez que o arquivo israelense Yad Vashem foi fundado em  data  comparativamente  recente  e  não  é  de  forma  alguma  superior  a outros arquivos. O que logo se comprovou é que Israel era o único país do mundo  em  que  testemunhas  da  defesa  não  podiam  ser  ouvidas,  e  onde certas testemunhas de acusação, aquelas que já haviam dado declarações em julgamento anteriores, não podiam ser interrogadas pela defesa. E isso era mais  sério  ainda  porque  o  acusado  e  seu  advogado  não  estavam,  de  fato, “em posição de obter seus próprios documentos de defesa”. (O dr. Servatius havia  apresentado  110  documentos  contra  quinhentos  apresentados  pela acusação, mas dos primeiros apenas cerca de uma dúzia eram originais da defesa, e consistiam em sua maior parte de excertos dos livros de Poliakov e Reitlinger; todo o resto, com exceção das dezessete tabelas traçadas por Eichmann,  havia  sido  escolhido  do  abundante  material  reunido  pela acusação  e  pela  polícia  de  Israel.  Evidentemente,  a  defesa  recebeu  as migalhas  da  mesa  do  rico.)  Na  verdade,  não  tinha  nem  “os  meios  nem  o tempo”  de  conduzir  adequadamente  a  questão,  não  tinha  a  sua  disposição “os arquivos do mundo e os instrumentos do governo”. A mesma censura havia sido feita contra os julgamentos de Nuremberg, onde a desigualdade de  status  entre  acusação  e  defesa  era  ainda  mais  gritante.  A  principal limitação da defesa em Nuremberg, assim como em Jerusalém, era que lhe faltava  o  pessoal  de  assistentes  de  pesquisa  necessários  para  examinar  a massa de documentos e encontrar qualquer coisa que pudesse ser útil para o caso.  Ainda  hoje,  dezoito  anos  depois  da  guerra,  nosso  conhecimento  do imenso material de arquivo do regime nazista limita-se em grande parte à seleção feita com propósito de acusação.

Ninguém podia estar mais consciente dessa decisiva desvantagem para a defesa do que o dr. Servatius, que fora um dos advogados de defesa em Nuremberg.  O  que,  evidentemente,  tornava  ainda  mais  intrigante  a  oferta voluntária de seus serviços. Ele respondia que para ele isso era “uma mera questão  de  negócios”  e  que  ele  queria  “ganhar  dinheiro”,  mas  ele  devia saber,  desde  sua  experiência  em  Nuremberg,  que  a  soma  a  ser  paga  pelo governo  israelense  —  20  mil  dólares,  como  ele  mesmo  estipulou  —  era ridiculamente  inadequada,  mesmo  com  a  família  de  Eichmann  em  Linz pagando a ele mais 15 mil marcos. Ele começou reclamando do pagamento baixo  quase  desde  o  primeiro  dia  do  julgamento,  e  logo  depois  expressou abertamente  a  esperança  de  poder  vender  qualquer  “memória”  que Eichmann  pudesse  ter  escrito  na  prisão  “para  as  futuras  gerações”. Deixando  de  lado  a  questão  de  ser  ou  não  adequado  esse  arranjo  de negócios,  suas  esperanças  foram  frustradas  quando  o  governo  de  Israel confiscou  todos  os  papéis  escritos  por  Eichmann  na  cadeia.  (Eles  agora foram  depositados  no  Arquivo  Nacional.)  Eichmann  havia  escrito  um “livro” no intervalo entre o recesso da corte em agosto e o pronunciamento da sentença em dezembro, e a defesa ofereceu o trabalho como “nova prova factual” na revisão do processo diante da Corte de Apelação — coisa que o livro recém-escrito evidentemente não era.

Quanto  à  posição  do  acusado,  a  corte  podia  confiar  no  depoimento detalhado  que  ele  prestou  à  polícia  israelense,  suplementado  por  muitas notas manuscritas que ele entregou durante os onze meses necessários para os preparativos do julgamento. Nunca se levantou nenhuma dúvida de que essas  declarações  fossem  voluntárias;  a  maioria  delas  não  havia  sequer brotado de perguntas. Eichmann confrontou-se com seiscentos documentos, alguns dos quais devia ter visto antes, porque haviam sido mostrados a ele na  Argentina  durante  sua  entrevista  com  Sassen,  que  o  sr.  Hausner,  com certa  razão,  chamou  de  “ensaio  geral”.  Mas  ele  só  começou  a  trabalhar seriamente  nas  memórias  em  Jerusalém,  e  quando  foi  chamado  ao  banco das  testemunhas,  ficou  logo  evidente  que  não  perdera  tempo:  ele  agora sabia  ler  documentos,  algo  que  não  soubera  fazer  durante  o  exame  da polícia, e o fazia melhor do que seu advogado. O testemunho de Eichmann à  corte  veio  a  ser  a  prova  mais  importante  do  caso.  Seus  advogados  o puseram no banco em 20 de junho, durante a septuagésima quinta sessão, e o  interrogaram  quase  ininterruptamente  durante  catorze  sessões,  até  7  de julho.  Nesse  mesmo  dia,  durante  a  octogésima  oitava  sessão,  começou  o interrogatório da acusação, que durou mais dezessete sessões, até o dia 20 de julho. Houve poucos incidentes: Eichmann uma vez ameaçou “confessar tudo” no estilo dos processos de Moscou, e ele uma vez reclamou que tinha sido  “frito  até  o  bife  queimar”,  mas  era  usualmente  bastante  calmo  e  não falou  a  sério  quando  ameaçou  se  recusar  a  responder  a  qualquer  outra pergunta.  Ele  contou  ao  juiz  Halevi  como  estava  “contente  com  essa oportunidade  de  separar  a  verdade  das  inverdades  que  haviam  sido despejadas em cima dele durante quinze anos” e como estava orgulhoso de ser submetido a um interrogatório mais longo que qualquer outro conhecido antes.  Depois  de  um  breve  interrogatório  por  seu  advogado,  que  levou menos  de  uma  sessão,  ele  foi  examinado  pelos  três  juízes,  e  eles conseguiram  arrancar  mais  dele  em  duas  e  meia  breves  sessões  do  que  a acusação conseguira com dezessete.

Eichmann ocupou o banco de 20 de junho a 24 de julho, um total de 33 sessões e meia. Quase o dobro desse número de sessões, 62 de um total de 121,  foram  gastas  com  cem  testemunhas  de  acusação  que,  país  após  país, contaram suas histórias de horror. Esses testemunhos duraram de 24 de abril a 12 de junho, sendo todo o tempo intermediário usado para a apresentação de documentos, a maioria dos quais o procurador-geral lia para registro dos procedimentos  da  corte,  e  eram  apresentados  à  imprensa  todos  os  dias. Apenas  um  punhado  das  testemunhas  era  de  cidadãos  de  Israel, selecionados  entre  centenas  e  centenas  de  voluntários.  (Noventa  eram sobreviventes no sentido estrito da palavra, que haviam superado a guerra em  uma  ou  outra  modalidade  de  cativeiro  nazista.)  Como  teria  sido  mais inteligente  resistir  inteiramente  às  pressões  (isso  foi  feito  até  certo  ponto, pois  não  foi  chamada  para  depor  nenhuma  das  testemunhas  em  potencial mencionadas no livro Minister of Death, escrito por Quentin Reynolds com base no material fornecido por dois jornalistas israelenses e publicado em 1960) e procurar aquelas que não se apresentaram voluntariamente! Como para comprovar esse ponto, a acusação chamou um escritor, bem conhecido de ambos os lados do Atlântico, sob o nome de K-Zetnik — palavra de gíria que  quer  dizer  interno  de  campo  de  concentração  —,  como  autor  de diversos  livros  sobre  Auschwitz  que  tratavam  de  bordéis,  homossexuais  e outras “histórias de interesse humano.” Ele começou, como fazia em muitas de suas aparições públicas, com uma explicação do nome que adotou. Não era  um  pseudônimo  artístico,  disse  ele.  “Carregarei  este  nome  enquanto  o mundo não despertar depois da crucifixão de um povo [...] da mesma forma que  a  humanidade  se  levantou  depois  da  crucifixão  de  um  homem.”  Ele prosseguiu  com  uma  breve  incursão  pela  astrologia:  a  estrela  que “influencia  nosso  destino  da  mesma  forma  que  a  estrela  de  cinzas  de Auschwitz  continua  lá,  encarando  nosso  planeta,  irradiando  para  o  nosso planeta”. E quando ele chegou ao “poder antinatural sobre a Natureza que o havia  mantido  até  então,  e  fez  uma  primeira  pausa  para  respirar,  até  o  sr. Hausner  sentiu  que  era  preciso  tomar  alguma  atitude  quanto  a  esse “testemunho”  e,  muito  tímido,  muito  polido,  interrompeu:  “Será  que  eu poderia fazer algumas perguntas, se o senhor concordar?”. Diante do que o juiz  presidente  resolveu  aproveitar  a  oportunidade:  “Sr.  Dinoor,  por favor, por favor,  escute  o  que  o  sr.  Hausner  e  eu  vamos  dizer”.  Em  resposta,  a decepcionada testemunha, talvez profundamente magoada, desmaiou e não respondeu a mais nenhuma pergunta.

Se  essa  foi  uma  exceção  à  regra  da  normalidade,  não  mostrou  ser exceção  quanto  à  simplicidade  ou  à  capacidade  de  contar  uma  história, muito menos a rara capacidade de distinguir entre coisas que aconteceram com o narrador mais de dezesseis, algumas vezes vinte, anos antes, e tudo o que  havia  lido  e  ouvido  e  imaginado  entrementes.  Essas  dificuldades  não puderam  ser  evitadas,  mas  sem  dúvida  não  foram  minoradas  com  a predileção  da  acusação  por  testemunhas  de  alguma  projeção,  muitas  das quais haviam publicado livros sobre sua experiência, e que agora contavam o  que  tinham  escrito  antes,  ou  o  que  haviam  contado  e  recontado  muitas vezes.  A  procissão  começou,  numa  inútil  tentativa  de  proceder  em  ordem cronológica,  com  oito  testemunhas  da  Alemanha,  todas  elas  sóbrias,  mas que  não  eram  “sobreviventes”;  haviam  sido  funcionários  judeus  de  alto escalão  na  Alemanha  e  eram  agora  importantes  na  vida  pública  de  Israel, tendo  abandonado  a  Alemanha  antes  da  eclosão  da  guerra.  Em  seguida, vieram  cinco  testemunhas  de  Praga  e  depois  apenas  uma  testemunha  da Áustria, país sobre o qual a acusação apresentou valiosos depoimentos do falecido  dr.  Löwenherz,  escrito  durante  e  logo  depois  da  guerra. Compareceram  com  uma  testemunha  cada  um  a  França,  Holanda, Dinamarca,  Noruega,  Luxemburgo,  Itália,  Grécia  e  Rússia  Soviética;  da Iugoslávia  vieram  duas;  três  da  Romênia  e  três  da  Eslováquia;  e  treze  da Hungria. Mas o grosso das testemunhas, 53, veio da Polônia e da Lituânia, onde  a  competência  e  autoridade  de  Eichmann  eram  quase  nulas.  (A Bélgica e a Bulgária foram os únicos países não cobertos por testemunhas.) Essas foram as “testemunhas de fundo”, assim como os dezesseis homens e mulheres que contaram à corte sobre Auschwitz (dez) e Treblinka (quatro), sobre Chelmno e Majdanek. Foi diferente com os que testemunharam sobre Theresienstadt, o velhíssimo gueto em território do Reich, único campo em que  o  poder  de  Eichmann  foi  realmente  considerável;  havia  quatro testemunhas para Theresienstadt e uma para o campo de troca de Bergen-Belsen.

No  final  dessa  procissão,  “o  direito  das  testemunhas  à  irrelevância”, como  colocou  o  Yad  Vashem  ao  resumir  o  testemunho  em  seu  Boletim, estava tão firmemente estabelecido que foi uma mera formalidade que o sr. Hausner,  durante  a  septuagésima  terceira  sessão,  pedisse  a  permissão  da corte  para  “completar  seu  quadro”,  e  que  o  juiz  Landau,  que  umas cinqüenta  sessões  antes  havia  protestado  tão  insistentemente  contra  essa “pintura  de  quadros”,  concordasse  imediatamente  com  o  comparecimento de um antigo membro da Brigada Judaica, a força de combate dos judeus da Palestina  que  havia  sido  anexada  ao  Oitavo  Exército  britânico  durante  a guerra. Essa última testemunha de acusação, sr. Aharon Hoter-Yishai, agora um  advogado  israelense,  havia  recebido  a  tarefa  de  coordenar  todos  os esforços de busca de sobreviventes judeus na Europa, sob os auspícios da Aliyah  Beth,  organização  responsável  pelos  arranjos  de  imigração  ilegal para a Palestina. Os judeus sobreviventes estavam dispersos entre cerca de 8  milhões  de  pessoas  deslocadas  por  toda  a  Europa,  uma  massa  humana flutuante que os Aliados queriam repatriar o mais rápido possível. O perigo era que esses judeus também fossem devolvidos a seus lares anteriores. O sr. Hoter-Yishai contou como ele e seus camaradas foram recebidos quando se  apresentaram  como  membros  da  “nação  combatente  judaica”  e  como “bastava  desenhar  com  tinta  uma  Estrela  de  Davi  num  pedaço  de  papel  e espetá-la  num  pau  de  vassoura”  para  sacudir  dessas  pessoas  a  perigosa apatia  da  inanição  iminente.  Ele  contou  também  como  alguns  deles “caminharam de volta para casa dos campos de prisioneiros”, para se verem em  outro  campo,  pois  seu  “lar”  era,  por  exemplo,  uma  pequena  cidade polonesa onde, dos 6 mil habitantes judeus anteriores, haviam sobrevivido quinze,  e  onde  quatro  desses  sobreviventes  foram  mortos  pelos  poloneses ao  regressar.  Ele  descreveu  como  ele  e  os  outros  tentaram  retardar  as tentativas de repatriação dos Aliados e como muitas vezes chegaram tarde demais: “Em Theresienstadt havia 32 mil sobreviventes. Depois de algumas semanas,  encontramos  apenas  4  mil.  Cerca  de  28  mil  tinham  voltado  ou sido devolvidos. Desses 4 mil que encontramos lá — bem, evidentemente nenhum deles voltou a seu lugar de origem, porque nesse ínterim foi lhes apontada a estrada” — isto é, a estrada para o que era então a Palestina e logo  se  transformaria  em  Israel.  Esse  testemunho  cheirava  mais  a propaganda do que qualquer coisa ouvida antes, e a apresentação dos fatos era  efetivamente  equívoca.  Em  novembro  de  1944,  depois  que  o  último carregamento deixou Theresienstadt com destino a Auschwitz, só sobravam cerca  de  10  mil  dos  internos  originais.  Em  fevereiro  de  1945,  chegaram mais 6 ou 8 mil pessoas, os cônjuges judeus de casamentos mistos, que os nazistas  despacharam  para  Theresienstadt  num  momento  em  que  todo  o sistema de transporte alemão já estava em colapso. Todos os outros — em torno  de  15  mil  —  foram  despejados  em  vagões  de  carga  abertos  ou enviados a pé em abril de 1945, depois que o campo foi tomado pela Cruz Vermelha.  Havia  sobreviventes  em  Auschwitz,  membros  dos  grupos  de trabalho  originários  principalmente  da  Polônia  e  da  Hungria.  Quando  os russos libertaram o campo, em 9 de maio de 1945, muitos judeus tchecos que  haviam  estado  em  Theresienstadt  desde  o  início  deixaram  o  campo imediatamente e partiram para casa; estavam em seu próprio país. Quando foi  suspensa  a  quarentena  determinada  pelos  russos  em  razão  das epidemias,  a  maioria  partiu  por  iniciativa  própria.  De  forma  que  os remanescentes  encontrados  pelos  emissários  palestinos  consistiam provavelmente de pessoas que não podiam voltar por diversas razões — os doentes,  os  idosos,  indivíduos  que  haviam  sobrado  de  famílias  e  que  não sabiam para onde voltar. E no entanto o sr. Hoter-Yishai contou a verdade pura e simples: os que sobreviveram aos guetos e campos, que saíram vivos do  pesadelo  do  desamparo  e  abandono  absolutos  —  como  se  o  mundo inteiro fosse uma selva e eles a presa —, tinham apenas um desejo, ir para onde nunca mais vissem um não-judeu. Precisavam dos emissários do povo judeu  na  Palestina  a  fim  de  saber  que  podiam  vir,  legal  ou  ilegalmente,  a torto  e  a  direito,  e  que  seriam  bem-vindos;  não  precisavam  deles  para  se convencer.

Assim,  muito  ocasionalmente,  era  possível  ficar  contente  de  o  juiz Landau  ter  perdido  sua  batalha,  e  o  primeiro  desses  momentos  aconteceu antes mesmo de a batalha começar. Pois a primeira testemunha de fundo do sr. Hausner não parecia ter se oferecido. Era um velho, usando na cabeça o tradicional solidéu judeu, pequeno, muito frágil, com cabelos brancos ralos e  barba  comprida,  de  porte  muito  ereto;  seu  nome,  em  certo  sentido,  era “famoso”,  e  dava  para  entender  por  que  a  acusação  queria  começar  o quadro com ele. Era Zindel Grynszpan, pai de Herschel Grynszpan, que em 7  de  novembro  de  1938,  com  a  idade  de  dezessete  anos,  tinha  ido  até  a embaixada alemã em Paris e assassinado com um tiro o terceiro secretário, o jovem Legationsrat  Ernst  vom  Rath.  O  assassinato  detonou  os  pogroms na Alemanha e na Áustria, a chamada Kristallnacht de 9 de novembro, que foi efetivamente o prelúdio da Solução Final, mas Eichmann não teve nada a ver com a preparação disso. Os motivos do ato de Grynszpan nunca foram esclarecidos,  e  seu  irmão,  que  a  acusação  também  mandou  pai  a  o  banco das  testemunhas,  foi  especialmente  relutante  em  falar  sobre  o  assunto.  A corte  concluiu  que  foi  um  ato  de  vingança  pela  expulsão  do  território alemão de cerca de 17 mil judeus poloneses, entre eles a família Grynszpan, nos  últimos  dias  de  outubro  de  1938,  mas  todo  mundo  sabe  que  essa explicação é improvável. Herschel Grynszpan era um psicopata incapaz de terminar  a  escola,  que  durante  anos  vadiou  em  Paris  e  Bruxelas,  sendo expulso  de  ambos  os  lugares.  Seu  advogado  na  corte  francesa  que  o processou apresentou uma confusa história de relações homossexuais, e os alemães,  que  depois  conseguiram  sua  extradição,  nunca  o  levaram  a julgamento.  (Havia  boatos  de  que  ele  sobrevivera  à  guerra  —  como  para confirmar  o  “paradoxo  de  Auschwitz”,  onde  os  judeus  que  haviam cometido crimes eram poupados.) Vom Rath era uma vítima especialmente inadequada,  deixado  na  sombra  pela  Gestapo  devido  a  suas  posições abertamente  antinazistas  e  sua  simpatia  pelos  judeus;  a  história  de  sua homossexualidade  foi  provavelmente  fabricada  pela  Gestapo.  Grynszpan pode ter agido como um instrumento insensato para os agentes da Gestapo em Paris, que podem ter pretendido matar dois coelhos com uma cajadada só — criando um pretexto para os pogroms da Alemanha e livrando-se de um oponente do regime nazista — sem perceber que não se podia ter ambas as coisas, ou seja, era passível caluniar vom Rath como homossexual por ter tido relações com garotos judeus e ao mesmo tempo fazer dele um mártir e vítima do “judaísmo mundial”.

Seja como for, o fato é que o governo polonês decretou no outono de 1938  que  todos  os  judeus  poloneses  residentes  na  Alemanha  perderiam  a nacionalidade  em  29  de  outubro;  provavelmente  o  governo  polonês  já estava de posse da informação de que o governo alemão pretendia expulsar todos  esses  judeus  para  a  Polônia  e  queria  impedir  isso.  É  mais  do  que duvidoso que gente como o sr. Zindel Grynszpan tenha sabido que o decreto existia. Ele havia chegado à Alemanha em 1911, um jovem de 25 anos, e abrira uma quitanda em Hannover, onde teve oito filhos. Em 1938, quando a  catástrofe  o  derrubou,  ele  já  vivia  na  Alemanha  havia  27  anos  e,  como tanta  gente  assim,  jamais  tinha  se  dado  ao  trabalho  de  mudar  seus documentos  ou  pedir  naturalização.  Agora  ele  vinha  contar  sua  história, respondendo cuidadosamente às perguntas feitas pelo promotor; falava com clareza, firme, sem bordados, usando um mínimo de palavras.

“No dia 27 de outubro de 1938, uma quinta-feira, à noite, às oito horas, o policial veio e mandou que fôssemos para a Região (delegacia) Onze. Ele disse assim: ‘Vocês vão voltar imediatamente; não levem nada com vocês, apenas os passaportes’ Grynszpan foi com sua família, um filho, uma filha e  a  mulher.  Quando  chegaram  à  delegacia,  viram  “um  grande  número  de pessoas, alguns sentados, alguns em pé, gente chorando. Eles [os policiais] gritavam, ‘Assine, assine, assine’ [...] Tive de assinar, todos tiveram. Um de nós não assinou, o nome dele, acho, era Gershon Silber, e ele teve de ficar de pé no canto durante 24 horas. Nos levaram para a sala de concertos e [...] tinha gente da cidade inteira, umas seiscentas pessoas. Lá ficamos até sexta-feira  à  noite,  cerca  de  24  horas,  é,  até  sexta  à  noite  [...]  Eles  então  nos levaram  em  caminhões  da  polícia,  em  carros  de  prisioneiros,  uns  vinte homens por carro, até a estação de trens. As ruas estavam pretas de gente gritando: ‘Juden raus para a Palestina!’ [...] Eles nos levaram de trem para Neubenschen, na fronteira alemã-polonesa. Era a manhã do Shabat quando chegamos lá, às seis horas da manhã. Vinham trens de todos os lugares, de Leipzig, de Colônia, Dusseldorf, Essen, Biederfeld, Bremen. Éramos umas 12  mil  pessoas  [...]  Era  Shabat,  29  de  outubro  [...]  Quando  chegamos  na fronteira fomos revistados para ver se alguém tinha dinheiro, e quem tivesse mais de dez marcos tinha o excedente confiscado. Essa era a lei alemã, não se podia sair da Alemanha com mais de dez marcos. Os alemães disseram: ‘Não  trouxe  dinheiro  nenhum  quando  veio,  não  pode  levar  nenhum’”. Tiveram de andar quase dois quilômetros até a fronteira polonesa, uma vez que os alemães tencionavam fazê-los entrar clandestinamente em território polonês.  “Os  homens  da SS  nos  chicoteavam,  os  que  demoravam  eles batiam,  e  sangue  correndo  na  estrada.  Eles  arrancaram  de  nós  as  nossas malas,  nos  trataram  da  maneira  mais  brutal,  foi  a  primeira  vez  que  vi  a louca brutalidade dos alemães. Eles gritavam com a gente: ‘Corra! Corra!’. Bateram  em  mim  e  caí  numa  vala.  Meu  filho  me  ajudou,  e  disse:  ‘Corra, pai, corra, senão vai morrer! ’. Quando chegamos na fronteira aberta [...] as mulheres entraram primeiro. Os poloneses não sabiam de nada. Chamaram um general polonês e alguns oficiais para examinar nossos documentos, e viram que éramos cidadãos poloneses, que tínhamos passaportes especiais. Foi decidido que nos deixariam entrar. Eles nos levaram para uma aldeia de umas  6  mil  pessoas,  e  éramos  12  mil.  Chovia  forte,  as  pessoas  estavam desmaiando — de todo lado se viam velhos e mulheres. Era grande o nosso sofrimento. Não tinha comida, desde quinta-feira não se comia nada [...].” Foram  levados  para  um  campo  militar  e  instalados  em  “estábulos,  porque não havia outro lugar [...] Acho que foi no nosso segundo dia [na Polônia]. No primeiro dia, um caminhão de pão veio de Poznan, isso foi no domingo. E  depois  eu  escrevi  uma  carta  para  a  França  [...]  para  meu  filho:  ‘Não escreva  mais  nenhuma  carta  para  a  Alemanha.  Agora  estamos  em Zbaszyn’”.

Essa  história  não  levou  mais  de  dez  minutos  para  ser  contada,  e quando terminou — a destruição sem sentido, sem necessidade, de 27 anos em  menos  de  24  horas  —  era  de  se  pensar  que  todo  mundo,  todo  mundo devia  ter  o  seu  dia  na  corte.  Mas  logo  se  descobriu,  nas  sessões intermináveis que se seguiram, como era difícil contar uma história, como — pelo menos fora do reino transformador da poesia — era necessário ter uma pureza de alma, uma irrefletida inocência de coração e mente que só os justos  possuíam.  Ninguém,  nem  antes,  nem  depois,  igualou  a  brilhante honestidade de Zindel Grynszpan.

Ninguém  podia  alegar  que  o  testemunho  de  Grynszpan  criara  algo remotamente parecido com um “momento dramático”. Mas esse momento chegou  umas  semanas  depois,  inesperadamente,  justamente  quando  o  juiz Landau  estava  fazendo  um  esforço  quase  desesperado  para  conduzir  os procedimentos dentro dos padrões de uma corte de julgamento normal. No banco  estava  Abba  Kovner,  “poeta  e  autor”,  que  não  prestou  testemunho exatamente,  mas  sim  se  dirigiu  à  platéia  com  a  facilidade  de  alguém acostumado  a  falar  em  público  e  que  não  gosta  de  interrupções.  O  juiz presidente pediu que fosse breve, o que ele evidentemente não gostou, e o sr. Hausner, ao defender sua testemunha, ouviu que não podia “reclamar da falta  de  paciência  da  corte”,  coisa  que  ele  também  não  gostou.  Nesse momento  ligeiramente  tenso,  a  testemunha  mencionou  o  nome  de  Anton Schmidt, um Feldwebel, sargento, do Exército alemão — nome que não era inteiramente  desconhecido  para  aquela  platéia,  pois  o  Yad  Vashem  havia publicado  a  história  de  Schmidt  alguns  anos  antes  no  Boletim  hebraico,  e diversos jornais iídiches norte-americanos a reproduziram. Anton Schmidt estava  encarregado  de  uma  patrulha  na  Polônia,  recolhendo  soldados alemães  que  haviam  ficado  isolados  de  suas  unidades.  No  curso  de  sua missão, ele cruzou com membros da clandestinidade judaica, inclusive o sr. Kovner,  um  membro  importante,  e  ajudou  os  guerrilheiros  judeus fornecendo-lhes  documentos  falsificados  e  caminhões  militares.  O  mais importante  de  tudo:  “Ele  não  fez  isso  por  dinheiro”.  Isso  continuou acontecendo  durante  cinco  meses,  de  outubro  de  1941  a  março  de  1942, quando Anton Schmidt foi preso e executado. (A acusação tinha descartado a história porque Kovner declarou que tinha ouvido o nome de Eichmann pela  primeira  vez  da  boca  de  Schmidt,  que  lhe  contou  os  boatos  que circulavam  no  Exército,  segundo  os  quais  Eichmann  é  que  “arranjava tudo”.)

Essa não era absolutamente a primeira vez que se mencionava ajuda do mundo exterior, não judeu. O juiz Halevi perguntava às testemunhas: “Os judeus  receberam  alguma  ajuda?”  com  a  mesma  regularidade  com  que  a acusação perguntava: “Por que não se rebelou?”. As respostas tinham sido variadas  e  inconclusivas  —  “Toda  a  população  estava  contra  nós”,  “dava para  contar  nos  dedos  de  uma  mão”  os  judeus  escondidos  por  famílias cristãs,  talvez  cinco  ou  seis  de  um  total  de  13  mil  —  mas  no  geral  a situação, surpreendentemente, fora melhor na Polônia do que em qualquer país da Europa Oriental. (Não havia, como eu já disse, nenhuma testemunha da Bulgária.) Um judeu, agora casado com uma mulher polonesa e morando em Israel, contou como sua mulher o tinha escondido junto com outros doze judeus durante toda a guerra; outro tinha um amigo cristão antes da guerra para cuja casa ele correu ao escapar de um campo e que o ajudou até ser mais  tarde  executado  pela  ajuda  que  prestou  aos  judeus.  Uma  testemunha disse  que  a  resistência  polonesa  tinha  fornecido  armas  a  muitos  judeus  e salvado  milhares  de  crianças  abrigando-as  com  famílias  polonesas.  Os riscos eram proibitivos; havia a história de uma família polonesa inteira que foi executada da maneira mais brutal por ter adotado uma menina judia de seis anos. Mas essa história sobre Schmidt era a primeira e a última sobre um  alemão,  pois  o  único  outro  incidente  envolvendo  um  alemão  só  foi mencionado  em  um  documento:  um  oficial  do  Exército  havia  ajudado indiretamente sabotando certas ordens da polícia; nada aconteceu com ele, mas a questão foi considerada suficientemente séria para ser mencionada na correspondência entre Himmler e Bormann.

Durante  os  poucos  minutos  que  Kovner  levou  para  contar  sobre  a ajuda recebida de um sargento alemão, baixou um silêncio sobre o tribunal; era  como  se  a  multidão  tivesse  espontaneamente  decidido  observar  os costumeiros  dois  minutos  de  silêncio  em  honra  de  um  homem  chamado Anton Schmidt. E nesses dois minutos, que eram como uma explosão de luz em  meio  à  impenetrável,  insondável  escuridão,  um  único  pensamento  se recortava  claro,  irrefutável,  além  de  qualquer  questão  —  como  tudo  seria tão absolutamente diferente nesse tribunal, em Israel, na Alemanha, em toda a  Europa,  e  talvez  em  todos  os  países  do  mundo,  se  mais  dessas  histórias pudessem ser contadas.

Evidentemente  havia  explicações  para  essa  devastadora  carência,  e elas foram repetidas muitas vezes. Darei aqui a essência delas nas palavras de uma das poucas memórias de guerra subjetivamente sinceras publicadas na Alemanha. Peter Bamm, um médico alemão do Exército que serviu no front  russo,  narra  em  Die  Unsichtbare  Flagge  (1952)  o  assassinato  de judeus  em  Sebastopol.  Eles  eram  capturados  pelos  “outros”,  como  ele chama  as  unidades  móveis  de  assassinato  da SS,  para  distingui-las  dos soldados  comuns,  cuja  decência  é  louvada  no  livro,  e  eram  colocados  na parte  fechada  de  uma  prisão  que  havia  sido  da GPU,  contígua  às acomodações  dos  oficiais,  onde  a  unidade  de  Bamm  estava  aquartelada. Eles eram então forçados a embarcar num caminhão de gás, dentro do qual morriam  em  poucos  minutos,  depois  do  que  o  motorista  transportava  os corpos para fora da cidade e os descarregava em fossas. “Sabíamos disso. Não  fizemos  nada.  Qualquer  um  que  protestasse  seriamente  ou  fizesse alguma coisa contra a unidade de assassinato teria sido preso em 24 horas e desaparecido. Faz parte dos refinamentos dos governos totalitários de nosso século  que  eles  não  permitam  que  seus  oponentes  morram  a  morte grandiosa, dramática dos mártires. O Estado totalitário deixa seus oponentes desaparecerem  em  silencioso  anonimato.  É  certo  que  qualquer  um  que tivesse  ousado  morrer  para  não  tolerar  silenciosamente  o  crime  teria sacrificado sua vida em vão. Isso não quer dizer que tal sacrifício teria sido moralmente sem sentido. Teria apenas sido praticamente inútil. Nenhum de nós tinha convicções tão profundas a ponto de tomar para si um sacrifício praticamente inútil em prol de um sentido moral superior.” Nem é preciso dizer  que  o  autor  não  se  dá  conta  do  vazio  de  sua  enfática  “decência”  na ausência do que chama de “sentido moral superior”.

Mas  o  vazio  da  respeitabilidade  —  pois  a  decência  nessas circunstâncias não é mais do que respeitabilidade — não era o que vinha à tona  no  exemplo  do  sargento  Anton  Schmidt.  Era  mais  a  falha  trágica  do argumento  em  si,  que  de  início  soava  tão  desesperadamente  plausível.  É verdade  que  a  dominação  totalitária  tentou  estabelecer  esses  buracos  de esquecimento nos quais todos os feitos, bons e maus, desapareceriam, mas assim como estavam fadadas ao fracasso todas as tentativas nazistas, feitas de junho de 1942 em diante, de eliminar os vestígios dos massacres — por meio  da  cremação,  da  queima  em  poços  abertos,  do  uso  de  explosivos  e lança-chamas e máquinas trituradoras de ossos — assim também todos os esforços de fazer seus oponentes “desaparecerem em silencioso anonimato” foram em vão. Os buracos de esquecimento não existem. Nada humano é tão  perfeito,  e  simplesmente  existem  no  mundo  pessoas  demais  para  que seja  possível  o  esquecimento.  Sempre  sobra  um  homem  para  contar  a história. Portanto, nada pode ser “praticamente inútil”, pelo menos a longo prazo.  Seria  de  grande  utilidade  prática  para  a  Alemanha  de  hoje,  não meramente  para  o  seu  prestígio  no  estrangeiro,  mas  para  a  sua  condição interna tristemente confusa, se houvesse mais dessas histórias para contar. Pois  a  lição  dessas  histórias  é  simples  e  está  ao  alcance  de  todo  mundo. Politicamente falando, a lição é que em condições de terror, a maioria das pessoas se conformará, mas algumas pessoas não, da mesma forma que a lição dos países aos quais a Solução Final foi proposta é que ela “poderia acontecer” na maioria dos lugares, mas não aconteceu em todos os lugares. Humanamente  falando,  não  é  preciso  nada  mais,  e  nada  mais  pode  ser pedido dentro dos limites do razoável, para que este planeta continue sendo um lugar próprio para a vida humana.
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JULGAMENTO, APELAÇÃO E EXECUÇÃO

 

Eichmann  passou  os  últimos  meses  da  guerra  esperando  em  Berlim,  sem nada  para  fazer,  segregado  pelos  outros  chefes  de  departamento  do RSHA que  almoçavam  juntos  todos  os  dias  no  edifício  onde  ele  tinha  seu escritório,  mas  nem  uma  vez  convidaram-no  a  se  juntar  a  eles.  Ele  se mantinha  ocupado  com  as  instalações  de  defesa,  para  estar  pronto  para  a “última  batalha”  de  Berlim,  e  como  único  dever  oficial  prestava  visitas ocasionais a Theresienstadt, onde servia de guia para os delegados da Cruz Vermelha. Justamente com eles Eichmann abriu a alma sobre a nova “linha humana” de Himmler em relação aos judeus, que compreendia uma firme determinação  de,  “na  próxima  vez”,  fazer  campos  de  concentração  de “modelo inglês”. Em abril de 1945, Eichmann teve a última de suas raras entrevistas  com  Himmler,  que  lhe  ordenou  selecionar  “de  cem  a  duzentos judeus  importantes  em  Theresienstadt”,  transportá-los  para  a  Áustria,  e instalá-los em hotéis, de forma que Himmler pudesse usá-los como “reféns” nas negociações com Eisenhower. O absurdo desse encargo parece não ter ficado claro para Eichmann; ele foi, “com dor no coração, porque tinha de abandonar  minhas  instalações  de  defesa”,  mas  nunca  chegou  a Theresienstadt porque todas as estradas estavam bloqueadas pelos exércitos russos que chegavam. Em vez disso, ele acabou em Alt-Aussee, na Áustria, onde  Kaltenbrunner  havia  se  refugiado.  Kaltenbrunner  não  tinha  nenhum interesse  nos  “judeus  importantes”  de  Himmler,  e  mandou  Eichmann organizar  um  comando  de  guerrilha  nas  montanhas  austríacas.  Eichmann respondeu com o maior entusiasmo: “Isso era alguma coisa que valia a pena fazer,  uma  tarefa  de  que  gostei”.  Mas  assim  que  ele  reuniu  algumas centenas  de  homens  mais  ou  menos  incapacitados,  a  maioria  dos  quais nunca  tinha  visto  um  rifle,  e  se  apossou  de  um  arsenal  de  armas abandonadas  de  todos  os  tipos,  ele  recebeu  a  última  ordem  de  Himmler: “Não abrir fogo contra ingleses e norte-americanos”. Era o fim. Ele mandou os homens para casa e entregou um pequeno cofre contendo papel moeda e moedas de ouro para seu advogado de confiança, Regierungsrat Hunsche: “Por que, pensei comigo, ele é um homem do alto serviço civil, haverá de ser correto na administração de fundos, abaterá suas despesas [...] pois eu ainda acreditava que algum dia ainda se pediria uma prestação de contas”.

Com essas palavras, Eichmann teve de concluir a autobiografia que fez espontaneamente  ao  examinador  da  polícia.  Levou  apenas  alguns  dias  e encheu não mais de 315 da 3564 páginas transcritas do gravador. Ele teria gostado  de  continuar,  e  evidentemente  contou  o  resto  da  história  para  a polícia, mas as autoridades do julgamento, por várias razões, decidiram não admitir nenhum testemunho referente ao tempo posterior ao encerramento da guerra. Porém, a partir das declarações prestadas em Nuremberg e, mais importante,  de  uma  indiscrição  muito  comentada  da  parte  de  um  antigo funcionário público israelense, Moshe Pearlman, cujo livro The Capture of Adolf  Eichmann  foi  publicado  em  Londres  quatro  semanas  depois  de iniciado  o  julgamento,  é  possível  completar  a  história;  a  narrativa  do  sr. Pearlman  era  evidentemente  baseada  em  material  do  Bureau  06,  o departamento  policial  encarregado  dos  preparativos  do  julgamento.  (A versão  do  sr.  Pearlman  era  que,  como  tinha  se  aposentado  do  serviço público  três  semanas  antes  de  Eichmann  ser  raptado,  havia  escrito  o  livro como  “indivíduo”,  o  que  não  é  muito  convincente,  porque  a  polícia israelense  deve  ter  sabido  da  iminente  captura  meses  antes  dessa aposentadoria.) O livro causou algum embaraço em Israel, não só porque o sr.  Pearlman  divulgou  informações  sobre  importantes  documentos  da acusação prematuramente e afirmou que as autoridades judiciais já tinham se  decidido  sobre  a  inveridicidade  do  testemunho  de  Eichmann,  como também  porque  um  relato  confiável  de  como  Eichmann  foi  capturado  em Buenos  Aires  era,  evidentemente,  a  última  coisa  que  elas  queriam  ver publicada.

A  história  contada  pelo  sr.  Pearlman  era  consideravelmente  menos excitante  do  que  os  inúmeros  boatos  que  serviram  de  base  para  histórias anteriores.  Eichmann  nunca  esteve  no  Oriente  Médio,  não  tinha  nenhuma ligação com nenhum país árabe, não voltou da Argentina para a Alemanha, nunca  esteve  em  nenhum  outro  país  latino-americano,  não  desempenhou nenhum papel em atividades ou organizações nazistas depois da guerra. No final da guerra, ele tentou falar mais uma vez com Kaltenbrunner, que ainda estava em Alt-Aussee, jogando paciência, mas seu antigo chefe não estava com  vontade  de  recebê-lo,  porque  “não  via  mais  nenhuma  possibilidade para  esse  homem”.  (As  possibilidades  do  próprio  Kaltenbrunner  também não  eram  lá  muito  boas.  Ele  foi  enforcado  em  Nuremberg.)  Quase imediatamente  depois,  Eichmann  foi  capturado  por  soldados  norte-americanos  e  levado  para  um  campo  para  homens  da SS, onde numerosos interrogatórios  não  conseguiram  descobrir  sua  identidade,  embora  fosse sabida  por  alguns  de  seus  colegas  prisioneiros.  Ele  foi  cauteloso  e  não escreveu para a família, deixando que acreditassem que tinha morrido; sua esposa  tentou  conseguir  um  atestado  de  óbito,  mas  fracassou  quando  se descobriu que a única “testemunha ocular” da morte de seu marido era seu cunhado. Ela havia sido deixada sem tostão, mas a família de Eichmann em Linz sustentou a ela e aos três filhos.

Em novembro de 1945, começaram em Nuremberg os julgamentos dos grandes criminosos de guerra, e o nome de Eichmann começou a aparecer com incômoda regularidade. Em janeiro de 1946, Wisliceny apareceu como testemunha  da  acusação  e  entregou  suas  provas  danosas,  diante  do  que Eichmann resolveu que era melhor desaparecer. Escapou do campo, com a ajuda de prisioneiros, e foi para o Lüneburger Heide, uma charneca cerca de oitenta  quilômetros  ao  sul  de  Hamburgo,  onde  o  irmão  de  um  de  seus colegas de prisão arrumou-lhe trabalho como lenhador. Durante quatro anos ele ficou ali, com o nome de Otto Heninger, e provavelmente quase morreu de tédio. No começo de 1950, conseguiu entrar em contato com a ODESSA, uma  organização  clandestina  de  veteranos  da SS,  e  em  maio  desse  ano atravessou a Áustria até a Itália, onde um padre franciscano, perfeitamente informado  sobre  sua  identidade,  arrumou-lhe  um  passaporte  de  refugiado com  o  nome  de  Richard  Klement  e  o  mandou  para  Buenos  Aires.  Ele chegou em meados de julho, e sem nenhum dificuldade obteve documentos de  identificação  e  uma  permissão  de  trabalho  como  Ricardo  Klement, católico,  solteiro,  apátrida,  37  anos  de  idade  —  sete  a  menos  do  que  sua idade real.

Ainda  era  cauteloso,  mas  escreveu  à  mulher  com  sua  caligrafia  e contou a ela que “o tio de seus filhos” estava vivo. Trabalhou em diversos empregos  avulsos  —  representante  de  vendas,  funcionário  de  lavanderia, operário  numa  fazenda  de  coelhos  —  todos  mal  pagos,  mas  no  verão  de 1952,  trouxe  a  mulher  e  os  filhos  para  viver  com  ele.  (A  sra.  Eichmann conseguiu um passaporte em Zurique, na Suíça, embora fosse residente da Áustria  nessa  época,  e  em  seu  nome  verdadeiro,  como  divorciada  de  um certo  Eichmann.  Como  isso  aconteceu  continua  sendo  um  mistério,  e  o arquivo  que  contém  sua  solicitação  desapareceu  do  consulado  alemão  de Zurique.)  Quando  ela  chegou  à  Argentina,  Eichmann  conseguiu  seu primeiro  emprego  estável,  na  fábrica  da  Mercedes-Benz  em  Suarez,  um subúrbio de Buenos Aires, primeiro como mecânico, depois como chefe de turma, e quando nasceu seu quarto filho, ele tornou a casar com sua esposa, sob o nome de Klement. Isso é pouco provável, porém, porque a criança foi registrada como Ricardo Francisco (talvez como tributo ao padre italiano) Klement Eichmann, e esse foi apenas um dos muitos indícios que Eichmann semeava  de  sua  identidade  à  medida  que  os  anos  passavam.  Parece  ser verdade,  porém,  que  ele  disse  a  seus  filhos  que  era  irmão  de  Adolf Eichmann,  embora  as  crianças,  bem  familiarizadas  com  os  avós  e  tios  de Linz, não devam ter acreditado; seu filho mais velho, pelo menos, que tinha nove anos quando viu o pai pela última vez, devia ser capaz de reconhecê-lo sete anos depois, na Argentina. A carteira de identidade argentina da sra. Eichmann,  além  disso,  nunca  foi  mudada  (dizia  “Veronika  Liebl  de Eichmann”), e em 1959, quando morreu a madrasta de Eichmann, e um ano depois, quando morreu seu pai, os anúncios nos jornais de Linz traziam o nome  da  sra.  Eichmann  entre  os  sobreviventes,  contradizendo  todas  as histórias  de  divórcio  e  de  casamento.  No  começo  de  1960,  poucos  meses antes  de  sua  captura,  Eichmann  e  seus  filhos  mais  velhos  terminaram  de construir uma primitiva casa de tijolos num dos subúrbios pobres de Buenos Aires — sem eletricidade, sem água encanada —, onde a família foi morar. Deviam ser muito pobres, e Eichmann devia levar uma vida seca, que nem as crianças conseguiam compensar, pois não demonstravam “absolutamente nenhum  interesse  em  estudar,  e  nem  tentavam  desenvolver  seus  pretensos talentos”.

A  única  compensação  de  Eichmann  consistia  em  conversas intermináveis com a grande colônia nazista, à qual ele admitiu prontamente sua identidade. Em 1955, isso levou finalmente à entrevista com o jornalista holandês  Willem  S.  Sassen,  ex-membro  da SS  Armada,  que  trocara  sua nacionalidade holandesa por um passaporte alemão durante a guerra e mais tarde  fora  condenado  à  morte  in absentia  na  Bélgica,  como  criminoso  de guerra. Eichmann fez copiosas anotações para a entrevista, que foi gravada em fita e depois transcrita por Sassen, com consideráveis embelezamentos; as anotações na caligrafia de Eichmann foram descobertas e aceitas como prova  em  seu  julgamento,  embora  a  declaração  como  um  todo  não  tenha sido  aceita.  A  versão  de  Sassen  apareceu  de  forma  abreviada  primeiro  na revista ilustrada alemã Der Stern, em julho de 1960, e depois em novembro e dezembro como uma série de artigos na Life. Mas Sassen, evidentemente com o consentimento de Eichmann, havia oferecido a história quatro anos antes para um correspondente da Time-Life em Buenos Aires, e mesmo que seja verdade que o nome de Eichmann foi omitido, o conteúdo do material não  deixava  dúvidas  sobre  a  fonte  da  informação.  A  verdade  é  que Eichmann  havia  feito  várias  tentativas  de  romper  seu  anonimato,  e  é  bem estranho que o Serviço Secreto israelense tenha levado vários anos — até agosto  de  1959  —  para  descobrir  que  Adolf  Eichmann  estava  vivendo  na Argentina com o nome de Ricardo Klement. Israel nunca divulgou a fonte de sua informação, e hoje pelo menos doze pessoas afirmam ter encontrado Eichmann, enquanto “círculos bem informados” da Europa insistem que foi o Serviço de Inteligência russo quem deu a notícia. Seja como for, o enigma não está em saber como foi possível descobrir o esconderijo de Eichmann, mas  ao  contrário,  como  foi  possível  não  descobrir  antes  —  dado  que, evidentemente, os israelenses estivessem procurando ao longo dos anos. O que, em vista dos fatos, parece duvidoso.

Não existe, porém, nenhuma dúvida quanto à identidade dos raptores. Tudo  o  que  se  disse  sobre  “vingadores”  particulares  foi  desmentido  de início pelo próprio Ben-Gurion, que em 23 de maio de 1960 anunciou a um Knesset  israelense  loucamente  entusiasmado  que  Eichmann  tinha  sido “localizado  pelo  Serviço  Secreto  de  Israel”.  O  dr.  Servatius  mencionou  a declaração de Ben-Gurion e tentou insistentemente e sem sucesso primeiro junto à Corte Distrital e depois diante da Corte de Apelação chamar como testemunhas Zvi Tohar, piloto-chefe do avião da El-Al que tirou Eichmann do  país,  e  Yad  Shimoni,  um  funcionário  da  linha  aérea  na  Argentina;  o procurador-geral, porém, afirmou que o primeiro-ministro havia “admitido apenas que Eichmann tinha sido localizado pelo Serviço Secreto”, não que havia sido também raptado por agentes governamentais. Bem, na realidade, parece  que  foi  ao  contrário:  os  homens  do  Serviço  Secreto  não  o localizaram,  mas  apenas  o  capturaram,  depois  de  fazer  alguns  testes preliminares  para  ter  certeza  de  que  eram  verdadeiras  as  informações  que receberam.  E  nem  isso  foi  feito  com  muita  habilidade,  pois  Eichmann estava bem consciente de que estava sendo seguido: “Acho que contei isso meses atrás, quando me perguntaram se eu sabia que tinha sido descoberto, e  na  época  poderia  ter  dado  razões  precisas  [isto  é,  na  parte  do  exame policial  que  não  foi  divulgada  à  imprensa]  [...]  Descobri  que  pessoas  da minha  vizinhança  tinham  feito  perguntas  sobre  compra  de  imóveis  e etecétera e tal para a construção de uma fábrica de máquinas de costura — coisa  que  era  impossível  porque  não  existe  nem  eletricidade,  nem  água corrente  naquela  área.  Além  disso,  fui  informado  que  essas  pessoas  eram judeus da América do Norte. Eu podia facilmente ter desaparecido, mas não desapareci, simplesmente continuei como sempre e deixei que as coisas me alcançassem.  Podia  ter  encontrado  emprego  sem  dificuldade,  com  meus documentos e referências. Mas não queria isso”.

Havia  mais  provas  do  que  as  reveladas  em  Jerusalém  sobre  a  sua disposição  de  ir  para  Israel  e  ser  julgado.  O  advogado  de  defesa, evidentemente,  tinha  de  frisar  o  fato  de  que,  afinal,  o  acusado  havia  sido raptado e “trazido a Israel em conflito com a lei internacional”, porque isso permitia à defesa questionar o direito da corte de processá-lo, e embora nem a  acusação  nem  os  juízes  tenham  admitido  que  o  rapto  foi  um  “ato  de Estado”,  eles  também  não  o  negaram.  Afirmaram  que  o  desrespeito  à  lei internacional  dizia  respeito  apenas  aos  Estados  de  Argentina  e  Israel,  não aos direitos do acusado, e que esse desrespeito fora “curado” por meio da declaração  conjunta  dos  dois  governos  de  3  de  agosto  de  1960, esclarecendo  que  “resolviam  dar  por  encerrado  o  incidente  surgido  como conseqüência da ação de cidadãos de Israel que violaram os direitos básicos do Estado argentino”. A corte decidiu que não importava se os israelenses eram agentes governamentais ou cidadãos individuais. O que nem a defesa nem  a  corte  mencionou  foi  que  a  Argentina  não  teria  cedido  em  seus direitos  com  tanta  disposição  se  Eichmann  fosse  cidadão  argentino.  Ele tinha vivido lá sob nome falso, privando-se portanto do direito a proteção governamental, pelo menos como Ricardo Klement (nascido em 23 de maio de  1913,  em  Bolzano  —  Sul  do  Tirol  —  como  dizia  sua  carteira  de identidade),  embora  tenha  se  declarado  de  “nacionalidade  alemã”.  E  ele nunca apelou para o dúbio direito de asilo, que de qualquer forma não lhe teria sido de valia porque a Argentina, embora tenha efetivamente oferecido asilo a muitos conhecidos criminosos nazistas, havia assinado a Convenção Internacional,  declarando  que  os  perpetradores  de  crimes  contra  a humanidade “não serão considerados criminosos políticos”. Tudo isso não tornava Eichmann apátrida, não o privava legalmente de sua nacionalidade alemã, mas dava à república alemã ocidental um bem-vindo pretexto para suspender  a  costumeira  proteção  devida  a  seus  cidadãos  no  exterior.  Em outras  palavras,  apesar  das  páginas  e  páginas  de  argumentos  legais, baseados em tantos precedentes, acaba-se com a impressão de que o rapto estava  entre  os  modos  mais  freqüentes  de  prisão,  e  que  foi  o  fato  de Eichmann  ser  apátrida  de  facto,  e  nada  mais,  que  permitiu  à  corte  de Jerusalém  levá-lo  a  julgamento.  Eichmann,  embora  não  fosse  nenhum perito legal, devia ser capaz de avaliar isso, pois ele sabia, por sua própria carreira, que se podia fazer o que se quisesse com uma pessoa apátrida; os judeus tinham de perder sua nacionalidade antes de poder ser exterminados. Mas  ele  não  estava  disposto  a  ponderar  ninharias,  pois  se  era  ficção  que viera  voluntariamente  a  Israel  para  ser  julgado,  era  verdade  que  tinha apresentado  menos  dificuldades  do  que  se  podia  esperar.  Na  verdade,  ele não pôs dificuldade nenhuma.

Em  11  de  maio  de  1960,  às  seis  e  meia  da  tarde,  quando  Eichmann desembarcou,  como  sempre,  de  um  ônibus  que  o  trouxe  para  casa  de  seu lugar  de  trabalho,  ele  foi  agarrado  por  três  homens  e,  em  menos  de  um minuto, jogado dentro de um carro que estava à espera, e que o levou para uma casa alugada num subúrbio remoto de Buenos Aires. Não foram usadas drogas, nem cordas, nem algemas, e Eichmann reconheceu imediatamente que  se  tratava  de  um  trabalho  profissional,  uma  vez  que  não  foi  usada nenhuma  violência  desnecessária;  ele  não  foi  ferido.  Ao  lhe  perguntarem quem  era,  ele  respondeu  instantaneamente:  “Ich  bin  Adolf  Eichmann”  e, surpreendentemente, acrescentou: “Sei que estou nas mãos dos israelenses”. (Ele depois explicou que tinha lido em algum jornal que Ben-Gurion havia ordenado que fosse encontrado e capturado.) Durante oito dias, enquanto os israelenses esperavam o avião da El-Al que haveria de levar a eles e a seu prisioneiro  para  Israel,  Eichmann  ficou  amarrado  numa  cama,  que  foi  o único aspecto de toda a questão de que ele reclamou, e no segundo dia de seu cativeiro pediram-lhe que declarasse por escrito que não tinha nenhuma objeção  em  ser  julgado  por  uma  corte  israelense.  A  declaração, evidentemente,  já  estava  preparada,  e  tudo  o  que  ele  tinha  de  fazer  era copiar o texto. Para surpresa de todos, porém, ele insistiu em escrever seu próprio  texto,  para  o  qual,  como  se  pode  ver  nas  linha  seguintes, provavelmente  usou  as  primeiras  sentenças  da  declaração  preparada:  “Eu, abaixo  assinado,  Adolf  Eichmann,  declaro  de  livre  e  espontânea  vontade que  uma  vez  que  agora  minha  verdadeira  identidade  foi  revelada,  vejo claramente que é inútil continuar tentando escapar do julgamento. Portanto expresso  minha  disposição  em  viajar  a  Israel  para  enfrentar  uma  corte  de julgamento,  uma  corte  de  lei  autorizada.  Está  claro  e  compreendido  que receberei assistência legal [até aqui ele provavelmente copiou] e que devo tentar registrar por escrito os fatos sobre meus últimos anos de atividades públicas  na  Alemanha,  sem  nenhum  embelezamento,  a  fim  de  que  as futuras gerações tenham um quadro verdadeiro. Esta declaração, eu a faço de  livre  e  espontânea  vontade,  nem  por  promessas  recebidas  nem  por ameaças. Quero afinal estar em paz comigo mesmo. Como não consigo me lembrar  de  todos  os  detalhes,  e  como  parece  que  misturo  fatos,  solicito assistência  que  ponha  a  minha  disposição  documentos  e  depoimentos  que me  ajudem  em  meu  esforço  de  buscar  a  verdade”.  Assinado:  “Adolf Eichmann,  Buenos  Aires,  maio  de  1960”.  (Esse  documento,  embora  sem dúvida genuíno, tem uma particularidade: sua data omite o dia em que foi assinado. A omissão dá margem à suspeita de que a carta foi escrita não na Argentina,  mas  em  Jerusalém,  onde  Eichmann  chegou  em  22  de  maio.  A carta era menos necessária para o julgamento, durante o qual a acusação a apresentou como prova mas sem lhe dar muita importância, do que para a primeira  nota  explanatória  ao  governo  argentino,  ao  qual  foi  devidamente enviada. Servatius, que perguntou a Eichmann sobre a carta no tribunal, não mencionou a peculiaridade da data, e Eichmann não podia mencioná-la uma vez  que,  ao  responder  a  uma  pergunta  importante  feita  por  seu  advogado, ele confirmou, embora um tanto relutante, que havia dado a declaração sob coação,  quando  amarrado  à  cama  no  subúrbio  de  Buenos  Aires.  O promotor, que devia ser mais cuidadoso, não o interrogou sobre esse ponto; evidentemente,  quanto  menos  se  dissesse  sobre  o  assunto,  melhor.)  A  sra. Eichmann  notificou  o  desaparecimento  de  seu  marido  à  polícia  argentina, mas sem revelar sua identidade, de forma que não foi estabelecida nenhuma vigilância  nas  estações  de  trens,  estradas  rodoviárias  e  aeroportos.  Os israelenses tiveram sorte, pois jamais conseguiriam tirar Eichmann do país dez dias depois da captura se a polícia tivesse sido devidamente alertada.

Eichmann  deu  duas  razões  para  sua  incrível  cooperação  com  as autoridades do processo. (Até mesmo os juízes que insistiam que Eichmann era  simplesmente  um  mentiroso  tiveram  de  admitir  que  não  sabiam responder  à  pergunta:  “Por  que  o  acusado  confessou  diante  do superintendente Less uma quantidade de detalhes incriminatórios dos quais, aparentemente, não havia outra prova senão sua confissão, particularmente suas viagens ao Leste, onde viu atrocidades com os próprios olhos?”.) Na Argentina,  anos  antes  de  sua  captura,  ele  escreveu  que  estava  cansado  de seu  anonimato,  e  quanto  mais  lia  sobre  si  mesmo,  mais  cansado  deve  ter ficado. Sua segunda explicação, dada em Israel, era mais dramática: “Cerca de  um  ano  e  meio  atrás  [isto  é,  na  primavera  de  1959],  soube  por  um conhecido  que  tinha  acabado  de  voltar  da  Alemanha  que  um  certo sentimento  de  culpa  havia  tomado  conta  de  alguns  setores  da  juventude alemã [...] e esse complexo de culpa foi para mim um marco, assim como, digamos, o pouso do primeiro foguete feito pelo homem na Lua. Passou a ser  um  ponto  essencial  de  minha  vida  interior,  em  torno  do  qual  muitos pensamentos se cristalizavam. Por isso foi que eu não escapei [...] quando soube que o comando de busca estava chegando perto de mim [...] Depois dessas  conversas  sobre  a  culpa  dos  jovens  na  Alemanha,  que  me impressionaram  tão  profundamente,  senti  que  não  tinha  mais  o  direito  de desaparecer. Foi por isso também que me ofereci, numa declaração escrita, no  começo  deste  interrogatório  [...]  para  me  enforcar  em  público.  Queria fazer a minha parte para aliviar a carga de culpa da juventude alemã, pois esses jovens são, afinal de contas, inocentes dos acontecimentos e dos atos de  seus  pais  durante  a  última  guerra”  —  que,  incidentalmente,  em  outro contexto,  ele  ainda  qualificava  de  “guerra  imposta  ao  Reich  alemão”. Evidentemente,  tudo  isso  era  conversa  oca.  O  que  o  impediu  de  voltar  à Alemanha de livre e espontânea vontade para se entregar? Fizeram-lhe essa pergunta e ele respondeu que em sua opinião as cortes alemãs não tinham a “objetividade”  necessária  para  lidar  com  gente  como  ele.  Mas  se  ele preferia  ser  julgado  por  uma  corte  israelense  —  como  deixou  implícito  e que  mal  era  possível  —  podia  ter  poupado  muito  tempo  e  trabalho  ao governo  israelense.  Já  vimos  antes  que  esse  tipo  de  discurso  lhe  dava sensações de estímulo, e de fato o manteve em algo muito próximo do bom humor durante toda a sua estada na prisão israelense. Isso até lhe permitiu encarar  a  morte  com  surpreendente  equanimidade  —  “sei  que  o  que  me aguarda é a sentença de morte”, ele declarou no começo do exame policial.

Havia  alguma  verdade  por  trás  da  conversa  oca,  e  a  verdade  veio  à tona  muito  claramente  quando  lhe  foi  formulada  a  questão  de  sua  defesa. Por  razões  óbvias,  o  governo  de  Israel  decidiu  admitir  um  advogado estrangeiro, e em 14 de julho de 1960, seis semanas depois de começado o interrogatório da polícia, com o consentimento explícito de Eichmann, ele foi informado que havia três posíveis advogados que ele podia escolher para sua defesa — dr. Robert Servatius, recomendado por sua família (Servatius havia  oferecido  seus  serviços  num  telefonema  interurbano  ao  irmão  de criação de Eichmann em Linz), outro advogado alemão residente no Chile, e  uma  firma  legal  norte-americana  de  Nova  York,  que  havia  entrado  em contato com as autoridades do julgamento. (Só foi divulgado o nome do dr. Servatius.)  Poderia,  é  claro,  haver  outras  possibilidades,  que  Eichmann tinha  o  direito  de  ponderar,  e  disseram-lhe  insistentemente  que  podia demorar  quanto  quisesse.  Ele  não  fez  nada  disso,  mas  disse intempestivamente  que  gostaria  de  ficar  com  o  dr.  Servatius,  visto  que parecia ser um conhecido de seu irmão de criação, e também porque havia defendido  outros  criminosos  de  guerra,  e  insistiu  em  assinar  os  papéis necessários imediatamente. Meia hora depois, ocorreu-lhe que o julgamento poderia  assumir  “dimensões  globais”,  que  poderia  se  tornar  um  “processo monstro”,  que  havia  vários  promotores  na  acusação,  e  que  Servatius sozinho  dificilmente  conseguiria  “digerir  todo  o  material”.  Foi-lhe lembrado  que  Servatius,  numa  carta  pedindo  procuração,  dissera  que  ia “coordenar  um  grupo  de  advogados”  (coisa  que  nunca  fez),  e  o  oficial  de polícia  acrescentou:  “Entende-se  que  o  dr.  Servatius  não  vai  aparecer sozinho. Isso seria uma impossibilidade física”. Mas o dr. Servatius acabou aparecendo bem sozinho a maior parte do tempo. O resultado disso foi que Eichmann passou a ser assistente-chefe de seu próprio advogado de defesa e, em vez de ficar escrevendo livros “para as futuras gerações”, trabalhou bem duro durante todo o julgamento.

 

Em 29 de junho de 1961, dez semanas depois da abertura do julgamento em 11 de abril, a acusação encerrou seu caso, e o dr. Servatius abriu o caso da defesa;  em  14  de  agosto,  depois  de  114  sessões,  os  trabalhos  principais chegaram ao fim. A corte foi suspensa durante quatro meses, e retomada em 11 de dezembro para pronunciar a sentença. Durante dois dias, divididos em cinco  sessões,  os  três  juízes  leram  o  relatório  das  244  sessões  do julgamento.  Desprezando  a  acusação  de  “conspiração”  encaminhada  pela promotoria,  que  o  transformaria  num  “grande  criminoso  de  guerra” automaticamente  responsável  por  tudo  que  tivesse  a  ver  com  a  Solução Final,  eles  condenaram  Eichmann  em  todas  as  quinze  acusações,  embora fosse  absolvido  em  alguns  particulares.  “Junto  com  outros”,  ele  havia cometido crimes “contra o povo judeu”, isto é, crimes contra judeus com a intenção  de  destruir  as  pessoas,  divididos  em  quatro  acusações:  1. “provocar o assassinato de milhões de judeus”; 2. levar “milhões de judeus a condições que poderiam levar à destruição física”; 3. “causar sérios danos físicos  e  mentais”  a  eles;  e  4.  “determinar  que  fossem  proibidos  os nascimentos  e  interrompidas  as  gestações  de  mulheres  judias”  em Theresienstadt. Mas absolveram-no de todas essas acusações referentes ao período anterior a agosto de 1942, quando ele foi informado da ordem do Führer;  em  suas  primeiras  atividades,  em  Berlim,  Viena  e  Praga,  ele  não teve  intenção  de  “destruir  o  povo  judeu”.  Esses  eram  os  quatro  primeiros itens  da  acusação.  Os  Itens  de  5  a  12  tratavam  de  “crimes  contra  a humanidade” — um estranho conceito da lei israelense, na medida em que incluía  tanto  o  genocídio  se  praticado  contra  povos  não  judeus  (como  os ciganos e os poloneses) como todos os outros crimes, inclusive assassinato, cometido fosse contra judeus ou não-judeus, contanto que esses crimes não fossem  cometidos  com  intenção  de  destruir  um  povo  como  um  todo.  Daí tudo  o  que  Eichmann  fez  antes  da  ordem  do  Führer  e  todos  os  seus  atos contra não-judeus serem englobados como crimes contra a humanidade, aos quais  foram  acrescentados  mais  uma  vez  todos  os  seus  crimes  posteriores contra  os  judeus,  uma  vez  que  estes  eram  crimes  comuns  também.  O resultado era que o Item 5 o condenava pelos mesmos crimes enumerados nos  Itens  1  e  2,  e  o  Item  6  o  condenava  por  ter  “perseguido  judeus  por motivos  raciais,  religiosos  e  políticos”,  o  Item  7  tratava  da  “pilhagem  de propriedade  [...]  ligada  ao  assassinato  [...]  desses  judeus”,  e  o  Item  8 resumia  todos  esses  feitos  novamente  como  “crimes  de  guerra”,  uma  vez que  a  maioria  deles  foi  cometida  durante  a  guerra.  Os  Itens  de  9  a  12 tratavam de crimes contra não-judeus; o Item 9 o condenava pela “expulsão de  suas  casas  de  [...]  centenas  de  milhares  de  poloneses”,  o  Item  10  pela “expulsão de 1400 eslovenos” da Iugoslávia, o Item 11 pela deportação de “milhares e milhares de ciganos” para Auschwitz. Mas a sentença afirmava que  “não  ficou  provado  diante  de  nós  que  o  acusado  soubesse  que  os ciganos  estavam  sendo  transportados  para  a  destruição”  —  o  que significava  que  não  havia  acusação  de  genocídio  senão  para  seu  “crime contra o povo judeu”. Isso era difícil de entender porque, além do fato de que o extermínio dos ciganos era de conhecimento geral, Eichmann admitiu durante  o  interrogatório  da  polícia  que  tinha  conhecimento  dele:  ele  se lembrou vagamente que isso tinha sido ordem de Himmler, que não havia “diretivas” para os ciganos como existiam para os judeus, e que não tinha sido  feita  nenhuma  pesquisa  sobre  o  “problema  cigano”  —  “origens, costumes,  hábitos,  organização  [...]  folclore  [...]  economia”.  Seu departamento recebeu ordem de “evacuar” 30 mil ciganos do território do Reich,  e  ele  não  se  lembrava  bem  dos  detalhes,  porque  não  tinha  havido nenhuma intervenção de lado nenhum; mas que os ciganos, assim como os judeus, foram despachados para ser exterminados, disso ele nunca duvidou. Ele era culpado de seu extermínio exatamente da mesma maneira que era culpado pelo extermínio dos judeus. O Item 12 tratava da deportação de 93 crianças  de  Lidice,  a  aldeia  tcheca  cujos  habitantes  foram  massacrados depois do assassinato de Heydrich; ele foi, porém, justamente absolvido do assassinato  dessas  crianças.  Os  três  últimos  itens  o  acusavam  de  ser membro  de  três  das  quatro  organizações  que  o  julgamento  de  Nuremberg havia classificado de “criminosas” — a SS, o Serviço de Segurança, ou SD, e a Polícia Secreta do Estado, ou Gestapo. (A quarta dessas organizações, o corpo  de  liderança  do  Partido  Nacional  Socialista,  não  foi  mencionada, porque  Eichmann  evidentemente  não  foi  um  dos  líderes  do  Partido.)  Sua filiação  a  elas  antes  de  maio  de  1940  se  enquadrava  nas  normas  sobre prescrição  (vinte  anos)  para  crimes  menores.  (A  Lei  de  1950  sob  a  qual Eichmann foi processado especifica que não há estatuto de limitação para grandes  crimes,  e  que  o  argumento  res  judicata  não  deve  valer  —  uma pessoa  pode  ser  julgada  em  Israel  “mesmo  que  já  tenha  sido  julgada  no estrangeiro, seja perante um tribunal internacional, seja perante um tribunal de  um  Estado  estrangeiro,  pelo  mesmo  crime”.)  Todos  os  crimes enumerados nos Itens 1 a 12 levavam à pena de morte.

Eichmann, há que lembrar-se, insistiu veementemente que era culpado apenas  de  “ajudar  e  instigar”  a  realização  dos  crimes  de  que  era  acusado, que  ele  próprio  nunca  havia  cometido  nenhum  ato  aberto.  O  julgamento, para grande alívio de todos, reconhecia de certa forma que a acusação não tinha  conseguido  provar  que  ele  estava  errado  nesse  ponto.  Era  um  ponto importante; tocava na própria essência desse crime, que não era um crime comum,  e  a  própria  natureza  desse  criminoso,  que  não  era  um  criminoso comum;  implicitamente,  reconhecia  também  o  estranho  fato  de  que  nos campos de extermínio eram geralmente os internos e as vítimas que tinham efetivamente  manejado  “o  instrumento  fatal  com  [suas]  próprias  mãos”. Aquilo  que  o  julgamento  tinha  a  dizer  sobre  esse  ponto  era  mais  do  que correto, era a verdade: “Descrevendo suas atividades em termos da Seção 23  de  nosso  Decreto  de  Código  Criminal,  devemos  dizer  que  eram principalmente  as  de  uma  pessoa  servindo  com  aconselhamento  ou assistência  a  outros  e  de  alguém  que  capacitava  ou  ajudava  outros  no  ato [criminoso]”.  Mas  “em  tal  enorme  e  complexo  crime  como  este  que estamos  agora  considerando,  no  qual  muitas  pessoas  participaram,  em vários  níveis  e  em  várias  espécies  de  atividade  —  os  planejadores,  os organizadores,  e  aqueles  que  executavam  os  atos,  segundo  seus  vários níveis  —,  não  há  muito  propósito  em  se  usar  os  conceitos  normais  de aconselhar  e  assistir  a  perpetração  de  um  crime.  Pois  esses  crimes  foram cometidos em massa, não só em relação ao número de vítimas, mas também no  que  diz  respeito  ao  número  daqueles  que  perpetraram  o  crime,  e  a medida em que qualquer dos muitos criminosos estava próximo ou distante do  efetivo  assassinato  da  vítima  nada  significa  no  que  tange  à  medida  de sua  responsabilidade.  Ao  contrário,  no  geral  o  grau  de  responsabilidade aumenta  quanto  mais  longe  nos  colocamos  do  homem  que  maneja  o instrumento fatal com suas próprias mãos.” [grifo meu].

O  que  se  seguiu  à  leitura  do  julgamento  foi  rotina.  Mais  uma  vez,  a acusação se levantou para fazer um discurso bastante demorado pedindo a pena  de  morte,  que,  na  ausência  de  circunstâncias  mitigantes,  era obrigatória, e o dr. Servatius respondeu ainda mais brevemente que antes: o acusado tinha realizado “atos de Estado”, o que aconteceu com ele poderia acontecer  no  futuro  com  qualquer  um,  todo  o  mundo  civilizado  enfrenta esse  problema,  Eichmann  era  um  “bode  expiatório”  que  o  atual  governo alemão  havia  abandonado  à  corte  de  Jerusalém,  contrariando  a  lei internacional,  a  fim  de  se  livrar  de  responsabilidade.  A  competência  da corte, nunca reconhecida pelo dr. Servatius, só podia ser justificada “numa capacidade representativa, representando os poderes legais investidos numa [corte  alemã]”  —  como,  de  fato,  um  promotor  oficial  alemão  havia formulado  a  tarefa  de  Jerusalém.  O  dr.  Servatius  argumentara  antes  que  a corte  tinha  de  absolver  o  acusado  porque,  de  acordo  com  o  estatuto argentino  de  limitações,  ele  havia  cessado  de  ser  passível  de  processos criminais no dia 7 de maio de 1960, “muito pouco tempo antes do rapto”; ele  agora  argumentava,  na  mesma  veia,  que  nenhum  pena  de  morte  podia ser empregada porque a pena capital havia sido abolida incondicionalmente na Alemanha.

Depois,  veio  o  último  depoimento  de  Eichmann:  suas  esperanças  de justiça  tinham  se  frustrado;  a  corte  não  havia  acreditado  nele,  embora  ele tivesse sempre feito o máximo para dizer a verdade. A corte não o entendia: ele nunca tinha nutrido ódio aos judeus, e nunca desejou a morte de seres humanos. Sua culpa provinha de sua obediência, e a obediência é louvada como virtude. Sua virtude tinha sido abusada pelos líderes nazistas. Mas ele não  era  membro  do  grupo  dominante,  ele  era  uma  vítima,  e  só  os  líderes mereciam punição. (Ele não foi tão longe quanto muitos outros criminosos de guerra de baixa patente, que declararam ter ouvido dizer que não deviam nunca  se  preocupar  com  “responsabilidades”,  e  que  agora  estavam incapacitados  de  chamar  os  responsáveis  para  falar  porque  eles  tinham “escapado  e  [os]  abandonado”  —  cometendo  suicídio,  ou  sendo enforcados.)  “Não  sou  o  monstro  que  fazem  de  mim”,  Eichmann  disse. “Sou vítima de uma falácia.” Ele não usou a expressão “bode expiatório”, mas confirmou o que Servatius tinha dito: era sua “profunda convicção de que tinha de sofrer pelos atos de outros”. Mais dois dias e na sexta-feira, 15 de dezembro de 1961, às nove horas da manhã, foi pronunciada a sentença de morte.

 

Três meses depois, em 22 de março de 1962, iniciaram-se os trabalhos de revisão diante da Corte de Apelação, a Suprema Corte de Israel, diante de cinco  juízes  presididos  por  Itzhak  Olshan.  O  sr.  Hausner  apareceu novamente, com quatro assistentes para a acusação, e o dr. Servatius, sem nenhum,  para  a  defesa.  O  advogado  de  defesa  repetiu  todos  os  velhos argumentos  contra  a  competência  da  corte  de  Israel,  e  como  tinham  sido vãos todos os seus esforços de convencer o governo da Alemanha Ocidental a dar início ao processo de extradição, ele agora pedia que Israel oferecesse a  extradição.  Ele  trouxe  consigo  uma  nova  lista  de  testemunhas,  mas  não era  concebível  que  nenhuma  delas  pudesse  apresentar  nada  parecido  com “novas provas”. Ele incluiu na lista o dr. Hans Globke, que Eichmann nunca tinha  visto  na  vida  e  cujo  nome  devia  ter  ouvido  pela  primeira  vez  em Jerusalém, e, ainda mais surpreendente, o dr. Chaim Weiszmann, que estava morto fazia dez anos. O plaidoyer foi uma incrível mixórdia, cheio de erros (em um caso, a defesa oferecia como nova prova a tradução francesa de um documento  que  já  havia  sido  apresentado  pela  acusação,  em  dois  outros casos  simplesmente  leu  errado  os  documentos,  e  assim  por  diante),  seu descuido  contrastando  vivamente  com  a  introdução  bastante  cuidadosa  de certas observações que podiam ser ofensivas para a corte: a morte por gás era  de  novo  “questão  médica”;  uma  corte  judaica  não  tinha  o  direito  de julgar  o  destino  das  crianças  de  Lidice,  uma  vez  que  não  eram  judias;  os procedimentos  legais  israelenses  contrariavam  o  procedimento  continental —  ao  qual  Eichmann  tinha  direito  devido  a  sua  origem  —  na  medida  em que exigiam que o acusado apresentasse provas para a sua defesa, e isso o acusado  não  fora  capaz  de  fazer  porque  nem  as  testemunhas  nem  os documentos  da  defesa  estavam  disponíveis  em  Israel.  Em  resumo,  o tribunal tinha sido injusto, o julgamento tinha sido injusto.

Os  trabalhos  diante  da  Corte  de  Apelação  duraram  apenas  uma semana, depois da qual a corte retirou-se por dois meses. Em 29 de maio de 1962, foi lido o segundo julgamento — um pouco menos volumoso do que o primeiro, mas ainda com 51 páginas em espaço simples. Ele confirmava ostensivamente  a  Corte  Distrital  em  todos  os  pontos,  e  para  essa confirmação os juízes não teriam precisado de dois meses e 51 páginas. O julgamento  da  Corte  de  Apelação  foi,  na  verdade,  uma  revisão  do julgamento da corte menor, embora não o dissesse. Em marcante contraste com  o  julgamento  original,  considerava-se  agora  que  “o  acusado  não recebera  nenhuma  ‘ordem  superior’.  Ele  era  seu  próprio  superior,  e  dava todas as ordens em questões que afetavam os problemas judeus”; ele tinha, além  disso,  “eclipsado  em  importância  todos  os  seus  superiores,  inclusive Müller”. E, em resposta ao argumento óbvio da defesa de que os judeus não teriam  se  dado  melhor  se  Eichmann  nunca  tivesse  existido,  os  juízes afirmaram  agora  que  “a  idéia  da  Solução  Final  jamais  teria  assumido  as formas infernais da pele esfolada e da carne torturada de milhões de judeus sem  o  zelo  fanático  e  a  insaciável  sede  de  sangue  do  acusado  e  seus cúmplices”.  A  Suprema  Corte  de  Israel  não  só  aceitou  os  argumentos  da acusação como adotou a sua linguagem.

No  mesmo  dia,  29  de  maio,  Itzhak  Ben-Zvi,  presidente  de  Israel, recebeu  o  pedido  de  clemência  de  Eichmann,  quatro  páginas  manuscritas, redigidas “segundo instruções de meu advogado”, junto com cartas de sua esposa  e  sua  família  em  Linz.  O  presidente  recebeu  também  centenas  de cartas  e  telegramas  do  mundo  inteiro  pedindo  clemência;  destacavam-se entre os remetentes a Conferência Central de Rabinos Norte-Americanos, o corpo  representativo  do  Judaísmo  Reformado  neste  país,  e  um  grupo  de professores  da  Universidade  Hebraica  de  Jerusalém,  chefiado  por  Martin Buber,  que  se  opôs  ao  julgamento  desde  o  começo,  e  que  agora  tentava persuadir Ben-Gurion a intervir por clemência. O sr. Ben-Zvi rejeitou todos os  pedidos  de  clemência  em  31  de  maio,  dois  dias  depois  de  a  Suprema Corte ter pronunciado seu julgamento, e poucas horas depois, nesse mesmo dia  —  era  uma  quinta-feira  —,  pouco  antes  da  meia-noite,  Eichmann  foi enforcado, seu corpo foi cremado e as cinzas espalhadas no Mediterrâneo fora das águas israelenses.

A  velocidade  com  que  a  sentença  de  morte  foi  executada  foi extraordinária,  mesmo  levando-se  em  conta  que  quinta-feira  à  noite  era  a última ocasião possível antes da segunda-feira seguinte, uma vez que sexta-feira, sábado e domingo são feriados religiosos para uma ou outra das três religiões  do  país.  A  execução  ocorreu  menos  de  duas  horas  depois  de Eichmann  ter  sido  informado  de  que  seu  pedido  de  clemência  havia  sido rejeitado;  não  houve  tempo  nem  para  uma  última  refeição.  A  explicação pode ser encontrada talvez nas duas tentativas extremas que o dr. Servatius fez  para  salvar  seu  cliente  —  um  pedido  a  uma  corte  da  Alemanha Ocidental para forçar o governo a pedir a extradição de Eichmann, mesmo nessa  altura,  e  uma  ameaça  de  invocar  o  Artigo  25  da  Convenção  para Proteção  dos  Direitos  Humanos  e  Liberdades  Fundamentais.  Nem  o  dr. Servatius,  nem  seu  assistente  estavam  em  Israel  quando  o  pedido  de Eichmann  foi  rejeitado,  e  o  governo  israelense  provavelmente  queria encerrar o caso, que se alongara por dois anos, antes que a defesa pudesse chegar a pedir uma protelação da data de execução.

A  sentença  de  morte  foi  expedida  e  não  havia  praticamente  ninguém para contestá-la; mas as coisas ficaram diferentes quando se soube que os israelenses já a tinham executado. Os protestos duraram pouco, mas foram generalizados  e  partiram  de  gente  de  influência  e  prestígio.  O  argumento mais  comum  era  que  os  atos  de  Eichmann  desafiavam  a  possibilidade  de punição humana, que não fazia sentido impor a sentença de morte a crimes dessa magnitude — o que, claro, era verdade em certo sentido, só que não era concebível que significasse que aquele que assassinou milhões pudesse por essa mesma razão escapar do castigo. Em nível consideravelmente mais baixo,  a  sentença  de  morte  foi  chamada  de  “pouco  imaginativa”  e  muitas alternativas  imaginativas  foram  propostas  —  Eichmann  “devia  passar  o resto  de  sua  vida  fazendo  trabalhos  forçados  na  vastidão  árida  do  Negev, ajudando com seu suor a conquistar a pátria dos judeus”, castigo a que ele provavelmente não sobreviveria mais do que um dia, sem falar do fato de que em Israel o deserto do Sul não é visto como uma colônia penal; ou, no estilo  da  Madison  Avenue,  Israel  devia  ter  atingido  as  “alturas  divinas”, elevando-se  acima  das  “considerações  compreensíveis,  legais,  políticas  e até humanas”, convocando “todos aqueles que participaram da captura, do julgamento  e  da  sentença  para  uma  cerimônia  pública,  com  Eichmann algemado,  e  com  câmeras  de  televisão  e  rádios  para  condecorá-los  como heróis do século”.

Martin  Buber  chamou  a  execução  de  um  “erro  de  proporções históricas”, pois podia “servir para expiar a culpa sentida por tantos jovens na Alemanha” — argumento que curiosamente ecoava as idéias do próprio Eichmann  sobre  o  assunto,  embora  Buber  dificilmente  soubesse  que  ele queria se enforcar em local público para aliviar a carga de culpados ombros dos jovens alemães. (É estranho que Buber, um homem não só importante, mas  de  imensa  inteligência,  não  conseguisse  perceber  o  quão necessariamente espúrios são esses muito divulgados sentimentos de culpa. É  muito  gratificante  sentir  culpa  se  você  não  fez  nada  errado:  que  nobre! Mas é bem difícil e sem dúvida deprimente admitir culpa e se arrepender. A juventude  da  Alemanha  está  cercada,  por  todos  os  lados  e  em  todos  os estágios  da  vida,  por  homens  em  posição  de  autoridade  e  em  cargos públicos que são muito culpados de fato, mas que não sentem nada do tipo. A  reação  normal  a  esse  estado  de  coisas  seria  a  indignação,  mas  a indignação  seria  bastante  arriscada  —  não  um  perigo  de  vida  ou  de ferimentos,  mas  com  certeza  um  comprometimento  em  uma  carreira. Aqueles jovens homens e mulheres alemães que de vez em quando — por ocasião de todo o barulho com o Diário de Anne Frank e do julgamento de Eichmann  —  nos  brindam  com  explosões  histéricas  de  sentimentos  de culpa não estão cambaleando sob o peso do passado, da culpa de seus pais; ao  contrário,  estão  tentando  escapar  da  pressão  de  problemas  sempre presentes  e  reais  por  meio  de  um  sentimentalismo  barato.)  O  professor Buber  prosseguiu,  dizendo  que  não  sentia  “nenhuma  pena”  de  Eichmann, porque só podia sentir pena “por aqueles cujas ações compreendo no meu coração”, e repetiu o que dissera muitos anos antes na Alemanha — que “só num  estilo  formal  ele  tinha  um  traço  da  humanidade  em  comum  com aqueles  que  participaram”  dos  atos  do  Terceiro  Reich.  Essa  atitude  altiva era,  claro,  um  luxo  que  aqueles  que  julgaram  Eichmann  não  podiam  se permitir,  uma  vez  que  a  lei  pressupõe  exatamente  que  tenhamos  uma humanidade  comum  com  aqueles  que  acusamos,  julgamos  e  condenamos. Pelo que sei, Buber foi o único filósofo a vir a público sobre a execução de Eichmann  (pouco  antes  de  o  julgamento  começar,  Karl  Jaspers  deu  uma entrevista radiofônica em Basel, depois publicada em Der Monat,  na  qual discutia se era um caso para um tribunal internacional); era decepcionante vê-lo evadir-se, no nível mais alto possível, do problema que Eichmann e seus feitos apresentavam.

O que menos se ouviu foram os protestos daqueles que eram contra a pena  de  morte  por  princípio,  incondicionalmente;  seus  argumentos continuariam  válidos,  uma  vez  que  não  teriam  de  especificá-los  para  esse caso particular. Eles parecem ter sentido — com razão, creio — que não era um caso promissor pelo qual batalhar.

Adolf  Eichmann  foi  para  o  cadafalso  com  grande  dignidade.  Pediu uma  garrafa  de  vinho  tinto  e  bebeu  metade  dela.  Recusou  a  ajuda  do ministro  protestante,  reverendo  William  Hull,  que  se  ofereceu  para  ler  a Bíblia com ele: tinha apenas mais duas horas para viver, e portanto nenhum “tempo a perder”. Ele transpôs os quarenta metros que separavam sua cela da câmara de execução andando calmo e ereto, com as mãos amarradas nas costas. Quando os guardas amarraram seus tornozelos e joelhos, pediu que afrouxassem as cordas para que pudesse ficar de pé. “Não preciso disso”, declarou  quando  lhe  ofereceram  o  capuz  preto.  Estava  perfeitamente controlado. Não, mais do que isso: estava completamente ele mesmo. Nada poderia  demonstrá-lo  mais  convincentemente  do  que  a  grotesca  tolice  de suas  últimas  palavras.  Começou  dizendo  enfaticamente  que  era  um Gottgläubiger, expressando assim da maneira comum dos nazistas que não era cristão e não acreditava na vida depois da morte. E continuou: “Dentro de pouco tempo, senhores, iremos encontrar-nos de novo. Esse é o destino de  todos  os  homens.  Viva  a  Alemanha,  viva  a  Argentina,  viva  a  Áustria. Não as esquecerei”. Diante da morte, encontrou o clichê usado na oratória fúnebre. No cadafalso, sua memória lhe aplicou um último golpe: ele estava “animado”, esqueceu-se que aquele era seu próprio funeral.

Foi como se naqueles últimos minutos estivesse resumindo a lição que este  longo  curso  de  maldade  humana  nos  ensinou  —  a  lição  da  temível banalidade do mal, que desafia as palavras e os pensamentos.




EPÍLOGO

 

As  irregularidades  e  anormalidades  do  julgamento  de  Jerusalém  foram tantas,  tão  variadas  e  de  tal  complexidade  legal  que,  no  decorrer  dos trabalhos e depois na quantidade surpreendentemente pequena de literatura sobre  o  julgamento,  chegaram  a  obscurecer  os  grandes  problemas  morais, políticos  e  mesmo  legais  que  o  julgamento  inevitavelmente  propunha.  O próprio  Estado  de  Israel,  pelas  declarações  pré-julgamento  do  primeiro-ministro  Ben-Gurion  e  pela  maneira  como  a  acusação  foi  formulada  pelo promotor, confundiu ainda mais as coisas, arrolando um grande número de objetivos  que  o  julgamento  deveria  atingir,  os  quais  eram  todos  objetivos secundários  quanto  à  lei  e  ao  comportamento  numa  sala  de  tribunal.  O objetivo  de  um  julgamento  é  fazer  justiça,  e  nada  mais;  mesmo  o  mais nobre dos objetivos ulteriores — “compor um registro do regime hitlerista que  sobrevivesse  à  história”,  como  Robert  G.  Storey,  advogado  executivo dos julgamentos de Nuremberg, formulou como suposto objetivo último dos julgamentos de Nuremberg — só pode deturpar a finalidade principal da lei: pesar as acusações contra o réu, julgar e determinar o castigo devido.

A  sentença  de  Eichmann,  cujas  duas  primeiras  seções  foram  escritas em  resposta  à  teoria  de  um  propósito  mais  alto,  como  foi  exposto  tanto dentro como fora do tribunal, não podia ter sido mais clara e mais direta: era preciso resistir a todas as tentativas de ampliar o âmbito do julgamento, porque a corte não podia “se permitir ser atraída para territórios que estão fora de sua esfera [...] o processo judicial tem seus próprios meios, que são determinados  pela  lei,  e  que  não  mudam,  seja  qual  for  a  matéria  do julgamento”. A corte, além disso, não podia passar por cima desses limites sem terminar “em completo fracasso”. Ela não só não tem a seu dispor “os instrumentos necessários à investigação de questões gerais”, como fala com uma autoridade cujo próprio peso depende dessas limitações. “Ninguém nos fez  juízes”  de  coisas  externas  ao  reino  da  lei,  e  “não  se  deve  atribuir  às nossas opiniões peso maior do que o que se atribui ao de qualquer pessoa que devote estudo e ponderação” a essas coisas. Portanto, à pergunta mais insistente sobre o julgamento de Eichmann — o que se pode fazer? —, só existe uma resposta possível: fazer justiça.

As objeções levantadas contra o julgamento de Eichmann eram de três tipos.  Primeiro,  as  objeções  levantadas  contra  os  julgamentos  de Nuremberg, que agora se repetiam: Eichmann estava sendo julgado por uma lei retroativa e era trazido à corte dos vitoriosos. Segundo, as objeções que se aplicavam apenas à corte de Jerusalém, na medida em que questionavam sua competência enquanto tal ou sua incapacidade de levar em conta o ato do rapto. E, finalmente, e mais importante, objeções à própria acusação, que afirmava que Eichmann cometeu crimes “contra o povo judeu”, em vez de dizer  “contra  a  humanidade”,  e  portanto  à  lei  sob  a  qual  estava  sendo julgado;  e  essa  objeção  levou  à  conclusão  lógica  de  que  a  única  corte adequada para julgar esses crimes seria um tribunal internacional.

A resposta da corte às primeiras objeções foi simples: os julgamentos de  Nuremberg  foram  citados  em  Jerusalém  como  um  precedente  válido; atuando  sob  a  lei  municipal,  os  juízes  não  poderiam  ter  feito diferentemente, uma vez que a Lei (Punitiva) dos Nazistas e Colaboradores dos  Nazistas,  de  1950,  era  baseada  nesse  precedente.  “A  legislação particular”,  indicou  a  sentença,  “é  totalmente  diferente  de  qualquer  outra legislação  usual  em  códigos  criminais”,  e  a  razão  dessa  diferença  está  na natureza dos crimes com que lida. Sua retroatividade, pode-se acrescentar, viola  apenas  formalmente,  não  substancialmente,  o  princípio  de  nullum crimen, nulla poena sine lege, uma vez que este se aplica significativamente apenas a atos conhecidos pelo legislador; se um crime antes desconhecido, como  o  genocídio,  repentinamente  aparece,  a  própria  justiça  exige julgamento segundo uma nova lei; no caso de Nuremberg, essa nova lei foi a Carta (o Acordo de Londres de 1945); no caso de Israel, a Lei de 1950. O problema não residia na retroatividade da lei, inevitável aliás, mas sim sua adequação, sua aplicação a crimes antes desconhecidos. Esse pré-requisito da legislação retroativa foi seriamente comprometido na Carta que proveu o estabelecimento  do  Tribunal  Militar  Internacional  em  Nuremberg,  e  pode ser por isso que a discussão dessas questões tenha ficado um tanto confusa.

A Carta criava jurisprudência para três tipos de crimes: “crimes contra a  paz”,  que  o  tribunal  chamou  de  “supremo  crime  internacional  [...]  na medida em que contém em si mesmo o mal acumulado do todo”; “crimes de guerra”;  e  “crimes  contra  a  humanidade”.  Destes,  só  o  último,  o  crime contra a humanidade, era novo e sem precedentes. A guerra agressiva é pelo menos  tão  velha  quanto  a  história  escrita,  e  embora  denunciada  como “criminosa” muitas vezes antes, nunca havia sido reconhecida como tal em nenhum  sentido  formal.  (Nenhuma  das  justificativas  para  a  jurisprudência da corte de Nuremberg têm muito a seu favor. É verdade que Wilhelm II foi indiciado  perante  um  tribunal  dos  poderes  Aliados  depois  da  Primeira Guerra  Mundial,  mas  o  crime  de  que  foi  acusado  o  ex-imperador  alemão não  era  a  guerra,  mas  o  desrespeito  aos  tratados  —  e  especificamente,  a violação  da  neutralidade  belga.  É  também  verdade  que  o  pacto  Briand-Kellogg  de  agosto  de  1928  proscreveu  a  guerra  como  instrumento  de política  nacional,  mas  o  pacto  não  continha  nem  um  critério  de  agressão nem uma menção a sanções — além do fato de que o sistema de segurança que  o  pacto  deveria  instaurar  havia  entrado  em  colapso  antes  da  guerra.) Além  disso,  um  dos  países  juízes,  a  Rússia  Soviética,  estava  exposto  ao argumento tu-quoque. Os russos não tinham atacado a Finlândia e dividido a Polônia em 1939 com completa impunidade? Por outro lado, os “crimes de  guerra”,  tão  sem  precedentes  quanto  os  “crimes  contra  a  paz”,  eram cobertos  pela  legislação  internacional.  As  Convenções  de  Haia  e  Genebra tinham  definido  essas  “violações  das  leis  ou  costumes  da  guerra”; consistiam  principalmente  nos  maus-tratos  a  prisioneiros  e  em  atos  de guerra contra populações civis. Nenhum lei nova com poder retroativo foi necessária  aí,  e  a  principal  dificuldade  de  Nuremberg  estava  no  fato indiscutível  de  que  aqui,  mais  uma  vez,  o  argumento  tu-quoque  era aplicável:  a  Rússia,  que  nunca  assinou  a  Convenção  de  Haia (incidentalmente, a Itália também não a ratificou), era mais do que suspeita de maus-tratos de prisioneiros e, segundo investigações recentes, os russos parecem  ser  também  responsáveis  pelo  assassinato  de  15  mil  oficiais poloneses  cujos  corpos  foram  encontrados  na  floresta  de  Katyn  (nos arredores  de  Smolensk,  na  Rússia).  Pior  ainda,  o  bombardeio  intenso  de cidades  abertas  e,  acima  de  tudo,  as  bombas  atômicas  lançadas  sobre Hiroshima e Nagasaki constituíam claramente crimes de guerra no sentido da  Convenção  de  Haia.  E  embora  o  bombardeio  de  cidades  alemãs  tenha sido  provocado  pelo  inimigo,  pelo  bombardeio  de  Londres,  Coventry  e Rotterdam, o mesmo não se podia dizer do uso de uma arma inteiramente nova e esmagadoramente poderosa, cuja existência podia ter sido anunciada e demonstrada de muitas outras maneiras. Sem dúvida, a razão mais óbvia para que a violação da Convenção de Haia cometida pelos Aliados nunca tenha  sido  discutida  em  termos  legais  residia  no  fato  de  que  os  Tribunais Internacionais Militares eram internacionais apenas no nome, sendo de fato cortes  dos  vitoriosos,  e  a  autoridade  de  seu  julgamento,  duvidosa  em qualquer caso, não foi corroborada quando a coalizão que ganhou a guerra e se lançou nessa empresa conjunta se rompeu, para citar Otto Kirchheimer, “antes que secasse a tinta dos julgamentos de Nuremberg”. Mas essa razão tão  óbvia  não  é  nem  a  única,  nem  talvez  a  mais  forte  para  que  nenhum crime  de  guerra  aliado,  no  sentido  da  Convenção  de  Haia,  tenha  sido denunciado  e  julgado,  e  é  apenas  justo  acrescentar  que  o  tribunal  de Nuremberg foi pelo menos muito cauteloso na condenação de réus alemães cuja  acusação  estivesse  aberta  ao  argumento  tu-quoque.  Pois  a  verdade  é que  no  final  da  Segunda  Guerra  Mundial  todo  mundo  sabia  que  os desenvolvimentos  técnicos  dos  instrumentos  de  violência  tinham  tornado inevitável  a  adoção  da  guerra  “criminosa”.  Era  precisamente  a  distinção entre  soldado  e  civil,  entre  exército  e  população  doméstica,  entre  alvos militares  e  cidades  abertas,  que  estava  nas  bases  das  definições  da Convenção  de  Haia  para  crimes  de  guerra,  que  se  tornara  obsoleta.  Daí  a sensação  de  que,  diante  dessas  novas  condições,  crimes  de  guerra,  eram apenas aqueles que ficavam fora das necessidades militares e para os quais um propósito deliberadamente desumano podia ser demonstrado.

Esse fator de brutalidade gratuita era critério válido para determinar o que,  diante  das  circunstâncias,  constituía  crime  de  guerra.  Não  era  válido para a desastrada definição de “crime contra a humanidade”, apesar de ter sido infelizmente introduzido nessa definição, que a Carta (no Artigo 6-c) definia  como  “ato  desumano”  —  como  se  esse  crime  também  fosse  uma questão de excesso criminoso na condução da guerra e na busca da vitória. No entanto, não foi de maneira nenhuma esse tipo bem conhecido de crime que levou os Aliados a declarar, nas palavras de Churchill, que “a punição de criminosos de guerra [era] um dos principais objetivos da guerra”, mas, ao contrário, os relatos de atrocidades nunca vistas, o extermínio de povos inteiros,  a  “limpeza”  de  vastas  regiões,  isto  é,  não  apenas  crimes  que “nenhum  conceito  de  necessidade  militar  poderia  sustentar”,  mas  crimes que eram de fato independentes da guerra e que anunciavam uma política de assassinato sistemático a ser continuado em tempos de paz. Esse crime efetivamente  não  era  coberto  pela  lei  internacional  ou  municipal  e,  além disso, era o único crime ao qual não se aplicava o argumento tu-quoque. E no entanto não havia outro crime diante do qual os juízes de Nuremberg se sentissem  mais  incomodados  e  que  os  deixasse  num  estado  mais exasperante  de  ambigüidade.  É  perfeitamente  verdadeiro  que  —  nas palavras  do  juiz  francês  de  Nuremberg,  Donnedieu  de  Vabres,  a  quem devemos  uma  das  melhores  análises  do  julgamento  (Le  procès  de Nuremberg,  1947)  —  “a  categoria  de  crimes  contra  a  humanidade  que  a Carta  tinha  deixado  entrar  por  uma  porta  muito  estreita,  evaporou  em virtude  da  sentença  do  tribunal”.  Os  juízes,  porém,  eram  tão  pouco coerentes quanto a própria Carta, pois embora preferissem condenar, como disse  Kirchheimer,  “pelas  acusações  de  crimes  de  guerra,  que  abarcavam todos  os  crimes  comuns  tradicionais,  esvaziando  o  máximo  possível  as acusações de crimes contra a humanidade”, quando se tratou de pronunciar a  sentença,  eles  revelaram  seu  verdadeiro  sentimento  aplicando  a  punição mais  severa,  a  pena  de  morte,  apenas  àqueles  que  foram  considerados culpados  daquelas  atrocidades  bastante  incomuns,  que  efetivamente constituíam  um  “crime  contra  a  humanidade”  ou,  como  disse  o  promotor francês,  François  de  Menthon,  com  maior  exatidão,  um  “crime  contra  o status  humano”.  A  idéia  de  que  a  agressão  é  “o  crime  internacional supremo”  foi  silenciosamente  abandonada  quando  um  grande  número  de homens  foi  condenado  à  morte  sem  terem  sido  acusados  de  uma “conspiração” contra a paz.

Como justificativa do processo de Eichmann, vem se afirmando com freqüência  que  embora  o  maior  crime  cometido  durante  a  última  guerra tenha  sido  contra  os  judeus,  estes  foram  apenas  observadores  em Nuremberg, e o julgamento da corte de Jerusalém afirmava que agora, pela primeira vez, a catástrofe dos judeus “ocupava o lugar central nos trabalhos de  uma  corte  e  [que]  esse  fato  é  que  distinguia  esse  julgamento  daqueles que o precederam”, em Nuremberg e outros lugares. Mas isso é, na melhor das hipóteses, uma meia-verdade. Foi precisamente a catástrofe dos judeus que levou os Aliados a conceber a idéia de “crime contra a humanidade”, porque, escreveu Julius Stone em Legal Controls of International Conflict (1954),  “se  se  tratasse  de  cidadãos  alemães,  o  assassinato  em  massa  de judeus só poderia ser coberto pela acusação de crime contra a humanidade”. E o que impediu o tribunal de Nuremberg de fazer justiça completa quanto a  esse  crime,  que  tinha  tão  pouco  a  ver  com  a  guerra  que  sua  execução efetivamente entrava em conflito com a conduta de guerra e a atravancava, foi o fato de estar ligado a outros crimes. Talvez se possa avaliar melhor até que ponto os juízes de Nuremberg tinham consciência do ultraje perpetrado contra os judeus pelo fato de que o único acusado a ser condenado a morte exclusivamente  pela  acusação  de  crime  contra  a  humanidade  foi  Julius Streicher,  cuja  especialidade  havia  sido  obscenidades  anti-semitas.  Nesse caso, os juízes desconsideraram todas as outras ponderações.

O  que  distinguiu  o  julgamento  de  Jerusalém  daqueles  que  o precederam não foi o fato de o povo judeu ocupar agora o lugar central. Sob esse aspecto, ao contrário, o julgamento era parecido com os outros do pós-guerra  na  Polônia  e  na  Hungria,  na  Iugoslávia  e  na  Grécia,  na  Rússia Soviética  e  na  França,  em  resumo,  em  todos  os  países  anteriormente ocupados pelos nazistas. O Tribunal Militar Internacional de Nuremberg foi instituído  para  criminosos  de  guerra  cujos  crimes  não  podiam  ser restringidos, enquanto todos os outros foram realizados nos países onde eles haviam cometido seus crimes. Só os “grandes criminosos de guerra” agiram sem limites territoriais, e Eichmann certamente não era um deles. (Essa — e não, como se disse muitas vezes, o seu desaparecimento — foi a razão de ele  não  ser  acusado  em  Nuremberg;  Martin  Bormann,  por  exemplo,  foi acusado,  julgado  e  condenado  à  morte  in  absentia.)  Se  as  atividades  de Eichmann se espalharam por toda a Europa ocupada, isso se deu não porque ele fosse tão importante que os limites territoriais não se aplicavam a ele, mas porque estava na natureza de sua tarefa, o recolhimento e deportação de  judeus,  que  ele  e  seus  homens  palmilhassem  o  continente.  Foi  a dispersão  territorial  dos  judeus  que  tornou  o  crime  contra  eles  uma preocupação  “internacional”  no  sentido  legal,  limitado,  da  Carta  de Nuremberg. Uma vez que os judeus tinham território próprio, o Estado de Israel,  eles  evidentemente  tinham  tanto  direito  de  julgar  os  crimes cometidos  contra  o  seu  povo  quanto  os  poloneses  tinham  de  julgar  os crimes  cometidos  na  Polônia.  Todas  as  objeções  levantadas  contra  o julgamento  de  Jerusalém  com  base  no  princípio  de  jurisdição  territorial eram  legalistas  ao  extremo,  e  embora  a  corte  tenha  gasto  uma  série  de sessões  discutindo  todas  essas  objeções,  elas  não  foram  efetivamente  de grande relevância. Não havia a menor dúvida de que os judeus haviam sido mortos  qua  judeus,  independentemente  de  sua  nacionalidade  na  época,  e embora  seja  verdade  que  os  nazistas  mataram  muitos  judeus  que  tinham escolhido  negar  sua  origem  étnica  e  teriam  preferido  talvez  ser  mortos como franceses ou alemães, a justiça só podia ser feita nesses casos se se levasse em conta a intenção e o propósito dos criminosos.

Igualmente infundado, em minha opinião, era o argumento ainda mais freqüente  contra  a  possível  parcialidade  de  juízes  judeus  —  que  eles, principalmente sendo cidadãos de um Estado judeu, estariam julgando em causa  própria.  É  difícil  ver  em  que  os  juízes  judeus  diferiam  sob  esse aspecto de seus colegas em qualquer dos outros julgamentos em que juízes poloneses  pronunciaram  sentenças  por  crimes  contra  o  povo  polonês  ou juízes  tchecos  julgaram  o  que  acontecera  em  Praga  e  Bratislava.  (O  sr. Hausner,  no  último  de  seus  artigos  para  o  Saturday  Evening  Post, incautamente acrescentou novo combustível a esse argumento: ele disse que a  acusação  se  deu  conta  imediatamente  de  que  Eichmann  não  podia  ser defendido  por  um  advogado  israelense,  porque  haveria  um  conflito  entre “deveres  profissionais”  e  “emoções  nacionais”.  Bem,  esse  conflito constituía a essência de todas as objeções a juízes judeus, e o argumento do sr. Hausner em seu favor — que um juiz pode odiar o crime e mesmo assim ser justo com o criminoso — se aplica à defesa também: o advogado que defende  um  assassino  não  defende  o  assassinato.  A  questão  é  que  as pressões  externas  ao  tribunal  tornaram  pouco  aconselhável,  para  usar termos brandos, encarregar um cidadão israelense da defesa de Eichmann.) Por fim, o argumento de que não existia um Estado judeu quando o crime foi cometido é sem dúvida formalista, tão distante da realidade e de todas as exigências de que a justiça seja feita, que podemos tranqüilamente deixá-lo para os doutos debates dos peritos. No interesse da justiça (e não de certos procedimentos que, por importantes que sejam em si mesmos, não podem nunca sobrepujar a justiça, objetivo principal da lei), a corte, para justificar sua  competência,  não  deveria  ter  precisado  nem  invocar  o  princípio  de personalidade passiva — que as vítimas eram judeus e que só Israel tinha o direito  de  falar  em  seus  nomes  —  nem  o  princípio  da  jurisdição internacional, aplicando a Eichmann, por ele ser hostis generis humani, as regras  aplicáveis  à  pirataria.  Ambas  as  teorias,  discutidas  demoradamente dentro e fora do tribunal de Jerusalém, na verdade desfocaram as questões e obscureceram  a  evidente  semelhança  entre  o  tribunal  de  Jerusalém  e  os tribunais  que  o  precederam  em  outros  países  onde  legislação  especial também  foi  formulada  para  garantir  a  punição  dos  nazistas  e  seus colaboradores.

O princípio de personalidade passiva, que em Jerusalém tinha por base a sábia opinião de P. N. Drost, em Crime and State (1959), para quem, sob certas circunstâncias, “o forum patriae victimae  pode  ser  competente  para julgar  o  caso”,  infelizmente  faz  supor  que  os  processos  criminais  são iniciados pelo governo em nome das vítimas, que em princípio têm o direito de vingança. Essa era, de fato, a posição da acusação, e o sr. Hausner abriu seu  discurso  com  as  seguintes  palavras:  “Quando  me  ponho  diante  dos senhores, juízes de Israel, neste corte, para acusar Adolf Eichmann, eu não estou sozinho. Aqui comigo neste momento estão 6 milhões de promotores. Mas eles não podem levantar o dedo acusador na direção da cabine de vidro e gritar j’accuse contra o homem ali sentado [...] Seu sangue clama ao Céu, mas sua voz não pode ser ouvida. Por isso cabe a mim ser seu porta-voz e pronunciar a infame acusação em seu nome”. Com tal retórica a acusação deu  substância  ao  argumento  principal  contra  o  julgamento:  que  ele  fora instaurado não a fim de satisfazer as exigências da justiça, mas para aplacar o desejo e talvez o direito de vingança das vítimas. Os processos criminais, uma  vez  que  são  obrigatórios  e  devem  ser  iniciados  mesmo  que  a  vítima prefira perdoar e esquecer, repousam em leis cuja “essência” — para citar Telford Taylor, escrevendo no New York Times Magazine — “é que o crime não  é  cometido  só  contra  a  vítima,  mas  primordialmente  contra  a comunidade cuja lei é violada”. O malfeitor é levado à justiça porque seu ato  perturbou  e  expôs  a  grave  risco  a  comunidade  como  um  todo,  e  não porque,  como  nos  processos  civis,  indivíduos  foram  prejudicados  e  têm direito à compensação. A compensação efetivada nos casos criminais é de natureza  inteiramente  diferente;  é  o  corpo  político  em  si  que  exige “compensação”, e é a ordem pública que foi tirada de prumo e tem de ser restaurada, por assim dizer. Em outras palavras, é a lei, não a vítima, que deve prevalecer.

Mesmo que menos justificável do que o esforço da acusação de basear seus procedimentos no princípio de personalidade passiva foi a tendência da corte  de  pleitear  competência  em  nome  da  jurisdição  internacional,  o  que estava em flagrante conflito com a conduta do julgamento e com a lei sob a qual Eichmann foi julgado. O princípio de jurisdição universal, dizia-se, era aplicável  porque  crimes  contra  a  humanidade  são  semelhantes  ao  velho crime  de  pirataria,  e  quem  os  comete  se  torna,  como  o  pirata  na  lei internacional  tradicional,  hostis  humani  generis.  Eichmann,  porém,  foi acusado principalmente de crimes contra o povo judeu, e sua captura, que a teoria de jurisdição universal pretendia desculpar, certamente não se devia ao  fato  de  ele  ter  também  cometido  crimes  contra  a  humanidade,  mas exclusivamente a seu papel na Solução Final do problema judeu.

No entanto, se Israel raptara Eichmann exclusivamente por ser hostis humani  generis  e  não  por  ser  hostis  judaeorum,  seria  difícil  justificar  a legalidade de sua prisão. A exceção do pirata ao princípio territorial — que, na ausência de um código penal internacional, passa a ser o único princípio legal válido — é feita não porque ele seja inimigo de todos, podendo assim ser julgado por todos, mas porque seu crime é cometido em alto-mar, e o alto-mar  é  terra  de  ninguém.  O  pirata,  além  disso,  “em  desafio  à  lei,  não admitindo obediência a qualquer bandeira” (H. Zeisel, Britannica  Book  of the Year,  1962),  por  definição  está  inteiramente  sozinho  no  negócio;  ele  é um  fora-da-lei  porque  escolheu  posicionar-se  fora  das  comunidades organizadas,  e  por  essa  razão  é  que  se  tornou  “inimigo  de  todos igualmente”.  Certamente  ninguém  afirmará  que  Eichmann  estava  sozinho no negócio ou que não admitia obediência a nenhuma bandeira. Nesse caso, a  teoria  de  pirataria  serviu  apenas  para  eludir  um  dos  problemas fundamentais formulados por crimes desse tipo, ou seja, que eles são e só podem ser cometidos por uma lei criminosa e num Estado criminoso.

A  analogia  entre  genocídio  e  pirataria  não  é  nova,  e  é  portanto  de alguma  importância  observar  que  a  Convenção  sobre  Genocídio,  cujas resoluções foram adotadas pela Assembléia Geral das Nações Unidas em 9 de  dezembro  de  1948,  rejeita  expressamente  a  alegação  de  jurisdição universal  e  provê  em  seu  lugar  que  “pessoas  acusadas  de  genocídio  [...] devem  ser  julgadas  por  um  tribunal  competente  nos  Estados  em  cujo território  o  ato  foi  cometido  ou  por  um  tribunal  penal  internacional  que tenha  jurisdição”.  De  acordo  com  essa  Convenção,  da  qual  Israel  é signatário, a corte devia ter procurado instaurar um tribunal internacional ou tentar  reformular  o  princípio  territorial  de  tal  forma  que  se  aplicasse  a Israel.  Ambas  as  alternativas  se  encontram  definitivamente  dentro  das possibilidades  e  dentro  da  competência  da  corte.  A  possibilidade  de instaurar  um  tribunal  internacional  foi  simplesmente  descartada  pela  corte por  razões  que  discutiremos  adiante,  mas  a  razão  de  não  ter  sido  buscada nenhuma redefinição significativa do princípio territorial — de forma que a corte alegou jurisdição com base em todos os três princípios: territorial, de personalidade  passiva  e  de  jurisdição  universal,  como  se  simplesmente somando  três  princípios  legais  inteiramente  diferentes  resultasse  uma pretensão  válida  —  estava  sem  dúvida  intimamente  relacionada  com  a extrema  relutância  de  todos  os  envolvidos  em  abrir  novos  espaços  e  agir sem  precedentes.  Israel  podia  facilmente  ter  alegado  jurisdição  territorial simplesmente  explicando  que  “território”,  como  entendido  pela  lei,  é  um conceito  político  e  legal,  e  não  simplesmente  um  termo  geográfico.  Diz respeito  não  tanto,  e  não  primordialmente,  a  um  pedaço  de  terra  mas  ao espaço  entre  indivíduos  de  um  grupo  cujos  membros  estão  ligados  e  ao mesmo  tempo  separados  e  protegidos  uns  dos  outros  por  todo  tipo  de relações, baseadas em língua comum, religião, história comum, costumes e leis.  Tais  relações  se  tornam  especialmente  manifestas  na  medida  em  que elas  próprias  constituem  o  espaço  em  que  os  diferentes  membros  de  um grupo  se  relacionam  e  interagem  entre  si.  Nenhum  Estado  de  Israel  teria surgido  se  o  povo  judeu  não  tivesse  criado  e  mantido  seu  próprio  espaço intersticial  ao  longo  dos  muitos  séculos  de  dispersão,  isto  é,  antes  da retomada  de  seu  velho  território.  A  corte,  portanto,  nunca  enfrentou  o desafio  do  sem-precedente,  nem  mesmo  no  que  dizia  respeito  à  natureza sem precedentes da origem do Estado de Israel, que certamente estaria mais próxima de seu coração e pensamento. Em lugar disso, a corte sepultou os trabalhos numa montanha de precedentes — durante as sessões da primeira semana  do  julgamento,  a  que  correspondem  as  primeiras  53  seções  da sentença escrita —, muitos dos quais soavam, pelo menos aos ouvidos do leigo, como sofismas elaborados.

O  julgamento  de  Eichmann,  portanto,  não  era  de  fato  mais,  mas também não era menos, que o último de uma série numerosa de processos que  se  sucederam  aos  julgamentos  de  Nuremberg.  E  a  condenação  muito adequadamente trazia num apêndice a interpretação oficial da Lei de 1950 por Pinhas Rosen, então ministro da Justiça, que não podia ser mais clara e menos  equívoca:  “Enquanto  outros  povos  passaram  as  competentes legislações para a punição de nazistas e seus colaboradores logo depois do fim da guerra, e alguns mesmo antes que terminasse, o povo judeu [...] não tinha  autoridade  política  para  levar  os  criminosos  nazistas  e  seus colaboradores  à  justiça  até  a  instituição  do  Estado  de  Israel”.  Daí  o julgamento  de  Eichmann  ser  diferente  dos  julgamentos  nacionais  sob  um aspecto — o acusado não havia sido devidamente preso e extraditado para Israel;  ao  contrário,  uma  clara  violação  da  lei  internacional  havia  sido cometida a fim de trazê-lo à justiça. Mencionamos antes que só o fato de Eichmann ser apátrida de facto permitiu a Israel safar-se com o rapto dele, e é compreensível que apesar dos inúmeros precedentes citados em Jerusalém para  justificar  o  ato  do  rapto,  o  único  relevante,  a  captura  de  Berthold Jakob, um jornalista judeu alemão esquerdista, por agentes da Gestapo na Suíça,  em  1935,  nunca  tenha  sido  mencionado.  (Nenhum  dos  outros precedentes se aplicava, porque eles invariavelmente diziam respeito a um fugitivo da justiça que era trazido de volta não ao lugar de seus crimes, mas a uma corte que expedira, ou poderia ter expedido, um mandado válido de prisão  —  condições  que  Israel  não  podia  preencher.)  Nesse  caso,  Israel havia efetivamente violado o princípio territorial, cuja grande significação está no fato de a Terra ser habitada por muitos povos e esses povos serem governados por muitas leis diferentes, de forma que cada expansão da lei de um  território  além  dos  limites  e  fronteiras  de  sua  validade  a  coloca  em imediato conflito com a lei de outro território.

Esse, infelizmente, era o único traço quase sem precedentes de todo o julgamento de Eichmann, e certamente era o menos digno de vir a se tomar um  precedente  válido.  (O  que  vamos  dizer  amanhã  se  algum  Estado africano  resolver  mandar  seus  agentes  ao  Mississippi  para  raptar  um  dos líderes  do  movimento  segregacionista  local?  E  o  que  vamos  responder  se uma  corte  de  Gana  ou  do  Congo  citar  o  caso  de  Eichmann  como precedente?)  A  justificativa  era  a  falta  de  precedentes  do  crime  e  do surgimento do Estado judeu. Havia, além disso, importantes circunstâncias mitigantes  na  medida  em  que  dificilmente  se  encontraria  uma  real alternativa  se  efetivamente  se  quisesse  levar  Eichmann  à  justiça.  A Argentina  tinha  um  impressionante  passado  de  não  extraditar  criminosos nazistas;  mesmo  que  existisse  um  tratado  de  extradição  entre  Israel  e Argentina,  um  pedido  de  extradição  quase  com  certeza  não  teria  sido honrado.  Entregar  Eichmann  à  polícia  argentina  para  extradição  para  a Alemanha  Ocidental  não  teria  ajudado;  pois  o  governo  de  Bonn  já  havia procurado  antes,  sem  sucesso,  extraditar  da  Argentina  criminosos  nazistas como  Karl  Klingenfuss  e  o  dr.  Josef  Mengele  (este  último  envolvido  nos mais horripilantes experimentos em Auschwitz e encarregado da “seleção”). No caso de Eichmann, uma pedido desses teria sido sem dúvida inútil, visto que, pela lei argentina, todos os crimes ligados à última guerra caíram no estatuto da limitação quinze anos depois do final da guerra, de forma que, depois de 7 de maio de 1960, Eichmann não poderia mais ser extraditado. Em resumo, o reino da legalidade não oferecia nenhuma alternativa para o rapto.

Os que estão convencidos de que a justiça, e nada mais, é a finalidade da lei tenderão a endossar o ato de rapto, embora não por precedentes, mas, ao  contrário,  como  um  ato  desesperado,  sem  precedentes  e  incapaz  de configurar um precedente, necessário devido à condição insatisfatória da lei internacional. Nessa perspectiva, não existia senão uma alternativa real ao que  Israel  fez:  em  vez  de  capturar  Eichmann  e  mandá-lo  para  Israel,  os agentes israelenses podiam tê-lo matado imediatamente nas ruas de Buenos Aires.  Essa  linha  de  ação  era  freqüentemente  mencionada  nos  debates  do caso e era estranho que fosse recomendada fervorosamente por aqueles que ficavam mais chocados com o rapto. A idéia não deixava de ter seu valor, porque os fatos do caso estavam além de qualquer discussão, mas aqueles que  a  propunham  se  esqueciam  de  que  aquele  que  toma  a  lei  em  suas próprias mãos só estará prestando um serviço à justiça se estiver disposto a transformar a situação de tal forma que a lei possa voltar a operar e seu ato possa,  pelo  menos  postumamente,  ser  validado.  Dois  precedentes  no passado  recente  vêm  imediatamente  à  mente.  Há  o  caso  de  Shalom Schwartzbard, que em 25 de maio de 1926, em Paris, atirou e matou o ex-comandante  dos  cossacos  do  Exército  ucraniano  e  responsável  pelos pogroms  durante  a  guerra  civil  da  Rússia  que  fizeram  cerca  de  100  mil vítimas  entre  1917  e  1920.  E  havia  o  caso  do  armênio  Tehlirian  que,  em 1921, no meio de Berlim, atirou e matou Tallat Bey, o grande matador dos pogroms  armênios  de  1915,  nos  quais  se  acredita  que  foi  massacrado  um terço  (600  mil  pessoas)  da  população  armênia  da  Turquia.  O  caso  é  que nenhum desses assassinos ficou satisfeito com a morte de “seu” criminoso, e  ambos  se  entregaram  imediatamente  à  polícia  e  insistiram  em  ser julgados.  Os  dois  usaram  o  próprio  julgamento,  por  intermédio  dos trabalhos  da  corte,  para  mostrar  ao  mundo  quais  crimes  haviam  sido cometidos  contra  seu  povo  e  que  esses  crimes  estavam  impunes.  No julgamento de Schwartzbard, principalmente, foram usados métodos muito semelhantes  aos  do  julgamento  de  Eichmann.  Havia  a  mesma  ênfase  na extensa  documentação  dos  crimes,  mas  nesse  caso  preparada  pela  defesa (pelo  Comité  des  Délégations  Juives,  chefiado  pelo  falecido  dr.  Leo Motzkin,  que  levou  um  ano  e  meio  para  reunir  o  material  e  depois  o publicou em Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens 1917-1920, 1927), assim como nesse caso eram o acusado e seu advogado que  falavam  em  nome  das  vítimas;  incidentalmente,  já  naquela  época levantou-se  a  questão  de  que  os  judeus  “nunca  se  defendiam”.  (Veja-se  o plaidoyer  de  Henri  Torrès  em  seu  livro  Le  procès  des  pogromes,  1928.) Ambos os homens foram absolvidos, e em ambos os casos sentiu-se que seu gesto  “significava  que  finalmente  sua  raça  havia  decidido  se  defender, deixando  para  trás  sua  abdicação  moral,  superando  sua  resignação  diante dos  insultos”,  como  George  Suarez  formulou  admiravelmente  no  caso  de Shalom Schwartzbard.

São óbvias as vantagens dessa solução para o problema das fórmulas legais que se contrapõem à aplicação da justiça. O julgamento, é verdade, volta  a  ser  um  julgamento  “espetáculo”,  e  mesmo  um  simples  espetáculo, mas  seu  “herói”,  aquele  no  centro  da  peça,  sobre  o  qual  pousam  todos  os olhos,  é  agora  o  verdadeiro  herói,  enquanto,  ao  mesmo  tempo,  o  caráter jurídico  dos  trabalhos  fica  salvaguardado,  porque  não  se  trata  de  “um espetáculo com resultado predeterminado”, pois contém aquele elemento de “risco  irredutível”  que,  segundo  Kirchheimer,  é  fator  indispensável  em todos os processos criminais. Além disso, o j’accuse, tão indispensável do ponto de vista da vítima, soa, é claro, muito mais convincente na boca de um homem que foi forçado a tomar a lei nas próprias mãos do que na voz de um agente apontado pelo governo, que não arrisca nada. E no entanto é mais  do  que  duvidoso  que  essa  solução  fosse  justificável  no  caso  de Eichmann — sem falar nas considerações práticas, pois a Buenos Aires dos anos 60 não oferecia nem as mesmas garantias, nem a mesma publicidade para o acusado que Paris ou Berlim ofereciam nos anos 20 —, e é claro que teria  sido  inteiramente  injustificada  se  levada  a  cabo  por  agentes  do governo. O ponto a favor de Schwartzbard e Tehlirian era que os dois eram membros  de  um  grupo  étnico  que  não  possuía  nem  Estado  nem  sistema legal  próprios,  não  havia  tribunal  no  mundo  para  o  qual  qualquer  dos grupos  pudesse  levar  suas  vítimas.  Schwartzbard,  que  morreu  em  1938, mais de dez anos antes da proclamação do Estado judeu, não era sionista, nem  nacionalista  de  qualquer  matiz;  mas  não  há  dúvida  de  que  teria recebido com entusiasmo o Estado de Israel, por nenhuma outra razão além do fato de que proveria um tribunal para crimes que tantas vezes passaram impunes. Seu senso de justiça teria ficado satisfeito. E a carta que mandou da prisão em Paris para seus irmãos e irmãs em Odessa — “Faitez savoir dans les villes et dans les villages de Balta, Proskouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir... portez-y le mesage édifiant: la colère juive a tiré sa vengeance! Le sang de l’assassin Petlioura, qui a jailli das la ville mondiale, à Paris [...] rappellera  le  crime  féroce  [...]  commis  envers  le  pauvre  et  abandonné

peuple juif”[*] — nos faz reconhecer imediatamente não a linguagem que o sr.  Hausner  efetivamente  falava  durante  o  julgamento  (a  linguagem  de Shalom Schwartzbard era infinitamente mais digna e mais comovente), mas certamente  os  sentimentos  e  o  estado  de  espírito  dos  judeus  do  mundo inteiro para quem ela deve ter tido apelo.

 

Insisti  nas  semelhanças  entre  o  julgamento  de  Schwartzbard  em  1927  em Paris  e  o  julgamento  de  Eichmann  em  1961  em  Jerusalém  porque  eles demonstram  como  Israel  e  o  povo  judeu  em  geral  estavam  pouco preparados  para  reconhecer  nos  crimes  de  que  Eichmann  era  acusado  um crime sem precedentes, e precisamente como esse reconhecimento deve ter sido  difícil  para  o  povo  judeu.  Aos  olhos  dos  judeus,  pensando exclusivamente  em  termos  de  sua  própria  história,  da  catástrofe  que  se abateu  sobre  eles  com  Hitler,  na  qual  um  terço  deles  morreu,  esse  não parecia o mais recente dos crimes, o crime sem precedentes de genocídio, mas, ao contrário, o crime mais antigo que conheciam e recordavam. Esse equívoco  é  quase  inevitável  se  considerarmos  não  só  os  fatos  da  história judaica,  mas  também,  e,  mais  importante,  o  atual  autoconhecimento histórico  dos  judeus.  Esse  equívoco  está  na  raiz  de  todos  os  fracassos  e dificuldades do julgamento de Jerusalém. Nenhum dos participantes jamais chegou a um entendimento claro do horror efetivo de Auschwitz, que é de natureza  diferente  de  todas  as  atrocidades  do  passado,  porque  foi considerado  pela  acusação  e  pelos  juízes  como  nada  mais  do  que  o  mais horrendo pogrom  da  história  judaica.  Eles  portanto  acreditaram  que  havia uma linha direta do anti-semitismo inicial do Partido Nazista até as Leis de Nuremberg  e  daí  para  a  expulsão  dos  judeus  do  Reich,  terminando  nas câmaras  de  gás.  Politicamente  e  legalmente,  porém,  eram  “crimes” diferentes, não só em grau de seriedade, mas em essência.

As Leis de Nuremberg de 1935 legalizavam a discriminação praticada antes  dessa  data  pela  maioria  alemã  contra  a  minoria  judaica.  De  acordo com  a  lei  internacional,  era  privilégio  da  soberana  nação  alemã  declarar minoria nacional qualquer parte de sua população se o julgasse conveniente, contanto  que  a  legislação  dessa  minoria  estivesse  conforme  os  direitos  e garantias  estabelecidos  pelos  tratados  e  acordos  de  minorias  reconhecidos internacionalmente.  As  organizações  judaicas  internacionais,  portanto, tentaram  prontamente  obter  para  essa  nova  minoria  os  mesmos  direitos  e garantias que as minorias da Europa Oriental e do Sudeste haviam recebido em  Genebra.  Mas  mesmo  não  sendo  atribuída  essa  proteção,  as  Leis  de Nuremberg foram, no geral, reconhecidas por outras nações como parte da legislação alemã, de forma que era impossível um cidadão alemão contrair “casamento  misto”  na  Holanda,  por  exemplo.  O  crime  das  Leis  de Nuremberg  era  um  crime  nacional;  ele  violava  os  direitos  e  liberdades constitucionais  nacionais,  mas  não  era  da  alçada  da  política  de  boa vizinhança.  A  “emigração  forçada”,  porém,  ou  expulsão,  que  se  tornou política  oficial  depois  de  1938,  era,  sim,  da  alçada  da  política  de  boa vizinhança, pela simples razão de que aqueles que eram expulsos apareciam nas  fronteiras  de  outros  países,  que  eram  forçados  a  aceitar  os  hóspedes indesejados ou fazê-los entrar clandestinamente em outro país, igualmente indisposto a recebê-los. A expulsão de cidadãos, em outras palavras, já é em si um crime contra a humanidade, se por “humanidade” se entende não mais que  a  política  de  boa  vizinhança.  Nem  o  crime  nacional  de  discriminação legalizada, que resultava em perseguição pela lei, nem o crime internacional de  expulsão  eram  sem  precedentes,  até  mesmo  na  Idade  Moderna.  A discriminação legalizada era praticada pelos países balcânicos, e a expulsão em  escala  de  massa  ocorreu  depois  de  muitas  revoluções.  Foi  quando  o regime nazista declarou que o povo alemão não só não estava disposto a ter judeus na Alemanha, mas desejava fazer todo o povo judeu desaparecer da face  da  Terra  que  passou  a  existir  o  novo  crime,  o  crime  contra  a humanidade — no sentido de “crime contra o status humano”, ou contra a própria natureza da humanidade. A expulsão e o genocídio, embora sejam ambos  crimes  internacionais,  devem  ser  distinguidos;  o  primeiro  é  crime contra  as  nações  irmãs,  enquanto  o  último  é  um  ataque  à  diversidade humana enquanto tal, isto é, a uma característica do “status humano” sem a qual a simples palavra “humanidade” perde o sentido.

Se  a  corte  de  Jerusalém  tivesse  entendido  que  havia  distinções  entre discriminação, expulsão e genocídio, teria ficado imediatamente claro que o crime supremo com que se defrontava, o extermínio físico do povo judeu, era um crime contra a humanidade, perpetrado no corpo do povo judeu, e que  só  a  escolha  de  vítimas,  não  a  natureza  do  crime,  podia  resultar  da longa história de ódio aos judeus e de anti-semitismo. Na medida em que as vítimas  eram  judeus,  era  certo  e  adequado  que  uma  corte  judaica  pudesse conduzir o julgamento; mas na medida em que o crime era um crime contra a humanidade, era preciso um tribunal internacional para fazer justiça a ele. (Era  surpreendente  que  a  corte  não  fosse  capaz  de  fazer  essa  distinção, porque  ela  havia  de  fato  sido  feita  antes  pelo  ex-ministro  de  Justiça israelense, sr. Rosen, que em 1950 insistira em “uma distinção entre esta lei [para crimes contra o povo judeu] e a Lei para a Prevenção e Punição do Genocídio”,  que  foi  discutida  e  não  passou  no  Parlamento  israelense. Evidentemente,  a  corte  sentia  que  não  tinha  o  direito  de  ultrapassar  a legislação local, de forma que o genocídio, não estando na abrangência da legislação  israelense,  não  podia  entrar  adequadamente  nas  considerações.) Entre as vozes numerosas e altamente qualificadas que levantaram objeções à  corte  em  Jerusalém  e  que  favoreciam  um  tribunal  internacional,  apenas uma,  a  de  Karl  Jaspers,  formulou  clara  e  inequivocamente  —  numa entrevista  radiofônica  antes  de  o  julgamento  começar  e  que  depois  foi publicada em Der Monat — que “o crime contra os judeus era também um crime contra a humanidade”, e que “conseqüentemente o veredicto só pode ser  pronunciado  por  uma  corte  de  justiça  que  represente  a  humanidade”. Jaspers propôs que a corte de Jerusalém, depois de ouvir as provas factuais, “abrisse mão” do direito de sentenciar, se declarando “incompetente” para fazê-lo, porque a natureza legal do crime em questão ainda estava aberta à discussão,  da  mesma  forma  que  a  questão  subseqüente  sobre  quem  teria competência para sentenciar um crime que havia sido cometido por ordens governamentais.  Jaspers  declarou  ainda  que  só  uma  coisa  era  certa:  “Este crime é ao mesmo tempo mais e menos do que um assassinato comum”, e embora tampouco fosse um “crime de guerra”, não havia dúvidas de que a “humanidade certamente seria destruída se Estados tivessem permissão de perpetrar tais crimes”.

Talvez a proposta de Jaspers, que ninguém em Israel se deu ao trabalho de discutir, fosse impraticável de um ponto de vista puramente técnico. A questão da jurisdição de uma corte deve ser decidida antes do julgamento começar; e uma vez declarada competente, a corte deve também julgar. No entanto,  essas  objeções  puramente  formalistas  podiam  facilmente  ser enfrentadas se Jaspers tivesse pedido não à corte, mas ao Estado de Israel que  abrisse  mão  de  seu  direito  de  executar  a  sentença  quando  fosse pronunciada, em vista da natureza sem precedentes das conclusões da corte. Israel  poderia  então  ter  recorrido  às  Nações  Unidas  e  demonstrado  com todas  as  provas  na  mão  que  era  imperativa  a  necessidade  de  uma  corte criminal  internacional,  em  vista  desses  novos  crimes  cometidos  contra  a humanidade  como  um  todo.  Estaria  então  em  poder  de  Israel  criar  um problema,  “criar  um  distúrbio  consistente”,  perguntando  insistentemente  o que  fazer  com  esse  homem  que  mantinha  prisioneiro;  petições  constantes teriam  imposto  à  opinião  pública  mundial  a  necessidade  de  uma  corte criminal internacional permanente. Só criando assim para os representantes de  todas  as  nações  uma  “situação  embaraçosa”  seria  possível  impedir  “a humanidade  de  se  aplacar”  e  impedir  que  o  “massacre  dos  judeus  [...]  se transformasse  em  modelo  de  crimes  futuros,  talvez  o  exemplo  vil  e  em menor escala de futuros genocídios”. A própria monstruosidade dos fatos é “minimizada” diante de um tribunal que representa uma nação apenas.

Esse  argumento  em  favor  de  um  tribunal  internacional  foi, infelizmente, confundido com outras propostas baseadas em considerações diferentes e consideravelmente menos sérias. Muitos amigos de Israel, tanto judeus  como  não-judeus,  temeram  que  o  julgamento  pudesse  ferir  o prestígio de Israel e dar margem a uma reação contra os judeus por todo o mundo. Era como se os judeus não tivessem o direito de figurar como juízes de seu próprio caso, mas só pudessem agir como acusadores; Israel devia, portanto, manter Eichmann prisioneiro até que um tribunal especial pudesse ser criado pelas Nações Unidas para julgá-lo. Sem levar em conta o fato de que Israel, no processo contra Eichmann, não estava fazendo mais do que todos os outros países ocupados pela Alemanha haviam feito muito antes, e que era a justiça que estava em jogo aqui, não o prestígio de Israel ou do povo  judeu,  todas  essas  propostas  tinham  uma  falha  em  comum:  elas podiam  facilmente  ser  voltadas  contra  Israel.  Eram  de  fato  muito  pouco realistas  em  vista  do  fato  de  que  a  Assembléia  Geral  das  Nações  Unidas havia  “duas  vezes  rejeitado  propostas  de  instaurar  um  tribunal  criminal internacional  permanente”  (A.  D.  L.  Bulletin).  Mas  uma  outra  proposição mais  prática,  que  geralmente  não  é  mencionada  porque  era  realizável,  foi feita  pelo  dr.  Nahum  Goldmann,  presidente  do  Congresso  Judeu  Mundial. Goldmann  propôs  a  Ben-Gurion  instaurar  um  tribunal  internacional  em Jerusalém, com juízes de cada um dos países que sofreram com a ocupação nazista. Isso não bastaria; teria sido apenas uma ampliação dos julgamentos nacionais, e o principal argumento contrário — a justiça seria administrada na corte dos vitoriosos — não seria sanado. Mas teria sido um passo prático na direção certa.

Israel  —  convém  lembrar  —  reagiu  a  essas  propostas  com  grande violência.  E,  mesmo  sendo  verdade,  como  apontou  Yosal  Rogat  (em  The Eichmann Trial and the Rule of Law, publicado pelo Centro de Estudo das Instituições  Democráticas,  Santa  Barbara,  Califórnia,  1962),  que  Ben-Gurion sempre “pareceu não entender nada quando perguntavam: ‘Por que ele  não  é  julgado  por  uma  corte  internacional?’”,  também  é  verdade  que aqueles  que  faziam  a  pergunta  não  entendiam  que  para  Israel  o  único aspecto  sem  precedentes  nesse  processo  específico  era  que,  pela  primeira vez,  desde  a  destruição  de  Jerusalém  pelos  romanos  no  ano  70,  os  judeus tinham a possibilidade de julgar crimes cometidos contra seu próprio povo. Pela primeira vez, não precisavam apelar a outros para proteção e justiça ou depender  da  comprometida  fraseologia  dos  direitos  do  homem  —  direitos que,  como  ninguém  sabia  melhor  que  eles,  só  eram  invocados  por  povos fracos demais para defender seus “direitos de homem branco” e para impor suas próprias leis. (O simples fato de Israel ter sua própria legislação, sob a qual esse julgamento podia se realizar, foi considerado pelo sr. Rosen por ocasião  da  primeira  leitura  da  lei  no  Knesset,  em  1950,  muitos  antes  do julgamento  de  Eichmann,  como  expressão  de  “uma  transformação revolucionária  na  posição  política  do  povo  judeu”.  Foi  contra  o  pano  de fundo dessas experiências e aspirações muito vívidas que Ben-Gurion disse: “Israel não precisa da proteção de uma corte internacional”.)

Além disso, o argumento de que o crime contra o povo judeu foi em primeiro  lugar  um  crime  contra  a  humanidade,  que  servia  de  apoio  às propostas  válidas  de  um  tribunal  internacional,  estava  em  flagrante contradição  com  a  lei  sob  a  qual  Eichmann  foi  julgado.  Por  isso,  aqueles que  propuseram  a  Israel  desistir  de  seu  prisioneiro  deveriam  ir  um  passo adiante  e  declarar:  a  Lei  (Punitiva)  dos  Nazistas  e  Colaboradores  dos Nazistas de 1950 está errada, está em contradição ao que ocorreu de fato, e não cobre os fatos. E isso teria sido realmente verdade. Pois assim como um assassino  é  processado  porque  violou  a  lei  da  comunidade,  e  não  porque privou a família Silva de seu marido, pai, ou arrimo, assim também esses assassinos  modernos  empregados  pelo  Estado  devem  ser  processados porque violaram a ordem da humanidade e não porque mataram milhões de pessoas. Nada é mais pernicioso para a compreensão desses novos crimes, nada atravanca mais a emergência de um código penal internacional que se encarregue deles do que a ilusão comum de que o crime de assassinato e o crime  de  genocídio  são  essencialmente  os  mesmos,  e  que  este  último, portanto,  “não  é  um  crime  novo  propriamente  falando”.  O  problema  com este  é  que  se  rompe  uma  ordem  inteiramente  diferente  e  viola-se  uma comunidade inteiramente diferente. E, de fato, foi porque Ben-Gurion sabia muito bem que toda a discussão dizia respeito na verdade à validade da lei israelense  é  que  ele  acabou  reagindo  mal,  e  não  apenas  com  violência, contra  os  críticos  dos  procedimentos  israelenses:  o  que  quer  que  esses “pretensos  peritos”  tivessem  a  dizer,  seus  argumentos  eram  “sofismas”, inspirados  pelo  anti-semitismo  ou,  no  caso  dos  judeus,  por  complexos  de inferioridade.  “Que  o  mundo  entenda  uma  coisa:  não  vamos  desistir  de nosso prisioneiro.”

É  justo  dizer  que  esse  não  foi  de  forma  nenhuma  o  tom  com  que  o julgamento foi conduzido em Jerusalém. Mas acho que se pode prever que este  último  dos  julgamentos  nacionais  não  servirá  de  precedente especialmente válido para futuros julgamentos desses crimes. Isso pode ser de  pouca  importância  em  vista  do  fato  de  que  seu  objetivo  principal  — acusar e defender, julgar e punir Adolf Eichmann — foi atingido, não fosse pela  possibilidade  bastante  incômoda,  mas  inegável,  de  que  crimes similares  possam  ser  cometidos  no  futuro.  As  razões  para  essa  sinistra potencialidade  são  gerais  e  também  particulares.  Faz  parte  da  própria natureza  das  coisas  humanas  que  cada  ato  cometido  e  registrado  pela história da humanidade fique com a humanidade como uma potencialidade, muito  depois  da  sua  efetividade  ter  se  tornado  coisa  do  passado.  Nenhum castigo  jamais  possuiu  poder  suficiente  para  impedir  a  perpetração  de crimes.  Ao  contrário,  a  despeito  do  castigo,  uma  vez  que  um  crime específico  apareceu  pela  primeira  vez,  sua  reaparição  é  mais  provável  do que  poderia  ter  sido  a  sua  emergência  inicial.  As  razões  particulares  que falam  pela  possibilidade  de  repetição  dos  crimes  cometidos  pelos  nazistas são  ainda  mais  plausíveis.  A  assustadora  coincidência  da  explosão populacional moderna com a descoberta de aparelhos técnicos que, graças à automação,  tornarão  “supérfluos”  vastos  setores  da  população  até  mesmo em  termos  de  trabalho,  e  que,  graças  à  energia  nuclear,  possibilitam  lidar com  essa  dupla  ameaça  com  o  uso  de  instrumentos  ao  lado  dos  quais  as instalações de gás de Hitler pareceriam brinquedos de uma criança maldosa — tudo isso deve bastar para nos fazer tremer.

Essencialmente  por  esta  razão:  assim  como  o  inaudito,  uma  vez ocorrido, pode se tornar precedente para o futuro, todos os julgamentos que tocam em “crimes contra a humanidade” devem ser julgados de acordo com um padrão que hoje ainda é “ideal”. Se o genocídio é uma possibilidade real do  futuro,  então  nenhum  povo  da  Terra  —  muito  menos,  claro,  o  povo judeu,  em  Israel  ou  em  qualquer  parte  —  pode  se  sentir  razoavelmente seguro quanto à continuação de sua existência sem a ajuda e a proteção da lei internacional. O sucesso ou o fracasso em tratar o inaudito consiste em que esse trato possa servir como precedente válido na via para uma lei penal internacional. E essa solicitação, encaminhada aos juízes de tais tribunais, não erra o alvo nem pede mais do que pode ser razoavelmente esperado. A lei  internacional,  disse  o  magistrado  Jackson  em  Nuremberg,  “é  resultado de tratados e acordos entre nações e de costumes aceitos. No entanto, todo costume tem sua origem em algum ato único [...] Nossos dias têm o direito de instituir costumes e concluir acordos que se tornarão fontes de uma lei internacional mais nova e fortalecida”. O que o magistrado Jackson deixou de apontar é que, como conseqüência dessa natureza ainda inacabada da lei internacional,  passou  a  ser  tarefa  dos  juízes  de  julgamentos  comuns  fazer justiça sem a ajuda de leis positivas, postuladas, ou além das limitações a eles  impostas  por  essas  leis.  Para  o  juiz,  isso  pode  ser  uma  limitação,  e  é muito provável que ele proteste que o “ato único” dele exigido não é de sua competência, cabendo antes ao legislador.

E, de fato, antes de chegarmos a qualquer conclusão sobre o sucesso ou  fracasso  da  corte  de  Jerusalém,  devemos  enfatizar  a  firme  crença  dos juízes de que eles não tinham o direito de se transformar em legisladores, que  eles  tinham  de  conduzir  seus  trabalhos  dentro  dos  limites  da  lei israelense, de um lado, e da opinião legal aceita, de outro. Deve-se admitir, além  disso,  que  seus  fracassos  não  foram  nem  em  gênero,  nem  em  grau, maiores  do  que  os  fracassos  dos  julgamentos  de  Nuremberg  ou  dos julgamentos  nacionais  em  outros  países  europeus.  Ao  contrário,  parte  do fracasso  da  corte  de  Jerusalém  deveu-se  a  seu  empenho  em  apegar-se  ao precedente de Nuremberg sempre que possível.

Em  resumo,  o  fracasso  da  corte  de  Jerusalém  consistiu  em  não  ter tomado  as  rédeas  de  três  itens  fundamentais,  todos  suficientemente conhecidos  e  amplamente  discutidos  desde  a  instauração  dos  julgamentos de  Nuremberg:  o  problema  da  pré-definição  da  justiça  na  corte  dos vitoriosos;  uma  definição  válida  de  “crime  contra  a  humanidade”;  e  um reconhecimento claro do novo tipo de criminoso que comete esse crime.

Quanto  à  primeira,  a  justiça  foi  mais  seriamente  prejudicada  em Jerusalém do que em Nuremberg, porque a corte não admitiu testemunhas de defesa. Em termos dos requisitos tradicionais para processos de lei justos e  adequados,  essa  foi  a  falha  mais  séria  nos  procedimentos  de  Jerusalém. Além disso, se o julgamento na corte dos vencedores era talvez inevitável no fim da guerra (ao argumento do magistrado Jackson sobre Nuremberg: “Ou  os  vitoriosos  julgam  os  vencidos  ou  teremos  de  deixar  os  vencidos julgar  a  si  mesmos”,  deve-se  acrescentar  o  compreensível  sentimento  dos Aliados  de  que  eles,  “que  tinham  arriscado  tudo,  não  podiam  admitir neutros” [Vabres]), a situação não era mais a mesma dezesseis anos depois e sob circunstâncias em que o argumento contra a admissão de países neutros não fazia sentido.

Quanto  ao  segundo  item,  as  conclusões  da  corte  de  Jerusalém  foram incomparavelmente melhores do que as de Nuremberg. Mencionei antes a definição da Carta de Nuremberg para “crimes contra a humanidade” como “atos  desumanos”,  traduzida  para  o  alemão  como  Verbrechen  gegen  die Menschlichkeit — como se os nazistas simplesmente fossem desprovidos de bondade  humana,  certamente  o  eufemismo  do  século.  Sem  dúvida,  se  a conduta do julgamento de Jerusalém dependesse inteiramente da acusação, o  equívoco  básico  teria  sido  ainda  pior  do  que  em  Nuremberg.  Mas  o julgamento  se  recusou  a  permitir  que  o  caráter  básico  do  crime  fosse engolido  pela  enchente  de  atrocidades,  e  não  caiu  na  armadilha  de equacionar  esse  crime  com  os  crimes  de  guerra  comuns.  O  que  foi mencionado  em  Nuremberg  apenas  ocasionalmente  e,  por  assim  dizer, marginalmente — que “as provas demonstram que [...] os assassinatos em massa e as crueldades não foram cometidos unicamente com o propósito de eliminar  a  oposição”,  mas  foram  “parte  de  um  plano  para  se  livrar  de populações nativas inteiras” — estava no centro do processo de Jerusalém, pela razão óbvia de que Eichmann era acusado de um crime contra o povo judeu,  um  crime  que  não  podia  ser  explicado  por  nenhum  propósito utilitário; judeus tinham sido mortos por toda a Europa, não só no Leste, e seu aniquilamento não se devia a qualquer desejo de ganhar território que “pudesse ser usado para a colonização por alemães”. A grande vantagem de um julgamento centrado no crime contra o povo judeu era fazer emergir a diferença  entre  crimes  de  guerra,  como  fuzilamento  de  guerrilheiros  e assassinato  de  reféns,  e  “atos  desumanos”,  como  “expulsão  e aniquilamento”  de  populações  nativas  para  permitir  a  colonização  por  um invasor, mas também que se esclarecia a diferença entre “atos desumanos” (realizados  com  algum  propósito  conhecido,  embora  criminoso,  como  a expansão pela colonização) e o “crime contra a humanidade”, cujo intento e propósito  eram  sem  precedentes.  Em  nenhum  momento,  porém,  fosse  no julgamento ou na sentença, o tribunal de Jerusalém chegou a mencionar a possibilidade de que o extermínio de grupos étnicos inteiros — judeus ou poloneses ou ciganos — pudesse ser mais do que um crime contra o povo judeu  ou  polonês  ou  cigano,  que  a  ordem  internacional  e  a  humanidade como um todo pudessem ter sido seriamente feridas ou postas em risco.

Ligado de perto a esse fracasso estava o conspícuo desamparo que os juízes experimentaram quando se viram confrontados com a tarefa de que menos podiam escapar, a tarefa de entender o criminoso que tinham vindo julgar. Evidentemente não bastava que não acompanhassem a acusação em sua descrição obviamente errada do acusado como um “sádico pervertido”, nem  teria  bastado  que  fossem  um  passo  à  frente  e  demonstrassem  a incoerência do argumento da acusação, segundo o qual o sr. Hausner queria julgar  o  monstro  mais  anormal  que  o  mundo  já  vira  e,  ao  mesmo  tempo, julgar  nele  “muitos  outros  como  ele”,  até  mesmo  “todo  o  movimento nazista  e  o  anti-semitismo  em  geral”.  Eles  sabiam,  é  claro,  que  teria  sido realmente muito reconfortante acreditar que Eichmann era um monstro; se assim fosse, a acusação de Israel contra ele teria soçobrado ou, no mínimo, perdido  todo  interesse.  Não  é  possível  convocar  o  mundo  inteiro  e  reunir correspondentes  dos  quatro  cantos  da  Terra  para  expor  o  Barba  Azul  no banco  dos  réus.  O  problema  com  Eichmann  era  exatamente  que  muitos eram como ele, e muitos não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram e  ainda  são  terrível  e  assustadoramente  normais.  Do  ponto  de  vista  de nossas  instituições  e  de  nossos  padrões  morais  de  julgamento,  essa normalidade era muito mais apavorante do que todas as atrocidades juntas, pois implicava que — como foi dito insistentemente em Nuremberg pelos acusados  e  seus  advogados  —  esse  era  um  tipo  novo  de  criminoso, efetivamente  hostis  generis  humani,  que  comete  seus  crimes  em circunstâncias que tornam praticamente impossível para ele saber ou sentir que  está  agindo  de  modo  errado.  Sob  esse  aspecto,  as  provas  no  caso  de Eichmann  eram  ainda  mais  convincentes  que  as  provas  apresentadas  no julgamento  dos  grandes  criminosos  de  guerra,  cujas  alegações  de consciência  tranqüila  podiam  ser  descartadas  mais  facilmente  porque combinavam o argumento da obediência a “ordens superiores” com várias bazófias  sobre  ocasionais  desobediências.  Mas  embora  a  má-fé  dos acusados  fosse  manifesta,  a  única  base  para  se  provar  efetivamente  a consciência  pesada  seria  o  fato  de  os  nazistas,  e  especialmente  as organizações  criminosas  a  que  Eichmann  pertencera,  terem  estado  muito ocupados em destruir a prova de seus crimes durante os últimos meses da guerra.  E  essa  base  era  bastante  frágil.  Não  fez  mais  que  comprovar  o reconhecimento  de  que  a  lei  de  assassinato  em  massa,  devido  a  sua novidade,  ainda  não  era  aceita  por  outras  nações;  ou,  na  linguagem  dos nazistas, que eles tinham perdido sua luta para “libertar” a humanidade do “domínio  dos  subumanos”,  principalmente  da  dominação  dos  Sábios  de Sion; ou, em palavras comuns, o fato não provava mais do que a admissão da  derrota.  Algum  deles  teria  sofrido  de  consciência  pesada  se  tivesse vencido?

Importante  entre  as  grandes  questões  que  estavam  em  jogo  no julgamento  de  Eichmann  era  a  idéia  corrente  em  todos  os  modernos sistemas  legais  de  que  tem  de  haver  intenção  de  causar  dano  para  haver crime. A jurisprudência civilizada não conhece razões de orgulho maior que essa  consideração  pelo  fato  subjetivo.  Quando  essa  intenção  está  ausente, quando, por qualquer razão, até mesmo por razões de insanidade mental, a capacidade de distinguir entre certo e errado fica comprometida, sentimos que  não  foi  cometido  nenhum  crime.  Nós  recusamos  e  consideramos bárbaras  as  proposições  de  que  “um  grande  crime  ofende  a  natureza,  de forma  que  a  própria  Terra  clama  por  vingança;  que  o  mal  viola  uma harmonia  natural  que  só  a  punição  pode  restaurar;  que  uma  coletividade vitimada  tem  o  dever  moral  de  punir  o  criminoso”  (Yosal  Rogat).  E  no entanto  parece-me  inegável  que  foi  precisamente  com  base  nessas proposições  há  muito  esquecidas  que  Eichmann  foi  levado  à  justiça  em primeiro lugar, e que elas foram, de fato, a justificativa suprema da pena de morte.  Como  ele  esteve  implicado  e  desempenhou  um  papel  central  no empreendimento  cujo  propósito  declarado  era  eliminar  certas  “raças”  da face da Terra para sempre, ele teve de ser eliminado. E se é verdade que “a justiça não deve ser apenas feita, ela deve ser vista”, então a justiça do que foi feito em Jerusalém teria emergido para ser vista por todos se os juízes tivessem  a  ousadia  de  se  dirigir  ao  acusado  em  algo  como  os  seguintes termos:

 

“Você admitiu que o crime cometido contra o povo judeu durante a guerra foi  o  maior  crime  na  história  conhecida,  e  admitiu  seu  papel  nele.  Mas afirmou nunca ter agido por motivos baixos, que nunca teve inclinação de matar  ninguém,  que  nunca  odiou  os  judeus,  que  no  entanto  não  podia  ter agido  de  outra  forma  e  que  não  se  sente  culpado.  Achamos  isso  difícil, mesmo  que  não  inteiramente  impossível,  de  acreditar;  existem  algumas, embora  não  muitas,  provas  contra  você  nessa  questão  de  motivação  e consciência que podem ficar além de toda dúvida. Você disse também que seu  papel  na  Solução  Final  foi  acidental  e  que  quase  qualquer  pessoa poderia ter tomado seu lugar, de forma que potencialmente quase todos os alemães são igualmente culpados. O que você quis dizer foi que onde todos, ou  quase  todos,  são  culpados,  ninguém  é  culpado.  Essa  é  uma  conclusão realmente bastante comum, mas que não estamos dispostos a aceitar. E se não  entende  nossa  objeção,  recomendaríamos  a  sua  atenção  a  história  de Sodoma e Gomorra, duas cidades bíblicas que foram destruídas pelo fogo do céu porque todo o povo delas havia se tornado igualmente culpado. Isso, incidentalmente,  nada  tem  a  ver  com  a  recém-nascida  idéia  de  ‘culpa coletiva’, segundo a qual as pessoas são culpadas ou se sentem culpadas de coisas  feitas  em  seu  nome,  mas  não  por  elas  —  coisas  de  que  não participaram  e  das  quais  não  auferiram  nenhum  proveito.  Em  outras palavras, culpa e inocência diante da lei são de natureza objetiva, e mesmo que  8  milhões  de  alemães  tivessem  feito  o  que  você  fez,  isso  não  seria desculpa para você.

“Felizmente  não  precisamos  ir  tão  longe.  Você  próprio  não  alegou  a efetiva,  mas  apenas  a  potencial  culpa  da  parte  de  todos  que  vivem  num Estado cujo principal propósito político se tornou a perpetração de crimes inauditos.  E  a  despeito  das  vicissitudes  exteriores  ou  interiores  que  o levaram a se transformar em criminoso, existe um abismo entre a realidade do que você fez e a potencialidade do que os outros poderiam ter feito. Nós nos  ocupamos  aqui  apenas  com  o  que  você  fez,  e  não  com  a  natureza possivelmente não criminoso de sua vida interior e de seus motivos ou com as potencialidades criminosas daqueles a sua volta. Você contou sua história como  uma  história  de  dificuldades  e,  sabendo  das  circunstâncias,  estamos até certo ponto dispostos a admitir que em circunstâncias mais favoráveis é altamente  improvável  que  você  tivesse  de  comparecer  perante  nós  ou perante  qualquer  outra  corte  criminal.  Suponhamos,  hipoteticamente,  que foi simplesmente a má sorte que fez de você um instrumento da organização do assassinato em massa; mesmo assim resta o fato de você ter executado, e portanto  apoiado  ativamente,  uma  política  de  assassinato  em  massa.  Pois política não é um jardim-de-infância; em política, obediência e apoio são a mesma coisa. E, assim como você apoiou e executou uma política de não partilhar a Terra com o povo judeu e com o povo de diversas outras nações — como se você e seus superiores tivessem o direito de determinar quem devia  e  quem  não  devia  habitar  o  mundo  —,  consideramos  que  ninguém, isto é, nenhum membro da raça humana, haverá de querer partilhar a Terra com você. Esta é a razão, e a única razão, pela qual você deve morrer na forca.”

[*] Anunciem  nas  aldeias  e  cidades  de  Balta,  Prosjouro,  Tzcherkass,  Ouman,  Jitomir... levem-lhes  a  mensagem  edificante:  a  cólera  judia  teve  a  sua  vingança!  O  sangue  do assassino  Petlioura,  vertido  na  cidade  mundial,  em  Paris  [...]  evocará  o  crime  feroz  [...] cometido contra o pobre e abandonado povo judeu.




PÓS-ESCRITO

 

Este  livro  contém  o  relato  de  um  julgamento,  e  sua  fonte  principal  é  a transcrição dos trabalhos da corte, distribuída à imprensa em Jerusalém. A não ser pelo discurso de abertura do promotor e pela apresentação geral da defesa, o registro do julgamento não foi publicado e não é de fácil acesso. A língua  da  corte  era  o  hebraico;  as  matérias  fornecidas  à  imprensa  eram, dizia-se,  “uma  transcrição  não  editada  e  não  revisada  da  tradução simultânea”,  que  “não  devia  ser  considerada  estilisticamente  perfeita  e isenta  de  erros  lingüísticos”.  Usei  a  versão  inglesa  do  começo  ao  fim, exceto nos pontos em que os trabalhos eram realizados em alemão; quando a  transcrição  alemã  continha  as  palavras  originais,  dei-me  a  liberdade  de fazer minha própria tradução.

A  não  ser  pelo  discurso  introdutório  do  promotor  e  pelo  veredicto final,  cujas  traduções  foram  preparadas  fora  da  sala  do  tribunal,  sem recursos à tradução simultânea, nenhum dos registros deve ser considerado absolutamente  confiável.  A  única  versão  precisa  é  o  registro  original  em hebraico,  que  não  utilizei.  No  entanto,  todo  esse  material  foi  dado oficialmente  aos  repórteres  para  seu  uso,  e,  até  onde  sei,  ainda  não  foi apontada  nenhuma  discrepância  significativa  entre  o  registro  oficial hebraico  e  a  transcrição.  A  tradução  simultânea  para  o  alemão  era  ruim, mas  pode-se  considerar  que  as  traduções  para  o  inglês  e  o  francês  eram confiáveis.

Nenhuma  dúvida  sobre  a  confiabilidade  das  fontes  se  aplica  aos seguintes materiais da sala do tribunal que — com uma exceção — também foram fornecidos à imprensa pelas autoridades de Jerusalém:

 

1.  a  transcrição  em  alemão  do  interrogatório  de  Eichmann  pela  polícia,

gravado  em  fita,  depois  datilografado,  e  as  folhas  datilografadas

apresentadas a Eichmann, que as corrigiu de próprio punho. Ao lado da

transcrição  dos  trabalhos  do  tribunal,  este  foi  o  documento  mais

importante.

2.  documentos  apresentados  pela  acusação,  mais  o  “material  legal”

distribuído pela acusação.

3.  dezesseis  declarações  sob  juramento  de  testemunhas  chamadas

originalmente  pela  defesa,  embora  partes  de  seus  testemunhos  fossem

posteriormente  utilizadas  pela  acusação.  Essas  testemunhas  eram:  Erich

von  dem  Bach-Zelewski,  Richard  Baer,  Kurt  Becher,  Horst  Grell,  dr.

Wilhelm  Höttl,  Walter  Huppenkothen,  Hans  Jüttner,  Herbert  Kappler,

Hermann  Krumey,  Franz  Novak,  Alfred  Josef  Slawik,  dr.  Max  Merten,

professor  Alfred  Six,  dr.  Eberhard  von  Thadden,  dr.  Edmund

Veesenmayer, Otto Winkelmann.

4.  por  fim,  tive  também  à  minha  disposição  um  manuscrito  de  setenta

páginas  datilografadas,  escrito  pelo  próprio  Eichmann.  Foi  apresentado

como  prova  pela  acusação  e  aceito  pela  corte,  mas  não  divulgado  à

imprensa. No cabeçalho se lê, em tradução: “Re: Meus comentários sobre

o assunto da ‘questão judaica e medidas do Governo Nacional Socialista

do  Reich  alemão  com  relação  à  solução  desse  assunto  durante  os  anos

1933  a  1945’”.  Esse  manuscrito  contém  anotações  feitas  por  Eichmann

na  Argentina  como  preparação  para  a  entrevista  dada  a  Sassen  (veja

Bibliografia).

 

A  Bibliografia  lista  apenas  o  material  que  efetivamente  usei,  não  os inúmeros livros, artigos e matérias de jornal que li e colecionei durante os dois  anos  entre  o  rapto  de  Eichmann  e  sua  execução.  Lamento  essa incompletude só no que diz respeito às reportagens de correspondentes da imprensa  alemã,  suíça,  francesa,  inglesa  e  norte-americana,  visto  que tinham muitas vezes nível bem superior ao tratamento mais pretensioso do assunto  em  livros  e  revistas,  mas  preencher  essa  lacuna  teria  sido  um trabalho  desproporcionalmente  grande.  Contentei-me,  portanto,  com acrescentar à Bibliografia desta edição revisada um número seleto de livros e  artigos  de  revistas  que  apareceram  depois  da  publicação  de  meu  livro, quando  eles  contêm  mais  do  que  uma  versão  requentada  da  promotoria. Entre  esses,  dois  relatos  do  julgamento  que  com  freqüência  chegam  a conclusões  incrivelmente  semelhantes  às  minhas,  e  um  estudo  das  figuras importantes  do  Terceiro  Reich,  que  acrescentei  agora  às  minhas  fontes  de material  de  fundo.  São  eles:  Mörder  und  Ermordete.  Eichmann  und  die Judenpolitik  des  Dritten  Reiches,  de  Robert  Pendorf,  que  leva  em  conta também o papel dos Conselhos Judeus na Solução Final; Strafsache 40/61, do correspondente holandês Harry Mulisch (utilizei a tradução alemã), que é  praticamente  o  único  escritor  sobre  o  assunto  a  colocar  a  pessoa  do acusado  no  centro  de  sua  reportagem  e  cuja  avaliação  de  Eichmann coincide  com  a  minha  em  alguns  pontos  essenciais;  e  finalmente  os excelentes  retratos  dos  principais  nazistas  em  Das  Gesicht  des  Dritten Reiches,  de  T.  C.  Fest,  recentemente  publicado;  Fest  é  muito  confiável  e seus juízos são sempre de nível extremamente alto.

Os  problemas  enfrentados  pelo  autor  de  uma  reportagem  podem  ser mais bem comparados àqueles de quem escreve uma monografia histórica. Em ambos os casos, a natureza do trabalho exige uma distinção deliberada entre o uso dos materiais primário e secundário. Fontes primárias só podem ser usadas no tratamento de assuntos especiais — neste caso, o julgamento em  si  —,  enquanto  o  material  secundário  é  utilizado  para  tudo  o  que constitui o pano de fundo histórico. Assim, mesmo os documentos que citei eram,  com  pouquíssimas  exceções,  apresentados  como  provas  no julgamento (em cujo caso constituíam fontes primárias) ou foram tirados de livros  sérios  sobre  o  período  em  questão.  Como  se  pode  ver  pelo  texto, utilizei The Final Solution, de Gerald Reitlinger, e recorri ainda mais a The Destruction  of  the  European  Jews,  de  Raul  Hilberg,  que  foi  publicado depois  do  julgamento  e  constitui  o  mais  exaustivo  e  solidamente documentado relato das políticas judaicas do Terceiro Reich.

 

Mesmo antes de sua publicação, este livro se tornou foco de controvérsia e objeto  de  uma  campanha  organizada.  Nada  mais  natural  que  a  campanha, levada  a  cabo  por  bem  conhecidos  meios  de  fabricação  de  imagem  e manipulação de opinião, tenha tido muito mais atenção que a controvérsia, de  forma  que  esta  última  foi  um  tanto  engolida  e  sufocada  pelo  barulho artificial da primeira. Isso ficou especialmente claro quando uma estranha mistura  das  duas,  em  palavreado  quase  idêntico  —  como  se  as  coisas escritas sobre o livro (e mais freqüentemente sobre sua autora) saíssem de “um mimeógrafo” (Mary McCarthy) —, foi levada dos Estados Unidos para a  Inglaterra  e  depois  para  a  Europa,  onde  o  livro  ainda  não  estava disponível.  Tudo  isso  foi  possível  por  causa  do  clamor  centralizado  na “imagem”  de  um  livro  que  nunca  foi  escrito  e  que  supostamente  versava sobre assuntos que muitas vezes não só não foram mencionados por mim, mas que nunca me ocorreram antes.

O debate — se disso se tratava — não foi de modo algum despido de interesse.  Manipulações  de  opinião,  na  medida  em  que  são  inspiradas  em interesses  bem  definidos,  têm  objetivos  limitados;  seu  efeito,  porém,  se acontece  de  tocarem  num  assunto  de  autêntico  interesse,  escapa  a  seu controle  e  pode  facilmente  produzir  conseqüências  nunca  previstas  ou tencionadas.  Hoje  parece  que  a  era  do  regime  de  Hitler,  com  seus  crimes gigantescos  e  sem  precedentes,  constituiu  um  “passado  indomado”  não apenas  para  o  povo  alemão  ou  para  os  judeus  do  mundo  inteiro,  mas também  para  o  resto  do  mundo,  que  tampouco  esqueceu  essa  grande catástrofe no coração da Europa, e também não conseguiu aceitá-la. Além disso — e isso foi talvez o mais inesperado —, questões morais gerais, com todo seu intrincamento e complexidades modernas, que nunca suspeitei que fossem  assombrar  as  mentes  dos  homens  de  hoje  e  pesar  tanto  em  seus corações,  repentinamente  passaram  para  o  primeiro  plano  da  opinião pública.

A  controvérsia  começou  chamando  atenção  para  a  conduta  do  povo judeu durante os anos da Solução Final, na trilha da questão, levantada pela primeira vez pelo promotor israelense, quanto a saber se os judeus podiam ou  deviam  ter  se  defendido.  Eu  havia  descartado  a  questão  como  tola  e cruel,  porque  atestava  uma  fatal  ignorância  das  condições  da  época.  Ela agora  foi  discutida  até  a  exaustão,  chegando-se  às  mais  incríveis conclusões.  A  bem  conhecida  invenção  histórico-sociológica  da “mentalidade  de  gueto”  (que  em  Israel  assumiu  seu  lugar  nos  livros  de história e que neste país vem sendo adotada principalmente pelo psicólogo Bruno  Bettelheim  —  levantando  um  furioso  protesto  do  judaísmo  oficial norte-americano)  vem  sendo  usada  insistentemente  para  explicar  um comportamento  que  não  se  limitava  ao  povo  judeu  e  que,  portanto,  não pode  ser  explicado  por  fatores  especificamente  judeus.  Proliferaram  as sugestões  até  que  alguém,  evidentemente  achando  a  discussão  muito tediosa, teve a brilhante idéia de evocar teorias freudianas e atribuir a todo o povo  judeu  um  “desejo  de  morte”  —  inconsciente,  é  claro.  Essa  foi  a inesperada  conclusão  a  que  certos  críticos  escolheram  chegar  sobre  a “imagem” de um livro — criada por certos interesses grupais — no qual eu teria dito que os judeus haviam matado a si mesmos. E por que eu teria dito uma tal monstruosa e implausível mentira? Por “auto-ódio” sem dúvida.

Desde que o papel da liderança judaica veio à baila no julgamento, e desde  que  eu  o  comentei,  foi  inevitável  que  ele  fosse  discutido.  Isso,  em minha opinião, era uma questão séria, mas o debate pouco contribuiu para seu  esclarecimento.  Pelo  que  se  pode  concluir  do  recente  julgamento  em Israel  de  um  certo  Hirsch  Birnblat,  antigo  chefe  da  polícia  judaica  numa cidade  polonesa  e  agora  maestro  da  Opera  israelense,  que  foi  primeiro condenado por uma corte distrital à pena de cinco anos de prisão e depois exonerado  pela  Suprema  Corte  de  Jerusalém,  cuja  opinião  unânime indiretamente  exonerou  os  Conselhos  Judeus  em  geral,  o  establishment judeu  está  amargamente  dividido  sobre  o  assunto.  No  debate,  porém,  os participantes  mais  acalorados  eram  aqueles  que  ou  identificavam  o  povo judeu com sua liderança — em gritante contraste com as claras distinções feitas em quase todos os relatos de sobreviventes, que podem ser resumidas nas  palavras  de  um  antigo  prisioneiro  de  Theresienstadt:  “o  povo  judeu como um todo se comportou magnificamente. Só a liderança falhou” — ou justificavam os funcionários judeus citando todos os louváveis serviços que eles  prestaram  antes  da  guerra,  e  acima  de  tudo  antes  da  era  da  Solução Final, como se não houvesse diferença em ajudar judeus a emigrar e ajudar os nazistas a deportá-los.

Essas questões tinham de fato ligações com este livro, embora infladas além  de  qualquer  proporção,  mas  houve  outras  que  não  tinham absolutamente  nenhuma  relação.  Houve,  por  exemplo,  uma  acalorada discussão sobre o movimento de resistência alemã do começo do regime de Hitler em diante, que eu naturalmente não discuti, uma vez que a questão da consciência  de  Eichmann  e  da  situação  a  sua  volta  diz  respeito  só  ao período  da  guerra  e  à  Solução  Final.  Mas  surgiram  questões  mais fantásticas. Um bom número de pessoas começou a discutir se as vítimas da perseguição  não  seriam  sempre  mais  “feias”  que  seus  assassinos;  ou  se alguém que não estava presente tem o direito de “julgar” o passado; ou se é o acusado ou a vítima que ocupa o lugar central num julgamento. Sobre este último ponto, alguns chegaram a afirmar não só que eu estava errada em me interessar no tipo de pessoa que era Eichmann, mas ainda que não deviam ter  deixado  que  ele  falasse  nada  —  ou  seja,  que  o  julgamento  fosse conduzido sem defesa.

Como  é  quase  sempre  o  caso  em  discussões  conduzidas  com  grande demonstração  de  emoção,  os  interesses  concretos  de  certos  grupos,  cuja excitação se deve inteiramente a questões factuais e que, portanto, tentam distorcer  os  fatos,  acabam  rápida  e  inextricavelmente  entremeados  com  a inspiração  desenfreada  de  intelectuais  que,  ao  contrário,  não  estão  nada interessados  em  fatos,  mas  os  tratam  simplesmente  como  um  trampolim para  “idéias”.  Mas  mesmo  nesses  combates  simulados,  se  podia  muitas vezes detectar uma certa seriedade, um certo grau de autêntica preocupação, e isso até mesmo na contribuição de gente que se gabava de não ter lido o livro e prometia não o ler nunca.

Comparado a esses debates, que tanto se expandiram, o livro em si lida com um assunto tristemente limitado. O relato de um julgamento só pode discutir as questões que foram tratadas no curso do julgamento ou que, no interesse  da  justiça,  deveriam  ser  tratadas.  Se  a  situação  geral  de  um  país em que o julgamento ocorre é importante para a condução do julgamento, ela  também  deve  ser  levada  em  conta.  Este  livro,  portanto,  não  trata  da história  do  maior  desastre  que  se  abateu  sobre  o  povo  judeu,  nem  é  um relato sobre o totalitarismo, nem uma história do povo alemão à época do Terceiro  Reich,  nem  é,  por  fim  e  sobretudo,  um  tratado  teórico  sobre  a natureza  do  mal.  O  foco  de  todo  julgamento  recai  sobre  a  pessoa  do acusado, um homem de carne e osso com uma história individual, com um conjunto  sempre  único  de  qualidades,  peculiaridades,  padrões  de comportamento  e  circunstâncias.  Tudo  o  que  vai  além  disso,  tal  como  a história  do  povo  judeu  na  Diáspora  e  do  anti-semitismo,  ou  a  conduta  do povo  alemão  e  de  outros  povos,  ou  as  ideologias  da  época  e  o  aparato governamental do Terceiro Reich, só afeta o julgamento na medida em que forma o pano de fundo e as condições em que o acusado cometeu seus atos. Todas  as  coisas  com  que  o  acusado  não  entrou  em  contato,  ou  que  não  o influenciaram,  devem  ser  omitidas  dos  trabalhos  de  um  tribunal  e conseqüentemente da reportagem sobre ele.

Pode-se  discutir  que  todas  as  questões  gerais  que  involuntariamente suscitamos assim que começamos a falar desses assuntos — por que tinha de ser com os alemães? por que tinha de ser com os judeus? qual a natureza do regime totalitário? — são muito mais importantes que a questão do tipo de crime pelo qual um homem está sendo julgado e da natureza do acusado sobre  o  qual  a  justiça  deve  se  pronunciar;  mais  importantes  também  que saber  como  o  nosso  atual  sistema  de  justiça  é  capaz  de  lidar  com  o  tipo especial de crime e criminoso que teve de enfrentar repetidamente depois da Segunda Guerra Mundial. Pode-se afirmar que a questão não é mais um ser humano particular, um único indivíduo distinto no banco dos réus, mas sim o povo alemão em geral, ou o anti-semitismo em todas as suas formas, ou o conjunto da história moderna, ou a natureza do homem e o pecado original — a ponto de no fim das contas toda a espécie humana estar sentada atrás do  acusado  no  banco  dos  réus.  Tudo  isso  foi  discutido  com  freqüência, principalmente por aqueles que não descansam enquanto não descobrem um “Eichmann  dentro  de  cada  um  de  nós”.  Se  o  acusado  é  tomado  como  um símbolo  e  o  julgamento  é  um  pretexto  para  levantar  questões  que  são aparentemente mais interessantes que a culpa ou inocência de uma pessoa, então a coerência exige que nos curvemos à asserção feita por Eichmann e seu advogado: que ele foi levado a julgamento porque era preciso um bode expiatório,  não  só  para  a  República  Federal  alemã,  mas  também  para  os acontecimentos como um todo e para o que os possibilitou — isto é, para o anti-semitismo e o regime totalitário, assim como para a espécie humana e o pecado original.

Nem preciso dizer que nunca teria ido a Jerusalém se pensasse assim. Eu era e sou da opinião que esse julgamento devia acontecer no interesse da justiça e nada mais. Penso também que os juízes estão muito certos quando enfatizam  em  seu  veredicto  que  “o  Estado  de  Israel  foi  fundado  e reconhecido como o Estado dos judeus”, e portanto tem jurisdição sobre um crime  cometido  contra  o  povo  judeu;  e  em  vista  da  atual  confusão  dos círculos legais sobre o sentido e a utilidade da punição, fiquei contente ao ver  que  a  sentença  citava  Grotius,  que  explica,  citando  por  seu  lado  um autor mais antigo, que a punição é necessária “para defender a honra ou a autoridade  daquele  que  foi  afetado  pelo  crime,  de  forma  a  impedir  que  a falta de punição possa causar sua desonra”.

Evidentemente  não  há  dúvida  de  que  o  acusado  e  a  natureza  de  seus atos, assim como o julgamento em si, levantam problemas de natureza geral que  vão  muito  além  das  questões  consideradas  em  Jerusalém.  Tentei abordar algumas delas no Epílogo, que já não é um simples relato. Eu não me  surpreenderia  se  achassem  meu  tratamento  inadequado,  e  teria apreciado uma discussão sobre a significação geral de todo o conjunto dos fatos, que seria tanto mais significativa quanto mais diretamente se referisse aos  eventos  concretos.  Posso  também  imaginar  muito  bem  que  uma controvérsia autêntica poderia ter surgido do subtítulo do livro; pois quando falo da banalidade do mal, falo num nível estritamente factual, apontando um fenômeno que nos encarou de frente no julgamento. Eichmann não era nenhum Iago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais distante de sua mente do que a determinação de Ricardo III de “se provar um vilão”. A não ser por sua  extraordinária  aplicação  em  obter  progressos  pessoais,  ele  não  tinha nenhuma  motivação.  E  esse  aplicação  em  si  não  era  de  forma  alguma criminosa;  ele  certamente  nunca  teria  matado  seu  superior  para  ficar  com seu  posto.  Para  falarmos  em  termos  coloquiais,  ele  simplesmente  nunca percebeu o que estava fazendo. Foi precisamente essa falta de imaginação que lhe permitiu sentar meses a fio na frente do judeu alemão que conduzia o  interrogatório  da  polícia,  abrindo  seu  coração  para  aquele  homem  e explicando  insistentemente  como  ele  conseguira  chegar  só  à  patente  de tenente-coronel da SS e que não fora falha sua não ter sido promovido. Em princípio ele sabia muito bem do que se tratava, e em sua declaração final à corte, falou da “reavaliação de valores prescrita pelo governo [nazista]”. Ele não era burro. Foi pura irreflexão — algo de maneira nenhuma idêntico à burrice  —  que  o  predispôs  a  se  tornar  um  dos  grandes  criminosos  desta época. E se isso é “banal” e até engraçado, se nem com a maior boa vontade do mundo se pode extrair qualquer profundidade diabólica ou demoníaca de Eichmann,  isso  está  longe  de  se  chamar  lugar-comum.  Certamente  não  é nada  comum  que  um  homem,  diante  da  morte  e,  mais  ainda,  já  no cadafalso, não consiga pensar em nada além do que ouviu em funerais a sua vida inteira, e que essas “palavras elevadas” pudessem toldar inteiramente a realidade de sua própria morte. Essa distância da realidade e esse desapego podem  gerar  mais  devastação  do  que  todos  os  maus  instintos  juntos  — talvez  inerentes  ao  homem;  essa  é,  de  fato,  a  lição  que  se  pode  aprender com o julgamento de Jerusalém. Mas foi uma lição, não uma explicação do fenômeno, nem uma teoria sobre ele.

Aparentemente mais complicada, mas na verdade muito mais simples que  examinar  a  estranha  interdependência  entre  inconsciência  e  mal,  é  a questão relativa aos tipos de crime de que se tratava ali — um crime, além do  mais,  que  todos  concordam  ser  sem  precedentes.  Pois  o  conceito  de genocídio,  introduzido  especificamente  para  cobrir  um  crime  antes desconhecido  e  embora  aplicável  até  certo  ponto,  não  é  inteiramente adequado, pela simples razão de que os massacres de povos inteiros não são sem  precedentes.  Eram  a  ordem  do  dia  na  Antiguidade,  e  os  séculos  de colonização e imperialismo fornecem muitos exemplos de tentativas desse tipo,  mais  ou  menos  bem-sucedidas.  A  expressão  “massacres administrativos”  é  a  que  parece  melhor  definir  o  fato.  O  termo  surgiu  em relação  ao  imperialismo  britânico;  os  ingleses  deliberadamente  rejeitaram esse  procedimento  como  meio  de  manter  seu  domínio  sobre  a  Índia.  A expressão tem a virtude de dissipar a suposição de que tais atos só podem ser cometidos contra nações estrangeiras ou de raça diferente. É bem sabido que  Hitler  começou  seus  assassinatos  em  massa  brindando  os  “doentes incuráveis”  com  “morte  misericordiosa”,  e  que  pretendia  ampliar  seu programa  de  extermínio  se  livrando  dos  alemães  “geneticamente defeituosos”  (os  doentes  do  coração  e  do  pulmão).  Mas  à  parte  isso,  é evidente  que  esse  tipo  de  morte  pode  ser  dirigido  contra  qualquer  grupo determinado,  isto  é,  que  o  princípio  de  seleção  e  dependente  apenas  de fatores circunstanciais. É bem concebível que na economia automatizada de um  futuro  não  muito  distante  os  homens  possam  tentar  exterminar  todos aqueles cujo quociente de inteligência esteja abaixo de determinado nível.

Em  Jerusalém  essa  questão  foi  discutida  inadequadamente  por  ser  de fato muito difícil de captar juridicamente. Ouvimos os protestos da defesa dizendo  que  Eichmann  era  afinal  apenas  uma  “pequena  engrenagem”  na máquina  da  Solução  Final,  bem  como  os  da  acusação,  que  acreditava  ter descoberto em Eichmann o verdadeiro motor. Eu mesma não atribuí às duas teorias importância maior do que a que lhes atribuiu a corte de Jerusalém, visto que toda a teoria da engrenagem é legalmente sem sentido e portanto não  importa  nada  a  ordem  de  magnitude  que  se  atribui  à  “engrenagem” chamada Eichmann. Em sua sentença a corte naturalmente concedeu que tal crime só podia ser cometido por uma burocracia gigante usando os recursos do governo. Mas na medida em que continua sendo um crime — e essa é, de fato, a premissa de um julgamento — todas as engrenagens da máquina, por  mais  insignificantes  que  sejam,  são  na  corte  imediatamente transformadas em perpetradores, isto é, em seres humanos. Se o acusado se desculpa com base no fato de ter agido não como homem, mas como mero funcionário cujas funções podiam ter sido facilmente realizadas por outrem, isso equivale a um criminoso que apontasse para as estatísticas do crime — que  determinou  que  tantos  crimes  por  dia  fossem  cometidos  em  tal  e  tal lugar — e declarasse que só fez o que era estatisticamente esperado, que foi um mero acidente ele ter feito o que fez e não outra pessoa, uma vez que, no fim das contas, alguém tinha de fazer aquilo.

Claro  que  é  importante  para  as  ciências  políticas  e  sociais  que  a essência do governo totalitário, e talvez a natureza de toda burocracia, seja transformar  homens  em  funcionários  e  meras  engrenagens,  assim  os desumanizando.  E  se  pode  debater  prolongadamente  e  com  proveito  o governo  de  Ninguém,  que  é  o  que  de  fato  significa  a  forma  política conhecida como bureau-cracia. Mas é preciso entender com clareza que as decisões da justiça podem considerar esses fatores só na medida em que são circunstâncias  do  crime  —  como  num  caso  de  roubo  em  que  a  condição econômica  do  ladrão  é  levada  em  conta  sem  desculpar  o  roubo  e  muito menos  apagar  sua  existência.  É  verdade  que  a  psicologia  e  sociologia modernas,  sem  falar  da  burocracia  moderna,  nos  acostumaram  demais  a explicar  a  responsabilidade  do  agente  sobre  seu  ato  em  termos  deste  ou daquele determinismo. Mas é discutível se essas explicações aparentemente profundas das ações humanas são certas ou erradas. O que é indiscutível é que  nenhum  procedimento  judicial  seria  possível  com  base  nelas,  e  que  a administração de justiça com base nessas teorias seria uma instituição muito pouco moderna, para não dizer ultrapassada. Quando Hitler disse que viria o dia em que na Alemanha se consideraria uma “desgraça” ser jurista, ele estava  falando  com  absoluta  coerência  de  seu  sonho  de  uma  burocracia perfeita.

Até  onde  entendo,  para  tratar  de  toda  essa  batelada  de  questões  a jurisprudência  só  tem  duas  categorias  a  seu  dispor,  ambas,  em  minha opinião,  bastante  inadequadas  para  tratar  do  assunto.  Há  os  conceitos  de “atos  de  Estado”  e  de  atos  “por  ordens  superiores”.  De  qualquer  forma, essas são as únicas categorias em cujos termos essas questões são discutidas nesse tipo de julgamento, geralmente por moção do acusado. A teoria de ato de Estado tem por base o argumento de que um Estado soberano não pode julgar  outro,  par  in  parem  non  habet  jurisdictionem.  Em  termos  práticos, esse argumento já havia sido descartado em Nuremberg; não servia desde o começo  porque,  se  fosse  aceito,  nem  mesmo  Hitler,  o  único  realmente responsável  no  sentido  total,  poderia  ser  acusado  —  um  estado  de  coisas que  teria  violado  o  mais  elementar  senso  de  justiça.  No  entanto,  um argumento vencido de antemão no plano prático não está necessariamente demolido  no  teórico.  As  costumeiras  evasivas  —  de  que  a  Alemanha  na época do Terceiro Reich estava dominada por um bando de criminosos para quem  soberania  e  paridade  não  se  aplicam  —  não  servem.  Pois,  por  um lado,  todo  mundo  sabe  que  a  analogia  com  um  bando  de  criminosos  só  é aplicável  com  tal  limitação  que  não  é  possível  realmente  aplicá-la,  e  por outro  lado  esses  crimes  inegavelmente  ocorreram  dentro  de  uma  ordem “legal”. Essa era, de fato, a sua característica mais notável.

Talvez possamos chegar mais perto da questão se nos dermos conta de que por trás do conceito de ato de Estado existe a teoria de raison d’état. Segundo  essa  teoria,  as  ações  do  Estado,  que  é  responsável  pela  vida  do país  e  portanto  também  pelas  leis  vigorantes  nele,  não  estão  sujeitas  às mesmas regras que os atos dos cidadãos do país. Assim como o domínio da lei,  embora  criado  para  eliminar  a  violência  e  a  guerra  de  todos  contra todos,  sempre  precise  dos  instrumentos  da  violência  para  garantir  sua própria existência, também um governo pode se ver levado a cometer atos que  são  geralmente  considerados  crimes,  a  fim  de  garantir  sua  própria sobrevivência  e  a  sobrevivência  da  legalidade.  As  guerras  são freqüentemente  justificadas  nessas  bases,  mas  atos  criminosos  de  Estado não ocorrem apenas no campo das relações internacionais, e a história das nações  civilizadas  conhece  muitos  exemplos  disso  —  do  assassinato  do duque d’Enghien por Napoleão ao assassinato do líder socialista Matteotti, pelo qual o próprio Mussolini é considerado responsável.

A raison d’état apela — corretamente ou não, dependendo do caso — para a necessidade, e os crimes de Estado cometidos em seu nome (que são inteiramente criminosos nos termos do sistema legal dominante no país em que  eles  ocorrem)  são  considerados  medidas  de  emergência,  concessões feitas  às  severidades  da  Realpolitik,  a  fim  de  preservar  o  poder  e  assim garantir a continuação da ordem legal como um todo. Num sistema político e legal normal, tais crimes ocorrem como uma exceção à regra e não estão sujeitos  às  penas  legais  (são  gerichtsfrei,  como  diz  a  teoria  legal  alemã) porque  a  existência  do  Estado  em  si  está  em  jogo,  e  nenhuma  entidade política  externa  tem  o  direito  de  negar  a  um  Estado  sua  existência  ou  de prescrever-lhe  como  preservá-la.  No  entanto,  num  Estado  fundado  em princípios criminosos, a situação se inverte, como podemos aprender com a história da política judaica do Terceiro Reich. Então um ato não criminoso (como,  por  exemplo,  a  ordem  de  Himmler  suspendendo  a  deportação  dos judeus  no  final  do  verão  de  1944)  se  torna  uma  concessão  à  necessidade imposta pela realidade, neste caso a derrota iminente. Aqui surge a questão: qual a natureza da soberania de uma tal entidade? Não terá sido violada a paridade  (par  in  parem  non  habet  jurisdictionem)  que  a  lei  internacional garante? Será que o “par in parem” não significa mais que a parafernália da soberania? Ou será que traz implícita também uma substantiva igualdade ou  semelhança?  Podemos  aplicar  o  mesmo  princípio  que  é  aplicado  a  um aparato  governamental  em  que  crime  e  violência  são  excepcionais  e marginais a uma ordem política em que o crime é legal e constitui a regra?

A  inadequação  dos  conceitos  jurídicos  para  lidar  com  os  fatos criminosos  que  foram  objeto  desses  julgamentos  aparece  talvez  mais notavelmente no conceito de atos desempenhados por ordens superiores. A corte  de  Jerusalém  contrapôs  ao  argumento  da  defesa  longas  citações  de compêndios legais penais e militares de países civilizados, principalmente a Alemanha; pois sob o governo de Hitler os artigos pertinentes não foram de forma  alguma  repelidos.  Todos  eles  concordam  num  ponto:  ordens manifestamente criminosas não devem ser obedecidas. A corte, além disso, se referiu a um caso surgido anos antes em Israel: soldados foram levados a julgamento por massacrar habitantes civis de uma aldeia árabe na fronteira, pouco  antes  do  começo  da  campanha  do  Sinai.  Os  habitantes  foram encontrados na frente de suas casas depois do toque de recolher militar, de que  aparentemente  não  tinham  conhecimento.  Infelizmente,  a  um  exame mais minucioso a comparação parece deficiente sob dois aspectos. Antes de mais nada, devemos considerar que a relação entre exceção e regra, que é de  primordial  importância  para  reconhecer  a  criminalidade  de  uma  ordem executada por um subordinado, foi invertida no caso dos atos de Eichmann. Portanto,  com  base  nesse  argumento  poderíamos  efetivamente  defender  a negativa  de  Eichmann  a  obedecer  certas  ordens  de  Himmler,  ou  sua hesitação em obedecer: elas eram manifestas exceções à regra dominante. O julgamento  concluiu  que  isso  era  especialmente  incriminador  para  o acusado,  o  que  certamente  era  muito  compreensível,  mas  não  muito coerente.  Isso  se  pode  ver  com  facilidade  nas  conclusões  pertinentes  das cortes  militares  israelenses  que  foram  citadas  como  apoio  pelos  juízes.  E que  dizem  o  seguinte:  para  ser  desobedecida,  a  ordem  precisa  ser “manifestamente ilegal”; a ilegalidade “deve tremular acima dela como uma bandeira negra, como um aviso dizendo ‘proibido’”. Em outras palavras, a ordem,  para  ser  reconhecida  pelo  soldado  como  “manifestamente  ilegal”, tem  de  violar,  por  sua  excepcionalidade,  os  cânones  do  sistema  legal  ao qual  ele  está  acostumado.  E  a  jurisprudência  israelense  concorda  nesses pontos  com  a  de  outros  países.  Sem  dúvida,  ao  formular  esses  artigos,  os legisladores  estavam  pensando  em  casos  como  o  de  um  oficial  que repentinamente  enlouquece  e  ordena,  digamos,  a  seus  subordinados  que matem  outro  oficial.  Em  qualquer  julgamento  comum  de  um  caso  assim ficaria claro imediatamente que o que foi ordenado ao soldado não foi que consultasse a voz da consciência ou um “sentido de legalidade que existe no fundo  de  toda  consciência  humana,  até  daqueles  que  não  estão familiarizados com os livros de leis [...] contanto que o olho não seja cego e o  coração  não  seja  duro  e  corrompido”.  Ao  contrário,  o  que  se  espera  do soldado é que seja capaz de distinguir entre a regra e a notável exceção à regra.  O  código  militar  alemão,  de  qualquer  forma,  determina explicitamente que a consciência não basta. O parágrafo 48 diz assim: “A punição de uma ação ou omissão não fica excluída com base no fato de a pessoa  considerar  seu  comportamento  necessário  por  sua  consciência  ou pelos preceitos de sua religião”. Um traço notável da linha de argumentação da  corte  de  Israel  é  que  o  conceito  de  um  sentido  de  justiça  enraizado  no fundo  de  cada  homem  é  apresentado  apenas  como  substituto  para  a familiaridade com a lei. Sua plausibilidade se apóia na suposição de que a lei  expressa  apenas  o  que  a  consciência  de  todo  homem  lhe  diria  de  uma forma ou de outra.

Se  aplicarmos  todo  esse  arrazoado  ao  caso  de  Eichmann  de  forma significativa,  somos  forçados  a  concluir  que  Eichmann  agiu  inteiramente dentro dos limites do tipo de discernimento que se esperava dele: agiu de acordo  com  a  regra,  examinou  a  ordem  expedida  para  ele  quanto  à  sua legalidade  “manifesta”,  sua  regularidade;  não  teve  de  depender  de  sua “consciência”,  uma  vez  que  não  era  daqueles  que  não  têm  familiaridade com as leis do seu país. O caso era exatamente o contrário.

A  segunda  razão  para  que  o  argumento  baseado  na  comparação  se mostre deficiente diz respeito à prática das cortes de admitir a declaração de “ordens superiores” como importante circunstância atenuante, e essa prática foi  mencionada  explicitamente  no  julgamento.  O  julgamento  citou  o  caso que mencionei acima, do massacre dos habitantes árabes de Kfar Kassem, como  prova  de  que  a  jurisprudência  israelense  não  livra  um  acusado  da responsabilidade em vista da “ordem superior” que recebeu. E de fato, os soldados  israelenses  foram  condenados  por  assassinato,  mas  as  “ordens superiores”  constituíram  uma  argumento  de  tamanho  peso  como circunstância  mitigante  que  eles  foram  sentenciados  a  períodos  de  prisão relativamente curtos. Sem dúvida esse caso se refere a um ato isolado, não — como no caso de Eichmann — a uma atividade que se prolongou durante anos, na qual houve crime sobre crime. Mesmo assim, era inegável que ele sempre  agiu  por  “ordens  superiores”,  e  se  as  provisões  da  lei  israelense ordinária  fossem  aplicadas  a  ele,  seria  realmente  difícil  aplicar-lhe  a  pena capital. A questão é que a lei israelense, em teoria e na prática, assim como a jurisprudência de outros países, não podem senão admitir que as “ordens superiores”,  mesmo  quando  sua  ilegalidade  é  manifesta,  podem  perturbar severamente o funcionamento da consciência de um homem.

 

Esse  é  só  um  exemplo  entre  muitos  para  demonstrar  a  inadequação  do sistema legal dominante e dos conceitos jurídicos em uso para lidar com os fatos de massacres administrativos organizados pelo aparelho do Estado. Se olharmos  mais  de  perto  a  questão  veremos  sem  muita  dificuldade  que  os juízes  de  todos  esses  julgamentos  realmente  sentenciaram  exclusivamente com  base  nos  atos  monstruosos.  Em  outras  palavras,  julgaram  com liberdade, por assim dizer, e não se apoiaram realmente nos padrões e nos precedentes  legais  com  que  mais  ou  menos  convincentemente  procuraram justificar suas decisões. Isso já era evidente em Nuremberg, onde os juízes por  um  lado  declararam  que  o  “crime  contra  a  paz”  era  o  mais  grave  de todos  os  crimes,  mas  por  outro  lado  efetivamente  sentenciaram  à  morte apenas aqueles acusados que tinham participado do crime novo de massacre administrativo — em princípio uma ofensa menos grave que a conspiração contra a paz. Seria realmente tentador procurar essas e outras incoerências semelhantes  num  campo  tão  obcecado  com  a  coerência  como  a jurisprudência. Mas evidentemente isso não pode ser feito aqui.

Resta,  porém,  um  problema  fundamental,  que  está  implicitamente presente  em  todos  esses  julgamentos  pós-guerra  e  que  tem  de  ser mencionado aqui porque toca uma das grandes questões morais de todos os tempos,  especificamente  a  natureza  e  a  função  do  juízo  humano.  O  que exigimos nesses julgamentos, em que os réus cometeram crimes “legais” é que  os  seres  humanos  sejam  capazes  de  diferenciar  o  certo  do  errado mesmo quando tudo o que têm para guiá-los seja apenas seu próprio juízo, que,  além  do  mais,  pode  estar  inteiramente  em  conflito  com  o  que  eles devem  considerar  como  opinião  unânime  de  todos  a  sua  volta.  E  essa questão  é  ainda  mais  séria  quando  sabemos  que  os  poucos  que  foram suficientemente  “arrogantes”  para  confiar  em  seu  próprio  julgamento  não eram, de maneira nenhuma, os mesmos que continuavam a se nortear pelos velhos  valores,  ou  que  se  nortearam  por  crenças  religiosas.  Desde  que  a totalidade da sociedade respeitável sucumbiu a Hitler de uma forma ou de outra,  as  máximas  morais  que  determinam  o  comportamento  social  e  os mandamentos  religiosos  —  “Não  matarás!”  —  que  guiam  a  consciência virtualmente desapareceram. Os poucos ainda capazes de distinguir certo e errado  guiavam-se  apenas  por  seus  próprios  juízos,  e  com  toda  liberdade; não havia regras às quais se conformar, às quais se pudessem conformar os casos particulares com que se defrontavam. Tinham de decidir sobre cada caso quando ele surgia, porque não existiam regras para o inaudito.

A  controvérsia  gerada  por  este  livro,  assim  como  a  controvérsia, semelhante em muitos aspectos, sobre O deputado, de Hochhuth, revelou o quanto  os  homens  de  nosso  tempo  são  perturbados  por  essa  questão  do juízo (ou, como se diz muitas vezes, pelas pessoas que ousam “julgar”). O que veio à luz não foi nem niilismo, nem cinismo, como se poderia esperar, mas  uma  confusão  bastante  extraordinária  sobre  questões  elementares  de moralidade  —  como  se  um  instinto  em  tais  questões  fosse  realmente  a última  coisa  que  se  pudesse  esperar  de  nosso  tempo.  As  muitas  notas curiosas  surgidas  no  correr  dessas  disputas  parecem  particularmente reveladoras.  Por  exemplo,  alguns  literatos  norte-americanos  professaram sua simplória convicção de que tentação e coerção são realmente a mesma coisa, que não se pode exigir de ninguém que resista à tentação. (Se alguém encosta um revólver em seu coração e manda você matar seu melhor amigo, você simplesmente deve matá-lo. Ou, como se discutiu alguns anos atrás em relação  ao  escândalo  do  programa  de  perguntas  em  que  um  professor universitário engambelou o público: quando existe muito dinheiro em jogo, quem  pode  resistir?)  O  argumento  de  que  não  podemos  julgar  se  não estivemos  presentes  e  envolvidos  parece  convencer  todo  mundo  em  toda parte, embora pareça óbvio que, se fosse verdadeiro, nem a administração da justiça, nem a historiografia jamais seriam possíveis. Em contraste com essas  confusões,  a  censura  moralista  levantada  contra  aqueles  que efetivamente  julgam  é  velha  como  o  tempo;  mas  isso  não  a  torna  válida. Mesmo um juiz que condena um assassino pode dizer quando vai para casa: “E com a graça de Deus, lá vou eu”. Todos os judeus alemães condenaram unanimemente  a  onda  de  consenso  que  tomou  conta  do  povo  alemão  em 1933  e  que  de  um  dia  para  outro  transformou  os  judeus  em  párias.  Será concebível que nenhum deles jamais tenha perguntado a si mesmo quantos de seu próprio grupo teriam feito a mesma coisa se apenas pudessem? Mas a condenação deles hoje será menos correta por essa razão?

A  reflexão  de  que  qualquer  um  próprio  poderia  ter  feito  o  mal  nas mesmas circunstâncias pode animar um espírito de perdão, mas aqueles que hoje  se  referem  à  caridade  cristã  parecem  estranhamente  confusos  a  esse respeito  também.  Na  declaração  de  pós-guerra  da  Evangelische  Kirche  in Deutschland,  a  Igreja  protestante,  podemos  ler  o  seguinte:  “Por  nossa omissão  e  nosso  silêncio,  afirmamos  que  perante  o  Deus  de  Misericórdia partilhamos  a  culpa  pelo  ultraje  cometido  contra  os  judeus  por  nosso

próprio povo”.[*] Parece-me que um cristão só é culpado perante o Deus de Misericórdia quando ele paga o mal com o mal, portanto as Igrejas teriam pecado  contra  a  misericórdia  se  milhões  de  judeus  fossem  mortos  como castigo  por  algum  mal  que  eles  tivessem  cometido.  Mas  se  as  Igrejas partilham  a  culpa  por  um  ultraje  puro  e  simples,  como  elas  próprias atestam, então deve-se ainda considerar que a questão fica dentro do âmbito do Deus da Justiça.

Esse deslize de linguagem, por assim dizer, não é acidental. A justiça, mas  não  a  misericórdia,  pode  ser  objeto  de  nosso  juízo,  e  entretanto  a opinião  pública  parece  pronta  a  concordar  que  ninguém  tem  o  direito  de julgar  o  outro.  O  que  a  opinião  pública  nos  permite  julgar  e  até  condenar são as tendências ou grupos inteiros de pessoas — quanto maiores, melhor —, em resumo, algo tão geral que não se podem mais fazer distinções ou dar nomes. Nem é preciso acrescentar que esse tabu se aplica duplamente quando  os  atos  ou  palavras  de  pessoas  famosas  ou  homens  em  altas posições  estão  sendo  questionados.  Isso  se  expressa  atualmente  nas pretensiosas  asserções  de  que  é  “superficial”  insistir  nos  detalhes  e mencionar indivíduos, quando é sinal de sofisticação falar em generalidades segundo  as  quais  todos  os  gatos  são  pardos  e  somos  todos  igualmente culpados. Dessa forma, a acusação que Hochhuth fez contra um único papa —  um  homem,  facilmente  identificável,  com  um  nome  próprio  —  foi imediatamente compensada com uma condenação de toda a cristandade. A acusação contra o cristianismo em geral, com seus 2 mil anos de história, não  pode  ser  provada,  e  se  pudesse  ser  provada,  seria  horrível.  Ninguém parece  se  importar  com  isso  na  medida  em  que  nenhuma  pessoa  está envolvida, e é bastante seguro ir um passo adiante e afirmar: “Sem dúvida existe  razão  para  graves  acusações,  mas  o  acusado  é  a  humanidade como um  todo”  (afirma  Robert  Weltsch  em  Summa  Iniuria,  citado  acima,  grifo meu).

Uma outra fuga dos fatos confirmáveis e da responsabilidade pessoal são as incontáveis teorias, baseadas em conclusões hipotéticas, abstratas e inespecíficas — do Zeitgeist ao complexo de Édipo —, que são tão gerais que  explicam  e  justificam  todos  os  eventos  e  todos  os  atos:  nenhuma alternativa  para  o  que  efetivamente  aconteceu  é  sequer  considerada  e nenhuma  pessoa  poderia  ter  agido  de  modo  diverso.  Entre  as  construções que  “explicam”  tudo  obscurecendo  todos  os  detalhes,  encontramos  idéias como “mentalidade de gueto” entre os judeus europeus; ou a culpa coletiva do povo alemão, decorrente de uma interpretação ad hoc de sua história; ou a  asserção  igualmente  absurda  de  um  tipo  de  inocência  coletiva  do  povo judeu. Todos esses clichês têm em comum o fato de tornarem supérfluo o juízo e de que se pode pronunciá-los sem nenhum risco. E embora se possa entender  a  relutância  daqueles  imediatamente  afetados  pelo  desastre  — alemães  e  judeus  —  em  examinar  muito  de  perto  a  conduta  de  grupos  e pessoas  que  pareciam  estar  ou  deveriam  ter  permanecido  a  salvo  da totalidade  do  colapso  moral  —  isto  é,  a  conduta  das  Igrejas  cristãs,  a liderança judaica, os homens da conspiração contra Hitler de 20 de julho de 1944  —,  essa  indisposição  compreensível  é  insuficiente  para  explicar  a relutância evidente em toda parte em julgar nos termos da responsabilidade individual.

Muitas  pessoas  hoje  concordariam  que  não  existe  algo  como  culpa coletiva  ou  inocência  coletiva,  e  que  se  algo  assim  existisse,  nenhum indivíduo poderia jamais ser culpado ou inocente. Isso evidentemente não significa negar que existe algo como responsabilidade política, que porém existe completamente à parte daquilo que o membro individual do grupo fez e que portanto não pode nem ser julgada em termos morais nem ser levada perante uma corte criminal. Todo governo assume responsabilidade política pelos mandos e desmandos de seu predecessor, e toda nação, pelos feitos e desfeitos do passado. Quando Napoleão, ao tomar o poder na França depois da Revolução, disse “Assumo a responsabilidade por tudo o que a França já fez,  de  são  Luís  ao  Comitê  de  Segurança  Pública”,  ele  estava  apenas formulando  um  tanto  enfaticamente  um  dos  fatos  básicos  de  toda  a  vida política.  Em  termos  gerais,  significa  pouco  mais  que  afirmar  que  toda geração, em virtude de ter nascido num continuum histórico, recebe a carga dos pecados dos pais assim como é abençoada com os feitos dos ancestrais. Mas esse tipo de responsabilidade não é o que estamos discutindo aqui; não é pessoal, e só num sentido metafórico alguém pode dizer que sente culpa por  aquilo  que  não  ele,  mas  seu  pai  ou  seu  povo  fizeram.  (Moralmente falando,  não  é  menos  errado  sentir  culpa  sem  ter  feito  alguma  coisa específica do que sentir-se livre de culpa tendo feito efetivamente alguma coisa.)  É  bastante  concebível  que  certas  responsabilidades  políticas  entre nações possam algum dia ser julgadas em uma corte internacional; o que é inconcebível é que tal corte venha a ser um tribunal criminal que declare a culpa ou a inocência de indivíduos.

E a questão da culpa ou inocência individuais, o ato de aplicar a justiça tanto  ao  acusado  quanto  à  vítima,  são  as  únicas  coisas  que  estão  em  jogo numa corte criminal. O julgamento de Eichmann não foi exceção, mesmo que  a  corte  se  tenha  visto  confrontada  com  um  crime  que  não  podia encontrar  nos  livros  de  leis  e  com  um  criminoso  que  não  tinha  similar conhecido  por  nenhuma  corte,  pelo  menos  antes  do  julgamentos  de Nuremberg.  A  presente  reportagem  não  trata  de  nada  além  da  medida  em que a corte de Jerusalém esteve à altura das exigências da justiça.

 

[*] Nota da autora: Citação do ministro Aurel von Jüchen em uma antologia de críticas à

peça teatral de Hochhuth, Summa Iniuria, Rowohlt Verlag, p. 195.




BIBLIOGRAFIA

 

Adler, H. G., Theresienstadt 1941-1945, Tübingen, 1955

____, Die verheimlichte Wahrheit. Theresienstädter Dokumente, Tübingen,

1958

American  Jewish  Committee,  The  Eichmann  Case  in  the  American  Press,

Nova York, s. d.

Anti-Defamation League, Bulletin, março de 1961

Baade, Hans W., “Some legal aspects of the Eichmann Trial”, in Duke Law

Journal, 1961

Bamm, Peter, Die Unsichtbare Flagge, Munique, 1952

Barkai, Meyer, The Fighting Guettos, Nova York, 1962

Baumann,  Jürgen,  “Gedanken  zum  Eichmann-Urteil”,  in  Juristenzeitung,

1963, no 4

Benton, Wilbourn E., e Grimm, Georg (orgs.), Nuremberg: German Views

of the War Trials, Dallas, 1955

Bertelsen, Aage, October ’43, Nova York, 1954

Bondy, François, “Karl Jaspers zum Eichmann-Prozess”, Der Monat, maio

de 1961

Buchheim,  Hans,  “Die SS  in  der  Verfassung  des  Dritten  Reichs”,  in

Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, abril de 1955

Centre  de  Documentation  Juive  Contemporaine,  Le  Dossier  Eichmann,

Paris, 1960

De Jong, Louis, “Jews and non-Jews in Nazi-ocuppied Holland”, in On the

Track of Tiranny, org. M. Beloff, Wiener Library, Londres

Dicey, Peiter N., The Crime of State, 2 vols., Leyden, 1959

“Eichmann  Tells  His  Own  Damning  Story”,  Life,  28  de  novembro  a  5  de

dezembro de 1960

Einstein, Siegfried, Eichmann, Chefbuchhalter des Todes, Frankfurt, 1961

Fest, T. C., Das Gesicht des Dritten Reiches, Munique, 1963

Finch,  George  A.,  “The  Nuremberg  Trials  and  International  Law”,  in

American Journal of International Law, vol. XLI, 1947

Flender, Harold, Rescue in Denmark, Nova York, 1963

Frank, Hans, Die Technik des Staates, Munique, 1942

Globke,  Hans,  Kommentare  zur  deutschen  Rassegesetzgebung,  Munique-

Berlim. 1936

Green,  L.  C.,  “The  Eichmann  Case”,  in  Modem  Law  Review,  vol. XXIII,

Londres, 1960

Hausner, Gideon, “Eichmann and His Trial”, in Saturday Evening Post, 3,

10 e 17 de novembro de 1962

Hiber, Helmut, “Der Fall Grünspan”, in Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte,

abril de 1957

Henk, Emil, Die Tragödie des 20. Juli 1944, 1946

Hesse, Fritz, Das Spiel um Deutschland, Munique, 1953

Hilberg, Raul, The Destruction of the European Jews, Chicago, 1961

Höss, Rudolf, Commandant of Auschwitz, Nova York, 1960

Hofer, Walther, Der Nationalsozialismus. Dokumente 1933-1945, Franfurt,

1957

Holborn, Louise, (ed.), War and Piece Aims of the Uniter Nations, 2 vols.,

Boston, 1943-1948

Jäger,  Herbert,  “Betrachtungen  zum  Eichmann-Prozess”,  in  Kriminologie

und Strafrechtsreform, Heft ¾, 1962

Jaspers, Karl, “Beispiel für das Verhängnis des Vorrangs nationalpolitischen

Denkens”, in Lebensfragen der deutschen Politik, 1963

Kaltenbrunner, Ernst, Spiegelbild einer Verschwörung, Stuttgart, 1961

Kästner, Rudolf, Der Kästner Bericht, Munique, 1961

Kempner, Robert M. W., Eichmann und Komplizen, Zurich, 1961 [Minutas

da Conferência de Wannsee]

Kimche,  Jon  e  David,  The  Secret  Roads,  The  “Illegal”  Migration  of  a

People, 1938-48, Londres, 1954

Kirchheimer, Otto, Political Justice, Princeton, 1961

Kirchhoff, Hans, “What saved the Danish Jews?”, in Peace News, Londres,

8 de novembro de 1963

Klein, Bernard, “The Judenrat”, in Jewish Social Studies, vol. 22, janeiro de

1960

Knierim, August von, The Nuremberg Trials, Chicago, 1959

Krug, Mark M., “Young Israelis and Jews Abroad — a Study of Selected

History  Textbooks”,  in  Comparative  Education  Review,  outubro  de

1963

Lamm,  Hans,  Über  die  Entwicklung  des  deutschen  Judentums  im  Dritten

Reich, dissertação mimeografada, Erlangen, 1951

____,  Der  Eichmannprozess  in  der  deutschen  öffentlichen  Meinung,

Frankfurt, 1961

Lankin, Doris, The  Legal  System,  “Israel  Today”  series,  n0  19,  Jerusalém,

1961

Lederer, Zdenek, Guetto Theresienstadt, Londres, 1953

Lehnsdorff, Hans Graf von, Ostpreussisches Tagebuch, Munique, 1961 Lévai, Eugene, Black Book on the Martyrdom of Hungarian Jews, Zurich,

1948

Lösener, Nernhard, Die Nürnberger Gesetze, Sammlung Vahlen, vol. XXIII,

Berlim, 1936

Maschmann, Melitta, Fazit, Stuttgart, 1963

Maunz, Theodor, Gestalt und Recht der Polizei, Hamburgo, 1943

Monneray, Henri, La Persécution des Juifs en France, Paris, 1947

Motskin,  Leo,  (org.),  Les  Progromes  em  Ukraine  sous  le  gouvernement

ukrainiens 1917-1920, Comité des Délégations Juives, Paris, 1927

Mulisch, Harry, Strafsache 40/61, Colônia, 1963

Nazi Conspiracy and Agression, 11 vols., Washington, 1946-48

Oppenheim, L., e Lauterpacht, Sir Hersch, International Law, 7a ed., 1952

Paechter, Henry, “The Legend of the 20 th of July, 1944”, in Social Research,

primavera de 1962

Pearlman, Moshe, The Capture of Adolph Eichmann, Londres, 1961

Pendeorf,  Robert,  Morder  und  Ermordete.  Eichmann  un  die  Judenpolitik

des Dritten Reiches, Hamburgo, 1961

Poliakov, Léon, Auschwitz, Paris, 1964

____, e Wulf, Josef, Das Dritten Reich und die Juden, Berlim, 1955

Reck-Malleczewen,  Friedrich  P.,  Tagebuch  eines  Verzweifelten,  Stuttgart,

1947

Reillinger, Gerald, The Final Solution, Nova York, 1953

Reynolds,  Quentin,  Katz,  Ephraim  e  Aldouby,  Zwy,  Minister  of  Death,

Nova York, 1960

Ritter, Gerhard, The German Resistance: Carl Goerdeler’s Struggle against

Tiranny, Nova York, 1958

Robinson,  Jacob,  “Eichmann  and  the  Question  of  Jurisdiction”,

Commentary, julho de 1960

Robinson,  Jacob  e  Friedman,  Philip,  Guide  to  Jewish  History  under  Nazi

Impact,  a  bibliography  published  jointly  by YIVO  Institute  for  Jewish

Research and Yad Vashem, Nova York e Jerusalém, 1960

Rogat, Yosal, The Eichmann Trial and the Rule of Law, Center for the Study

of Democratic Institutions, Santa Barbara, Califórnia, 1961

Romoser,  George  K.,  The  Crisis  of  Political  Direction  in  the  German

Resistance to Nazism, dissertação, Universidade de Chicago, 1958

____, “The Politics of Uncertainty: the German Resistance Movement”, in

Social Research, primavera de 1964

Rothfels, Hans, German Opposition to Hitler, Chicago, 1948

Rotkirschen, Livia, The Destruction of Slovak Jewry, Jerusalém, 1961

Rousset, David, Les Jours de notre mort, Paris, 1947

Schneider, Hans, Gerichtsfreie Hoheitsakte, Tübingen, 1950

Schramm,  Percy  Ernst,  “Adolf  Hitler  —  Anatomie  eines  Diktators”,  in

Hitlers Tischgespräche, 1964

Servatius, Robert, Verteidigung Adof Eichmann, Plädoyer, Bad Kreuznach,

1961

Silving,  Helen,  “In  Re  Eichmann  —  A  Dilemma  of  Law  and  Morality”,

American Journal of International Law, vol. LV, 1961

Stone, Julius, Legal Controls of International Conflict, Nova York, 1954

Strauss,  Walter,  “Das  Reichsministerium  des  Innern  und  die

Judengesetzgebung.  Aufzeichnungen  von  Bernhard  Lösener”,  in

Viertejahrshefte für Zeitgeschichte, julho de 1961

Strecker, Reinhard, (org.), Dr Hans Globke, Hamburgo, s. d.

Taylor, Telford, “Large Questions in the Eichmann Case”, New York Times

Magazine, 22 de janeiro de 1961

Torrès, Henri, Les Procès de Progromes, Paris, 1928

Trial of the Major War Criminals, The, 42 vols., Nuremberg, 1947-1948 Trials of War Criminals Before the Nuremberg Military Tribunals, 15 vols.,

Washington, 1949-1953

Vabres, Donnedieu de, Le Procès de Nuremberg, Paris, 1947

Wade,  E.  C.  S.,  “Act  of  State  in  English  Law”,  in  British  Year  Book  of

International Law, 1934

Wechsler,  Herbert,  “The  Issues  of  the  Nuremberg  Trials”,  in  Principles,

Politics, and Fundamental Law, Nova York, 1961

Weisenborn, Günther, Der lautlose Aufstand, Hamburgo, 1953

Wighton, Charles, Eichmann, His Career and His Crimes, Londres, 1961

Woetzel,  Robert  K.,  The  Nuremberg  Trials  in  International  Law,  Nova

York, 1960

Wucher, Albert, Eichmanns gab es Viele, Munique-Zurique, 1961

Wulf,  Josef,  Lodz.  Das  letzte  Guetto  auf  polnischem  Boden,  in

Schriftenreihe  der  Bundeszentrale  für  Heimatdienst,  vol. LIX,  Bonn,

1962

____, Vom Leben, Kampfund Tod im Guetto Warschau, Bonn, 1960

Yad Vashem, Bulletin, Jerusalém, abril de 1961 e abril-maio de 1962

Zabarowski, Jan, Dr. Hans Globke, the Good Clerk, Poznan, 1962

Zeisel, Hans, “Eichmann, Adolf’, Britannica Book of the Year, 1962




Copyright © 1963, 1964 by Hannah Arendt

 

Título original:

Eichmann in Jerusalem:

A Report on the Banality of Evil

 

Capa:

Ettore Bottini

 

Foto da capa:

AP/Wide World Photos

 

Revisão da tradução:

Samuel Titan Jr.

 

Revisão:

Ana Maria Alvares

Beatriz de Freitas Moreira

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

 

Arendt, Hannah, 1906-1975.

Eichmann  em  Jerusalém  /  Hannah  Arendt  ;  tradução  José  Rubens

Siqueira. — São Paulo : Companhia das Letras, 1999.

Título original: Eichmann in Jerusalem

Bibliografia.

ISBN 978-85-7164-962-0

1.  Crimes  de  guerra  —  Processos  —  Jerusalém  2.  Eichmann,  Adolf,

1906-1962 3. Holocausto judeu (1939-1945) I. Título.

 

99-5069                                               CDD-940-5318

 

Índice para catálogo sistemático:

1. Holocausto judeu : Guerra Mundial, 1939-1945 : História 940.5318

 

[2013]

 

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 — São Paulo — SP

Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501

www.companhiadasletras.com.br

www.blogdacompanhia.com.br

cover.jpeg
Hannah Arendt

Eichmann em
Jerusalém

UM RELATO SOBRE A
BANALIDADE DO MAL

O YV





index-1_1.jpg
Hannah Arendt

Eichmann em
Jerusalém

UM RELATO SOBRE A
BANALIDADE DO MAL

Com TABAS LETRAS

v
N/ 7
2% A A





index-3_1.png





index-2_1.png





index-4_1.jpg
Hannah Arendt

Eichmann em Jerusalém

Um relato sobre a banalidade do mal

Traducio

José Rubens Siqueira

ComPANHIA DAs LETRAS





