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Para Tilda, com amor — minha inspiracdo e o porqué de eu estar no parque
as quintasfeiras.



— Vocé nao deveria beber tanto assim. —O sussurro de George adentrou o calor da noite
de verdo enquanto eles voltavam para casa pela calgada silenciosa.

— Néo tomei mais que trés tagas — protestou Jeanie. — E nao estou nem um pouco
embriagada.

Fazia muito calor, embora ja fossem dez e meia da noite. Ela destrancou a porta da
cozinha e entrou. Em seguida, jogou as chaves e a bolsa sobre a mesa e abriu as janelas
francesas que davam para a varanda.

— E muito constrangedor. Vocé comega a falar alto demais, e sua voz fica estridente —
continuou George, sem ligar para o que ouvira. —Como se alguém pudesse se interessar
por experiéncias com vitaminas! Se ndo fosse o dlcool, vocé teria notado que o sujeito ja
Ndo suportava mais.

Magoada com o tom venenoso do marido, Jeanie o encarou. Naquela noite, George
estava particularmente tenso e irritado, desde antes do jantar na casa de Maria e Tony. E,
mal terminaram o café, George se levantara, dizendo que precisavam ir embora e dando
uma desculpa esfarrapada de uma reunido pela manha, que Jeanie sabia ndo existir.

— Eu néo estava embriagada, George, eu ndo estou embriagada. Ele é que ndo parava de
fazer perguntas — explicou ela num sussurro.

George pegou as chaves que Jeanie tinha langado sobre a mesa e pendurou-as no
suporte com ganchos ao lado da porta. Acima de cada gancho havia uma etiqueta com a
escrita cuidadosa e uniforme de George — George C, Jeanie C, George A, Jeanie A, Reserva
C, Reserva A —para indicar as chaves de casa e dos automéveis.

— Vamos tomar um drinque 14 fora. Esti quente demais para dormir. — Jeanie
examinou a expressdo do marido para ver se ji fora perdoada, mas o olhar dele
continuava tenso por trés dos dculos com grossos aros de tartaruga.

— Com toda certeza ele achou que vocé estava flertando — insistiu George, encarando
aesposa.

— Ah, tenha d6. — Jeanie sentiu que o ar lhe faltava e desviou os olhos, com um
rubor subindo pelo rosto. Nao era um rubor de culpa; o tal homem era meio raquitico e
encarquilhado e tinha os dentes manchados. Embora simpatico, estava longe de ser um
objeto sexual. O rubor era de inquietagdo. Jeanie odiava discussoes. Crescera numa casa
paroquial fria e umida em Norfolk vendo a mée engolir as imposi¢oes rudes e
dominadoras do marido sem jamais questionar o direito dele de maltratdla daquela
forma. Jeanie vivia com medo do pai, mas lembrava-se de querer que a mée se impusesse,



que ao menos uma vez ela finalmente explodisse e se posicionasse contra aquele bullying.
Jeanie prometera a si mesma que jamais admitiria ser tratada daquela forma. George, com
seu jeito educado e gentil, ndo se assemelhava em nada a seu pai.

Ele franziu a testa.

— Vocé corou.

Jeanie respirou fundo.

— George, por favor... Sirva-nos um armanhaque e vamos sentar 14 fora para acalmar
0s animos. — Jeanie odiou-se a0 ouvir o tom sedutor de sua voz. — Vocé o viu —
acrescentou num tom de voz fraco e saiu em diregio a varanda. A adrenalina tomou conta
de todo seu corpo até que o cansago a venceu.

— Acho que vou subir — anunciou George, mas sem fazer qualquer movimento. Ele
continuou ali, de pé, com o corpo desengongado de tdo alto e magro, vergado, dando a
impressdo de estar enraizado no meio da cozinha. Parecia estar a quilometros de
distancia. E, aparentemente, esquecera a implicincia tola a respeito do jantar.

— George, 0 que hé de errado? — Jeanie aproximou-se e fitou o rosto dele. Perplexa,
notou um grande desespero nos olhos castanhos do marido, algo que nunca vira. —
George?

Por um breve instante, ele manteve o olhar preso ao dela, paralisado. Parecia pronto a
falar, mas desviou-se bruscamente.

— Aconteceu alguma coisa hoje? — continuou Jeanie.

— Eu estou bem... Estou bem — respondeu George. — Néo aconteceu nada. O que
poderia ter acontecido? — Jeanie observou que o rosto do marido se retesava e relaxava
sem parar, como se ele tentasse mudar de expressdo. Em seguida, ele se encaminhou para
aescada. — Vocé j4 vem? — perguntou, num murmirio, ao se afastar.

O quarto estava abafado devido ao calor do dia, apesar das vidragas totalmente abertas.
Quando Jeanie se deitou, George virou-se para ela e acariciou seu rosto e seus ldbios,
descendo a méio lentamente pelo corpo num gesto de desejo. Ela ndo o queria, mas havia
algo obstinado em seu carinho que tornava dificil recusélo. Aquilo nio era, no entanto,
um ato de amor, nem parecia ter qualquer coisa a ver com ela; era como se Jeanie fosse
qualquer pessoa. Na verdade, ela teve a estranha sensagio de que nenhum dos dois estava
ali, nu, naquele lengol quente e umido. A sensagio era de um encontro remoto,
mecinico, um exercicio sexual andnimo.

E entdo, sem mais nem menos, George se afastou, levantando-se e langando-se para
trds contra a cabeceira da cama, como se um escorpido tivesse acabado de se meter
embaixo do lengol.

Jeanie o encarou, espantada, na escuriddo do ambiente.

— O que estd acontecendo? Qual é o problema?

Sem uma palavra, George pulou da cama e acendeu a luz da cabeceira. Ficou ali, nu, de
bragos cruzados, a fitar a esposa. S6 restava a Jeanie nao se retrair diante daquele olhar
frio e vazio.

— Eu... ndo consigo... fazer isso — disse George devagar, com muito cuidado, como se
buscasse as palavras certas.

Jeanie fez mengdo de se aproximar, mas ele estendeu o brago com a palma da mao
voltada para ela, repelindo-a, embora ela permanecesse no seu lado da cama. Com a outra
mio, abaixando-se, George pegou a cal¢a do pijama azul-marinho e agarrou-a fortemente



junto ao corpo, como um escudo.

—Nio entendo... George, me explica o que isso tudo significa. — Jeanie sentiu que sua
respiragdo estava desconfortavelmente presa na garganta quando se sentou para encard-lo.

Mas George ndo respondeu; limitou-se a continuar ali, parado.

— Significa... — Ele falava como um homem que se afogava e recusava qualquer
socorro. —Que ndo consigo mais fazer isso.

—Nao consegue mais fazer o qué? George?

Ele se virou para o outro lado, pegou os 6culos na mesa de cabeceira e saiu em
diregdo a porta.

Jeanie pulou da cama e foi atrds dele.

— Para onde vocé vai? George? Vocé ndo pode simplesmente me deixar assim. Foi
alguma coisa que eu fiz? Por favor, me diga.

Mas George se afastou, mal lhe dirigindo o olhar.

— Vou dormir no quarto de héspedes.

Nao consigo mais fazer isso. Deitada ali na cama amarrotada, sozinha, chocada e, acima
de tudo, desnorteada, aquelas palavras a perseguiam. A vida deles em comum, que ja
durava 22 anos, era pacifica, metddica, talvez até um pouco magante. Eles nunca discutiam,
desde que Jeanie aceitasse a necessidade aparentemente gentil que George tinha de
controlaJa. Era como se ela tivesse ido parar involuntariamente no topo de um vulcio
que de repente decidira entrar em erupgio. O que estava acontecendo com seu marido?

Na manhi seguinte, George comportou-se como se nada tivesse acontecido. Ainda de
camisola, Jeanie desceu para a cozinha ensolarada e encontrou-o pondo a mesa, como
sempre fazia, arrumando as xicaras e os pratos, o vidro de geleia e o pote de manteiga
com tampa no formato de uma vaca.

— O que aconteceu ontem a noite? — perguntou Jeanie e, exausta, desmoronou na
cadeira.

George desviou os olhos de sua tarefa de encher a chaleira feita de inox e fitou-a como
se aquela pergunta ndo fizesse sentido para ele.

— Néo aconteceu nada. Eu estava cansado.

—$6 isso? —insistiu Jeanie, perplexa. —E s6 isso que vocé tem a dizer?

Ainda segurando a chaleira, George franziu o cenho para ela.

— Néo faga 0 drama de sempre, Jeanie. Tenho muito trabalho. J4 disse que estou
cansado.

George apoiou a chaleira no descanso e apertou o botio para ligila. Em seguida,
alisou a gravata vinho sobre a camisa de um branco imaculado e enfiou-a na cal¢a cinza
listrada, que usava com suspensorios vermelhos.

Jeanie esperou e, por um breve instante, se perguntou se aquilo tudo fora imaginagio
sua.

— George, vocé fugiu de mim na noite passada como se eu fosse um monstro de dez
cabegas. Nio estou inventando um drama.

George deu uns passos em volta da mesa, relaxado, e, quando chegou atrés dela,
beijou-he a cabega. Jeanie sentiu o cheiro suave do creme de barbear que dera a ele no
Natal.

— Néo quero falar sobre isso. — Ele abriu a geladeira. — Quer suco? Vou preparar



um ovo cozido para vocé.

George nunca mais voltou para a cama de Jeanie. Agora, passados quase dez anos, Jeanie
descansava na cama enquanto ouvia os passos firmes do marido no andar de cima. Eram
cinco e meia da manha, mas para George ja era tarde. Ela acompanhou seu trajeto usual
até o banheiro e ouviu o barulho da descarga, da dgua descendo pelos canos e dos passos
ziguezagueando pelo quarto em busca das roupas. Sua rotina fora a mesma nos 32 anos de
casamento, mas, desde aquela estranha noite, Jeanie ndo tinha mais permissdo para fazer
parte dela. E ela no estava mais proxima de entender o porqué da atitude do marido do
que naquela ocasido. No inicio, atormentava-o quase que diariamente em busca de uma
explicagio. Se o problema era ansiedade em relagio ao desempenho na cama, eles
poderiam resolver. Se tinha a ver com alguma atitude sua, era s6 dizer. “Volte para a
nossa cama, por favor, George, por favor.” Jeanie implorara, seduzira e se humilhara no
desejo de que tudo voltasse ao normal.

A época, o incidente assumiu uma importancia tal que qualquer conversa entre eles
era sofrida. Ainda assim, ao longo de todo aquele tempo, George nio disse uma palavra,
apenas se recusou a conversar sobre o assunto. Nao havia uma razio, ndo era culpa dela e
ele ndo queria falar sobre o assunto, talvez por ndo conseguir. Jeanie se cansou tanto da
tensdo constante que, por fim, simplesmente desistiu, sem contar a ninguém o que
acontecera, nem mesmo a sua grande amiga Rita, pois, de uma forma estranha, aquilo a
envergonhava. Certamente, apesar de George assegurar-lhe o contrério, devia ser um triste
reflexo de sua propria sexualidade.

Com a autoconfianga abalada, Jeanie ndo fez nenhum movimento para seduzir George
depois daquela noite. Somente uma vez, cerca de um ano depois, quando ambos tinham
bebido um bocado, George seguiu Jeanie até o quarto que passara a ser dela, e, ainda
vestidos, comegaram umas caricias mais ousadas na cama. Porém, apesar do torpor do
dlcool, Jeanie percebeu que o toque do marido era indeciso e angustiado. A mao dele
flutuava sem entrega sobre sua pele, e ele mantinha o corpo afastado do seu mesmo
enquanto a beijava. Até que, como antes, tudo foi interrompido. George a afastou com
firmeza, como se ela fosse alguma sedutora que o estava corrompendo, e, rapido e
silencioso, abandonou a cama e o quarto de sua mulher.

O casamento se adaptou. Ndo de imediato, evidentemente, mas em um lento e
doloroso desbotamento de sentimentos a medida que a raiva de Jeanie esmorecia diante
do siléncio do marido, muito mais atormentador até do que o fato em si. Aos poucos, ela
racionalizou aquilo como um sacrificio inevitavel pelo casamento. Sua infincia fora
definida pelo sacrificio. Lembrava-se da oragdo preferida do pai: “Jesus morreu para que
pudéssemos viver. Lembrem-se disso e sejam agradecidos. Amém.” Religioso fervoroso, o
reverendo Dickenson pautava sua vida pelo dever severo, sem prazer, e esperava 0 mesmo
de sua familia. A mulher e os filhos deveriam estar sempre a espera da vontade dele,
imposta a todos com rigidez.

George comprou a loja para Jeanie pouco depois, talvez como uma tola compensagio,
e ela se langou ao trabalho com entusiasmo e dedicagio. E foi bem-sucedida.
Pomegranate, sua loja de alimentos naturais, ficava no meio da Highgate Hill. Ali vendiam-
se vitaminas, fitoterapicos, malhas, lengos e outras miudezas, além de vegetais orginicos,
queijos, sucos frescos, smoothies, deliciosos paes integrais e iguarias finas. Jeanie aos



poucos conseguiu formar uma clientela fixa, sendo que alguns clientes vinham de longe
para comprar com ela. Além disso, em especial no verdo, seus sanduiches atraiam quem
passasse por ali a caminho de piqueniques em Hampstead Heath.

Jeanie deve ter voltado a dormir, pois acordou com o bom-dia de George e o viu colocar,
com todo cuidado, uma caneca de cha quente sobre a mesa de cabeceira.

— Estd um dia espetacular. — Ele abriu as cortinas pesadas com entusiasmo,
permitindo que o sol do inicio da primavera inundasse o ambiente; em seguida sorriu
para Jeanie com as mios nos quadris. O cabelo grisalho estava muito bem penteado; os
6culos de tartaruga, tortos como sempre (eles tinham concluido, anos atrés, que uma
orelha era mais alta que a outra, embora nio parecesse), emprestavam-lhe um ar muito
vulnerével.

— Quais sao seus planos para hoje?

Jeanie bocejou.

— Entrevistar uma nova candidata para trabalhar na loja. Jola ndo quer decidir sozinha
depois da tltima que ela escolheu. Também vou me encontrar com um novo fornecedor
de refeigoes prontas vegetarianas e ver o estado de uma geladeira de segunda mao, porque
aquela que fica ao lado da janela estd um lixo. E, depois, Ellie. —Eles sorriram ao pensar
na neta. —E vocé?

George encaminhou-se para a porta com seus passos longos e desajeitados.

— Nao tenho tantos compromissos, minha velha. Vou jogar golfe a tarde. Dé um
grande abrago do vovd naquela menininha adorével.

Seu tom de voz era deliberadamente alegre, mas Jeanie percebeu nele o desejo de
parecer mais ocupado do que de fato estaria. Notava isso no marido desde que a
companhia de seguros em que ele trabalhava desde muito jovem lhe “ofereceu” uma
aposentadoria antecipada. Isso ja fazia cinco anos. Somente uma vez, alguns meses apos
sair do emprego, ele aludira a situagdo, mencionando que se sentia como “uma pega
sobressalente”. Mas isso mudou algumas coisas entre eles. No comego, Jeanie sentia-se
quase culpada por sair todos os dias para o trabalho com o entusiasmo costumeiro,
deixando-o em casa, solitdrio e sem nada para fazer, exceto pelos jogos de golfe. Mas ele
deu a volta por cima ao retomar um passatempo da juventude e voltar a comprar relogios
antigos, desmontd-los e consertd-los. Agora a casa estava cheia deles: todas as superficies
disponiveis faziam tique-taque, a maioria sem sincronia, como se as prateleiras e as
escrivaninhas tivessem vida. Somente no quarto de Jeanie reinava o siléncio. No entanto,
ela percebia que a natureza obsessiva do marido, que ele contivera diante de uma carreira
proveitosa, aos poucos florescia. E, com ela, uma conhecida e desconfortével necessidade
de controlar a esposa. Isso sempre estivera presente entre eles, mas agora estava perdendo

agraca.



Naquela tarde, quando dobrou o quarteirdo e entrou na rua onde ficava a casa da filha,
Jeanie comegou a ficar tensa. Se Chanty estivesse em casa, nao haveria problema. Afinal,
Jeanie e o genro, Alex, sabiam se comportar na presena de outras pessoas. Porém,
quando estavam a sds, parecia uma guerra. Mas Chanty estaria no trabalho, no Canal 4,
onde atuava como editora de documentarios. Ela parecia trabalhar durante mais horas do
que havia no dia.

Jeanie subiu os degraus da casa com varanda, de estilo vitoriano, afastando a lata verde
de lixo reciclavel que os coletores tinham largado no meio do caminho.

— Jean, entra. — Alex conseguiu recebéla com um sorriso, embora seco, e afastou o
corpo para que ela pudesse passar.

“Serd que cheirar mal é uma condigio intrinseca a todos os artistas?”, Jeanie
perguntou-se, prendendo a respiragio diante do cheiro de suor seco na camiseta
respingada de tinta. E, pela milionésima vez, fez outra pergunta para si mesma: “O que
exatamente Chanty vé nesse homem?” Dava para perceber que Alex fora um “menino
bonito”, com os grandes olhos azuis e os cachos negros. E ele certamente conseguia ser
agradavel quando queria. Para Jeanie, porém, Alex tinha um ar vaidoso e meio petulante,
como se 0 mundo ndo fizesse jus a ele. Agora, aos 40 anos, ja ndo tinha a aparéncia da
qual provavelmente tirara partido, embora se comportasse como se nada tivesse mudado.

Jeanie esqueceu o genro quando a neta, de 2 anos, veio correndo na sua diregdo, com
os bragos estendidos para ela e um sorriso amplo iluminando os grandes olhos
castanhos.

—Gin, Gin!

Jeanie se abaixou e pegou a crianga no colo, aninhando-a num abrago apertado e
enterrando o nariz na gostosa maciez da pele de Ellie.

— Como vdo as coisas, Alex?

— Cuidar de crianga nunca foi meu passatempo predileto.

Jeanie ndo se rebelou. Ndo poderia se rebelar na frente de Ellie.

— Quando vai ser a exposigio? Em breve? — perguntou ela, animada. Sua intengio nio
era alfinetar. Estava apenas puxando conversa, mas, pelo sorriso ironico de Alex, ele
entendeu diferente.

— Eu adiei.

Jeanie se afastou e pegou o casaco e os sapatos de Ellie.

— Ah, é uma pena — observou gentilmente. —Vem —disse ela, dirigindo-se a Ellie. —
Vista o casaco. Nos vamos ao parque alimentar os patos.



— Néo faz sentido produzir as pressas, sob pressdo. Vai acontecer no momento certo.
Eu preciso de espago. — Ele estava apoiado na prateleira sobre a lareira da sala de estar e
se exibia como se estivesse entre convidados numa festa. A sala pouco mobiliada continha
apenas um grande sofd de couro marrom, uma poltrona Conran laranja com bragos de
madeira, um pufe e uma imensa televisio de tela plana sobre um tapete de sisal claro.
Jeanie sabia que em parte era uma escolha de estilo, concentrando a decoragio nas
pinturas coloridas, a maior parte abstrata, e no moderno espelho retangular que cobria a
parede acima da lareira. Além disso, era evidente que, enquanto Ellie fosse pequena, eles
procurariam ndo usar nada que pudesse ser derrubado ou danificado ou que
representasse algum perigo para a filha.

O coragdo de Jeanie chegou a se acelerar com a indignagdo. “Espago? Ele precisa de
‘espago’?” Esse folgado arrogante, com cara de fuinha, que se aproveita diariamente do
amor de Chanty para se alimentar, se vestir e morar, sem jamais contribuir com um
unico centavo, e que nem quer cuidar da prépria filha, tio linda, tem a coragem de
reclamar de “espago”! E, para completar, todas as pinturas de Alex, pelo menos para
Jeanie, eram um lixo abstrato sem nenhuma originalidade.

— Vou trazer Ellie por volta das cinco. — Jeanie tentou sorrir, mas sentiu a raiva
estampada em seu rosto como um andncio em néon.

— Claro, ndo se preocupe com o hordrio. Até mais tarde, meu anjo. — Alex inclinou-
se para beijar a filha no topo da cabega, evitando o olhar da sogra.

— Brilha, brilha estrelinha — cantou Jeanie para a neta, apds respirar fundo, enquanto
subiam a colina em diregéo ao parque. Censurava-se por ndo conseguir ser mais madura.
Mas estivera presente quando Chanty, aos oito meses de gravidez, desmoronara no chio
da cozinha dos pais, agarrada ao bilhete monstruoso deixado por Alex:

Isso nébo estd funcionando para mim.
Nao estou pronto para ser pai, ainda tenho muito a redlizar.
Por favor, me desculpe.
Eu a amo, mas tudo isso foi um terrivel erro.
Beijo, Alex

O bilhete ndo era um rabisco escrito no desespero da fuga — o que, na opinido de Jeanie,
teria sido melhor. Fora cuidadosamente escrito em tinta preta, em estilo decorativo,
organizado em uma coluna num grosso cartio creme, como se fosse um convite para uma
festa.

Chanty literalmente ndo conseguia respirar, e, quando a ambulancia chamada por
George a levou para um pronto-socorro com as sirenes ligadas, tornou-se 6bvio que ela
estava em trabalho de parto. Portanto, esse homem, que Jeanie deveria aceitar e de quem
deveria gostar, colocara em risco a vida da propria filha e da esposa devido ao seu
egoismo.

Ellie, no entanto, superara tudo sem dificuldades. Passara 48 horas na incubadora para
estabilizar a respiragdo, mas nunca foi uma menina frégil. Nao gragas ao pai.

— De novo, Gin! — insistiu Ellie. E Jeanie cantou mais uma vez, observando com



deleite os cachos dourados da neta balangarem para um lado e para outro acompanhando
amelodia.

Chanty escolhera perdoar Alex, e George, nio sendo o tipo de remoer esse tipo de
coisa por muito tempo, conseguira superar, mas com Jeanie tinha sido diferente. Sempre
que o via, lembravase da expressdo permanentemente desolada da filha, com o rosto
coberto de lagrimas, esforgando-se para lidar sozinha com a bebé durante meses até Alex
ceder e voltar.

O parquinho estava vazio, exceto por um menino de cerca de 4 anos e o pai, cada um num
lado do carrossel, girando a toda e dando gargalhadas.

— Balango! Balango! Vem! — Uma vez liberada do carrinho de bebé, Ellie correu para
os balangos. A experiéncia mostrara a Jeanie que essa animagdo podia durar horas, pois,
quando se balangava, a neta entrava num estado semelhante ao transe e, se a avo ameagasse
relaxar, ela a encorajava: “Mais alto, mais alto!”

Hoje Ellie estava fascinada ndo pelo balango, mas pelo menino com o pai. Seu rosto
iluminava-se com risos enquanto observava as travessuras deles. De repente, 0 menino
soltou-se do pai e correu em diregio a sua bola, passando em frente ao balango de Ellie.

Jeanie ouviu o grito:

— Dylan!

Naquele instante, ela se langou para conter o balango e interrompeu o movimento. C
menino passou por elas, alegre e displicente, sem perceber que por pouco escapara de
um acidente horrivel.

— Dylan!

Jeanie virou-se e viu que o rosto do homem estava branco, evidenciando seu estado de
choque. Ele correu para o filho e, em vez de repreendé-o, apenas o abragou, apertado, até
ele conseguir se desvencilhar e voltar para a bola.

O homem levantou-se. Embora tivesse uma compleigio robusta, seus movimentos
eram surpreendentemente graciosos e leves. Jeanie observou-o passar a mio pelo cabelo
louro, meio grisalho, num gesto que lembrava uma crianga buscando conforto em seu
cobertor.

— Obrigado —agradeceu ele. —Muito obrigado.

Jeanie deu de ombros e sorriu.

— Acontece.

— Ah, mas nio pode acontecer com Dylan, nem uma vez sequer. — A voz dele tinha
um tom de desespero.

— Seu filho estd bem. Néo houve nada. — Jeanie procurou tranquiliza-lo, deduzindo
que ele era um novato em parquinhos para ficar tdo transtornado.

Ohomem nfo entendeu por um instante.

— Ah, ndo, Dylan ndo é meu filho! Ele é meu neto, filho da minha filha. Vocé deve ter
percebido que ndo saio muito com ele. De fato, esta foi a quarta vez que ela me deu
permissdo para isso. — Ele respirou fundo. — E teria sido a tltima se aquele balango o
acertasse.

— Descer! Descer, Gin — pediu Ellie, atenta 4 bola de Dylan. Quando Jeanie tirou a
neta do balango, ela correu para perto do menino mais velho e ficou olhando para ele,
envergonhada.

— Deixa a menininha brincar também!



Dylan ndo deu atengio as palavras do avo.

—E a sua filha? Quantos anos tem?

Jeanie riu.

— Agora foi a sua vez... Ellie também ¢é minha neta. Esti com pouco mais de 2 anos.

Ele também riu, erguendo as maos em protesto.

— Nao foi bajulagio, sinceramente. Eu apenas deduzi. — Ele afastou o olhar,
constrangido.

Fez-se um siléncio estranho. Jeanie olhou ao redor, procurando a neta, que ja estava
totalmente envolvida na perseguigio a Dylan e a sua bola, gritando, alegre, sempre que ele
lhe permitia se aproximar.

— Netos s@o uma coisa estranha — disse o homem, sem tirar os olhos do menino. —
Eu ndo imaginava que fosse tdo especial. — Era quase como se ele falasse consigo mesmo.
— Mas ele é tudo para mim.

As palavras surpreenderam Jeanie — niao por desconfiar de sua sinceridade, ou
mesmo do sentimento que havia nelas, mas porque parecia uma observagio muito
pessoal para ser feita a uma total estranha.

— Eu sei, entendo o que vocé quer dizer —respondeu ela, que também fora dominada
por seus sentimentos por Ellie desde o primeiro instante em que a segurara nos bragos,
enquanto a incubadora era preparada para receber aquele pequeno ser. Fora literalmente
amor a primeira vista. — Talvez seja porque ndo nos sentimos velhos o bastante —
continuou ela, sorrindo.

Ohomem achou graga.

—Isso ¢ verdade.

—E como se fosse uma droga — disse Jeanie. — Se passo alguns dias sem vé-la, tenho
sintomas de abstinéncia. — Ela deu uma gargalhada, mas logo ficou timida, de um jeito
muito britanico, diante da intensidade de seus sentimentos. Jeanie ndo fora uma dessas
mides que importunam as filhas para ter netos. Na verdade, ao receber a noticia da
gravidez de Chanty, Jeanie se assustara um pouco, temendo, de maneira egoista,
interferéncias em sua vida movimentada.

Dylan aproximou-se do avo, aos pulos.

— Vovd, ela ndo me deixa em paz! Fica no caminho toda vez que eu chuto a bola.

Ohomem deu de ombros.

—Ela é pequena, Dylan. Seja gentil.

O menino olhou para o avd, carrancudo, com ar de frustragio, e Jeanie reparou em
como ele era bonito, com a pele dourada e os olhos verde-claros.

— Joga com ela um pouco — insistiu 0 homem. — Néo vai ser nenhum sacrificio.

Dylan afastou-se, batendo os pés no chio, com a bola agarrada junto ao peito num
gesto possessivo.

— Ele é uma crianga adorével.

Oavo, orgulhoso, assentiu com a cabega.

— Sua neta também.

O que era verdade. Ellie puxara a mie — forte e decidida — mas o cabelo louro
lembrava um querubim, aliado aos olhos grandes num tom castanhoclaro quase
transparente, como os de George.

— E melhor eu ir embora — disse Jeanie, chamando a neta e andando em diregio a0
carrinho de bebé.



— Talvez eu a veja de novo —sugeriu o homem.

— Talvez.

— Eu pego Dylan todas as quintas-feiras. Minha filha trabalha, e a babé faz radioterapia
no hospital. Ela estd com um cancer no seio.

— Ah... Espero que ela se recupere —murmurou Jeanie, gentil.

— Isso me d4 uma oportunidade para ver Dylan — continuou o homem, e logo se
interrompeu. — Desculpe, falei como se fosse um insensivel. Ndo quis dizer que estou
feliz por ela ter cAncer no seio...

— Tenho certeza de que ndo. — Jeanie riu da confusdo dele. — Entdo, até logo. — Ela
se apressou para pegar Ellie, tentando poupar o homem de mais algum constrangimento.



Jeanie misturou o molho de tomate e manjericio no penne quente e despejou-o numa
tigela de cerdmica azul. A cozinha grande estava calma, e o sol iluminava o jardim em
frente, além das janelas francesas, com uma suave luz dourada. Este era seu comodo
predileto, onde o casal passava a maior parte do tempo. Para Jeanie, sua casa, em estilo
georgiano, tinha um ar frio e solene. Embora tivessem pé-direito alto e boas proporgoes,
os comodos transmitiam uma sensagdo de tristeza. Ja a cozinha era voltada para o sul e,
depois que eles fizeram a abertura para a varanda, passou a receber muita luz. Durante a
reforma, George quis um fogio de ferro Aga, mas Jeanie insistira num Bosch a gis
moderno e simples e escolhera azulejos de terracota em um tom quente para substituir o
lindleo sombrio. Agora, o ambiente era claro, sem exageros na decoragio. Os armarios
com vidros nas portas, assim como as cornijas e a porta, tinham sido pintados em azul-
claro, com toques azul-turquesa aqui e ali, seguindo o estilo georgiano.

George estava muito pensativo desde que retornara do golfe. Agora, sentado a mesa da
cozinha, calado, com uma taga de vinho tinto na mdo, balangava o chinelo de veludo
cotelé para a frente e para trés. Tinha diante de si um exemplar da revista Time, mas nio o
lia; apenas observava a esposa.

— Por que demorou tanto a chegar? — perguntou ele.

Jeanie esmoreceu. “Comegou”, pensou ela.

— Fui ao Potter’s Bar para ver um novo produtor de salada organica. Eu avisei.

— Mas vocé disse que ia as duas da tarde. Nao pode ter passado cinco horas la.

Os olhos do marido a perscrutavam, como se tentassem ler sua alma. A tensdo,
mesmo a distancia, era perceptivel.

— Depois voltei para a loja. Tinha algumas coisas a fazer. — Jeanie suspirou e
depositou com uma for¢a desnecesséria a tigela de penne sobre a mesa.

— Ah... Entdo a que horas voltou para a loja?

— Pare com isso, George, por favor.

Jeanie sempre se via respondendo aos monitoramentos absurdos de George numa
atitude impensada, antes de se lembrar que, ao responder, dava crédito  ansiedade dele.

— Parar 0 qué? Eu s6 perguntei sobre seu dia. Nao é isso que os maridos devem
fazer?

Jeanie o viu respirar fundo, o que significava que a inquisigdo terminara por enquanto.
George a0 menos merecia alguma consideragio, pois de fato tentou se controlar depois da
explosdo involuntaria.

— Como foi 0 jogo? — perguntou Jeanie, colocando ao lado do marido um pedago de



parmesdo fresco, trazido da loja. George costumava falar sobre o golfe com prazer,
presenteando-a com as historias das trapagas cometidas pelo parceiro das quintas-feiras.
Ao que parecia, Danny gostava mais de trapacear do que do jogo em si.

, nesta noite, George limitou-se a ajustar os dculos no nariz e pegar a colher que
Jeanie lhe oferecia.

— Ah, foi bom. Danny ganhou, como sempre.

—E o que mais? — perguntou ela, ralando um pouco do queijo sobre a massa.

Ela viu o marido respirar fundo.

— Jeanie... — Ele fez uma pausa e pousou as mios abertas sobre a mesa, com os
polegares tocando a face inferior do prato. — Estive pensando...

Jeanie franziu o cenho e esperou. George parecia extraordinariamente sério.

— Diga logo! — disse ela, sem paciéncia, quando o marido ndo terminou a frase. —
Esta me deixando nervosa.

— Tenho pensado sobre esse assunto héd muito tempo, e parece o0 momento certo,
com seu aniversario de 60 anos no més que vem... —Novamente, ele fez uma pausa.

Jeanie sentiu o coragdo bater acelerado. Sera que George anunciaria que a abandonaria?
“Talvez tenha passado esses anos com uma amante e queira viver os Gltimos anos de sua
vida nos bragos dela”, pensou ela, com humor. Isso poderia explicar as coisas. Ela afastou
0 pensamento.

—Sim? — disse ela, incentivando-o a continuar.

— Vocé sabe que hd tempos falamos em comprar uma casa de campo para os fins de
semana. Pois bem, eu andei pensando e me parece sem sentido termos duas casas quando
somos s6 nos dois.

Jeanie concordou.

— Talvez vocé tenha razio. Seria bom ter para onde fugir de vez em quando, mas
acabarfamos pressionados a ir sempre até 1a. E os fins de semana sdo meus dias mais
cheios.

Por um momento, eles comeram em siléncio.

— Eu ndo quis dizer isso exatamente — continuou George, comegando a brincar com
0 pdo no prato, partindo-o em pedacinhos e fazendo bolinhas antes de devolvélos a
pilha.

Novamente, Jeanie aguardou, confusa, enquanto o marido mastigava a massa sem
pressa.

— Eu quis dizer que, em vez de comprar uma casa de fim de semana, deviamos vender
esta e mudar para o campo. Morar l4.

— O qué? —Jeanie ficou pasma. — Vender esta casa? Est4 falando sério?

George piscou os olhos e balangou o vinho, girando o copo antes de tomar um bom
gole.

— Eu sei que ¢ um grande passo.

— Mas esta casa pertence a sua familia ha muitas geragoes.

— Que diferenga isso faz? — Ele parecia verdadeiramente surpreso.

— Que lugar no campo? Onde? — Jeanie ndo sabia por onde comegar; tudo era muito
inesperado. George ja morava naquela casa em Highgate, grande e cheia de labirintos,
quando ela o conheceu, na década de 1970. Naquela época, ele acampava no sofd da sala de
estar, em meio aos livros e & paraferndlia do falecido tio Raymond, sem ter ideia do que
fazer. Jeanie assumira toda a tarefa de organizar e reformar a casa: guardara a sombria



mobilia vitoriana no sétdo e modernizara o lugar, inserindo-o no século XX com cores
vivas nas paredes e tecidos modernos. Embora ele nunca tivesse feito qualquer
comentario, Jeanie sempre imaginara que George gostava de morar ali.

— Mas ndo posso abandonar a loja — continuou Jeanie, ainda perplexa com a noticia.

— Vocé vai se aposentar quando fizer 60 anos, ndo vai? —George sorriu com prazer.

— Aposentar?

— Jeanie, vocé faz 60 anos no més que vem. Nessa idade, as pessoas se aposentam. As
mulheres, pelo menos. Vocé sempre disse que a loja era um pesadelo, que a exauria. Eu
me aposentei ha anos —assinalou George, usando sua logica.

Jeanie levantou-se e comegou a caminhar pelo chdo de ceramica, esquecendo o jantar.

— Pelo amor de Deus, George! Sessenta anos ndo ¢ nada hoje em dia. De qualquer
modo, a decisdo deve ser minha, e ndo sua. — Jeanie o encarou, enfurecida.

— Eu ndo decidi nada. Acalme-se, minha velha. — George balangou a cabega, confuso.
— Imaginei que vocé ia gostar da ideia; afinal, sempre disse que adorava o campo.
Estamos s6 conversando sobre o assunto.

— Néo me chame de “minha velha”, vocé sabe que eu odeio isso — repreendeu-o
Jeanie. — Sim, eu adoro passar os fins de semana no campo, ficar a toa, ler um livro, fazer
um passeio a pé de vez em quando, mas ndo quero morar ld. A que lugar vocé se refere,
afinal? — questionou ela mais uma vez.

George suspirou.

— Pensei em Dorset, perto da costa, mais ou menos no caminho para Lyme. E um
lindo lugar.

Jeanie o encarou.

— Vocé realmente pensou em tudo, ndo foi?

O marido concordou.

— Quero sair de Londres, Jeanie. Ndo vejo sentido em continuarmos aqui. Isso nos
permitiria um novo comego.

— Quando morava em Dorset, vocé se sentia extremamente entediado — lembrou
Jeanie, ignorando a outra parte do comentdrio de George. Ha algum tempo ela suspeitava
de que seu envolvimento com o trabalho néo o agradava. Ele jamais tinha dito isso, mas
dera a entender intimeras vezes.

— Sim, mas eu era adolescente. Agora ¢ diferente. Na nossa idade, queremos outro
tipo de vida.

— Vocé, talvez; eu, nio — retrucou Jeanie. — E os nossos amigos? E o seu golfe? E
Ellie? — Ela achou que mencionar a neta seria o trunfo que poria fim a esse absurdo.

— Ellie pode nos visitar. Pode passar os fins de semana e feriados. Ela vai adorar. Sair
de Londres lhe fard um bem enorme. E n6s faremos amigos. Dorset tem até campos de
golfe, imagine s6! — George sorriu. — Jeanie, eu s6 peco que Vocé a0 menos pense nessa
possibilidade. Parece ridiculo dois velhos morando nesta casa enorme. Além disso,
depois que a Sra. Miller se aposentou, a casa sequer estd sendo limpa. Nos poderiamos
usar o dinheiro de uma forma muito melhor.

— Vocé bem sabe que dinheiro ndo é problema. E verdade que a casa estd suja, mas
isso pode ser corrigido facilmente. Jola tem uma amiga que gostaria de trabalhar aqui
algumas manhas. Eu s6 preciso acertar isso.

George olhou para Jeanie com um ar tolerante e divertido, como se as palavras dela
nao tivessem importancia.



— J& me decidi quanto a isso, minha velha — disse George com seu jeito
enganosamente doce, mas Jeanie encarou sua determinagio com temor.

— J4 disse para ndo me chamar assim. Nos nao somos velhos — murmurou ela. —
Nao mesmo, George. Somos apenas um casal de meia-idade.

Com isso, a discussdo terminou, mas Jeanie passou a noite sem dormir. George
sempre conseguia 0 que queria. A casa era dele, e, se decidisse mesmo vendéda, ela nio
poderia impedi-lo. George era antiquado nesse aspecto. Embora Jeanie fosse uma mulher
de negdcios, que administrava uma loja de alimentos naturais bem-sucedida numa rua
importante, era George quem cuidava do lado administrativo da vida do casal. Ele decidia
como investir o dinheiro, se era necessario fazer reparos na casa ou no jardim e quando
estava na hora de comprar um carro novo, além de cuidar de todas as contas. Jeanie era
perfeitamente capaz, mas ele nio pensaria em envolvé-la nessas questdes. “Sera que George
realmente venderia esta casa sem que eu concorde com isso?”, perguntou-se Jeanie
quando o amanhecer comegou a iluminar o céu, e os passos cautelosos de George
iniciaram seu caminho usual.

Chanty abriu a porta para os pais.

— Shhh... Ellie ainda estd dormindo e foi terrivel o dia inteiro. Nos estamos no
jardim.

Eles atravessaram a casa na ponta dos pés e sairam para o deque de madeira
envelhecida, conforme estava na moda. A mesa de ferro batido estava posta para oito
pessoas para o almogo de Pascoa — toalha branca, tagas e talheres cintilando sob o sol de
abril. O calor era surpreendente. Jeanie lamentou nio ter levado os éculos de sol.

— Ol4, Alex — disse George, aproximando-se para apertar a mio do genro.

Alex fizera um esforgo hoje: a habitual camiseta surrada fora substituida por uma
camisa azul, e, para alivio de Jeanie, ele cheirava a sabonete, e nio a tinta e suor.

— Quem mais vem? — perguntou ela, apontando para a mesa.

— Meu antigo amigo de escola, Mark, com a mulher e os filhos. Vocé nio se importa
de ndo sermos s6 a familia, ndo é? — Alex soava quase defensivo, como se desafiasse
Jeanie a discordar.

— Serd 6timo. Nos ndo os conhecemos, nio é?

Chanty saiu para o jardim com uma bandeja cheia de copos e uma garrafa de
champanhe.

— Nao, vocés ndo se conhecem. — Ela colocou a bandeja sobre a mesa. — Eles
moraram em Hong Kong durante cinco anos. Mark ganhou um bom dinheiro. Eles
acabaram de comprar uma propriedade em Dorset.

Jeanie langou um olhar para George, certa de que aquilo era uma cilada para ela.
Chanty ndo conseguia encard-a, e Alex sorria, triunfante.

— Que interessante. — Jeanie recusou-se a reagir conforme o esperado, mas Alex nio
conseguiu resistir.

— Nos achamos que seria bom vocés se conhecerem. Assim poderdo conversar sobre
propriedades na regido sudoeste.

Jeanie aceitou uma taga de champanhe e sentou-se numa espreguicadeira a sombra da
cerejeira. “Isso ndo ¢ justo”, pensou.

— Que interessante — repetiu, sem conseguir disfarar a tensio.

Chanty agachou-se diante dela.



— Mae, Alex s6 esta implicando com vocé. Convidamos Mark e Rachel porque ainda
ndo os vimos depois que eles voltaram. Ndo tem nada a ver com essa histéria de papai
querer se mudar.

Jeanie sorriu, mas se sentia péssima.

—Néo podemos falar sobre isso agora — continuou Chanty — mas vocé é totalmente
contra a ideia? Ellie adoraria, sabia? Todo aquele ar fresco e a sensagio de liberdade...
Vocé a veria mais do que agora e, desistindo da loja...

— Se Ellie precisa de ar fresco, entdo por que vocé e Alex ndo se mudam para a maldita
Dorset? —replicou Jeanie.

Chanty estava paciente.

—Nio seja rude, mée. Vocé sabe que eu ndo poderia ser uma editora de conteido em
Dorset, e eu preciso trabalhar.

Jeanie mordeu a lingua antes de fazer algum comentirio desastroso sobre o genro
desocupado.

— Eu também tenho que trabalhar — reagiu ela.

— Mas vocé nio precisa.

— Financeiramente, claro que ndo. Mas eu tenho que trabalhar para o meu bem-estar.
— Lagrimas ridiculas brotaram em seus olhos. — Seu pai parece ter nos anulado, Chanty.
Nao sou uma velha. Posso ndo ser jovem, mas ainda estou cheia de vida.

Chanty sorriu.

— Claro que sim, mamde — asseguroulhe, sem ser muito convincente. — Vocé
aparenta ter muito menos do que a sua idade. Mas se mudar para 0 campo ndo ¢ a morte.
Muitas pessoas moram no interior e sdo muito felizes.

—Sim, e tém até campo de golfe.

Sua filha parecia surpresa.

— Todos nds achamos que vocé gostaria de ter uma vida mais tranquila.

A campainha soou. Jeanie ouviu Ellie chamar em seu quarto, no andar superior.

— Eu vou —disse Jeanie, levantando-se da espreguigadeira para buscar a neta.

De repente, a loja assumiu um significado diferente. Ao abrila na tercafeira apos a
Péscoa, Jeanie olhou para tudo com muito amor: as caixas de gérmen de trigo e espinafre
empilhadas perto da porta, a inevitével poga no chio de madeira, formada pela dgua que
pingava da geladeira, os tomates—cereja que tinham amolecido e apodrecido durante a
noite, as inumeras datas de validade que precisavam ser vistoriadas. E quando Jola chegou
e contou que a nova moga se despedira antes de comegar no trabalho, Jeanie nem ligou.
Sim, administrar uma loja podia muitas vezes ser frustrante, mas ela adorava. Era sua
atividade, e ela era muito bem-sucedida.

Jeanie recusara-se a falar com George durante o restante do domingo de Péscoa. C
almogo correra muito bem: o carneiro tinha uma cor absolutamente rosada, a sobremesa
foi um sucesso, e o amigo de Alex e a esposa eram encantadores — para sua surpresa,
considerando que eram amigos de Alex. O préprio genro pareceu menos mordaz na
companhia deles. Mas Jeanie apenas fingiu estar bem. Ninguém havia percebido isso —
exceto talvez Alex, que percebe tudo — mas uma das poucas vantagens da maturidade é
saber dissimular.

A tercafeira estava movimentada, com a volta dos clientes ap6s os feriados da Pascoa.



Jeanie e Jola mal tiveram tempo para respirar até a parte da tarde. Mas, enquanto sorria,
conversava com os clientes, guardava mercadorias nas prateleiras e organizava entregas, ela
estava consciente de uma sombra que pairava sobre o seu dia, como um sonho
parcialmente esquecido.

Foi com algum alivio que leu a mensagem de texto da amiga, Rita: “Quadra reservada

para hoje as cinco. Estejald Bjs R”

Rita, uma sul-africana alta e bronzeada, ji estava na quadra do parque Waterlow quando
Jeanie chegou. O tempo estava nublado e havia uma brisa fria tipica de abril, mas mesmo
assim Rita usava um uniforme de tenista e calcados sempre imaculadamente brancos.
Contrastando com ela, Jeanie vestia calgas esportivas cinza e uma camiseta preta. Elas
estavam empatadas; o0 jogo daquela semana seria uma batalha de vida ou morte. Rita, com
seu longo alcance e seu saque répido e potente, batia mais forte que Jeanie, mas se movia
com mais lentiddo. Jeanie era mais répida e mais criativa em suas jogadas, além de ter
mais precisdo. Ao longo dos anos, nenhuma delas pode se vangloriar de ser melhor que a
outra, Por isso, cada vitéria melhorava o nimo e trazia alegria.

Hoje, porém, Jeanie estava estranha e lenta, chegando a tropegar algumas vezes, como
se alguém tivesse acorrentado seus pés.

— Cristo! — exclamou Rita quando acabou o primeiro set. — Acorda, Sra. Lawson!
Parece que eu estou jogando sozinha.

Jeanie fez um aceno com a raquete, desculpando-se.

— Acho que ndo estou conseguindo entrar no jogo.

Mas o segundo set ndo foi melhor.

Elas pegaram seus pertences antes que terminasse a hora que haviam reservado na
quadra e sentaram-se no banco favorito, de onde se via a cidade a distancia. O sol ja se
punha, banhando o parque com uma luz suave.

— Fale — exigiu Rita.

— Vocé sabe que estdvamos pensando em comprar uma casa de campo havia algum
tempo.

Rita assentiu.

— Pois bem, George colocou na cabega que isso nio ¢ suficiente. Ele quer vender a
nossa casa e sair de Londres. Ele estd falando sério e ja conseguiu o apoio do resto da
familia. No almogo de Pascoa, Chanty tentou me convencer. Alex também. Todos ja
consideram isso um fato consumado. “Venda a loja”, “vocé esta velha”, “ndo precisa
trabalhar” etc.

Rita bufou.

— Canalhas! Fles ndo podem dizer a vocé o que deve fazer com a sua vida. — Ela
examinou o rosto da amiga. — Vocé ndo estd caindo nessa, esta?

Jeanie balangou a cabega.

— Eles até usaram Ellie, argumentando que o ar fresco e a liberdade seriam bons para
ela.

—Isso é ridiculo. As criangas nunca sdo o motivo principal. George ndo vai vender a
casa sem o seu consentimento. — O marido de Rita, Bill, sempre fazia o que ela queria,
sem reclamar. — Quero dizer... O que ele poderia fazer? — continuou Rita. — Puxd-a
pelos cabelos para alguma caverna enlameada?



Jeanie riu.

— Talvez vocé o respeitasse mais se ele fizesse isso!

Ela sabia que Rita tolerava George, e até gostava dele, mas nunca entendera por que
Jeanie sempre cedia as vontades do marido.

— Sério, querida, o que ele disse?

Jeanie suspirou.

—Ndo ¢ o que George fala sobre irmos para o campo, mas sua atitude comigo, com a
gente. Ele acredita que somos velhos. Chegou a dizer isso: “Agora estamos velhos... Vocé
ndo vai querer a loja para sempre.” Tenho certeza de que ele nio gosta do meu trabalho.
Ele acredita que, quando eu cair em mim e parar de trabalhar, poderemos passar o fim da
vida juntos, felizes por toda a eternidade. Velhos.

Rita comegou a rir.

— Meu Deus!

— E nio seria tio ruim se fosse s6 ele, mas, quando sua propria filha quer se livrar de
vocé, é impossivel ndo pensar que deve haver alguma verdade ai. — Jeanie fitou o rosto
preocupado da amiga. —Néo me sinto velha, Rita — continuou. — Eu me sinto saudavel e
tenho vontade de viver. £ verdade que me sinto mais cansada do que antes e que também
tenho andado mais esquecida das coisas talvez, mas isso é s6 uma tentativa de colocar a
culpa em alguma coisa. Na verdade, durante a vida inteira tive periodos em que me
cansava e ficava esquecida.

Rita pegou sua mao.

— Olha para mim. Vocg, Jeanie Lawson, ndo esta velha. Vocé estd na meia-idade... C
que pode ser pior, pensando bem! Mas ndo esta velha. Nao pode estar! Temos a mesma
idade.

Jeanie acariciou a mdo da amiga.

— Quero dizer, olhe para vocé.. — continuou Rita. — Vocé ¢ linda. Ninguém
imaginaria que é quase uma idosa.

Ambas comegaram a rir.

— Muito obrigada.

— Estou falando sério. Vocé poderia facilmente ter 48 anos.

—E o que devo fazer agora?

— Na verdade, o problema nio ¢ estar velha nem se mudar para o campo, ndo é —
Rita pousou o olhar no rosto da amiga, e Jeanie percebeu o que estava por vir. — Vamos
nos trocar. Estou morrendo de frio. — Poucas vezes Rita sentia calor no que ela
denominava “esse clima abandonado por Deus”.

— Néo comece — retrucou Jeanie, irritada.

— Ah, querida, isso precisa ser dito novamente. Vocé ndo me ouviu na tltima vez. Por
que permite que George a controle? Por que permite que ele faca isso e escape sem
puni¢io? Vocé ¢ uma mulher forte e inteligente, Jeanie. Acorda. Essas pessoas sio
dissimuladas.

— Que pessoas? O que esta querendo dizer?

— Pessoas como George — continuou Rita, destemida, enquanto atravessavam o
parque. — Passivo-agressivos, controladores compulsivos. Quem conhece George imagina
que ele seria incapaz de fazer mal a alguém. Ele é encantador, educado e divertido em sua
maneira calma de ser.

Jeanie considerou aquela uma perfeita definigio de George.



— No entanto, Jeanie, ele é... Para falar de uma forma educada, ele tem problemas. Ele
¢ esperto demais para agir assim na minha frente, mas as vezes baixa a guarda. Vocé se
lembra que ele tentou impedi-a de tomar um drinque e quase a levou embora antes de
comer o pudim na semana passada?

Jeanie fez que sim com a cabega.

— Bill e eu vimos que vocé ndo queria ir embora, mas permitiu que ele a controlasse.
— A frustragdo de Rita transparecia na voz. — Por qué?

— Porque ele fica muito ansioso.

— Ansioso? — perguntou Rita, confusa. — Vocé ¢é subserviente porque ele fica ansioso?
Isso é ridiculo. Ele estava ansioso com o qué?

Jeanie balangou a cabega. Elas tinham alcangado o topo de Highgate Hill. Era ali que se
separavam: Rita seguia para sua casa, em uma das ruas arborizadas em frente a Kenwood,
e Jeanie se dirigia para o lado mais distante da Pond Square. Elas pararam na esquina, ao
lado do ponto de 6nibus.

— Nao sei. George ndo era assim. — Jeanie teve muita vontade de finalmente contar &
amiga sobre aquela noite em que ele a rejeitara, quando tudo mudara irreversivelmente,
mas ndo queria acrescentar mais nada ao desprezo que Rita ja sentia por seu marido. Nem
ela sabia como explicar a grandiosidade do evento depois de tanto tempo. Ao longo dos
anos, Jeanie comegara a se perguntar se tinha exagerado. Sabia que muitas vezes os casais
paravam de fazer sexo e passavam a dormir em quartos separados. No seu caso, tratava-se
de um casamento longo. Mas, no fundo, ela sabia que algo importante acontecera com
George naquele dia. Algo que ele ndo pode contar a ela, mesmo sob toda a pressio que
lhe impusera. E ela nio fazia ideia do que podia ser.

— Bem — disse Rita, animada — se nem sempre foi assim, ele nao precisa agir dessa
forma agora, certo?

Jeanie deu de ombros.

— Suponho que sim, mas ndo sei por que...

Rita esperou, mas Jeanie ndo continuou a frase.

— Querida, o ponto principal é que vocé nio estd velha, trabalha e com certeza nio
quer se mudar para o campo. Portanto, a situagdo esta ficando séria. Ser tirada de um
jantar ¢ desagradével, mas ndo ¢ fatal. Mas ser carregada para Dorset? O interior ¢ terrivel,
ndo se esquega: cheio de lama, de pessoas que julgam os outros pelas roupas que usam e
de mercadinhos onde um repolho que estd na prateleira hé 18 meses custa duas vezes a
divida externa do pais.

Elas cairam na gargalhada.

— Entdo, direi que ndo estou velha, ndo venderei minha loja e definitivamente ndo me
mudarei para 0 campo.

— Oba! — exclamou Rita, erguendo uma das maos e convidando Jeanie a comemorar.
— Eu falo sério, Jeanie... J estd na hora de vocé se impor.

— George nio ¢ md pessoa, Rita, mas realmente ndo acredito que ele possa mudar e
procurar ajuda — concluiu Jeanie.

A amiga limitou-se a revirar os olhos e afastar-se em diregdo a rotatéria, dando-lhe um
aceno de adeus e seguindo em frente, a bolsa com as raquetes de ténis batendo em suas
costas.



Naquela noite, a s6s na cozinha, preparando a salada para o jantar enquanto George
continuava trancado com seus relégios, Jeanie lembrou-se das palavras de sua tia Norma
sobre ter 60 anos.

A tia, Ginica irmi de seu pai, recentemente completara 90 anos e ainda vivia feliz e
independente em sua casa em Wimbledon. Uma mulher ainda muito ativa e esperta, com
os olhos azuis penetrantes que Jeanie herdara, tia Norma trabalhara no MI5 durante a
guerra e, depois, cuidara dos pais idosos. Quando chegou aos 60 anos, ambos tinham
morrido, e ela, uma solteirona um pouco robusta, que usava luvas e chapéu, assumira
um ar boémio o transformar sua sala de jantar em estidio e comegar a pintar.

— Sessenta anos ¢ o paraiso — dissera a Jeanie uma vez enquanto tomavam um chd. —
O mundo ndo quer mais saber de vocé, e, para todos os efeitos, vocé se tornou invisivel,
especialmente se for mulher. Gosto de pensar nessa fase como a terceira vida. Temos a
infAncia, a conformidade adulta, com trabalho, familia, responsabilidades, e, finalmente,
quando todos imaginam que tudo acabou e que vocé virou sucata, a liberdade! Vocé pode
finalmente ser quem ¢, e ndo o que a sociedade quer que vocé seja ou quem vocé acha que
deveria ser.

— Isso ndo é um pensamento de outra geragio? — perguntara Jeanie. — Nossa geragao
tem muita liberdade. Desde o feminismo, podemos fazer o que queremos.

Tia Norma sabiamente concordara.

— Pode mesmo? — Ela sorrira. Seus pequenos olhos azuis brilharam. — Parece-me
que ainda existem expectativas em relagio a familia e a outras coisas. — E balangara a
cabega. —Mas quem sou eu para saber?



Jeanie chegou tarde ao parquinho na quinta-feira. Fazia frio e parecia que ia chover, mas
ainda havia algumas mées entediadas reunidas ali com seus filhos — e também o homem
que conhecera na semana anterior. Jeanie mal pensara nele e ndo estava tio satisfeita assim
em vélo. Gostava de perambular sozinha com Ellie e nunca se envolvera com outros
adultos no parque. Ele falava ao telefone, apoiado no escorrega, enquanto Dylan descia o
tobogd de metal de frente, com a barriga voltada para baixo e os bragos estendidos.

Ao ver Jeanie, ele acenou com a mdo e sorriu para ela, concluindo a chamada e
guardando o celular no bolso da jaqueta.

— O, tudo bem?

—Tudo bem, e com vocé?

Ellie pediu para ir ao balango, o que os separou por algum tempo enquanto
monitoravam a brincadeira dos netos. Jeanie evitou o olhar dele.

Dylan juntou-se a outro menino de sua idade, e eles comegaram a dar voltas em torno
do parquinho. O avd aproveitou para se aproximar dos balangos.

— Quero pedir desculpas pelo outro dia.

— Como assim?

— Eu estava meio sensivel. Exagerei um pouco.

Jeanie riu.

—Nao ha motivos para se desculpar.

— Néo, mas vocé deve ter me achado estranho.

Jeanie ndo sabia o que dizer. Ndo o achara propriamente estranho, mas ele tinha um ar
perturbador, como se quisesse alguma coisa dela, algo que ela nio sabia identificar.

— Essa coisa de parquinho é nova para mim. Ndo conhego bem as normas de
comportamento.

— Néo hd normas — assegurou-he Jeanie, com uma gargalhada — exceto sempre
garantir que, nio importa o que acontega, a culpa ndo ¢ da sua crianga!

— Empurrar a culpa para alguém?

Jeanie assentiu. Depois de algum tempo, perguntou:

— Fui muito sarcéstica?

— Eu diria realista. Soa melhor. De qualquer modo, vou deixa-la em paz.

Jeanie o observou abrir o portio de metal do parquinho e se debrugar sobre a cerca
que circundava o lago dos patos.

— Descer, Gin. — Quando tirou Ellie do balango, ela sentiu as primeiras gotas de
chuva. Procurou a capa de chuva de pléstico no fundo do carrinho de bebé, mas s6



encontrou um pacote amassado de lengos umedecidos, um livro amarrotado de Ellie e
uma casca de banana apodrecida.

O parquinho se esvaziava rapidamente. Jeanie ouviu 0 homem gritar para o neto:

— Dylan! Vamos, rapazinho. Daqui a pouco vai comegar a chover.

Enquanto colocava Ellie no carrinho, sob protestos veementes, Jeanie percebeu que o
menino nio prestava atengao ao chamado do avd. Ela correu para o portio com a neta,
mas, quando comegavam a subir a rua, a chuva comegou. Nio era uma chuva normal,
mas um temporal. Jeanie concluiu que seria tolice continuar, pois 0 caminho até a casa de
Ellie demoraria uns 15 minutos. Era preciso esperar a chuva diminuir. Assim, mudou o
caminho e dirigiu-se a um café a uma pequena distincia do parque, enquanto Ellie ainda
reclamava aos berros e lutava contra a chuva e as limitagoes do carrinho.

O café estava vazio. Jeanie escolheu uma mesa externa, em um espago coberto, pois ali
Ellie poderia perambular pelas mesas. Logo que se instalou, pediu uma xicara de cha para
si e uma caixinha de suco de maga para a neta.

Enquanto avaliava o céu, preocupada, encharcada e ansiosa para que a chuva passasse,
perguntando-se quanto tempo ela ainda demoraria, Dylan e 0 av apareceram.

— Eu de novo. — Ele estava ofegante ap6s subir a ladeira correndo, mas ainda parecia
empenhado em desculpar-se com ela. Jeanie preocupou-se ao perceber que ficaria presa
ali, com ele, enquanto durasse o temporal.

Dylan comegou a correr, com Ellie no seu encalgo. Eles subiam a rampa na entrada do
café, desciam pela escada e repetiam o circuito, rindo sem parar.

— Ufal —O homem tirou a jaqueta de couro, sacudiu-a e pendurou-a no espaldar de
uma cadeira em frente & mesa de Jeanie. Ao ver o olhar temeroso da amiga recente, sorriu
com um jeito travesso. —Tudo o que precisamos agora é uma cortina de chuveiro e um
punhal.

Jeanie ndo pode deixar de rir.

— Vocé me olha como se eu fosse um assassino com um machado. Na melhor das
hipéteses, um perseguidor.

— Vocé é2 — Jeanie analisou o rosto bonito e vivido, e, nio encontrando nele a
aparéncia de uma pessoa furtiva, viu uma sinceridade atraente e uma calma deliberada,
quase aprendida, como se ele tivesse treinado para ser tranquilo.

— Néo intencionalmente.

— Vocé pode entender minha situagio — defendeu-se Jeanie, sorrindo.

Ouviu-se um grito, e, quando se viraram, viram Ellie caida no chio de concreto. Ao
erguéla e ver seu rostinho vermelho por causa do susto que passara, Jeanie aninhou-a no
colo e abragou-a apertado até que o choro acalmasse. Dylan rodeava a menina, ansioso, e
ndo parava de andar para l4 e para ca.

— Eu ndo fiz nada — murmurou ele, com os olhos baixos, como se estivesse
acostumado a ser acusado.

—Sei que ndo. — Jeanie sorriu para ele. — Ellie ainda ndo sabe correr muito bem.

Orosto de Dylan iluminou-se.

— Ela ainda ¢ pequena — concordou ele, enchendo o peito de orgulho por ser grande
em seus quase 4 anos. — Vem. — Ele segurou a mio de Ellie e guiou-a carinhosamente,
ansioso para voltar a brincar.

A chuva caia forte, esfriando o ar e escurecendo o céu; a dgua que descia do telhado
formava uma cortina, isolando-os em um mundo umido e frio. Por um momento, fez-se



um siléncio constrangedor.

— Vamos cantar? Como nos filmes? O ideal seria termos uma freira com um violdo,
uma mulher em trabalho de parto, um menino precoce e um barbaro que se torna heréi,
mas, na falta deles, podemos tentar algo dramitico e sombrio para passar o tempo até
sermos resgatados.

—Como o qué?

— Ah, nio sei, que tal... — Ele fez uma pausa, endireitou-se na cadeira com o peito
estufado como um tenor de dpera e comegou a cantar a tragédia adolescente dos anos 196C
sobre o jovem piloto que sofre um acidente de carro e, na hora de morrer, diz “Tell

Laura I love her”. Sua voz era baixa, mas ele parecia confiante quanto ao tom. Quando
terminou, ambos comegaram a rir.

— As mais antigas s3o as melhores — brincou Jeanie. Eles repetiram a musica em
coro, desta vez bem alto, exagerando o melodrama. As duas criangas, por sua vez,
pararam de brincar e ficaram diante deles, com os olhos arregalados diante do espetaculo.

— Alids, meu nome é Ray —disse o homem.

— Jeanie.

Eles se camprimentaram com um aperto de mio por cima da mesa.

— Vocé tem muitas amigas com netos?

Jeanie balangou a cabega.

— Nenhuma. Minha melhor amiga nem tem filhos, e nenhuma das outras ja é avo.
Creio que é porque elas tém filhos homens... Demora mais.

— Entdo Ellie é filha da sua filha?

— Sim, mas Chanty trabalha em horario integral, e quem fica com a filha é o marido.

— Sua ajuda deve ser muito apreciada.

Jeanie deu de ombros.

— Néo ¢é bem assim. Nao me dou muito bem com meu genro. Existe um passado
complicado.

Ray suspirou.

— Ah, familias... Ndo podemos viver junto delas nem sem elas. Mas Nat, minha filha,
parece estar cedendo com relagdo a mim. Ela até deixou que eu levasse Dylan para nadar
na proxima semana.

—O que vocé fez?

— Ah, o usual... Eu me separei da mae dela. Mas, do jeito que sou, escolhi a pior
maneira. Eu me apaixonei pela filha da melhor amiga da minha esposa, que tinha 21 anos.
Isso ndo foi muito bem aceito.

Jeanie digeriu a informagéo.

— Quantos anos tinha sua filha?

— Nove. E Carol ndo me deixou véla depois disso. Disse que eu era um pedofilo etc.
Ela se mudou para Leicester e sempre trocava o niimero de telefone e devolvia os cartoes e
presentes que eu enviava para Nat. Até que, um dia, parei de tentar. Nos perdemos
contato durante muitos anos. — Ele passou a mdo no cabelo. — Veja bem, fui um pai
horrivel. Ndo culpo Nat.

— Por que ela entrou em contato com vocé?

— Ela no teria me procurado se ndo fosse pelo pai de Dylan. Ronnie é um musico das
Antilhas. Ele trabalha com educagio de criangas e nunca conheceu o pai. Quando Nat



estava gravida, ele a convenceu a me procurar pelo bem do bebé. — Ray fez uma pausa. —
Vocé ndo quer ouvir essas coisas.

Fez-se um siléncio quando ambos olharam para o céu e perceberam que a chuva tinha
passado.

— E melhor eu levar Ellie para casa ou meu genro vai reclamar — disse Jeanie,
surpresa diante de sua prépria relutincia em ir embora.

Naquele mesmo dia, George acenou para a mulher, animado:

— Venha ver isso aqui.

Jeanie deixou o jornal e se aproximou da escrivaninha de George, posicionando-se
atrds dele.

— Pegue os 6culos para ver melhor.

Jeanie viu na tela a foto de uma imensa casa de campo.

— Néo ¢ maravilhosa? E olha... — George clicou sobre uma fileira de pequenas fotos
para mostrar o interior de uma sala espagosa, na qual o sol entrava através da janela
aberta, e uma cozinha planejada quase nova, com um fogio vermelho brilhante. Jeanie
examinou a descrigio detalhada do corretor de imoveis no pé da pagina.

— Tem cinco quartos e seis hectares. Isso ¢ ridiculo, George. Vocé disse que nossa
casa é grande demais para nés, mas essa tem o mesmo tamanho.

George demonstrou indiferenga.

— Ah, sim, mas vamos precisar de mais espago para acomodar a familia. Nao é
maravilhosa?

— Sim, ela ¢ linda, mas isso néo ¢ razio suficiente para comprarmos.

— Veja esta aqui entdo. — George recomegou todo o processo. Desta vez, tratava-se de
uma casa paroquial em Somerset. — Também tem cinco quartos, mas podemos ter
escritorios separados. E ela foi reformada. Olha s6! Vocé ndo consegue imaginar Ellie
adorando esse jardim? Tem até um riacho.

— Ela vai se afogar — replicou Jeanie. —George, podemos conversar?

George afastou-se da tela e girou na cadeira para fitdla, os olhos ainda brilhando,
cheios de entusiasmo.

— Vocé ouviu quando eu disse que nao tenho qualquer intengdo de me mudar para o
campo?

George piscou os olhos.

— Claro que ouvi.

— Entio o que vocé est4 fazendo?

— Estou procurando uma casa porque sei que ¢é a coisa certa para nds. Claro que vocé
levard algum tempo para se acostumar a ideia. Chanty e eu estavamos rindo sobre isso no
domingo. Quando se trata de um novo projeto, vocé sempre precisa ser carregada,
esperneando e gritando. Lembra-se da loja? — George sorria para a mulher com uma
afeicdo que, para um observador amador, pareceria tocante. Jeanie ficou furiosa.

— Vocé fala como se eu fosse um bebé — reclamou ela, ignorando a observagio a
respeito da loja. George sempre jogava isso na sua cara como um exemplo do quanto a
conhecia melhor do que ela propria. Comprar a loja fora uma sugestio dele, dez anos
atrds, apds o fiasco ocorrido no quarto. Eles tinham saido para um passeio e notaram
que a loja estava a venda. Jeanie ndo o levara a sério. Ainda estava irritada com ele e
entendera aquilo como uma tentativa de acalmar seu ego ferido. Mas George sabia que



havia muitos anos que Jeanie tinha vontade de abrir uma loja de produtos naturais. Por
fim, cedendo a mesma persuasdo obstinada que o marido usava agora, ela concordara. E
estava cansada de sentir-se grata a ele.

George franziu o cenho.

— Néo podemos alugar uma casa em algum lugar, como planejdvamos, para ver se
gostamos? — sugeriu Jeanie.

George balangou a cabega, negando com firmeza.

— Néo quero uma casa de fim de semana. Alugar ¢ perder dinheiro. Nio, eu quero
sair de Londres.

—E se eu ndo concordar?

— Mas, Jeanie, querida, isso ndo vai acontecer. Quando vir algumas casas a venda, vocé
vai ficar louca para se mudar. Quer dizer, o que hd aqui que nio a agrada? — George
apontou para a casa na tela. — Chanty concorda que o plano ¢é brilhante — acrescentou
ele, para reforcar sua ideia.

— George, ndo estamos falando da vida de Chanty.

— Apenas concorde, sim? Confie em mim. Vamos ver algumas propriedades e depois
decidimos, esta bem?

Jeanie desistiu. Por um instante, teve uma visdo terrivel de si mesma, rodeada do que
Rita denominava “lama e pessoas que julgam os outros pelas roupas”, sem saber como
fora parar ali. E de George, claro.



— Mée, precisamos conversar sobre a festa. S6 faltam trés semanas.

Sentadas uma de frente para a outra, elas conversavam no pequeno jardim
pavimentado nos fundos da Pomegranate, um pouco antes do horério de abertura da loja.
Jeanie instalara recentemente quatro mesas, as quais os clientes podiam tomar seus sucos
e smoothies. Ela se escondia do sol matinal sob o guarda-sol.

— Ja ndo preparamos tudo? — Para Jeanie, a ideia de uma festa para celebrar sua
decrepitude oficial era profundamente depressiva. Chanty, ao contrdrio, insistia em
afirmar que seria muito divertido.

— Sim, mas ndo esquega que vou viajar durante uma semana. Todos ja responderam?

Jeanie confirmou com um aceno de cabega.

— Eram 43 convidados na ultima contagem. — O entusiasmo de suas amigas era
alarmante.

— Mas ainda temos de organizar as mesas e decidir sobre os discursos, a hora de
servir o jantar e o quarteto que vai tocar. Ndo podemos confiar na sorte ou vai ser um
desastre. Alguém verificou se hd dietas especiais? Temos que informar ao bufé.

— Dietas especiais? — Jeanie estava perplexa.

— Sim, miée, vegetarianos, alérgicos a gliten ou a nozes, essas coisas.

— Meus amigos nasceram antes do advento da alergia a nozes — retorquiu Jeanie com
sarcasmo. Em seguida, passou os olhos pela lista de convidados. — Néo... Pelo que sei,
todos tém dentes. Ndo consigo sequer encontrar um vegetariano.

Chanty riu.

— Estd bem. Ndo comece a falar da minha geragio “neurdtica”.

— Como Hllie se saiu na creche? — Jeanie achava que a neta ainda era muito pequena,
mas Chanty cedera a pressao de Alex, que alegava precisar de mais tempo para si. Jeanie
ndo culpava a filha, pois entendia 0 medo dela de perdélo novamente.

— Ela adorou. —O rosto de Chanty suavizou-se. — Eles deixaram que ela pintasse até
cansar. Agora, mae, podemos retomar nosso assunto? Preciso ir trabalhar. Ja estou
atrasada.

Na quinta-feira seguinte, quando chegou para pegar a neta, Jeanie surpreendeu-se com a
simpatia incomum com que Alex a tratou. Na verdade, ele parecia querer conversar com
ela.

— Chanty contou que os preparativos para a festa estio indo bem.

— Ah, creio que sim.



— Vocé ndo parece muito entusiasmada. — Alex sorriu com simpatia. O tom de sua
voz ndo trazia o sarcasmo e a hostilidade usuais.

Jeanie fitou-o com desconfianga.

— Para ser franca, estou apavorada.

Alex riu.

—Nio a culpo. E a minha concepgio de pesadelo.

— Uma festa?

—Nio, fazer 60 anos.

— E cd estava eu pensando que ao menos desta vez vocé estava do meu lado — disse
Jeanie. Em seguida, suspirou enquanto procurava os sapatos de Ellie.

— Eu estou —insistiu Alex, sorrindo — mas tenho de ser sincero, nao é?

—Néo o tempo inteiro.

— Desculpe, ndo sabia que era uma questdo tio séria. Vocé estd 6tima para a sua
idade.

De novo. Jeanie odiava a expressdo “para a sua idade”. Ainda assim, estava surpresa
com a rara atitude do genro de tentar elogié-la.

— Obrigada.

— Veja bem, Jeanie, nos comegamos mal — disse Alex, enquanto ela, sentada, pegava
Ellie no colo e esforgava-se para trocar os chinelos pelos sapatos.

Jeanie evitou dizer qualquer coisa e preferiu esperar e descobrir onde ele queria
chegar. Serd que Alex estava fazendo terapia? Ou precisava de dinheiro?

— E penso que seria bom darmos uma trégua para podermos ser amigos — continuou
ele.

Jeanie percebeu, naquele momento, que nunca é ficil eliminar um hébito, ainda que
seja um habito tolo como odiar o genro. Parte dela gostava de odié-lo, embora admitir
isso a envergonhasse, e gostava também do fato de poder justificar suas criticas a ele. Cada
fibra de seu ser resistia a sugestio. Era dificil sorrir para Alex sem um ar irénico, mas ela
se esforgou.

—O problema é que...

— Eu sei... Vocé ndo acredita que nio voltarei a trair Chanty.

Jeanie concordou.

— A verdade é que também ndo tenho certeza disso, mas estou fazendo tudo o que
posso.

— Nio ¢ exatamente o que uma mde quer ouvir, embora, como sempre, eu nio possa
reclamar da sua sinceridade.

Os cachos negros de Alex estavam presos em um no frouxo atrés da cabeca. Com o
rosto fino revelado, ele parecia mais jovem e mais vulneravel.

— Mas ndo hé garantias, certo? Pelo menos em relacionamentos.

Jeanie se viu obrigada a concordar.

—Por que agora?

Se ela ndo tivesse capturado o olhar de Alex, teria se decidido relutantemente a favor
dele.

—E preciso existir uma razio?

—Nao, mas geralmente existe.

Alex deu de ombros.

— Pense como quiser. A trégua estd de pé?



Ele estendeu a mio para Jeanie, e ela a aceitou.

Quando chegou ao parquinho, Jeanie ficou um pouco desapontada por ndo encontrar Ray
e Dylan.

Ellie tinha desistido do balango e agora subia e descia o escorrega. Um menino a sua
frente tentava se exibir e descia de costas, com a cabega para baixo. E claro que ela quis
fazer 0 mesmo, mas ndo conseguiu descobrir como se posicionar para realizar a
manobra. Ela, entdo, ficou de pé no topo do escorrega, com a cabega abaixada e os bragos
caidos rente ao corpo, e gritou. Jeanie tirou-a dali e abragou-a, mas Ellie, por alguma
razio, estava inconsolavel.

— Vamos conhecer 0 novo parquinho — sugeriu Jeanie para desviar a atengdo da
menina, que logo se animou e, com suas perninhas fortes, correu pela subida da colina.
Seus cachos esvoagavam ao vento enquanto a avo corria atréds dela, levando o carrinho de
bebé.

Jeanie avistou-os tdo logo dobraram a esquina. Ray estava apoiado no trepa-trepa de
madeira, orientando o progresso do neto em diregio 4 barra mais alta.

Ellie gritou ao ver Dylan e pediu para subir até onde ele estava. A estrutura, porém, era
para criangas muito mais velhas, e Jeanie comegou a lamentar sua decisdo.

— E muito alto, querida. Vocé ainda é muito pequena.

Ellie estava desapontada, obviamente pensando se uma explosio de raiva a ajudaria em
sua causa, quando Ray pegou Dylan no colo para tird-lo da estrutura.

— Vamos para o balango, rapaz.

Ellie voltou a atengdo para um grupo de criangas pequenas engajado em atravessar,
para 4 e para c4, um pequeno monte revestido com borracha que ficava ao lado do
balango e rapidamente esqueceu Dylan, juntando-se a elas.

Jeanie sentou-se na grama. Ray logo a acompanhou, sentando-se ao seu lado com as
pernas cruzadas e colhendo gravetos caidos na grama.

— Como Vio as coisas?

Jeanie deu de ombros.

— Acho que tudo bem. E com vocé?

— Pelo modo como vocé falou, ndo parece tdo bem assim.

— Ah, sabe como é...

Ray olhou para ela. Os olhos esverdeados, idénticos aos olhos do neto, estavam muito
claros e brilhantes.

— Nao —disse ele. —Conte.

Jeanie ficou em siléncio.

— Ei, é a sua vez — continuou ele. — Vocé ja ouviu minhas historias chatas sobre
familias complicadas.

Por um instante, Jeanie ndo respondeu, mas logo alguma coisa aconteceu com ela,
como se os muitos anos suportando tudo finalmente tivessem transformado sua
resisténcia em po.

— Vocé quer mesmo saber? — perguntou ela, espantada com seu tom de voz
desafiador.

Ray parecia ter sido pego de surpresa, mas Jeanie respirou fundo, determinada. Fazia
dias que andava nervosa, irritada com todos 4 sua volta e com uma vontade imensa de se
livrar de seu fardo. “Vai ser vocé”, pensou, fitando esse estranho que se preocupava com



ela.

— Estd bem — continuou, respirando fundo mais uma vez. — Vou fazer 60 anos
dentro de algumas semanas, e meu marido e minha filha decidiram que estou oficialmente
velha. Eles querem que eu desista da loja de alimentos naturais, que é minha, que eu
adoro e que é um sucesso, para morar no campo. Eles ndo entendem por que néo estou
abragando de corpo e alma a oportunidade de me aposentar e me isolar em alguma
cidadezinha pacata em Somerset para comer bolinhos com geleia ao lado da lareira, cuidar
de begbnias e participar de festas na igreja e todo o tipo de diversao campestre inocente.
Serd que estou... — Enquanto falava, Jeanie notou, horrorizada, que sua garganta se
contrafa, as lagrimas comegavam a brotar e sua voz falseava.

Ray limitou-se a observa-la, sem nenhum constrangimento, esperando ela terminar.

— Entdo ¢ isso? — continuou Jeanie, sem reprimir as lagrimas. — Devo simplesmente
ceder? Desistir?

— O que vocé gostaria de fazer?

— O que fago agora. Gosto da minha vida. Da maior parte dela.

— De que parte vocé nao gosta?

Jeanie o encarou.

— Que pergunta estranha...

Ray deu uma risada.

— Vocé acha?

— Ah, sim. Todas as pessoas tém dreas problemdticas em suas vidas, mas elas ndo
fazem diferenga, ndo é? Bem, eu poderia falar sem parar sobre o que ndo me agrada. —
Jeanie percebeu que estava falando sem parar e nio sabia o porqué. Esse homem era
perturbador em seu jeito direto e perigosamente confidvel. — Vocé nio deveria sair por ai
perguntando as pessoas por que elas ndo sio felizes. £ melhor ndo pensar nessas coisas.

— Desculpe. — Ray parecia desconcertado diante da exploséo de Jeanie, e ela teve que
rir.

— Ndo, agora é minha vez de pedir desculpas — retrucou ela. — Estou agindo como
uma louca. —Ela procurou um lengo de papel no bolso do casaco.

— Certamente seus desejos sdo importantes para seu marido, nao?

Era como se Ray conseguisse enxergar sua alma com aqueles olhos claros e brilhantes.
As lagrimas comegaram a rolar novamente.

— Vocé ndo deveria ter comegado isso — murmurou Jeanie, ja quase sem
constrangimento.
— Néo era minha intengdo. Eu apenas... — Ray desviou o olhar. Por um instante,

ambos observaram, em siléncio, as criangas correndo para l4 e para cé pelo parquinho.

— Néo me sinto velha, nao mesmo. — Jeanie tentava, sem éxito, engolir as lagrimas,
mas ja ndo se importava com o que Ray poderia pensar. O desejo por expressar seus
sentimentos era forte demais para ser interrompido agora. —Nao me sinto diferente. Sou
forte e sauddvel. Ndo posso... Nao posso me isolar e apodrecer com um homem que hg
dez anos sequer liga para mim o bastante para fazermos amor.

Jeanie suspirou ao ouvir suas proprias palavras, o rosto vermelho e envergonhado. Ela
o cobriu com as méos, desejando que a terra a engolisse.

Ela ouviu Ray respirar fundo.

— Deve ser dificil —disse ele devagar, com cautela.

Jeanie balangou a cabega, pasma.



—Néo posso acreditar que contei tudo isso a vocé, um perfeito estranho... Desculpe, é
uma situagdo muito constrangedora.

Ray caiu na risada.

— Para vocg, talvez, mas...

O celular de Ray tocou. Ele o tirou do bolso da jaqueta.

— Salva pelo gongo — murmurou Jeanie, com tristeza.

— Alo... sim... sim... Ndo, ndo volto hoje, mas vou cuidar disso o mais rapido
possivel. Obrigado por me informar, Mica. Sim, até logo. — Ray guardou o celular. —Era
do clube —explicou.

— Vowd! Vovd! Quero fazer xixi... Muito, vovd. — Dylan estava em frente a Ray,
pulando para cima e para baixo com as maos na virilha.

Ray levantou-se num pulo.

— Vamos. — Eles correram em diregio aos arbustos na margem do parquinho,
deixando Jeanie com uma sensagio de tontura, como se tivesse acabado de percorrer um
caminho sinuoso.

Depois, pouco falaram. Jeanie colocou Ellie no carrinho de bebé e fez a neta, que tinha
as magis do rosto vermelhas de tanto correr, beber um pouco d’4gua da caneca de
plastico azul. Dylan acompanhou o carrinho, arrastando os pés, e vestiu a jaqueta de pele
por cima da cabega. Eles se despediram junto ao portio do parquinho.

Ray hesitou por um instante.

— Lamento ndo termos tido tempo de terminar a conversa.

Jeanie tentou rir.

— Foi melhor assim. Por favor, esquega tudo o que eu disse.

Ray retribuiu o sorriso e, antes de ir embora, tocou o brago dela rapidamente, um
gesto que pareceu muito intimo. Mas ela gostou.



Rita se curvou para pegar a bolsa com a raquete, a lata de bolas e a jaqueta, que estava em
um dos cantos do campo de ténis.

— O que hé com vocg, Jean Lawson? — Fla parecia zangada, mas Jeanie sabia que nio
era bem assim. — Néo pode me deixar vencer assim. Sei que sou incrivelmente boa, mas
vocé estd me fazendo parecer uma camped mundial!

Jeanie estava apoiada na rede, balangando a raquete para um lado e para outro. Fazia
trés dias que ndo pensava em outra coisa além de Ray e do que tinha contado a ele.

— Vamos sentar?

Jeanie esperou que elas se acomodassem. As sombras compridas do fim de tarde se
aproximavam, e, com elas, o frio da primavera, mas ainda restavam uns 15 minutos de
sol.

— E entao? — Rita olhava fixamente para a amiga. — Eu sei que estd acontecendo
alguma coisa.

— Conheci um homem — disse Jeanie, baixinho.

— Querida... Nao! — Rita arregalou os olhos, chocada. —O qué? Vocé quer dizer um
homem de verdade?

Jeanie riu.

— Ah, sim, para todos os efeitos, ele é de verdade. — Jeanie fez um resumo dos trés
encontros, mas ndo havia muito o que dizer. —Ora, nio é nada. Eu ndo o conhego. Nem
sei 0 que faz, embora tenha mencionado um clube.

— Que tipo de clube? Noturno, como uma boate?

Jeanie deu de ombros.

—Nao sei.

— Uma boate nio ¢ bom.

—Nao é bom para qué?

— Ele pode ndo ser um cara legal. — Rita parecia preocupada.

Jeanie ficou na defensiva e achou graca.

— Vocé quer dizer que ele pode estar interessado no meu corpo, em, quem sabe, me
vender e traficar pessoas em troca de lucro facil? Com certeza, ndo.

—Pode ser um clube desportivo ou um spa ou... —Rita refletia.

— Néo sei. Que diferenca faz? Eu ji disse que nao ¢ importante. S6 o encontrei duas,
trés vezes, mas € que...

— Gostou dele?

— Rita! Nido! — No entanto, Jeanie sabia que estava mentindo. Na verdade, o achava




muito atraente. Como poderia ser diferente? Mas ela estava longe dessas coisas hd tanto
tempo que a capacidade de flertar se desgastara. Sob os olhos sagazes da amiga, Jeanie
sentiu que corava.

—Nao seja tola. Eu sou casada.

Rita concordou sabiamente:

— Eu percebi, querida.

Jeanie respirou fundo.

— Nao, vocé ndo entende. Eu contei a ele algo... Fico horrorizada s6 de pensar. Nao
sei por que contei.

— Contou o qué?

— Contei que George nio faz sexo comigo hd dez anos — respondeu Jeanie, num
impulso.

Se Rita arregalara os olhos ao saber da existéncia de Ray, eles quase pularam das
orbitas diante dessa novidade.

— O qué? O qué? —gritou ela. —Nao pode ser verdade!

— Shhhh! — Jeanie olhou para as tltimas pessoas que ainda permaneciam no gramado
préximo a elas.

— Vocé quer dizer nada, nadica, nunca? Por dez anos inteiros? Querida, por que nio
me contou?

— No fundo, eu pensava que tudo voltaria a0 normal. Depois 0s anos se passaram e
aqui estamos nods.

Rita ficou em siléncio.

— Néo sei por que contei a Ray. Ndo era minha intengio, mas, de algum modo, saiu.
— Jeanie queria que Rita falasse alguma coisa. — Ndo deve ser tio importante assim —
continuou Jeanie, num murmurio. — Talvez milhoes de casais nunca fagam sexo.

— Afinal, o que aconteceu? Por que ele parou?

Jeanie suspirou.

— Isso é o mais estranho. Até hoje eu nio sei. Tentei muitas vezes, mas George se
recusa a falar sobre esse assunto. Quando aconteceu, fiz tudo para que ele me contasse o
que estava errado. Mas ele se fechava e ndo dizia uma palavra. No final, ficou tdo irritado
comigo que parei. Mas ndo saber o motivo me enlouquece.

Rita balangou a cabega.

— Ele nunca foi muito entusiasmado. A iniciativa sempre partia de mim. — Jeanie fez
uma pausa. Este era um territorio novo. Rita e ela conversavam sobre todos os outros
aspectos da vida nos menores detalhes, mas nunca sobre sexo. — Nem era muito
frequente, mas era facil seduzilo.

—Ele era bom nisso? — O tom da amiga dava a entender que ela ja sabia a resposta.

— Acho que sim. Ndo tenho um pardmetro. Nunca tive nada com mais ninguém.
George foi meu primeiro e dltimo.

O homem responsével por fechar o parque se aproximou, subindo a colina e tocando
0 sino para avisar os frequentadores sobre o horario. Quando Jeanie percebeu que era
quase noite, estremeceu.

—E melhor irmos embora.

Quando se levantaram, Rita abragou Jeanie com seus bragos fortes, e a amiga se sentiu
aliviada. Jeanie terminou a historia sobre George enquanto subiam a colina.

— Que canalha... Pobrezinha, isso d6i muito! — Rita parou de caminhar e virou-se



para fitar a amiga. —Ele é gay. E a tinica explicagio.

— O qué? De repente, ele virou gay? Apos 22 anos de casamento normal? Entio ele
estava fingindo durante todos esses anos?

Rita pigarreou.

—E bem deprimente pensar assim. Nao posso acreditar que vocé tenha deixado passar
tanto tempo nessa situagdo, querida. George acha que vocé esta feliz sem sexo? Eu o teria
abandonado hd muitos anos.

— Tudo aconteceu aos poucos, eu acho. O tempo passa sem que vocé perceba. Nunca
pensei que a situagio duraria tanto tempo... Agora ja faz parte do nosso casamento. Eu o
amo — insistiu Jeanie. —N6s nos damos muito bem como casal. Exceto quanto ao sexo.

—E ao controle.

— Ah, ok isso também. Mas, sinceramente, eu amo George. Nunca o deixaria. Ele ndo
suportaria. — Jeanie se achou patética. Sabia que a amiga jamais permitiria que Bill
passasse impune com esse tipo de comportamento.

Rita langou-lhe um olhar malicioso.

— Essa é sempre uma boa razio para nio abandonar alguém, ndo é? Servir como
esteio para suas fraquezas?

Jeanie retraiu-se diante do sarcasmo da amiga.

— Amar também ¢ uma boa razéo.

—E 0 homem do parque? — Rita mudou de assunto. — O que ele disse quando ouviu
isso?

—Nao muito, coitado. O que ele poderia dizer?

— George ¢ um tolo — concluiu Rita, pensativa.

Naquela noite, Jeanie ficou nua na frente do espelho do banheiro e examinou seu corpo
com atengdo. Tentou imaginar-se revelando-o para alguém — melhor dizendo, revelando-o
para Ray — mas a lampada fluorescente tubular parecia ridiculariza-la. Ndo que seu corpo
a deixasse sem graca. A gordura em torno do abdome adquirida ap6s a menopausa a
enlouquecia e recusava-se a deixd-la, e os seios pequenos definitivamente tinham crescido
ap6s a mudanga hormonal, mas ela ainda era delgada e tinha uma boa condigio fisica.
Diferentemente de algumas amigas, nunca pensara em reposigio hormonal. Para ela,
parecia uma espécie de vaidade, ja que os calores da menopausa ndo a atormentaram. Mas
serd que estaria melhor, mais jovem, se usasse hormonios? Jeanie examinou seu rosto.
Tinha algumas rugas, mas a pele era boa. Os olhos eram firmes, azuis, um pouco
intensos. E o cabelo castanho-avermelhado, embora contasse com a ajuda de uma tintura,
era brilhoso e tinha um belo corte, na altura do queixo. O problema era que sua
sexualidade parecia ter desaparecido. Ali estava uma mulher que tinha tudo para se
orgulhar do préprio corpo, mas, agora, ele parecia ser apenas um corpo.



Quando Jeanie chegou a loja, Jola a recebeu com alivio e gratiddo. Havia uma fila de
clientes diante do balcio, cada um fazendo malabarismos para segurar suas compras, mas
todos orgulhosamente pacientes, como se a simples decisdo de comprar nesse ambiente
saudével, organico e puro os transformasse em pessoas melhores.

— Bom dia — disse Jeanie, reconhecendo um cliente habitual enquanto se apressava
para abrir o segundo caixa. Durante algum tempo, ela e Jola trabalharam em siléncio para
atender os clientes, mas ndo demorou muito a surgir um momento de calma.

— Quer um ché? — Jeanie encaminhou-se para a pequena cozinha no fundo da loja.

— Podemos conversar? — perguntou Jola. Ela aceitou a xicara de chd, mas parecia
tensa. Ha meses, Jeanie temia a conversa em que Jola anunciaria seu retorno a Polonia.
Sabia que o namorado insistia para que voltassem para a terra natal e que até agora ela
resistira a pressdo. Jeanie pagava bem; segundo Jola, o dobro do que ganharia na Polonia.
E ela adorava seu trabalho. Mas o namorado ndo conseguira se adaptar tio bem. Ainda
falava mal o inglés e parecia se ressentir do sucesso da companheira, embora (ou talvez
por isso) fosse sustentado pelo saldrio dela. Jola a encarava.

— Jean, acho que alguma coisa ndo vai bem com vocé e com loja.

Jeanie ndo sabia o que dizer.

— Nao pude evitar e ouvi conversa ao telefone. Vocé disse a amiga que nio quer
mudar de Londres, mas ndo sei o que quis dizer. —Jola ajeitou os 6culos de aros pretos
com o rosto franzido de ansiedade.

Jeanie tentou se lembrar. O que teria dito? Logo lhe veio & meméria: muito nervosa,
contara a Rita sobre George ter marcado uma visita a uma casa na semana seguinte,
insistindo que ndo tinha qualquer inten¢éo de acompanha-o.

— Vocé ndo vai embora? Néo vai deixar loja? — perguntou Jola.

Jeanie balangou a cabega com vigor.

—Nao, de jeito algum. Néo deixarei a loja, Jola.

Ela ndo parecia convencida.

— Vou ser sincera — prosseguiu Jeanie. — George quer se mudar para o campo, mas
ndo tenho a menor intengdo de sair daqui. Garanto a vocé, Jola: ndo vou desistir da loja.

— Mas e marido? —Jola tinha crescido em meio a uma cultura muito mais tradicional.

— Ele ndo pode me obrigar —assegurou-he Jeanie, embora percebesse certa ansiedade
em sua voz.

Jola sorriu.

— Fico feliz.



—E quanto a Poléonia?
— Por enquanto ndo... Namorado conseguiu emprego. Também esta feliz.

— Nao esquega que estaremos fora na semana que vem — lembrou Alex, que continuava
se esforgando para ser amigavel.

— Invejo vocés. A Bretanha é maravilhosa nesta época do ano.

Alex parecia melancolico.

—Creio que sim.

— Procure se animar.

— Estou cheio de trabalho. A galeria ja avisou que vou perder a vez se ndo estiver com
tudo pronto para setembro, e eles s6 conseguirdo me encaixar no final do ano que vem.

Eles estavam no corredor. Ellie puxava a mdo de Jeanie.

— Anda, Gin, vamo. Anda.

— Ja vou, querida. Pegue seu guarda-chuva para irmos ao parquinho. — A neta andava
obcecada com seu novo guarda-chuva verde, cheio de pequenos dinossauros, e carregava-
o para onde quer que fosse, abrindo-o e fechando-o, independentemente do tempo.

Alex parecia querer dizer mais alguma coisa. “Chegou a hora”, pensou Jeanie.
“Finalmente vou descobrir o porqué de sua recente simpatia.”

— Jean, eu estava pensando...

Jeanie ergueu as sobrancelhas em expectativa.

—E que eu preciso de mais tempo. — Alex correu a méo pelos cachos escuros, ambos
convincentemente respingados de tinta numa variedade de tons azuis e verdes, e apoiou o
corpo na parede ao pé da escada. — Eu estava pensando se vocé poderia ficar com Ellie
em tempo integral até o fim do verdo.

Jeanie engoliu em seco.

—O qué? Vocé quer dizer todas as tardes?

Alex abriu um sorriso, como que se desculpando.

—E que isso ajudaria muito. Como ela passa duas manhas na creche, e vocé fica com
ela uma tarde, ndo seria uma grande diferenca. Sei que ¢ pedir muito, mas Chanty nio
quer ouvir falar em Ellie ter uma babd, e ndo temos como pagar uma pessoa qualificada,
20 menos nao com essa situagdo econdmica...

— Mas, Alex, eu tenho uma loja.

Ele deu de ombros.

— Sim, eu sei, mas Jola ndo pode administrala por alguns meses?

Jeanie teve dificuldade para acreditar que ele lhe pedia aquilo.

— Ndo, ela ndo pode. Ela sabe fazer muitas coisas, mas ndo sabe fazer encomendas
nem cuidar da parte financeira. — Jeanie se interrompeu. Afinal, ndo precisava se
justificar.

Alex desviou os olhos, mas ela viu os musculos de seu rosto se contrairem. Ele estava
furioso.

— Posso ficar com ela mais uma tarde, se isso ajudar. — Apesar de seus sentimentos
pelo genro, Jeanie compreendia a situagio. — Sinto muito, Alex Néo estou sendo
insensivel, mas tenho um negécio. Nao posso me afastar da loja por trés meses seguidos.

— De qualquer maneira, se vocé se mudar para o campo, precisard abandonala.
George certamente vai cuidar de qualquer déficit ou algo assim, ndo é?



— Essa ndo é a questdo. — Jeanie precisou elevar o tom de voz diante do egoismo do
genro. —E, para sua informago, nao vou me mudar para o interior.

Ellie j& estava na porta, agarrada ao guarda-chuva, observando-os.

— Ah, quer saber? Esquece! —vociferou Alex. — Sinto muito por ter pedido.

—Se eu pudesse, ajudaria.

—Sim, claro. — Alex fitou-a com muita raiva e se afastou rudemente.

— Alex, por favor. Eu sei que tivemos nossas diferengas, mas ndo ¢ por esse motivo
que estou me recusando. J& disse que posso ficar com Ellie mais uma tarde.

— Néo importa.

Alex forgou o caminho, passando por Jeanie no corredor apertado, e inclinou-se para
beijar a filha, que aguardava pacientemente ao lado do carrinho de bebé.

— Divirta-se no parquinho, Ell. —E voltou, sem dizer mais nada, quase arrombando
0 pequeno portdo que bloqueava o acesso a escada e seguindo em diregdo ao estudio, que
ficava no andar superior, subindo dois degraus por vez.

Jeanie ergueu Ellie no colo e abragou-a antes de pegar o carrinho e descer os degraus.

— Papai zangado — comentou a menina, como se isso fosse incomum.

Temendo o que poderia dizer, Jeanie preferiu ndo responder.

Foi um alivio rever Ray. Jeanie ficara abalada com o rancor de Alex.

— Ol3, que bom ver vocé. — Ao véla se aproximar, Ray levantou-se do banco no
deque de madeira proximo ao lago.

“Ele esta especialmente bonito”, pensou Jeanie. Ray usava uma camisa de algodao azul e
jeans. Ela procurou o menino.

— Onde estd Dylan?

—Opai o levou a um festival de muisica infantil que ele estava organizando.

— Mas vocé veio mesmo assim?

Ray sorriu.

— Eu ndo queria que vocé imaginasse que eu a estava evitando depois de... Bem, vocé
parecia mal na dltima vez que nos vimos. Ol4, Ellie.

Jeanie tirou Ellie do carrinho e comegou a partir o pao em pedacinhos para os patos.

—Isso ndo faz bem a eles —comentou Ray, sério.

—E organico. Eu trouxe da loja.

Ele riu.

— O problema ndo ¢ ser orginico ou néo, é o pao em si.

— I mesmo? Pensei que as pessoas alimentassem aves com pio.

Ellie mastigava, feliz, o pedago de pao de centeio envelhecido que Jeanie lhe dera.

— Joga para os patos, querida.

A neta cuidadosamente passou um pedago através da rede que cobria a cerca e enfiou a
sobra na boca.

— Sim, as pessoas os alimentam com pdo, mas isso nio significa que seja bom para
eles. Ao que parece, fica preso no intestino, e eles adoecem. Se vocé pensar, faz sentido.
Pio é um alimento processado.

Jeanie refletiu sobre aquela informago.

— Eu deveria saber disso. Afinal, tenho uma loja de alimentos naturais.

— Aloja é para pessoas, ndo para patos.

Eles riram. Por um instante, seus olhos se encontraram. Como nio desviaram o



olhar, Jeanie sentiu a respiragdo ficar retida em seu peito e o coragio bater forte contra as
costelas.

Ela finalmente afastou os olhos e sentou-se no banco, ciente de que estava trémula. Ray
continuava junto a cerca, com 0s cotovelos escorados no corrimio de madeira. Ele fitava
o rosto rubro de Jeanie de uma maneira perturbadora.

A menina corria pelo deque 4 caga dos pombos, imersa na exuberéncia de sua
liberdade.

— Tive mais um desentendimento com meu genro. — Jeanie comegou a contar,
dizendo qualquer coisa que lhe viesse & mente e evitando o olhar de Ray.

— Vocé mencionou que o relacionamento com ele ¢ dificil.

Jeanie confirmou, desejando que seu coragio se acalmasse.

— Ele me pediu para cuidar de Ellie todas as tardes para que possa pintar.

Ray olhou para ela sem entender, com um sorriso suave.

— E isso é ruim? — perguntou. Logo, porém, percebeu que Jeanie se indignara. —
Tenho certeza de que sim.

— E daro que sim — replicou ela asperamente. — Ninguém parece notar que
administro uma loja.

— Entdo sua resposta foi no.

— E ele foi muito desagradavel comigo. Mas agora me sinto culpada. Sei que ele é
irritante, mas nao deve ser facil cuidar de uma crianga e preparar uma exposigdo. Ellie
parece incapaz de fazer qualquer mal, mas ela ndo para.

— Ela ndo pode ficar com uma babé?

— Chanty ndo quer nem ouvir falar em babd. Ellie jé passa duas manhds por semana
na creche.

— Faga 0 que puder para ajudar, mas, no fundo, o problema ¢ deles.

Jeanie olhou para Ray e concordou.

— Tem razdo. O problema ¢ deles, eu acho. Mas nao quero que Alex volte a causar
atritos entre Chanty e eu, dificultando minhas visitas a Ellie.

— Talvez vocé devesse confiar mais no seu relacionamento com sua filha.

— Devo parecer paranoica, ndo é? — Jeanie suspirou. — E que foi um inferno quando
brigamos. Eu nio suportaria passar por tudo novamente. — Ela contou sobre o
comportamento de Alex antes do nascimento de Ellie.

— Veja bem, ndo sou um exemplo, Jeanie. Repito para mim mesmo que devo confiar
em Nat. E, no fim, creio que eles nos querem em suas vidas tanto quanto nds.

— Certo. — Jeanie levantou-se, resoluta e ansiosa para evitar qualquer intimidade a
mais, mas teve a ridicula sensagio de que conhecia esse homem hd muitas vidas. —
Vamos para o outro parquinho; assim Ellie terd o que fazer.

— Tonco balanga, tonco balanga... — cantarolava Ellie quando chegaram ao topo da
colina.

— Estou impressionado — disse Ray. — Dylan nio consegue se equilibrar nessa ponte
de troncos.

— Ela esta falando daquela outra mais plana, mais segura, nao da outra, que ¢ instavel
demais.

Enquanto Jeanie segurava a mao da neta, que caminhava pelos troncos suspensos, as
batidas de seu coragdo voltaram ao normal, mas ela ndo ousou fitar Ray.



— Agora vocé — sugeriu Jeanie, apontando para os troncos redondos e lisos que
balangavam indolentes em suas amarras, desafiando todos os que se aproximavam.

— Se vocé segurar minha méo... —disse ele, sorrindo.

— Sem chance. Veja, Ell... — Jeanie mostrou Ray a neta. — Ray vai caminhar pelo
tronco que balanga e ndo pode cair.

Jeanie ndo acreditava que ele conseguiria, mas, sem dizer nada, Ray subiu com muito
jeito no bloco de sustentagdo, estendeu os bragos para os lados, como se fosse um
acrobata na corda bamba, e colocou o pé nos troncos, com muita calma. Eles quase nao
se moveram quando ele passou e apenas balangou um pouco sob o peso. Quando Ray
alcangou a outra extremidade, Jeanie ouviu palmas, e, ao se virar, viu um grupo de adultos
e criangas que se aproximaram para assistir a apresentagao.

Um menino pulava sem parar, entusiasmado.

— Repete, repete!

Ray hesitou.

— Estd bem. Mais uma vez.

— Exibicionista! — exclamou Jeanie quando a plateia se foi.

— Vocé me obrigou.

—E verdade. Quando vocé aprendeu a fazer isso?

— Eu fugi quando era crianga e me juntei a um circo.

Jeanie o encarou muito séria.

— Estéd bem. Sou treinado em aikido: firmeza e equilibrio.

— Artes marciais?

—F, mas nio muito marciais. Aikido ¢ também espiritual. Um dia eu explico. Tenho
uma escola, um clube, em Archway.

Jeanie comegou a entender a origem daquela impressdo de calma aprendida e o
evidente preparo fisico de Ray.

Ellie viu dois meninos mais velhos e comegou a segui-los, cautelosa, junto as érvores
que limitavam o parquinho.

— Chanty e Alex vio viajar para a Bretanha na semana que vem, portanto nio virei —
disse Jeanie sem olhar para Ray. Estava nervosa com a proximidade dele.

— Venha mesmo assim.

— O que quer dizer? —perguntou ela com os olhos fixos nele.

— Quero dizer... Venha, Jeanie. — A voz de Ray ficou baixa e intensa; seus olhos verde-
claros, como os olhos de Dylan, eram vivos.

—Eu... ndo posso.

—Nao pode ou nio quer?

Jeanie suspirou, exasperada.

— Ray, sou casada. N&o posso marcar encontros com vocé. Eu mal o conhego.

— Mas é s6 para um drinque! Eu ndo estava sugerindo nada inadequado, se bem que...
— Ele sorriu a0 ver o olhar furioso de Jeanie. — S6 para um drinque — repetiu,
claramente pesaroso.

A risada de ambos foi forgada e tensa. Jeanie passou os olhos pelo parquinho e se
perguntou se as outras pessoas ndo estavam vendo o que acontecia entre ela e esse homem
que a angustiava.

— Lamento — disse Ray, percebendo a afli¢o repentina de Jeanie. — Foi um impulso.



Eu... E que faz algum tempo que ndo me sinto assim. Achei que poderia ser divertido.

— Ja disse que ndo posso. — A resposta, porém, trazia certa relutincia, que ndo
passou despercebida.

Jeanie observou-o pegar um cartio no bolso da jaqueta.

— Se mudar de ideia... —disse ele ao entregar-lhe o cartdo.

O caminho passou sem que Jeanie percebesse. Seu corpo, enquanto o cartio de Ray
queimava no bolso do jeans, parecia ter voltado 4 vida, como se cada célula tivesse sido
ativada, saindo de um longo torpor. A realidade era que, pela primeira vez em dez anos...
Alids, ndo, corrigiu-se Jeanie, pela primeira vez em toda a sua vida, ela se confrontava com
um desejo fisico que ameagava fazer seu coragio parar de bater.

Lembrou-se de que o namoro com George fora sereno. Ele a envolvera com seu
galanteio tranquilo — abria as portas para ela, recusava-se a deixala pagar qualquer coisa
ou a voltar para casa sozinha. Isso, na época em que se queimavam sutids, no auge do
feminismo extremo. E ele fora um companheiro divertido e prazeroso, que planejava cada
saida como uma operagdo militar, levando-a ao teatro, ao parque, ao cinema para assistir
a filmes estrangeiros, a pubs a beira do rio. O trabalho de Jeanie como enfermeira era
estressante e exaustivo, além de mal-remunerado, e era uma tranquilidade saber que
George a buscaria no final do dia em seu MG branco conversivel e a levaria para mais um
divertimento.

Depois, 0 pai de Jeanie morreu. De repente, enquanto preparava mais um sermdo, ele
simplesmente apagou apés um ataque cardiaco fulminante. Como ele no respondia ao
chamado para o jantar, sua mae, uma pessoa perturbada, foi atrds dele e encontrou-o
morto, com o rosto caido no texto. George acompanhou Jeanie até Norfolk e se
encarregou de todos os detalhes, desde conseguir os coveiros, informar os parentes e
providenciar paezinhos com ovos e presunto para aqueles que ficariam acordados até
levar a certiddo de Obito a prefeitura. Ele nio se aproveitou da tristeza de Jeanie e da mae,
apenas ofereceu seu apoio. E Jeanie se apaixonou.

Com George, porém, a atragio fisica foi muito diferente. E, agora ela refletia, nio se
comparava aos fogos de artificio que um olhar de Ray lhe provocava. Quando abriu o
portdo branco que levava a casa de Ellie, Jeanie mal conseguia lidar com as emogoes
complexas que estava experimentando.



—Néo podemos colocar Rita a0 lado de Danny. Ele ¢ um chato — protestou Jeanie.

George fez uma careta.

— Isso ndo é muito gentil. — Fle bateu a caneta no diagrama dividido em
compartimentos que passara horas preparando e que ambos examinavam sobre a mesa da
cozinha. Finalmente, desenhou um circulo em torno do nome de Rita e uma seta
apontando para o outro lado da mesa um. — E s6 para o jantar. Depois do prato
principal, todos poderdo perambular pelo ambiente. Estd bem. Vamos colocila entre
mim e Alistair.

Jeanie examinou detalhadamente a nova ordem.

— Nio, isso ndo vai dar certo. Sylvie ficou ao lado de Alistair, e nio podemos deixar
maridos e mulheres juntos.

— Isso estd uma bagunca! Estamos aqui hd horas e ainda ndo conseguimos organizar
nenhuma mesa. — George largou a caneta sobre a mesa.

Orosto de Jeanie iluminou-se.

— Por que precisamos nos prender a esse arranjo idiota de homem-mulher-homem?
Por que nio colocamos os nomes em um chapéu e escolhemos dez para a mesa um, dez
para a mesa dois etc.? Vai ser original e todos vdo se divertir. Vamos viver perigosamente,
dar uma agjtada nas coisas.

George parecia angustiado. Jeanie notou que ele procurava se controlar.

—Hum... Estd bem. Sim, isso pode dar certo. Mas e se eu ficar ao lado da Marlene?

Ambos comegaram a rir.

— Bem, paciéncia.

—E se vocé ficar ao lado de Danny ou de Simon D.? Vai ter paciéncia também?

Jeanie franziu a testa.

— Claro que ndo. Nada disso se aplica a mim. Afinal, é meu aniversdrio. Se eu ficar
com um chato, vou mudar de lugar, mas vocés terdo de se defender sozinhos. Eu ji me
livrei dessas convengdes cansativas de classe média.

George sorriu.

— Esté bem, mas pode ser explosivo.

—E o que eu espero.

George levantou-se e foi buscar a tigela de salada. Eles passaram os dez minutos
seguintes recortando os nomes para preencher as quatro mesas.

— Quem vocé tirou? — Jeanie usou a mio para esconder suas duas escolhas.

— Sua tia ndo muito interessante e o namorado de Jola. Isso nio ¢ justo. Ele sequer



fala inglés. E vocé?

Jeanie sorriu.

—Bill e John Carver. Néo tive sorte?

— Vocé trapaceou. — George arrebatou os papéis da méao de Jeanie e procurou alguma
marca de identificagdo.

Eles comegaram a rir.

— Ficar com tia M. ¢ 6timo. Ela é da geragio que sabe conseguir o que quer.

— Mas ndo tem necessariamente um papo interessante. — George demonstrou
indiferenca e sorriu. — A festa ¢ sua e esta ¢ uma boa ideia. Vamos terminar o que ainda
falta.

— Estd bem, mas antes, o chd. — Jeanie levantou-se para encher o bule. — Eu queria
muito que tia Norma pudesse vir. Vou sentir falta dela. Nao posso acreditar que ela vai
participar de uma dessas excursoes feitas a pé na idade dela. — Ao se ouvir murmurar a
expresso que tanto temia, Jeanie se repreendeu severamente.

Ao andar pela cozinha, pegar as xicaras na comoda e os saquinhos de chd e examinar a
data de vencimento do leite, sentia-se muito confusa. Concordara em encontrar Ray mais
tarde, embora tivesse dito a si mesma que isso ndo aconteceria, que jamais faria algo
escondido de George. Mas, na noite seguinte ao encontro com Ray no parquinho, George
a chamara de “minha velha” muitas vezes, pontuando seus incansaveis elogios ao campo
com esse apelido insultuoso. E, num impulso, pensando “Que diabos estou fazendo?”,
ela enviara uma mensagem para Ray.

Jeanie tentou se convencer de que nio era algo definitivo, de que poderia desistir a
qualquer momento, mas a decisdo de encontralo a perseguia até na simples tarefa de
preparar o cha para o marido. George parecia fora de alcance, distante por sua traigio.
Como resultado, ela tinha um desejo instintivo de tratalo melhor, com mais cuidado,
sabendo, enquanto o fazia, que esse comportamento induzido pela culpa era covarde e
desprezivel.

Eles se encontraram no parquinho as seis da tarde, no deque em frente ao lago onde
ficam os patos. Ao vélo, Jeanie percebeu que, mesmo tendo passado a semana inteira
convencendo-se de que ndo deveria encontrd-lo, na verdade nunca tivera duvidas de que o
faria.

E aquele drinque? J., escrevera ela.

Oba! Quando?, respondera ele.

Nada aconteceu ainda, Jeanie afirmava para si mesma com firmeza, e nada vai
acontecer. Tratava-se de um flerte inofensivo. Tinha gostado de um homem que conhecera
no parquinho. Qual é o problema? Era velha e tola, e, segundo sua familia, ndo sabia mais
0 que queria. Mesmo assim, a culpa e a mentira j4 estavam instaladas.

— Tenho um encontro com Rita amanha — avisara a George.

O marido desviara os olhos das palavras cruzadas.

— O que pretendem assistir?

Jeanie estava ocupada enchendo a lavalougas, tirando a sujeira dos talheres e
colocando-os, com os cabos virados para baixo, na cesta da maquina.

— Néo vamos ao cinema. Vai ser s6 um encontro de mulheres. Talvez Lily também va.

— Como ela esta? E uma pena que ndo possa vir a festa. — George tinha mostrado um



sorriso secreto e ajeitado os 6culos no rosto. — Falta pouco — acrescentara ele com
alegria.

Jeanie pouco pensava em seu aniversario iminente. Era a tltima coisa em sua cabega.
Na verdade, ela s6 pensava na mentira que estava contando. E em Ray. Parecia que ambos
decoravam sua testa com luzes néon. Curiosamente, porém, George nio parecia perceber.

— Café? — Jeanie aproximara-se da cafeteira, sabendo qual seria a resposta do marido.
Conhecia todas como se fossem suas. Poucas semanas antes, esse conhecimento era algo
confortavel, mas nos ultimos tempos isso a irritava. Queria que, apenas uma vez, George
dissesse: “Néo. Sabe, hoje vou tomar um pouco de ch de urtiga, querida.”

Agora, ali estava ela, gélida e quase enjoada, tamanha sua ansiedade, dirigindo-se ao
portdo oeste do parquinho, que levava a entrada principal do Cemitério de Highgate.

— Aonde vamos? — perguntou ela a Ray.

— Pensei no novo restaurante grego ao pé da colina.

Ray parecia tio tenso quanto ela. A calma calculada e o sorriso travesso foram
substituidos por uma timidez que ela ndo vira antes.

— Voltem, netos! Vocés estio perdoados —disse Ray com uma risada.

— Acho que preciso de um drinque — disse Jeanie.

— Tenho certeza de que eu preciso.

Ambos comegaram a rir.

—Nao pode ser um bom sinal precisar de alguma droga para estarmos juntos — disse
ela.

— E que estou imaginando este encontro na minha cabega desde que recebi sua
mensagem — confessou Ray, para surpresa de Jeanie.

Eles caminhavam sem se olhar. Apos ouvir as palavras de Ray, Jeanie respirou fundo e
comegou a relaxar. Um lado seu simplesmente tinha aceitado que ela era uma tola com
suas fantasias e que, apesar do flerte evidente, Ray s6 agia assim porque ela o estimulava.
Jeanie ndo se importava, era exatamente o que estava esperando, mas agora percebia que
ele talvez compartilhasse de suas sensagdes perturbadoras.

O restaurante estava vazio, exceto por uma mesa ao lado da janela, onde um jovem casal
tomava cerveja de uma garrafa e dividia um prato de petiscos. Jeanie se sentiu aliviada.
Desde o instante em que se encontraram, examinava cada passante, temendo que um de
seus muitos conhecidos a visse com Ray e levasse a informagéo até George, sem duvida de
forma acidental e inocente. O restaurante parecia muito novo. Os gargons eram solicitos, e
a decoragdo, ainda incipiente, ndo tinha um clima definido. Eles foram conduzidos a uma
mesa proxima & do outro casal — Jeanie supds que a maioria das pessoas gosta da ilusdo
de companhia quando come fora — mas Ray preferiu outra, no fundo da sala.

— O que acha desta? — perguntou ele, olhando ao redor.

— Na verdade, ndo importa... Estd boa —respondeu Jeanie com sinceridade.

Ja acomodados um em frente ao outro, aguardando a essencial garrafa de vinho, Jeanie
sentiu o coragdo bater acelerado, descontrolado. Queria sentir o olhar de Ray, aquela
intensidade surpreendente da primeira vez, mas mal ousava fiti-lo, entio se ocupou em
arrumar os talheres e desdobrar o guardanapo, colocando-o cuidadosamente sobre o
colo.

— Tim-tim! — Eles elevaram os copos para brindar e tomaram um gole do vinho.
Jeanie esperava que a bebida a acalmasse.



— Entdo, conte —pediu Ray. —Conte-me tudo.

Jeanie riu.

— Tudo sobre o qué?

— Vocg, sua vida, onde nasceu, quem era sua melhor amiga, sua musica preferida, se
gosta de cenouras, essas coisas normais.

— Quanto tempo vocé tem? — Ambos riram; a conexio milagrosa entre eles tornava o
que diziam quase irrelevante. Bastava estar ali enquanto anoitecia. O gargom acendeu a vela
sobre a mesa, permitindo que eles se olhassem sem censura. —Quer mesmo saber tudo?

Ray confirmou com um aceno de cabega.

— Nasci em Norfolk, perto de Holt. Meu pai era vigirio da Igreja Anglicana. Zeloso,
respeitavel e amedrontador. Ele poderia ter sido feliz se acreditasse que essa era a vontade
de Deus, mas enxergava a vida como um sacrificio amargo. Fra tio envolvido na sua
profissio que ndo sei ao certo se sequer percebia nossa existéncia. Minha mde era
funciondria da igreja. Tinha um bom coragdo, mas era irritantemente neurética. Meu
irmao, dois anos mais velho que eu, morreu aos 15 anos, deixando minha mde muito
perturbada. Faz muito tempo que meus pais morreram. Minha melhor amiga de infancia,
Michelle, tinha origem canadense e foi morar em Toronto. — Jeanie fez uma pausa por
um instante e se perguntou o que Michelle pensaria sobre tudo isso. — Quais eram as
outras coisas? — perguntou, tentando se lembrar, e viu que Ray estava pronto para dizé-
las. —Néo, me lembrei. Nao gosto muito de cenouras. Talvez elas sejam indiferentes para
mim. Prefiro cruas. E minha musica preferida é... £ impossivel escolher.

—Do que seu irmdo morreu?

— Cancer. Hoje em dia, é provavel que ele sobrevivesse; as taxas de cura em criangas
aumentaram. — Jeanie falou sem parar sobre as maravilhas da ciéncia e os avangos
fantasticos da quimioterapia, evitando abordar o que de fato sentia sobre a morte de seu
amado Will. Era um assunto sobre o qual mal falava desde a manhd em que seu pai
entrara em seu quarto e anunciara que o irmdo “estava com Deus”. Seus pais nio
puderam ajudé-a, e nio havia ninguém que pudesse fazer esse papel.

— Que horrivel —comentou Ray.

Jeanie ainda tinha a sensagio de ouvir os gritos de Will. No final, ele fora transferido
para casa, sendo cuidado pela mae e por uma mulher da vila, mas, toda vez que o
mudavam de posigio, fosse dia ou noite, ela ouvia o grito exausto e agoniado, e seu
coragio se despedagava no peito.

— Ele estd se recuperando — asseguravalhe a mée, animada. Jeanie concordava,
mesmo vendo a verdade em seu olhar torturado. Embora soubesse que era impossivel
que aquela figura emaciada e amarela que um dia fora seu irméo se recuperasse e ficasse
bem como antes, ela era incapaz de contemplar a outra alternativa.

— Vocé deve ter ficado arrasada — disse Ray com uma expressdo que parecia entender
o sofrimento pelo qual ela passara.

— Ja faz muito tempo.

—Isso ndo faz diferenca.

— Sim e ndo — concluiu Jeanie. Sentiu um né na garganta por décadas de ligrimas nio
derramadas. Ray segurou sua mio. Quando o gar¢om chegou trazendo a comida, eles se
separaram em um pulo, como se fossem adolescentes pegos na porta de casa.

— Desculpe, esse assunto ainda me pega desprevenida. — Jeanie serviu-se de um pao
drabe quente em um gesto automatico, sem ter vontade de comer. — Sua vez agora —disse



ela, engolindo o pio. — Conte o que aconteceu com sua namorada, que foi 0 motivo da
sua separago.

Ray desviou o olhar.

— Ficamos juntos por 11 anos. Depois, ela morreu por causa de um tumor na
glandula suprarrenal. Ela se sentia cansada e tinha uma aparente indigestio. Quando foi a0
médico, explicaram a ela que o tumor era do tamanho de uma laranja. De qualquer
modo, nio havia nada que se pudesse fazer. Ela morreu em seis semanas. — Ele fez uma
pausa. A sensagio do choque inicial ainda transparecia em seus olhos. — Em janeiro fez
dez anos que ela morreu.

—Sinto muito.

— Ela fumava demais —acrescentou Ray, como se ainda procurasse uma explicagio.

Nao falaram por alguns minutos, como se quisessem dar tempo para os fantasmas do
passado se acalmarem. A comida estava quase intocada.

—E onde seu marido pensa que vocé est?

— Num encontro com minha amiga Rita e a amiga dela, Lily.

— Ele vai perguntar como foi?

Jeanie demonstrou indiferenga.

— Depende. Se estiver em um de seus dias compulsivos, é possivel que a gente discuta
sem parar sobre os motivos da minha saida. — Jeanie estremeceu diante da perspectiva,
perguntando-se como ousara concordar com este encontro com Ray.

Fez-se um siléncio estranho quando George foi mencionado.

— Desculpe, nao ¢ um bom assunto — murmurou Ray, oferecendo a Jeanie o prato
com homus.

Ela passou uma pequena quantidade no pao arabe enquanto falava.

— Eu poderia dizer que tenho um casamento horrivel, que meu marido é péssimo ou
que me causa tédio, ou ambos, que ndo 0 amo, mas ndo seria verdade. — Jeanie fitou Ray.
Ele aguardou. — Temos sido felizes. — Ela fez uma pausa, com a sensagio de que a
palavra era inapropriada. Pensando bem, havia muito tempo que nio se sentia “feliz” com
o marido. O que aconteceu no passado, e que ele se recusou a discutir, de algum modo
mudou sua perspectiva. George nao queria mais socializar, comer fora, ir ao teatro ou ao
cinema, mesmo quando Jeanie se oferecia para planejar tudo. Por isso ela comegou a sair
com Rita. —Nio tem sido um casamento ruim.

— Nao precisa me convencer. Viver trinta e tantos anos com alguém é impressionante.

Jeanie suspirou.

— Mas ndo ¢ a vocé que estou querendo convencer, é?

Ela viu Ray erguer as sobrancelhas como quem estava prestes a fazer uma pergunta.

Desta vez, ele tomou a mio de Jeanie com firmeza.

— Jeanie, ndo quero ser a causa da sua afli¢do. Nao posso dizer que ndo estou atraido
por vocé, mas ainda ¢ um comego. Ainda podemos desistir antes de causar algum dano.

“Dano, uma palavra poderosa”, pensou Jeanie. Sua mente recusava-se a enfrentar essa
palavra. “Nada aconteceu, nada acontecerd”, repetia a si mesma como um mantra. Porém
sua afirmagio parecia cada vez mais fraca e menos convincente.

— Serd que ndo podemos simplesmente ficar aqui... agora... e ndo pensar...

Ray fitou-a. Desta vez, Jeanie ndo tentou fugir daquele olhar.

— O parque vai estar fechado. Ja passa das onze.



Eles mudaram o rumo e comegaram a caminhar ao longo da rua que margeava a parte
sul do cemitério.

— Como j& passa das onze? — Jeanie examinou o relégio, sem acreditar que eles
estavam juntos havia mais de cinco horas. Horas que passaram num piscar de olhos.

Ela estava um pouco embriagada, e a escuridio era fresca e anonima.

— Me d4 um beijo — pediu, virando-se para Ray, que caminhava a seu lado.

Sem dizer nada, ele a guiou para o abrigo de uma drvore que se projetava sobre a cerca
do cemitério.

Nada a preparara para isso. Ao sentir os ldbios dele, foi tomada por uma sensagio
pura e maravilhosa, que parecia apaziguar um desejo que ela desconhecia.

— Nossa — disse Ray, mais como um suspiro do que uma palavra — vocé estd
tremendo. —E a aninhou em seus bragos.

— Vocé nio estaria? — Sua risada soou suave e fragil no ar da noite. —Nao posso ir
para casa... George vai perceber...

— Perceber o qué? Ele vai estar na cama, ndo vai?

Jeanie concordou, aliviada.

— Tem razdo, ja ¢é tarde. Espero que sim, mas é melhor eu ir. Quero evitar que ele
telefone para Rita no meio da noite.

Eles comegaram a caminhar de bragos dados, subindo a colina. Jeanie ficou grata pelo
apoio de Ray.

—O que Rita pensa sobre nosso encontro?

— Ah, Rita é¢ minha amiga. Vocé ia gostar muito dela.

Quando ambos contemplaram a possibilidade de seus mundos se cruzarem, fez-se
siléncio.

— Vocé quer me encontrar de novo, Jeanie? — perguntou Ray, baixinho.



—E entdo? — perguntou Rita, curiosa.

—Hum...

— O que aconteceu? Desembuche, querida! Quero todos os detalhes, por favor. Nao
esconda nada.

— Estou na loja. — Jeanie dirigiu-se para a pequena cozinha, mas sabia que Jola
poderia ouvida. —Podemos falar mais tarde?

Jeanie ouviu Rita resmungar, frustrada.

— Como vocé tem coragem de fazer isso comigo? Sabe que ndo sou paciente.

Jeanie caiu na gargalhada.

— Quer me encontrar no Nero’s daqui a meia hora?

— Fechado.

Quando elas se sentaram, ja com cappuccinos nas méos, Jeanie percebeu que a ansiedade
transparecia no semblante de Rita. O pequeno café estava animado e cheio, como sempre,
com um grande contingente de médes, ou talvez babés, carrinhos de bebé grandes demais e
criangas pequenas perambulando pelo lugar, criando um agradavel caos.

— Conta tudo agora —ordenou Rita, batendo com os dedos na mesa de madeira.

— Ah, ndo sei por onde comegar. — Jeanie olhou para Rita, subitamente
envergonhada. — Ele é maravilhoso. Nos simplesmente... Nao sei explicar... Nos temos
uma ligagio incrivel. Eu queria descrever o que ele me faz sentir sem parecer piegas. Ah, é
muito ficil estar com ele. N6s conversamos durante horas.

—Nao precisa falar sobre as conversas. Ele a beijou?

— Sim. — Jeanie percebeu que corava.

—E? —Rita j4 estava debrugada sobre a mesa, ansiosa.

Jeanie respirou fundo.

— Foi maravilhoso.

Rita bateu palmas.

—Oba! Ah, vocé merece isso, querida.

—E mesmo?

—E dlaro! Com um marido que se nega a fazer sexo h4 décadas.

—S6 uma década.

— Nio faz diferenga, querida. Acredite, vocé merece isso. E s atragio ou vocé estd se
apaixonando?

— Nem consigo pensar direito. Concordamos em nio rotular isso e simplesmente



deixar acontecer.

Rita pigarreou.

— Isso parece coisa de terapia de grupo! E comigo que vocé estd falando, madame.
Pode concordar com esse cara do parquinho em nio rotular o quanto quiser, mas, para
mim, vocé pode contar. Esta apaixonada?

Por alguma razéo inexplicavel, Jeanie comegou a chorar.

— Qual ¢é o problema, querida? — Rita segurou-lhe a méo, obviamente arrependida. —
Néo era minha intengio forgéla a falar.

— Nio é vocé. E s6 que... Eu ndo sei. Rita, eu sou casada, e George ¢ um homem
decente. Mas Ray é... Ele é maravilhoso. Jamais senti algo tdo intenso por ninguém, nem
mesmo por George, nao dessa forma. Nio sei o que fazer.

Rita pegou um pacote de lengo de papel na bolsa e o passou a amiga.

— Ah, querida...

—E se Ray s6 estiver se divertindo comigo? E se ele nao for um homem sério? Nao sei
nada a respeito dele e acho que nem me importo com isso... Suponhamos que, para ele,
tudo ndo passe de uma brincadeira. Por outro lado, e se nao for assim? Nao posso
abandonar George. Fago 60 anos amanha.

Rita jogou os bragos para o alto.

— Meu Deus, vocé esta obcecada! Qual ¢ a relagio entre isso e ter 60 anos? O amor nio
tem idade. Vocé teve a impressdo de que ele estd brincando com vocé? — A expressdo no
rosto de Rita era de pura preocupagio.

— Néo, de modo algum, nem um pouco.

— Ah, que bom. Mas, Jeanie, isso esta no comego, como vocé mesma disse. Vocés mal
se conhecem. E preciso fazer alguma coisa a esta altura?

— Serd que devo simplesmente ficar calada e curtir?

Rita deu de ombros.

— Talvez sim.

—E continuar mentindo para George? Quando cheguei em casa, ele estava acordado e
quase enlouquecido de ansiedade. Agiu como sempre: examinou minha expressao, disse
que eu parecia bébada (0 que eu nio estava, pelo menos ndo por causa do vinho), fez
todas as perguntas possiveis sobre em que bar eu estava, por que cheguei tio tarde, por
que Lily nio me deixara em casa. Foi horrivel. Parece ciime, mas ndo é. Na minha
opinido, ele sequer imagina que estou sendo infiel, mas entra em panico quando nio
consegue me controlar. E agora eu tenho algo a esconder.

— Mas contar a ele agora, quando quase nao hd o que contar, sabendo que pode ser
que isso ndo chegue a lugar nenhum... Seria meio cruel, vocé ndo acha?

Jeanie concordou.

— Suponho que sim... Mas me sinto como se estivesse doente, Rita. Ah, eu quase
preferia nunca télo conhecido... Assim eu voltaria para a minha velha vidinha segura.

— “Quase” foi a palavra-chave —disse Rita, erguendo as sobrancelhas. Jeanie riu.

— Ah, okl

— Exatamente. De qualquer modo, se vocé se sente assim, pode se afastar e nunca mais
védo.

Fez-se uma pausa na conversa.

— Eu ja imaginava que ndo era isso o que vocé queria — prosseguiu Rita, com um



suspiro. —Néo é facil. Nao sei que conselho dar. Descobriu o que ele faz?

— Ele tem uma escola de aikido, uma espécie de clube para meninos. Em Archway.

— Entdo ndo é uma boate. Isso é bom. Nos gostamos de artes marciais. Elas sdo
disciplinadoras e formadoras de caréter.

— Fico contente por vocé aprovar. — Jeanie riu.

— Vocé sabe que s6 quero seu bem. — Rita bateu palmas. — Agora, vamos ao que
importa: vou sentar com quem no jantar?

A entente cordiale entre Jeanie e Alex chegou ao fim. Aparentemente, o feriado fora um
desastre. Chovera bastante, causando algumas goteiras no telhado, e Chanty pegara uma
gripe. Agora, em casa, ele estava diante de uma montanha de trabalho, sem a sogra rebelde
para ajudar. Jeanie compreendia seu estado de espirito.

— Ola. Entra. —Ele bateu a porta quando Jeanie entrou, trazendo Ellie do parquinho,
e saudou a filha com um entusiasmo fingido.

— Como estava o parquinho, querida? Foi no balango? Alimentou os patos?

Ellie fez sua expressdo de drama para contar ao pai.

— Din ndo deixou bincar de bola com ele... Goista.

Alex riu.

— Quem é Din? — perguntou, virando-se para Jeanie.

— E Dylan... Ele também frequenta o parquinho as quintas-feiras. — Jeanie estava
ocupada, desamarrando as algas do carrinho para soltar a neta, mas seu rosto ficou
rubro.

Quando se levantou, ela viu que Alex tinha percebido e a encarava deliberadamente.

— Esse ¢ 0 menino que vi com vocés algumas semanas atrds?

Jeanie ficou sem ar.

— Quando?

— Outro dia, voltando do centro da cidade, vi vocés subindo a colina com um homem
e um menino. — Alex comecou a morder a lateral do dedo polegar. — Eu tinha
esquecido.

— Ray ¢ avd de Dylan e, como eu, cuida do neto nas tardes de quinta-feira. Nos
conversamos, e as criangas, apesar do que Ellie diz, brincam juntas.

— Parece agradével.

— Fazer amigos no parquinho é normal, Alex.

Jeanie recusou-se a ser intimidada, mas comegou a se preocupar enquanto voltava para
casa. Alex parecia viver para criar problemas.

Jeanie temera ir ao parquinho naquela quinta-feira, pois a relagio com Ray poderia ter
mudado. Talvez ela nio fosse boa o suficiente; talvez ele tivesse se cansado dela. Mas ela
desejava vé-lo ainda assim. Agora, tinha duas vidas distintas: em uma, era guiada por seus
compromissos e agia exatamente da mesma maneira havia dezenas de anos; na outra, a
verdadeira, que elevava sua alma, vivia totalmente & parte, no lugar secreto habitado por
Ray. Irritava-se quando as pessoas pediam sua atengdo, interrompendo seus pensamentos
em torno dele. A tinica excegio era Ellie. O tempo que passava em companhia dela sempre
teve uma mégica que fazia as preocupagdes desaparecerem e a permitia viver como a neta,
no aqui e agora. Com a respiragdo em suspenso, Jeanie dobrou a esquina que levava ao
parquinho. Ray estava ali como sempre, procurando por ela. Um tnico olhar daqueles



olhos verdes tranquilos alegrou seu coragdo. A hora e meia que se seguiu foi de puro
prazer. Eles conversaram e correram atrds das criangas. Ray andou pela ponte de troncos
de novo, e, por fim, eles foram tomar cha.

— Mais um drinque? — perguntou Ray quando eles se dirigiam ao portio, mas Jeanie
ndo quis assumir novos compromissos até depois do aniversario.

— Af vocé vai ser velha demais para sair — brincou ele, recebendo um tapinha no
ombro.

Ao se separarem, ele sussurrou ao seu ouvido:

— Eu gostaria de dar um beijo em vocé pelo seu aniversario, mas talvez nio seja muito
apropriado — disse ele, com um sorriso, apontando para as criangas.

— Guarde para depois — respondeu Jeanie num sussurro.



— O que vocé acha, mde? Qual é o melhor plano para Ellie? Ndo quero que ela fique
acordada durante a festa, por isso pensei em chegar mais cedo. N6s podemos colocé-a na
cama no andar de cima. Assim ela vai estar dormindo quando os convidados chegarem.

Jeanie estava em divida, mas havia muito tempo aprendera a nio interferir nos
arranjos para a neta, pois isso s6 resultava em atrito. De qualquer modo, Ellie nunca era
deixada com alguém que ndo fosse ela, portanto ndo havia escolha.

— Estd bem, querida. Pode deixar Ellie aqui e se arrumar em casa. Mas nio esquega
que o pessoal do bufé chega por volta das quatro. Isso ndo vai ser um problema em
relagio ao jantar de Ellie? Eles vio assumir a cozinha.

Jeanie ouviu Chanty suspirar.

— Jé nao sei qual ¢ a melhor solugio. Eu me esqueci do bufé. Com muita gente na
cozinha, Ellie ndo vai sossegar. Plano B: nos a levaremos mais tarde, alimentada e de
banho tomado, e ja estaremos prontos. A festa comega s sete e meia. Vamos chegar as
sete, e Alex levard o bergo portatil.

— Como preferirem.

— Estou tdo animada, mde! Vai ser uma grande noite. — Chanty adorava festas. —
Vocé se decidiu quanto ao vestido? Vai ser o azul ou o prateado?

Jeanie riu.

— Nenhum deles. O azul faz com que eu parega ter 150 anos, e o prateado ja foi visto
por todos pelo menos dez vezes. Eu me dei um presente. Comprei um vestido em
Crouch End.

— Fantistico! Como é? Ellie, ndo! Largue isso, esta imundo. Desculpe, mae... Ellie
pegou uma coisa... Ellie, ja disse que nio. Solta isso e me dé agora!

Ellie soltou um grito de raiva e seguiu-se uma briga. Jeanie sorriu.

— E um daqueles recipientes de isopor horrorosos, onde se coloca comida para

viagem — comentou Chanty. — Coberto com alguma coisa indescritivel. Londres ¢
terrivel.

Jeanie recusou-se a reagir a0 mantra tao familiar.

—E preto.

—Oque ¢ preto?

—Meu vestido novo. E preto, simples, com algas largas... Um pouco justo.

— Aaah, sensual! Aposto que papai gostou.

— Ele ainda ndo viu. Mas me senti bem nele.

Jeanie ndo se importava muito com moda. Gostava de roupas bonitas nos outros, mas



resolver o que ficava melhor em si propria era um sofrimento eterno. Fora criada pelos
pais com a nogdo de que roupas vistosas eram coisas do diabo. Quando crianga, todas as
suas roupas tinham tecidos duraveis e escuros e eram praticas e grandes demais. Jeanie
nio experimentou a rebeldia da adolescéncia. A morte do irmdo a impressionara demais,
e, de algum modo, ela nunca se recuperou. Geralmente, era Chanty quem a convencia a
sair para comprar coisas novas, sempre com grande relutincia por parte de Jeanie. Mas
ela escolhera o vestido preto com cuidado e até pedira a opinido da vendedora na pequena
butique, em vez de agir como sempre fizera — isto é, esconder-se atrds das araras de
roupas, escolher a pega mais semelhante possivel 4 antiga, que estava sendo substituida,
pagar e ir embora quase fugindo, como se estivesse participando de um assalto. Ao
experimentar o vestido em frente ao espelho, enquanto a vendedora movia a cabega em
sinal de aprovagdo, pensara em Ray e tentara imaginar o que ele veria.

— Otimo, mée. Serd a sua noite. Tenho certeza de que vai estar linda.

— Ah, Chanty, antes que vocé desligue, eu queria saber uma coisa... — Jeanie queria
falar com a filha a s6s. — Alex esta bem?

— Sim. Por que pergunta? — Sua filha ainda era cautelosa quando falava sobre o
marido com a mée.

— Ele parece estressado. Vocé sabia que ele me pediu para ficar com Ellie mais dias
por semana durante o verdo enquanto prepara a exposi¢io?

Ap6s um instante de siléncio, Chanty falou:

—Néo, ndo sabia. O que vocé respondeu?

— Eu disse que ndo podia. Nao posso abandonar a loja. Mas ndo fale com ele sobre
isso, querida. Ele ficou um pouco... desapontado por eu ndo poder ajudar.

— Mas vocés estdo se dando bem, nio é?

—Sim, claro — mentiu Jeanie.

— Eu me sinto culpada por obrigilo a cuidar de Ellie, mas nio tenho escolha! —
Chanty suspirou. — Vocé acha que eu deveria deixdla com uma baba? S6 durante o
verdo?

— Depende da bab4. Parece funcionar para muitas maes.

Jeanie sabia que ndo passava muito entusiasmo pela ideia de sua preciosa Ellie ficar nas
mios de uma pessoa desconhecida.

— Mas ja deve ser tarde demais para encontrar uma; pelo menos uma que seja boa.

— Lamento ndo poder ajudar, querida.

— Nao, mie, ndo é sua responsabilidade. Vocé vai ter muito o que fazer com a
mudanga.

Jeanie engoliu em seco. A mudanga. Esquecera-se da ainda hipotética mudanga.

— Conversaremos amanha — disse Chanty. — Estou ansiosa, mde.

Se a filha se sentia culpada, Jeanie ndo se sentia muito diferente. Desde que se tornara
avo, ela achava confuso lidar com as responsabilidades familiares, como se pisasse em
areia movediga. Seria esta sua “terceira vida”, como tia Norma dizia, ou ela ainda era
basicamente esposa, mie e avo?

Porém, por mais confusas que suas responsabilidades pudessem parecer, Jeanie acordou,
na manhd seguinte, com a estranha certeza de que era uma velha aposentada — uma cidada
idosa, no vocabuldrio atual. “Como isso aconteceu?”, perguntou-se, procurando se
recordar de como via, ha uma década, as pessoas de 60 anos. Segundo Rita, elas faziam



parte de uma geragio diferente, fruto do baby boom, que ndo aceitava docilmente a
decrepitude. Mas todas as geragdes ndo pensavam assim?

A porta se abriu, e George apareceu com um grande sorriso. Nas mios, trazia uma
bandeja muito bem-arrumada, com uma rosa vermelha num vaso, torradas num pequeno
prato de prata, um vidro de geleia, um guardanapo dobrado ao lado de um ovo cozido,
um bule fumegante e uma xicara de porcelana azul com uma jarra de leite do mesmo
conjunto. Apoiado no vaso, havia um cartio e um presente comprido, embrulhado em
papel dourado.

— Feliz aniversdrio, querida.

Jeanie sentou-se para receber a bandeja.

— Obrigada, George. Que adoravel.

Ele abriu as cortinas e comentou sobre o tempo, como de costume.

— O clima esta fantéstico, um dia perfeito. — Ele se sentou na cama. — Vamos —
insistiu. — Abra.

Jeanie riu.

— Estd bem... — Fla estava sensibilizada com o entusiasmo do marido. Quando
estendeu a mdo para pegar o presente, afastou Ray, com firmeza, para o fundo da mente.

Dentro da caixa de couro azul-escuro com desenhos em dourado havia um belo
relégio anal6gico, com o mostrador retangular e fecho de prata.

Jeanie quase perdeu o ar.

— E perfeito, querido, simplesmente perfeito. — Ela balangou o pulso para ele
apreciar o relogio.

— Devo dizer que ficou muito bem em vocé — comentou George, claramente contente.

Jeanie aproximou-se para beijalo, e, numa atitude rara, ele a abragou e a manteve junto
de si. Ela nio se lembrava da tltima vez que ele agira assim e quase chorou pelo que
tinham perdido.

— Vocé ja sabia? Eu ndo poderia mesmo dar outra coisa, considerando minha
obsessdo por relogios, mesmo se vocé nio quisesse.

Jeanie riu e meneou a cabega.

— Faz tempo que quero um desses. E, ndo, eu ndo tinha pensado em presentes.
Adorei.

As lagrimas vieram. George parecia assustado e segurou sua mio.

—Qual ¢ 0 problema, minha velha?

Jeanie sorriu entre as lagrimas. Se a0 menos ele nio a chamasse assim. Aquela
expressdo parecia representar tudo o que estava errado no relacionamento.

—Nada. Eu estou bem. Apenas um pouco desarmada.

George concordou.

—F uma grande coisa fazer 60 anos, especialmente para uma mulher.

— Por que para uma mulher?

— Ah, vocé sabe, os homens podem continuar para sempre.

— Fazendo o qué?

George pareceu constrangido depois de perceber o tom ofendido da pergunta de
Jeanie.

— Ah, deve ser uma questio de ponto de vista.

Em qualquer outro dia, Jeanie ndo deixaria passar. Sabia exatamente o que ele queria



dizer. Mas ela mordeu a lingua e, decidida, transferiu a atengdo para seu café da manha,
batendo a colher na casca do ovo cozido e preparando uma xicara de café.

— Entio qual ¢ o plano? — perguntou ela, enquanto comia a torrada.

George se levantara e perambulava pelo quarto.

— Hoje ¢ 0 seu dia. Vocé escolhe. Ndo iréd 4 loja, certo?

Jeanie balangou a cabega e pensou por um instante.

— Nao, Jola vai cuidar da loja. Sabe de uma coisa? Ja que o dia estd tio bonito, eu
gostaria de ir a Kenwood e almogar num lugar aberto.

George aprovou a sugestio.

— Entio vamos a Kenwood.

—Nossal Vocé est linda! Muito linda.

George apoiara o brago na prateleira sobre a lareira da sala, evitando o pessoal do
bufé. Com o cabelo grisalho bem-penteado, usava seu smoking antigo e slippers pretos de
veludo com um monograma. Jeanie observou que a roupa de gala o deixava com um ar
distinto, um homem que poderia ter sido grande na vida, nio fosse sua veia neurética.
Jeanie deu um rodopio.

— Adorei o vestido.

— Que bom. — Ela mostrou que estava usando o relégio novo e sorriu em
agradecimento.

George se aproximou e segurou-lhe as maos.

— Jeanie, quero que tenha uma noite perfeita. Vocé merece.

Ela percebeu a vulnerabilidade na expressio do marido. Seria esta sua maneira de se
desculpar, de dizer que lamentava por perdéla?

A campainha soou.

— Deve ser Chanty.

A sala de jantar parecia um mundo encantado. Quando o sol se pds, destacaram-se as
pequenas luzes cintilantes e as velas compridas e claras, trazendo vida ao ambiente escuro
e realgando as toalhas imaculadamente brancas, os cristais, os arranjos de rosas cor-de-
rosa, os vestidos de festa cheios de brilho e os convidados ali reunidos.

George provocou risadas ao admitir a natureza aleatéria do critério usado para
acomodar os convidados nas mesas, mas isso ajudou a conversa a fluir. Jeanie percebeu
que ja estava um pouco embriagada. Com Ellie segura em um dos quartos de hospedes e
a chegada dos primeiros convidados, ela relaxou e deixou a tensdo das ultimas semanas se
desvanecer num fluxo suave de champanha. Nada nem ninguém importava. O amanha, no
plano imortal, seria outro dia.

Observando as mesas, Jeanie sorriu diante da estranha combinagio de amigos. Alex
fazia o possivel para ser simpdtico com Rita; Jola estava obviamente entediada com o
mondlogo de Danny; Marlene, sua antiga parceira de ténis, langava suas opinides
direitistas aos ouvidos da sua vizinha, Sue. Chanty tivera sorte e se sentara com o belo
marido da prima de George. No geral, eles pareciam satisfeitos de estar ali, e ela percebeu
a alegria dos convidados quando o salmdo defumado, o pato assado e finalmente o bolo
de chocolate com morangos apareceram diante de todos.

— Estd se divertindo? — sussurrou Bill, o marido de Rita, a0 ouvido de Jeanie. Ela
gostava de Bill. Ele era relaxado e franco, um homem modesto, apesar dos milhoes que



ganhara com suas lojas de plantas e equipamentos para jardinagem. Por um instante,
passou pela cabega de Jeanie a possibilidade de Rita ter contado a ele sobre Ray, mas,
naquela noite, isso ndo importava.

— Adorando.

—E esse o relégio? — Bill tomou-he o pulso. —Boa qualidade.

— Vocé sabia? — perguntou ela, achando aquilo engragado.

— Ora, todos sabiam exceto vocé, Jeanie. George andava obcecado com isso havia
meses. Rita, Chanty, Jola e eu tivemos de opinar sobre o modelo que ele deveria comprar.

— Vocés concordaram?

Bill teve de rir.

— Claro que nio. Sendo o especialista em relogios, George tirou vantagem de sua
superioridade e insistiu em uma correia de couro. Chanty achou que vocé gostaria de
numeros romanos. Eu sugeri a correia de elos — disse Bill, com um tapinha no peito. —
E mais moderna, ndo acha? Ainda nio estamos na idade de nos entregar a0 que é
tradicional.

— Qual foi a parte de Rita?

— Ah, Rita achou que ele devia comprar um Aston Martin.

— Com certeza — concluiu John Carver, o alegre e encantador designer de interiores
que os ajudara na decoragio da casa, intrometendo-se. — Sempre digo que, para uma
mulher, um Aston nunca é demais.

— Eu gostaria de dizer algumas palavras sobre Jeanie.

As palavras de George vieram logo depois que Tia M. deu umas batidas leves com o
garfo na taga de cristal para que todos silenciassem.

— Jeanie é minha mulher hd 32 anos e, na minha opinio, ela é a melhor esposa da
Inglaterra... — Intimeros “siléncio!” ecoaram por toda a sala enquanto George ajustava os
6culos no nariz e aguardava que todos se calassem. — Nos nos conhecemos em um
cinema, como muitos sabem, mas ainda assim vou contar a historia, porque ela é boa. No
Screen on the Green, em Islington, para ser mais preciso, assistindo a Julie Christie no
filme Inverno de sangue em Veneza.. Meu amigo era obcecado por ela. Li pelas tantas,
durante a exibi¢gdo do filme, ouviu-se um grito de panico na fileira atrds da minha.
“Ajudem! Répido! Alguém desmaiou...” Qutra pessoa gritou: “Tem algum médico ai?” Eu
ndo sabia o que fazer e me envergonho de dizer que nio sai do lugar quando as luzes do
cinema se acenderam. Até que, de repente, abrindo caminho pela fileira, surgiu uma linda
garota ruiva. Todos pareciam paralisados. N6s nos limitamos a observar o pobre rapaz
desmaiado na poltrona, produzindo sons como se estivesse sufocado. Sem afobagdio, a
garota se inclinou e tocoulhe o brago. “Ei... Vocé estd bem?”, perguntou ela. “Vocé teve
um desmaio”, continuou. O rapaz imediatamente abriu os olhos, confuso. “Vocé é
epilético?”, perguntou a garota. Ele balangou a cabega negativamente. “Nao, nio, eu estou
bem. Vou ficar bem...” Mas ele estava branco e suava, parecendo longe de estar bem. Ela o
ajudou a se endireitar na cadeira e enxugou o suor em seu rosto. Chamaram uma
ambuléncia e, finalmente, o rapaz foi levado. Mas Jeanie agira com tanta calma, tanta
bondade e tanta confianga que, quando voltou para a sua cadeira, todos bateram palmas.
— George fez uma pausa. Ele parecia saber que tinha a aten¢io de todos. — Eu me
apaixonei. Contei a0 meu amigo que precisava saber quem ela era e, no fim da sessao,



corri para a saida e a esperei na calgada.

Jeanie tentou se lembrar da garota sobre quem ele falava. “Até naquela época eu era
responsavel”, pensou, com um sorriso amargo, percebendo que, embora estivesse
fugindo do sombrio vicariato de Norfolk e da sensagio de dever e obrigagio que a
impregnava, nunca tinha sido uma pessoa alegre e despreocupada. Seu irmdo, Will, era o
brincalhdo da familia, que tentava, em véo, descobrir um meio de estimular o senso de
humor dos pais. Com ele, Jeanie ria até mal conseguir respirar. Ela langou um beijo
imagindrio para o irmdo, pensando no que ele diria sobre a irmézinha fazendo €0 anos se
estivesse aqui, vivo, esta noite.

George ainda falava.

— Quando ela saiu, meu amigo e eu nos aproximamos e conversamos sobre o
ocorrido. Ela estava com outra amiga. Ambas eram enfermeiras, e acabamos tomando um
drinque ali perto. O resto... — George estendeu a mio para a esposa — é passado. Isso
nio quer dizer que Jeanie seja uma santa... — continuou ele quando as palmas pararam.

— Ela aguentou vocé por 32 anos, nio aguentou? Cara sortudo! — interrompeu uma
voz masculina. George sorriu.

— De fato, sou um cara sortudo e prefiro ela a qualquer santa. Jeanie me mantém
alerta, tem bom humor inclusive quando fago tolices, é leal, verdadeira e a amiga tolerante
que qualquer homem gostaria de ter. — Mais aplausos saudaram a declaragio. Jeanie
baixou a cabega, perplexa, como se golpeada por uma bofetada, diante da crueldade da
situagdo. Ao erguer os olhos, viu o olhar imparcial de Rita.

Por um minuto, fez-se siléncio. George parecia ter se perdido temporariamente. Jeanie
sentiu que cada pessoa esperava com ansiedade quando ele quebrou o siléncio e falou,
tranquilo, mas firme, olhando para os amigos ao redor.

— Nao tenho nada mais a dizer, exceto que a amo, sempre a amei e sempre a amarei.
—E, com isso, ele se sentou como se a forga lhe tivesse abandonado as pernas.

Houve siléncio em respeito & emogdo sincera. Jeanie viu lagrimas nos olhos de Chanty,
assim como em muitos outros, inclusive nos seus. Notou que Alex a fitava com um
respeito que ela ndo conhecia. Bill a abragou.

— Vamos fazer um brinde a querida Jeanie, que, tenho certeza de que vocés
concordam, ndo parece ter mais de 12 anos. — John Carver tentou dizer mais alguma
coisa, mas todos se levantaram com as tagas nas mios. — A Jeanie! Feliz aniversério!

— Discurso! Discurso! — Jeanie ouviu os pedidos e balangou a cabega, rindo.

—Néo vou punios desse jeito, exceto para agradecer muito a todos por estarem aqui
e celebrarem comigo. E obviamente quero agradecer a George por suas lindas palavras.

Ela se aproximou dele e o beijou. Ele parecia exaurido.

— Vocé foi brilhante.

Ele sorriu.

—Tudo o que eu disse é verdade, Jeanie, cada palavra.

Alex abriu as janelas francesas da sala de jantar. No calor da noite de abril, as pessoas
comegaram a sair para a varanda e para o jardim, onde havia lumindrias e tochas
dispostas pelo bufé.

— Uma festa fabulosa, querida. — Rita aproximou-se de Jeanie e a abragou.

— Que tal seus companheiros de mesa?

— Otimos. Sei que vocé e Alex ndo se ddo muito bem. E claro que ele é obcecado por
si mesmo, mas ndo é ma companhia quando se esforga.



—Espero que vocé tenha falado a meu favor.

— Eu parecia sua agente, querida. — Rita olhou ao redor, verificando se elas podiam
ser ouvidas por alguém. — Vocé estd bem? Isso tudo nao pode ter sido facil.

Jeanie balangou a cabega.

— Estou me sentindo uma merda.

— Ele falou o que realmente sente — comentou Rita.

—Nio...

— Mae... — chamou Chanty, dando-lhe um abrago forte. — Néo foi lindo? Vocé nao
adorou o discurso do papai?

Jeanie retribuiu o abrago.

— Adorei. Adorei tudo. Obrigada, querida. Estou muito feliz por vocé ter me
obrigado a fazer uma festa.

Chanty fez uma careta para Rita.

— Nem consigo dizer o quanto foi dificil convencéla. “Odeio festas”, “ndo quero
comemorar”, “vai ser uma tagarelice geral”...

Rita achou graga.

— Ela é uma grande teimosa, mas nos a amamos.

Muito depois, Jeanie e George estavam novamente a sés, sentados na cozinha, com as
portas ainda abertas para o ar fresco da noite e uma vela solitiria queimando entre
ambos. A mesa estava cheia de travessas com sobras de comida envoltas em papel-filme e
caixas com copos que o pessoal do bufé buscaria na manha seguinte. George beliscava um
pato frio.

—E ahora que eu mais gosto — comentou.

— Quando todos ja foram? — Jeanie sorriu e tirou os sapatos sob a mesa. — Entendo
o que vocé quer dizer.

— Foi tudo bem, nio acha?

— Foi maravilhoso. Nunca dé para saber, mas acho que todos se divertiram.

— O namorado de Jola parecia perdido, e nio sei se Bea gostou.

— Com todo o barulho, ela provavelmente ndo ouvia o que as pessoas diziam, mas
fiquei feliz com a presenca dela.

Bea era uma vizinha, j4 com mais de %0 anos, que conheciam desde antes de se
casarem.

Eles conversaram mais um pouco. Entio, George se levantou e pegou as mdos de
Jeanie, puxando-a para se levantar.

— Bem, agora vou para a cama — disse ela, bocejando, mas George nio soltou suas
maos.

De repente, ele se inclinou e beijou-a nos libios. Um beijo demorado. Jeanie gelou.
“Nao”, pensou ela, “ndo, por favor, agora nao”. Os bragos de George a envolveram, suas
mios a acariciaram; ele afastou a alca do ombro esquerdo e beijoulhe a pele nua. A
respiragao dele era rapida e irregular.

— George... —Jeanie afastou-se um pouco, mas ele ndo ligou.

— Jeanie, suba comigo, por favor. — Ele a beijou novamente com uma paixio terrivel,
desesperada, que a fez se retrair. Era como se ele estivesse fazendo apenas o que sabia que
deveria ser feito, cerrando os dentes para realizar a tarefa.

George puxou-a em diregdo a porta, segurando-he o pulso com firmeza, mas pareceu



mudar de ideia. Encaminhou-se para a sala e sentou-se no sofd, levando-a consigo. Por
dez anos, Jeanie ansiara por esse momento, mas agora era errado. Ray ndo era o
problema; naquele momento, ela mal pensava nele. Nio, ela se sentia furiosa, até
ultrajada, por George acreditar, ainda que por um tnico instante, que tinha esse direito.

— George, para, por favor, assim néo...

Mas ele continuou.

— George! — Dessa vez, foi um grito.

Ela empurrou o peito do marido com forga e levantou, ofegante.

George estava desmoronado nas almofadas, com os éculos tortos sobre o nariz e o
rosto enrugado na expressdo mais vazia que Jeanie ja vira.

— Desculpe... Desculpe... —murmurou ele quando ela o encarou. — Vocé estava tio
bonita esta noite. Ah, Jeanie, eu achei, depois de tanto tempo, que era o que vocé queria.
— Ele piscou.

Ela sentiu que a forga a abandonava e sentou-se novamente ao lado do marido.

— Nao assim, George. Néo de repente. Ja faz dez anos.

Os olhos de coruja de George a fitaram com tristeza.

— Dez anos? Eu ndo imaginava.

Fez-se siléncio.

— Entdo vocé ndo quer mais?

—Eu quero, claro, embora ache que seria estranho depois de tanto tempo. Essa nunca
foi minha escolha. — Jeanie suspirou, frustrada. — Mas vocé ainda ndo explicou por que
de repente ndo quis mais fazer sexo comigo.

Jeanie observou 0 marido brincar com a abotoadura direita, tentando enfid-la na casa
do botio. Era um disco de ouro pesado com um monograma, quase grande demais para
as casas, que ele recebera do pai ao completar 21 anos. Jeanie se aproximou e o ajudou, &
espera de uma explicagio.

—Por qué, George? — perguntou ela finalmente.

Ele a encarou, mas logo desviou os olhos, nervoso.

— Néo houve um motivo — respondeu George de um jeito infantil, irritado.

Jeanie levantou-se.

— Estou velha demais para isso —murmurou ela, cansada, sentindo que de fato estava
velha demais para ouvir mais uma vez essa mentira tio antiga.

George tinha uma postura obstinada, teimosa.

— Nada aconteceu. N&o consigo explicar.

— Melhor dizendo, ndo quer explicar. — Jeanie pegou o xale de 1a azul-claro, que
estava nas costas da poltrona. Em uma tltima tentativa, com os bragos cruzados, dirigiu-
se a ele, que ainda estava desmoronado sobre as almofadas. — Veja isso do meu ponto de
vista, George. Suponha que fizéssemos sexo esta noite, e eu pensasse “que bom, voltamos
a nossa vida normal”. Suponha que eu ndo fizesse perguntas e apenas concluisse que o
problema que existia antes ndo existiria mais e, depois, vocé fizesse tudo de novo. —
Jeanie o encarou. —Eu no teria condigdes de superar isso.

George moveu a cabega lentamente.

— O que eu disse sobre vocé é verdade, Jeanie. Eu a amo. Sempre a amei e sempre a
amarei.

Jeanie concordou, porque isso pelo menos era verdade.

—Nos temos uma relagio s6lida, ndo temos? Vocé e eu?



Jeanie limitou-se a fitd-lo.

—Eu sei que a questio do sexo ndo é fantistica, mas eu ndo suportaria perdéla.

Jeanie desviou o olhar. De repente, sentiase cansada demais para falar sobre esse
assunto. Eles ja ndo pareciam estar do mesmo lado. Ela sabia que George ainda escondia
algo e vira a agjtagio nos olhos dele. E agora ela também tinha um segredo.

— Boa noite, George.

— Boa noite.

— E como os énibus: podemos esperar durante horas até chegarem dois a0 mesmo
tempo.

Rita subia a colina; Jeanie a acompanhava. Finalmente chegaram ao topo, lutando
contra o vento, e tomaram folego, tendo a frente a paisagem panoramica de Londres que
se estendia além de Hampstead Heath.

— Nio ¢ engracado — comentou Jeanie, embora, pelas risadas, ambas demonstrassem
o contrdrio.

— Sinceramente, querida, nds deveriamos estar preocupadas com nossas cadeiras de
banho, e nio resistindo a bandos de homens cheios de luxtiria!

Jeanie enviara uma mensagem para Rita naquela manhd, assim que considerou o
horério adequado. Apesar do cansago, nio dormira apés deixar George na sala. As cinco
horas, descera para a cozinha e observara o nascer do sol saboreando os morangos que
tinham sobrado da noite anterior.

— Eu deveria ter permitido? — perguntou a Rita, contando-he a divida que a havia
atormentado durante a noite. — Se tivesse, talvez as coisas fossem mais simples...
Poderiamos voltar & nossa vida normal, juntos.

Rita tomou um bom gole de dgua e enxugou a boca com as costas da mio. Mesmo
tendo de sair de repente, estava bem-vestida, com uma calga esportiva cinza levemente
ajustada ao corpo e uma camiseta de lycra cor-de-rosa.

— Se vocé achou que seria errado, é porque seria. Fim de papo.

— Simples assim? Podemos nos sentar um pouco? — Jeanie estava tonta. O banco
estava imido, e ela se perguntou se chovera durante a noite.

— Isso estd mesmo mexendo com vocé. — Preocupada, Rita observou a amiga, que
usava um pedago de celofane para tentar secar o assento do banco.

— O que aconteceu ndo teve relagdo com o homem do parquinho, teve? — continuou
Rita. —Vocé os comparou?

Jeanie analisou seus pensamentos antes de responder.

— Na hora, nio pareceu ter. Tive a impressdo de que eu me defendia de um ataque. —
Ao ver a amiga franzir o cenho, ela continuou: — Eu sei que estamos falando de George,
mas vocé nio viu, Rita. Fle estava descontrolado.

— De desejo?

—Néo exatamente. Eu diria que era desespero.

—Nao ¢ um bom sinal. Jeanie, o que vocé sente por George? Ainda se sente atraida? C
beijo dele provocou em vocé algum desejo?

Jeanie balangou a cabega.

— Eu o desejava, mas agora jé nio ¢ bem assim. E ele ndo me deu chance de sentir
nada ontem.

— Exceto raiva. E o que ele disse esta manha?



—Néo esperei por ele. Eu estava sem condigoes de encaréd-o.

— Ah, querida... — Rita viu as lagrimas quase antes de Jeanie percebélas. — Pretende
conversar com ele sobre isso?

—Nao vejo sentido.

— Quer dizer que vai continuar como antes? Como se nada tivesse acontecido? — A
expressio de Rita era de incredulidade.

— O que mais posso fazer se ele ndo conversa comigo?

— Estd bem. Néo fique nervosa.

— Desculpe, mas vocé ndo entende. Em primeiro lugar, vocé nunca se permitiria
chegar a essa situagio ridicula.

Ossiléncio de Rita pareceu confirmar essa suposigdo.

—E o0 homem do parque?

Quando Jeanie pensou em Ray, algo nela se suavizou, e aparentemente, pela primeira
vez apos o ataque de George, ela relaxou.

— Ele niio tem nada a ver com tudo isso, Rita... Ele é apenas Ray.

Rita parecia cética. Tomou mais um gole d’dgua, limpou o gargalo da garrafa e
ofereceu-a a Jeanie.

— Vocé ainda tem uma vida sexual com Bill2 —De repente, Jeanie quis saber se o resto
do mundo funcionava normalmente.

Rita achou graga.

— Néo ¢ como o sonho da juventude, mas, sim, ¢ divertido. Nos sabemos do que o
outro gosta e descobrimos formas de nos estimular; as vezes assistimos a pornds.

Jeanie arregalou os olhos.

—Pornds?

—Ndo fique tio chocada. Vocé deveria experimentar. E hildrio.

Jeanie tentou se imaginar fazendo o mesmo com George, mas nao conseguiu.

—E entdo? Vai encontrar Ray de novo?

— Eu... Tenho a impressdo de que vélo ¢ a0 mesmo tempo tolo e essencial, mas nao
véo parece a mesma coisa.

Rita se levantou.

— Vamos! Essa discussao estd rodando em circulos. Vocé precisa andar para esquecer
os dois.



— Ol4, querida, o que aconteceu? — Quando atendeu o telefonema da filha, Jeanie estava
equilibrada em uma escada, guardando parte do estoque nas prateleiras sobre a geladeira
da loja. Depois de seu aniversario, a semana na loja foi uma loucura. Jola estava
convencida de que o inesperado clima quente fazia com que todos deixassem o corpo
mais a mostra e, por isso, houve uma grande demanda por suco de goji, suplementos
anticelulite, ameixas, alfafa, farelo de trigo e vegetais para saladas.

— Vocé pode ir 4 minha casa quando sair do trabalho?

Chanty parecia tensa. Jeanie se perguntou se Alex estava causando problemas de novo.

— Aconteceu alguma coisa? Ellie estd bem?

— Néo posso falar agora.

— Estd bem. Vejo vocé mais tarde. Ah, Chanty, devo levar seu pai?

—Nao. —Ela parecia quase em panico. —Néo. Venha sozinha.

Jeanie desligou e examinou o relogio. S6 faltavam dez minutos para fechar a loja.

— Boa tarde, Jean. — Uma mulher gorda de meia-idade, usando um grande chapéu de
sol, a espreitava.

— Ol4, Margot, em que posso ajuddla? — Jeanie suspirou baixinho ao descer a escada,
sabendo que a cliente esperava que ela ouvisse uma ladainha sobre suas indisposi¢oes,
joelhos rijos, sinais doloridos na pele e inchacos. Ao longo dos anos, a cliente
experimentara todos os suplementos existentes, mas nunca por tempo suficiente para ver
qualquer beneficio, e agora certamente queria conversar sobre a ultima cura milagrosa
publicada nos jornais.

Margot meneava a cabega com o jornal local na mao.

— Descobri esta nova pesquisa — comegou ela.

— Parece que ndo estou com muito tempo, Margot. Preciso fechar a loja e encerrar o
caixa.

Margot pareceu desapontada e fitou o rel6gio na parede atras do balcgo.

—E aminha neta. Eu preciso ir. Pode voltar amanha?

Margot fingiu analisar a sugestdo.

— Acho que sim... Pode ir. Eu sei como é com os pequenos.

Chanty e Alex pareciam nervosos.

— Onde estd Ellie? — perguntou Jeanie, notando que eram s seis e meia.

— Nos a colocamos na cama mais cedo. Ndo queriamos que ela ouvisse a conversa —
respondeu Chanty, dando a entender que o assunto seria dificil.



Os trés continuaram ali, desconfortdveis, na sala de estar.

— O que esta acontecendo? — perguntou Jeanie, com o coragio acelerado.

Ela viu Chanty contorcer os labios.

— Mae, isso ¢ dificil... — Ela olhou para o marido, mas Alex tinha o olhar perdido,
apoiado, como sempre, na prateleira sobre a lareira, sustentando-se numa perna e
esfregando um pé na panturrilha da outra.

—E sobre Ellie. Ela tem falado sobre um homem...

“Ndo”, pensou Jeanie, olhando imediatamente para Alex, que se recusava a encard-a.
Ela esperou.

— Hllie disse que esse homem, a quem chama de “Way”, segura ela no colo e a
acaricia.

Jeanie achou que explodiria. Ela caiu, sentada, no sofa.

— Eu néo acredito — afirmou, com frieza.

Jeanie viu a expressao abalada da filha.

— Mae?

— S30 mentiras —afirmou Jeanie, sem rodeios.

— Mée, foi Ellie quem disse. Vocé esta dizendo que nio acredita na sua neta?

— Ela contou isso a vocé? — perguntou Jeanie com muita calma.

—Nao, ela contou a Alex.

— Certo. — Ela respirou fundo algumas vezes, ciente de que estava a ponto de dizer
coisas que nunca seriam esquecidas.

— Obviamente ficamos muito preocupados. Alex disse que vocé e esse homem, Ray,
marcam encontros no parquinho.

— Vocé ouviu isso de Ellie? — interrompeu-a Jeanie. Ela percebeu que Chanty
entendeu o que ela queria dizer e observou o rosto da filha enrijecer.

— Nao vou pedir a uma crianga de 2 anos para repetir algo tio angustiante. Estd
sugerindo que Alex inventou essas coisas?

— Estou sugerindo que ele esté errado. — Suas palavras eram lentas e controladas. —
Alex?

Alex se afastou. Jeanie concluiu que ele achara sua posi¢io proeminente demais, pois
se sentou no brago da cadeira de Chanty, posicionando-se atrés dela.

— Eu sei 0 que ela disse.

—E o que ela disse? Conte exatamente o que Ellie disse. — Jeanie sabia que sua voz era
ameagadora, mas ndo se importou.

Alex pigarreou.

— O que Chant acabou de dizer: que Ray estava sentado e segurou-a no colo.

— Ellie disse isso? Vocé esta absolutamente certo de que ela disse isso?

Alex confirmou com um aceno de cabega e afastou o olhar.

— Néo com essas palavras exatamente. Nao me lembro com precisdo, mas essa era a
esséncia.

Jeanie virou-se para a filha, perguntando-se como ela ndo percebia que o marido estava
mentindo.

— Vou dizer isso apenas uma vez. — Ela encarou Chanty, sabendo que seus olhos
brilhavam, intensos, na sua necessidade de contar a verdade. — Eu nunca, nem uma vez,
em nenhuma ocasido, perdi Ellie de vista quando ela estava sob meus cuidados. E nem



uma vez Ray encostou sequer um dedo nela. Ele nunca segurou a mao dela, pegou-a no
colo ou colocou-a no balango. Ele mal fala com ela, exceto para dizer “old” e “até logo” ou
para entregar a ela seu suco de magi. Nunca, nada. — Jeanie inspirou fundo. — E tem
mais... — Ela se virou para a filha, cujo rosto era inexpressivo enquanto a mée falava. —
Vocés devem saber que cada célula do meu corpo ¢é dedicada a Ellie, que eu daria minha
vida para protegéla de qualquer mal, por menor que fosse. Portanto, ndo vejo como
vocés podem acreditar que eu permitiria algo assim, que um estranho pudesse molestar
minha neta na minha presenga.

Chanty respirou fundo.

— Néo dissemos “molestar”. — O olhar que ela langava para o marido era duvidoso,
confuso.

— Sim, vocés disseram “molestar”. Foi exatamente isso que vocés disseram.

— Mée, vocé precisa admitir que é preocupante. Eu fiquei furiosa quando Alex me
contou. Essas coisas acontecem sem as pessoas verem.

— Nada aconteceu. E nido sou uma “pessoa” qualquer. Sou sua mde, e Ellie é minha
neta.

— Eu sei, mée, e confio em vocé. Nao confio nas outras pessoas. E é ficil acontecer
alguma coisa se, digamos, vocé for ao banheiro, for comprar algo para beber ou virar as
costas mesmo por um instante. Vocé pode nio ter consciéncia. — Chanty fitou Jeanie,
séria.

—Néo estou senil, pelo amor de Deus! Ainda tenho dominio sobre o que fago e sobre
meus préprios movimentos. — “Entio ¢ isso”, pensou Jeanie. “Eles acham que sou uma
velha caduca e incompetente.” —Nenhuma dessas coisas aconteceu. Repito: nunca deixei e
nunca deixaria Ellie com ninguém, nem por um instante. Eu simplesmente nao faria isso.
Sou muito mais paranoica que vocé.

Chanty parecia querer acreditar nela.

— Talvez Alex tenha entendido mal.

— Eu ouvi 0 que ouvi — repetiu ele com tristeza, mas suas palavras nio traziam
nenhuma convicgio.

— Simplesmente ndo sei por que Ellie diria algo que ndo aconteceu — continuou
Chanty.

— Nem eu. — Jeanie olhou fixamente para Alex e suspirou. — Veja bem, eu entendo
que vocé esteja preocupada, querida, mas o que quer que Ellie tenha dito néo aconteceu
sob minha guarda.

— De qualquer modo, quem é esse homem? — perguntou Chanty.

— Ele tem uma escola de aikido em Archway. E cuida do neto nas tardes de quinta-feira
para a filha. Pelo que vejo, é uma pessoa muito decente. As criangas brincam juntas.

Jeanie ndo disse mais nada, esperando que fosse o suficiente. Sua relagio com Ray
podia ser errada, mas isso era outra questio. Seu rosto ardia, mas era de raiva, ndo de
culpa.

— De qualquer modo — retrucou Chanty — prefiro que vocé ndo encontre com ele
quando estiver com Ellie. — Pelo tom de voz, ela parecia dar um sermdo na mae, como
uma diretora de escola repreendendo um aluno desobediente.

Jeanie sentiu os pelos da nuca se arrepiarem.

— Chanty, se vocé nio confia em mim, nao vou mais cuidar de Ellie. Ndo quero que se



preocupe sempre que eu sair com ela.

Jeanie observou Alex, esperando que ele a fitasse. Por que ele estd fazendo isso? Néo vé
que seria ruim perder até mesmo uma tarde livre?

— Alext — Chanty finalmente decidiu que seu marido deveria compartilhar a
responsabilidade com ela.

— Tenho certeza de que Jean s6 pensa no melhor para Ellie, mas me sentirei melhor se
souber que esse homem, Ray, esti longe da minha filha — declarou ele, de forma
presungosa.

— Ele ndo tocou nela! Vocés ndo ouviram uma palavra do que eu disse? — Jeanie
elevou o tom de voz e soube que chegara ao seu limite. Ela se levantou para ir embora.

— Mesmo assim — acrescentou Alex — vocé ndo sabe muito sobre ele.

Chanty também se levantou.

— Tenho certeza de que vocé compreende, mée.

Jeanie deu um beijo formal na filha.

— Se ndo confia em mim, vocé ndo deveria me deixar solta com a sua filha por ai —
repetiu.

— M, eu ja disse que é claro que confiamos em vocé. Nao é, Alex?

Jeanie o viu acenar com a cabega, confirmando.

— Por favor, ndo deixe essa questdo atrapalhar nossa relagio. Eu precisava descobrir o
que estava acontecendo.

Jeanie fitou-os com um olhar duro.

— E vocés acreditam quando digo que Ray nunca tocou em Ellie, nem mesmo de
maneira apropriada? Digam que ndo estdo pensando em levar essa historia adiante.

Ambos concordaram, mas de maneira duvidosa. Jeanie percebeu que Chanty nio sabia
0 que pensar.

— Por favor, ndo conte ao papai. Isso s6 vai preocupalo. — Chanty baixou a voz ao
levar Jeanie até a porta, dando-he a certeza de que a filha tinha duvidas sobre o relato de
Alex.

Naquela quinta-feira, Jeanie levou a neta a outro parquinho, que ficava no lado oposto de
Crouch End. Néo contou a Ray; ndo sabia o que dizer. “Ndo podemos nos encontrar.
Minha familia pensa que vocé ¢ um pedofilo.” Como dizer isso a alguém? Sabia, contudo,
que o breve romance precisaria terminar. Se isso ameagava seu relacionamento com sua
filha, impedia que Jeanie visse a adorada neta e colocava em risco a vida e a carreira de
Ray, ndo podia valer a pena. Jeanie ainda tremia de raiva quando imaginava o rosto
culpado de Alex, preocupada por néo ter conseguido convencé-los. Queria conversar com
Ray, mas, além de estar muito envergonhada pelo comportamento de sua filha e de seu
genro, sabia que, se falasse com ele, se ouvisse sua voz, enfraqueceria. A familia precisava
ser sua prioridade.

— Trés ratinhos, trés ratinhos — cantava Jeanie enquanto elas desciam Hornsey Lane sob
o calor do sol de maio, esperando que Ellie a acompanhasse na cantoria.

— Osa, azul, caamelo — cantou a menina, com o chapéu de sol balangando de um lado

para outro. — Osa, azul, caamelo... — Jeanie limitou-se a sorrir com prazer, sem nenhuma
intengdo de trocar “caramelo” por “amarelo”.
Quando elas chegaram ao portdo do parque Priory, o celular de Jeanie tocou. Era uma



mensagem de Ray.

Vocé vem? Eu trouxe morangos.

Morangos de aniversario. Resoluta, ela guardou o celular no bolso da cal¢a de algodo.

—Gin, olha! Olha, Gin! — Jeanie seguiu a direio do dedo da neta.

— Uma caixa de areia. Quer ficar na caixa de areia? — perguntou a avo.

Ellie respondeu que sim.

— Balde... —Ela apontou para um balde. — Balde laanja... Areia cai... — Ela comegou
a colocar areia no balde e a jogar tudo fora outra vez. Isso a ocupou durante algum
tempo, até um menino se aproximar e pegar o balde.

— Meu — declarou ele, mas Ellie ndo soltou a alga azul.

— Naado, Gin! Balde ndo é do minino, é meu, meu. — Seu grito ficou mais forte
quando o menino conseguiu pegar o balde laranja. Ellie levou horas para se acalmar, e,
quando finalmente conseguiu, seu rosto estava vermelho e suado, com os cachos
grudados na cabega. Havia areia entre os dedos das méos e dos pés e nas perninhas nuas.

— Sorvete! — anunciou Jeanie alegremente, mas seu coragio nio estava ali. Ela olhava
a0 redor, com a esperanga ridicula de ver Ray surgir pela grama na sua diregio.

— Minino feio. — Ellie ndo parava de dizer, queixosa, com os olhos castanhos ainda
cheios de sofrimento. — O menino feio levou meu balde.

— O balde era dele — repetiu Jeanie. — Vamos trazer o seu balde da préxima vez —
prometeu ela, sabendo que isso ndo fazia sentido para uma menina de 2 anos.

Elas se sentaram num banco enquanto Ellie tomava sorvete de chocolate em um
copinho de papel, usando uma colher de plastico e fazendo com que a tarefa durasse
horas. Quando chegou ao fim, seu rostinho estava coberto com uma barba de chocolate.

— Mais? — pediu ela, esperangosa, estendendo o brago com o copinho para Jeanie.

Jeanie riu.

—Nao, querida, um é suficiente.

— Cadé Din? — perguntou a menina, que comegou a solugar. — Solugo — anunciou,
sorrindo.

— Ele ndo pode vir hoje.

—Ta bem... Din bincar comigo — disse ela. Quando Jeanie ndo respondeu, ela repetiu:
—Gin, Gin, Din binca comigo. Perna faz dod6i quando a bola bate.

— Sim, querida, mas agora sua perna estd boa, nio é?

Ellie parecia em duvida e levantou a bainha da saia para mostrar um machucado
invisivel.

— Perna estd dodoi igual papai quando ele era minina piquena.

— Menino pequeno — corrigiu Jeanie, sorrindo para si mesma.

Ela pegou a neta no colo e, com muita delicadeza, limpou o sorvete no seu rosto com
um lengo umedecido. Ellie lutou e gritou, mas Jeanie nio cedeu. Depois, segurou a neta
nos bragos e afastou o cabelo umido colado na testa. A ideia de que alguém pudesse fazer
algum mal a ela deixou Jeanie quase enojada. O que Alex fez foi uma maldade. Ou ele
realmente achou que a filha estava sendo abusada?

— Eu amo vocé —sussurrou ela entre os cabelos de Ellie.



— Encontrei uma casa! — Exultante, George pulou da cadeira na varanda ao ouvir Jeanie
chegar e correu para a cozinha com seus bragos e pernas compridos, balangando uma
folha em frente ao rosto dela.

Jeanie pegou os éculos para ler. A casa era linda, uma antiga residéncia paroquial ao
pé das montanhas Blackdown, com cinco quartos, uma sala intima etc.

— E perfeita. Satisfaz a todas as nossas necessidades e estd sendo vendida por um
prego 6timo.

— Que bom. — Naquele momento, Jeanie nio se importava se ia morar nas ilhas
Hébridas. Pelo menos uma mudanga a levaria para longe de Ray. Ele Ihe enviara mais duas
mensagens — Como vio as coisas? Bjs e Diga alguma coisa! Bj — mas ela ndo respondera.

— Pense em como vai ser maravilhoso morar no campo quando o tempo estiver
quente como hoje! — disse George, balangando diante do rosto um monte de papéis
impressos como se fosse um leque.

— 6 fica quente assim no comego de maio a cada dez anos. E dura dois dias. Néo vale
a pena nos mudarmos para Dorset por esse motivo.

— Somerset... Essa casa fica na divisa entre Somerset e Devon. Vocé parece exausta.
Vou pegar uma bebida para vocé. — George a examinou até Jeanie desviar os olhos. —
Vou preparar um ché gelado.

Jeanie aceitou.

— Vi para a varanda, minha velha. J4, ja eu levo o chd.

A atengdo de George fazia Jeanie sofrer. Ela conhecia o motivo desse comportamento.
Desde a noite da festa, ele a tratava como se ela fosse feita de vidro.

— Acrescentei um pouco de menta. E Ellie? Como esta?

— Bem. Adorével como sempre. — Jeanie contou sobre o menino e o balde. Eles
riram juntos.

“E assim que vai ser”, pensou Jeanie enquanto bebia seu cha. “S6 isso, s6 nos.”

— Jeanie... — George estava sério. — Vocé ja esta aceitando essa mudanga, ndo é?

Ela deu de ombros.

— Acho que essa mudanga pode ser uma nova chance para nos — prosseguiu ele. —
Vocé sabe... Sair daqui, comegar uma nova vida.

—Nao hd nada errado com a nossa vida, George.

Ele pareceu aliviado.

— Que bom que vocé pensa assim. Mas imagine como seria melhor viver aqui —
sugeriu, apontando para a fotografia.

— Vocé nem viu ainda. A casa deve ficar na beira de um penhasco.

— Se ndo for essa, entio que seja outra. — George sorriu, encorajador, e Jeanie
lamentou néo se entusiasmar como ele. Ndo queria ser uma estraga-prazeres, queria... C
que ela queria?

— Vou visitar a casa no sdbado. Vocé me acompanha?

— Sébado ¢ meu dia mais cheio.

George murchou.

— Entio domingo. Vou transferir para domingo.

— Esta bem. Agora vou subir e tomar um banho para me refrescar. — O sol estava se
pondo e o calor finalmente comegava a diminuir. Quando se virou para subir, Jeanie viu o
olhar de suplica do marido, mas nio havia nada, a0 menos nada sincero, que ela pudesse



dizer para ajudar.

Na manha seguinte, Jeanie chegou a loja cedo. Tinha um encontro com Tony, seu
contador, no centro da cidade e precisava pegar uns documentos. Enquanto guardava os
papéis em sua pasta, desviou os olhos e levou um susto. O rosto de Ray estava encostado
no vidro da porta da loja.

— Que diabos, vocé me assustou! —disse ela, ofegante, ao abrir a porta.

Ray riu.

— Pelo menos vocé ainda esté viva.

Fez-se siléncio entre eles.

— Jeanie?

— Estou atrasada. Preciso ir.

Ray ficou intrigado.

— O que foi? Estd acontecendo alguma coisa?

—Nio posso mais vélo — disse Jeanie, rapidamente, sem conseguir encara-o.

— Estd bem... — As silabas pareceram se prolongar. — Vai me contar o porqué?

Ray estava absolutamente imével no centro da loja, com os bragos cruzados,
observando-a reunir o resto dos papéis espalhados sobre o balcio.

—Ja disse que estou atrasada — insistiu Jeanie. — Preciso ir.

Sem dizer nada, Ray encaminhou-se para a porta e abriu-a para Jeanie. Ela procurou as
chaves no bolso do terninho, mas nio as encontrou. Procurou na bolsa, que era enorme,
atirou a pasta de documentos no balco e procurou nos cantos. Nada.

— Jesus! — Ela comegou novamente a procurar na bolsa. Suas méos tremiam, mas ela
se mantinha nessa busca obstinada, uma busca que parecia um fim em si mesmo, que
continuaria para sempre, mesmo depois que as chaves fossem encontradas.

— Sao estas? — Ray segurava-as na mao direita.

Jeanie limitou-se a olhar para ele, sem confiar em si mesma para falar, com o coragio
batendo forte e constrangida diante de tanta proximidade.

Ray nao se moveu, apenas estendeu as chaves para ela.

— Estavam na prateleira — explicou numa voz suave.

Como Jeanie ndo as pegou e limitou-se a fitd-lo, Ray depositou-as sobre a pasta de
documentos.

—E melhor eu ir embora —disse ele.

Tudo pareceu desacelerar quando ele se dirigiu para a porta. Foi como se cem anos
tivessem passado até Jeanie ouvir uma voz fraca, que reconheceu como sua.

—Ray... Eu tenho de ir. Estou atrasada para um encontro com meu contador.

Ray acenou com a cabega e sorriu.

— Eu acredito em vocé.

— Pode me encontrar mais tarde? Na cidade? Em algum lugar longe daqui?

—Ndo estd furioso? — perguntou Jeanie.

Eles estavam sentados em um restaurante japonés na esquina da Lisle Street e tomavam
uma sopa de missd. O local estava lotado devido a0 movimento do almogo, mas eles
encontraram um lugar apertado em um canto, junto aos casacos, que lhes pareceu bom.
Ray analisou por algum tempo o que Jeanie havia contado.



— Vocé acha mesmo que ele inventou isso?

—Ora, ndo aconteceu, portanto ele deve ter inventado.

— Parece uma coisa tio perversa! Imagino que Ellie tenha dito alguma coisa... Vocé
sabe como as criangas falam nessa idade... E ele entendeu mal.

— Chanty disse 0 mesmo, mas nio acredito. Vocé nio viu... Ele se recusava a me
encarar.

— Mas, Jeanie, a ndo ser que ele seja um imbecil, é estupido dizer que vocé deixou um
homem abusar da filha dele. Por que ele faria isso? — Apesar da voz firme, Jeanie
percebeu que Ray estava preocupado. — Eles no vdo levar isso adiante, ndo é?

— Segundo eles, nao. Creio que convenci Chanty. — Jeanie meneou a cabega,
exasperada. — Ainda ndo consigo acreditar que ele falou isso, assim, do nada.

Ray tomou um gole de cerveja enquanto ambos permaneciam em siléncio.

— Um rumor desses arruinaria minha vida — comentou ele apds algum tempo,
passando a mao pelo cabelo grisalho, em um gesto que Jeanie aprendera a amar. — Natalie
ndo me permitiria ver Dylan, e isso acabaria com minha escola. Ninguém precisa provar
nada. Um boato seria suficiente para me destruir.

Jeanie concordou.

— Eu sinto muito.

Ray respondeu com um sorriso amargo.

—Como se fosse culpa sua.

—E minha familia.

— Entio vocé ndo acredita que Ellie tenha falado alguma coisa?

A garonete estava a0 lado da mesa, trazendo os pedidos, mas ambos olharam para a
comida com a mesma indiferenca.

— Ela pode ter mencionado vocé. Ellie adora vocé e Dylan. Vocés a fazem rir. Mas as
histérias que ela conta envolvem todas as pessoas que conhece e ndo fazem sentido. Ela é
pequena demais para saber que sentar no colo de alguém pode ser um problema. De
qualquer modo, isso ¢é irrelevante. Ela nunca esteve no seu colo. — Jeanie tirou a jaqueta,
subitamente com muito calor.

Ray parecia obviamente perplexo.

— Vocé acha que outra pessoa, outro homem, pode estar envolvido? Que ela tenha
confundido as pessoas?

Jeanie ndo tinha pensado nisso e examinou as possibilidades.

— Fla $6 sai comigo, George e Alex. — Jeanie pegou arroz e frango com o hashi. —E
claro que eles a pegam no colo.

Ray dirigiulhe um olhar questionador, e ela riu.

— Néo, realmente ndo acho que meu marido possa ser um molestador de criangas,
nem meu genro.

— S6 um mentiroso.

— Mas a verdade nem sempre ¢ relevante, nio é?

As palavras ficaram no ar. Ambos sabiam o que ela queria dizer. O prazer
momentineo que Jeanie sentira ao se sentar em frente a Ray se perdera.

— Nunca fui chantageado na minha vida — declarou Ray. Ele estava desnorteado e niao
sabia o que fazer. Sua calma estudada o abandonara temporariamente. Jeanie observou
quando ele inspirou lentamente e pareceu refugiar-se em si mesmo por um instante. —



No aikido, somos ensinados a ver nosso atacante como alguém que perdeu contato com
sua natureza, ndo como uma pessoa perversa. Nao tem a ver com combate, mas com
autodefesa. N6s usamos o peso do corpo do atacante para desviar o ataque.

— Parece admirédvel, mas ndo vejo como isso poderia ajudar se Alex no estd vindo
para cima de vocé com um facgo.

Ray deu de ombros.

— Eventualmente, ele vai revelar suas intengdes.

Ray fez mengio de segurar a mo de Jeanie, mas ela a recolheu sob a mesa.

— Vocé sabe que ndo podemos nos encontrar. — Ela percebeu que suas palavras
soavam tolas.

Ray ndo disse nada, baixando a cabega.

— Mais chd? — A garconete balanava uma grande chaleira de cerdmica. Ambos
aceitaram, embora nio tivessem terminado a xicara anterior.

— Ray, essa historia me assusta. Sua vida e meu casamento estio em jogo. Deus sabe
como Chanty reagiria se descobrisse que estou traindo o pai dela. Eu ndo suportaria
perder Ellie novamente. Ndo pode valer a pena.

Ela o fitou de modo suplicante, mas encontrou nos olhos verdes um ar divertido.

— O que nos somos? Dois velhos rabugentos agindo como adolescentes num namoro
destinado ao fracasso.

Jeanie achou graga e, por um instante, nada mais importou.

—Sem o “velhos rabugentos”, por favor — pediu ela.

— Jeanie, é nossa vez de viver, ndo acha? No6s ja fizemos nossa parte, tanto em
relacionamentos como para a familia, sendo que, no meu caso, talvez sem muito sucesso.
Mas vocé fez a coisa certa, sempre esteve presente. E, entdo, de repente, surge esta ligagio
poderosa, que ndo esperdvamos. — Ray baixou a voz. — Penso em vocé o tempo todo,
Jeanie. Talvez ndo seja bom dizer isso a vocé, mas.

Jeanie sentiu-se corar.

— Sei que ndo sabemos tudo sobre o outro, mas isso ndo parece importar —
continuou ele. — O que vou falar é um cliché, mas vocé faz com que eu me sinta novo,
como se todos os dias fossem 6timos. Isso é amor? Nao fago ideia, mas definir o que é
ndo parece importante.

Por um momento, ndo falaram. A palavra “amor” ficou entre eles, delicada demais
para ser mencionada.

Depois de um instante, Ray acrescentou:

— $6 estou dizendo que... — Ele fez uma pausa e langou os bragos para o ar em sinal
de frustragdo. —E simples: nio ver vocé é uma opgio muito triste para mim.

—Oque eu posso fazer? — perguntou Jeanie, a voz fragil.

Ray tomou-lhe as maos. Eles esqueceram a comida; os outros clientes transformaram-
se em ruidos ao fundo.

— Jeanie, ndo podemos fazer nada. Ndo héd um plano que possa resolver tudo. Nos
simplesmente temos de viver com isso, lidar com os fatos quando eles surgirem. Se vocé
precisar se afastar, entdo seré assim, e terei de me conformar com a situagio. — Ele fez
uma pausa e apertou as maos dela. —Mas isso € tio precioso...

Ray gentilmente enxugou a tinica lgrima que escapou ao controle de Jeanie.

— Ultimamente, estou sempre chorando —murmurou ela, irritada.



Ray retraiu-se.

— Eu ja disse que jamais vou pressiond-la. Nao seria justo. Vocé tem um casamento a
perder.

—Nao podemos mais nos encontrar junto com as criangas.

— Claro que ndo.

Ele parecia aguardar as palavras de Jeanie, mas ela ndo sabia o que dizer.

— Mas eu a verei de novo? — perguntou Ray.

Jeanie balangou a cabega.

— Num instante, digo que ndo posso; No seguinte, ndo consigo resistir a voce...

Ray sorriu ao ouvi-la, mas era um sorriso nervoso.

— Mas...

— Mas o que acontecerd depois? Nos nos encontramos para um drinque, mas
queremos e teremos mais. E depois?

Ray sorriu.

—Nao posso responder, Jeanie.

—Nao é engragado.

— Pode nio ser, mas também nio parece um desastre, ndo é?

Jeanie parecia incapaz de pensar mais. Ela examinou o relégio.

— Preciso voltar. Podemos conversar sobre outro assunto? Alguma coisa normal
como...

Eles se olharam e comegaram a rir.

— Politica ou o clima ndo sdo meus assuntos prediletos atualmente. A tinica coisa que
quero é beijar vocé. — Ray ergueu as sobrancelhas com ar questionador.

Jeanie olhou ao redor, cheia de panico.

— Ndo aqui.

—Onde, entio?

— Estamos velhos demais para um beijo em publico.

Ray caiu na gargalhada.

— Acho que a maioria das pessoas estd, mas isso certamente limita as opgdes em
Chinatown. — Ele fez um sinal para a garconete trazer a conta. — Entdo, em teoria —
sussurrou ele — vocé gostaria de me dar um beijo?

Sem afastar os olhos, Jeanie sentiu uma onda de desejo que, contra sua vontade,
deixou-a levemente ofegante. Pela expressdo de Ray, viu que ele nao precisava de uma
resposta.



—Nos podemos colocar um piano para Ellie aqui.

Era como se George ja tivesse comprado a casa. Em cada comodo da antiga residéncia
paroquial em Woodmanstead (pronuncia-se Woomsted), ele ja imaginava a disposi¢io
dos méveis que tinham em Highgate. O corretor de imdveis, James, arrumado e penteado,
aguardava pacientemente a uma leve distincia enquanto brincava com as abotoaduras e
concordava com tudo o que George dizia de maneira exageradamente entusidstica. Ele
tinha um brilho nos olhos que, para Jeanie, era reflexo do simbolo da libra esterlina.

— Esta é a primeira casa que vemos — disse Jeanie em tom reprovador.

— Isso ndo significa que ndo possamos compra-a, significa? — respondeu ele com
dogura.

—Claro que ndo, mas devemos ao menos ver outras. Esta é muito cara.

Jeanie sabia que era perda de tempo. George compraria ou nio, independentemente do
prego e até da sua opinido.

—E tdo perfeita —murmurava George. Os olhos do agente brilhavam cada vez mais.

— Pare de dizer que adorou, estd bem? Isso so vai elevar o preco. Lembre-se de que o
corretor ndo estd do nosso lado.

Jeanie estava cansada. Ndo se lembrava do que era ter uma boa noite de sono. Depois
daquele almogo, Ray a levara ao parque St. James. O calor amainara como se nem tivesse
existido e fora substituido por uma brisa fria e uma chuva intermitente. Havia grupos
usuais de turistas, mas nao muitos. Jeanie e Ray ficaram sentados sobre o casaco dele,
embaixo de um espinheiro; ele tinha as pernas cruzadas e as costas eretas, sem nenhum
esforgo, enquanto ela segurava as pernas junto ao corpo, com a saia discretamente
arrumada acima dos joelhos.

— Vocé fica estranha nessa roupa — comentara Ray.

Jeanie sentira vontade de rir em meio & preocupagio.

— Que impertinente! Saiba que esta é a minha maravilhosa Roupa Para Ir Ao
Contador. Nao a uso para mais nada. E téo feia assim?

— Eu nio disse que ¢é feia, mas ndo ¢é para vocé. Sim, talvez seja feia. O contador nio
faria sua contabilidade do mesmo jeito se vocé usasse jeans?

— Sempre achei que ndo. Creio que tem a ver com respeito. Mas talvez minha maneira
de pensar seja antiquada.

Eles observaram um grande grupo de turistas adolescentes passar, andando com
dificuldade, sem perceber nada no mundo exterior 4 sua redoma.

Ray apontou para eles.



—Eu culpo o aquecimento central.

—Pelo qué?

— Somos muito mais fortes do que eles. Mas nds os mimamos demais, e, como
resultado, eles ndo tém muita determinagio. — Ray comegou a falar com um tom
confiante, e Jeanie percebeu que aquele ndo era um discurso vazio. — Eu cresci em
Portsmouth. Meu pai trabalhava na marinha mercante e tinhamos uma casa pequena, fria,
e uma lareira que precisava de lenha a todo instante.

— Aquelas com pldstico laranja em cima da grelha? — interrompeu Jeanie. — Eu me
lembro. Eram melhores do que aquelas a gis medonhas que tinhamos em casa. Ou
congelavam o ambiente ou o transformavam numa floresta tropical.

Ray deu uma boa risada.

— Exatamente. Nada desse aquecimento mediocre. De manh3, eu costumava segurar
minha roupa em frente a lareira porque ela congelava durante a noite. O que esse grupo
sabe sobre isso? — Ele apontou com desprezo para os adolescentes estrangeiros. — A
culpa é nossa.

— Ah, sim, e ndo tinhamos o que comer além dos restos dos vizinhos e apenas um
par de sapatos para 12 pessoas. — Jeanie deu um empurrdo em Ray, com ar brincalhdo. —
E um mundo em mudanga, nio é?

— Mas, falando sério, olhe para pessoas como seu genro. — Ray estava inspirado. —
Ele obviamente pensa que ¢ um deus, e imagino que essa arrogincia nao venha de uma
autoconfianga real, mas de muito mimo e tolerancia com seus erros.

Jeanie franziu o cenho.

— Por favor, néo vamos falar sobre ele.

Ray segurou o brago dela e puxou-a para perto de si.

— Estd bem. Eu paro de falar se vocé me der um beijo.

O beijo foi longo e muito terno. Por um momento, Jeanie esqueceu que estava em um
espaco publico. Seu desejo era que aquele momento durasse para sempre e apagasse a
decisdo dolorosa que havia tomado.

Quando eles se separaram, Jeanie suspirou.

—Ray, isso ndo pode dar certo.

Jeanie fez meng@o de se levantar.

Ray levantou-se com ela, sacudindo o blazer para tirar a grama que tinha grudado nele.

— A decisdo vai ser sua — disse ele, estendendo as maos e segurando-he o rosto ao
fitala. Por um instante, ela permitiu que seu corpo inteiro vivesse o prazer daquele toque
suave enquanto a dor da perda pairava sobre eles como um predador. Ela se inclinou
para pegar a bolsa e a pasta com documentos.

—E melhor eu ir.

— Vocé pode nos deixar um pouco sozinhos? — perguntou George a James, que
concordou e se afastou em diregdo ao Peugeot para se apoiar na porta aberta, com o
celular prateado ao ouvido.

George pegou a mio de Jeanie e a conduziu ao maravilhoso quarto do primeiro andar,
a “suite principal” no linguajar dos corretores.

— Olha essa vista. — A casa ficava no topo de um vale, diante das montanhas
Blackdown. A luz do sol coloria a paisagem e as flores cor-de-rosa e brancas da macieira
no pomar. Ovelhas passeavam nos campos. Era quase uma caricatura do idilio pastoril. —



Imagina acordarmos e vermos isso.

—E lindo — concordou Jeanie, sem vida.

— Néo ¢é grande demais, mas tem muitos quartos para toda a familia — comentou
George. — James explicou que, se resolvermos os contratos logo, poderemos mudar até o
fim do verdo. Ndo ha impedimento: o proprietirio morreu ha mais de um ano, e os
parentes estdo ansiosos para dividir os bens. — George abragou Jeanie em um gesto nada
caracteristico. —Néo vé Ellie correndo pelo jardim? — Ele olhou por cima do ombro de
Jeanie e apontou. — Olha, tem até um balango no velho carvalho. — Sua alegria era ao
mesmo tempo emocionante e ameagadora. Jeanie sabia que ji estava presa naquela
armadilha. Se ndo dissesse ou fizesse alguma coisa, essa seria sua casa pelo resto da vida.
O que Ray dissera? Que ndo havia plano que pudesse resolver tudo?

—Qual ¢ a cidade mais proxima?

— Segundo James, Honiton e Chard. E isolado, concordo, mas a vila é simpatica, e o
mar ndo fica longe.

Jeanie tentou se imaginar ali. Aos 18 anos, deixara sua casa e se mudara para Londres a
fim de se preparar para a profissio de enfermeira. Seu primeiro lar fora a casa das
enfermeiras ao lado da Russell Square, uma construgio austera e sombria, mas situada no
que, para ela, era o centro do universo. J4 fazia 42 anos. Ela observou o marido, que
conversava seriamente com o jovem corretor bajulador. Sua certeza fazia parecer que ele
planejava essa mudanga havia anos.

Na volta para casa pela A303, George conversava, animado, e ndo deixava de olhar para
Jeanie com um sorriso encorajador. Ela se sentiu tio pressionada que quis gritar.

— Podemos colocar a casa a venda agora, mas, se demorar um pouco até
conseguirmos um comprador, ndo tem importincia. Logo que a nova casa passar para
nossas maos, poderemos reformala aos poucos para ficar a0 nosso gosto. E, mesmo
como estd, ¢ perfeitamente habitével, concorda?

Como Jeanie ndo respondeu, ele continuou:

— Vocé estd muito calada, minha velha. Sei que ndo estava entusiasmada com a ideia,
mas deve ter mudado de opinido depois de ver a casa, nao é?

Ela continuou sem dizer nada.

— Vamos, Jeanie, fale. Qual é o problema? E o local? Ou o tamanho? Fale comigo. —
Ele riu. —Devo dizer que fazer 60 anos deixou vocé com um humor muito estranho.

Jeanie estava irritada demais para responder, mas conhecia o marido. Ele continuaria
implicando com ela enquanto ndo respondesse.

— Eu ja disse o que penso, George. Nao tenho nada a acrescentar.

Assim como se espera um amante, Jeanie esperava todas as noites 0 momento em que
George subiria para seu quarto e ela poderia estar em seguranca. E entio chorava com
solugos intensos, mas quase silenciosos, abafados pelo edredom que a deixava ofegante,
precisando respirar. As lagrimas ndo eram apenas por Ray. Ele era a causa inicial, mas
elas pareciam se transformar em uma tristeza muito maior, incluindo a infancia
reprimida, a doenga e a morte de seu irmao, a mentira que vivera com o marido desde
que ele abandonara sua cama, o homem em que George se transformara. “Lagrimas
deveriam livréa do sofrimento”, pensou. Mas essas ndo agiam dessa forma; elas apenas
se intensificavam e se transformavam em algo cruel, quase violento, até Jeanie se sentir
prestes a se quebrar. Ainda assim, todas as noites acontecia a mesma coisa: ela chorava,



inclusive ansiava por isso, e ndo conseguia parar até eventualmente mergulhar no sono de
a0 exausta.

— Mae, vocé estd com uma aparéncia horrivel — observou Chanty quando Jeanie
entrava em seu carro.

Ao mesmo tempo, Ellie estendeu a mio, no banco de trés, para alcangar a avo.

— Gin vem também. Olha, bolsa e gardachuva. — Ela mostrou a bolsa rosa-shocking
para Jeanie, na qual estava enfiado o guarda-chuva verde com dinossauros. Jeanie beijou-
lhe a maozinha.

— Devo ir atrds com Ellie para manté-a quieta?

Chanty balangou a cabega; seu rabo de cavalo louro acompanhou o movimento.

— Ela vai ficar bem. Quero que ela durma, se conseguir. Do contrério, vai ser um
pesadelo.

Segurando o volante, Chanty esperou que a mée colocasse o cinto de seguranga.

Naquele domingo, elas estavam a caminho da casa de tia Norma para um chd. Ela
sempre preparava um chd especial, com paozinho branco sem casca, manteiga e uma
espléndida bandeja de madeira de trés andares repleta de biscoitos no compartimento de
cima, docinhos decorados no do meio e um grande bolo redondo de frutas no de baixo,
para serem comidos com a mdo, claro. Ah, sim, tia Norma tinha horror a garfos para
bolo e dizia que eram uma “horrivel invengéo da Europa continental”. Elas tomavam um
chéd preto chinés, feito com as folhas, e nao saquinhos, em xicaras e pires de fina
porcelana. Tia Norma sempre confiava a Ellie sua propria xicara, com uma pequena
quantidade de chd — uma confianga que, para surpresa de Chanty e de Jeanie, a menina
nunca traira, sem derramar uma gota sequer no tapete claro.

— Mae? — Chanty olhou para Jeanie vrias vezes enquanto o carro passava por
Wimbledon Common. — Tem certeza de que estd bem? Parece muito cansada.

— Eu estou bem.

— Ainda estd preocupada com o homem do parque?

— Eu... Talvez seja melhor ndo entrarmos nesse assunto.

A expressao de Chanty era tensa.

— Tive que perguntar, méde. Tratavase de Ellie. Vocé teria feito o mesmo se fosse
comigo.

—Nao éisso. Eu estou bem, de verdade, querida.

— Fala, mée, por favor. Sinto muito por ter duvidado de vocé. Néo foi vocé. Foi o que
Alex contou sobre Ellie.

Jeanie pousou uma das méos no brago da filha.

— Eu ja disse que nao é isso.

— O que ¢é entdo? Papai diz que vocé estd muito diferente. Ele estd preocupado; acha
que vocé estd doente. Por favor, me conta. E a mudanga? Eu soube que vocé adorou a
casa.

—E uma casa bonita, mas isso nio significa que eu queira morar nela. Eu preferia ndo
ter essa conversa agora, se for possivel. Vou ficar bem.

Mas a filha ndo desistiu com facilidade. Ela desviou o carro para o acostamento numa
das ruas atrés de Wimbledon Village e parou.

— Desculpe, mde, mas ndo vamos a casa da tia Norma até vocé me contar qual é o
problema. — Chanty olhou para tras, viu que Ellie dormia, cruzou os bragos e esperou.



Jeanie estava cansada demais para discutir.

— Esta bem. Acho que é a mudanga. Nao quero ir e desistir da minha loja. Néo quero
desistir da minha vida. — Quando Chanty comegou a listar suas objegoes, ela ergueu a
miao. — Nao me fale das vantagens de Somerset. Ndo sou uma idiota e sei enxergar por
mim mesma, mas ultimamente percebo que ninguém me ouve. Vocé e seu pai nio
parecem confiar em mim, na minha capacidade de pensar e decidir. Veja o incidente do
parque, ou falta de incidente, pode-se dizer assim. Vocé sugeriu que eu estava caduca o
bastante para ndo me lembrar dos meus proprios atos. E nio acreditou em mim quando
contei a verdade. E seu pai simplesmente me coagiu com relagio a essa mudanga. Eu avisei
que ndo queria morar no campo. Sugeri que comprdssemos uma casa para os fins de
semana, j& que ele queria passar mais tempo fora de Londres. Deus sabe que temos
condigdes financeiras para isso. Mas ele ndo me ouviu e simplesmente foi adiante. E nao
parece ouvir quando digo que néo quero me mudar. Na verdade, nos ultimos anos, desde
que se aposentou, ele se tornou cada vez mais ditatorial. George ndo era assim; ele era
uma pessoa facil de lidar. Talvez vocé devesse se preocupar com ele, ndo comigo. Meu
problema é simples. Ndo quero vender minha loja. E ndo quero apodrecer no campo
com ele. — Sua voz era dissonante e estridente. Ela apertava as mdos unidas sobre o colo,
sem olhar para a filha. —Tenho 60 anos, ndo 160, e nio fiz nada para merecer essa falta de
respeito.

Fez-se siléncio.

— Ah, mée...

— Por favor, ndo venha com... —Jeanie sabia que a pena de Chanty seria a tltima gota.
O que ainda a mantinha firme era pura for¢a de vontade. — Vou ficar bem, ja disse. Vou
superar isso. — Por mais que tentasse evitar, as lagrimas quase brotavam de seus olhos.
—Tem sido um perjodo dificil.

— Em parte, isso é culpa minha — disse Chanty, aflita. —Mas vocé e papai estio bem,
ndo estdo? Vocés estdo se dando bem?

Era a primeira vez que Chanty perguntava isso a Jeanie, que teve um desejo repentino
de contar a verdade a filha. Néo, ndo estarmos bem hd anos. Seu pai estd escondendo alguma
coisa. Conheci um homem e quero fugir com ele... O homem do parque.

Sem obter resposta, Chanty continuou.

— Meu pai... Vocé sabe o que ele pensa de vocé. Aquele discurso que ele fez na sua
festa de aniversério foi simplesmente divino, ndo achou?

Jeanie percebeu a tatica pouco sutil, mas concordou mesmo assim.

— Vocé deve falar com ele, mae. Diga como esti se sentindo. Se vocé realmente nio
quer se mudar, tenho certeza de que ele nio vai obrigila. E, como vocé diz, vocés
poderiam comprar uma casa no campo por algum tempo e ver como se sentem.

— Vou ficar bem — repetiu Jeanie pelo que parecia ser a centésima vez e tentou se
animar para que a filha acreditasse nela. Na verdade, nada mudara, exceto Chanty estar
mais tranquila quanto aos seus piores temores.

— Estd bem. Mas vocé vai conversar com ele. Promete?

Jeanie sorriu e prometeu. Chanty ligou o carro.

Na manha de terca-feira, na loja, Jeanie levou um susto ao erguer os olhos e ver Dylan. Ele
estava com uma mulher que devia ter 20 e muitos anos. Tinha o rosto pilido, embora



bonito, e aparéncia ansiosa, segurando com firmeza o capuz da blusa de moletom listrada
de Dylan, puxando-o sempre que ele dava um passo. O menino sorriu para Jeanie.

— Ol4, Dylan. Como vai?

A mulher fitou-a com curiosidade.

— Nos nos encontramos no parquinho s vezes — explicou Jeanie. — Com minha
neta, Ellie. — Certa de que a moga era filha de Ray, Jeanie tinha dificuldade em acalmar o
coragao.

— Ah, sim, papai contou. E Dylan j4 falou sobre Ellie. — Com uma expressao de
quem pede desculpas, ela continuou: —Nem sempre com gentileza.

Jeanie riu e se surpreendeu por conseguir soar tio normal.

— Acho que Ellie é obcecada pelo seu filho.

Dylan sorriu.

— Ellie quer brincar o tempo todo, mas ndo pode porque ¢ pequena.

— Sim, mas vocé deve ser gentil sempre. Vocé sabe disso —murmurou a mulher com
firmeza para ele. — Alids, eu me chamo Natalie.

— Jeanie. —Elas se cumprimentaram com um aceno de cabega. —Como est4 seu pai?

— Ah, ele estd bem. Muito ocupado com o clube de aikido. — Ela olhou para Jeanie. —
Ainda vai a0 parque? Dylan ndo tem mencionado vocés.

Jeanie fingju estar ocupada com o caixa.

— Néo a0 Waterlow... Minha filha prefere que eu leve Ellie ao Priory. Ela acha que os
brinquedos sdo mais estimulantes.

Aquilo soou tdo ridiculo que Jeanie se perguntou se Natalie ndo cairia na gargalhada,
mas ela apenas meneou a cabega, séria.

— Entendo o pensamento dela. A nova drea de Waterlow é 6tima, mas ndo para
criangas da idade da sua neta. Priory ¢ um pouco longe para nés, que moramos ao norte.

— Vovb anda na ponte de troncos — interrompeu Dylan, buscando a confirmagio de
Jeanie.

— Anda mesmo, e muito bem. — Ela viu o orgulho nos olhos do menino diante das
suas palavras.

Natalie procurava algo nas prateleiras.

— Vocé tem leite de arroz?

— Leite de arroz, de aveia, de soja... — Jeanie mostrou a prateleira.

— Soja faz mal. Dé cincer — anunciou Natalie com sua voz alegre, sem se dirigir a
ninguém em especial. — A ndo ser que seja fermentada, mas o leite ndo é. Essas peras
estdo lindas — comentou, apontando para uma cesta. Selecionou duas com cuidado e
depositou-as no balcio.

— Comi uma pera no café da manhd. Elas estio deliciosas. — Jeanie se perguntou se
Natalie sabia sobre ela e Ray, mas concluiu que nio, lembrando-se da expressdo de pouca
curiosidade quando ela cumprimentou Dylan. Tinha certeza de que Ray nio a enviara,
embora no fundo desejasse que sim.

— Ray ainda leva Dylan as quintas-feiras? — perguntou Jeanie, e logo mordeu a lingua.

— Quando pode, mas, como a babé terminou o tratamento no hospital, ele as vezes vai
em outros dias. Vocé tem pao de espelta?

Jeanie pegou o pdo na vitrine, embrulhou em um saco de papel e juntou-o as outras
compras de Natalie. A jovem tinha pouca semelhanga fisica com o pai, mas Jeanie viu o



mesmo jeito de mover a boca, indicando talvez controle ou determinagio a fazer a coisa
certa.

— Cumprimente seu pai por mim — disse Jeanie, j& sem conseguir suportar a
lembranga, embora ndo intencional, que essa moga e seu filho traziam, mas querendo
falar sobre Ray até que o inferno congelasse. Fazia duas semanas e quatro dias que se
afastara dele no parque St. James, e, camprindo sua palavra, ele a deixara livre para decidir
se entraria em contato ou nao.

Jeanie estava envolvida em uma batalha didria de resisténcia e resignagio. Levantava-se
quase mais cedo que George, sempre exausta, e usava todos os meios a sua disposigio
para evitar pensar em Ray, entrar em contato com ele ou comparar o que sentia por
George com a intensidade de sua ligagdo passageira com o avd de Dylan. Todos os dias,
falhava no primeiro e no wltimo item, mas tinha éxito em sua determinagdo de nio
procurédo. Néo lhe parecia uma vitoria menos importante, mas a comparagio evidenciava
0 quanto estava intensamente enfurecida com George pelo presente e pelo passado...

— Por que vocé simplesmente ndo o deixa? — perguntou Rita, perdendo a paciéncia com a
amiga. — Isso estd fazendo mal a vocé.

Elas estavam sentadas na varanda de Jeanie com duas grandes tagas de Sauvignon; a
unica luz vinha da cozinha, que ficava atrs delas, e de uma vela que tremeluzia ao vento
na beirada mais distante da mesa em frente a elas. Jeanie usava um moletom azul-marinho,
e Rita estava embrulhada em um xale roxo, feito & mio, que morava no sofd da cozinha,
deixando a vista apenas o rosto forte e quadrado e um brago, cuja mdo segurava a taga
acima das dobras do tecido. Pela primeira vez, ela estava concentrada demais no problema
da amiga para sugerir que entrassem.

— Deixar George?

— Sim, George. Quem mais? — Rita balangou a cabega. — Vocé fala como se a ideia
fosse ridicula.

—E é mesmo. Como eu poderia deixd-lo? Passei toda a minha vida adulta com ele.

—E esse ¢ um bom motivo para continuar?

Elas se fitaram em siléncio, ambas cientes de que ndo era a primeira vez que tinham
essa conversa desagradével.

— Se vocé dissesse “ndo posso deixdlo porque o amo”, isso sim seria um motivo
vélido.

— Mas eu 0 amo — disse Jeanie baixinho, mas convicta.

Ela ouviu o suspiro exasperado da amiga.

— Sim, mas ele ama vocé? Bill nio sonharia em pensar em uma mudanga sem que eu...
Sem que n6s dois estivéssemos de acordo e felizes com ela. Vocé precisa dizer isso a ele,
Jeanie.

— Sobre Ray?

— Néo, imbecil. Diga que no vai; eu repito: ndo vai. Nao que “nao quer ir”, e sim que
ndo vai se mudar para o campo.

— Mas talvez seja uma mudanga para melhor, Rita.

Ela jogou os dculos na mesa de madeira.

— Ah, pelo amor de Deus, ouga o que estd dizendo!

Jeanie sobressaltou-se.



— Shhh, fala baixo. —Ela desviou o olhar para a cozinha.

— Ele saiu, Jeanie, ndo pode ouvir.

— Ele pode voltar cedo. — George tinha ido a um jantar para celebrar a aposentadoria
de um ex-colega de trabalho. Jeanie havia estranhado o fato de ele querer estar com as
pessoas que o tinham descartado do mercado de trabalho precocemente, mas George
insistira em ir.

— Entio que ouga. Na minha opinido, seria 6timo se isso acontecesse, ja que é
evidente que vocé ndo vai contar a ele.

— Por favor, Rita, nio seja cruel. Eu nio suporto isso.

Orosto de Rita suavizou-se. Ela se inclinou para a amiga.

— Desculpe, querida, mas ndo consigo véla tdo depressiva. Isso é muito importante.
Se George vender a casa e vocé for com ele para o campo, acabou. Vocé terd feito sua
cama. Este é o momento para se opor. Apenas diga a ele, por favor. Ou entdo eu mesma
direi.

Jeanie ficou apavorada diante da ameaga de Rita.

— Prometa que néo vai fazer isso. Vou falar com ele. Mas sei que ele ndo vai me ouvir.
Ele e Chanty acreditam que nio tenho capacidade para saber o que quero e ji se
convenceram de que, quando eu chegar 14, tudo vai ser uma perfeigio bucolica.

Rita nio disse nada. Apenas olhou para a amiga, como se nio tivesse nada a
acrescentar.

— Sabe de uma coisa? Se eu simplesmente concordar e me afastar da tentagdo, talvez até
goste. Talvez eu esquega essa loucura... Talvez eu esquega Ray.

—E éisso o que vocé quer?

Jeanie deu de ombros.

— Talvez sim... A outra op¢io parece extrema demais, ridicula demais.

— Qual ¢é a outra op¢ao? Falando sério, que alternativas vocé estd criando na sua
cabega?

Jeanie respirou fundo.

— Ora, deixar George e fugir com um homem que mal conhego... Ndo que ele tenha
pedido isso... Abrir mdo de minha familia e anos do que tem sido um bom casamento.
Nao é um casamento perfeito —acrescentou, em resposta as sobrancelhas erguidas de Rita
— mas sou feliz, estou satisfeita... Vocé viu.

Rita concordou.

— Mas as coisas mudam, Jeanie. Nio esquega que talvez vocé ainda tenha mais trinta
anos de vida com George.

Ambas riram.

— Colocado dessa forma..

— Qual ¢ a piada? — perguntou George.

As duas pularam quando ele, em um elegante terno escuro com uma gravata azul-
marinho, esgueirou a cabega por uma fresta nas janelas francesas.

— Ah, nds imaginavamos como seria abandonar nossos maridos e fugir com um
garotio —respondeu Rita de um jeito relaxado, enquanto Jeanie tentava acalmar as batidas
do coragdo, feliz por estar escurecendo.

—Isso seria engragado — disse George, com uma risada. —Querem um drinque?

Rita bocejou e tirou o xale.

— Obrigada, George, mas eu tenho que ir.



— Agora me sinto culpado por interromper vocés — retrucou George. — Por favor,
fique. Tome mais um drinque. Quem sabe um conhaque? Tenho um bom armanhaque.

— Nio, eu preciso mesmo ir. — Quando se inclinou para se despedir de Jeanie com
um beijo, Rita sussurrou ao seu ouvido: — Fale com ele. Agora.

— Estou um pouco embriagado — declarou George, sem que fosse necessério, ao
fechar a porta. Ele abriu um sorriso frouxo para Jeanie e apontou para a garrafa de
conhaque que havia tirado do armério. — Vamos, tome uma taga.

Jeanie sabia que seria impossivel conversar com o marido nesse estado, mas de
repente quis estar com ele, divertir-se com ele, talvez para testar o que ainda restava de seu
casamento.

— Estd bem. S6 um drinque.



Hoje? No mesmo lugar?, dizia a mensagem de texto de Ray em resposta a Jeanie.

Ela sucumbira a tentagio. George tinha saido naquela manha para um fim de semana
de golfe em Gleneagles. Era uma viagem anual que seu parceiro no esporte, Danny,
organizava com seis outros homens. Eles voariam para Edimburgo, onde uma van os
levaria para o hotel. L4, passariam os proximos dois dias em um torneio particular muito
competitivo. O vencedor tinha a honra dubia de pagar o jantar para todos na noite de
domingo. George nio voltaria para casa até segunda-feira.

Na manha de sexta-feira, apos despedir-se do marido, que tinha a pesada bolsa de golfe
no ombro, Jeanie trabalhou em um estado de torpor. Disse a si mesma que ndo podia e
que ndo iria falar com Ray, mas sabia que ndo conseguiria resistir. A mensagem que
enviara quando estava no café Nero, na hora do almogo, com as méos tio trémulas que
ela mal conseguia ler as palavras, dizia apenas Vocé quer me encontrar?. Depois, ela
esperou.

Nada. Examinou o celular para se certificar de que estava funcionando. Estava. Nada.
Seu coragdo estava acelerado; ela ndo conseguia comer. O celular continuava em siléncio.
Por volta das trés horas da tarde, ja tentava se convencer da possibilidade de Ray nio
querer mais véla e de que tudo aquilo, que mal comegara, tinha terminado. Mas no
fundo ndo acreditava nisso.

Quando a mensagem finalmente chegou, ela ndo viu. Margot tinha voltado, procurando
obter informagdes sobre dcido hialurénico e querendo saber se ele melhoraria as
erupgdes em sua pele. Quando Jeanie voltou ao caixa e viu a mensagem, achou que ia
desmaiar.

— Mas noticias, querida? — perguntou Margot gentilmente ao ver sua expressao.

FEra cedo; o restaurante grego estava praticamente vazio. Jeanie tinha saido de casa tarde
propositalmente, para ndo ter tempo demais para pensar, e atravessara O parque
apressada, inspirando o ar suave do inicio da noite. Sentia-se livre e feliz diante do que
estava fazendo; seus passos eram leves, como se voasse.

Ray a aguardava encostado na parede do restaurante, obviamente também ansioso.

—Ola

Ambos ficaram em siléncio, timidos, até que Jeanie se aproximou, sentiu a suavidade
da camisa de Ray e inspirou o cheiro agradavel de sua pele. Ele a abragou. Sem fugir ao



haébito, Jeanie olhou ao redor.

— Ninguém esta olhando — sussurrou Ray. Jeanie se afastou ainda assim. — Um
drinque? — perguntou ele, abrindo a porta do restaurante.

Eles pediram o vinho tinto da casa. Jeanie fingiu examinar o carddpio, mas as
descrigoes dos pratos dangavam, indistintas.

—Nao consigo decidir. Néo sei o que quero comer.

Ray dirigiu-se ao gargom.

— Pode trazer uma tigela grande de batatas chips, por favor?

— 86 isso? — O rapaz nio podia ter mais de 16 anos e parecia preocupado, como se
pudesse ser culpado pelo pedido estranho dos clientes.

— Por enquanto — acrescentou Ray para acalmé-lo ao devolver os cardapios.

Jeanie suspirou, aliviada.

—E exatamente do que eu preciso. — Ela tomou um bom gole de vinho. — Eu nio
devia estar aqui, mas George viajou esse fim de semana.

Ray ergueu as sobrancelhas e sorriu.

— Prometi a mim mesma que no faria isso, mas... aqui estou —acrescentou ela.

—Ndo vamos pensar em por que, como ou 0 qué. Vamos simplesmente ter esta noite,
ter o agora. — Ray fitou-a com seus olhos claros e sorridentes. Jeanie apenas assentiu com
a cabega.

As batatas chips chegaram quentes, salgadas e deliciosas.

A pedido de Jeanie, Ray contou-lhe sobre sua familia e sua infancia.

— Meu pai ndo era um bébado ou um irresponsavel, mas passava a maior parte do
tempo no mar, e minha mae ndo suportou isso. Estava sempre preocupada, e creio que
nos, meninos, ndo facilitivamos a vida dela. Jimmy sempre arranjava problemas, mas, por
outro lado, ela nunca nos disciplinou.

— Vocé os vé muito?

— Todos ja morreram.

— Até o seu irmao?

Ray confirmou.

— Ele morreu hd dois anos, com problemas no figado provocados pela bebida. Tinha
s6 61 anos. — Ele fez uma pausa. Jeanie viu a expressdo que conhecia tdo bem: a de uma
pessoa contando uma histéria sem querer se emocionar. — Eu o vi uma vez depois que
saiu de casa. Durante algum tempo, ele foi para o mar como meu pai, mas nao suportou.
Sucumbiu a bebida e a sabe Deus o que mais. Durante muitos anos, eu sequer soube
onde ele estava. Depois nos reencontramos, hd cerca de cinco anos. Ele viu um artigo no
jornal sobre o clube de aikido e me procurou. Abandonou a bebida e se acertou na vida,
mas ja era tarde. Seu figado j4 estava destruido. Ele voltou para Portsmouth, e eu o visitava
nos finais de semana. Foi uma pena ndo termos nos reencontrado antes. — Jeanie
permaneceu em siléncio. — Familias, nao é? Ja falamos disso.

— Pelo menos vocé voltou a se aproximar dele.

— Eu sei. Mesmo assim, foi uma vida perdida. Jimmy sempre foi uma pessoa muito
ativa, com muita energia. Nunca vou saber o que deu errado.

— Talvez ele tenha se divertido ao longo da vida.

Ray sorriu.

— Ah, tenho certeza de que sim.



Ele terminou o ultimo gole do copo.

— Para onde vamos agora?

Jeanie ndo pensava mais; o vinho estava fazendo isso por ela.
— Vocé mora perto? — perguntou ela.

Ray nao afastou o olhar.

— A uns 200 metros daqui.

—Sério?

— Pelo menos na ultima vez em que vi minha casa.

Ambos estavam tomados pelo momento.

—Hum... Vocé podia ir comigo até l4 — continuou ele.

—E eu podia... —Jeanie conteve a respiragio, ansiosa.

— Vocé nao parece segura.

— E nio estou.

— Quem sabe nio é melhor fazermos uma caminhada por Hampstead Heath?
Jeanie riu.

— Ndo, Ray, vamos para a sua casa.

O apartamento ficava no andar superior de um prédio no estilo dos anos 1930, em uma
rua lateral que levava a Hampstead Heath. A parte externa do prédio tinha um ar de
degradagdo. A pintura da portaria era arranhada e suja, e o elevador parecia instével. No
entanto, o apartamento de Ray era claro e tinha uma atmosfera calma, acentuada pelo
esparso mobilidrio de madeira clara e pelas gravuras japonesas. Jeanie foi atraida para a
janela, que se estendia por toda a largura da sala, e ficou ali por um momento,
observando os tons verdes de Hampstead Heath, que se suavizavam ao anoitecer. “Este é o
apartamento de um homem que busca a paz’, pensou. Ray havia tirado os sapatos ao
entrar e andava pelo ambiente de tébua corrida, acendendo abajures e procurando as tagas
e 0 vinho. Jeanie abaixou-se para tirar as sandalias, relutando em afastar os olhos daquela
vista, como se ao fazélo estivesse se comprometendo com Ray irrevogavelmente. Quando
finalmente se virou, ele colocara uma garrafa de vinho tinto e duas tagas sobre a mesa
baixa ao lado do sofd e corria os dedos pela imaculada estante de CDs.

— Chet Baker? — perguntou.

Jeanie balangou a cabega.

—Néo conhego.

— Vocé vai gostar muito... se gosta de jazz.

— Vamos ver.

O trompete melancélico de Baker encheu o ambiente com seu ritmo suave e sensual, e
Jeanie recostou-se no sofd e fechou os olhos. O lugar, 0 homem, a musica, o0 momento:
tudo combinava, recolhendo-a numa calma tdo intensa que fez seu ser inteiro cantar de
prazer. Jeanie percebeu que sorria.

Ray serviu-lhe o vinho, mas ela no tocou na taga.

— Vocé estd bem? — Ele se sentou no sofé ao lado dela.

— Muito —respondeu Jeanie, vendo que Ray comegava a relaxar e que também sorria.

Durante algum tempo néo falaram nada, sentados lado a lado no sofd, apenas ouvindo
amusica.

— Eu queria trazer vocé aqui desde o comego, para ficarmos a s6s. — Jeanie estendeu a
mio e ele a segurou. — Nio com mids intengdes — explicou ele, sorrindo — mas para



estarmos sozinhos, sem nos preocuparmos com todo mundo.

—E perfeito —murmurou Jeanie.

O desejo unia-0s em uma certeza nao dita, mas eles nio tinham pressa; o prazer do
toque, do cheiro e de simplesmente estarem proximos lhes bastava.

— Ray... — Jeanie queria dizer tudo, explicar, contar o que ele provocava nela, os
sentimentos que despertava, mas as palavras ndo vinham. Ela encontrou o olhar dele, nio
mais refreado pelo mundo externo, e permitiu-se finalmente irromper por aquele espago
intenso, que ela vislumbrara, mas ndo ousara entrar, um espago onde eles estavam juntos.
Jeanie sentiu os labios dele nos seus e finalmente liberou o desejo tolhido por tanto
tempo, deixando-o fluir por seu corpo até mal poder respirar.

Jeanie ndo sabe quanto tempo eles ficaram ali. Aquele era um lugar diferente, sem
limites, sem tempo.

— Jeanie?

Ela percebeu que Ray parecia preocupado e aflito e endireitou-se na almofada do sofa.

—Oque &

Ele a aninhou em seu corpo, acomodando o rosto dela junto ao seu ombro. Ainda
envolvida pelo torpor do beijo, ela esperou que ele falasse.

— Jeanie, eu a quero muito, e 0 que temos é muito especial. Nio é apenas sexo, pelo
menos para mim.

Ela sorriu para ele.

— Essa fala ndo deveria ser minha?

Orosto de Ray desanuviou-se e, quando ele riu, Jeanie sentiu a risada ressoando no
peito dele.

— Sim, mas ndo devemos nos precipitar — continuou Ray, encarando-a. — Isso é...
grandioso. E a tinica palavra em que consigo pensar.

— Vocé no teve outro relacionamento depois de Jess?

— Nada além de sexo ocasional. — Jeanie ouviu Ray suspirar. —Tenho medo, Jeanie.

Ela pegou sua taga de vinho, sem entender, e temeu que Ray a comparasse com seu
antigo amor.

— Entdo o que aconteceu com a ideia de aproveitar o momento? — brincou ela. Ele
riu.

— E que gosto de estar com vocé assim, mesmo que seja apenas comendo batatas
chips ou brincando com Dylan e Ellie. Se fizermos amor, entraremos em outro nivel de
relagdo.

Ela esperou que ele continuasse.

— Estd preocupado que ndo seja bom comigo? — Jeanie finalmente perguntou ao ver
que ele permanecia em siléncio. — Sei que ndo tenho praticado muito na tltima década.

Ray parecia horrorizado.

— Deus do céu, ndo... mas... — Ele pareceu desistir, desesperangado. — Nao estou
conseguindo explicar muito bem, ndo é?

— O que &, Ray? Por favor, diga. — A hesitagdo dele lembrou-he George. “Seria ela?”,
perguntou-se. “Ela teria alguma coisa que levava os homens a nao querer fazer amor?”

Ray levantou-se e comegou a caminhar em frente 4 mesa de centro, para la e para ca.

— O que tenho a dizer é muito simples. — Ele parou, as mios nos quadris, e manteve
o olhar em Jeanie. — Tenho medo de estar me apaixonando por vocé. Se fizermos sexo,
serei irremediavelmente fisgado. Tenho medo que depois vocé volte para o seu marido.



Jeanie teve que sorrir, mais por alivio do que por qualquer outra coisa. Entio ele a
desejava.

— Essas tltimas semanas foram muito dificeis, vocé ndo quis me ver. —Quando Jeanie
comegou a objetar, ele ergueu as mdos. — Entendo perfeitamente o motivo do seu
afastamento. Nao pense que a culpo. Mas nada mudou, Jeanie. Nos ainda estamos no
mesmo ponto em que estivamos ha trés semanas atras.

De repente, Jeanie percebeu que aquilo nio girava apenas em torno dela.

— Fale sobre Jess — pediu ela, e logo viu a expressao sofrida e surpresa nos olhos de
Ray.
Ele se recostou no sofd e colocou as maos sob as coxas, em um gesto que parecia
infantil.

—Nao foi Jess em si, mas perdéla —disse Ray, olhando para Jeanie com ansiedade. —
Tem certeza de que quer ouvir?

Jeanie assentiu.

— Eu a amava muito. O que posso dizer? Ela era jovem, e isso as vezes causava
problemas. Levivamos uma vida normal. Eu tinha uma gréfica bem-sucedida com um
amigo, Mike, que produzia basicamente brochuras e outros produtos similares para
empresas de navios de Portsmouth. Ela trabalhava para uma empresa de tecnologia da
informagio para RH... Sejald o que isso significa.

—No nosso tempo, chamava-se Departamento Pessoal.

— De qualquer modo, Jess era boa no que fazia e era explorada. Eu achava que o
cansago que ela sentia se devia ao trabalho exagerado e reclamei muito dos seus horarios,
mas, na verdade, o cansago ndo tinha relagio com o trabalho; ela estava com aquele
maldito cancer. Se eu a tivesse levado a um médico, talvez ela se salvasse.

Ray falava como se isso fosse uma historia, um conto com um final infeliz. Seu relato
ainda era inflamado, mas havia algo mecénico, como se ele j4 tivesse repetido as mesmas
frases muitas e muitas vezes. Jeanie ndo sabia se ele as repetira para outras pessoas ou
para si mesmo, mas tinha certeza de que ele ndo precisava ouvir que nio fora culpado
pela morte de Jess.

—Ela era muito jovem, Jeanie. Tinha apenas 32 anos. E cedo demais para morrer.

— De fato, é cedo demais — concordou Jeanie. Ela observou o rosto de Ray se
contrair, gasto e curtido pela vida, e ndo pelo sol e pelo frio.

— Mas nio contei tudo isso para vocé sentir pena de mim. O ponto principal é que
nio lidei bem com a morte e a perda de Jess. Na verdade, desmoronei. Comecei a beber
muito e a negligenciar a empresa. Mike suportou por algum tempo, mas teve que me
desligar de 14 ou tudo iria por dgua abaixo. E, gragas ao dinheiro que ele me deu para sair,
embora ndo fosse muito, pude viver sem trabalhar durante algum tempo, bebendo
diariamente até ficar bébado. Eu me afundei.

—E compreensivel.

— Sim, se durasse um ou dois meses. Mas isso se prolongou por dois anos, para ser
preciso. As vezes, eu passava dias sem sair de casa, exceto para comprar mais uisque. Eu
provavelmente estava a poucos meses de arruinar meu figado, como Jimmy, a poucos
meses de me matar.

Ray estendeu o brago para pegar a mio de Jeanie mais uma vez. Ele brincou com a mao
dela, virando-a e acariciando os dedos um a um, com a mente no passado.

—E o que aconteceu? Como se recuperou?



Ele riu.

— Vocé vai achar que sou louco, mas, no meu entender, fui salvo pelo universo.

Jeanie surpreendeu-se.

— Estamos falando de Deus?

— Prefiro chamar de universo. “Deus” sempre passa a ideia de religido, e isso nio
funciona para mim. Chame do que preferir. Foi algo que aconteceu acidentalmente. Eu
estava bebendo do comego ao fim do dia, sem me barbear, abatido, provavelmente
parecendo um desses moradores de rua que evitamos em Archway todos os dias. Um dia,
precisei ir a0 caixa eletronico. Eu morava atrds do estaleiro e segui pela praia, um pouco
tonto. Ndo me senti bem, entdo me sentei num banco, ao lado de um homem de
aparéncia saudavel, mas muito velho; devia ter cerca de 80 anos. Ele nio afastava os olhos
de mim.

“Perguntei, com agressividade, o que ele estava olhando, mas ele pareceu ndo se
ofender e respondeu, calmo: ‘Estou olhando para um homem que ndo aguenta mais.” A
provocagio me irritou, e perguntei o que ele tinha a ver com isso, e ele respondeu:
“Tenho tudo a ver com alguém tio derrotado.’

“Creio que era a primeira vez em muito tempo que alguém se dirigia a mim, exceto
pela garota do caixa do supermercado, que dizia o prego da bebida que eu estava
comprando, e aquilo me chamou a aten¢fo. Eu ndo tinha ninguém; meus pais estavam
mortos havia muitos anos, meu irmdo desaparecera e provavelmente encontrava-se num
estado semelhante a0 meu, e meus amigos tinham se afastado. Eu admiti a verdade: ‘Estou
acabado, mas ninguém pode fazer nada.” E ele respondeu: ‘E verdade; ninguém pode,
exceto vocé.” Eu ri, mas ndo foi uma boa risada. Mesmo no meu estado de torpor, ela
soou cruel e cinica. Eu respondi: ‘Certo. E verdade. Ninguém além de mim, e eu ndo
tenho qualquer interesse nisso.” O homem fez um aceno de cabega e disse: ‘Dé para ver.”
E eu rebati: ‘Ndo me venha com discursos sobre como eu tenho tanto para dar e como a
vida é preciosa.” E 0 homem: ‘Eu sequer sonharia em fazer isso. Mas quero lhe dizer uma
coisa.”

“Eu estava convencido de que nada importava, mas me lembro de ficar curioso com o
que ele queria dizer. Ele percebeu meu interesse e pareceu medir as palavras para passar a
mensagem direito. Talvez soubesse que ndo haveria uma segunda oportunidade. E
comegou a falar: ‘Passei a minha vida buscando um sentido. Como vocé, passei por uma
fase em que nada importava, exceto ter pena. De mim mesmo, ndo dos outros. Quando ja
estava no fundo do pogo, e acredito que perto da morte, um amigo sugeriu que eu o
acompanhasse até a escola de aikido onde ele tinha aulas. Rejeitei, com desprezo. Artes
marciais? Eu? Eu mal conseguia sair da cama. Mas ele insistiu, apareceu na minha casa e
praticamente me arrastou. Eu fui forcado a ir até 1a. Era sustentado pelos outros e mal
conseguia ficar de pé sem me apoiar; o tremor nas mios era tio intenso que eu tinha
certeza de que as pessoas percebiam e criticavam. Mas fiquei porque quis. Desde entdo,
essa é a base da minha vida, tanto do ponto de vista fisico quanto emocional.”

“Ele se levantou, e me lembro de sentir certo panico ao pensar que ele estava me
abandonando. Antes de ir embora, ele disse: ‘Eu nunca ousaria dizer a vocé o que fazer,
nem mesmo sugerir. S6 contei 0 que aconteceu comigo.”

“Depois dessas palavras, ele se foi; era um homem alto, de porte altivo, nem curvado,
nem entrevado, como se esperaria na idade dele. Eu queria desesperadamente conversar



com aquele desconhecido. Tinha esquecido o quanto o contato humano era importante
para mim, mas meu orgulho idiota me impediu de chamd-o. No dia seguinte, no outro e
por uma semana inteira fui a0 mesmo banco e esperei por ele, mas nao o vi. Passou-se
um més até eu comegar a procurar a escola de aikido local, com certa esperanga de
encontrar o velho. Ele ndo estava 14, mas isso ndo importou; como ele, nunca olhei para
tras.”

Jeanie podia ver os olhos de Ray encherem-se de lagrimas.

— Ele salvou a minha vida, Jeanie. Soa como um cliché, mas foi o que ele fez. — Ray
sorriu. — E isso que chamo de universo. Quando volto a pensar nele, quase tenho a
impressdo de que ndo era real, apenas uma aparigo.

— Talvez ndo importe.

— Mas contei minha historia a vocé por razoes egoistas. Tenho pavor de perdas, do
que isso pode me causar. E por isso que estou tentando me refrear com vocé. — Ray deu
um sorriso melancélico. — Ndo esta funcionando, claro, mas estou tentando.

Quando Jeanie olhou para o relégio, passava das trés horas da madrugada.

— De novo. — Ela comegou a entrar em panico, como se a hora fosse importante, de
algum modo perigosa.

— Se quiser, pode dormir aqui.

— Nao, ¢ melhor ndo. — De repente, ela quis estar sozinha, saborear a noite, ter um
momento para si mesma. Tudo estava muito intenso.

— Eu acompanho vocé.

Eles sairam na noite fria de maio, subiram a Swain’s Lane, passaram pelo cemitério e
entraram em Highgate Hill.

— Nés moramos tdo perto — murmurou Jeanie quando se aproximaram de sua casa.
— Mas ndo passe daqui.

Ray deu uma gargalhada.

— Vizinhos fofoqueiros?

— Muito.

— Se George esta viajando, podemos nos encontrar amanha?

— Vou passar o dia na loja. Os domingos s movimentados — explicou Jeanie,
lamentando.

—E tenho que ficar com Dylan a noite.

Ray puxou-a para a sombra provida por uma parede ao lado da igreja e beijou-a
suavemente. Embora quisesse ficar um pouco sozinha, Jeanie abragou-se a ele, desejando
jamais abandonar aqueles bragos protetores.

Ela dormiu apenas algumas horas e acordou cedo, esquecendo-se por um instante de que
George ndo apareceria com uma xicara de chd e um sorriso alegre nem abriria as cortinas.
Sentia-se como se habitasse outro mundo, de sensualidade e paixio, e como se fosse outra
pessoa. Ao contrério da Jeanie normalmente pratica, que pulava da cama a cada manha
com o toque de corneta do marido, que nunca ficava de camisola nem postergava o banho
ou a arrumagio da cama e que sempre tomava o café da manha na mesa antes das oito
horas, ela se sentia estranhamente centrada e s3, como se aquela outra mulher fosse uma
impostora que ocupava seu lugar havia muitos anos. Recusou-se a sair da cama e aninhou-
se sob o edredom macio, ainda imersa nas caricias de Ray.



— Vou ficar mais uma hora — disse a si mesma, desanimada ao pensar no caos em
que estaria a loja.

Logo ouviu o telefone tocar sobre a mesa de cabeceira.

— Jeanie? — Era George.

— O, como vai tudo por ai?

— Acordei vocé? Claro que nio, ja passa das nove. —George parecia alegre.

— Nao, estou saindo para a loja — mentiu ela. — Desculpe, eu estava distraida com
meus pensamentos.

— Tudo bem... Ontem tivemos um dia maravilhoso. O tempo estava perfeito. Ventava
um pouco, mas isso ¢ normal em Gleneagles. E quer saber? Eu venci! Roger e eu
vencemos. Nao ¢ fantastico? Danny ficou muito desapontado, mas é bem-eito para ele. Ele
ndo pode roubar com este grupo; todos o conhecem bem. Telefonei ontem a noite, mas
vocé ndo atendeu.

Estava claro que George esperava uma explicagdo, obrigando Jeanie a buscar
loucamente uma que fosse plausivel. Nao podia usar Rita, pois ela e Bill tinham viajado
por duas semanas para Antigua, onde ficariam no flat que eles tém em regime de time-

share, e George sabia disso.

— Jola e eu saimos para tomar um drinque. O dia foi muito dificil, e precisavamos
disso. — Era verdade, pelo menos em parte.

—E a que horas vocé voltou? Jé devia passar das onze quando liguei.

— Nao fago ideia. J4 era tarde quando saimos da loja. — Jeanie estava cansada demais
para pensar se essa mentira seria suficiente para satisfazer o marido. Fez-se siléncio.

— Ah, estd bem. E que vocé costuma avisar quando vai sair.

—Ja expliquei que decidimos na hora.

—Nao estou reclamando. S6 fiquei um pouco preocupado.

Jeanie recusou-se a responder & mentira de George.

— De qualquer modo — prosseguiu George, em um tom mais animado — vamos sair
agora. O céu estd nublado, mas, segundo a previsdo do tempo, ndo vai chover até a noite,
e espero que estejam certos.

— Os jogadores de golfe ndo encaram tempestades?

Ela ouviu a risada de George.

— Sim, sempre. Mas este aqui prefere ndo fazer isso. Tchau, minha velha. Tenha um
bom dia.

— Vocé também.

Talvez por nio estar sentada em frente a0 marido, vendo-o comer sua torrada com
geleia e ajeitar os 6culos no nariz, Jeanie sentia que a noite anterior parecia muito distante,
separada da realidade de seu casamento. Nada no dia que se seguiu lhe pareceu real; ela se
sentia envolta em uma névoa de cansago e euforia que ndo deixava lugar para culpa.



O negdcio estava fechado, e os contratos relativos a nova casa, assinados. George o fizera
em tempo recorde, impulsionado por algo que Jeanie ndo sabia o que era. Tudo para
garantir a casa.

— Precisamos colocar essa aqui a venda — George fitou-a rapidamente por cima da
xicara de café. — O mais cedo possivel.

Jeanie assentiu.

—J& escolheu o corretor?

— Acho que vamos entregar a Savills. Eles ndo tém filial em Highgate, mas hd uma em
Hampstead. Precisamos de alguém em quem possamos confiar, e eu nunca ouvi qualquer
reclamagiio sobre eles.

— Vocé decide. — Jeanie mordeu uma ponta da torrada integral e a mastigou devagar.
Ha semanas ndo tinha apetite, mas sempre levara a boa alimentagio a sério e esforgou-se
para comer.

George retornara triunfante. O fim de semana na Escdcia parecia tlo estimulado,
dandodhe uma energia que nio tinha havia anos. “Sera que vencer é tio importante
assim?”, Jeanie se perguntou. Desde que ele voltou, Jeanie fazia tudo mecanicamente, por
inércia, sem se irritar com o marido. A presenca dele, que ultimamente era motivo de
raiva para ela, ndo mais a perturbava. Na verdade, ela estava estranhamente em paz. Mas
também ndo prestava muita atengio ao marido.

— Estd me ouvindo? — Jeanie ouviu George perguntar, impaciente.

Ela sorriu.

— Desculpe, o que vocé disse?

— As vezes eu acho que vocé vive em outro planeta. Eu disse que vou marcar uma
reuniao esta semana.

—Tudo bem... Vocé esta cuidando disso, nido é?

— Sim, mas seria bom vocé se interessar um pouco.

George estava irritado, o que nio era caracteristico dele.

— Bem, ndo estou muito interessada em vender esta casa, como vocé sabe.

George revirou os olhos.

—Néo me venha com isso, Jeanie, por favor. Ja conversamos sobre esse assunto, nio?
— Jeanie ndo se preocupou em responder, mas George insistiu:

— Vocé ndo vai causar problemas, vai?

Jeanie olhou para ele, surpresa.

— Problemas? Como assim?



— Com os cotretores ou os possiveis compradores... sendo negativa. E muito facil
criar a atmosfera errada.

— Certamente ndo vou comprar flores frescas e torrar graos de café para eles, se é o
que vocé quer dizer, mas nao vou impedi-o, se vocé achar que isso pode ajudar.

— Jeanie, por favor. O que hd com vocé? Nio consigo entendéla ultimamente. No
inicio, vocé ndo estava entusiasmada com a mudanca, mas sei que adorou a casa. Precisa
continuar sendo tio do contra?

— Néo vale a pena conversar com vocé, George, porque vocé nunca ouve uma palavra
que eu falo. Nem leva minha opinido em consideragio. — A raiva que sentia nio
transpareceu em suas palavras; Jeanie soou simplesmente cansada.

George levantou-se, aproximou-se e acariciou as costas dela, sem éxito.

—Isso ndo é verdade e vocé sabe. E claro que me importo com sua opinido, mas vocé
muda muito, e nunca sei onde estou pisando.

Ela quis perguntar em que momento ela se animara com o projeto, mas sabia que nao
adiantaria. Chanty havia insistido que o pai nio se mudaria se Jeanie ndo quisesse, e ela
conversara com ele, como a filha sugerira, no dia em que ele voltara do golfe. Sentados &
mesa da cozinha, dissera a ele, em palavras quase monossildbicas, que ndo queria se
mudar para o campo. Explicara sua posigio com calma e considerara a opinido dele,
sugerindo que comprassem uma casa de fim de semana por enquanto. George respondera
com o mantra usual: “Vocé vai gostar quando chegar 1a. Muitas vezes vocé ndo sabe o que
¢é melhor para vocé (mas eu sei).” Ele falara de modo menos inflamado, mas a esséncia era
clara. Foi como se ela ndo tivesse dito nada.

Jeanie levantou-se.

— Néo mencione a loja para a Savills.

— Claro que nao. A loja é sua. — George deve ter visto a expressao de perigo nos
olhos dela, pois seu tom foi conciliatério. — Mas o que vai fazer com ela, Jeanie? Nao
pode administréla em Somerset. — O tom intimidador retornara a sua voz, e Jeanie nio
pdde mais suportar. Sem dizer uma palavra, deixou a mesa e a cozinha.

Deitada na cama, inerte, ela estava longe até mesmo da possibilidade de chorar.

As palavras de Rita ecoaram em sua mente. Por que ela simplesmente ndo abandonava
George? Pela primeira vez, Jeanie encarava a possibilidade, em vez de afastd-la como fizera
todas as vezes em que Rita a confrontara. Mas sua mente negou-se a levar adiante a
sugestdo, e Jeanie descobriu que era literalmente incapaz de se colocar nesse cenario. Nao
devido a alguma questio em particular, embora pudesse ver o pai levantando-se do
timulo em protesto ao ouvir a palavra “divorcio”. Era algo menos definido, mais um
pressentimento amorfo e opressivo de perda, como sentira diante da morte de Will. E
todas as células de seu corpo resistiam a essa dor.

As quintas-feiras ja ndo eram as mesmas. Jeanie continuava evitando o parquinho de
Waterlow — ndo por medo de Alex e Chanty, ja que Ray lhe informara que muito
raramente levava Dylan a0 parque as quintas-feiras, mas porque o lugar lhe trazia a mente
os dias em que estavam juntos, dias em que tudo era simples e emocionante, dias em que
nao sabiam o que poderia acontecer. Mas nessa quinta-feira Alex pedira a Jeanie para
encontralo cedo nesse parquinho e ficar com Ellie. Ele a pegava na creche em Dartmouth
Park, onde ela agora passava trés manhas por semana, e ele precisaria estar em West End



antes das duas da tarde.

O tempo tinha mudado de novo; o dia estava quente e ensolarado — um dia perfeito
de inicio de verdo. Naquela manhd, Jeanie e Jola tinham fechado a loja para fazer um
levantamento do estoque; Jeanie ja sabia, havia algum tempo, que o estoque antigo estava
sendo perdido na pressa de colocarem mercadorias novas nas prateleiras, mas a loja
andava movimentada demais para elas conseguirem monitorar as entregas adequadamente.
E daro que o levantamento tomara mais tempo do que previram e ela estava atrasada.
Sabia que Alex estaria impaciente, querendo ir embora, e esperava que ndo a recebesse
mal e com reclamagdes. Desde o incidente com Ray, ele a tratava bem, tomando cuidado
para ndo contrarid-la. Mas ela ndo o perdoara e encurtava as conversas.

Jeanie chegou ao pé da colina onde fica o antigo parquinho, mas ndo conseguiu ver
Ellie nem Alex. Procurou perto dos patos, mas nio havia sinal deles. Examinou o celular
e viu que Alex lhe enviara uma mensagem, que ela ndo ouvira devido ao barulho do
trafego em Highgate Hill. Eles estavam no parquinho novo.

Com muito calor devido a caminhada, Jeanie comegou a subir a colina devagar, mas,
ao fazer a curva, viu-se diante da mais extraordindria cena. O parquinho estava repleto,
com uma multiddo de criangas espalhada por todo o lugar, na sua maioria bebés e
criangas com menos de 5 anos, pois as mais velhas ainda estavam na escola. No centro do
parquinho, estavam Alex e Ray, frente a frente, discutindo aos berros. Os outros pais e
babis fingiam que nada estava acontecendo, mas Jeanie pode perceber, pelo siléncio, que
ouviam cada palavra. Seu primeiro pensamento foi que Alex descobrira sobre ela e Ray e
estava tomando satisfagoes. Seu sangue gelou.

— Vocé é um idiota. — O tom de voz de Ray era frio e controlado. —Isso ndo tem a
ver comigo ou com vocé, seu imbecil egoista, isso tem a ver com a vida da sua filha.

“Ah, Deus, nio, ndo isso”, pensou Jeanie. “Por favor, que ndo seja isso.”

O rosto de Alex, com as feigdes de quem fora um menino, estava tomado pela raiva;
seus bragos estavam plantados com firmeza nos quadris magricelas, e ele se inclinava em
direcio a Ray como se estivesse a ponto de atacd-o. Jeanie olhou ao redor, a procura de
Ellie, e encontrou-a caida, estranhamente quieta, proxima aos pés do pai. Também viu
Dylan atrés do avd, com os olhos arregalados e preocupados.

— Néo se meta. Vocé ndo tem nada com isso. Ela ¢ minha filha, e vocé ndo tem o
direito de falar comigo sobre ela, ainda mais dizer como devo agir como pai. Cai fora! Sai
daqui e nos deixe em paz.

Fez-se um siléncio chocante no parquinho, e até as criangas os observavam, curiosas
para ver o que iria acontecer.

— Meu Deus do céu, por que vocés estdo brigando? — perguntou Jeanie ao se
aproximar.

— Esse maldito homem esté se metendo na maneira como cuido da minha filha. —
Alex bufava de raiva e baixou a voz. —Diga a esse seu amigo para cair fora e cuidar da vida
dele. —Ele passou a méio na testa suada.

— Ol4, Jeanie. — Ray parecia tentar se conter.

— Alguém pode fazer o favor de me dizer o motivo dessa discussao?

— Ellie caiu do tronco. Eu estava perto e ouvi. Ela bateu com a lateral da cabega na
madeira e foi uma batida horrivel. Ela caiu como uma pedra e se levantou cerca de um
minuto depois, mas parecia entorpecida e nem chorou.



— Fllie estd perfeitamente bem. Olha para ela! Vocé acha que eu colocaria em risco a
seguranga da minha filha? Ela estd bem. Tem um galo na cabega, mas é s6. — Alex
estendeu os bragos para incluir todas as outras criangas no parquinho e continuou: —
Como acontece com a maior parte das criangas todos os dias.

Ray virou-se para Jeanie com uma expressdo preocupada.

— Vocé nio ouviu. Foi uma batida de verdade; ela caiu de forma estranha. Eu nio sei
se teve alguma concussao, mas, de qualquer modo, ela deve ir ao pronto-socorro para ser
examinada. Eu sei reconhecer uma queda perigosa. Faz parte do meu trabalho.

Alex desviou o olhar, muito irritado.

— Ah, pelo amor de Deus, d4 um tempo! Ndo vou levar minha filha ao pronto-
socorro por causa de um galinho. Eles vio achar que enlouqueci. Diga a ele, Jean, como
ele soa patético.

Jeanie estava inclinada, examinando a neta. Ellie sorriu para ela, fraca e cansada.

— O}, Gin... Cai do tonco que balanga e fez dodoi qui. — Ellie esfregou a mio na
témpora, onde ja havia uma leve mancha roxa. — Papai bobo grita com Way.

Jeanie ajoelhou-se para dar um beijo na neta.

— Esta se sentindo bem agora, querida? — Ela acariciou a cabecinha loura, com o
coragio palpitando diante da ideia de que algum mal pudesse ocorrer a Ellie.

—Dodéi no bago. Olha, Gin...

— Mas agora vocé esta bem, ndo é2 — perguntou Alex, tranquilizando-a, enquanto a
pegava no colo e examinava a mancha rocha. — Vocé s6 bateu com a cabega, tolinha.

Jeanie inspirou fundo e se perguntou como poderia trazer Alex para seu lado.

— Os sinais podem demorar a aparecer, Alex. Se ela bateu a cabega com forga, deveria
ser examinada por alguém. Garanto que eles nio vdo pensar que vocé é louco. Lembre-se
de que fui enfermeira, e sempre ficivamos mais felizes quando era alarme falso do que
quando chegava uma crianga com algum dano cerebral ou pior.

Alex a fitou duramente.

— Isso ¢ ridiculo. Eu tenho uma reunido com um possivel comprador no centro da
cidade, e pode ser importante. Vocé esta me dizendo que devo ir aquele pronto-socorro
imundo e esperar por umas quatro horas para ouvir que minha filha estd muito bem e
que foi tudo uma perda de tempo? Isso ndo vai acontecer mesmo. — Ele olhava para
Jeanie com raiva. — Vocé nio devia ouvir esse homem. Eu nio esperaria isso de vocé.

Jeanie pensou rapido.

— Estd bem. Vi para a sua reunido, Alex. Tem razio. Se ficar aqui, vai se atrasar.

— Finalmente um pouco de bom senso. — Jeanie viu o olhar presungoso que ele
langou para Ray, que continuou em siléncio quando Alex entregou Ellie a avd e pendurou
sua bolsa no ombro, visivelmente aliviado.

— Vejo vocé depois, querida. — Ele beijou o nariz da filha, tentando fazéla sorrir,
mas Ellie limitou-se a fitd-lo em siléncio. Jeanie percebeu um lampejo de duvida no rosto
de Alex, mas o genro estava tio tomado pelo triunfo sobre Ray que ndo podia voltar atrds
agora.

Eles viram Alex se afastar.

— Espere — disse Jeanie a Ray, que estava prestes a falar. Alex olhou para tras,
inseguro, mas ndo acenou. Assim que ele sumiu, Jeanie virouse para Ray. — Agora,
Vamos.



— Vamos, Dylan. — Ray conduziu o neto, descendo o morro em diregéo ao portio
leste, seguindo os passos de Jeanie.

— Para onde vamos, vovo?

— Para o hospital. Vamos ver se Ellie ndo machucou muito a cabe¢a. — Ele se virou
para Jeanie. —Quer que eu a carregue?

Jeanie balangou a cabega.

— Estou bem.

Antes que eles chegassem ao meio da colina, Ellie dormiu no ombro de Jeanie.

— Acorda, meu anjo — pediu ela, sacudindo-a com delicadeza. —Néo dorme agora...
Vamos, Ell... — Jeanie esfregou o rosto da neta, falando com ela o tempo todo. — Vamos
cantar? Anda, vamos cantar! Brilha, brilha, estrelinha...

Jeanie olhou para Ray.

— Ela ndo pode dormir —disse a ele. —Precisamos manté-a acordada.

— Passe-a para mim. Isso deve fazer com que ela acorde. — Ele a pegou no colo, mas
ela ndo pareceu notar a mudanga. Logo, Ellie ficou repentinamente muito branca e
vomitou na camisa de Ray.

— Ah, Ray, sinto muito. Isso ndo ¢ um bom sinal. — Jeanie sentia um aperto no peito.
“Permita que ela esteja bem. Por favor, permita que ela esteja bem”, pediu ela a um
universo invisivel. — Répido! Precisamos chegar ao hospital o mais breve possivel.

Jeanie pegou Ellie quando eles chegaram ao portio do hospital Whittington. Ela correu
para a recepcionista e contou o que havia acontecido.

— Fla vomitou e estd muito sonolenta — acrescentou. — Sou enfermeira. Por favor,
consiga alguém que a veja imediatamente.

Para Jeanie, o tempo parou. Nao havia nada no mundo além de observar esse rostinho
tdo amado, de notar qualquer mudanga, por menor que fosse, na sua expressao ou na sua
cor ou qualquer reagio; nada exceto o mantra constante que se tornou o centro de todos
os seus pensamentos, seu apelo a qualquer poder universal que ajudasse Ellie. Em
poucos segundos, um jovem médico surgiu e encaminhou-os para um cubiculo.

— Vou ficar aqui com Dylan. E tentar limpar isso — disse Ray, afastando do peito a
parte da camisa em que Ellie vomitara.

Jeanie assentiu, embora preferisse que ele a acompanhasse. A responsabilidade pela
crianga doente parecia demais para ela.

As coisas aconteceram com rapidez. O médico examinou Ellie e chamou outro
médico, obviamente mais experiente e possivelmente um dos diretores. Ele enfiou uma
agulha com um tubo no bracinho de Ellie e prendeu-o com esparadrapo. Ela permanecia
deitada; seus olhos ndo tinham foco, e a mio repousava entre as de Jeanie.

— Parece que ela teve um edema no cérebro, mas queremos examinar o que estd
acontecendo. — O diretor era um homem alto, de cabelo avermelhado e cerca de 40 anos,
com um rosto pélido e cansado. Ele olhou para Jeanie. —Quando isso aconteceu?

— Deve ter sido uns quarenta minutos atrds. Eu nio estava presente. Ela vai fazer uma
tomografia?

— Vai. —O médico a fitou nos olhos, obviamente tentando decidir o quanto ela podia
ser informada.

— Eu fui enfermeira.

— Ah... Precisaremos fazer uma tomografia computadorizada para examinar se houve



hemorragia. Foi uma sorte chegarem tio rapido. Se houver algum problema, teremos
tempo para resolver. Vocé é mae dela?

— Avo.

— Certo. A enfermeira vira em um instante. Eu as verei mais tarde.

Jeanie pediu para a enfermeira chamar Ray.

— Vio levéla para uma tomografia — contou a ele. — Nao espere, por favor. Leve
Dylan para casa. Depois eu telefono.

— Eu vou, mas volto. —Ndo era uma pergunta, e Jeanie ndo discutiu. — Eles precisam
saber... Alex e sua filha. — Com a camisa molhada lavada por ele, no local em que Ellie
tinha vomitado, Ray nio afastou os olhos da menina na maca.

Jeanie concordou, tendo esquecido tudo durante o panico.

Apesar de haver vérios avisos de proibigio quanto ao uso de celulares, Jeanie ligou
para a filha. Nao houve resposta. Ela deixou uma mensagem para que Chanty fosse para o
hospital imediatamente, mas nio pareceu suficiente. Telefonou para George, mas ele
também ndo atendeu, e ela deixou uma mensagem: “George, Ellie sofreu uma queda e estd
sendo examinada em Whittington. Néo posso usar o celular. Por favor, ligue para Chanty
e Alex e peca que eles venham para c4 imediatamente.”

Jeanie quis acrescentar que a neta estava bem, para tranquiliza-lo, mas ainda nio havia
evidéncias nesse sentido. Ela sabia quando um médico estava preocupado.

— Tenho boas noticias. —O médico de cabelo avermelhado, que se chamava Rob, parecia
aliviado. — A tomografia mostrou que héd um edema. Obviamente foi uma pancada forte,
mas nao houve hemorragia.

Jeanie respirou fundo pela primeira vez desde o parquinho. Ellie ainda parecia muito
palida; tinha os olhos abertos, mas sem focalos.

— Ela tera de ficar internada por 24 horas para observagio. A enfermeira vai organizar
tudo. Mas creio que ela vai ficar bem... Nao ¢, Ellie? — Ele acariciou o brago da menina
com uma ternura surpreendente. “Ele deve ter uma filha”, pensou Jeanie. — Vamos
manté-la levemente sedada.

Ellie olhou para Jeanie.

— Gin, cadé mamae?

Jeanie examinou o relégio. Tinham se passado quase duas horas desde o acidente, mas
ninguém havia aparecido.

— Ela estd vindo para ca, bonequinha. Vou telefonar de novo.

Determinada a ndo deixar a menina nem por um instante, Jeanie desconsiderou as
regras e ligou para o celular de Chanty mais uma vez. Ninguém atendeu. Onde ela esta?
Onde estio todos? Jeanie viu que George havia tentado telefonar quatro vezes, mas nio se
preocupou em ouvir as mensagens. Telefonou para ele de novo. Desta vez, ele respondeu,
com a voz ofegante e assustada.

— Estou em frente ao hospital. Onde vocé esta?

— Ainda na emergéncia, mas ela estd bem, George. Quando vocé chegar aqui, eu conto.

— Vovd. — Ellie sorriu para George enquanto Jeanie o colocava a par dos
acontecimentos.
— Conseguiu falar com Chanty e Alex?

— Finalmente sim. Ela no atendia o celular, entio telefonei para o Canal 4. Eles sdo
tdo imbecis que ndo conseguiam encontrala no prédio. Eu quase fui até 1a. Obviamente,



Chanty ficou muito nervosa quando falei com ela. Ela teve uma reunido em Canary Wharf,
e o celular estava no modo silencioso. Agora ela deve estar no metré a caminho daqui.
Deixei uma mensagem para Alex, mas sem duvida Chanty vai falar com ele. — George
trocou o peso do corpo de um pé para o outro. —Néo gosto de hospitais —afirmou ele.

— Quem gosta?

— Vocé deve gostar. Trabalhou em um durante anos.

Jeanie riu.

— Nbs gostamos do trabalho, ndo do lugar. Vocé nio precisa ficar. Ela foi sedada e
agora deve dormir. —Ellie comegava a relaxar a miozinha que segurava a da avd e a cerrar
as pdlpebras.

— Vocé vai ficar?

— Enquanto Chanty ndo chega, sim.

George parecia indeciso.

— Tem certeza de que ndo me quer aqui?

Jeanie balangou a cabega.

— Pode ir, sim. Dou noticias se alguma coisa mudar.

George inclinou-se para beijar a cabega de Jeanie e se encaminhou para a porta.

— Telefone.

Eles transferiram Ellie para o setor infantil. Ela dormia, com o rostinho bonito e sereno
sobre o lengol branco. Jeanie recostou-se na cadeira ao lado da cama e fechou os olhos,
ansiando pela chegada da filha.

— Jeanie? — Ray estava diante dela e tinha a mesma expressdo tensa e ansiosa de
George. —Como ela esta?

— Ah, Ray, ela esta bem. Segundo o médico, teve um edema, mas felizmente ndo houve
hemorragia. Ela vai ficar internada até amanha.

Ray sorriu, aliviado.

— Gragas a Deus! Vocé estd bem?

— Nao exatamente. Mas se Ellie estd, nada mais importa.

— Claro. Onde estdo os pais?

Ouviram-se passos rapidos na entrada do quarto.

— Mae, o que aconteceu? — Chanty entrou correndo, passando por Jeanie e Ray,
lutando para abaixar a grade lateral da cama a fim de acariciar o cabelo da filha
adormecida e beijar-lhe o rosto com uma ferocidade passional. — Meu Deus... Ela estd
bem? — Chanty virou-se para a mae, ignorando Ray. — Quero que conte tudo o que
aconteceu.

Jeanie a fez se sentar.

— Foi uma queda no parquinho. Ela bateu com a cabega.

— O que ela estava fazendo? — Sua voz tinha um tom acusatério. Jeanie percebeu que
Chanty estava tensa demais para se controlar.

— Eu néo estava presente. Ela estava com Alex. Mas Ray assistiu.

Chanty encarou Ray, compreendendo tudo.

— Vocé é o homem... O homem do parquinho — gaguejou ela com um olhar quase
hostil. Ray apenas assentiu. — Mas onde estd Alex? Tentei telefonar mil vezes, mas ele nio
atendeu.

— Ele foi ao centro da cidade para um encontro com um comprador importante.



Chanty levou algum tempo para processar a informagdo.

— Ele abandonou Ellie?

Jeanie langou um olhar de adverténcia para Ray.

— Quando ele saiu, Ellie estava bem.

Chanty acenou a cabega.

— Mas depois ficou doente?

— Nés... Eu achei melhor que ela fosse examinada. Pancadas na cabega sdo perigosas.
Quando surgem os sintomas, pode ser tarde demais.

— Eu ji vou — murmurou Ray. Jeanie assentiu com a cabega. Estava claro que a
presenga dele ndo era bem-vinda pela filha.

— Gragas a Deus vocé a trouxe, mae. Se alguma coisa acontecesse a ela... — Chanty
nunca chorava com facilidade. Quando menina, era forte e autossuficiente. Sempre soube
0 que queria e geralmente conseguia, mas agora chorava abertamente.

— Eu sei, mas ela vai ficar bem, querida.

— O que aquele homem estava fazendo aqui? — perguntou Chanty, irritada, enxugando
as lagrimas.

— Ray, 0 nome dele ¢é Ray. J4 disse que ele estava no parquinho quando tudo aconteceu
e queria se certificar de que Ellie estava bem.

—Entio esse é 0 homem... Pensei que vocé ndo se encontrasse mais com ele.

Jeanie fez um esforgo enorme para se manter equilibrada, dividida entre o desejo
infantil de prejudicar o genro contando a Chanty o que ocorrera e o desejo mais maduro
de ajudar a filha em seu sofrimento. A maturidade venceu.

— Eu no estava 14, Chanty. Alex me pediu para encontré-lo no parquinho cedo e ficar
com Ell. Ele a pegou na creche. Ray estava l4 por acaso. Foi uma coincidéncia. — Ela fez
uma pausa. — Ele tem esse direito.

Chanty acenou a cabega, concordando, e examinou o relogio.

—Onde ele esta?

Eram seis horas da tarde quando Alex finalmente chegou. Ele ficou surpreso ao ver a
filha. Ellie estava acordada e, embora ainda sonolenta, parecia mais alerta do que antes.

— Papai... —Ela estendeu os bragos para receber o abrago dele.

Alex olhou para Jeanie.

— O que aconteceu?

— Ela ndo estava bem, Alex. Parecia tonta. Achei melhor que a examinassem. Depois,
no caminho para ¢4, ela vomitou. — Jeanie ndo disse mais nada.

Chanty explicou ao marido o que Jeanie Ihe informara.

— Entdo ela vai ficar bem? Totalmente bem? — perguntou ele. Jeanie viu seu rosto
estremecer e ficar branco.

— Sente-se... Vocé estd abalado — disse ela, puxando mais uma cadeira.

Alex desmoronou na cadeira e debrucou sobre a cama de Ellie, escondendo a cabega
nos bragos. Jeanie percebeu que ele chorava.

— Eu devia ter ouvido aquele homem. Ele me avisou, mas eu nio quis acreditar.

Jeanie notou o olhar surpreso da filha.

— Vocé quer dizer Ray? — perguntou Chanty.

Alex ergueu a cabega e, pela primeira vez desde que o conhecera, Jeanie viu



vulnerabilidade em grandes olhos azuis. Caira a mascara pesada de sua eterna obsessao
consigo mesmo, que normalmente o levava a evitar qualquer vinculo verdadeiro com o
resto do mundo, a ndo ser que estivessem falando sobre ele.

— Sim, Ray. Ele viu a queda e me preveniu. Disse que entendia disso. E eu mandei ele
cair fora.

— Por que nio me contou, mae? — Chanty parecia um pouco envergonhada, talvez
por se lembrar de sua grosseria ao desconfiar de Ray.

Jeanie limitou-se a dar de ombros.

Durante algum tempo, Alex permaneceu ali. Chanty o observava; sua expressio
endurecia & medida que processava a informago.

— Entio vocé sabia que Ellie tinha caido e que poderia ser perigoso e simplesmente foi
embora? — Seu tom de voz era duro e piorava devido as suas emogoes.

Jeanie assistiu ao genro endireitar-se na cadeira para enfrentar as consequéncias.

— Para mim, Ell estava bem, Chant. Ela ndo chorou e parecia bem — disse Alex em
tom de suplica.

— Mas vocé ndo esperou para ter certeza.

— Eu estava atrasado para encontrar Al Dimitry. Ele s6 estaria na cidade por um dia, a
caminho de Cannes, e meu agente tinha mostrado meu trabalho a ele pela internet.

— Desculpe — comegou Chanty, interrompendo-o friamente — mas, acredite se
quiser, ndo estou ligando a minima para a porcaria do seu trabalho agora. Vocé
abandonou nossa filha quando era evidente que ela poderia precisar de ajuda médica.

— Néo era evidente. Juro que ndo. — Alex fitou Jeanie com olhos suplicantes. — Vocé
estava 4 e disse que eu podia ir embora.

—Nao cabe & minha mée dizer o que vocé deve fazer. Além do mais, vocé nunca ouviu
o que ela disse. Mae, por favor, conte exatamente o que aconteceu.

— Ray é especialista em artes marciais e vé quedas o tempo todo. Por isso ele sabe
distinguir uma queda perigosa de uma inofensiva — comegou Jeanie, relutante. — Ele viu a
queda de Ellie, achou que tinha sido uma batida séria e avisou a Alex Mas, para ser
sincera, ninguém sabia se era um problema ou ndo. E as pessoas frequentemente se
enganam.

— E morrem em consequéncia disso? — perguntou Chanty em tom repreensivo.

—Sim, as vezes.

Alex sentiu-se atacado de novo.

— Sei que errei. — Ele estendeu a mdo para a filha e acariciou o rosto dela com o
polegar. —Ela ndo ¢ a crianga mais linda do mundo? E eu néo cuidei dela. Ela poderia ter
morrido, e eu seria o responsével.

Seu melodrama ndo convencia Jeanie, mas ela notou que Chanty amolecia, como
sempre, diante das manipulagdes do marido. E talvez — Jeanie concedeu-he o beneficio
da divida —ele estivesse mesmo abalado com o acontecido.

— Ellie ndo morreu, Alex. Ela vai ficar bem. — Jeanie falou, prética, interrompendo a
performance exagerada. — Tenho certeza de que vocé teria agido de forma diferente se
visse que ela ndo estava bem.

— Mas a questdo ndo ¢ essa, € — comentou Chanty, rispida, sem ter perdoado o
marido. — Vocé a abandonou.

— A maioria das pessoas teria pensado o mesmo que Alex — insistiu Jeanie. —
Ninguém gosta de criar caso quando ndo hd uma evidéncia clara.



— Entdo temos que agradecer a Ray... —disse Chanty, demonstrando nio gostar dessa
opgo.

Alex se mexeu na cadeira e, por fim, levantouse. Ele parecia pronto para falar,
langando olhares ansiosos para Jeanie e Chanty.

—Hum... Quanto a Ray...

Chanty estreitou os olhos.

— Quanto a Ray o qué?

Alex respirou fundo e endireitou os ombros, como se estivesse pronto para enfrentar
um pelotio de fuzilamento.

— Alex?

Ele ainda hesitava.

— Bem, sabe o que Ellie disse? Sobre Ray? Nao era verdade. Ela nunca disse aquilo.

Alex deixou a cabega cair para a frente, como se quisesse se proteger de ataques
imaginérios. E Jeanie pensou, por um instante horrivel, que Chanty ia mesmo ataci-o. Ela
se continha, petrificada, sentada na cadeira do hospital, a cabega também baixa, mas nao
de medo, e as mdos apertadas sobre o colo, como se estivesse se preparando para o
ataque.

Alex, embora estivesse no fundo do pogo, continuou a cavar:

— Ellie ndo parava de falar sobre ele. Dizia que ele conseguia se equilibrar na ponte de
troncos sem se segurar e que todos aplaudiam, que ele era excelente jogando bola e com
todas as outras brincadeiras, que cantava musicas e que comprou um suco de mag para
ela. E isso me irritou. Eu ndo queria nenhum homem fazendo com a minha filha coisas
que eu ndo consigo fazer.

Jeanie ficou chocada. Embora jé soubesse que Alex havia mentido, quase teve pena dele
diante dessa histdria patética. “Imagine o inferno que é ter esse ego”, pensou.

Oassombro sobrepujou a raiva de Chanty. Ela continuou sentada, imével, sem falar, o
que era mais amedrontador do que qualquer ataque ao marido.

— Chanty, eu sinto muito. Sei que foi uma tolice.

— Tolice? — Chanty voltou a si. — Tolice? Vocé acha que é uma tolice acusar um
homem de molestar Ellie porque esta com citimes dele? — Era dificil para ela nao gritar,
mas seu rosto, normalmente bonito, estava totalmente vermelho.

— Eu néo disse exatamente molestar — reagiu Alex, com petulancia. —Eu s6 disse...

Chanty o interrompeu de novo.

—Nos sabemos o que vocé disse, Alex. E sabemos o que vocé quis sugerir.

— Eu ndo tinha intengio; na verdade, eu ndo disse exatamente o que vocé estd
pensando. Eu s6 queria que vocé soubesse da existéncia dele, que ele estava brincando
com Ellie. Mas, quando contei, vocé reagiu de forma exagerada e aquilo cresceu, e eu mais
ou menos fiz parecer maior do que era. Fugiu do meu controle antes que eu pudesse
explicar.

— Entdo a culpa é minha? — Chanty elevou a voz, mas pareceu perder a forga e fez um
gesto de desprezo. — Simplesmente va embora. Nao consigo olhar para vocé.

Alex hesitou, mas ndo por muito tempo. Jeanie observou-o sair do quarto,
constrangido.

— Néo consigo falar sobre isso agora, mae —murmurou Chanty.

Durante algum tempo, ficaram em siléncio. Ambas fixaram os olhos na crianga que



dormia e que, apesar de ser o centro de toda essa desavenga, felizmente ignorava o
conflito ao seu redor.

— Onde estd o papai? — perguntou Chanty, com a voz muito triste e desapontada.

— Ele esteve aqui mais cedo, quando ainda estivamos na emergéncia. Sugeri que ele
fosse para casa.

— Como assim?

— Ele odeia hospitais. E, quando chegou, Ellie estava bem... Quero dizer, quase bem.
Vou telefonar para ele. — Jeanie ndo conseguiu evitar o tom defensivo, quase culpado, e
disse a si mesma que ndo se livrara de George por causa de Ray.

Por um instante, o olhar de Chanty pousou em seu rosto, e Jeanie, para seu horror,
viu nos olhos da filha que ela comegava a entender.

— Como estdo as coisas por aqui? — perguntou a irmd Deehan, que deve ter
presenciado a briga, levando em consideragio sua atitude educadamente desaprovadora.
— A menina precisa de descanso e tranquilidade. — Ela se voltou para Chanty. — Pode
ficar durante a noite, se quiser.

— Quer que eu volte mais tarde e assuma? — perguntou Jeanie a Chanty baixinho,
quando se afastaram para permitir que uma jovem enfermeira se aproximasse de Ellie
para as observagdes de rotina. Chanty hesitou.

— Ndo, mae, pode ir. Eu vou dormir aqui. Vou ficar bem. Por quanto tempo vocé
acha que Ell ficard internada?

— Fla ainda parece um pouco entorpecida. Eles querem que ela fique quieta até o
edema ceder. Segundo o médico, umas 24 horas. Vamos ver como ela acorda amanha,

querida.
Chanty suspirou, quase chorando de novo.
— Ah, mie, se vocé ndo estivesse l4... — Jeanie a abragou. — Sei que parece que nio

dou a vocé o merecido valor, mas dou, de verdade. Sinto muito ter duvidado de vocé.

— Eu entendo seus motivos.

Jeanie queria falar mais, mas Chanty nio precisava ser relembrada das falhas do
marido, e uma briga entre os pais nio ajudaria a neta. Mas ela se perguntou como a filha
podia suportar uma pessoa tio autocentrada. Nao se pode confiar em alguém tio egoista,
a ndo ser que os interesses sejam comuns. Ela refletiu sobre como George sempre fora
estavel e percebeu que ndo dava valor a isso.

George preparara o jantar. Ele tinha apenas um prato em seu repertorio — espaguete a
bolonhesa — mas era bom nisso, e, como era de esperar, meticuloso em sua organizagio
e apresentagio: tudo bem calculado e bem arrumado, com a mesa posta, o vinho
desarrolhado e a salada aguardando apenas o molho. Esta noite, Jeanie sentiu-se
agradecida.

— Um pesadelo, hein? — disse ele, mexendo o molho meticulosamente. — Foi uma
sorte vocé estar 14.

Jeanie se perguntou se o nome de Ray seria mencionado por Chanty ou Alex. Nunca,
nem mesmo no inicio, contara a George sobre té-lo conhecido no parquinho com Ellie.

—Sirva o vinho —disse ele, indicando a garrafa —e sente-se. Vocé deve estar exausta.

— Eu estava apavorada, George. S pedia que ela ficasse bem. — Quando se sentou,
Jeanie teve a impressdo de que nunca mais teria forgas para se levantar. Ela estendeu o
brago para pegar o vinho e encheu metade das tagas (George sempre insistia que o vinho



tinto devia ter espago para respirar). Quando o tanino rico e frutado bateu na garganta, foi
como uma magica. Jeanie sentiu seu corpo quase suspirar de alivio.

George olhou para ela.

— Esté fazendo pedidos ao Deus em que vocé nao acredita?

Jeanie sorriu.

— Estd bem. Mas vocé teria feito o mesmo. E um instinto natural.

— Sim, mas Ele teria me ouvido. Eu frequento a igreja. — Ele deu um sorriso forgado,
um pouco presungoso, e ambos riram.

— Néo muito.

A risada transformou-se em mais risadas, e, no fim, ligrimas corriam pelo rosto de
Jeanie enquanto ela ofegava, esforando-se para ter algum ar, segurando junto a boca o
guardanapo que George dispusera ao lado dos talheres com muito zelo. Toda a tensao do
dia esvaiu-se na alegria compartilhada.

Quando se deitou, s6 conseguia ver a neta sobre o lengol do hospital, com os olhos
castanhos arregalados e desnorteados em seu rosto pequenino. Nada poderia ser mais
importante do que a seguranga e a felicidade de Ellie.



Ray telefonou na manh seguinte, quando Jeanie descia a colina em dire¢io ao hospital.

— Como ela estd?

— Falei com Chanty uma hora atrds. Pelo que entendi, estd bem. Estou indo para o
hospital agora, para dar um descanso a ela. Minha filha disse que Ellie ndo tem muito
apetite e estd muito sonolenta, mas isso ¢ esperado quando ha traumas na cabega. Chanty
parecia muito mais aliviada.

— Gragas a Deus... Alids, adorei imaginar vocé como enfermeira. — Jeanie pode ouvir
uma risada travessa.

— Por causa das meias de seda preta? Naquela época, eram mesmo feitas de seda —
disse Jeanie, rindo.

— Ei, ndo me excite. Vocé deve ter levado os pacientes a loucura.

— Obrigada pelo voto de confianga, mas a maioria deles tinha menos de 10 anos.
Lembra-se de que contei que trabalhava na Great Ormond Street?

— Ainda assim...

— Ray — Jeanie interrompeu a brincadeira — acho que Chanty sabe, ou a0 menos
desconfia, de n6s.

—Por qué? O que ela disse?

— Nada, mas Alex finalmente confessou que vocé ndo é um molestador de criangas.
Ele aparentemente se “confundiu”. E mencionou que vocé tinha avisado sobre Ellie e que
ele se recusou a ouvir. Foi um verdadeiro show.

Jeanie ouviu Ray assobiar.

— Caramba! Como sua filha reagiu?

— Vocé pode imagjnar.

— Ao menos ele finalmente contou a verdade.

— De qualquer modo, seu nome foi mencionado por todos, e houve um instante em
que ela me encarou e ndo disse nada.

— Talvez seja paranoia. Nao foi um dia facil. — Jeanie o ouviu suspirar. — Jeanie, ndo
diga mais do que o necessdrio se ela a provocar. Vocé sabe que a maxima “nunca se
desculpe, nunca se explique” ja se provou eficaz e confidvel. Ninguém tem provas. E nds
nio fizemos o principal... Ainda.

—Néo posso mentir para minha filha, Ray — explicou Jeanie, ignorando a ultima frase
dele.

— Vocé ja mentiu.

A franqueza da afirmagio dele, embora verdadeira, surpreendeu Jeanie.



—E se ela perguntar?

— Com tudo o0 que aconteceu, ela dificilmente vai querer descobrir que nés... estamos
nos vendo.

A frase de Ray minguou, e Jeanie entendeu o motivo. Ndo havia uma boa maneira para
descrever a relagio entre eles sem recorrer a rétulos desconfortiveis sobre seus
momentos juntos, tais como “caso”, “infidelidade”, “traicdo”, “apaixonados”... E, claro,
“amor”. Nenhuma dessas palavras —e a0 mesmo tempo todas elas — podia ser aplicada.

— Como terminou a conversa com Alex? — perguntou Ray, incitando-a a contar.

— Chanty 0 mandou embora, furiosa. Foi uma estupidez ele contar sobre vocé
naquela hora, porque ela ja estava a ponto de perdoé-lo por nio ter cuidado de Ellie. Mas
ele sabe como manipuldla. — Jeanie fez uma pausa quando um 6nibus passou. — Ele
parece se sentir muito culpado. De qualquer modo, tenho certeza de que ela vai perdoa-
lo; ela sempre o perdoa, por pior que seja o erro dele.

—E perdoard vocé também?

Fez-se siléncio.

— Eu ndo tenho o talento de Alex.

Jeanie partilhava o temor de Ray de que uma revelagio pudesse significar o fim.

— Chanty nio tem nada a ver com isso, mas infelizmente ela no verd a questio dessa
forma.

—Nao deixe de me contar as novidades.

— Farei isso.

Eles continuaram ao telefone, sem dizer nada.

— Jeanie? —Ray nao disse mais nada. Ndo precisava.

— Tchau, Ray.

Chanty tinha uma aparéncia cansada, muito pior que Fllie, que parecia estar quase
recuperada. Seu rosto estava muito corado, e Jeanie concluiu que isso devia ser
consequeéncia da atmosfera quente e fechada do quarto e do edema em si.

— Conseguiu dormir um pouco?

Chanty balangou a cabega, sem energia.

—Sem chance. Mas eu ndo teria dormido ainda que estivesse no Ritz.

— Eu trouxe um cappuccino.

Chanty tomou o café como se fosse dgua encontrada no deserto.

— Ah, obrigada, mée. Vocé ndo sabe como estd bom.

— Por que nio vai tomar um banho e dormir? Eu fico com Ellie. — Jeanie inclinou-se
para beijar a neta. —Bom dia, bonequinha. — Virando-se para a filha, continuou: — Os
médicos ja decidiram alguma coisa?

— Eles vém por volta das onze horas, segundo a enfermeira Julie. Talvez seja melhor
eu ficar. — Chanty olhou para a filha com adoragio e medo. Jeanie sabia que ela tinha
passado pela pior experiéncia que qualquer mde poderia enfrentar. — Vocé nos deu um
belo susto, sabia? —disse ela carinhosamente, afastando o cabelo que caia sobre a testa da
filha. Ellie afastou a méo, ignorando-as, pois estava ocupada construindo uma torre de
Lego. — Vocé acha que ela se importa se eu sair um pouco?

Jeanie assumiu uma expressdo de duvida.

— Tenta. Vocé sempre pode voltar.

O dia passou lentamente. Jeanie cedeu ao pedido de Ellie para repetir pela quarta vez a



histéria que estava lendo, tentando torna-a levemente diferente para nio enlouquecer:
“Suich, suach, fez o rabo do jacaré quando ele passou pela porta; snip, snap, fizeram os
dentes. As criangas estavam com medo? Pode apostar que sim...”

— De novo — pediu Ellie, empurrando o livro no rosto de Jeanie.

— Desta vez, vocé vai me contar a historia — sugeriu Jeanie, esperangosa.

Ellie pensou na possibilidade.

—Hum, dificil. Conta vocé, Gin. E bunito vocé.

—E bonito quando eu conto? Esta bem, mais uma vez.

— Bigada, Gin. — Ellie sorriu, triunfante, sabendo que tinha vencido e sem se
importar com nada mais.

Na ronda daquela manh3, os médicos declararam que ela estaria em condigdes de ter
alta no final do dia, desde que fosse mantida em repouso total em casa. Mas ja eram quase
cinco da tarde e Ellie ainda esperava a alta do médico.

— Tudo pronto? — George apareceu, balangando as chaves do carro e acenando para a
neta num cumprimento alegre. — Tive que parar em uma vaga proibida, para entregas ou
algo assim, portanto ¢ melhor irmos.

— Precisamos esperar. Ela ainda ndo recebeu alta oficialmente. — Chanty franziu a
testa e olhou para o rel6gio do quarto pela milionésima vez. —Onde esti 0 médico?

— Entio vou estacionar em outro lugar. — George caminhou até a porta. — Telefonem.
Vou esperar no carro, em uma das ruas laterais. Ele ndo deve demorar, ndo é?

— Acho que na verdade é “ela”, uma pediatra — disse Jeanie, distraida. Nem Chanty
nem George pareceram ouvila, e ela se perguntou se tinha mesmo falado alguma coisa.
Sua mente andava esgotada com a possibilidade de seu segredo ser descoberto. Serd que
Chanty mencionaria Ray na frente de George para testa-la?

Naquela noite, Jeanie se olhou no espelho e percebeu que seu rosto estava tenso, com os
tragos marcados e as rugas acentuadas. Seus olhos estavam caidos por causa do cansago.
Tinha a sensagdo de que sua vida comegava a desmoronar. Na volta do hospital, apos
deixar Chanty e Ellie em casa, George vira a filha tratar mal o marido e nio aprovara sua
atitude.

— Sei que Chanty estd sob grande pressdo, mas ndo precisava tratar tio mal o pobre
Alex. Afinal, ele estd passando pela mesma pressdo.

Chanty havia repreendido cruelmente o marido por ele ter aberto a porta e tentado
pegar Ellie, que estava no seu colo.

— Ela estd irritada porque ele foi a uma reunido depois do tombo de Ell.

George olhou para Jeanie enquanto buscava uma vaga para estacionar o carro.

—Nao era vocé quem estava com Ellie quando ela caiu?

— Néo, eu cheguei pouco depois. Outra pessoa explicou a Alex que era bom Ellie ser
examinada por ter batido a cabega, mas ele ignorou o conselho e foi embora para sua
reunido.

— Agora posso entender por que Chanty estava tio zangada. Quando aquele rapaz vai
aprender?

Jeanie enfureceu-se com a inesgotavel tolerancia de George.

— Ele ndo é um rapaz, ¢ um homem de 42 anos.

— Estd bem, nao precisa se exaltar. No fim das contas, ndo houve nenhum dano,



certo?

O telefone de Jeanie tocou no instante em que George dava ré para entrar na vaga. Ela
nio estava de 6culos e ndo pode ver o nlimero, mas tinha certeza de que era Ray.

George tinha desligado o motor e a observava.

— Pode ser Chanty — disse ele ao notar que ela nio atendia.

—Nao é. Ndo reconheci 0 nimero e ndo estou com humor para conversar agora.

— Quer que eu atenda e diga que vocé estd ocupada? — ofereceu George, estendendo a
mio para pegar o celular.

Jeanie apressou-se em jogar o aparelho na bolsa.

—Nao! Obrigada.

George deu de ombros, mas, quando saiu do carro, Jeanie concluiu que, de agora em
diante, teria que ficar atenta em todas as conversas com a familia para evitar que Ray fosse
mencionado.

Jeanie escovou o cabelo, passou creme no rosto, no pescogo e em volta dos olhos e
examinou a pele com muita atengio. Logo, com um suspiro, afastou o olhar do espelho
que a lembrava de sua idade. Disse a si mesma que devia estar louca por acreditar que
alguém, ainda mais um homem atraente como Ray, podia achar sexy uma bruxa velha
como ela. “S6 nao permita que ele pergunte se pode ser meu ‘amigo™, suplicou na
escuridio.

Rita finalmente havia retornado das duas semanas em Antigua. No reduzido maid
vermelho, seu corpo tinha um bronzeado invejével. Jeanie, contudo, expunha o corpo
pela primeira vez naquele ano. Vestira o maié preto esportivo com certa dificuldade,
terrivelmente consciente da brancura de sua pele e das celulites. Durante o verdo, Rita
levava a amiga para nadar nos lagos de Hampstead tantas vezes quanto o clima permitisse.
Ela insistia que o lago reservado para mulheres era o melhor, ainda mais rodeado pela
vegetagio agreste de Hampstead Heath e com os patos chapinhando felizes em meio aos
nadadores. Parecia mesmo um recanto isolado, diferente dos demais lagos. Jeanie teve a
sensagio de pertencer a um clube privado, apesar de a entrada ser quase livre —uma elite
cujos membros eram mulheres de carater, fortes, competentes e honestas.

Era mais um dia quente. Jeanie sabia que a dgua estaria gelada. Depois do choque
inicial, porém, seria deliciosamente fresca, e sem o cloro pegajoso de uma piscina.

Rita caminhava 4 frente dela.

— Anda, sua covarde — gritou ela quando Jeanie hesitou, com os dedos dos pés na
escada de madeira que balangava dentro da dgua, segurando com firmeza o corrimdo de
metal gelado. As outras nadadoras se viraram para ver, e, sem escolha, Jeanie foi obrigada
amergulhar.

— Uau! — exclamou ela, e logo comegou a nadar crawl para agitar a circulagio
sanguinea.

Apos algum tempo, elas comegaram a nadar lado a lado, até a outra margem do lago,
na companhia de um casal de patos silvestres.

— Pobrezinha. — Jeanie acabara de contar a Rita sobre Ellie. — Deve ter sido horrivel.

Quando ela terminou de contar o restante dos dramas daquele dia, ambas estavam
cansadas de nadar.

—Nio posso deixar vocé sozinha por um instante! £ s6 eu viajar por duas semanas e a
sua vida desmorona — reclamou a amiga depois que se secaram e partiam em busca de



um sorvete.

O café préximo ao lago estava lotado, como sempre, com uma multiddo de criangas e
cachorros.

— Vamos caminhar em vez de sentar aqui — decidiu Jeanie. — Vou comprar os
sorvetes. Uma ou duas bolas?

— Duas, claro. Vamos mandar a for¢a de vontade para o espago.

Enquanto circundava as mesas, Jeanie avistou um homem de costas na fila, e percebeu
que era Ray. Ele estava com Dylan e outro menino; as duas criangas, obviamente inquietas,
se apoiavam no balciio de bandejas, até o amigo de Dylan, sem querer, jogar ao chio uma
bandeja que, felizmente, s6 tinha um sanduiche de atum e milho em um recipiente de
pléstico.

— Muito bem... Esperem por mim la fora — disse Ray. — Mas ndo se afastem; fiquem
perto das mesas. — Ray mostrou o caminho, e eles, obedientes, fizeram o que ele pediu.
Quando ele se virou para verificar se estavam bem, viu Jeanie e saiu da fila.

— Estou com minha amiga Rita —informou ela, olhando, nervosa, ao redor.

— E vocé ndo quer que eu a conhega? — O sorriso receptivo murchou.

—Nao. Quero dizer, sim, eu adoraria que vocé a conhecesse, mas...

Ray aguardou, obviamente magoado.

— Vocé disse que ela sabe sobre mim.

—F, mas seria estranho. — Jeanie ndo sabia por que ndo queria que Rita conhecesse
Ray.

—Estd bem. Vocé é quem sabe. — Ele passou a mio pela cabega. — E melhor eu pegar
uma bebida para os meninos antes que eles provoquem alguma catstrofe — disse ele com
um sorriso forgado.

—E 56 que... —“S6 que o qué?”, ela se perguntou.

Enquanto Jeanie refletia, Ray se foi, sem sequer comprar as bebidas, conduzindo os
meninos para longe do café em uma marcha apressada. Jeanie viu Dylan protestar diante
da decisdo do avo.

—E os sorvetes? Vocé demorou um século! —disse Rita, surgindo ao lado de Jeanie.

— Aquele era Ray.

— Onde? Quem? Para que lado ele foi? — Rita o procurava, ansiosa. — Por que ndo
nos apresentou, querida?

— Néo sei... Eu... Espere aqui. — Jeanie correu na diregio que Ray havia tomado. Nao
demorou muito a véJos, caminhando rumo ao lago.

— Ray! Ray! Dylan!

Os trés se viraram. Dylan abriu um amplo sorriso, mas Ray, nio.

— Old. —Fla estava sem ar, tanto por causa da ansiedade quanto pela corrida.

— Oi, Gin — cumprimentou Dylan, adotando o nome pelo qual Ellie a chamava.

— Esse é Ben. — Ray apresentou o menino de cabelo claro. —E um amigo de Dylan.

Ray e Jeanie se olharam por tanto tempo que os meninos perderam o interesse neles e
seguiram adiante.

— Por favor — continuou ela — venha conhecer Rita.

— Vocé ndo parecia tio entusiasmada antes —comentou Ray, sem expresso definida.

— Eu nfo queria que vocé fosse escrutinado — explicou Jeanie.

—E que achassem que ndo sirvo para vocé?

Jeanie baixou os olhos.



— Eu nao quis dizer isso; ndo é uma questdo de julgamento. E, mesmo que fosse,
acho que vocé ¢ o homem mais maravilhoso do mundo. Como pode pensar que me
envergonharia? — Suas palavras ja estavam no ar quando ela percebeu o que dissera.

— Jeanie... — Ray nio tentou toca-la, mas ela queria desesperadamente segurar a mio
dele. —Se vocé nao se sente confortavel, tudo bem.

Jeanie o encarou.

— O que temos ¢ sagrado. Eu ndo queria que ninguém mais, ninguém que pertence &
minha outra vida, fizesse parte disso, de vocé.

Ray concordou, mas Jeanie viu que ele ndo havia entendido.

— Rita é uma grande amiga, mas ela é humana, e, a sua maneira, acha que tudo é
motivado por sexo.

Ray deu uma risada.

— Vocé nio esta falando coisa com coisa.

Jeanie riu de um jeito hesitante.

— Vocé nio entende. Vocé seria visto como meu amante. Todos o olhariam com
olhos escrutinadores e o observariam nos minimos detalhes. Nao ¢ assim que deve ser.

— Estd bem. Isso esta ficando intenso demais. — Ray olhou ao redor em busca do
neto. —E melhor eu ir embora. Eles estio se distanciando demais. — Ele a fitou por mais
um tempo. — Eu disse que nao poderia haver nenhum plano bom. —E, quando se virou,
encostou no brago nu de Jeanie.

— Tchau. — Jeanie esperou Ray se afastar e voltou para o café, onde a amiga esperava,
impaciente, sentada no muro.

Rita apenas ergueu as sobrancelhas.

— Acabei de fazer uma asneira. Ray achou que tenho vergonha dele.

—E tem?

— Claro que n3o!

Foi a vez de Rita se ofender.

—Entdo o problema é comigo? Nao sou legal o bastante?

— Ah, com certeza —respondeu Jeanie, com a voz cansada.

— De qualquer modo, vi vocés daqui enquanto conversavam. Ele é fofo.

— Fofo? —Jeanie estava muito longe, pensando em Ray.

— E uma giria moderna que designa o quanto alguém pode ser atraente do ponto de
vista sexual, geralmente usada pela juventude idiota quando fala com seus amigos
igualmente idiotas — explicou Rita.

— Estd bem. — Jeanie cobriu o rosto com as maos. — Ah, Rita, eu estraguei tudo. Ele
ficou sentido. O que posso fazer? Devo telefonar?

Rita levantou-se, pegou o brago de Jeanie e comegou a conduzila pelo caminho
asfaltado.

— Nao fago ideia, querida. Vocés estdo se comportando como adolescentes. Lavo as
minhas maos.

Fazia uma semana que Ellie voltara do hospital. Estava cheia de energia e sem qualquer
sequela da batida na cabega, exceto por uma pequena mancha roxa na témpora, que jé se
amarelava. Jeanie a visitara muitas vezes e encontrara Alex e Chanty. Segundo a tradigio da
familia Lawson, nada mais foi dito sobre o assunto. E verdade que Alex andava calado, e
Chanty, um pouco alegre demais para a paz de espirito da mde. Ela ndo permitia



intervalos de siléncio nas conversas, como se temesse 0 que poderia surgir para preenché-
los. Jeanie sabia que Chanty ruminava alguma coisa em sua mente, mas também que ela
tinha muito em que pensar. O telefonema que Jeanie temera desde aquele dia no hospital
aconteceu quando ela fazia um ché na cozinha da loja.

— Alex se ofereceu para ficar com Ellie. Quer jantar comigo hoje? — Ela fez uma
pausa. — Sem o papai.

— Eu adoraria. — Jeanie sentiu a respiragio acelerar. —O que devo dizer a George? Ele
vai querer me acompanhar.

— Diga que é noite das mulheres. Ele vai entender. — Sua voz nio trazia hostilidade,
mas era nitidamente tensa.

Alguém ao fundo chamou Chanty, e ela passou a falar como uma profissional.

— Preciso ir, mae. Podemos nos encontrar as oito no restaurante francés da colina?

— Claro, ja estou animada — respondeu Jeanie, embora nenhuma resposta pudesse
estar mais distante da verdade. Sabia que Chanty estava abalada pelos ultimos
acontecimentos e tinha consciéncia de que traria 4 filha ainda mais sofrimento, mas isso
ndo parecia suficiente para impedi-la de ver Ray.

Oincidente com Rita no parque abalara a harmonia perfeita que ela achava que sempre
existiria entre ela e Ray. Jeanie sabia que fora consequéncia da situagio em que se
encontravam, mas ver a expressdo sofrida de Ray quando ela se recusou a apresentélo a
amiga fora como receber uma bofetada. Quando relembrava o acontecido, ela mesma ndo
conseguia entender, nao mais do que ele ou Rita, 0 motivo de sua recusa a apresentd-los.
E, como Rita perdera a paciéncia, horas se passaram até ela estar a s6s e telefonar para
Ray.

Jeanie separou-se da amiga na base da colina e correra para casa, ansiosa para chegar
a0 santudrio de seu banheiro trancado. Como a adolescente que Rita a acusara de ser, ali
pode chorar. Quando finalmente digitou o nimero de Ray, ainda tinha a voz engasgada
pelo remorso.

— Tudo bem, Jeanie —assegurou-lhe ele, porém sua voz era fria. —Nos sabiamos que
ndo seria facil.

— Mas vocé sabe que eu ndo o faria sofrer por nada neste mundo.

— Meu ego foi temporariamente ferido. Bem-feito para mim por ter um ego —brincou
ele.

—Nao era vergonha de vocé.

—Sim, eu sei.

— QOdiei aborrecer vocé —murmurou Jeanie, sem conseguir evitar as lagrimas.

— Jeanie, por favor, nao chore.

— J& conversamos sobre isso, mas o que somos afinal? — Ela riu. — Até Rita nos
chamou de adolescentes.

— Sim, e, como qualquer caso adolescente, pode ser dificil e sem duvida ¢ intenso,
mas eu ndo ficaria sem vocé.

—Nem eu.

O restaurante francés estava vazio, mas o pequeno jardim murado nos fundos estava
lotado; o barulho das vozes e do tilintar dos copos e talheres era intenso. O céu estava
carregado, mas ainda fazia calor. A umidade era grande, e os mosquitos pairavam sobre
as velas das mesas. Chanty jé estava ali, em uma mesa ao canto, debrugada sobre o



BlackBerry, sempre trabalhando. Quando Jeanie chegou, ela sorriu para a mée e guardou o
telefone.

— Salva pelo gongo — disse ela, obviamente aliviada por ter uma desculpa para
desligar.

Jeanie encontrou uma garrafa de vinho branco ja aberta e um balde de gelo ao lado da
mesa. O copo de Chanty estava quase vazio. A filha pegou a garrafa e serviu-as.

— Gostei do lugar — comentou Jeanie, experimentando uma sensagio genuina de bem-
estar ao sentar-se a luz fraca com a filha querida. Talvez Chanty sentisse 0 mesmo e nio
quisesse estragar o momento, pois nio falaram durante algum tempo.

— Como esta Ellie?

— Mae, vocé esteve com ela ontem — brincou Chanty, sabendo perfeitamente que a
mae poderia conversar sobre a neta até o fim da noite e ainda assim néo seria o suficiente.

— $6 estava perguntando. Sendo mais direta, como vocé estd, querida? Essa semana
deve ter sido dificil. — Jeanie ndo especificou a qual dos pesos sobre os ombros de
Chanty se referia.

— Néo estou propriamente bem — respondeu ela, com sua habitual franqueza. — E
dificil esquecer o que Alex fez.

Jeanie aguardou.

— Eu sei que vocé sempre o considerou um idiota e deixou isso claro, portanto ndo
quero ouvir um discurso sobre os defeitos dele — prosseguiu Chanty. —Néo sou burra,
mae. Tenho plena consciéncia de que as vezes ele é egoista. — Jeanie achou que valia a
pena dizer que aquela descrigio estava muito aquém da realidade, mas seguiu as
instrugoes de Chanty e ndo disse nada. —Mas o que ele disse poderia ter consequéncias
permanentes na vida de Ray... A sindrome de “onde hd fumaga, h fogo”. E me pergunto
se Alex teria contado a verdade se Ellie no tivesse ficado doente.

— Tenho certeza de que ele nunca teria permitido que vocé envolvesse as autoridades
— afirmou Jeanie.

Chanty encarou a mée.

— Tem mesmo?

— Hum... tenho. Ele é egoista, mas ndo ¢ uma pessoa ruim, embora, para mim, o
egoismo seja uma espécie de mal. Ele ficou ressentido quando seu ego foi ameagado por
outro homem e agiu com infantilidade. Mas nunca permitiria que aquilo fosse além.

Chanty riu com ironia.

— Vocé apoia e condena Alex a0 mesmo tempo, mée. Muito inteligente.

— Nio estou tentando ser inteligente, mas, querida, vocé ndo se apaixonou por esse
homem por ele ser abnegado e altruista.

— Ndo. Eu sempre soube exatamente como ele é. Por isso costumo perdoélo, porque
ndo tenho nenhuma expectativa fantasiosa.

Jeanie achou aquilo triste. Por que Chanty escolhera um homem assim? Alex era
muito diferente do pai dela.

Chanty viu a expressdo da mée.

— Parece terrivel, ndo €2

Jeanie concordou.

— Alex ndo foi uma segunda opgdo, mée. Eu 0 amo, mas também o compreendo, é
isso o que quero dizer. Ele tem defeitos e teve uma infancia horrivel. O pai foi embora
quando ele tinha 4 anos. Eles ndo se viram até Alex completar 16 anos, quando se



encontraram para um café numa lanchonete na A3, e foi s6. O pai morava em Guernsey e
era dono de um negocio de taxis bem-sucedido, mas o medo que tinha da ex-mulher era
tanto que ele fez Alex prometer que nunca contaria sobre o encontro. Alex gostou dele e
queria manter contato, mas o pai nunca mais o procurou nem atendeu seus telefonemas.
— Chanty respirou fundo. — A mée dele era obsessiva e controladora, um verdadeiro
monstro. Alex conta que ela 0 monitorava em tudo, que, a0 mesmo tempo que era
carinhosa, batia nele e satisfazia a todos os seus caprichos. Desde pequeno, a mée fazia
com que ele se sentisse responsével por ela e, se estava triste ou irritada, dava a entender
que a culpa era dele. Pela manh3, ele tinha que ajudéa a escolher as roupas que usaria e
depois elogid-la. Um horror... Ela chegou a0 ponto de fingir que ele tinha um problema
cardfaco para manté-lo em casa e evitar que ele praticasse algum esporte ou participasse de
qualquer atividade fisica.

— Isso explica muita coisa. Nao ¢ para menos que ele seja tdo cauteloso comigo, uma
figura materna. Por que ndo me contou isso? Eu poderia ter sido mais compreensiva.

— Ele também nfo me contou até eu conseguir que ele comegasse uma terapia. Foi
minha condigio para ele voltar depois que Ellie nasceu. O triste é que Alex ndo achava
isso estranho até entdo. Ele sabia que a mée era pegajosa e possessiva, e ela me odeia,
como vocé pode imaginar, mas essa foi a realidade em que ele cresceu. Ele tem me
contado histérias inacreditaveis.

Por um instante, Jeanie se perguntou se as confissbes do genro eram mesmo
verdadeiras, mas Chanty, como sempre, estava um passo a sua frente.

— Néo, mae, ele ndo inventou essas coisas. Conversei com a tia dele, com quem ele foi
morar quando a mée adoeceu. A essa altura, ele ja tinha 14 anos, e ela percebeu o que
estava acontecendo. O médico examinou o coragio dele e a mentira foi descoberta. Mas ja
era tarde demais... O estrago estava feito.

— Mas ele ainda vé a mde. Eu me lembro que vocés a visitaram no tltimo Natal.

— E verdade. E a tinica ocasido em que ele a v&: uma visita de uma hora na véspera do
Natal. Ele entra em depressio uma semana antes e ¢ terrivel comigo, muito tenso e
irritado. Como vocé sabe, ela agora bebe, por isso nés vamos cedo. Ela entra numa onda
de culpa, diz que era a “melhor mie do mundo”. A visita é sempre um pesadelo; ela nao
consegue nem lembrar o nome de Ellie. Acho que ja contei que no ano passado ela
revelou que o pai de Alex era gay.

Jeanie confirmou, rindo.

— Eu me lembro. Talvez vocés nunca venham a saber se ele era mesmo gay ou ndo.

— Exatamente. Alex ndo acreditou porque ela sempre o envenenou contra o pai.

—E a terapia?

Chanty balangou a cabega.

— Ele fez duas sessGes, mas se recusou a continuar, dizendo que o tratamento poderia
ter consequéncias ruins para o trabalho.

— Aquela velha histéria. Embora talvez ele tenha razio. O talento de um artista em
parte ¢ uma habilidade aprendida, mas depende muito de suas emogbes. — Jeanie
acariciou a mao da filha. —Por que ndo se casou com um neurocirurgido, querida?

— Vocé acredita na sanidade mental dessas pessoas? Alguém cuja zona de conforto é
fazer buracos no crénio das pessoas e ficar fugando a parte do corpo que nos faz

funcionar? Quem ousaria acreditar nisso?



—E, talvez ndo. Que tal um paisagista entio? Ou quem sabe um marceneiro? Ha
evidéncias de que eles sio confidveis.

O gargom estava a0 lado da mesa, com seu bloco, sorrindo pacientemente enquanto
elas tentavam controlar o riso. Chanty pediu frango, e Jeanie, o salmio com lentilhas.

— Falando sério, talvez vocé precise de ajuda profissional.

— Do tipo terapia de casal? — Chanty balangou a cabega. — Sem chance.

— Nao, eu quis dizer para conseguir que Alex volte para a terapia. Porque vocé tem
razio. O que ele fez foi muito sério; ele agiu sem mais nem menos, por capricho. E
precisa de ajuda.

Jeanie viu o cansago nos olhos da filha.

— Vocé tem razio — concordou Chanty, suspirando. — Eu sempre acho que vou
conseguir tornd-lo uma pessoa melhor e que, se 0 amar o bastante, ele vai ficar bem. —
Ela olhou para a mae em busca de confirmagio.

— Amado é bom, mas isso nio vai fazer com que ele mude, Chanty. Nunca faz. Ele
precisa fazer isso sozinho.

— E vocé acredita que ele pode conseguir?

Jeanie deu de ombros.

— Ele tem muito a perder se nio conseguir.

Somente quando o chd de horteld chegou a mesa, Chanty colocou as maos abertas
sobre a toalha de linho branco, em um gesto tio igual ao do pai que ficou claro que o
assunto era grave. Ambas ja estavam um pouco altas, e Jeanie sentiu-se tranquila diante do
que a filha estava prestes a dizer.

— Foi 6timo, mae. Obrigada por me ouvir. S6 mais uma coisa...

Jeanie nao fugiu do olhar da filha.

— Claro.

— Diga que vocé ndo estd tendo um caso com Ray.

Relembrando a situagio, Jeanie soube que poderia ter mentido. Afinal, o que é um caso?
Ela ndo dormira com Ray. Chanty estava tio preocupada com a propria vida que, na
verdade, ndo queria ouvir a resposta para aquela pergunta quase casual. Ela mal estava
ouvindo quando perguntou. Mas Jeanie corou. A consciéncia de seus sentimentos por Ray
era tdo forte, tio a flor da pele, que era quase como se ele estivesse ali, ao seu lado. Por
um momento, ela hesitou. Foi inevitivel. E, nessa hora, viu a expressio de Chanty se
transformar de distraida para chocada. E soube que era tarde demais para mentir.

— Mie? — A palavra foi como o tiro de uma pistola.

Jeanie ndo sabia como responder.

— Meu Deus, vocé estd! Vocé esta tendo um caso.

— Néo estou tendo um caso — conseguiu dizer por fim, mas sabia que nio estava
convencendo.

— Néo acredito em vocé. — O rosto da filha parecia fixado naquele primeiro instante
de choque.

—Nao vou dizer que ndo sinto nada por ele.

“Como era dificil”, pensou, embora tivesse imaginado a cena um milhdo de vezes.

— Mie, ¢ muito simples. Vocé estd tendo um relacionamento sexual com Ray? —
Chanty estava debrugada sobre a mesa, com os olhos azuis arregalados e penetrantes.

— Nao fiz sexo com ele, se é isso 0 que vocé quer saber.



Aquilo pareceu aliviar a preocupagio de Chanty por um instante.

— Ah, gragas a Deus. —Ela pensou um pouco. —Néo foi isso que eu perguntei.

Jeanie sabia, mas nio estava preparada, mesmo em prol da sinceridade, para detalhar a
intimidade preciosa que se desenvolvera entre ela e Ray.

— Nao. Bem, ndo ¢ s6 sexo. Nao da para explicar, mas nao é. — Jeanie nunca havia
imaginado que isso seria tdo dificil. Como podia explicar que o prazer que sentia na
companhia de Ray e as risadas que eles compartilhavam eram tdo importantes quanto os
beijos?

—Vocé ndo vai abandonar o papai, vai? Mie, vocé ndo pode fazer isso.

—Nao sei 0 que vou fazer — respondeu Jeanie, 0 que era a pura verdade.

Chanty limitou-se a fitd-la a luz da vela, e Jeanie observou como a filha era bonita, com
as magds do rosto salientes e os olhos claros. Tdo forte, tio honesta e sincera, mas
cercada de gente depressiva e dissimulada. Até o sempre honesto George parecia ocultar
algum segredo desagradavel.

Chanty balangou a cabega em desespero.

— Como assim vocé ndo sabe?

— Exatamente assim. E dificil. Eu tenho uma ligagdo muito forte com Ray. Nés...

— Pode parar por ai. Ndo quero ouvir mais nada. Vocé precisa terminar esse caso
imediatamente. — Chanty esperou a méae concordar, mas, como isso ndo aconteceu,
continuou, aflita. — Mae, papai ndo merece isso. Ele é o melhor marido que qualquer
mulher poderia ter. Vocés se amam; eu sei que se amam. Pense nisso. Vocé nem conhece
esse homem.

—Eu o conhego, sim.

— Como vocé pode conhecélo? Isso tem o qué? Uns meses no méximo? E vocé diz
que nem fizeram sexo? Qudo importante isso pode ser? Vocé passou a vida inteira casada
com papai.

—Néo éisso.

— O que é entio? Ndo posso acreditar. Vocé tem 60 anos, mée, nao tem 16. Nao pode
estar pensando em abandonar um casamento maravilhoso por... o qué? Um pouco de...
Chame do que quiser, mas s6 pode ser sexo. — A tltima palavra saiu como se estivesse
presa na garganta. — E repugnante.

Jeanie viu a filha tremer de indignagdo. O jardim tinha se esvaziado; s6 havia uma mesa
ocupada, do lado oposto, com quatro homens de cerca de 50 anos, provavelmente
italianos, com rostos vermelhos brilhando a luz das velas e risadas barulhentas que
abafavam a conversa acalorada entre mée e filha.

— Papai sabe?

— Claro que ndo.

— E vocé acha que estd tudo bem?

— Nao, claro que ndo acho que estd tudo bem. — Jeanie estava cansada e sentiu-se
afundar numa estranha apatia. Néo era justo esperar que Chanty entendesse ou aceitasse
sua posi¢ao. Dizer a verdade a filha ndo aliviaria sua culpa e a faria trair George ainda
mais.

— Mee... — Chanty decidiu atacar por outro prisma, e Jeanie viu o esforco que ela fazia
para substituir a raiva pela razio. — Nao quero parecer engraada, mas vocé estd velha.
Tem uma 6tima aparéncia, claro, mas o fato é que, na sua idade, as pessoas sio mais
vulneréveis. Esse homem s6 estd atrés de uma coisa. Se vocé seguir esse caminho e desistir



do papai e do seu casamento, como vai estar daqui a dois anos? Rejeitada, velha e sozinha.
Isso é horrivel.

— De fato, ¢ horrivel. — Jeanie quis dizer que, se estivesse apenas atras de sexo, Ray
poderia ter escolhido entre centenas, talvez milhares de mulheres com metade da sua
idade.

—Nao brinque, mée.

Jeanie levou a repreensdo a sério.

— Desculpe, querida. Sinto muito deixdla angustiada, acredite. Mas nunca imaginei
que isso fosse acontecer.

Chanty reagiu, bufando com cinismo.

— Eu sei que parece um cliché — continuou Jeanie — mas realmente lamento por vocé
ter descoberto.

— Lamenta por eu ter descoberto mas nao lamenta por ter acontecido?

—Nao —respondeu Jeanie com firmeza.

— “Nao?” Mae! Como pode ser tdo insensivel? Vocé ndo ¢é assim. Sempre foi uma
pessoa honesta e integra. Sabe o quanto eu a admiro, mas... — Chanty soltou um longo e
triste suspiro. — Vocé tem ideia do que isso pode causar ao papai? Ndo ¢é para menos que
vocé ndo queira se mudar para o campo.

—Isso ndo tem nada a ver com a mudanga. Seu pai j4 tinha decidido.

Jeanie ficou em siléncio, e Chanty recomegou.

— Vocé precisa terminar isso, mée. Sabe disso, ndo é? Termine agora e papai nio
precisara saber. Ndo vou contar a ninguém, nem mesmo a Alex. Especialmente a Alex.

O tom de voz da filha dava a entender que ela estava oferecendo a Jeanie um passe livre
para sair da prisdo.

— Eu no posso —disse Jeanie simplesmente.

Chanty virou-se para o outro lado com os dentes trincados. Sua ira era compreensivel.
Ela e 0 pai eram muito proximos, e Jeanie sabia que se George fosse infiel, Chanty o
trataria com a mesma ira e teria 0 mesmo desgosto.

— Entio o que vocé vai fazer?

Jeanie inclinou a cabega, sentindo-se como uma estudante rebelde.

— Chanty, eu ja disse que ndo sei. Claro que sei o que devo fazer, mas ndo é tio
simples assim.

— E perfeitamente simples. Eu explico. Vocé termina esse caso com Ray e vai para o
campo com o papai. Fim de papo. — Ela pegou a bolsa no chdo, muito irritada,
sinalizando o fim da discussdo. — E tem mais: se eu descobrir que vocé ndo terminou
com ele, vou contar ao papai. Por mais que o faga sofrer, ndo posso vé-lo ser enganado.
Como eu poderia encarar meu pai sabendo a verdade?

Jeanie sabia que Chanty faria exatamente aquilo e compreendia suas razoes. A maioria
dos filhos faria qualquer coisa em seu poder para manter os pais unidos, mas, nesse
caso, Jeanie sabia que ndo era puramente por egoismo nem para manter o status quo.
Chanty estava convencida de que a mie estava sendo enganada.

— Eu mesma vou contar a ele — afirmou Jeanie, serena, e imediatamente viu a
preocupagio nos olhos da filha.

— Néo ¢ preciso contar ao papai se vocé for terminar isso de uma vez por todas. Se
nunca mais vir ou falar com esse homem. Se agir assim, nao tem sentido contar ao papai.



Seria cruel. — Chanty encarou a mae com um olhar duro, esperando a afirmagio que
Jeanie ndo podia dar. Como ela poderia olhar nos olhos da filha e dizer que nunca mais
falaria com Ray?

—Nao me ameace, querida. Nao vai adiantar.

E a filha teve que se satisfazer com isso.



Jeanie estava sentada em um banco, no centro da Pond Square, a apenas cem metros da
porta de sua casa. O lugar estava calmo e escuro. Era meia-noite e meia; os restaurantes
que margeavam um dos lados da praga estavam fechados ou fechando, os sacos de lixo na
calgada, os gargons recolhendo os quadros com o carddpio do dia. Casais conversavam
em voz baixa; um homem ao celular andava de um lado para outro em frente ao ponto de
onibus na esquina com a rua principal, claramente discordando da pessoa com quem
falava. Fazia frio, mas j4 ndo trovejava. O coragio de Jeanie parecia ter crescido em seu
peito e adquirido duas vezes o tamanho normal, pois batia como um tambor enquanto
ela tentava recuperar o folego.

—Sou eu —sussurrou ela ao celular.

— Onde vocé esta?

—Na Pond Square, sentada em um banco.

— Venha para ca.

— Néo posso. Ray, jantei com Chanty essa noite. Ela sabe. E ameagou contar a George
se eu continuar com vocé.

Jeanie ouviu a respiragio suave do outro lado.

—E o que pretende fazer?

—Nao tenho muita escolha. Vou contar a ele. Isso precisa vir de mim.

— Contar a ele 0 qué, Jeanie?

— Contar que me apaixonei por vocé. — Jeanie ja no se preocupava com rétulos, nem
com saber se era correspondida em seus sentimentos, nem com a reagio de Ray. Somente
contar a verdade importava naquele momento, contar a Ray a sua verdade, qualquer que
fosse o resultado. Era como um exercicio de limpeza, de purificagio. Seu coragio
comegou a se apaziguar enquanto ela aguardava a reagdo de Ray.

— Jeanie, tem certeza de que é uma boa ideia?

— Eu me apaixonar por vocé? Néo, provavelmente ndo, mas foi o que aconteceu. —Ela
mesma notou o tom despreocupado em sua risada.

— Nao foi isso que eu quis dizer — disse Ray, as gargalhadas. — Eu me referia a vocé
contar ao seu marido.

Jeanie percebeu que contar a Ray ndo bastava. Precisava que ele fizesse algum
comentdrio sobre suas palavras.

— Que escolha eu tenho? — perguntou.

— Chanty faria isso mesmo?

— Ah, sim, vocé ndo conhece minha filha. Ela é patologicamente sincera.



— Como vocé acha que ele vai reagir?

— Nada bem, obviamente.

Apesar da discussdo com Chanty, Jeanie ndo podia se imaginar contando a verdade a
George.

— Pense bem, Jeanie. Que resultado vocé espera?

Jeanie desviou os pensamentos do marido e retornou a conversa.

— Resultado?

—Sim, 0 que vocé imagina que pode acontecer depois? Precisa pensar nisso.

Nao havia “depois”.

— Tenho certeza de que vocé pode persuadir sua filha a ndo contar.

—E depois 0 qué?

Ouviu-se um suspiro do outro lado da linha.

—Nao posso dizer o que deve fazer, Jeanie.

— Quem dera que alguém pudesse.

— Nao sei se isso ajuda —Jeanie 0 ouviu murmurar — mas também estou apaixonado
por vocé.

— Pode abrir um pouco mais a boca?

Jeanie estendeu o maxilar e sentiu uma dor subir pela lateral da face.

— Néo consigo mais do que isso — informou o mais claramente possivel com um
chumago de algoddo na parte interna da bochecha e o maxilar estendido até o limite. Logo
sentiu o conhecido odor da anestesia local.

— Agora uma leve picada. Nao se mexa — murmurou o dentista antes de introduzir a
agulha na parte posterior da gengiva de Jeanie. Doeu, mas ela ndo se importou. Havia 12
horas que Ray lhe fizera uma declaragio de amor, e o dentista poderia arrancar todos os
seus dentes, inclusive o implante, que ela mal se queixaria.

Jeanie ndo contara a George. Regozijava-se com as palavras de Ray e mantinha todas elas
para si, distantes do furor que provocariam ao se tornarem publicas. Dera-se de presente
esse dia.

— Morde. Muito bem. De novo. — O dentista fez 0 movimento de uma mordida para
exemplificar. —O que sente?

— Néo sinto nada.

O dentista mostrou-se paciente.

— Nao sente que aquele dente estd alto? Morde outra vez.

Jeanie mordeu.

— Estd bom.

— Cuidado para ndo beber algo quente nas préximas duas horas —disse o dentista. —
Para ndo se queimar —acrescentou ao ver o olhar de espanto de Jeanie.

Saindo do consultério, Jeanie foi para a loja. Jola teve pena dela.

— Cuidei dos dentes na Pol6nia. D6i muito! Se quer ir para casa, fico sozinha.

Ir para casa era a ultima coisa que Jeanie queria. George estaria no escritorio, ocupado
com os reldgios, sem saber da arma apontada para seu coragdo. Agora, toda vez que o via,
ou quando ele sorria ou a chamava de “minha velha’, seu coragio se contraia,
envergonhado.

— Estou bem. Foi s6 uma obturagio — assegurou Jeanie, batendo o dedo



cautelosamente na bochecha para checar se a dorméncia diminuia.
—Ohomem veio e perguntou por vocé.
— Que homem?
— Ele veio com o0 menino pequeno, menino bonito. Vocé nio estava aqui.
— Dylan... —disse Jeanie, sem pensar.
— Disse que vocé ndo demora, mas ele ndo espera. Pediu para telefonar.

—No estou conseguindo falar direito.

— Venha mesmo assim — pediu Ray.

Depois de fechar a loja, Jeanie foi ao encontro dele no café do parque. O hébito de se
preocupar com que alguém os visse juntos jéd nao parecia relevante.

— Como nos velhos tempos — disse ele, balangando o saquinho de chd dentro da
xicara.

— Podemos fugir? Poderiamos ir para o Rio ou para algum outro lugar que néo tenha
tratado de extradi¢do. Eu poderia comprar uma lanchonete em frente a praia e servir
salsichas inglesas e Marmite. Parece que as praias sdo lindas. Vocé poderia dar aulas de
aikido aos brasileiros. Nos beberiamos rum, ou o que quer que eles bebam por 13, e
serfamos felizes.

— Caipirinhas. Elas sdo de matar, mas vocé morre feliz. — Ray deu uma risada. —
Entio vamos!

Eles ficaram em siléncio.

— Néo diga nada. — Ray cobriu os lébios de Jeanie com a mdo, e ela a tomou entre as
suas. — Eu queria ver vocé mais uma vez antes... — continuou ele, hesitante — antes da
catdstrofe.

— Vocé fala como se fosse o fim.

— George? — Jeanie o chamou ao pé da escada. Nenhuma resposta. Ela subiu ao segundo
andar e bateu na porta do escritério.

—Entra.

Ele estava sentado em seu lugar; a superficie de madeira da mesa estava cheia de pegas
complicadas de mecanismos de relogios. O que ele consertava naquele momento tinha
uma bonita caixa art déco em marmore liso acinzentado.

— Ola, querida, em que posso ajudala? — George afastou a lente de aumento,
segurou-a na palma da méo, puxou os éculos que estavam no topo da cabega e virou-se
para cumprimenta-a.

— Vocé estd bem? Parece preocupada.

— George, podemos conversar?

Ela o observou levantar-se e esticar os membros compridos, elevando as méaos acima
da cabega e bocejando. George examinou um entre os vinte e muitos mostradores de
relégio a sua disposiggo.

— Uau, essa ¢ a hora certa? Eu pretendia cuidar da magnolia no jardim esta tarde. —
George segurou os ombros de Jeanie, girou-a delicadamente e levou-a em diregio a porta.
— Vamos pegar uma taga de vinho e sentar 14 fora. Estd um lindo fim de tarde.

A mio de Jeanie tremia quando ela pegou a taga de vinho branco gelado que George



oferecia.

— Agora me diga o que vocé quer. — Ele tomou um gole sem pressa e se recostou na
cadeira do jardim com uma expressdo de puro prazer. — Espero que nio seja mais uma
das suas reclamagoes bobas sobre nossa ida para o campo — acrescentou com olhos
travessos, tio iguais aos de Ellie.

Contrastando com ele, Jeanie estava empertigada na cadeira e segurava o vinho longe
do corpo, como se fosse uma distragdo ndo desejada. O que estava prestes a falar era tio
distante de qualquer coisa que jamais poderia se imaginar dizendo que quase chegou a
rir, tdo implausivel era a situagio.

— George, nio ¢é ficil contar isso a vocé, mas eu me apaixonei por outra pessoa.

Pronto, esta dito.

Por um instante, Jeanie pensou que ele ndo ouvira ou que talvez ela nio tivesse falado,
afinal. O sol ndo havia caido do céu, e George continuava ali, sentado, como se nada
tivesse acontecido. Passado algum tempo, ele olhou para ela.

— O que vocé disse?

Jeanie apoiou a taga na mesa, temendo que ela pudesse cair no chao de pedra da
varanda. Parecia muito importante ndo deixar isso acontecer.

— Conheci um homem hé poucos meses e ficamos muito préximos. — Mesmo aos
seus ouvidos, pareceu uma fala acanhada, como se extraida de algum melodrama
romantico banal.

George endireitou-se na cadeira.

— Jeanie, nao seja ridicula. Vocé nio pode amar outra pessoa. Isso é... Bem, é
ridiculo. —Quando ela o encarou, ele continuou. —E uma piada, nio é

Jeanie viu a raiva de George crescer.

— Antes fosse, George.

Ele se levantou, colocou a taga na mesa com violéncia e a encarou.

— Pare com isso imediatamente.

Jeanie baixou os olhos.

—Quem é ele?

—Onome dele é Ray Allan. Eu o conheci no parquinho com Ellie.

— Nao acredito em vocé — afirmou George, inflexivel e decidido. Ele comegou a se
afastar, atravessou as portas francesas e entrou na cozinha.

— George, volta. — Jeanie correu atrds dele. —Aonde vocé vai?

Ele continuou andando em diregéo ao corredor.

— Nao pretendo ouvir essa baboseira —murmurou ele.

— George! — Jeanie o alcangou, segurou-lhe o brago e o girou para que ele se virasse
para ela. Ele tentou se soltar, mas ela foi mais forte. —Temos que conversar sobre isso.

George entdo a fitou nos olhos, e ela enxergou seu sofrimento.

— Eu ndo quero conversar sobre isso.

Mas Jeanie tinha passado dez anos cedendo  negagio autoritéria do marido, e isso nao
aconteceria mais.

— Nio, George. Nos vamos conversar sobre isso. Nos precisamos. — Ela comegou a
puxdlo para a cozinha e sentou-0 numa cadeira. Do outro lado da mesa, observou as
pélpebras de George tremerem sobre o olhar vazio.

— Néo hd nada a dizer. — Ele ndo a fitava, e comegou a folhear a revista de relogios



para a frente e para trds. Era o unico som que se ouvia na cozinha, além do tique-taque
dos relogios. Jeanie pegou a revista e langou-a no outro canto da mesa.

— Entio vai fingir que nada aconteceu?

— O que quer que eu faga? Que me mate? Que dé um tiro nele? — George fez uma
pausa e ergueu as sobrancelhas. — Ou até que atire em vocé?

— Por favor!

Ele levantou-se e observou-a por um instante.

— Jeanie, eu ndo sei o que estd acontecendo nem quero saber. Tenho certeza de que
vocé resolvera tudo. Enquanto isso ndo acontecer, nio vejo sentido em conversarmos
sobre esse assunto. —Com essas palavras, George se virou e a abandonou ali.

No meio do caminho em diregio a porta, ele parou e olhou para Jeanie, obviamente
pronto a fazer uma pergunta ou comentario. Mas, o que quer que fosse, ndo conseguiu.
Em vez disso, fez dois meneios bruscos de cabega e seguiu seu caminho.

Jeanie continuou sentada na mesa da cozinha, paralisada, enquanto anoitecia. Mais uma
vez, George se recusara a acreditar nela, negara seus sentimentos e a deixara no limbo,
sem ser ouvida. Mas ele a ouvirg, e ela sabia disso, pois vira nele seu sofrimento.
Contudo, era como se nada tivesse mudado.

Obarulho do celular a despertou.

— Mee, sou eu. Estd sozinha?

— Estou. George esta |4 em cima.

— Vocé ainda ndo contou ao papai, ndo é2 — Antes que Jeanie pudesse falar, Chanty
continuou. — Porque acho que isso o faria sofrer demais. Eu estava sendo egoista. Vocé
me deixou aturdida, e eu quis revidar, quis chantagedla para que terminasse com Ray.
Mas isso ndo é justo com papai, certo? Eu tinha bebido um pouco e estava irritada diante
de tudo que vocé contou. Néo fala com ele, mée, por favor. Nao estou perdoando o que
vocé e Ray estdo fazendo, mas, se é um capricho passageiro, entio continue com ele e nio
estrague o que tem com papai.

Jeanie sentiu a respiragio entrecortada de Chanty, como se ela estivesse subindo uma
escada. Ao fundo, ouviu 0 som de um elevador e a filha dando boa-noite a alguém.

— Eu ja contei, querida.

— Ah, nio, a culpa ¢ minha. O que ele disse?

— Primeiro, ele ndo acreditou. Depois se recusou a conversar. Como sempre. Ele
disse que sabia que eu resolveria. Chanty, ndo é culpa sua. Nada do que aconteceu ¢é culpa
sua.

— Entio vocé estd dizendo que papai ndo ficou transtornado?

— Ele ficou muito chateado, claro, mas ndo admitiu provavelmente nem para si
mesmo.

—Nao diga a ele que eu sei, estd bem? Ele odiaria isso.

—Nao vou dizer.

— Vocé estd com uma voz horrivel... Parece mal.

— Estou mesmo, mas isso é coisa minha. Eu queria que ele conversasse, nem que
fosse para dizer que me odeia.

— Espero que ele nio a odeie. E melhor eu desligar. Estou no metrd. Falo com vocé
mais tarde. Tchau, mae. Manda um beijo para o papai.



Jeanie aguardou, com a esperanga de ver George novamente. Depois entendeu que ele
tinha razao: ndo havia nada para conversar. O que esperava que ele dissesse? Fazer
perguntas estranhas sobre detalhes — como, por que e onde — ndo era seu estilo. Ela
entdo foi para a cama, apesar de ainda ndo passar das dez da noite, e tentou ler um
romance que Rita havia lhe emprestado. Era um épico passado na India, mas havia
personagens demais para sua mente cansada. Voltava a todo instante ao inicio, e logo
desistiu, desligou a luz e caiu em um sono exausto.

No meio da noite, um som estranho a acordou. Era quase semelhante a um miado,
uma espécie de choro reprimido, e vinha do outro lado da cama. Ela ficou paralisada; sua
mente girava diante das possibilidades. Muito lentamente, ela tirou a mio esquerda de
baixo do edredom e encontrou o interruptor do abajur. Quando acendeu a luz, viu que
ali, deitado e enroscado em posigio fetal do outro lado da cama, perto da beirada, estava
seu marido.

— George? — Horrorizada, Jeanie estendeu a mio e o tocou, mas ele parecia
catatonico, com o corpo rigido firmemente enroscado; seu choro quase mecnico sequer
parecia consciente. Ele estava indiferente ao seu toque, com as méos apertadas junto ao
peito e os olhos cerrados no rosto branco e tenso. Com o coragio acelerado, ela reagiu
sem pénico, como seu treinamento lhe ensinara muito tempo atrds, rapidamente
embrulhando-o em seu edredom e puxando o corpo encolhido para o meio da cama. —

George, querido... — Jeanie aproximou-se dele, aninhando-o nos bragos e balangando-o
como se fosse uma crianga. — Estd tudo bem. Vamos, abra os olhos... Abra os olhos,
George.

Ela gentilmente afastou o cabelo dele da testa suada, como costumava fazer com Ellie,
acariciando-he o rosto e o corpo com firmeza e repetindo sem parar qualquer palavra
que pudesse tiralo daquele estado. Com o tempo, ele comecou a se mexer e o
choramingo parou, mas, quando tentou desenroscarse da posigio em que estava,
comegou a tremer descontroladamente.

Ao abrir os olhos, seu olhar era vazio e incompreensivel.

— Jeanie, me ajuda... Estou com muito frio... O que estd acontecendo comigo?

— Vocé vai ficar bem. Vocé entrou em estado de choque. — Jeanie comegou a mové-lo
lentamente para que ficasse apoiado nos travesseiros, e embrulhou-o ainda mais no
edredom. — Esté sentindo alguma dor?

— Néo, nenhuma. Por que estou tremendo? Nio consigo me controlar. Estou com
medo, Jeanie.

Apbs algum tempo, o tremor arrefeceu, e a cor voltou ao rosto de George.

— Como eu vim parar aqui? — continuou ele. Sua voz era fraca, e a respiragdo,
intensa.

— Néo sei. Um barulho me acordou e vi que era vocé. Vocé ndo parecia consciente.
Deve ter entrado em estado de choque.

— Choque? — George olhou para Jeanie, confuso. — Por que eu entraria em estado de
choque?

Jeanie comegou a se preocupar. “Por favor”, pensou, “ndo me obrigue a repetir tudo”.
Ela nao respondeu e se limitou a abragalo. Ele pareceu adormecer um pouco, com a
cabega afundada no peito. De repente, ali, sem os oculos, ele pareceu velho, indefeso e
vulnerével.

Com o coragdo cheio de culpa, Jeanie esperou que ele acordasse. Fazia alguns meses



que seus sentimentos por Ray tinham transformado tudo o que George dizia ou fazia em
algo sem importancia e irreal. No entanto, agora, em seus bragos, ele estava intensamente
presente, e seu rosto era quase tio familiar para ela quanto o seu préprio.

Jeanie deixou o marido em sua cama e desceu para preparar um chd. Fazia meia hora que
ele acordara e, apesar da aparéncia de cansago e fraqueza, ja estava fisicamente recuperado.
Ela tinha ido ao quarto dele para buscar seus 6culos ainda dobrados ao lado da cama
desfeita, perguntando-se que processos mentais o levaram a se deitar, choramingando, ao
seu lado. Jeanie nunca vira George chorar, nem uma vez sequer nos 35 anos de
relacionamento.

“Jeanie, precisamos conversar” foram as primeiras palavras de George ao acordar,
como se ele tivesse adormecido no meio de uma conversa e quisesse retoma-a do ponto
em que a interrompera.

Jeanie tinha consciéncia de que, ocupando-se com o chd, estava atrasando o inevitavel,
mas dormira pouco naquela noite e ndo se sentia forte o bastante para ouvir o que George
tinha a dizer.

Jeanie sentou-se & mesa da cozinha para reunir forgas. Eram seis e vinte de uma
radiante manha de verdo, que, em outras circunstincias, ela teria apreciado. Finalmente,
voltou para o quarto.

— Obrigado. — George aceitou o cha numa atitude quase formal. — Jeanie, eu preciso
contar uma coisa a vocé.

— George, desculpe, eu me sinto responsével pelo que aconteceu. Vocé ficou em um
estado horrivel e sei que foi minha culpa, mas vamos deixar isso para outra hora, quando
vocé estiver mais forte para conversar.

Ele balangou a cabega com firmeza.

— Isso ndo pode esperar. Nio é sobre vocé. Por favor, quero que me ouga, do
contrario a coragem pode me abandonar.

Jeanie o fitou sem entender, mas a expressio de George se manteve impassivel
enquanto ele aguardava que ela sentasse.

— Néo é culpa sua. Eu a decepcionei muito porque fui um covarde. — Ele estava
sentado e abragava as pernas junto ao peito de modo infantil, uma posi¢ao em que ele
nunca era visto. Por trds dos Oculos, os olhos abatidos estavam sérios. Enquanto
observava o rosto do marido, Jeanie percebeu que George nunca parecera jovem, mesmo
quando rapaz. Controlado e responsavel em tudo o que fazia, ele sempre parecia
confinado em si mesmo, afastado de Jeanie e do mundo. Agora seu olhar era resoluto;
ndo havia mais sinal de medo.

— Jeanie. — Seus olhos encontraram a expressdo intrigada da esposa. — Ndo existe
maneira facil de contar isso, nem uma forma de tornar o que vou dizer mais palatavel
para vocé ou para mim. — Jeanie o observou respirar fundo e percebeu que ouvia as
batidas fortes de seu proprio coragdo, como se ela compartilhasse esse medo ainda
anonimo. — Eu sofri abusos na infancia. Foi um amigo do meu pai, Stephen Acland,
aquele que me levava para a casa dele nas férias escolares, quando eu nio viajava para
encontrar meu pai onde quer que estivesse servindo como diplomata. — As palavras
ensaiadas safram precipitadas.

Jeanie olhou fixo para ele.

— Vocé foi abusado sexualmente?



George confirmou com um gesto de cabega.

— Mas vocé foi para a casa dele durante anos... — prosseguiu Jeanie.

— E ele abusou de mim durante anos. Dos 10 aos 14 — O rosto de George se
contorceu, mostrando um 6dio reprimido por muito tempo.

— Deus! Por que ndo me contou, George? Durante todos esses anos, vocé guardou
esse segredo terrivel e achou que ndo podia me contar? — Jeanie pensou por um instante.
— Mas vocé dizia que ele era maravilhoso com vocé e que ele era muito inteligente, culto,
engragado...

George concordou novamente.

— A, ele era, sim. Ele me ensinou muita coisa. Jeanie, a culpa foi minha. Eu permiti.
Quando ele me pedia, eu ia ao escritério depois do jantar. E ele me ensinava xadrez.

Jeanie bufou, irritada; seu coragio pulava no peito.

— Ah! E esse nome que ele dava? O desgragado. — Ela fulminou o marido com o
olhar. — George, abuso é abuso, e a culpa é do criminoso. Isso é terrivel! E terrivel ter
acontecido e é ainda pior vocé ter achado que nio podia me contar. Que reagio vocé
imaginou que eu teria?

George deu de ombros.

— Eu tinha muita vergonha. Ndo queria que vocé pensasse que eu era gay. Eu ndo sou
&y

—Eu ndo disse que era.

— E achei que vocé me desprezaria e sentiria repugnancia. Eu sempre achei que a culpa
era minha e que vocé pensaria o mesmo. Eu ndo poderia contar aos meus pais; eles
jamais teriam acreditado. Stephen tinha sido colega de papai na artilharia do Exército. Eles
serviram juntos em Burma e no cerco de Malta. Stephen era um her6i de guerra; ele
recebeu a Ordem de Servigos Distintos por salvar trés homens em um tanque em chamas
no norte da Africa. Meu pai achou que ele seria um bom exemplo para mim.

—E amulher dele?

— Tenho certeza de que Caroline nio sabia. Os tempos eram outros, Jeanie. Hoje em
dia, fala-se nisso o tempo todo, e basta vocé conversar com uma crianga para ser acusado
de abuso, mas as pessoas eram mais inocentes na década de 1950. Alguém como Caroline
mal saberia do que se tratava, sequer suspeitaria de que o marido me sodomizava no
escritorio depois do jantar. A casa era grande, e ela nunca o incomodava no escritério.
Com certeza enfiava-se na cama com creme no rosto e um bom romance da biblioteca
Boots.

Jeanie sorriu.

— Eu tinha me esquecido da biblioteca Boots. — Ela balangou a cabega. — Desculpe.
Todo esse tempo... Quantos anos? Cinquenta? E vocé nunca contou a ninguém. Nao sei o
que dizer, exceto que lamento por vocé ndo ter me contado.

Ambos ficaram em siléncio por algum tempo.

—E entdo o que aconteceu? Quando terminou? Vocés se encontraram depois?

George esticou as pernas e piscou algumas vezes.

— Terminou quando papai morreu. Eu tinha 14 anos e jé estava morando em
Sherborne. Minha mée voltou para a Inglaterra e foi morar na nossa casa em Dorset.

— Mas vocé ainda o encontrava? Se ele era tio amigo do seu pai...

— Eles se mudaram para a Africa do Sul. Talvez minha mée tenha encontrado com eles
em suas viagens, mas as pessoas nao viajavam tanto de avido. De qualquer modo, como



vocé sabe, minha mae era a mulher mais antissocial do planeta. Todos diziam que era
uma piada ela ter se casado com um embaixador.

Jeanie gostava de Imogen. Era uma mulher atraente no seu jeito calmo, suave e meio
indefinido. Sua alegria era estar sozinha e cuidar de seu lindo jardim. Fazia quase 15 anos
que ela morrera por complicagdes decorrentes de uma queda; George sofrera muito com
a perda da mée.

— Vocé chegou a contar a ela?

George deu uma risada triste.

— Vocé pode imaginar uma coisa dessas? De qualquer modo, mesmo que ela
acreditasse, de que adiantaria? Ela ficaria arrasada.

— Acho que sim. Mas poderia ter me contado. Néo confiava em mim?

George se aproximou dela e segurou sua mao.

—Nao era uma questio de confianga. Eu achava que a perderia.

— Perderia? Vocé achou que eu deixaria de améa-lo por ter sido vitima de abusos? Isso
¢ ridiculo.

— Para vocé, pode parecer que sim, e talvez também me parega uma estupidez agora,
mas naquela época ainda era algo muito forte para mim. Eu pensava muito nisso, todos
os dias da minha vida, e achava que vocé odiaria saber, que seria levada a pensar nessas
coisas também, em mim e nele... Mas o principal era a vergonha que eu sentia. Alids,
ainda sinto.

Jeanie foi tomada por tamanha fiiria que sua vontade era bater em alguma coisa. Ela se
levantou e caminhou pelo quarto, sem saber o que fazer com suas emogoes.

— Vocé era tdo pequeno. Tinha apenas 10 anos. Como péde lidar com tudo sozinho?
Mal sabia o que estava acontecendo.

— Ele transformou aquilo em um jogo.

— Que patife depravado e doente! — Jeanie ndo conseguia lidar com a imagem de um
menino no escritorio, vulnerével, sem o conhecimento e o apoio necessérios para rejeitar
a manipulagio daquele homem em busca de um prazer casual.

— Estd vendo? — George a observava. —Néo preferia nio saber?

Jeanie aproximou-se da cama e o abragou com forga.

— A questdo nao ¢ essa.



Deitada na banheira, Jeanie observava a dgua quente tocar seus seios. Uma imagem se
repetia na sua cabega. Vira uma fotografia de George mais ou menos nessa idade, usando
o uniforme escolar: um menino alto, magro, desengongado e timido, engolido por um
blazer que ele poderia usar durante anos. E George convivera com isso todos os dias,
sozinho. Jeanie quis chorar por ele, por sua infincia roubada, e por si mesma, pois os
tentaculos do crime abomindvel de Stephen Acland terminaram por corroer seu
casamento. George finalmente explicara o que tinha acontecido naquele dia, mais de dez
anos atrds, quando ele a rejeitara e se isolara no quarto de hospedes.

— Eu estava almogando com Simon em Primrose Hill — contara ele. Jeanie pode ver
que até narrar a historia era desgastante para George, mas também percebia seu desespero
para tirar aquilo do peito. —E, de repente, ouvi uma voz em outra mesa. Logo soube que
era Acland; ele tinha uma maneira de falar peculiar, muito répida e fluente, sempre em
um tom alto, como se soubesse que tinha algo interessante a dizer, e com tragos de sua
infancia na Africa do Sul em algumas vogais. Era inconfundivel. Devo ter ficado pélido,
pois Simon perguntou se eu me sentia bem. Fingi que estava enjoado e fui ao banheiro.
Acland me seguiu. Ele ja devia ter seus 70 e poucos anos, mas para mim nio tinha
mudado. Eu realmente pensei que vomitaria. Ele me encontrou na porta do banheiro
masculino e agiu como se nada jamais tivesse acontecido. Perguntou como eu estava e
disse que era 6timo me ver depois de tanto tempo. Contou que Caroline tinha morrido
no ano anterior e que sentia muito a falta dela. Néo falei nada, ndo consegui. Depois,
Simon, preocupado comigo, chegou, e Acland, descarado como sempre, contou a ele
sobre o tempo maravilhoso que passamos juntos quando eu era menino e o quanto
minhas visitas a sua casa foram importantes para ele. Ele disse: “Vocé e eu éramos amigos
muito especiais, ndo é, George?” Ele usou essas palavras, Jeanie: “amigos especiais”. Vocé
acredita na coragem daquele homem? Na audécia dele? Quando ele me viu ali, encolhido e
branco, percebeu que eu ndo tinha contado a ninguém e que jamais contaria.

Jeanie abragara George, ainda vestido em seu pijama azul-marinho depois do que
pareceu ser a noite mais longa da sua vida. Ela sabia que nio havia o que pudesse fazer
para apagar essas memorias.

— Vocé pensava nele, no que ele fazia com vocé, quando estivamos na cama? Foi esse
o problema? — Jeanie tivera que perguntar.

George havia assumido uma expressio atormentada.

— Sim e ndo. Eu gostaria de poder dizer que nio, de modo algum, mas no posso. Sei
que ¢é horrivel até pensar nessa possibilidade. Com o passar dos anos, consegui afastar a



lembranga para um canto da mente e aprendi a mais ou menos reprimila. As vezes, a
lembranga me assaltava, e eu me via de volta aquele lugar, como se ainda tivesse 10, 11
anos. Na maior parte do tempo, conseguia viver razoavelmente bem, mas vélo naquele dia
me liquidou. Achei que poderia evitar esses pensamentos para sempre, mas, naquela
noite, quando vocé e eu estavamos na cama, ele estava bem ali, entre nds, com aquele
sorriso convencido. Entrei em pénico e fugi. Eu devia ter contado a vocé. Teria sido muito
melhor para nés, mas simplesmente ndo consegui.

— Vocé deveria conversar com um advogado e processar o canalha. Deveria a0 menos
ver um terapeuta.

George tinha balangado a cabega.

— Nao, por favor, ndo. Nao posso contar a ninguém, nunca. Por favor, ndo conte a
Chanty. Eu nio suportaria — implorara ele. — E tao repulsivo. O que ela pensaria de
mim?

Jeanie havia estremecido diante da ideia. Sabia que Chanty sentiria apenas uma enorme
compaixio horrorizada por ele, mas nenhuma filha deveria lidar com uma revelagio
dessas sobre o préprio pai.

— E daro que cabe a vocé decidir a quem contar. Mas deveria ir a um terapeuta.
Contar para mim nio vai mudar nada. Vocé precisa resolver isso com um especialista; do
contrario, isso, ele, vai assombralo pelo resto da vida. Por favor, George, chega de
segredos.

— Tem certeza de que ele nio inventou tudo isso para impedir que vocé o abandone? —
Rita guardou a raquete de ténis na bolsa e fechou o ziper. Jeanie jogara como nunca,
langando a bola com uma forga incrivel, descarregando em cada jogada um pouco da raiva
pelo que Acland fizera ao seu marido.

Ela encarou a amiga.

—Vocé ndo pode estar falando sério.

— Ora — Rita demonstrou indiferenga — nao seria a primeira vez que alguém se
lembra de algo em um momento conveniente.

— Ele ndo “se lembrou”, Rita. Ele nunca esqueceu. E me contou que pensou nisso
todos os dias da vida dele.

— Esta bem. Perguntei por perguntar, querida. Ndo me entenda mal. Nio estou
dizendo que ndo ¢ horrivel, caso seja verdade. Nenhuma tortura é ruim o suficiente para
um peddfilo. Mas George ndo ¢ tolo, é2 Embora tenha fingido que ndo, ele sabe que vocé
estava pensando em deixdlo quando contou sobre Ray.

—Nao posso deixalo agora.

— Entdo, funcionou.

— Rita, por favor, ndo seja tio cinica. Vocé ndo viu. Ele ficou em um estado
horroroso. Tenho certeza de que nio inventou aquilo.

— Vocé ndo pode ficar com ele por pena.

Jeanie ndo soube o que responder. De repente, sua amiga segurou seus bragos e olhou
para seu rosto.

— Jean Lawson, esta... é... a sua... vida —disse ela.

—Eisso significa...

— Sabe exatamente o que isso significa. — Rita a soltou, balangando a cabega como se



estivesse desconcertada. — Vocé esta dizendo que escolheu George a0 homem do parque?

— Talvez o que eu sinta por Ray seja tolice. Chanty disse que, se eu terminar meu
casamento, acabarei sozinha... e velha.

Rita bufou, pegou seus pertences e acompanhou Jeanie para fora da quadra.

—E ¢bvio que ela vai dizer isso. E sua filha e ndo quer que os pais sofram. Mas isso
nio significa que ela esteja certa, querida.

— Eu sei, mas vocé ndo viu George. Dava pena de tdo vulnerével. Se eu o deixar agora,
ndo sei se ele sobreviverd. — Ela se lembrou da figura do marido, encolhido e trémulo.

— Sobreviverd, sim — afirmou Rita com firmeza. — As pessoas sobrevivem... George
também.

Jeanie olhou para a amiga.

— Por que vocé quer tanto que eu largue George?

— Néo quero que vocé faga nada. Mas sei como ficou quando conheceu Ray. Vocé
voltou a viver. Odeio perdas e sinto que vocé esta desperdigando sua vida com George. Ele
nido ¢ um homem ruim, mas vive superficialmente. Vocé sempre o arrasta pela vida,
Jeanie, e deve ser cansativo.

Ela se sentia mesmo opressivamente cansada. E, ao baixar a guarda, percebeu que
queria deixar George. A ideia ja ndo significava perda; ao contrdrio, abria uma perspectiva
de liberdade, uma vontade de viver, como respirar o ar fresco da manha por uma janela
aberta. Algo mudara. Talvez o fardo do segredo de George a tenha prendido a ele, e agora,
ironicamente, quando ele mais precisava, ela finalmente estava livre. O pensamento,
contudo, foi passageiro. A responsabilidade a amarrava de forma obstinada ao presente.

— Entendo o que vocé quer dizer, Rita.

— Mas ndo vai se arriscar?

— Como eu poderia? Abandonar George agora confirmaria o pior medo dele, de que
ele me causa nojo. Nio posso sequer pensar em Ray.

Rita parou de atormenta-la. Ela parecia triste.

— Quando pretende contar a Ray?

— Nido sei — respondeu Jeanie, balangando a cabeca. — S6 falei com ele antes de
conversar com George. Ele deve ter percebido que algo aconteceu.

— Pobre homem, foi derrotado.

Jeanie fitou a amiga severamente.

— Vocé ainda acha que George esta me manipulando, nao é?

— Ele ndo é novo nesse jogo, Jeanie. Nio esquega que ele ficou muito feliz em mudar
completamente o casamento de vocés hd dez anos, sem nenhuma explicagio, mesmo
vendo o quanto vocé estava infeliz. Ele podia ter contado tudo naquela ocasido, mas
esperou até 0 momento em que vocé estava prestes a largi-lo. Cheira a egoismo, nao?

—Nao acho que essas coisas sejam controlaveis. George me contou quando conseguiu
fazer isso.

Rita ergueu as sobrancelhas.

— Escute, querida, faga o que tiver que fazer. Sempre vou apoidla plenamente, mas
por favor, por favor, pense duas vezes antes de voltar a sua vida.

— Vou chegar tarde esta noite —avisou Jeanie. — Vou sair com Rita.
George langou-The um olhar severo.



— Vocé esteve com ela ontem.

— Ela tem entradas para a nova pega de Tom Stoppard.

Era verdade, mas Rita ndo levaria Jeanie.

— Melhor vocé do que eu — murmurou George, retornando as suas palavras cruzadas
e balangando uma torrada na outra méo.

— Vou direto da loja. Devo chegar tarde; Rita gosta de sair depois para jantar.

Jeanie sabia que deveria contar a George que encontraria Ray, mas, desde a noite
anterior, comegara a vélo por outro prisma, como se fosse uma planta de estufa que
necessitasse de cuidados constantes. Ele estava frégil demais para lidar com a verdade.

— Divirta-se — disse George sem olhar para ela. Quando chegou a porta, Jeanie ouviu
seu nome. — Hoje virdo duas pessoas para ver a casa. Segundo o corretor, hd muito
interesse. —Como Jeanie nio fez qualquer comentario, ele continuou: — E maravilhoso,
Jeanie. Vai ser um novo comego para nds. Eu sei que podemos conseguir, vocé e eu.
Chegamos até aqui e ndo foi de todo ruim. — George sorriu com satisfagio; ela sorriu de
volta.

— Eu nunca disse que foi ruim — replicou Jeanie. Era como se o colapso nervoso
duas noites antes nunca tivesse acontecido, e a dor que ela testemunhara em seu rosto
tivesse sido apenas um pesadelo. Ele nio havia feito qualquer referéncia aquilo desde
entdo, mas Jeanie ndo podia acreditar que alguém, até mesmo George, pudesse enterrar
uma confissdo tio importante quanto aquela uma segunda vez.

—Vocé estd tremendo — comentou Ray carinhosamente.

Jeanie ndo sabia como tinha chegado ao apartamento dele. Descera a colina muito
angustiada. Por mais que dissesse a si mesma que aquilo era o certo a fazer, no fundo
parecia inteiramente errado. Quando se falaram ao telefone e Jeanie lhe contara sobre o
abuso, Ray tinha se mantido em siléncio. Talvez ele soubesse o que aquilo significava para
Jeanie.

— Ray... — Ela pretendia ser pratica e eficiente, contando a verdade e contendo seus
sentimentos. Porém, quando ele a tomou nos bragos, o sofrimento das tltimas semanas
desapareceu, e Jeanie se viu encantada pelo cheiro dele, pela sensagio do rosto dele contra
0 seu, o puro prazer de seu abrago.

—Néo diga nada — pediu Ray, quando ela se afastou e comegou a explicar. —Eu sei o
que vocé precisa dizer, mas, por favor, ndo quero ouvir essas palavras. Ndo quero me
lembrar delas.

Jeanie também ndo tinha vontade de pronuncié-as.

— Vamos simplesmente ter esta noite para nés —murmurou ele.

Duas tagas e uma garrafa de vinho esperavam sobre a mesa de centro; as notas
melancolicas de Chet Baker inundavam o ambiente. Ray tomou a mio de Jeanie e levou-a
deliberadamente em diregdo ao quarto.

O quarto estava banhado pela luz suave do fim do dia. Quando Jeanie se sentou na
cama, Ray ajoelhou-se diante dela. Beijoulhe os ldbios delicadamente e deslizou as algas
da roupa de Jeanie pelos ombros, pelos seios nus e pelo corpo. Seu toque era suave,
quase nio encostava na pele, mas tio sensual e intenso que Jeanie mal conseguia respirar.

— Tem certeza de que quer isso, Jeanie? — perguntou ele com os olhos cheios de
desejo.

Trémula, Jeanie fez que sim. Entio ele Ihe deu um beijo ardente e pleno de uma paixio



por muito tempo reprimida, igualada somente a dela. Eles desabaram na cama, buscando
um ao outro e dando e recebendo caricias com as quais Jeanie mal ousara sonhar. C
amor que fizeram foi além de qualquer coisa que ela havia imaginado.

Chet Baker ja silenciara ha muito tempo quando voltaram a falar.

— Que horas sd0? — perguntou Jeanie.

Ray checou o reldgio na mesa de cabeceira.

— Tarde.

— E melhor eu ir. — As palavras pareciam ser de outra pessoa. Jeanie ouviu Ray
suspirar a0 seu lado, mas estava inebriada de prazer, com uma sensagio tdo poderosa e
inesperada que mal conseguia se concentrar.

— Nos fazemos um bom time. — Ele riu e beijou o topo da cabega de Jeanie. Entdo,
continuou, num jeito travesso: — E agora que ja teve 0 que queria, vocé vai se livrar de
mim.

Ray se levantou. Jeanie o observou ir a sala e escolher na estante o disco Kind of Blue,
de Miles Davis. Seu corpo nu era forte e compacto, porém ele andava com a leveza e a
graca de um dangarino.

— Eu sei quem é Miles Davis — insistiu ela quando ele voltou para a cama e beijou-a,
cagoando de sua ignorancia musical. O jazz era mais lirico, mais leve do que o trompete
de Baker, e, enquanto faziam amor, Jeanie sentiu a alegria de Ray por ela ter dito que
conhecia sua escolha.

— Esse jazz é ficil. Vocé ainda ndo viu nada... Espere até ouvir alguma coisa da minha
colegio mais pesada.

Lagrimas brotaram nos olhos de Jeanie quando se lembrou do motivo de sua vinda.
Fla se sentou na cama, cobrindo os seios com o edredom.

— Néo posso abandonar meu marido, Ray... Por favor, entenda. Néo tem nada a ver
com vocé, ou com meus sentimentos por vocé. Essa noite foi inesquecivel; para mim, foi
tnica. — Jeanie o fitou, enxugando as lagrimas e agarrando a mao de Ray com for¢a, como
se estivesse se afogando. — Se ele no tivesse me contado sobre o abuso, se...

— Shh, Jeanie... Por favor, nio fale sobre isso.

— Mas eu preciso ir. Ja passa das onze.

Mesmo assim, os dois ndo pareciam sequer remotamente inclinados a sair dali. Por
mais meia hora, continuaram entrelagados, amorosos e sonolentos, até ela se obrigar a
levantar.

Com um suspiro, Jeanie deixou a cama e comegou a reunir as roupas espalhadas.

—Vou levéa para casa.

Eles caminharam em siléncio, as méos entrelagadas com forga. A noite estava fresca e
nublada. No topo da colina, Ray inclinou-se e a beijou carinhosamente.

— Querido coragdo, pensar em vocé/ E a dor ao meu lado/ A sombra que esfria minha
visdo/ Tenho medo de perdéla/ Tenho medo do meu medo* — murmurou ele. — Se
mudar de ideia, sabe onde me encontrar. — Apesar do tom deliberadamente casual, Jeanie
viu nos olhos dele a desolagio da perda, tio claramente refletida nos seus.

A casa estava silenciosa, exceto pelo insistente tique-taque dos muitos relogios.
Enquanto Jeanie subia a escada para seu quarto, o relégio comprido que ficava no
corredor soou, marcando o quarto de hora. Ela j4 nio tinha vontade de chorar; s6 queria
dormir para sempre. Sem acender a luz, apenas tirou as roupas enquanto caminhava em



diredo a cama, deitou-se sobre o lengol macio e fresco e cobriu-se com o edredom para
se sentir aconchegada. Mas, ao se virar, soltou um grito. Ali, a0 seu lado, estava George,
em sono profundo.

— Ol4, Jeanie —murmurou ele, sonolento, acordado pelo grito.

— O que esta fazendo aqui? — Jeanie ja estava acordada e furiosa.

George sentou-se & meialuz que entrava pelas cortinas abertas.

— Desculpe se assustei vocé. Achei que estava na hora de recomegar. Acabar com essa
tolice de quartos separados.

Jeanie ficou confusa.

— Sem falar comigo?

— Vocé é minha mulher. Eu ndo deveria precisar da sua permissdo para dormir na
sua cama —replicou ele, irritado.

— Para comegar, vocé ndo deveria ter saido dela — replicou Jeanie. — George, estou
cansada. Por favor, volte para o seu quarto. Amanha conversamos.

Serd que ele adivinhou o que ela tinha feito? Serd que ele poderia sentir?

— Estd bem, se vocé insiste. Achei que podia ser uma boa surpresa.

— Com certeza foi uma surpresa — murmurou Jeanie.

— Vocé chegou muito tarde — comentou George, encarando-a, vestindo as calas do
pijama ao lado da cama.

— Eu avisei que chegaria tarde. Rita detesta comer antes de ir ao teatro.

— Mas ja ¢ quase uma da manha. — Os olhos de George continuavam a perscruté-la.

— Vié para a sua cama, George. — Jeanie virou as costas para ele. Estava muito perto de
dizer onde estivera.

Quando ele fechou a porta, ela se encolheu sob o edredom, irritada, pois a presenga
do marido a afastara muito brutalmente de Ray. Sentiu que seu santudrio fora violado.
Jogar limpo ndo era o ponto forte de George.

Na manhd seguinte, Chanty apareceu inesperadamente na loja.

— Ol4, querida, que surpresa boa! Onde est Ellie?

—Ela estd bem; estd na creche. E quarta-feira.

—E?

—Tudo bem com vocé? Estd com uma aparéncia cansada.

— Estou bem. Sai com Rita ontem a noite e voltamos tarde.

— Sei... — Chanty riu. — Espero que tenham se divertido. — Ela olhou ao redor para
ver se Jola estava ouvindo, e, apesar de perceber que Jeanie estava sozinha na loja, baixou a
voz. —Como vdo as coisas com papai?

— Bem — mentiu Jeanie, com a revelagio de George ainda em sua mente. Sabia que nio
podia compartilhar um segredo que nio era s6 seu e percebeu, chocada, que agora vivia
em um mundo repleto de segredos. Chanty, contudo, parecia feliz em aceitar a resposta.

— Isso é bom. Mae, Alex e eu pensamos em convidar vocé e papai para jantarem
conosco hoje. Nao vemos vocés ha tempos.

— Seria 6timo, querida. Por que ndo esti trabalhando? — Jeanie achou que a filha
tinha uma aparéncia extraordinariamente feliz.

— Vou para o trabalho agora. Tive que fazer algumas coisas de manha. — Chanty
pareceu hesitar. Depois debrugou-se sobre o balcio e beijou o rosto da mie. — Esta noite
entdo? Venham em torno das sete para verem Ellie. Se o tempo continuar bom, vamos



fazer um churrasco.

Quando Chanty se foi, Jeanie sentou-se no banco que ficava atras do caixa. Tivera
pouco tempo para pensar sobre a noite anterior, mas o prazer que sentira com Ray, tio
surpreendente e tio mdgico, ainda envolvia seu corpo cansado, mesmo enquanto
trabalhava, como um véu suave entre ela e o mundo. Ray a fizera renascer, e cada
centimetro de seu corpo a lembrava desse fato. Recusava-se a contemplar a possibilidade
de nunca mais experimentar essa sensagio. Naquela manhd, George continuara 0 mesmo,
sem demonstrar nenhum remorso por ter invadido seu territorio e fazendo um
interrogatério completo sobre cada detalhe da noite anterior. Quando saiu para o
trabalho, estava cansada de suas mentiras.

Naquela noite, Ellie correu pela sala para receber Jeanie; ela logo foi parar no colo da avo,
jogando os bracinhos em torno do pescogo dela para abragéla. Saira do banho havia
pouco tempo; o cabelo estava molhado, e o rosto, rosado e limpo. Ela apontou,
orgulhosa, para a blusa do pijama.

— Gin, olha, diz “sou anjinho”. — Ela riu e se aninhou no corpo da avé. —Mmmm...
Tava espeando vocé.

— Sua blusa esta certa: vocé é um anjinho. — Jeanie enterrou o rosto no cabelo
cheiroso da neta.

— Ela estava louca para ver vocé. — Chanty sorriu e levou-as para o jardim. — Papai j&
chegou, e Alex esta preparando o churrasco.

Jeanie levou Ellie para fora e acomodou-se em uma das cadeiras no deque de madeira.
George perambulava por ali, tenso e inquieto, com uma taga de vinho na mdo.

— Recebemos uma oferta.

—Boa?

— Para meu espanto, ofereceram o prego que pedimos. E o quinto casal a ver a casa.
Mas, segundo o corretor, havia mais duas pessoas interessadas, e eles entraram em
Ppanico.

— Isso ¢ fantéstico. Nao me surpreende... A casa é linda. — Alex evitou o olhar de
Jeanie e dirigiu-se a George. —E entdo? Vocé aceitou?

George confirmou com um aceno de cabega, mas nio parecia tio exultante quanto
Jeanie imaginara.

— Vocé ndo parece estar muito feliz — observou ela.

George a fitou, inexpressivo.

— Estou muito satisfeito, sim. Achei que seria muito mais dificil. Telefonei para
contar, mas seu telefone estava desligado.

Jeanie observou Alex remexer os pedagos de frango sem muito resultado. Era evidente
que o carvio ainda ndo estava quente, mas ele ndo pareceu perceber. Definitivamente, o
clima estava estranho; todos, inclusive Chanty, pareciam um pouco distraidos. Jeanie
montou um quebra-cabeca com Ellie na mesa do jardim. A neta conhecia o jogo e,
triunfante, colocou as pegas no lugar com a rapidez que suas miozinhas permitiam.
Depois de colocar a filha na cama, Chanty trouxe da cozinha uma bandeja com uma
garrafa de champanha. Jeanie notou quando ela sorriu para o marido.

— Estamos comemorando a casa? — perguntou George.

Nem Chanty nem Alex responderam até o champanha ser servido.



— Temos uma noticia para dar a vocés — disse ela. Jeanie notou que ela mal conseguia
se conter. Alex interrompera a atividade de churrasqueiro e estava ao seu lado, um pouco
encabulado, como sempre ficava diante de uma ocasio familiar. — Estou gravida.

O cansago de Jeanie imediatamente desapareceu.

—Isso é maravilhoso! Que fantéstico, querida. Para quando é?

—J4 estou com dez semanas. E para logo depois do Natal.

Jeanie abragou a filha e deu tapinhas nas costas do genro.

— Dez semanas? E vocé nio nos contou nada?

— 86 foi confirmado esta manha. Acho que tudo que aconteceu com Ellie me distraiu,
e 56 me dei conta de que havia alguma coisa diferente quando comecei a enjoar. — Chanty
beijou o rosto do marido. —Foi Alex quem percebeu.

— Mas logo agora... — resmungou Jeanie. — Vamos estar tdo longe quando o bebé
nascer.

— Vocé pode ficar aqui quando vier. Vai dar certo, mae. Vou precisar muito da sua
ajuda com Ellie.

— Ela j& sabe?

Chanty balangou a cabega.

— Segundo os livros, é melhor deixar para mais tarde. As criangas nessa idade nio tém
nogio de tempo.

Jeanie sorriu.

— Ela ndo vai gostar!

A conversa continuou, principalmente entre elas duas, e ninguém notou que George
estava no canto do jardim, calado, com ar tristonho e mais uma taga de vinho na mdo.
Quando Alex anunciou que o frango e as linguigas estavam prontos, todos se sentaram a
mesa, mas George ndo saiu do lugar.

— Venha, papai. Vamos comer — chamou Chanty.

George olhou ao redor, mas ndo fez qualquer movimento para se juntar aos demais.

— George? — Jeanie se aproximou. — Vocé estd bem?

— Néo estou muito bem, minha velha. — Jeanie percebeu o esfor¢o que ele fazia para
falar.

— Estd se sentindo mal?

George olhou para ela.

— Devo dizer que ndo me sinto 6timo. — Ele acenou com a taga para a filha e o genro.
— Noticia maravilhosa! Vocés vio me dar mais um neto... Por que ndo...

Chanty ficou desapontada.

— Papai, vocé estd bébado.

George deu uma risada e concordou.

— Parece que sim... Desculpe, mas ndo tive uma semana facil....

— George, acho melhor eu levar vocé para casa. Vamos, levante-se.

Jeanie fez um gesto para Alex ajudala, mas George nao queria ir embora e puxou o
brago que a esposa segurava.

— Deixa eu falar... Estou contando a eles sobre minha semana.

— Pare, George, vocé ndo estd falando coisa com coisa.

— O que estou dizendo faz muito sentido... Eles devem saber como foi minha
semana... Porque minha mulher estd fazendo sexo com outro homem... E eu contei a
ela... Sobre o Sr. Acland... E agora ela sabe... E foi uma semana infernal para todos nos.



Fez-se um siléncio mortal.

— Quem ¢ o Sr. Adand? — perguntou Chanty com um olhar acusador para Jeanie,
quando George caiu no siléncio, quase largando a taca.

— E uma longa histéria. £ melhor deixar para outra hora, querida — murmurou
Jeanie, fazendo um sinal para Alex pegar o outro brago de George.

— Sr. Adland... Stephen Acland Esquire... Um extraordindrio sodomita, brincava
comigo... Jogava xadrez. — George apontou para Jeanie. — Ela ji sabe... Que semana...
Que... Desculpe...

George entdo comegou a chorar; era um choro fraco, lamuriento, aflitivo.

— Mée, do que ele esta falando? O que estd acontecendo?

Jeanie desistiu de carregar o marido.

— Seria melhor que ele mesmo explicasse, mas como nao estd em condigoes...

O frango e as saladas ficaram intocados sobre a mesa enquanto ela contava a histéria
toda e observava as expressoes de perplexidade e repulsa que gradativamente endureciam,
transformando-se em raiva.

— Um her6i de guerra — murmurou Alex entre dentes cerrados.

Chanty estava arrasada.

—E terrivel, mde. Nao posso acreditar que ele nunca contou a ninguém. Pobre papai...
Como lidar com algo assim?

George se levantou subitamente.

— Vocés falaram alguma coisa sobre comida? — Fitando-os sem focalizar os olhos,
George oscilava. Entio caiu, deslizando suavemente no deque de madeira, derramando o
restante do vinho e derrubando os éculos no chao.

Chanty comegou a chorar.

— Nunca vi papai assim. O que ele passou é simplesmente terrivel. Ajude-o Alex. Leve-
o para dentro.

Alex levou Jeanie e George para casa e ajudou-a a despir o marido e deitd-1o na cama. Ele
estava quase inconsciente, murmurando de vez em quando um monte de silabas
desconexas.

— Ele vai ficar bem? — Alex cobriu o sogro com uma delicadeza surpreendente e
olhou para Jeanie. —Nao seria melhor ele caminhar e tomar um café forte? — Ele sorriu,
desculpando-se. —Medicina néo é o meu forte.

— Acho melhor ele dormir. Ndo deve ser uma reagio a bebida; ele ndo bebeu tanto
assim. A maior parte ¢ resultado do choque por ele nio conseguir lidar com o problema
do abuso. Ja tentei convencé-o a fazer terapia, mas ele se recusa.

— Deve ser horrivel se confrontar com o passado dessa forma. Ele vai acordar com
uma ressaca daquelas.

Eles deixaram George descansar e voltaram para o andar térreo da casa.

— Muito obrigada pela ajuda, Alex

— Vocé estd bem? Isso ndo pode ser fécil para vocé.

Pela primeira vez, Jeanie sentiu uma simpatia verdadeira pelo genro.

— Digamos que as coisas jé foram melhores. — Ela deu uns tapinhas no brago de
Alex. —Cuide bem de Chanty. Ah! Alex, a gravidez foi uma grande noticia.

Orosto dele se iluminou.

— Néo €2 Nunca pensei que queria ter um filho, que dird dois... Mas estou muito



animado.

Nota:

* Tradugfo livre de um poema de John Cornford: Dear heart, the thought of you.../ Is the
pain at my side/ The shadow that chills my view/ I am afraid to lose you/ I am afraid of my
fear. (N. doE.)



Jeanie sofria por Ray. Tinha a impressdo de que ele era mais essencial em sua vida do que
a necessidade de respirar, mas uma quantidade imensa de questdes entediantes, porém
inevitaveis, tomaram conta de sua vida. Entio, ela o levava consigo para onde quer que
fosse, recusando-se a acreditar que nunca mais sentiria seu toque nem viveria a suave
intensidade de seu amor. E, embora pegasse o celular uma centena de vezes por dia para
lhe telefonar, resistia, pois o que poderia oferecer a ele se persistia obstinada no seu dever
de esposa?

A verdade era que George entrara em uma depressio profunda e precisava dela. Desde
a noite na casa de Chanty, ele nio reagia a0 mundo e mostrava-se indiferente a qualquer
estimulo, limitando-se a arrastar os pés pela casa como um velho. Nao mudava de roupa,
ando ser que Jeanie tirasse as pegas sujas. Fechava-se o dia inteiro com seus relogios, mas
quando Jeanie checava se estava bem, via-o sentado diante das mesmas pegas, que estavam
ali desde o dia em que ela Ihe contara sobre Ray.

— Vocé precisa se consultar com Andrew. Vocé ndo esta bem — sugerialhe todos os
dias.

— Nio preciso de um médico. S6 estou um pouco deprimido. Quando nos
mudarmos para Somerset, vou ficar bem. S6 ndo estou conseguindo me animar —
respondia George invariavelmente.

A casa nova parecia ser sua resposta para tudo. Jeanie tomara a iniciativa e telefonara
para 0 médico. Andrew Hall os atendia havia mais de vinte anos. Era um homem simples,
bem-humorado, com impressionantes orelhas deformadas, adquiridas no seu tempo de
jogador de rugbi.

— Jean, vocé sabe que ndo posso fazer nada se ele ndo quiser se ajudar — dissera
Andrew.

— Mas depressdo ¢ assim, ndo é? Ele ndo percebe o quanto estd doente.

— Sabe se aconteceu alguma coisa que desencadeou essa situagio?

— Ele mesmo terd que contar, mas, sim, aconteceu.

— Compreendo. Consiga que ele venha ao consult6rio e verei o que posso fazer. Mas,
ando ser que represente um perigo para si mesmo ou para os outros, nada pode ser feito
sem o consentimento dele. Na sua opinido, ele apresentou tendéncias suicidas?

Jeanie analisou a pergunta do médico por um instante.

— Nao, acho que nio. Mas como posso ter certeza? Deus, o que devo fazer? Estou
completamente perdida. — Jeanie conteve as ligrimas, mas o médico a conhecia muito
bem.



— Acha melhor eu aparecer ai? Serd que ele se abriria comigo em uma conversa
casual?

George recebeu Andrew com um sorriso cansado.

— O que veio fazer aqui? Minha velha foi atrés de vocé, nao foi? — perguntou ele com
um olhar esperto para Jeanie.

Andrew deu uma gargalhada.

—Claro que sim. E o dever dela, e, pela sua aparéncia, vejo que foi bom.

George ergueu os bragos em sinal de frustragio.

— Sei que Jeanie se preocupa, mas, sinceramente, estou bem. S6 um pouco cansado. E
sempre bom ver vocé, Andrew, mas, por favor, prefiro que cuide de alguém que esteja de
fato doente.

Andrew sinalizou para Jeanie deixa-los a sés. Quando conversou com ela mais tarde,
estava preocupado.

— Vocé tem razio. Ele estdi mesmo mal, mas ndo quis falar de modo algum.
Conversou sobre suas limitagdes e sobre Somerset, mas nio gostou de ouvir que estd
com péssima aparéncia. Desculpe, Jean, mas so resta a vocé ficar atenta; se ele piorar, me
avise imediatamente. Essas coisas tendem a se resolver sem tratamento; elas passam com o
tempo, mas pode demorar. Néo desista dele.

Assim, Jeanie resignou-se a aguardar e observar. E, embora nio visse sinais de piora em
George, nio lhe agradava deixilo sozinho por longos periodos. Assim, decidiu contratar
alguém para ajudar Jola na loja mais cedo do que planejava. Sua intengio era fazer isso
quando se mudassem — antes do problema de George, eles tinham acertado que Jeanie
passaria trés dias por semana em Londres enquanto a loja nio fosse vendida.

Conforme agosto se aproximava, os dias — que, segundo diziam, estavam mais
quentes do que nunca — foram preenchidos com pequenas etiquetas redondas e
coloridas. Vermelhas para Somerset, azuis para o dep6sito (a casa nova era menor e nao
tinha um s6tio onde armazenar o vasto estoque de mobilias vitorianas de tio Raymond,
que George se recusava a vender) e amarelas para o Exército de Salvagdo, que gentilmente
providenciou uma van e um grupo de ajudantes ansiosos para levar tudo o que ndo se
adequasse as outras categorias. Quanto mais olhava para a quantidade de coisas por fazer,
mais Jeanie se desesperava. Contando os objetos de tio Raymond, fazia mais de oitenta
anos que nao se jogava fora os itens que ndo interessavam mais na casa. George poderia
ajudar muito, pois, com sua obsessiva e metddica atengdo aos detalhes, ele até gostaria
dessa tarefa. Mas ndo ajudou em nada, e houve dias em que Jeanie teve uma vontade
enorme de encontrar uma lata de lixo gigante e simplesmente esvaziar nela a casa toda.

— Como estd o papai? — sussurrou Chanty na cozinha, olhando ao redor para ver se ele
estava por perto. Jeanie percebera que ultimamente a filha parecia falar em sussurros.

— Ndo se preocupe, ele estd no quarto. Nao pode ouvir. — Jeanie encheu a chaleira. —
E, mesmo se estivesse sentado aqui, a mesa da cozinha, provavelmente nio reagiria.

Chanty estava horrorizada.

— O que pretende fazer, méae?

— Néo posso fazer nada — suspirou Jeanie. — Conversei com o Dr. Hall, mas,
segundo ele, a ndo ser que George se torne “um perigo para si mesmo ou para os



outros”, como ele mesmo disse, ndo se pode fazer nada sem que ele pega ajuda.

—Isso faz papai parecer um lunatico. O que o Dr. Hall quis dizer?

— Suicidio, Chanty. Pessoas depressivas sdo obviamente vulneraveis. Mas seu pai nao é
suicida — apressou-se em dizer ao ver a expressio da filha. —De modo algum, querida.
— Jeanie ndo estava mentindo. Achava mesmo que dizia a verdade.

— Como vocé pode saber? — Chanty elevou a voz, em pénico.

Jeanie entregoulhe uma xicara de chd e empurrou a caixa de leite que estava sobre a
mesa para perto da filha. Lembrou-se de que Chanty estava gravida e mais sensivel do que
0 normal.

— Nao posso ter certeza, mas ele parece estar contando os dias até nos mudarmos
para o campo. Fala sobre isso o tempo todo. Ele acredita que tudo vai ficar bem quando
chegarmos em Somerset, e torgo para que tenha razio.

Mas Chanty era uma pessoa de agio e ficou desconcertada diante da postura de Jeanie.

— E se nio for assim, mae? Vocé precisa fazer alguma coisa agora, e ndo esperar que
aconteca. Suponha que ele decida.. — Chanty ndo conseguiu dizer a palavra. Ela se
levantou e comegou a caminhar pela cozinha. — Como estd quente! Esse tempo infernal
podia mudar. — Ela se virou para a mae. — Talvez seja melhor vocé deixar a loja e seus
dias com Ellie e ficar aqui com ele, mae. — Sua expressdo era de stplica e desespero. —A
loja vai ser vendida de qualquer maneira. Sei que seria dificil para vocé, mas h4 tanta coisa
em jogo.

— Querida, por favor, acalme-se. E compreensivel que seu pai esteja deprimido, dadas
as circunstancias. — Jeanie observou o olhar acusatorio de Chanty. — Pode me culpar o
quanto quiser, mas temos que lidar com o que estd acontecendo. Suba, converse com ele
e veja vocé mesma. Estou cuidando dele o melhor que posso, mas seu pai nido quer
minha atengdo o dia inteiro e me manda embora.

Chanty olhou para a porta e para seu reldgio. Jeanie percebeu que a filha relutava.

— Ele nio morde. Isso vai acalmalo. — Jeanie sorriu, compreensiva, e Chanty
retribuiu o sorriso.

— Desculpe, mée, por criticd-la. E que papai sempre foi forte e calmo. Nada jamais o
desequilibrou. Detesto vé-lo assim.

— Eu também, mas preciso acreditar que ele vai melhorar.

Ao chegar 4 porta, Chanty hesitou.

— Aquele homem, Ray... Vocé ainda se encontra com ele?

Jeanie balangou a cabega e recebeu um sinal de aprovagio da filha. Isso a enfureceu.
Quis contar a filha a verdade sobre seus sentimentos, contar 0 quanto estava cansada de
colocar a familia acima de si mesma. “Mas essa foi a minha escolha”, lembrou-se
enquanto recolhia a xicara vazia de Chanty. Seu pai sempre dissera a ela e a seu irmdo,
Will, que ndo valia a pena fazer algo sem vontade, e Jeanie sabia que ele tinha razio.
Preocupava-se porque se colocara entre uma situagio dificil e outra pior ainda. Nao
conseguia cuidar de George nem abandona-lo.

— Comer banana, Gin? — Ellie tinha visto a banana que Jeanie guardara no carrinho de
bebé.

— Mais tarde, no parque.

Fazia muito calor e quase ndo dava para sair, mas Jeanie decidira levar Ellie & piscina
publica. Ultimamente, procurava Ray sempre que ia a algum lugar, especialmente ao



parque ou a Hampstead Heath. Ansiava por vélo tanto quanto temia se deparar com ele.
Nada mudara, mas até a dor de vélo sem que o relacionamento deles tivesse futuro
parecia melhor do que essa 4nsia terrivel e vazia.

—Néo... Agora... Banana agora.

Ellie comegou a resmungar; Jeanie desistiu e entregou a neta um pedago da fruta. As
saidas com Ellie eram preciosas para ela. Sentia de maneira ridicula que a crianga tinha
uma participagdo no seu namoro com Ray e que aprovava o relacionamento. A ideia de
desistir das visitas 4 neta para se enterrar com George — que nio se importava com sua
presenca ou sequer a percebia — era inimaginavel. Mas sentia culpa ao abandonédo e
sempre voltava para casa com certa apreenso.

Jeanie se inclinou para cobrir a cabega de Ellie de novo com o chapéu vermelho que
ela arrancara.

—Nao, ndo quelo. — A crianga tirou o chapéu novamente e jogou-o no cho.

—E preciso, querida. O sol esta muito quente. Vocé vai ficar doente.

—Nao... Naadaoo0... Nao quelo... Nadazoo. — Ellie lutava e se retorcia enquanto Jeanie
tentava amarrar as fitas do chapéu sob o queixo, em um protesto que cresceu e se
transformou rapidamente em uma grande explosdo de raiva. O chapéu estava no lugar,
mas Ellie ainda o puxava enquanto gritava, o rostinho vermelho e suado e os grandes
olhos castanhos cheios de raiva.

— Néo vamos ao parque. Vamos para a casa de Gin. — Jeanie tomou uma decisdo
répida, sem condigdes de enfrentar essa batalha durante toda a tarde. Pelo menos a casa
estaria fresca. Ela repetiu a frase para a menina algumas vezes até ela ouvir em meio aos
gritos.

— Casa de Gin... Casa de Gin ver vovd. — O ataque parou. O tnico resquicio era uma
ocasional respiragdo ofegante sob o chapéu, agora esquecido.

Logo que chegaram em casa, Jeanie deu a Ellie um pouco de dgua e mais um pedago da
banana.

— Vamos brincar de colar.

— Colar? Eeee, colar! — Ellie bateu palmas, feliz, e se encaminhou para o armdrio
onde sua caixa ficava guardada. George reunira uma grande colegdo de coisas para Ellie
colar, de rolos de papel higiénico a papel-aluminio, fésforos usados e flores mortas.
“Guarda isso”, pedia ele quando via Jeanie pronta para jogar alguma coisa no lixo. —Cadé
vovo?

Jeanie chamou George mas ndo obteve resposta. Ela colocou a menina 4 mesa, com o
bastdo de cola e papel, e subiu até o escritorio. George dormia na cadeira, com a cabega
caida para o lado e as mos unidas sobre o estomago.

— George, George, Ellie estd aqui.

George deu um pulo e olhou para ela sem compreender.

— Vamos descer. Ela estd perguntando por vocé.

Ele se levantou em siléncio.

— Devo ter cochilado.

Ellie pulou da mesa quando viu o avo.

— Vovo, ajuda colar. Olha... Colei pena.

Jeanie observou George pegar a menina no colo e acolhéJla em um abrago apertado.



Em seguida, ele se sentou ao lado da neta, pegou diferentes itens na caixa e entregou-os a
ela. “Ellie cura todos nds”, pensou Jeanie ao ver que o marido ouvia em siléncio o fluxo
de perguntas insistentes da menina. O semblante de George, hd pouco tio inexpressivo,
suavizara-se e revivera por causa da neta.

Jeanie escreveu um aviso formal ao inquilino do andar superior da loja, um estudante do
ultimo periodo da escola de artes Byam Shaw, para que ele entregasse o apartamento
dentro de duas semanas. Jeanie quis ter a garantia de que ele sairia, pois planejava pintar o
lugar para morar ali nos dias em que viesse a Londres para trabalhar na loja. Antes da
doenga, George insistira quase que diariamente que ela procurasse os corretores e
pusesse a loja a venda. Porém, embora aquilo estivesse em sua mente, ela nio tinha feito
nada a respeito. Agora, ainda que cheia de culpa, aproveitava a falta de interesse de George
para adiar a venda. Dissera a si mesma que era demais lidar com isso no momento, mas a
verdade era que a loja a mantinha sa, além de ser sua tinica desculpa para sair de Somerset
todas as semanas.

— Saio para almogo agora? — perguntou Jola a porta do escritorio.

— Claro —respondeu Jeanie. —J4 estd na hora?

— Quer que espere vocé ir a casa e ver Sr. Lawson?

Ela balangou a cabega.

— Nao precisa. Tenho certeza de que ele esta bem. Posso ir quando vocé voltar.

Jola foi muito filoséfica quanto a doenga de George.

— Ele vai recuperar. Ndo dura para sempre. Mamde também teve depressdo. Trés
vezes. Agora, toma pilulas e é muito feliz.

— Mas George se recusa a ir a0 médico — contou Jeanie. Jola balangou a cabega.

— Diz a ele que nio ¢ bom. As pilulas sdo boas; ele deve ir a médico. Se ele nio vai
sozinho, vocé leva.

Jeanie assumiu o caixa, pressionada por uma inquietagio e uma distragio que jé eram
habituais. Faltavam apenas dez dias para a mudanga, que parecia cada vez mais irreal. Mas
era verdade que, na semana anterior, George comecara a se concentrar no
empacotamento, assumindo finalmente a distribuigio das etiquetas coloridas. Jeanie
voltaria para casa e enfrentaria listas enormes cuidadosamente escritas, designando para
cada cadeira, abajur, relogio etc. um lugar especifico em sua nova residéncia.

Na semana anterior, ao se aproximarem da entrada de cascalho da nova casa, Jeanie
observara o rosto de George se iluminar, e vira também o jeito como ele endireitara os
ombros ao cumprimentar James, bem-vestido em seu Peugeot, e tomar posse das chaves.
James mostrara a casa mais uma vez e explicara como funcionavam o boiler, as trancas das
janelas e a fossa séptica, mas George se entusiasmou com o jardim, tendo passado muito
tempo ali. Enquanto Jeanie ouvia o corretor, ele caminhava pela grama, junto aos
arbustos, examinava as plantas e tocava-as com delicadeza, como se fossem amigos que
passaram muito tempo longe. Finalmente, ao ouvir o tilintar impaciente das chaves do
carro do corretor, Jeanie lhe dissera que podia ir embora. Ela teve uma sensagio estranha
a0 segurar as chaves da casa e perceber que agora, oficialmente, aquele era o seu lar. Ela
quis correr pelo caminho da entrada, atrés do carro veloz, e pard-lo para que pudesse
devolvé-las, pois a casa era estranha, e Jeanie nio sentia qualquer familiaridade com ela.

Na volta para Londres, George ndo falara, caindo no mesmo vazio, e Jeanie se
perguntara o que a casa representava para a mente perturbada do marido. A ideia de que a



magica que ele atribuia a essa mudanga poderia se mostrar ineficaz a preocupava. Nao era
possivel curar um trauma psicoldgico evitando-o ou substituindo-o por outra coisa,
apesar dos bravos esforgos de George ao longo dos ultimos cinquenta anos.

A campainha da loja despertou-a, e, ao olhar para a porta, Jeanie viu Natalie e Dylan.

— Ol4, Jean. — Natalie sorriu, apologética, como se achasse que no tinha o direito de
estar ali.

— Natalie, Dylan, que bom ver vocés.

— Agora estou na escola de alunos grandes — anunciou Dylan com orgulho. — Esta é
a minha mochila. — Ele mostrou uma mochila azul, com o logotipo da escola em branco,
para que ela examinasse.

— Uau! E muito bonita.

— Meu amigo Sammy também vai para essa escola, mas ele ainda nao tem mochila. —
Os olhos dele, iguais aos de Ray, eram radiantes e davam vida a seus tracos perfeitos.
Jeanie quis abragé-lo e respirar o cheiro que, de algum modo, também seria do avo.

— Que 6timo — comentou ela, simplesmente. — E bom ter um amigo quando vocé
entra para uma escola nova.

Natalie riu.

— Ele estd muito entusiasmado.

— Que continue assim. Como estd seu pai? — perguntou Jeanie com a cabega abaixada,
arrumando uma pilha perfeitamente arrumada de sacolas marrons biodegradaveis sobre o
balcio.

— Ah, ele vigjou faz algumas semanas. Resolveu de repente e partiu no barco de um
amigo. Eles foram em diregio a costa da Dalmécia. Nao sei navegar, mas a familia do meu
pai sabe. Ele adora.

— Eu também. Néo navego desde que era jovem, mas cresci em Norfolk, perto do mar.
Minha amiga Wendy tinha um pequeno barco. Eu adorava nossas saidas para velejar. —
Jeanie ndo sabia por que estava contando isso a Natalie, mas queria mantélos ali um
pouco mais. —Dizem que a costa da Dalmécia é linda — acrescentou, com uma ansiedade
que ela mesma notou.

— Papai vai ensinar Dylan a navegar quando ele for um pouco mais velho. Isso me
apavora.

Jeanie observou com compaixio o rosto ansioso de Natalie e se lembrou da propria
mée, com sua constante neurose e os ataques de raiva quando Jeanie a desobedecia e saia
para velejar com a amiga.

— Tenho certeza de que ele é um excelente navegador — disse ela, esquecendo de
ocultar sua paixio. S6 conseguia imaginar Ray bronzeado, com o sal no cabelo e nos
lébios, o rosto voltado para o sol e para a brisa do Adriatico. Seu desejo de estar com ele
era como uma dor profunda. Ela notou o olhar observador de Natalie.

— Desculpe, eu estava longe... Faz muito tempo que nio passeio de barco.

— Ah... Nao estamos em busca de nada em especial; nés passamos em frente a loja e
Dylan viu vocé pela vitrine. —Ela se virou para o filho. —Dylan, despega-se de Jean.

— Nos nos mudaremos para o campo, para Somerset, na semana que vem — disse
Jeanie, num impulso, quando eles ja saiam.

Natalie pareceu surpresa.

— Ah, papai ndo me contou. Entdo vocé vai vender a loja?



— Ndo — respondeu Jeanie em tom firme, e soube naquele momento que qualquer
intengdo de colocar a loja a venda em um futuro proximo era pura ficgio.

— Que bom, seria uma pena perdéla — comentou Natalie, virando-se, pois Dylan a
puxava em dirego a calgada.

— Humm... — Pensativa, Rita pousou os olhos pequenos e brilhantes no rosto da amiga.
— Entdo vocé ainda vai estar aqui todas as semanas?

Jeanie assentiu.

— Isso por acaso tem alguma ligagio com certo homem do parque? — perguntou Rita,
erguendo as sobrancelhas. — Vocé ainda se encontra com ele, ndo ¢, sua danadinha?

— Quem me dera. Ele esta velejando. Mas eu ndo me encontraria com Ray ainda que
ele estivesse por aqui.

— Entio como sabe que ele estd velejando?

— A filha dele esteve na loja e contou.

Rita murchou.

— Quer dizer que vocé pretende levar adiante essa ideia absurda de morrer em Dorset?

Jeanie teve que rir diante da observagio tragica da amiga.

— O que me preocupa ndo é morrer 14, é viver 1a. E a casa é em Somerset.

— Ndo importa. E 0 que “Vossa Majestade” pensa sobre vocé abandondlo todas as
semanas para vir a loja?

—No momento ele nao sabe, nem estd preocupado com isso. Eu ja avisei, mas ele ndo
processou a informaggo. Vai ser s6 por algum tempo, até eu me acostumar com a vida no
campo. Nao consigo fazer todas as mudangas a0 mesmo tempo.

— Querida, ndo precisa se justificar para mim. Na minha opinido, vocé ndo deveria
fazer nenhuma mudanga, nunca, que dira se isolar aos poucos para que seja menos
sofrido. — Ela fez uma pausa. — Teremos que transferir nosso ténis para uma das noites
em que vocé estiver aqui.

Jeanie sentiu-se oprimida. Chanty passara pela loja naquela manha, preocupada com o
pai, com a exposi¢io de Alex em setembro, com o bebé que estava por vir, sem saber
como eles conseguiriam encarar tudo ao mesmo tempo. “Eu queria que vocé ndo se
mudasse, mde”, admitira ela, irritando Jeanie. “Vocé e eu”, foi a seca resposta de Jeanie,
levando a filha a cair em prantos e declarar que tudo parecia estar desmoronando.

Ela olhou para a amiga por cima da mesa do café.

— Estraguei tudo, nao estraguei?

Rita estava preocupada.

— Ah, querida, estragou, mas tenho certeza que vocé vai encontrar uma maneira de
solucionar isso.

As lagrimas de Jeanie transformaram-se em risos diante da sinceridade cruel de Rita.

— Obrigada pelo voto de confianga —agradeceu ela, mas Rita nio prestou atengio.

— Por falar nisso, a filha de Ray sabe sobre vocés?

— Tenho certeza de que nao. Fla acredita que somos apenas amigos. Agora, nem isso.

— Na verdade, nao hd motivo para vocé nio voltar a ter um relacionamento com ele,
um caso em segredo, nos dias em que estiver aqui. Seria a solugéo perfeita, nao?

Jeanie ficou chocada.

—Um caso?

— Ora, ndo me diga que isso ndo passou pela sua cabega.



Claro que Rita estava certa, afinal Jeanie era humana, mas se encontrar com Ray dessa
forma nunca seria suficiente.

— Ray nao é alguém para se ter um “caso”. Ele nio ¢é esse tipo de homem.

— Todos os homens sio desse tipo — assegurou-lhe Rita com otimismo. — Sei que eu
a encorajei a fugir com ele, mas sua escolha pode ser a melhor op¢do no momento.
George realmente nio esta bem, mas com ele vocé tem seguranga.

— Vocé estd mudando de opinido — falou Jeanie.

— Como eu sempre disse, s6 quero o que é melhor para vocé, e ja pensei muito sobre
tudo isso. Continuo fiel ao principio de que idade nio é empecilho para se ter um
romance, mas arriscar toda a sua vida... Vocé sabe que tenho razio; do contrario, ja teria
saido de casa hd muito tempo.

Jeanie se deu conta de que Rita tinha razio. Ela era uma completa covarde por se
prender apenas por seguranga a um casamento praticamente acabado, com pouca chance
de recuperagio, enquanto fingia para todos, inclusive para si mesma, que estava sendo
nobre ao cuidar de George e colocar a familia em primeiro lugar. Agora era tarde demais:
fora punida por sua covardia. Ray seguira em frente. Ela pensou no barco e quase sentiu
um prazer masoquista com o sofrimento que isso lhe trazia. Enquanto ela e Rita
conversavam, ele devia estar compartilhando uma taga de vinho branco gelado com
alguma garota bonita e sexy.



— George! George! — Ele tinha a cabega curvada sobre um canteiro de arbustos em um
canto longinquo do gramado. Era a primeira vez que Jeanie o via naquele dia. Ao seu
lado, a velha amiga da mae de George, Lorna, aguardava-o pacientemente, com a
respiragdo pesada depois de percorrer o longo caminho desde a estrada. Uma mulher
grande e sem graga, de cabeca grisalha e cabelo escasso preso em um coque mal-
arrumado, ela podia ter 70 ou 90 anos. Sob a saia de 13 marrom, os pés arroxeados e
inchados estavam apertados em um par de sapatilhas. Jeanie teve certeza de que as calgara
especialmente para a visita.

— Eu moro a quase 300 metros daqui. — Ela agjtou o brago grosso na diregio da vila.
— No mdximo 400 metros. Nao pude acreditar na coincidéncia: o filho de Imogen
comprou a velha casa paroquial! — Seu riso pareceu um grande chiado. — Ouvi 0 nome
Lawson e pensei: “Néo, ndo pode ser.” A casa estava vazia havia muito tempo; estava a

espera de vocés.

—E umalinda casa.

— Era. Ela era muito mais bonita até que aquele homem horrivel, Barkworth, estragou
a fachada com essas janelas medonhas em estilo vitoriano. — Jeanie se mostrou

desconcertada, e Lorna continuou: — Estilo vitoriano em uma casa paroquial georgjana?
Eu avisei, mas ele ndo quis ouvir, alegando que sempre se acrescentam estilos diferentes
em épocas diferentes. Claro que ¢ verdade, mas Barkworth néo era exatamente vitoriano,
era?

Jeanie supds que ndo, mas ndo se considerou qualificada para comentar sobre as
janelas que ladeavam a porta de entrada e que, na sua opinido, eram bonitas.

— Acho que ele acabou com a casa. — Lorna suspirou fundo. — Por outro lado, de
que vale a minha opinido? Hoje em dia, as pessoas fazem o que querem.

— Entre. Vamos tomar alguma coisa enquanto chamo George de novo. — Jeanie temia
que a vizinha desmaiasse se no se sentasse.

— George, ndo me ouviu chamar? — Jeanie puxou a manga da camisa dele. — Por
favor, venha falar com Lorna, uma velha amiga da sua mée. Lembra-se dela? Ela disse que
0 encontrou muitas vezes quando vocé era jovem.

George ficou olhando para Jeanie e nio fez qualquer movimento em diregéo a casa.

— Ainda temos mais uma hora de luz — murmurou, olhando pesaroso para os
arbustos que podava.

— George, eu nao a convidei, mas vocé precisa entrar e falar com ela. Seria uma
descortesia deixd-a sozinha na sala. — Jeanie estava exasperada, mas ndo surpresa. Fazia



quase seis semanas que eles se mudaram, e George passava quase todo o tempo no
jardim. Sua obsessdo anterior, os intimeros relégios que colecionara ao longo dos anos,
fora ignorada desde a mudanga; eles continuavam nos caixotes, empilhados junto a parede
do seu novo escritério. George tomava o café da manha com pressa e ficava no jardim até
anoitecer, com chuva ou com sol. S6 voltava no comego da tarde para abrir a geladeira,
preparar um sanduiche de queijo e tomar uma xicara do café que tinha sobrado da
manhd. No fim do dia, quando entrava, estava exausto. Preparava uma boa dose de
uisque, jantava em siléncio e arrastava os pés até a cama. Tratava Jeanie com educagio e
cortesia, mas parecia ndo saber exatamente quem ela era. Jeanie sabia que George
continuava deprimido, mas, estranhamente, ndo parecia infeliz, apenas fixado em seu
pequeno mundo. Ela se perguntava o que aconteceria se nio houvesse queijo para o
sanduiche. Sera que ele sairia para comprar? George nunca safa de casa. Jeanie procurara
convencélo a se consultar com um médico local, alguém que ele ndo conhecesse, pois
poderia ser mais fécil. Porém recebia sempre a mesma resposta: “Nao ha nada de errado
comigo. S6 estou um pouco cansado.”

— George, querido. — Com dificuldade, Lorna aproximou o corpo da beirada do
sofd.

— Nio se levante — insistiu Jeanie, uma vez que George ndo se pronunciou.

— Ha quanto tempo ndo nos viamos? — continuou Lorna, agradecida, voltando a se
recostar nas almofadas. — Sua mée morreu hd muito tempo, mas vejo que vocé herdou a
paixdo que ela tinha pela jardinagem. — Ela se virou para Jeanie. — Vocé conheceu o
jardim dela? Era um espetdculo. As pessoas vinham de longe para admirar. — Ela riu. —
Quando Imogen permitia, claro.

George sentou-se, com as mdos ainda imundas, parecendo um mendigo nas roupas
que usava no jardim, mas ndo abriu a boca; apenas olhou brevemente para Lorna com
uma expressdo confusa no rosto. A idosa ndo pareceu perceber e, feliz com sua taga de
vinho branco, falou sem parar, contando-hes a historia da regido e da casa e casos do

“terrivel” Barkworth e da santa Imogen. Em dado momento, George se levantou
subitamente e deixou a sala. Ele mal se dirigira a ela, mas Lorna fingiu nio notar.

— Desculpe. — Jeanie estava cansada de desculpas. — Ele ndo anda muito bem.

A velha senhora fez um gesto com a cabega em sinal de compreensao.

— A aposentadoria pode ter um efeito estranho nos homens, ndo acha? — sugeriu ela
a0 ver que Jeanie ndo mencionara qual era o problema de George.

— Néo ¢ isso. O médico explicou que pode durar algum tempo — explicou Jeanie,
assustando-se com sua atitude patética de evitar a verdade. Ela sabia que, no interior, as
doengas mentais sempre traziam um estigma e queria que George fosse aceito pela
populagdo local sem problemas. Tinha esperanca de que Lorna espalhasse que ele tinha
uma doenga passageira e ndo que era simplesmente mal-educado.

Quando o trem parou na estagio Waterloo, Jeanie ficou emocionada. Passara a maior
parte da viagem preocupada com George. Era a primeira vez que o deixava em casa para ir
aloja. Foi Lorna quem providenciou a solugzo. Ela havia passado pela casa para dizer que
Sally, uma moradora da vila que limpava sua casa nas segundas e sextas-feiras, estava
procurando mais um lugar para trabalhar. Sally era exatamente o que Jeanie queria: uma
mulher de meia-idade, afetuosa, que gostava de rir e parecia muito otimista com relagio a
George. Ela viria nos dias em que Jeanie estivesse fora e telefonaria se acontecesse algum



problema.

Foi s6 comegar a subir Highgate Hill que Jeanie voltou ao seu antigo habito de
procurar por Ray. Nas tltimas semanas, estar em Somerset, onde a possibilidade de
encontrao era praticamente inexistente, tinha sido uma espécie de alivio. No entanto,
quando respirou o ar do norte de Londres, que lhe fora familiar ao longo da vida, a
chance de véo trouxe-a de volta ao clima de atengdo plena e coragdo palpitante. Ela tentou
ensaiar o que diria se eles se deparassem um com o outro, mas nio foi além de imaginar
como seria olhar nos olhos dele novamente.

— Esta diferente — comentou Jeanie a0 examinar a nova arrumagio das prateleiras,
ciente de que Jola estava ansiosa para ouvir seu veredito. — Muito melhor, menos
atravancado. O que vocé fez com os produtos de milho?

Jola sorriu, aliviada.

— Aqui, embaixo dos enlatados. Ninguém gosta, vocé sabe. Jogo fora quando passa
validade.

— Tem razio. Essa massa tem um sabor horroroso. Creio que agora existem outras
opgoes sem trigo, além da espelta. Ah, estd muito bom assim.

— Como ¢é campo?

Jeanie suspirou.

— Bom, mas prefiro estar aqui.

—E Sr. Lawson? Esta melhor?

— Mais ou menos. E onde esta Megan?

Jeanie gostava da nova garota. Talvez ela fosse o esteredtipo da australiana franca e
entusiasmada, mas parecia gostar verdadeiramente de trabalhar para Jola.

— Nunca atrasa, feliz de trabalhar no fim de semana, trata clientes muito bem e nio
fica nervosa — contou Jola com entusiasmo quando Megan saiu para o almogo.

— Parece perfeito... Entio vocé ndo precisa mais de mim. — Embora falasse
jocosamente, por um instante Jeanie achou que iria chorar. Era o reconhecimento
repentino de que de fato ela era supérflua, uma pessoa retirada de circulagio, sem
utilidade para ninguém, exceto para comprar queijo para o sanduiche de George e uisque
para o jantar. Highgate parecia ter sobrevivido muito bem 4 sua auséncia. Obviamente Jola
protestou. Mesmo assim, Jeanie sentiu um imenso vazio.

“Vou visitar Ellie na hora do almogo”, pensou. Apesar das promessas de que a familia
praticamente moraria em Somerset, eles s6 tinham visitado Jeanie e George uma tinica vez,
rapidamente, na manha do sabado seguinte & mudanga, quando a casa ainda estava repleta
de caixas e plastico bolha e mais parecia um depdsito de méveis. Chanty dizia que estava
muito cansada e que era longe demais; Alex, claro, precisava preparar a exposi¢io. Jeanie
sentia uma terrivel saudade da neta e temia que Ellie a tivesse esquecido.

Chovia quando Jeanie comegou a descer a colina em diregio a casa da filha. O outono
tivera dias maravilhosos até a semana anterior, que mais parecera um verdo indiano, mas
agora o vento frio prometia mudangas. Jeanie tentou afastar o desanimo, porém nem
mesmo pensar na pequena Ellie melhorou seu humor. No outro lado da rua, na esquina
da Hornsey Lane, Jeanie viu um casal sob um grande guarda-chuva verde-escuro. A
principio nao pdde ver os rostos, mas, quando se aproximou, a0 mesmo tempo que uma
rajada de vento quase levou o guarda-chuva embora, ela viu Ray. Ray e uma garota; Ray
envolvendo a garota com os bragos; Ray rindo e olhando nos olhos dela, uma garota linda



e jovem.

Jeanie achou que vomitaria ali na calgada, em frente aos passantes. Vomitaria e
morreria. Ela ndo conseguia se mexer, como se todo o sangue tivesse sido drenado de
seus membros. O guarda-chuva foi ajeitado e se afastava lentamente, descendo a colina.
Ray ndo a vira, mas Jeanie continuava ali. Finalmente, o enjoo transformou-se em algo
muito pior: desespero absoluto. Ela saiu da rua principal se arrastando e, de alguma
forma, conseguiu chegar a casa da filha.

— Jean, entra. Vocé estd bem? Parece que viu um fantasma. — Preocupado, Alex a
levou para a sala. —Ellie j4 vai acordar. Ela esta ansiosa para vé-la.

Jeanie conseguiu sorrir.

— Vocé pode me dar um copo d’dgua, por favor?

Alex ndo se moveu e limitou-se a olhar para ela.

— Esta doente?

— Vou ficar bem. S6 tive uma leve tontura — assegurou-lhe Jeanie, mas até mesmo ela
notou que sua voz era tensa e fraca.

— Que tipo de tontura? — insistiu Alex Mesmo em sua confusdo mental, Jeanie se
perguntou se ele nio estaria se lembrando da prépria descrenga diante do ferimento da
filha.

— Sinceramente, vou ficar bem. Acho que esqueci de comer hoje. O trem saiu muito
cedo e precisei resolver muitas questoes na loja — explicou ela, mais segura ao notar que
conseguia falar.

Alex pareceu aliviado.

—Isso ndo se faz na sua idade. Vocé precisa comer, principalmente no café da manha.
Chant fez um programa sobre isso. Parece que estudantes que se alimentam bem no café
da manha tém melhores resultados. Depois de uma noite inteira, a mente precisa de
alimento para funcionar. — Ele riu. —E 6bvio, na verdade. Achei que vocé soubesse, com
toda a sua experiéncia em alimentagdo natural.

— Eu sei, mas sabe como é... —Ela deu uma risada tdo natural quanto possivel e viu
que foi suficiente para convencer Alex.

— Vou preparar um chd com torradas para vocé. Depois podemos acordar Ellie.
Prefere mel ou Marmite?

— Como vao os preparativos para a exposi¢io? — perguntou Jeanie enquanto
mastigava a torrada com mel. Sabia que néo ter comido o dia todo nada tinha a ver com a
“tontura”. Ela s6 queria processar mentalmente o que tinha visto e sofrer o que precisava
sofrer, mas se esforgou para que seus pensamentos ficassem ali na cozinha da filha. —
Vocé parece estar mais relaxado — comentou.

Alex respirou fundo.

— Vocé me pegou no olho da tempestade. Estou em uma breve pausa entre o alivio de
finalmente terminar meu trabalho e o pavor de todos considerarem minha obra uma
porcaria.

— Entio vai estar nervoso na quinta-feira.

— Nervoso? — Alex estremeceu. — “Nervoso” ndo chega nem perto. Eu diria que vou
estar desesperado.

—Nio consigo imaginar — comentou Jeanie.

— Vocé vai, ndo é? E George. —Ele hesitou. — Alids, como ele esta?

— Ndo sei se ainda tem energja para ir, Alex. Ele nunca vai a lugar nenhum e talvez até



mesmo o trem seja demais para ele.

—Isso ndo ¢ bom... Chanty acha que ele melhorou.

— Ele ndo estd tio infeliz. Estd mais isolado, vive em seu préprio mundinho —
explicou Jeanie.

Ellie ndo a havia esquecido. A menina néo soltou a avd e fez questio de levala ao seu
quarto para mostrar os brinquedos, animada e falando sem parar. Jeanie queria sair com
ela, mas chovia muito, e as plantas do jardim do deque balangavam como se fossem
“bonecas dangantes”. Ellie estava encantada, observando-as.

—Elas dangam, Gin. Buneca dangando chuva.

—Ea creche? Como vai? Vocé gosta?

— Gosto —respondeu Ellie, sincera. — Jack meu amigo. Vi maionetes, Gin.

— Foi divertido?

— Sim — respondeu ela, fazendo Jeanie sorrir diante de sua formalidade verbal. Ela
desenvolvera muito a fala nas semanas em que estiveram afastadas.

— Minha buneca é Becky. Oooolha, ela é pequena e estd com fome. Tem letche na
mochila. —Ellie tirou uma garrafa plastica de uma mochila cor-de-rosa com ziper, que ela
ndo largava, e fingiu dar mamadeira & boneca. — Agora Becky pecisa dormir — disse,
mandona, em uma imitagdo arrogante e dominadora de um adulto, ao deitala no bergo
portétil cor-de-rosa e cobrida carinhosamente com uma manta.

Alex estava a porta.

— Espero que isso seja um bom prességio para o futuro —brincou.

—Néo conte com isso — disse Jeanie, sorrindo. Somente a neta era capaz de abstrai-la
de seus problemas, mas nos intervalos, nos momentos de calma, a imagem de Ray e da
garota retornavam, puxando-a para baixo como uma onda violenta.

—Ojantar esta pronto, Ell —disse Alex. — Salsichas e ketchup.

— Aaaah! — Ellie abriu um sorriso amplo; seus olhos brilhavam. — Sochichas e
kechup. Fome, Gin? Come comigo.

— Preciso ir embora, querida. — Jeanie levantou-se do chao do quarto.

— Vocé podia ficar para jantar. Chanty deve chegar dentro de uma hora. — Alex
sorriu. —N&o quero que desmaie no instante em que for embora. Chant pode achar que
néo aprendo com meus erros.

— Obrigada, Alex, mas é melhor eu voltar para a loja. Preciso colocar muita coisa em
dia.

—E entio? Estd gostando de Somerset?

Alex parecia um homem mudado apés concluir o trabalho. Ndo mais a atacava ou
criticava; sua pergunta demonstrava uma preocupagio real. Jeanie sentiu um aperto na
garganta. Ela percebeu que manteve a fantasia de que haveria uma possibilidade, mesmo
que ndo a aproveitasse, de estar com Ray novamente. Por isso, Somerset lhe parecia uma
escala, uma parada, um lugar que ndo exigia seu comprometimento.

— Nao sei responder —respondeu ela finalmente, tentando evitar as lagrimas.

—E George? O fato de ele estar tdo deprimido deve ser muito dificil para vocé.

Jeanie viu o semblante de Ellie se anuviar.

— Estd triste, Gin? — A menina se aproximou e ficou ao seu lado, abragando sua
perna e acariciando seu joelho.



Jeanie respirou fundo.

— Estou um pouco triste, querida, mas vou ficar bem. — Ela pegou a neta no colo e a
abragou. —E melhor eu ir — continuou, contendo-se para ndo chorar enquanto descia a
escada. Acenou para Ellie e o genro e seguiu pela rua. Mas sucumbiu quando virou a
esquina.

O apartamento em cima da loja transmitia a sensagio fria e sombria de um lugar vazio.
Fazia quase dois meses que estava desocupado. Jeanie mandara pintar as paredes com
tinta branca e neutra e substituira a mobilia barata por alguns méveis da casa de Highgate.
Tinha tudo para ser um bom espago. O ambiente da sala e da cozinha era claro, com
janelas nas duas extremidades e vista para a rua principal e para os jardins nos fundos. C
andar superior consistia em um quarto grande e um banheiro. Enquanto ligava a calefagao
e procurava o chi, Jeanie disse a si mesma que podia transformalo em um ambiente
bonito e agradavel. Ndo gostava muito de sua antiga casa. Ela transmitia uma melancolia
que impregnava os comodos escuros e altos. Mesmo assim, ndo parecia certo estar em
Highgate e ndo morar na casa que fora seu lar durante 35 anos. Quando chegou ao
apartamento, s6 foi capaz de embrulharse na manta de 13 roxa que trouxera da antiga
cozinha e deitar no sofé, anestesiada, sem acreditar no que tinha visto.

Rita examinou o apartamento com curiosidade.

— Hum... Em comparagio com a mansdo de Highgate, houve certa decadéncia, mas
certamente tem potencial. — Ela sentou na poltrona. —E entdo? Como estd, querida? Sua
aparéncia é péssima.

Rita havia insistido em visitar Jeanie depois que a amiga telefonara e contara sobre Ray.

— Eu me sinto uma idiota.

— Por qué? Vocé ndo fez nenhuma idiotice. A ndo ser ter abandonado seu tnico e
verdadeiro amor.

Jeanie ndo reagju.

— Desculpe, querida, vejo que vocé ndo estd no clima para as minhas brincadeiras.

— Como fui to idiota e pensei que ele podia realmente me querer com tantas garotas
jovens e bonitas a solta? Ela ¢ linda, Rita, uma mistura de ragas, alta e magra, e com um
sorriso incrivel. S6 a vi por um instante, mas ela é mesmo bonita. Claro que é muito mais
nova que ele, mas a tltima namorada também era. Ele gosta de mulheres jovens. — Jeanie
refletia em voz alta, finalmente verbalizando os pensamentos que monopolizavam sua
cabega desde a hora do almogo.

— Como sabe que era uma namorada?

— Eles estavam sob o mesmo guardachuva. Ray a abragava, e eles riam juntos. —
Jeanie descreveu a cena em tom uniforme e melancélico.

— Sim, mas podiam ser dois amigos que se encontraram por acaso e se abrigaram
embaixo do mesmo guarda-chuva. E talvez estivessem rindo de alguma piada. Eles
trocaram caricias?

Jeanie dirigiu um olhar suplicante a amiga.

—Néo, mas davam essa impressao.

— Jeanie, j& vivi o suficiente para saber que suposicoes sdo muito perigosas. — Rita se
levantou. —Tem vinho? Vocé definitivamente precisa de uma bebida.

Jeanie balangou a cabega.



— Entdo vamos sair. Vocé ndo pode ficar aqui sentindo pena de si mesma.

— Mas o que me resta, Rita?

Rita suspirou e se sentou mais uma vez.

— Vocé se lembra de que jé nao estava encontrando Ray? Lembra-se de que, na
realidade, estava determinada a ndo vélo? De que estava decidida a morrer em Dorset?
Estd bem: em Somerset. Ndo entendo como o que aconteceu hoje pode mudar as coisas;
isso s6 confirma que vocé esté trilhando exatamente o caminho que queria. — Ela fez uma
pausa. — A ndo ser, claro, que tenha desejos secretos, que eu ndo conhego... — Ela
ergueu as sobrancelhas e aguardou.

— Eu, egoista, imaginava que ele estaria me esperando se eu mudasse de ideia —
admitiu Jeanie tristemente. — Na ultima vez que nos encontramos, ele disse: “Se vocé
mudar de ideia, sabe onde me encontrar.” — Ela olhou para a amiga. — Mas ¢ 6bvio que
ele ndo podia esperar eternamente.

— Entio vocé estd me dizendo que, se o homem do parque estivesse disponivel, ficaria
com ele? — Rita ergueu as mdos, exasperada. — Ndo consigo entendé-a, querida. Numa
hora vocé ndo pode abandonar George; na outra, esta nervosa porque Ray, com toda
razdo, considerando que vocé terminou com ele, encontrou outra pessoa.

— Néo espero que vocé entenda. Eu também ndo entendo — replicou Jeanie, com um
sorriso desolado. —J4 disse: eu sou uma idiota.



— George, a exposigdo de Alex ¢ hoje a noite. Vocé quer ir? Nos podemos ficar no
apartamento e voltar amanha. Vocé ainda nio viu o apartamento.

George olhou para ela.

— Claro que vou. Nao posso perder a exposigao de Alex.

— Temos que pegar o trem das trés da tarde.

—Hoje?

— Claro.

— Talvez seja dificil. — Ele olhou para fora. A garoa anuviava a paisagem. — Preciso
preparar o terreno da horta antes que venha uma geada e seja muito dificil escavar. Eu
preciso mesmo...

—Tem que ser hoje, George. E o dia da vernissage.

George refletiu sobre a informago.

—E claro que vou —repetiu, hesitante.

— Vocé nio precisa ir. Posso pedir a Sally para ficar aqui. Tenho certeza de que Alex
vai entender se vocé ndo estiver em condi¢des de ir.

— Néo, eu vou.

Por um lado, Jeanie queria muito que ele fosse, a0 menos que estivesse bem o
suficiente para ir. Queria muito o antigo George, o marido e pai “seguro” e “equilibrado”.
Por outro lado, temia levalo para tio longe e afastilo da seguranca da casa. E se George
bebesse demais e se comportasse como naquela noite na casa de Chanty?

O trem atrasou mais de uma hora devido a uma falha de sinalizagio em Axminster. No
inicio da viagem, George permaneceu calado, com os olhos melancélicos fixos na janela.
Aos poucos, porém, Jeanie percebeu no marido uma curiosidade e, em seguida, um
entusiasmo. Seus olhos, tio sem vida nos dltimos tempos, voltaram a brilhar. Ele
comegou a conversar sobre coisas que, no estado mental em que se encontrava, Jeanie nio
imaginava que ele tivesse percebido. Era como se as informagdes armazenadas durante
tantos meses fossem liberadas. George conversou sobre Lorna e Sally, a casa, a familia e o
jardim, claro. Quando finalmente chegaram a Londres, ele estava nitidamente mais
esperto, talvez até animado, como se tivesse se livrado de uma nuvem que o cobria. Jeanie
observava, impressionada. Ela ndo questionou, mas passou por sua mente que a solidio
que George se impusera na velha casa paroquial causaralhe mais danos do que
beneficios, pois a falta de estimulos o havia aprisionado ainda mais na depressdo. Quem
sabe, se ele pudesse ser novamente um marido para ela, Jeanie talvez tivesse algo por que



ansiar, algo que a fizesse esquecer.

A galeria estava muito iluminada; as cores vivas das pinturas contrastavam com o branco
das paredes. Jeanie estava encantada com o amadurecimento de Alex, uma caracteristica
que transparecia em sua obra. Ela percebeu o burburinho animado do pequeno grupo de
pessoas atentas que, com suas tagas de vinho nas mdos, admiravam as pinturas,
encantadas, enquanto socializavam.

— Pai! Mae! — Chanty pareceu aliviada ao vélos. Ela usava uma elegante bata preta e
calgas legging que a valorizavam na gravidez. Jeanie viu a filha pousar os olhos no pai. —
Como foi a viagem? — perguntou ela, mas néo pareceu ter ouvido a resposta.

Jeanie percebeu que a filha estava distraida, com os olhos na porta, nos convidados e
no marido, avaliando cada olhar dirigido as obras dele. Alex estava como ele mesmo
previra: apavorado. E quase ndo interagia com o grupo que o rodeava, sorrindo
automaticamente em intervalos de poucos segundos, com os olhos azuis arregalados de
medo como um coelho paralisado diante dos far6is de um carro.

Uma glamorosa garota espanhola, com um rabo de cavalo que balangava na medida em
que ela se movia, agitava ostensivamente uma prancheta com detalhes das pinturas e, aos
poucos, comegou a colocar etiquetas vermelhas ao lado de algumas molduras.

— Acho que estd sendo um sucesso! Parece que todos estiao gostando — sussurrou
Chanty ao ouvido da mae.

— Os quadros sdo bons — concordou Jeanie. — Especialmente aquele — continuou,
indicando uma obra na parede ao lado da porta. — As cores sdo incriveis.

— Papai parece estar voltando a socializar. — Elas olharam para George, que ouvia
atentamente a um homem magro, com ar sério, em roupas pretas, com a alga de uma
grande bolsa de couro junto ao peito magro.

— Se aquele homem nio se cuidar, George comegard a descrever as melhores
condigdes para a adaptagio de cercas vivas ou a falar sobre a ampla variedade de agapantos
hibridos disponiveis no mercado.

Chanty parecia impressionada.

— Eu li num catdlogo —admitiu Jeanie, rindo. — Ele esta obcecado.

—Isso ¢ bom?

— Provavelmente nio, mas seu pai é assim. Os pobres relogios foram inteiramente
descartados em prol dos agapantos hibridos. Mas hoje aconteceu algo diferente. Ele
parece ter passado por algum tipo de revelagio sobrenatural no trem. De repente, ele se
abriu e comegou a conversar normalmente. E olhe para ele agora. E a primeira vez em
muitos meses que vejo George realmente engajado em uma conversa com alguém.

— Talvez papai esteja se recuperando, mée. Espero que sim. — Chanty pousou a mio
no brago de Jeanie. — Desculpe por ndo ter visitado vocés nesses tltimos meses. Deve ter
sido muito dificil. Detesto ter vocé tdo longe.

— Eu também sinto a sua falta, querida. Acho que vou levar George daqui a pouco.
Nio quero que ele tenha uma recaida. Vocé pode avisar aquela garota que quero comprar
este quadro?

— Ah, mée, vocé no precisa comprar. Alex da de presente.

— Que absurdo! E claro que vou comprar; nds temos condigdes. Quero colocdlo no
apartamento.



— Estou exausto, mas me diverti —disse George no taxi a caminho do norte de Londres.

— Eu também. Comprei um quadro para o apartamento.

— Que bom. Ainda nao sei se gostei das pinturas. Vocé sabe... Gosto mais de
paisagens. Nos deviamos fazer isso mais vezes, minha velha — acrescentou ele,
acomodando-se confortavelmente junto a ela. Em todos esses meses, era a primeira vez
que George a tratava pelo apelido abomindvel, mas, por alguma razdo, isso ji nio a
ofendeu.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou Jeanie quando eles subiram para o
apartamento, estranhando agir como anfitrid para o préprio marido.

Mais tarde, quando se viram na rotina nada familiar de partilhar a mesma cama, Jeanie
sentiu George estranhamente tenso.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

— Jeanie? — George virou-se e, subitamente, ela sentiu a mdo dele em seu seio,
hesitante, quase se desculpando. — Vocé se importaria se nos... vocé sabe.

Ela tentou ndo se retesar, mas todo seu corpo se rebelou. Esse homem se tornara
quase um estranho para ela. Jeanie fez um esfor¢o para acalmar sua respiragio e disse a si
mesma que devia encorajé-lo. Afinal, George era seu marido. Nao era isso que ela queria?
Que tudo voltasse ao normal? Ele se aproximou ainda mais e comegou a beijar seu rosto e
os labios. Ele tinha cheiro de velho, gosto de mofo e rango de vinho; a tinica coisa que
Jeanie conseguiu foi nao afastilo. Ela continuou deitada, retesada e sem reagio, fazendo
tudo para sentir qualquer coisa além de aversdo. George ndo pareceu perceber, mas
terminou muito rapido, quase antes de comegar. Jeanie ouviu seu gemido na escuriddo e
suspirou, aliviada.

— Obrigado. Foi muito bom — agradeceu George, quase sem folego. — Néo foi uma
boa performance, mas faz tanto tempo... — Ele se recostou com um suspiro. — Mas vocé
gostou?

— Foi bom — respondeu Jeanie, sem muito convencimento e quase engasgando com
sua mentira.

— Acho que tudo vai se resolver, Jeanie.

— George, 0 que aconteceu no trem?

— Nao sei. Eu estava admirando a beleza da paisagem campestre e pensei em como
vivemos num mundo maravilhoso. De repente, voltei a ver as coisas em cores, como se
pela primeira vez. Nao sei explicar... As palavras ndo sdo o meu forte. Ultimamente a vida
tem sido muito sombria...

Jeanie continuou ouvindo a respiragio de George, que se transformou em um ronco
suave. Ele se levantou, como sempre, as cinco e meia, e s6 entdo Jeanie adormeceu.
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Com o avangar do outono, Jeanie concluiu que preferia o distanciamento que a doenga de
George provocara entre eles. A medida que se recuperava, ele comegou a exigir mais da
esposa, a cobrar atitudes com as quais ela teria concordado alegremente um ano atrds —
nada além de trocas normais entre marido e mulher. Mas Jeanie ndo queria fazer sexo
com George, nem dormir na mesma cama que ele, nio queria desistir da loja (ele agora
insistia nisso diariamente), nio queria se relacionar com a populagio local nem
acompanhélo aos iniimeros centros de jardinagem para escolher plantas e estituas de
pedra. Sabia que ndo estava sendo razodvel (afinal, ndo era uma vida tio ruim assim) e nao
perdia as esperancas de que seus sentimentos mudassem com o passar do tempo.

Enquanto isso nao acontecia, Jeanie se reprimia e tentava se convencer de que sua vida
podia continuar mesmo sem ter a esperanca de uma relagio com Ray. No entanto, a
imagem dele com a jovem ainda a atormentava, como se estivesse alojada em uma enorme
moldura na parede de sua mente.

— Quer que eu prepare o quarto de hospedes? — perguntou Sally.

— Eles vio preferir o quarto dos fundos, que é maior — disse George, entrando na
conversa.

— Mas aquele nio tem vista — ponderou Jeanie, embora pouco lhe importasse onde
Rita e Bill dormiriam. Tudo o que lhe era solicitado parecia uma imposigdo. Fazia suas
tarefas didrias com tédio, sonhando com a chegada da manha de quartafeira, quando
podia fugir para a loja, embora agora s6 passasse uma noite por semana em Londres, nio
duas — George insistira, e Jeanie cedera, querendo evitar a0 maximo a pressao para que a
loja fosse vendida.

— Mas ¢ um quarto muito melhor. — George acenou para Sally como se a questio
estivesse decidida, e Sally aceitou o resultado sem mais interferéncias por parte de Jeanie.

O casal chegou tarde, em meio a um temporal, na noite de sexta-feira.

— Caramba, querida! Isso é mesmo o fim do mundo... —sussurrou Rita para a amiga
quando se abragaram.

Jeanie tinha feito uma torta de peixe, mas o forno demorara a esquentar. Eram quase
dez horas quando se sentaram & mesa da cozinha para comer, sendo que, a essa altura, ja
tinham consumido uma boa quantidade de Rioja.

— Jeanie detesta isso aqui. — A voz de George parecia suave, quase bem-humorada,
mas Jeanie detectou um sarcasmo hostil.



— Eu néo detesto —reagju ela.

— E daro que ela detesta. — Rita, j4 bastante alcoolizada, falou em tom mais alto. —
Quem ndo detestaria? E o campo. — Ela riu quando Bill balangou a cabega em sua
direcdo.

— Lamentavelmente, ndo é o campo que ela odeia. — George triturou uma quantidade
generosa de pimenta sobre sua torta, mantendo o tom agradével e informal. — Sou eu. —
Ele parecia esperar que todos reagissem com uma risada, mas o comentério foi tomado
a0 pé da letra e fez-se um siléncio mortal. O choque os tirou do estado de embriaguez.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Jeanie, com o coragio acelerado. Rita
langoulhe um olhar enquanto Bill descobriu algo fascinante ao lado das ervilhas em seu
prato.

— Eu quero dizer, minha velha, que vocé se cansou de mim. — Ele ergueu as
sobrancelhas para ela. —Nao posso culpa-a. Faz tempo que nio sou 0 mesmo.

O siléncio se estendeu. Apenas George ainda comia, calmamente, como se tivesse
falado sobre o tempo.

— Vocé esta bébado — murmurou Jeanie.

— Eu posso estar bébado, mas amanha vou estar sobrio, e vocé ainda me odiara —
retorquiu ele, parodiando a famosa frase de Churchill.

Mas ninguém riu.

—Nio seja ridiculo. E claro que nio odeio vocé.

— Para com isso, George. Jeanie tem razdo. Vocé esta falando porque bebeu demais —
interferiu Bill, sempre a voz da razéo.

George virou-se para ele, que estava sentado a sua esquerda.

— Néo posso dizer essas coisas a ela. E muito dificil. — Ele comegava a misturar as
palavras.

Jeanie se retraiu. George parecia patético e vulneravel.

— Agora — disse Rita — podemos conversar sobre a feira dos agricultores que
visitaremos amanha ou ir para a cama e esperar que tudo melhore depois de uma boa
noite de sono. — A opgio de Rita era evidente, pois, enquanto falava, levantou-se e
rapidamente comegou a tirar os pratos.

George continuou sentado a cabeceira da mesa sem dizer nada. Somente quando Rita e
Bill subiram, ele voltou a falar.

— Lamento ter estragado o jantar.

Jeanie, que estava em frente & pia, virou-se e apoiou as costas na bancada enquanto
tirava as luvas amarelas de borracha.

— Acha mesmo que odeio vocé? — perguntou ela com a voz suave.

George a fitou com seus olhos de coruja.

— Talvez odiar seja uma palavra forte demais, mas vocé nao parece ter nenhum prazer
NO NOSsO casamento.

Jeanie ndo retrucou.

—E verdade, ndo € Vocé ndo quer fazer amor comigo. Continua presa a loja como se
ela fosse sua tabua de salvagdo. Vi seu rosto numa manhi de quarta-feira; vocé parecia
estar naquele filme Fugindo do inferno. Nés mal nos falamos hoje em dia. Tenho a
sensagio de que vocé ndo quer estar aqui comigo. — A fala dele ja ndo era confusa.

— Néo tem sido facil — replicou Jeanie, devagar e medindo as palavras. —Como vocé



sabe, eu ndo queria me mudar. E ndo quero desistir da loja. Vocé achou que eu mudaria
de opinido. Pois bem, isso ainda ndo aconteceu.

George saiu da mesa, aproximou-se e abragou-a.

— Mas e 0 sexo? Vocé fica deitada como se estivesse morta. No sente mais atragdo por
mim?

Jeanie estava tensa com o abrago de George.

— George, tem sido uma adaptagio muito grande. Néo sei o que sinto, ainda mais com
tudo o que aconteceu. Na verdade, estou sem forgas. Estou simplesmente exausta.

— Entdo vocé precisa de tempo? E isso que est4 querendo dizer?

Jeanie confirmou, em siléncio, fazendo tudo para conter as malditas ldgrimas ao
menos dessa vez.

— Nio tem nada a ver com aquele outro cara, ndo é? — perguntou George. — Vocé se
encontra com ele quando vai a Londres?

—Eisso o que vocé acha? Néo, claro que nio. Nao o vejo hd meses.

— Entio aquilo acabou?

— Totalmente.

— Estd bem. — George recuou quando ela o afastou, irritada. — E que vocé parece
sempre td0 ansiosa para ir a Londres que supus que talvez houvesse mais do que s6 a
loja.

—Ndo ¢ “s6” aloja, George. E meu trabalho, minha paixo.

— Mas vocé nio pode achar aqui uma loja para se apaixonar? E um absurdo ir todas
as semanas para tdo longe quando podia fazer a mesma coisa em Axminster ou Honiton.
Eu posso ajudar a procurar.

Jeanie colocou as mdos na cabega.

— Por favor, por favor, pare de implicar com a loja. Eu vou resolver isso em breve,
mas agora dd para vocé esquecer esse assunto?

George assentiu.

—S6 mais uma coisa. O sexo. Vocé...

Jeanie esperou, segurando a respiragio.

—E por causa do que contei? O assunto Acland?

— Néo ¢ assim que vocé deve falar, George. Chame pelo nome certo: abuso —
repreendeu ela, sem querer ser ma com o marido, mas odiando a eterna recusa dele a
lidar com a questdo. — Claro que nio ¢ por causa do que vocé contou. Como pode
imaginar uma coisa dessas?

George deu de ombros.

— Eu ndo sei. E tio asqueroso que imaginei que talvez vocé estivesse com nojo de
mim.

Foi a vez de Jeanie oferecerdhe um abrago. George aconchegou-se nos bragos da
esposa e relaxou junto ao seu corpo.

— Nao tem nada a ver com isso. Desculpe. Néo tenho sido eu mesma ultimamente,
mas, para ser justa, vocé também nio.

— Mas vocé ainda me ama, nio é?

— Sim — assegurou-he Jeanie como se falasse com uma crianga. — Sim, eu ainda amo
vocé, George.



Todas as noites, Jeanie temia ir para a cama porque George também estaria ld. Logo que se
mudaram, ela permitira a ele partilhar sua cama. Afinal, ele estava doente, e ela ficava
preocupada, mas logo George deixou claro que estava gostando.

— E mais aconchegante — explicara ele. —Eu detestava dormir sozinho.

— Mas vocé dormiu sozinho durante dez anos. Ndo podia detestar tanto assim —
retorquira Jeanie.

— Somos marido e mulher, Jeanie. E isso que as pessoas casadas fazem: dormem
juntas.

— Dizer que é isso que as pessoas casadas fazem é um péssimo argumento.

—E porque eu ronco?

— Em parte — mentira Jeanie. Ainda que o ronco a incomodasse, ndo era o motivo
para ela querer ter sua propria cama. Porém George, teimoso como era, recusava-se a se
mudar para outro quarto.

Nagquela noite, Jeanie estava tensa quando foi se deitar, pois achava que George poderia
interpretar seu abrago na cozinha como um sinal verde. Quando ele se deitou, ela virou
para o outro lado.

—Nao se preocupe —disse George, com a voz subitamente fria. —Nao vou tocd-la.

Jeanie ndo respondeu, mas aquela noite representou uma virada para ela.

Na manha seguinte, ela e Rita sairam para comprar os jornais e pao.

— Néo posso mais fazer isso — contou Jeanie & amiga. Parecia surpreendentemente
tranquila, apesar de ter passado a noite em claro.

— Do que vocé esta falando, querida? Dirija mais devagar; essas ruas sdo assustadoras.

—Nao posso mais ficar com George. Vou deixé-o.

Dessa vez, Rita ficou sem fala.

— Eu amo George, claro, da maneira como se ama alguém com quem se conviveu a
maior parte da vida — continuou Jeanie. — Mas ndo o amo. Nao como deveria, nio como
sua mulher. E simplesmente ndo consigo mais ficar nesse casamento de mentira e sem
sentido.

— Que casamento de mentira? Do que estd falando? Encoste o carro. Ndo d4 para ter
esse tipo de conversa nessas estradas ou vamos morrer.

Jeanie riu, ouvindo o tom de histeria na voz de Rita. Era um alivio finalmente ter
certeza do que fazer. Ela encostou o carro ao lado do portio de uma casa e ouviu a lama
batida, congelada durante a noite, sendo triturada pelos pneus do carro. O sol do inverno
entrava pelo vidro dianteiro. Ela desligou o motor e ficou ali, sentada, com as maos
apoiadas no volante.

— Jeanie, 0 que aconteceu? — perguntou Rita. — Nao pode ser por causa daquela
conversa absurda ontem a noite. George estava bébado, querida. Todos dizemos tolices
quando bebemos.

— O que ele disse ¢ verdade: eu deixei de gostar dele. — Jeanie olhou para a amiga. —
Eu simplesmente nio quero estar com ele.

— Mas todo mundo passa por periodos assim num casamento longo! As vezes, fico
farta do Bill.

— Nao estou farta de George. S6 ndo quero fazer amor com ele; tenho horror s6 de
pensar. Nao o acho interessante e estou cansada do seu jeito controlador. Ultimamente,



56 fico feliz quando vou a Londres.

Rita semicerrou os olhos, desconfiada.

—Isso ndo tem nada a ver com Ray, tem?

Jeanie suspirou.

— Vocé sabe que acabou. Tem a ver comigo. Sei que estou parecendo uma das
convidadas da Oprah Winfrey, aquelas mulheres obcecadas consigo mesmas, mas preciso
ir embora. Se ndo fizer isso, vou acabar apunhalando George, e ele nio merece isso.

— Por que tao de repente? Achei que vocé estava conseguindo conduzir bem a
situagdo.

— Eu tentei, acredite, mas ontem a noite, depois que vocés foram dormir, percebi,
pelo que George disse, que ele sabe exatamente o quanto estou infeliz. Ndo estou
conseguindo nos enganar e vi que o jogo tinha chegado ao fim.

— Hum... E quanto a ficar velha e sozinha? E como George vai viver sozinho em
Somerset?

— George é um sobrevivente. Ji chegamos a essa conclusio. Vocé mesma disse que ele
sempre consegue o que quer.

Rita balangou a cabega.

— Ele quer vocg, querida. Vocé sabe disso.

—Nao como eu sou agora. Ele ndo é masoquista.

— Entio vocé vai mesmo deixa-lo?

Jeanie confirmou com um aceno de cabea e inspirou o ar frio, calma e
profundamente.

— Estou impressionada. Vocé me surpreendeu. — Rita mantinha os olhos na amiga. —
Voceé parece estar tio segura!

— E estou mesmo — confirmou Jeanie, sorrindo. Ela havia tirado um peso dos
ombros; um peso que, agora entendia, esteve ali, fazendo-a afundar por muitos, muitos
anos.

— Pobre George. Quando vai contar a ele?

— Depois que vocé e Bill forem embora. — Jeanie ndo se sentia ansiosa diante dessa
perspectiva, apenas muito triste.

— Uau, que fim de semana! E aqui estava eu pensando que o campo era enfadonho.
Querida, ndo posso ficar aqui enquanto vocés brincam de familia feliz. Isso ndo vai
acontecer mesmo. E melhor eu telefonar para Bill e pedir que ele invente que o CEO da
empresa teve uma overdose.

— Sua covarde. — Jeanie sorriu com tristeza.

No caminho para casa, ficaram em siléncio.

—Nao é melhor vocé esperar Chanty ter o bebé? — perguntou Rita subitamente.

A euforia comegava a desaparecer. Jeanie ja pensava no que precisava ser feito e no que
precisava ser dito antes que pudesse ser livre. Ndo se esquecera de Chanty, do bebé que
nasceria dentro de poucas semanas e de como o abandono de Alex durante a gravidez de
Ellie causara um parto prematuro e perigoso. Porém, embora ndo quisesse fazer a familia
sofrer, os detalhes sobre como e quando abandonaria George nao a impediriam de
buscar seu objetivo.

—Tem razio, eu deveria. E claro que vou.

— Querida, por favor, pense bem em tudo isso.



Jeanie balangou a cabega.

— Eu sei que parece repentino para vocé, mas ndo €. Essa decisdo estd tomando corpo
ha meses, talvez anos.

— Mas vocé nio parecia infeliz antes de Ray.

— Se eu ndo tivesse conhecido Ray, talvez agisse com mais cautela, e minha decisdo
fosse mais bem-pensada. Mas faz muito tempo que ndo posso dizer que sou feliz com
George.

— Quem ¢ feliz? Casamentos longos ndo podem ser emocionantes o tempo inteiro.
Em muitos casos, nunca sio.

— Conhego todos os argumentos, mas o fato é que vocé e Bill, por exemplo, tém uma
relagio verdadeira. Qualquer um percebe. Estar com ele é estimulante para vocé. Vocés
530 amigos e amantes, mesmo que as vezes um irrite o outro.

Rita assentiu.

— Tem razdo. Acho que temos sorte.

Jeanie parou em frente a casa. Por um instante, nio se moveram.

— Como posso ficar com um homem com quem tenho pavor de fazer sexo? —
perguntou ela, quase que para si mesma.

“Os melhores planos de homens e ratos, em geral, ddo errado” sempre esteve entre as
frases preferidas de George, normalmente repetida com um suspiro de sabedoria e um
terrivel sotaque escocés. Certa noite, duas semanas depois do fim de semana que Rita e
Bill passaram com eles, Jeanie esqueceu seu dever para com a filha e contou toda a
verdade a George.

Ela voltou de Londres na quintafeira, pouco depois das oito da noite. George a
esperava na cozinha, com uma palavra~cruzada ainda em branco e um copo de uisque,
tendo como tnica iluminagio a luz fraca sobre o fogio. Quando Jeanie entrou, ele a fitou
como se fosse descobrir o segredo do universo em seu rosto. Esse monitoramento
semanal ja era esperado sempre que ela voltava para casa. Os olhares eram sempre
acompanhados de perguntas cansativas, interminéveis, sobre o que ela tinha feito a cada
minuto do tempo em que estivera longe. Jeanie detestava esse momento.

—Néo me encare — repreendeu ela naquela noite.

— Néo estou encarando voce.

— Estd sim. Vocé sempre faz isso.

George demonstrou indiferenga e continuou encarando Jeanie.

— A viagem foi boa? — Seu tom de voz era cheio de sarcasmo.

— Muito trabalho, mas, sim, foi boa. — Jeanie notara que ndo podia mais ser sincera
com ele sobre o trabalho, porque, se demonstrasse o menor sinal de cansago ou
reclamasse de um problema na loja, ele viria com mais uma alfinetada para ela largar
tudo.

— Hoje falei com Alan. — George continuava sentado enquanto Jeanie comegava a
preparar o jantar. — Ele explicou que é improvivel que vocé consiga vender a loja
enquanto um negocio no atual cendrio econdmico, porque o dinheiro esté sendo aplicado
apenas nos imoveis.

— Ele falou isso? — Alan era o contador de George, um homem esperto e subserviente
de quem Jeanie nio gostava.

— Ele nos aconselhou a encerrar as atividades da loja e vender o imével. Segundo ele,



0 apartamento em cima ¢ uma grande vantagem, porque pode ser vendido separado. —
George rabiscou a margem da palavra-cruzada com o lapis, fazendo grandes espirais
confusas que diminuiam até se tornarem um ponto definido e nervoso.

Jeanie ndo respondeu e continuou preparando o jantar. Derramou a sopa de agrido
numa panela e levou-a ao fogio; depois, desembrulhou o queijo cheddar e o dispos sobre
uma tdbua, ao lado do pao de forma integral. Enquanto fazia isso, George se levantou,
sem pressa, e pegou os pratos fundos e rasos no armirio.

— Quer um drinque? — Ele pegou uma garrafa em que ainda havia um pouquinho de
vinho tinto e fez um gesto para Jeanie, que aceitou.

—Ele disse que vai cuidar disso para nds.

A medida que George falava, a pressdo de Jeanie subia. Ela nio se sentia confiante para
falar. Diferentemente da casa em Highgate, que sempre fora de George, a loja estava no seu
nome. Ele a presenteara quando achou que ela precisava ter “algo em que se interessar”.
No inicio, ele a ajudava muito, contribuindo financeiramente, mas, nos tltimos cinco
anos, a loja comegou a dar um pequeno lucro.

— Vocé ndo pode vendéla. A loja ndo é sua. — Jeanie serviu a sopa para ambos e
jogou a panela na pia.

George ficou em siléncio, imével, com a boca contorcida, batendo um dos dedos
ameagadoramente no tampo da mesa de madeira. Nao havia uma forma de dominéda, e
Jeanie notou que a falta de controle o destrufa aos poucos.

— Se vocé insistir nesse jogo comigo, fingindo que vai vender quando nio tem essa
intengdo, vou interpretar como uma atitude muito hostil.

Jeanie quase deu uma gargalhada diante da pompa de George.

— Uma atitude hostil? O que vocé quer dizer com isso?

Orosto de George, normalmente muito tranquilo, ficou vermelho.

—Nao me ridicularize, Jeanie. Ndo sou o tolo que vocé imagina.

— Nunca achei que vocé fosse um tolo, George —replicou ela, serena.

— Nos viemos para ca para nos aposentarmos. Vocé venderia a loja e nés fariamos a
nossa vida aqui.

— Vocé faria. Vocé faria, George. Por que insiste em fingir que foi uma decisio
conjunta? Vocé me coagiu. Eu nunca, jamais, quis vir para o campo. Entendeu? E néo vou
me aposentar. Ndo sou velha. —Ela quase gritava de frustragio.

George olhou para Jeanie com pena.

— Vocé estd sendo ridicula. Pare de gritar comigo.

—Por que vocé ndo me ouve?

— O que vocé estd dizendo? Que vai manter aquela loja absurda e se cansar, viajando
pelo campo todas as semanas, apenas para nao ceder? Vocé é muito teimosa.

—Nao se critica uma pessoa quando se tem 0 mesmo defeito.

— Entio ¢ isso? Vocé vai continuar com essa vida dupla? Eu j& me ofereci para
comprar outra loja para vocé aqui. Por que a loja de Highgate é tio especial? A ndo ser
que vocé tenha outros compromissos por 14, certo? — A respiragio de George era pesada;
seus olhos a perscrutavam quando ele langou esse golpe de misericordia.

Jeanie finalmente entendeu.

— Se vocé desconfia de mim, e eu entendo, ndo hé nada que eu possa fazer.

— Entdo vocé ainda esta se encontrando com aquele homem?



Jeanie balangou a cabega.

— Eu disse isso? — perguntou ela.

— Néo precisava dizer. Posso ver pelo modo como estd agindo comigo — afirmou
George com tristeza.

— Minha forma de tratar vocé nio tem nada a ver com ninguém além de nds.

— Sim, claro, ¢ isso que elas sempre dizem —zombou George, com ar de desprezo.

— “Elas” quem? De quem vocé esta falando?

— Pare de brincar comigo, Jeanie. — O tom de voz de George mudara de repente.
Agora, ele implorava. — Por favor, isso é horrivel. Eu tenho citimes, admito. Vocé
sempre parece tdo feliz nas manhds de quarta-feira e tdo triste quando volta para casa. —
Ele segurava a mdo dela. —Isso esta acabando comigo. Nao consigo dormir quando vocé
estd longe, imaginando o que estd fazendo. E um inferno. — Jeanie viu as ldgrimas nos
olhos de George. —Eu a amo muito, Jeanie. Diga que ndo estd se encontrando com ele.

— Sinto muito, George — disse Jeanie finalmente, com o coragio aquietado pela
verdade. —N&o posso mais continuar.

George ficou branco.

— Nio faga isso, Jeanie. Nao faga uma tolice. — Sua voz era tio fraca que ela teve medo
de ele ter outro colapso.

— Garanto que ndo estou traindo vocé, mas ndo quero esta vida. Nao quero... —Jeanie
ndo sabia como dizer aquilo a George, mas nao foi preciso.

— Vocé nao pode me deixar — disse ele, angustiado. — Nao depois de todo esse
tempo. E uma loucura.

Jeanie permaneceu calada.

— Eu sei que vocé foi feliz comigo até aquele maldito homem aparecer e seduzila —
continuou ele. —Nbs nos divertimos, nio foi? Sempre achei que tinhamos um casamento
melhor do que a maioria das pessoas que conhecemos. — George falava principalmente
para si mesmo, tentando entender o que estava acontecendo. Ele a encarou. — Se for o
sexo, podemos parar; eu posso me mudar para outro quarto. Sei que vocé ndo gosta e
ndo posso culpala. Nesse aspecto, a culpa foi minha.

Jeanie comegou a chorar. Sentiu uma grande tristeza, pois, pela primeira vez, de fato
confrontava a ideia de abandonar George. Pensou se nao estaria sendo tola ao jogar tudo
fora. Talvez ainda ndo tivesse esquecido Ray. Serd que importava mesmo ndo amar George
o suficiente ou ndo o amar da forma como deveria? Estava pronta para viver sozinha? Por
um instante, ficou indecisa.

— Vocé ndo pode fazer isso comigo. — George tirou os oculos antes de abaixar a
cabega, apoid-la nas mdos, chorar e solugar.

Naquela noite, Jeanie dormiu sozinha; George ndo foi para a cama dela. Mesmo assim,
ela estava tensa, com o estdmago revirado pela ndusea.

George queria respostas. E como as respostas dadas por Jeanie nio eram satisfatorias, ele
comegou a atribuir a culpa aos outros: “aquele canalha arruinou nosso casamento”, “vocé
nio consegue aceitar que estd velha”, “vocé ndo quer admitir que sente repugnincia por
causa do abuso”, “Rita encoraja vocé a me largar; ela nunca gostou de mim”, “vocé estd me
punindo por insistir em mudarmos para o campo”, “minha doenga a desgastou”.

— Néo faz sentido querer colocar a culpa em alguma coisa — dizia ela. —Nos somos
responsaveis pelo nosso casamento.



— Ah, por favor, vocé fala como um terapeuta de casais presuncoso. Entdo agora a
culpa é minha? —replicou ele certa vez.

O desespero transformou-se em raiva. Ao longo do fim de semana, as discussoes
cansativas continuaram, e George ficou mais agressivo.

— Nio estou culpando vocé. Eu disse que ndo faz sentido querer responsabilizar
alguém.

— Pois eu me sinto “responsével”, se essa é a palavra que vocé quer usar, por dar a
vocé um 6timo casamento. Néo sei o que fiz para ser tratado assim. Eu sempre dei tudo o
que vocé quis. Foi vocé, vocé, Jeanie... — George apontou o dedo para ela. —Foi vocé que

me enganou, que me decepcionou, nio o contrario. E claro que vocé nio quer falar sobre
culpa.

Tentando manter a calma, Jeanie esperou um pouco antes de responder. Viu que nio
fazia sentido querer que George entendesse, pois qualquer coisa que ela dissesse s6
pioraria a situagio. Mesmo assim, sua frustragio era tanta que ela estava a ponto de
descrever nos minimos detalhes a parte que cabia a ele na felicidade do casal.

—E entio? Vocé ndo tem nada a dizer sobre esse assunto, nio é?

Jeanie se levantou para sair da cozinha, que se tornara um campo de batalha. Quando
chegou 4 porta, sentiu a mdo de George segurando seu brago e girando-a para que ficasse
de frente para ele. Ele a imobilizou; seus olhos brilhavam, cheios de 6dio.

— Nao se afaste de mim. Néo vou deixar vocé ir embora enquanto nio me der uma
explicagio satisfatéria. Vocé me deve isso, Jeanie. Depois de todo esse tempo, vocé me
deve isso. — Ele apertou mais os bragos dela. — E aquele canalha, eu sei que é. Vocé
ainda est4 se encontrando com ele. Toda essa conversa fiada de responsabilidade conjunta
¢é 56 um truque para me enganar. Admita! Admita logo! —George comegou a sacudi-la.

— Me solta!

— Diga. — A voz de George jé nao passava de um murmurio desesperado quando ele a
soltou e afundou na cadeira mais proxima.

Na terga-feira a noite, Jeanie arrumou uma mala com a maior parte de suas roupas.

— Vou ficar no apartamento por algum tempo — informou ela.

— Algum tempo? — perguntou George.

Ambos estavam emocionalmente exaustos e haviam optado por conviver em um
siléncio pesado. Quando falava, George a importunava repetidamente para que explicasse a
situagdo. Ela ndo o fazia porque ndo tinha coragem de ser cruel.

Mas talvez devesse ter lhe dito a verdade nua e crua: “Encontrei em Ray o que nunca
encontrei em vocé, e, embora ele ndo esteja mais livre para mim, agora percebo a
diferenga.” George sentia que ela nao estava sendo sincera, o que s piorou a situagéo. Ele
ficou cada vez mais na defensiva, firme em sua propria inocéncia. Repetia constantemente
que jamais, jamais, fizera qualquer coisa para contribuir para esse horrivel impasse.

—Nobs 56 estamos nos destruindo, George.

— O que vou fazer sem vocé? — Jeanie viu o panico nos olhos dele. —Néo posso viver
aqui sozinho. Vocé sabe que vou ficar deprimido. E Chanty? O que vai dizer a ela? Jeanie,
por favor... —implorou ele. —Vocé sabe que isso vai destruir nossa familia.

Mas, apesar dos poderosos lagos que a amarravam a esse homem, Jeanie sabia que nao
podia ceder mais uma vez as suas manipulagdes.



No dia seguinte, ela colocou no carro duas grandes malas e deixou a casa pouco depois
das seis horas da manha. Normalmente, George estaria acordado, andando pela cozinha e
preparando um chd. Mas permaneceu em seu quarto, e eles sequer se despediram.



No instante em que saiu da casa de Somerset, Jeanie teve uma sensagdo de alivio
impressionante. Seu coragio ficou mais leve, e até sua respiragio se tornou mais facil. A
culpa parecia uma pedra em suas entranhas, mas ela sabia que teria de aprender a
conviver com isso; era algo que ndo a abandonaria tio cedo.

Quando ela chegou a Londres, Chanty era sua principal preocupagio. Sabia que, no
estado em que se encontrava, George era capaz de telefonar aos prantos para a filha. Jeanie
queria contar a ela pessoalmente.

— Oi, mae, vocé ligou cedo. Estd no trem?

— Néo, estou em Archway. Estou dirigindo. Pode me encontrar na loja antes de ir
para o trabalho? Por volta das nove?

Chanty parecia surpresa, mas com Ellie gritando a seu lado, ndo questionou o pedido
da mée.

— Parei de trabalhar ontem. Posso ir a qualquer hora.

— Largar ele? Vocé vai largar o papai? E definitivo? — Chanty estava perplexa.

Jeanie confirmou com um aceno de cabega e contou a historia a filha com a voz
trémula. No final, Chanty se limitou a suspirar, talvez cansada demais das vicissitudes do
final da gravidez para se importar com a situagio tanto quanto se importaria em outros
tempos.

— Nao posso dizer que estou surpresa. Quando papai melhorou, pensei que talvez
tudo se resolvesse, mas hd algum tempo Alex e eu estamos percebendo uma tensdo entre
vocés. Ele me avisou que isso poderia acontecer, mas nio acreditei.

—Nao espero que vocé goste da noticia.

— Para ser sincera, ainda nao consegui absorver. Vocé e papai separados... O que ele
vai fazer?

— Néo sei. Ele diz que ndo vai conseguir superar, mas é muito mais capaz de
descobrir a ajuda de que precisa do que pensamos.

— Mas vocé sempre foi essa ajuda. Ele é um homem com problemas.

Ao ver as lgrimas nos olhos de Chanty, Jeanie detestou-se por té-las provocado.

— Eu sei, mas ndo posso mais ajudd-lo, e nem sei se algum dia consegui fazer isso.
Sinto muito, querida. Néo sei o que dizer.

— Vai ficar com aquele homem? — Chanty recusava-se a se referir a Ray pelo nome.

— Néo. — Jeanie viu Chanty examinar seu rosto para descobrir se era verdade. — Juro
que ndo estou me encontrando com ele. Néo o vejo hd meses. George também diz que ele



foi 0 motivo da minha decisdo, e até certo ponto ele tem razio, mas ndo da maneira como
pensa.

— Como assim?

— Um caso testa um casamento, e nossa unido nio era forte o bastante para
sobreviver. — Jeanie ndo quis entrar em detalhes.

— Era tdo ruim assim viver com papai?

— Claro que ndo. Mas agora queremos coisas diferentes.

— Como Somerset? — Chanty balangou a cabega. — Eu nunca teria apoiado a ideia se
soubesse que terminaria assim.

— Eu avisei — replicou Jeanie gentilmente, lamentando ndo poder contar a filha toda a
verdade e sabendo que ela nio gostaria de ouvi-la.

Chanty ficou em siléncio, as maos apoiadas na enorme barriga. Parecia muito cansada.

— Eu néo queria contar antes que o bebé nascesse.

Chanty deu de ombros.

— Néo vou estar em melhores condigdes de ouvir mas noticias quando tiver que
cuidar de um recém-nascido e uma menina rebelde de 2 anos. — Ela deu um sorriso
irénico. —Mesmo assim, tudo tem seu lado bom, e pelo menos vocé vai estar por perto
de novo. Quem sabe conseguimos persuadir papai a vender aquela casa sem sentido e
voltar para Londres também?

—Nao sei nao... Ele parece gostar muito de morar la.

—Nunca se sabe 0 que vai acontecer, mée.

Jeanie sabia que Chanty a perdoava tio facilmente porque ela e Alex tinham conversado
a respeito e concluido que ndo passava de uma fase, um estresse diante do “panico da
aposentadoria”. Eles esperavam que ela caisse em si.

Ficou claro que Chanty e George tinham a mesma opinido, pois ele se comportava como
se nada tivesse acontecido. Seu unico comportamento diferente eram telefonemas
incessantes. Normalmente, George nunca lhe telefonava, mas agora o fazia — as vezes duas
ou trés vezes por dia. No entanto, ndo para falar sobre a separagio, mas sobre qualquer
coisa, como atualiza-a sobre a vida dele ou mesmo perguntar sobre o dia a dia da loja,
algo que antes ndo o interessava. Ele contou que tinha voltado a trabalhar com relégios e
que estava consertando-os para os vizinhos depois que Lorna descobriu seu hobby e
pediu que consertasse um pequeno relégio do século XVIL No final de cada telefonema,
ele dizia “tenho saudades de voc&” ou “vejo vocé em breve”, como se ela estivesse em uma
viagem a trabalho e fosse para casa em pouco tempo.

Fazia quase um més que Jeanie ndo ia a Somerset. O Natal estava chegando e pendia
sobre ela como a espada de Damocdles.

— Pensei em ir um pouco antes do Natal e ficar mais ou menos até o dia 28 —
declarou George no primeiro telefonema daquele dia.

Jeanie foi pega desprevenida.

— Ficar? Onde?

Obviamente, George percebeu o panico na voz dela e mudou seu tom.

— Ora, no seu apartamento, claro. Chanty ndo vai querer hdspedes em casa tio perto
do parto.

Jeanie respirou fundo e fez de tudo para controlar a sensagdo de sufocamento diante
da perspectiva de George em seu espago. Procurou se convencer de que tinha que pensar



em Chanty. Nio podia desestabilizar a familia agora.

Jeanie amaldigoou o Natal, uma festa que havia temido ao longo de toda sua vida.
Mesmo quando crianga, seu pai ficava insuportavelmente nervoso nesse periodo, pois
precisava usar essa oportunidade anual para angariar novas almas para sua igreja. Desde
meados de novembro, todos andavam pela casa na ponta dos pés e eram obrigados a
ouvir uma versdo do sermdo quase todos os dias, durante o jantar, lida em voz alta para
receber comentdrios. Quando finalmente chegava a manha de Natal e o reverendo
Dickenson subia ao pilpito, a familia se encontrava em um estado de torpor, sem se
importar com a versdo final do serméo, mas com o fato de que agora estavam livres por
mais um ano.

— Se vocé ficar aqui, um de nds vai dormir no sofd. — Jeanie falou sem pensar,
odiando-se por ser tdo ma.

Fez-se um siléncio sofrido do outro lado da linha.

— Sou tio intolerével que vocé ndo pode dividir uma cama comigo por algumas
noites? — A frase de George denotava seu espanto, mas talvez ele tenha se lembrado de
seu comportamento, porque mudou o tom e pareceu deliberadamente alegre. — Ah, tudo
bem, vamos tirar a sorte —disse ele, tentando rir. —O Natal é na sexta-feira. Posso chegar
na quinta e voltar na segunda seguinte.

“Quatro noites”, calculou Jeanie. Como conseguiria enfrentar a situagio?

— Néo se sente sozinha fechada nesse lugar o tempo inteiro? — Rita perambulava pelo
apartamento, ainda vestida com seu casaco, enquanto Jeanie se arrumava para acompanhd-
la ao cinema no Swiss Cottage Odeon.

— Néo propriamente solitaria — respondeu Jeanie depois de pensar um pouco. —
Fico triste, as vezes choro, mas ndo acho que seja soliddo. Ndo estou louca por
companhia.

Na verdade, ndo chorava as vezes, mas quase todas as noites, tanto pelo que poderia
ter tido com Ray quanto pelo que poderia ter sido seu casamento com George. Também
pensava muito na propria familia e chorava pelo irmdo Will como nunca antes, com
muita tristeza, porque naquela época, assim como agora, a familia nio conseguira se unir
diante do trauma que sofreu.

Ap6s a morte de Will, ela e os pais se recolheram aos seus préprios sofrimentos. No
inicio, Jeanie tentou conversar e chorar com eles, mas nunca viu a mae ou o pai
chorarem, sequer uma vez. Sua mée encolhia diante de seus olhos, parecia mesmo tornar-
se menor, e sua neurose desapareceu diante do medo de um desastre real. Essa mulher,
que antes fora irritante e frenética, mal falava, nem mesmo para demonstrar preocupagio
com a filha. Jeanie, entdo, voltou-se para o pai, mas ele parecia ter adquirido um
permanente e alarmante sorriso de felicidade, beatifico, pois tinha certeza, segundo ele, de
ter sido martirizado pelo Senhor e de que o Senhor o honrara colocando sob Sua
protecdo a preciosa vida de Will.

— Will ndo foi levado na hora errada. Vocé ndo deve pensar assim, Jean — insistia ele,
com os olhos brilhando em um fervor sagrado. — Quinze anos foi o tempo designado
para ele, perfeito em si mesmo. Deus ndo podia passar mais tempo sem ele. Nao devemos
sofrer. Ele estd com Deus. E melhor uma vida levada em estado de graca do que vivida
sem ela. Temos sorte; devemos nos ajoelhar e agradecer ao Senhor a cada instante por
todos os dias em que tivemos a sorte de ter Will.



Jeanie, pouco antes de completar 14 anos, bateu os pés e chorou, com raiva, diante
dessa orientagio nascida de uma devogio submissa.

— O senhor estd errado; Deus estd errado. Vocés sdo uns mentirosos esttipidos. Vocé
sabe que ele ndo deveria ter morrido. Por que nio chora, pai? Vocé ndo se importa que
ele tenha ido embora e que nés nunca mais poderemos vélo? Eu o amava com todo o
meu coragio, mesmo que vocé ndo o amasse. Por que vocé nio pode sequer chorar? C
que ha de errado com vocé?

Jeanie fora criada para acreditar em um Deus misericordioso, um Deus que se
importava com as criangas e que abengoava quem era bom, justo e integro. E Will,
embora fosse um adolescente, era, pelos padroes de Jeanie, bom, justo e integro. Ele era
gentil, engracado, inteligente e sabio. Nunca fazia ninguém sofrer. Como Deus podia
deliberadamente infligir um sofrimento tio grande e tio cruel a uma simples crianga?
Mais do que isso: a agonia de sua morte ndo deixara espago para reflexdo. Ela s6 queria
gritar de tanto sofrimento, sem acreditar que era o fim, que ele nunca mais voltaria e que
ela nunca o veria novamente. “O conforto do simples reconhecimento do luto por parte
do pai ou da mae teria sido suficiente”, pensou ela. Mas, com a morte do irméo, seus pais
pareceram esquecer que ela existia, pareceram esquecer-se um do outro. Trés satélites
orbitavam separadamente a memoria de seu amado irmido Will, e, na realidade, eles
também haviam morrido. Agora, enquanto chorava por todos, ndo mais conseguindo
culpalos por reagirem da tinica forma como eram capazes, ela chorava também por viver
novamente a dor silenciosa e ndo declarada, agora em seu préprio casamento.

— Estou preocupada com vocé — disse Rita enquanto elas desciam a escada estreita.

—Nao se preocupe. Estou bem. Pelo menos estou conseguindo lidar com a separagio.
E melhor do que viver uma mentira —acrescentou Jeanie.

— Vocé vai precisar do seu casaco grosso. — Jeanie pegou o casacdo vermelho forrado de
pele e com capuz que estava pendurado no final do corrimio da escada e segurou-o para
Ellie enfiar os bragos.

— Nio gosto desse. Quero outro... Azul. — Ellie recuou, resoluta.

— La fora estd gelado, querida. O casaco azul é muito fino, e vamos ficar na rua, ao
lado da arvore de Natal, para ouvir os cantos. Vamos, vista, sendo vamos chegar tarde e
perder tudo.

Ellie hesitou, avaliando até que ponto a av insistiria, mas a sedugio da festa venceu.
Ela sorriu e no fez mais objegio.

— Estamos de saida — gritou Jeanie em diregio ao andar de cima, onde a filha
descansava. — Voltamos por volta das sete.

—Nao esquegam os bilhetes! Eles estdo ao lado da porta —gritou Chanty. — Divirtam-
se!

— Esta esculo — declarou Ellie com satisfagio. — Vamos ver arvre de Natal grande,
Gin.

—E cantar. Talvez eles cantem “Noite feliz”!

Ellie pensou um pouco sobre aquilo.

—Na cleche, Jo poe um lengo na cabega da Mina e cantamos para mamde e papai.

— Eu sei, querida. Mamae me contou. Vocé gostou?

— Gostei —respondeu Ellie, séria.



A entrada de Lauderdale House jé estava repleta de pais e criangas e havia um ar de
felicidade e expectativa em todos os rostos rosados por causa do frio. Jeanie guardou o
carrinho de bebé junto aos outros, ao lado do portio, e levou Ellie pela mdo até os
fundos.

— Oba! Lindo! — exclamou Ellie quando dobraram a esquina da casa e viram a imensa
arvore brilhando, com suas luzes brancas, os enfeites vistosos e reluzentes e uma grande
estrela cintilante no topo. Sobre as mesas dispostas ao longo da parede havia bandejas
com vinho quente e suco de frutas para as criangas; trés garotas avancavam lentamente em
meio & multiddo, oferecendo travessas repletas de salsichas com mostarda e ketchup. As
musicas seriam tocadas por quatro garotas, possivelmente estudantes, usando calgas
jeans, botas, muitas echarpes de 1 e chapéus coloridos, que aguardavam alegremente a
hora do show. Duas afinavam os violinos, uma tinha um clarinete e outra estava sentada
a0 piano dentro da casa; elas se acomodaram ao lado das janelas francesas abertas, de
modo que o frio ndo rompesse as cordas dos violinos. Ellie mastigava sua salsicha em
siléncio. Quando a musica comegou, seus olhos castanhos arregalaram-se, admirados,
enquanto todos seguravam diante da luz que vinha da casa a folha com as letras das
musicas. Jeanie gostaria que Chanty estivesse ali para vé-la.

— Olha o Din! —anunciou Ellie, de repente.

Jeanie se virou, com o coragio na boca.

— Dylan? Onde, querida?

— Olha! L. — Ellie apontou o dedo através da multiddo, e, de fato, 14 estava o rosto
lindo do menino, voltado para os galhos deslumbrantes da arvore e brilhando diante das
luzes. Atras dele, com a mdo delicadamente apoiada em seu ombro, estava Ray.

Jeanie tentou se acalmar, mas ndo teve sucesso. Eles ainda ndo as tinham visto; ainda
dava tempo de sair dali, de fugir. Porém Ellie a puxava pela méo.

— Vem, Gin, vem ver Din.

Ray pareceu tdo assustado quanto ela. Por um instante, seus olhos se encontraram,
mas nenhum dos dois conseguiu falar.

— O, Gin. —Dylan sorriu para ela. — A arvore brilha muito, né?

—E linda. — Jeanie conseguiu dizer através dos lébios paralisados ndo apenas pelo
frio.

Ellie estendeu os bragos para Jeanie.

— Abago — disse a menina, querendo colo.

Jeanie a pegou no colo e a viu sorrir para Ray.

— Ol4, menina linda — disse ele com um amplo sorriso, tocando brevemente na mao
de Ellie. —Nao vejo vocé ha muito tempo.

O som da voz dele transportou Jeanie para os momentos de intimidade, como se os
ultimos meses nunca tivessem existido.

— Estd gelado. — Ray bateu os pés e as maos enluvadas para fazer Ellie sorrir, mas
Jeanie ainda ndo confiava em si mesma para falar.

— Dylan, leve Ell até a érvore para ela ver melhor — pediu Ray. Da seguranga dos
bragos da avo, Ellie fitou 0 menino com cautela, parecendo que iria recusar, mas ninguém
resistia ao sorriso de Dylan, nem mesmo uma menina tio pequena quanto ela. Com ar de
adulto, ele pegou a mio da pequena e conduziu-a, com muito cuidado, através da
multiddo até ficarem em frente a0 vigrio, um homem jovem e carismatico de 6tima



aparéncia e que tinha toda a atengdo da multidao.

Jeanie e Ray formavam uma ilha de siléncio em meio as vozes frias que os rodeavam e
se esforgavam para cantar, inicialmente vacilantes e irregulares, mas ganhando confianca ja
no final do primeiro verso de “As Shepherds Watched Their Flocks by Night”.

Jeanie fixou os olhos na neta, mas sua mente estava presa a0 homem ao seu lado.

— Como vocé estd? — perguntou ele, por fim, sem olhar para ela.

— Eu estou... — comegou Jeanie. — Nao sei como responder — concluiu apés uma
longa pausa.

Ela ouviu Ray dar uma risada.

—E essa era a pergunta fécil.

Jeanie teve que rir também, desejando se sentir tio relaxada quanto ele parecia estar —
Ray falava como se tivesse reencontrado um velho amigo, sem qualquer sinal de estar
sofrendo como ela.

— E vocé? — perguntou Jeanie, arriscando um olhar para o rosto querido.

— Nada a declarar — respondeu Ray, dando de ombros e langando-lhe um olhar que
parecia sugerir que ela ndo tinha o direito de perguntar.

— Vi vocé algum tempo atrds. — Jeanie se ouviu dizer, contra sua vontade, exatamente
o que havia jurado a si mesma que jamais mencionaria se algum dia estivesse em uma
situagdo como esta.

Ray ergueu as sobrancelhas.

—Onde?

— Na colina. Estava chovendo.

Ele aguardou um pouco, talvez esperando que ela explicasse melhor.

— Highgate Hill? Eu ndo a vi. Até achei que a veria algum dia, mas... —Ele desviou os
olhos, e Jeanie tomou aquilo como uma confirmagio do que vira. — Vocé deveria ter me
cumprimentado — acrescentou ele, tarde demais.

Ellie estava voltando, abrindo caminho pelas outras pessoas. Jeanie a pegou no colo.

— Estd se divertindo?

A menina parecia cansada, mas determinada.

— Sim. Ele canta muito alto, igual a Way. — Ela riu quando olhou para o vigirio. —
Posso comer mais sochicha, Gin? Com kechup?

Jeanie olhou ao redor a procura das salsichas, mas s6 viu pratos vazios.

— Vou pegar para ela — ofereceu Ray, distanciando-se antes que Jeanie pudesse
impedio e voltando com um pratinho de papel com quatro salsichas e muito ketchup.

— Bigada —agradeceu Ellie prontamente, com os olhos brilhando diante do prato.

Jeanie segurou o prato, observando o lento progresso da neta, que mergulhava a
salsicha no molho e comia. Ela se sentia cada vez mais desesperada, querendo fugir da
presenga sufocante desse homem que obviamente j& ndo se importava com ela tanto
quanto ela se importava com ele. E, para seu pavor, percebeu que ainda gostava dele, com
a mesma intensidade da ultima vez em que estiveram juntos. O tempo ndo arrefecera em
nada seus sentimentos.

Todas as musicas tinham sido cantadas, com vozes alegres e determinadas lideradas
pelo padre bonitdo. Tudo estava perfeito, como em um quadro, com a érvore brilhando,
a miussica agitando a multiddo, o ar gelado trazendo um brilho a cada rosto e o espirito de



Natal visivel no entusiasmo de todos ali. Tudo estava em total contraste com o desespero
de Jeanie, que se elevava sobre a felicidade da multidiao como um pesado péssaro negro.
Serd que ela havia mantido mesmo a esperanga, apesar da bela garota do guarda-chuva?

—E melhor irmos para casa — disse Jeanie a Ellie, rezando para que a neta nio tivesse
uma explosdo de raiva. Porém Ellie estava cansada demais para reclamar e, exausta,
abragou a avd, com a cabega loura apoiada em seu ombro.

— Tchau. — Jeanie olhou mais uma vez para Ray e viu que ele a fitava com ar
carrancudo.

— Nat contou que vocé se mudou para Devon — disse ele rapidamente quando ela se
virou para ir embora.

— Somerset. Eu ndo me mudei. Quero dizer, eu me mudei, mas George e eu nos
separamos. Agora estou morando em cima da loja.

Ray a encarou.

— Deve ter sido dificil. Sinto muito.

Confusa, Jeanie balangou a cabega.

— Foi melhor assim.

Ellie comegou a reclamar.

— Nos temos de ir. Foi bom ver vocé. — Ela ouviu a formalidade quase fria de suas
palavras, mas ndo pode evitd-la, abragando o corpinho de Ellie contra o seu como um
escudo de protegio.

Ray acenou.

— Foi bom ver vocé também — disse ele, mas, diferente dela, soou verdadeiro.

Os canticos tinham terminado; a multiddo corria em diregdo  entrada, ansiosa para
chegar em casa e se aquecer. Jeanie colocou a sonolenta Ellie no carrinho, cobrindo seus
joelhos com a echarpe. Seus proprios pés estavam quase dormentes, e o vento gelado fazia
seu rosto doer enquanto ela caminhava pela rua a caminho da casa de Chanty. Disse a si
mesma que choraria mais tarde, como se resistisse a um prazer. Mas, na verdade, mal
conseguia conter sua dor. E, para piorar, ela se lembrou de que George chegaria na
manha seguinte.

No meio da sala, com as mos apoiadas nos quadris, George examinava o espago como se
fosse um senhorio bisbilhoteiro. Jeanie precisou lembrar a si mesma que o apartamento
néo era dele.

— Vocé transformou o apartamento. Ele estd mais alegre e aconchegante. E um pouco
pequeno, mas estd muito mais simpético do que na ltima vez em que estive aqui. — Ele
olhou para Jeanie. — Vocé sempre teve jeito para transformar qualquer casa em um lar.

Jeanie examinou a expressdo de George para descobrir se a observagio era verdadeira,
mas ele parecia estar tranquilo, sem vontade de comegar uma briga.

— Quer um chd? Sente-se. — Jeanie imaginara que seria mais estranho rever George,
mas, talvez como um resultado de toda uma vida juntos, nem mesmo as hostilidades
recentes conseguiram apagar décadas de familiaridade. — Chanty esta nos esperando esta
noite.

George esfregou as maos e sorriu para a esposa.

— Vai ser bom, ndo acha? Estou louco para ver a pequena. Fiz uma caixa de
brinquedos para ela e estampei com algumas coisas. Ndo posso mostrar porque ji
embrulhei. Foi dificil! Estd no carro.



— Ela vai adorar. Estd muito ansiosa. Ela ndo entende bem o que é o Natal, mas sabe
que ¢é divertido.

—E o bebé? Algum sinal?

Jeanie passou-lhe o chd —sem leite, sem agticar e o saquinho espremido ao maximo.

— Poderia nascer hoje. Pobre Chanty, ela estd imensa. E de dar medo. Ell foi
prematura, claro, mas ndo pelas razdes normais, por isso nio sabemos quanto tempo
esse vai demorar.

Eles estavam sentados e conversavam, tomando o chd como se nunca tivesse havido
qualquer problema entre eles. Jeanie se perguntou se seria possivel manterem esse tipo de
relagdo, preocupada com a possibilidade de George tomala como um sinal de que eles
poderiam voltar. Ela estava cansada, mal tinha dormido. Quando deixou Ellie em casa,
Chanty e Alex insistiram para que ficasse para jantar, e bebera demais, o que nunca fazia,
querendo protelar as ligrimas. Quando chegou em casa, seu desespero era tamanho que
nio conseguiu chorar. Passou a madrugada sentada no sofé, no escuro, com a cabega
vazia, desconcentrada, até o frio finalmente obrigila a ir para a cama. Agora estava um
pouco tonta, como se o dia nio fosse real e George ndo estivesse ali.

— Quer que eu tire minhas coisas do caminho e leve para cima? — perguntou George,
embora aparentemente sé tivesse trazido a pequena maleta de couro. Ele notou que ela
estava olhando para a maleta. —Ndo € s6 isso. O restante estd no carro.

A noite foi um triunfo de comedimento: ninguém falou sobre a relagio de George e
Jeanie. Todos estavam concentrados em Ellie, na chegada iminente do bebé, na sensagao
de familia de que ainda podiam desfrutar. Jeanie flagrou Alex olhando para ela algumas
vezes, mas estava determinada a viver o momento e se divertir com a alegria e a animagio
contagiante da neta.

Quando voltavam para casa, George deu o brago a Jeanie, e ela ndo fez qualquer
movimento para afasti-lo. O esquema tinha sido combinado na noite anterior: George
insistira que o sofd era dele e, para surpresa de Jeanie, ele ndo tinha dado importancia
exagerada a0 acordo que fizeram. Por isso, ela ndo se preocupou em estar transmitindo a
mensagem errada. Ambos haviam bebido, mas Jeanie sentia-se aliviada e acreditava que
George sentia 0 mesmo, porque a noite fora agradével e transcorrera sem problemas.

— Quer um drinque antes de dormir? — perguntou George quando chegaram.

Jeanie aceitou, sentindo-se despreocupada e tranquila enquanto esperava George pegar
a garrafa de conhaque na mala. “Estou no controle, sou forte e sobreviverei a tudo isso e a
esses dois homens”, pensou, ignorando a crescente histeria que a espreitava.

— Como Vo as coisas... por aqui, Jeanie?

Dava para ver que George estava embriagado: seu rosto estava leve; sua expressio,
muitas vezes fechada e quase formal, estava indefesa. Ele sorriu para ela.

— Hein? Como vio as coisas? — repetiu, diante da auséncia de resposta.

— Tudo bem, George... Um pouco estranho, claro.

— Para mim também ¢ estranho. Na verdade, ¢ muito estranho vocé nio estar la. —Ele
fez uma pausa. —Néo estou gostando, como vocé sabe.

Jeanie ndo disse nada.

— Vocé estd? — perguntou ele.

Ela ouviu a repentina obstinagio na voz de George quase antes que ele falasse, mas
também estava com a guarda baixa; sentia-se cansada demais para mentir.



— Nio, George, claro que ndo estou gostando. Nio dé para gostar de uma separagio
depois de tanto tempo de casamento.

George a encarou, obviamente tentando entender o que Jeanie dizia.

— Entdo vocé vai voltar para casa. — Ele afirmou em vez de perguntar, mas ndo havia
alivio em sua voz.

— Eu nio disse isso. S6 disse que era dificil.

— Mas vocé disse que ndo gostava de estarmos separados. Ora, o que mais isso pode
significar além de vocé querer voltar para casa para ficarmos juntos?

A frustragio de George o fez abandonar a posicao relaxada e se debrugar na diregao
dela, sobre a mesa de centro.

— Por favor, ndo comece. N6s tivemos uma noite tio agradavel.

Ele se levantou, com os bragos tensos estendidos ao lado do corpo.

— Vocé pode ser uma verdadeira canalha de vez em quando — disse ele, rispidamente,
com furia no olhar, sem poder fazer nada. — Sinceramente, nio acredito que vocé saiba o
que quer, mas, pelo visto, vai me manter sob seu controle até decidir. E isso mesmo?

Jeanie estava chocada. Ele nunca tinha se referido a ela assim, embora Jeanie soubesse
que merecia. Talvez, pela primeira vez, ela tenha se visto e ao seu comportamento da
forma como George a via: egoista, volavel, cruel.

— Sinto muito — disse ela.

— Isso nao quer dizer nada. Sente muito o qué? Por ndo saber o que quer? Por ter
destruido um bom casamento? — George se aproximou e ficou quase em cima dela. —
Pelo que exatamente vocé sente muito, Jeanie? Eu adoraria saber.

Jeanie levantou-se e encarou a raiva dele.

— Eu sinto muito por tudo, George.

George respirou fundo.

— O que isso quer dizer, Jeanie? — Ele estava implorando, calmo, e segurou as maos
dela. —Diga. Eu preciso saber.

Jeanie fitou aquele rosto tio familiar e se sentiu incapaz de falar diante do sofrimento
que enxergou ali, que ela propria causara.

— Quer dizer que sou uma canalha. Nao pense que néo sei. E talvez vocé tenha razio e
eu ndo saiba o que quero. S6 sei que ndo posso morar com vocé em Somerset, George.
Néo consigo. Agora queremos coisas diferentes.

George segurava as mios dela com forga. Jeanie sabia que ele estava fazendo tudo o que
podia para controlar as ldgrimas.

— Mas o problema néo ¢ geogréfico, é2 — perguntou ele, com a voz suave.

Jeanie o encarou por um longo tempo e, finalmente, balangou a cabega.

— Nao, ndo ¢ geogréfico.

Naquela noite, dormiram juntos na cama de Jeanie. Nao apenas pelo conforto de
estarem proximos naquele momento em que ambos enfrentavam a vida sozinhos, mas
também, talvez inconscientemente, como um reconhecimento de que era o fim.

A manha de Natal chegou. Jeanie e George dormiram até tarde, cansados e abatidos depois
das conclusées a que tinham chegado, e pouco falaram enquanto se vestiam e preparavam
o café. Tinham pela frente um dia que seria como uma maratona, e Jeanie, pelo menos,
estava apreensiva diante dessa perspectiva.



—Eles nos esperam as onze horas — disse Jeanie. — Alex avisou que 0 almogo vai sair
por volta de uma da tarde. Eles acham que Ellie ndo aguentaria mais tempo.

George concordou.

— Temos que ir de carro por causa da caixa de brinquedos.

Eles tinham comprado presentes um para o outro, mas ndo tiveram vontade de abri-
los. Os embrulhos — o dela pequeno, em forma de caixa; o dele, 0 volume macio de um
suéter — ficaram intocados na mesa de centro.

— Devo pegar alguma coisa na loja para levar?

George riu.

— N sei se eles vio querer suco de clorofila ou salada de grios no dia de Natal...

— Eu estava pensando em azeite orginico ou um queijo artesanal — retorquiu Jeanie,
rindo com George. — Esta bem, talvez ndo.

—Nao, ¢ uma boa ideia. Um bom azeite nunca ¢ demais.

Enquanto George guardava os presentes em uma sacola, Jeanie desceu para a loja.

— Encontro vocé 14 embaixo.

O dia estava lindo, com um sol radiante, e fazia muito frio. Para Jeanie, que estivera
fechada em si mesma com toda aquela tensdo, o ar fresco cheirava a liberdade. Ela sentiu
que seu humor melhorava quando introduziu a chave na fechadura e abriu a porta da
loja, e quase nio viu o embrulho delgado de papel marrom, amarrado com uma fita
vermelha, encostado no degrau. Curiosa, inclinou-se para pegi-lo. Encontrou um cartao
branco junto ao embrulho, mas ndo havia nada escrito — apenas trés beijos escritos em
tinta preta no centro do cartio. Soube imediatamente de quem era, embora nunca tivesse
visto a letra dele antes, pois 0 embrulho continha um CD — (het Baker in Paris, a trilha
sonora da noite em que fizeram amor.

Nada a preparara para isso. E, ainda imersa na tristeza provocada pelo ponto final
dado ao seu casamento na noite anterior, foi incapaz de entender o que aquilo significava.
Nio soube ao certo quanto tempo passara ali em pé, segurando o presente
cuidadosamente nas méos, mas de repente ouviu a voz de George e viu a cabega dele
aparecer atrds da porta.

— Por que esta demorando tanto? Precisa de ajuda para escolher?

Jeanie escondeu o presente atrds do balcio.

— O que aconteceu? Vocé estd bem? Esta com uma cara horrivel —continuou ele.

Jeanie conseguiu sorrir.

— Obrigada! E exatamente o que uma mulher precisa ouvir.

— Nao foi isso que eu quis dizer, mas vocé estd muito palida.

— Eu estou bem, de verdade. —Jeanie correu para a prateleira dos azeites e pegou uma
garrafa qualquer. —E s6 cansago.

— Nao me surpreende — comentou George secamente. Quando eles entraram no
carro, ele continuou: —Néo se preocupe. Decidi voltar para casa depois do almogo. Acho
melhor assim.

Jeanie quase disse que ndo era preciso e que ele podia ficar. Era um hdbito, e ela se
sentiu triste por ele, por ambos. Mesmo assim, resistiu, percebendo que mal suportava
esperar pelo momento de estar sozinha novamente. O siléncio no carro era pesado. Eles
ndo tinham nada a dizer um ao outro.



— Ele vai ficar bem? — Chanty olhou para a rua quando o carro do pai partiu. O almogo
fora simples e rapido, quase apressado; todos estavam ansiosos para acabar com as
formalidades do Natal. Chanty parecia exausta, segurando a barriga inchada com os dois
bragos, como se tentasse manté-la no lugar. Alex permaneceu em siléncio durante a maior
parte do tempo.

— Vocés brigaram? — perguntou Alex quando retornou do quarto de Ellie, apos
colocida na cama para o sono da tarde.

— Nao. Quero dizer, mais ou menos, a mesma discussdo de sempre. Parece que ele
finalmente entendeu que terminou. — Sem aviso, Jeanie comegou a chorar na frente da
filha e do genro e parecia ndo conseguir parar, por mais que tentasse. Eles nao reagiram
com o espanto e o embarago que ela esperava, como se ha muito tempo soubessem que
isso aconteceria. Chanty a abragou.

— Sinto muito. Vocés nao deveriam passar por isso nesse momento — lamentou
Jeanie. — Vou melhorar. E que foi muito dificil. Eu amo seu pai, mas nio posso mais
viver com ele, e isso torna tudo mais complicado. A caixa de brinquedo ¢é linda; Ellie
adorou. O que estou passando nio tem nada a ver com seu pai. Ele ¢ um bom homem,
mas simplesmente ndo dd mais. Sinto muito. — Jeanie continuou falando tudo o que lhe
vinha a mente com relagio a George e a0 seu casamento; seus ouvintes se limitavam a
acenar a cabega com pena e compreensao.

— Vocé acha que ele vai ficar 142 — perguntou Alex em determinado momento.

Chanty confirmou com a cabega.

— Ele disse que gosta do lugar e das pessoas — disse ela. — Sally tem ido com mais
frequéncia. Ele tem suas duas obsessoes: os relogios e o jardim. Nao esta tdo solitario
como imaginamos.

As lagrimas de Jeanie comegaram a escassear.

— E muito triste —murmurou.

— E acabou mesmo? Para sempre? Como pode ter tanta certeza, se vocé ainda o ama?
— questionou Chanty.

— Eu tenho certeza —afirmou Jeanie, firme.



Deitada no sof4, Jeanie ouvia o CD de Chet Baker sem parar. Deixou a musica mergulhar
nela, fluir ao seu redor e através de seu corpo, transportada pelas notas longas e suaves
para aqueles momentos inesqueciveis que mudaram sua vida. Esta noite, pela primeira vez
desde que havia embarcado na separagio, sentiase livre para se entregar a essas
memorias, porque George finalmente entendera.

O presente de Ray s6 podia significar uma coisa, mas ela hesitou em entrar em contato
com ele. Este momento de esperanca antes da completa incerteza de um novo romance era
muito precioso para ela.

Sua mensagem para Ray, no dia seguinte ao Natal, perguntava se deviam se encontrar.
Na resposta, ele concordava.
No parque, ao meio-dia?, sugeriu ela.
Como resposta, ele enviou beijos.

* k%

Naquela manh, Jeanie passou um bom tempo em frente ao espelho do banheiro. Sob a
luz brilhante do sol, nada podia ser escondido, pensou, e logo se censurou pela vaidade.
Pela primeira vez, preocupou-se com o que vestir. Experimentou roupas que nunca tinha
usado e descartou-as, apavorada. Por fim, as consideragoes praticas venceram: fazia frio e
era hora do almogo. Usaria calgas jeans, botas e seu suéter favorito de cashmere creme.

Quando fez a curva que levava ao parquinho, Jeanie o viu sentado no banco ao lado dos
patos, no mesmo lugar onde, no passado, o vira tantas vezes. Seu coragio quase pulou ao
avista-lo.

Ray se levantou ao véla, e, por um instante, ambos pareciam congelados no tempo,
tanto no passado quanto no futuro.

— Ah, Jeanie — sussurrou Ray, abrindo os bragos para ela. Ela se aproximou dele e se
aninhou em seu peito. Quando ele a abragou com forga, ela sentiu uma felicidade quase
insana.

Nao parecia haver nada a dizer, como se qualquer coisa pudesse quebrar o encanto, e
entio passearam pelo parque de mdos dadas, quase sem falar. Desceram a colina e
andaram em diregfo ao Unico café que achavam que poderia estar aberto em um feriado
bancirio.



— Vocé ndo faz ideia do quanto senti sua falta — disse Ray. Eles estavam sentados sob
o calor do sol de inverno, em cadeiras de metal um pouco instaveis. Havia alguns cies no
lugar; os donos puxavam suas coleiras e os repreendiam enquanto tomavam seus cafés.

— Fago, sim —retrucou ela. Nenhum dos dois conseguia parar de sorrir.

— Mas vocé achava que ndo daria certo comigo.

— Nao, eu achava que nio devia deixar George.

—E o que a fez mudar de ideia?

— Vocg, eu acho. — Jeanie deu uma risada. — Mas eu o vi com aquela garota bonita e
conclui que tudo estava terminado, que vocé tinha reconstruido sua vida com outra
pessoa.

Ray nao entendeu nada.

— Que garota bonita?

— Pode ser sincero comigo. Vi vocés juntos, embaixo do guardachuva. Vocés
pareciam muito préximos.

Ray refletiu um pouco. De repente, ele jogou a cabega para trds com uma gargalhada.

— Mica! Era Mica! Vocé achou que éramos um casal de namorados?

— Vocé a abragava com muita intimidade... — disse Jeanie, desconcertada com a risada
de Ray.

— Ela é minha assistente. Ajuda na administragio do clube de aikido. Naquele dia,
embaixo do guarda-chuva, ela tinha acabado de contar que estava gravida! Ah, Jeanie, isso
¢ hilério... Vocé com ciimes de Mica! Vocé ndo imagina...

— Estd bem, ndo precisa ficar falando sobre isso. Na ocasido, nio foi nada engragado.
Néo fiquei s6 com citime; eu achei que vomitaria bem ali na calgada —admitiu Jeanie. —FE
morreria —acrescentou.

Ray fez um aceno de cabega.

— Eu entendo. Passei alguns meses muito mal, desesperado, pensando em vocé com
seu marido.

— Eu devia isso a ele. Ele ainda acha que nossa separagio esta, em parte, vinculada ao
abuso, e que passei a sentir repulsa pelo que aconteceu a ele. Eu de fato me sinto enojada,
mas ndo da forma como ele imagina. Ele também acha que me separei por sua causa.
George percebeu que havia alguma coisa relacionada a vocé mesmo quando néo estavamos
nos vendo mais.

— Vocé contou a ele sobre nds?

—Nao. Ele precisava saber o que eu realmente sentia?

Ray deu de ombros.

— Provavelmente ndo.

— Vocé acha que eu deveria ter contado?

— Néo sei, Jeanie. Ndo cabe a mim opinar. Gosto de pensar que a sinceridade é a
melhor politica, mas plantar uma imagem na cabega de um homem pode enlouquecéo.

— Mais do que sua imaginagio?

— Talvez ndo.

—Nao vamos falar sobre George — pediu Jeanie, buscando a mio de Ray.

— Claro. — Por um momento, eles pareciam perdidos na ainda surpreendente
realidade de estarem juntos. — Jeanie, vocé acha que podemos ter uma relagio de verdade,
vocé e eu?



Jeanie respirou fundo.

—Nos podemos tentar —respondeu, com um sorriso nos lébios.

Ray balangou a cabega.

— Essa é a questdo. Eu nunca preciso tentar com vocé. Ndo me lembro de ter me
sentido 3o & vontade com ninguém. Por isso sofri tanto quando vocé se afastou. Eu sabia
que nunca mais encontraria alguém que me causasse essa sensagio.

— Vamos caminhar um pouco? — sugeriu Jeanie. — Estd esfriando mais.

— Pensei em irmos a minha casa — sugeriu Ray com um sorriso.

Extremamente feliz, Jeanie concluiu que ndo havia motivo no mundo para ndo aceitar o
convite.

A relago foi tdo sensual e apaixonada quanto na primeira vez. Agora, porém, ndo havia
desesperanga, apenas alegria. A tristeza da perda iminente, que obscurecera todos os seus
encontros anteriores, jd ndo os atormentava.

Apbs o ato de amor, Jeanie continuou deitada, nos bragos de Ray, que acariciava sua
pele nua.

—Isso é o paraiso —murmurou ele.

Jeanie ergueu o rosto e beijou-lhe a boca. No inicio, delicadamente; depois, com mais
ansiedade. De repente, o som de seu celular interrompeu-os. Com um suspiro, ela pegou
o aparelho, e, quando viu o nimero, logo soube do que se tratava.

— Alex?

— Estou levando Chanty agora para o hospital. Ellie estd comigo. Pode pegé-la 1a2 —
Jeanie percebeu que a calma do genro era apenas aparente. — As contragdes ficaram mais
frequentes. Foi tudo de repente, por isso ndo telefonamos mais cedo. Onde vocé esta?
Nao acho que vai demorar muito.

— Estou a caminho. Quinze minutos. — Jeanie desligou o telefone e pulou da cama. —
Chanty estd em trabalho de parto. Tenho que pegar Ellie.

Ray sentou-se.

— Uau... Boa sorte, espero que tudo corra bem.

Jeanie se inclinou para se despedir com um beijo rapido e se foi, subindo a colina
apressadamente em direcao a maternidade, com o coragio pulando de alegria.

A pequena Rebecca Anne nasceu perfeita, pesando 3,63 kg Chanty chegou tarde demais
para uma anestesia peridural, mas o parto ndo foi dificil. “Para os outros, foi muito
fécil!”, replicava ela quando ouvia esse comentério. Ellie recebeu a irméazinha como uma
grande novidade, mas a alegria s6 durou 24 horas, pois logo deu lugar ao ciime. Chanty
lidou muito bem com a situagdo, apreciando talvez o contraste em relagio aos primeiros
meses de Ellie, quando estava sozinha para cuidar de tudo.

Jeanie preferiu esperar para contar a familia sobre Ray. Ainda temia as reagdes e as
inevitéveis acusagoes.

— Conta, conta, querida — aticava Rita. — Afinal, o que eles podem fazer? Eles ndo vio
gostar, mas a vida é sua.

— Sim, mas serd melhor se eu esperar. Quanto mais tempo passar desde que deixei
George, menos confusdo eles vio criar.

— Se esperar demais, eles com certeza vio saber por alguém. Vocés serdo vistos
juntos, e sempre ha alguém para contar.



— E se Chanty nio me deixar ver Ellie e a bebé? Ela detesta Ray. Acredita que ele foi
responsavel por eu ter deixado o pai dela.

— Ab, e ela tem razio: ele foi mesmo. Pelo menos foi uma das causas. Mas Chanty
jamais afastaria vocé das criangas. Claro que ela o odeia agora, mas com o tempo vai
aceitar. Fla a ama e quer que vocé seja feliz. — Rita fez uma pausa; o olhar que langou para
Jeanie foi de pura compaixio. — Ninguém disse que seria facil, querida.

— Mas vocé ndo acha que ¢ errado estarmos juntos, acha?

— Ah, querida, claro que ndo. Estou morrendo de ciimes, mas isso € outra questdo.

Jeanie riu.

— Mais vinho?

— Obrigada. —Rita estendeu a taga. — Fiquei preocupada quando vocé deixou George,
com medo de que estivesse sendo impetuosa. Mesmo sabendo que vocé ndo era feliz,
achei que era uma fase e que vocés se acertariam, como acontece com Varios casais.
Parecia uma atitude perigosa demais...

— Para alguém da minha idade — interrompeu Jeanie.

—E, para alguém da sua idade. — Rita ergueu a taga. — Mas vamos brindar, querida.
Ao amor!

— Nao vou demorar para falar com Chanty. — Jeanie prometeu a si mesma tanto
quanto a amiga. Sabia que esse era o obsticulo final e que, quaisquer que fossem as
consequéncias, ndo estaria propriamente livre para amar Ray enquanto ndo contasse a
familia.

Fazia trés semanas desde que Jeanie havia se encontrado com Ray no banco do parque e
Rebecca tinha nascido. Eles se falavam todos os dias e se encontravam sempre que
podiam. Ray ficava no apartamento dela ou Jeanie ia para a casa dele. No aspecto sexual, a
relagio maravilhava ambos, principalmente Jeanie. Ela nunca se imaginara tio fisicamente
apaixonada.

— Vocé vai me levar para velejar? — perguntou ela, sonolenta, numa noite em que
estavam na cama. A simples alegria de télo ao seu lado a deixava tonta. Sentia-se jovem e
feliz como nunca. —Um barco no Adridtico, o sol na nossa pele, o sal nos nossos labios
€ nos nossos cabelos, uma brisa fresca, nés dois deitados sobre o deque de madeira sob
as velas brancas e tranquilas. Nat me contou que vocé esteve 14 no verdo passado. Foi isso
que imaginei.

Ray mudou de posigio.

— Quando a primavera chegar, ja estaremos longe. Pegaremos emprestado o barco de
Phil e partiremos. Podemos ir para onde vocé quiser.

—E nossos trabalhos?

— Até mesmo vocé e eu merecemos umas férias, nao acha? — Jeanie o ouviu gargalhar
na escuriddo do quarto. — Vocé precisa aprender aikido, Jeanie, e nio se preocupar tanto.
Vocé se preocupa demais. Isso ndo é saudével.

— Eu? Desculpe, mas faz tanto tempo que vivo sob tensio que talvez isso seja um
habito. — Jeanie se virou para ele. —Qual foi a reagdo de Nat quando soube que estamos
juntos?

— Acho que ficou surpresa. Ela nem imaginava, mas gostou. Ela gosta de vocé, e Dylan
também. E acho que ficou aliviada por eu ter me apaixonado por uma pessoa apropriada,



e ndo por alguma adolescente interesseira.

Fez-se siléncio. Ambos sabiam que Jeanie estava adiando a conversa com a prépria
filha.

— Certo. —Fla chegou a uma decisdo. — Vou contar a Chanty amanha.

Ray ndo reagiu. Ndo era a primeira vez que Jeanie dizia isso; alids, dissera aquilo
muitas vezes nas ultimas semanas. Sabia que ele no acreditava nela.

Chanty telefonou na manha seguinte, enquanto Jeanie e Ray tomavam café da manha no
apartamento dela. Era como se tivesse ouvido os pensamentos da mde.

— Becca e eu vamos nos aventurar em Crouch End esta manha. Ell esti na creche, e
pensei em nos encontrarmos no café italiano. Quero ver o mundo de novo. O que acha?

— Acho 6timo; vou adorar. A que horas vocé prefere?

— Devo chegar por volta das onze horas, depende da mamada. Como Alex buscard
Ellie, ndo precisarei voltar rapido.

— Vejo vocé 4. Estou ansiosa.

Ela olhou para Ray com ar de culpa.

— Agora ndo vai poder voltar atrés — disse ele sorrindo.

—E ficil falar — retrucou Jeanie, com o estdmago apertado diante da perspectiva.

— Parece que ela ¢ um monstro. Ela ndo pode ser tio terrivel assim... De qualquer
modo, ja deve ter adivinhado.

Jeanie pegou a xicara vazia de Ray e andou até a cafeteira para tornar a enchéa.

— Por que ela teria adivinhado se, nos ultimos meses, sempre que seu nome vinha &
tona, eu dizia que nao estivamos nos encontrando?

Ray deu de ombros, obviamente se divertindo mais do que concordando.

— Ela a ama. Confie nisso — afirmou ele simplesmente, aceitando a xicara que Jeanie
oferecia, mas retendo a mio dela e dandoJhe um beijo suave.

Jeanie respirou fundo.

— Rita disse 0 mesmo, e é claro que sei que é verdade.

— Mas ainda se sente culpada por minha causa.

Jeanie concordou.

— Sim. Néo tanto por sua causa quanto por separar a familia. — Ela fez uma pausa. —
E, na verdade, acho um pouco indecente me apaixonar na minha idade.

— Ah, que 6timo! Vocé e eu somos um perfeito par de bruxos velhos depravados.
Deveriamos comemorar. — Rindo, ele a segurou e sentou-a no sofd. — Cuidado ou nio
deixarei vocé sair para trabalhar, para ver a sua filha ou para qualquer outra coisa.

No final, a recusa de Ray em acreditar que havia algum problema deixou Jeanie menos
preocupada, e ela desceu a colina em diregio a Crouch End com passos confiantes.

— Mée, se vocé me garante que ndo estava se encontrando com ele até se separar do papai,
eu acredito.

— Acredita mesmo? Seu pai ndo acredita.

Chanty suspirou. Ela empurrava o carrinho para a frente e para tras enquanto a bebé
dormia profundamente, envolta numa linda roupa de la branca e um gorro com orelhas
de coelho que a protegia do frio.

— Néo, ¢ claro que ele nio acredita, mas estou dizendo que acredito em vocé, mée.
Esse maldito homem parece ter a tinica intengdo de causar problemas para nossa familia



—acrescentou Chanty, furiosa.

Jeanie brincou com os saquinhos de aglicar que estavam no centro da mesa,
balangando o contetido deles de um lado para o outro dentro dos tubos finos de papel
encerado.

— Tudo estava bem entre vocé e papai. Que prazer ele teve em acabar com uma relagio
perfeita de 35 anos e com nossa familia? — Ela fitou a mie com um olhar furioso. — Eu
detesto ver vocé ser enganada assim.

A conversa ia tio mal quanto Jeanie temia, mas ela comegou a se irritar diante da rude
e injusta observagdo contra Ray.

— Néo era um casamento perfeito, Chanty.

—E dlaro que agora vocé diz isso e inventa problemas que nunca existiram para salvar
sua consciéncia. —Com raiva, ela balangava o carrinho com violéncia, mas Becca dormia
feliz.

Jeanie ndo conseguiu se controlar.

— A verdade ¢ que, durante dez anos, antes de Ray, seu pai se recusou a fazer sexo
comigo e, pior, se recusou a me contar o motivo. Ele simplesmente saiu da nossa cama
uma noite dizendo que nio conseguia mais e pronto.

Jeanie observou o rosto de Chanty.

— Desculpe, eu ndo deveria ter dito isso.

— Mas por qué? — perguntou Chanty, ignorando o pedido de desculpas da mae.

— Ele havia encontrado Acland naquele dia, por acaso. Revé-lo aparentemente trouxe
tudo a tona, a lembranga do abuso.

— Entio vocé ndo sabia quais eram as razoes dele?

—Na época, nao.

Elas continuaram em siléncio por um tempo.

— Nunca foi minha intengfio contar a vocé assim — prosseguiu Jeanie — e ndo espero
um voto de simpatia pelo meu comportamento. Quem arruinou o casamento fui eu, e ndo
Ray. Eu e seu pai.

— Deve ter sido muito dificil essa histéria com papai. Dez anos ¢ muito tempo. — Ela
suspirou. —Acho que ele simplesmente ndo foi capaz de contar a vocé.

—Nao, e agora eu entendo isso. Mas foi dificil ndo ter uma explicagio.

— Entio quando Ray apareceu...

— Eu ndo estava procurando alguém para ir para a cama. Se fosse assim, eu teria feito
isso anos antes. Simplesmente me resignei a viver daquela forma, mas seu pai aniquilou
uma confianga que eu acreditava que nos tinhamos quando se recusou a falar sobre o
problema, sem se preocupar com a forma como aquilo me afetava.

Chanty olhou ao redor.

— Vocé ama esse homem? — perguntou ela, sem fitar a mae.

— Sim, querida —respondeu Jeanie, respirando fundo. —Sim, eu 0 amo.



Epilogo

Jeanie levou algum tempo para se lembrar. Nao navegava havia quarenta anos e nunca
tinha ido muito além da costa de Norfolk mas Ray foi um professor paciente e, na
verdade, teve um prazer enorme em ajudd-a a se entender com o barco a vela. O Magda
era bonito: branco, elegante e forte —uma maravilha para navegar e o orgulho e a alegria
de Phil. Eles pegaram o barco em Brindisi e seguiram através do Adriatico. Paravam aqui
e ali na costa da Dalmicia. Ancoravam em pequenas enseadas e nadavam na dgua
cristalina, ainda fria em abril, mas que Ray qualificava, rindo, como “refrescante”, ou
levavam o pequeno barco para terra firme para explorar os portos e as pequenas vilas que
existiam ao longo do caminho. Ray, em boa condigéo fisica, era 4gil com o barco, muito
mais do que Jeanie, mas, com o passar dos dias, ela comegou a se habituar.

Jeanie estava sentada no deque, no calor do fim de tarde, e olhava as fotos de Ellie e de
Becca que Chanty enviara por e-mail. Nos trés meses de viagem, a bebé tinha mudado
muito.

Ray surgiu na escada.

— Um drinque?

Os ultimos trés meses tinham sido os mais estranhos da vida de Jeanie, mas também
os mais simples. Estar com Ray era como chegar em casa.

No inicio, Chanty mantivera siléncio sobre o assunto. Apesar de nio ser exatamente
hostil, ndo era receptiva a Ray. Duas semanas antes da viagem, aparentemente persuadida
por Alex, que a convenceu de que as coisas nao seriam mais ficeis com o passar do
tempo, ela os convidara para jantar. Tudo correra razoavelmente bem. Chanty aos poucos
havia relaxado diante do charme natural de Ray e de sua evidente falta de interesse em
conquistar a familia. No fim da noite, Jeanie notou que a desaprovagio da filha cedera um
pouco.

Ela tinha certeza de que o timing e a hesitante boa vontade de Chanty tinham sido
instigados pelas novidades de seu pai.

— Sally agora passa mais tempo aqui em casa — anunciara ele um dia para a filha,
Chanty ndo comentou o que parecia ser um relato sem importincia sobre a vida do pai.
George concluiu que ela ndo captara a mensagem e repetiu, desta vez sendo mais explicito.

—N6s estamos passando mais tempo juntos... Sally, da vila, e eu.

— Vocé e Sally? — Chanty ainda ndo havia entendido. — Que bom. O que quer dizer
com isso, pai?

— Ab, ela esté ficando para o jantar e... outras coisas.

Chanty repetira essa conversa para a mae, admirada, mas Jeanie nio se surpreendeu.



Sally cuidaria de George sem fazer perguntas e sem conhecer sua histéria. Era uma mulher
forte e compreensiva, com um senso de humor contagiante, capaz de oferecer a George a
tranquilidade que Jeanie j& ndo proporcionava. Jeanie ficara feliz por ele. Todos se
preocupavam com a vulnerabilidade de George, mas, como Rita costumava dizer, ele sabia
conseguir o que queria.

— Pobre Chanty... — comentara Jeanie com Ray. — Provavelmente ela tinha certeza de
que os pais passariam o fim da vida perambulando por lojas de plantas no sudoeste do
pais.

— Jeanie. — Ray tentava acordéa. A cabine quase ndo tinha luz.

— O que aconteceu?

— Néo é nada, ndo fique preocupada. — Ele sorriu para ela. —Mas precisa levantar. C
sol ja vai nascer, e ¢ um belo espeticulo!

Jeanie levantou-se em um instante, vestiu o short e a camiseta e seguiu Ray pela escada
que levava ao deque. Eles tinham ancorado na noite anterior, apds escurecer, em uma
pequena enseada ao norte de Rogoznica. Quando chegaram ao deque, os primeiros raios
de sol ja surgiam de tras das montanhas, estendendo-se como uma trilha dourada sobre a
dgua e abandonando as rochas ingremes que se precipitavam para o mar, ainda
sombreadas em um tom purpura, mas prestes a assumir uma cor mais clara durante o
dia. O deque estava frio e tranquilo; ela sentiu a madeira lisa sob seus pés descalgos. S se
ouvia o suave bater da dgua nas laterais do barco e o grito das aves marinhas.

Ray envolveu-a num abrago. Quando o sol os banhou, ele se virou para ela e acariciou-
lhe o rosto, com um olhar puro e intenso na luz da manha.

— Eu me sentia muito mal na tltima vez que estive aqui. Pensava que jamais a veria de
novo. Esse paraiso parecia zombar de mim. — Seus olhos azuis encheram-se de lagrimas.
— Mas o problema nunca é o lugar, ndo é2 —observou, baixinho.

Jeanie ndo disse nada e apenas o beijou, sentindo o sabor do sal nos lébios de Ray e 0
vigor do corpo dele contra o seu. Depois, olhou para o céu e jogou um beijo imagindrio
pelo mar cintilante. Obrigada, Ellie. Obrigada, Dylan, murmurou.
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