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"Ao Dr. Manoel Murtinho Nobre.

Por mim e pelos meus.

Gratidão.




Nem só os olhos da cara

Vêem o que vai pelo mundo:

Ha outra vista mais clara,

Ha outro olhar mais profundo.

Com esse olhar, menos lento,

De olhos de mais atenção,

Vê mais longe o Pensamento,

Vê mais fundo o Coração.

FILINTO DE ALMEIDA.

 

ERA UMA VEZ...

 

Quando  a  Princesa  Edeltrudes  nasceu,  era  tão  pequenina,  tão pequenina, que poderia dormir á vontade dentro de um dos sapatinhos da  Rainha  sua  mãi.  Mas  o  berço  em  que  a  meteram  era  muito  lindo, todo  de  fios  de  ouro  entrelaçados  e  grinaldinhas  de  folhagens  e  de rosas, simuladas por esmeraldas o rubins.

Com  medo  de  que  a  sua  fragilidade  a  matasse,  bafejaram-na, amimaram-na, rodearam-na dos mais extremados carinhos...

E  a  Princesinha  resistiu,  e  foi  crescendo  cheia  de  vontades imperiosas.

Era ainda muito tenrinha quando um dia a mãi, ao embala-la com as suas próprias mãos côr de cêra, deixou cair a cabeça sobre o peito e adormeceu... E assim como o berço deixou de oscilar, parou no peito da Rainha o coração.

Houve gritos, lamentos, correrias, mas a criança no meio das suas rendas  não  percebeu  cousa  alguma  e  nem  um  estremecimento sacudiu a carnação rosada do seu corpinho rechonchudo.

E desde então o Rei viveu com medo de que á filha acontecesse o mesmo que acontecera á esposa, e jurou por isso não lhe dizer jámais na vida um—não.

 * 

*  *

Quando Edeltrudes começou a falar e a distinguir o que a rodeava, todos que via eram seus servos. O próprio pai fazia-se seu escravo.— Que a tua vontade seja feita—era o que respondiam a todos os seus caprichos. E ela cada vez os tinha de mais difícil realização!

As damas da côrte e as aias viviam num suplício, e o povo cá fóra afirmava que a Princesinha tinha nascido sem coração.

Por isso a mãi lhe quisera dar o seu, sem o ter conseguido.

Poderia haver nada mais triste do que uma menina sem coração?

Todos  os  dias,  mal  abria  os  olhos,  punha-se  ela  no  seu  leito  a imaginar  que  tortura  haveria  de  aplicar  á  primeira  pessoa  que  lhe aparecesse; e a sua imaginação, exercitada nessa terrivel espécie de jogo, encontrava sempre um meio original de exercer a maldade. Toda gente no palacio tinha alcunhas, até aos próprios velhinhos ela tratava por tu e ordenava cousas dificeis e dolorosas.

E o Rei?

O Rei continuava a deixar que ela fizesse o que entendesse, todo embebido no seu amor paterno e na saudade da Rainha de mãos côr de cêra e olhos côr de turqueza fluida...

E no entanto ele era um homem forte, autoritário, que fazia tremer o assoalho da casa ao peso dos seus passos, e ajoelhar os subditos ao som da sua voz, grossa como um trovão.

 * 

*  *

Á proporção que se fazia mulher ia a Princesa compreendendo que a atmosfera que a envolvia era feita de indiferença e desamor. Só no pai  encontrava  sinceridade.  Os  outros  não  lhe  queriam  bem;  porque ninguem  pode  ter  afeição  a  quem  seja,  como  era  a  Princesa,  tão egoista  e  tão  mau.  Quem  espalha  maldições  não  pode  colher simpatias, quem só produz o mal de quem poderá esperar o bem?

Bem compreendia a Princesa que a vida não era igual para todos, pois via ás vezes dos altos torreões do seu Castelo certas mulheres do povo  beijarem  na  rua  as  crianças,  enternecidamente.  O  beijo  seria criado só para o uso da ralé?...

O próprio pai quando a abraçava apenas lhe roçava os lábios pela testa,  receando  talvez  sufoca-la  nas  ondas  argênteas  das  suas grandes barbas.

E a Princesa navegava assim na vida, como fóra da vida...

 * 

*  *

Era já mulher feita e linda, quando uma tarde mandou selar o seu melhor cavalo e saiu a galopar pelas alamedas do parque.

A ninguem era permitido acompanha-la nos seus giros de loucura, como  ela  mesma  costumava  dizer  ao  pai.  Havia  na  solidão  alguma cousa  que  a  atraía;  buscava  inconscientemente  a  verdade  que  os cortezãos não lhe sabiam dizer...

 * 

*  *

Nessa linda tarde côr de violeta, tão distraída estava a Princesa que depois  de  ter  saltado  valados,  pulado  cêrcas,  embarafustado  por campos  lavrados,  meteu-se,  já  cançada,  por  uma  longa  estrada margeada de um lado por velhos muros de quintas e do outro por um riozinho sossegado.

Uma  núvem  côr  de  rosa  flutuava  num  céu  que  era  todo  brandura; das  moitas  das  ervinhas  rasteiras  subia  um  aroma  de  flores desconhecidas  e  da  espessura  dos  pomares  irrompeu  um  canto  de ave antes nunca ouvido...

Seria o rouxinol?...

O  cavalo  da  Princesa  andava  agora  devagar,  como  se  tivesse tambem  ele  entrado  na  harmonia  plácida  daquela  hora  divina.  E Edeltrudes deixou que ele a levasse, sem mesmo saber para onde... E assim passou por duas lavadeiras que, de joelhos na areia, cantavam com  alegria,  batendo  panos  nas  pedras.  E  a  Princesa,  que  não cantava nunca, preguntou de si para si:

—Poder-se ha ser feliz sendo-se pobre?...

Como de propósito, uma das lavadeiras cantou mais alto:

 

"A f'licidade da gente

Está na boa consciência..."

 

Mas  quem  faz  caso  do  que  dizem  as  lavadeiras,  quando  nas margens dos rios cantam por cantar? Só os poetas, que procuram em todas  as  vozes  da  natureza  o  segredo  da  vida  para  o  pôr  nos  seus versos.  Já  as  lavadeiras  tinham  ficado  para  tras,  quando  a  Princesa topou com um homem cultivando o campo. A enxada subia e descia, revolvendo  a  terra  que  cheirava  bem.  Já  de  um  lado  um  pouco  do terreno,  afeiçoado  pelo  trabalhador,  parecia  mais  bonito,  pronto  para receber  a  sementeira.  E  ela  parou  um  instante  a  apreciar  aquele movimento. Era a poesia do Trabalho que lhe entrava pela alma sem que ela mesma a compreendesse...

Eram  os  golpes  daquela  enxada  que  convertiam  a  terra  em  pão  e em  flores,  o  que  quer  dizer,  que  é  das  mãos  dos  homens  rudes  e humildes que depende a fartura da humanidade e a beleza do mundo!

Mas a Princesa não tinha espírito para agradecer áquelle lavrador o conforto e o gozo que ele lhe dava.

 * 

*  *

Assim foi indo, foi indo, até reconhecer num muro baixinho de tijolo uma das partes laterais do Asilo dos Cegos da cidade.

O casarão ficava lá ao fundo, branquejando entre árvores. Do alto do seu cavalo ela observou o jardim, de ruas largas, sem empecilhos, cobertas  de  areia  fina.  Sentiu-se  logo  curiosa  de  vêr  como  andariam por ali os cegos, ao mesmo tempo que lamentava que, para gente que não via, gastasse o Estado tanto dinheiro, dando-lhe tão vasta e linda propriedade.  Para  exercício  dos  cegos  não  bastaria  um  terreno  sem flores, nem árvores, nem gramados?

Se  fôsse  humanitaria  perceberia  a  Princesa  que  exatamente  para cegos se devem cultivar as flores que teem aroma, as árvores que dão sombra, as relvas que transformam o chão áspero na maciez veludosa dos tapetes...

Olhava ainda a Princesa para dentro do parque do Asilo, quando viu aparecerem tres cegos ao fundo de uma comprida rua de Eucaliptos.

Andavam  com  tamanho  desembaraço  que  se  diria  que  tinham  os olhos nos pés, pois na cara bem ela via que não!

Um tinha as pálpebras murchas, afundadas nas órbitas; o outro as pupilas  cobertas  por  uma  neblina  branca  ...  e  o  terceiro,  mais  incerto no andar, tacteava o caminho com um bastãozinho de madeira vêrde.

 * 

*  *

Dizia o mais velho, continuando a conversa que traziam de longe:

—É mesmo assim: a Princesa Edeltrudes tanto mal faz aos outros, que dentro de pouco tempo a sua vida se converterá num verdadeiro inferno. Neste mundo, já o disse alguem, só ha uma cousa que se não converte  em  sofrimento—é  o  bem  que  tivermos  feito.  Ora,  se  a Princesa  só  pratica  o  mal,  é  claro  que  morrerá  tolhida  de  remorsos. Chego a ter pena... Coitadinha...

A Princesa tremeu de raiva, debruçada do seu cavalo, com o rosto transfigurado e o olhar em chamas.

Mas, querendo ouvir mais, não deu nem um pio.

Entretanto, disse o segundo cego, que era um rapazinho louro, o de olhos brancos:

—Eu  não  tenho  piedade  dos  que  fazem  sofrer,  mas  dos  que sofrem...

Ao que o terceiro cego, o do bastãozinho, acrescentou:

—Pois  deverias  lamenta-la,  porque  ela  desconhece  a  mais  bela cousa  da  terra,  que  é  o  fazer  benefícios  e  espalhar  bondade...  É egoista  e  vaidosa,  só  louva  o  que  lhe  pertence;  só  gosta  de  quem  a serve; não adora a Natureza, nem admira ninguem...

—O seu coração é mais seco que uma pedra ao sol ... disse um.

—A sua voz, que ordena sempre, desconhece a modulação doce do pedir ... continuou o outro.

—E  as  suas  mãos  o  formoso  gesto  de  acariciar!...  concluiu  o terceiro.

Hirta de espanto, a Princesa quedou-se ainda ali por algum tempo, até que numa rebentina furiosa voltou a galope para o Castelo.

 * 

*  *

No seu largo leito de prata e de marfim, entre cortinas de brocado e sedosas cambraias, Edeltrudes passou a noite a scismar...

Que suplício inventaria para castigar a insolencia dos tres cegos?

Pelo  vitral  da  ogiva  o  luar  entrava,  despejando-se  em  tonalidades místicas.

Com  os  olhos  pasmados  na  luz,  ela  distinguia  as  imagens reproduzidas na transparência do vidro...

A que avultava era uma esguia figura feminima, de tranças de ouro escorridas pelos ombros e finas mãos estendidas, no gesto de semear esmolas pelo chão. E a seus pés as moedas se convertiam em rosas, lindas rosas que resuscitavam ao luar numa vida misteriosa e divina...

Mas ao adormecer a Princesa tinha tomado a sua decisão...

 * 

*  *

No  dia  seguinte  os  guardas  do  rei  solicitaram  do  Asilo  a  presença dos  tres  cegos  no  Castelo  Real.  Os  pobres  homens  tremeram  de medo, compreendendo a razão daquela ordem, e só se deixaram levar por não poderem desobedecer...

Na  ânsia  de  os  vêr  a  Princesa  mandara-os  buscar  num  côche  de altas  rodas,  para  que  não  perdessem  tempo  em  andar  a  pé,  nem fugissem  pelo  caminho...  Depois  de  subirem  várias  escadarias,  e pisarem tapetes em corredores que parecia não terem fim, os guardas retiveram dois cegos em uma antecâmara e introduziram o mais velho deles  no  enorme  salão  das  Trinta  Colunas,  onde  todas  as  damas  e cavalheiros da côrte se achavam já reunidos, ornamentados de joias e de plumas.

Ao  fundo,  sentada  num  trono  de  veludo  e  ouro,  com  os  cabelos negros enastrados de pérolas, a túnica de rendas presa á cintura por uma  cadeia  de  pedrarias,  os  pés  mimosos  dentro  de  sandálias afiveladas com rubins, as mãos, rutilando de anéis, Edeltrudes refulgia como um astro.

Reconhecendo  no  cego  o  mesmo  homem  que  vira  e  ouvira  na véspera, ela falou desta maneira, com palavras claras e espaçadas:

Eu, Princesa deste Reino, autorizada por El-Rei, meu Pai, incumbo-te  de  descer  ao  fundo  do  mar  e  vir  narrar-me  depois  tudo  que  nele tiveres  visto,  desde  a  beira  da  praia  até  ao  seu  ponto  mais  fundo... Esperarei tres dias pela resposta; se não a trouxeres a meu contento, mandar-te hei enforcar no mais alto Salgueiro do meu jardim.

Lívido  de  susto,  o  pobre  homem  pôz  as  mãos  em  ar  de  súplica  e murmurou:

—Mas, Senhora, eu sou cego. E quem poderá ir ao fundo do mar e voltar dele com vida?

—Não permito objecções! gritou a Princesa; faze o que ordeno ou serás enforcado hoje mesmo!

O cego foi retirado em braços pelos guardas.

Um  calafrio  de  horror  percorreu  toda  a  assembléa;  mas  ninguem ousou balbuciar nem uma só palavra.

Entretanto a Princesa sorria...

O  segundo  céguinho  trazia  no  rosto  pálido  de  adolescente  um vislumbre  de  esperança.  A  moça  contemplou-o  demoradamente. Depois disse:

—Eu,  Princesa  deste  Reino,  autorizada  por  El-Rei,  meu  Pai, incumbo-te de viajar pelos espaços e vir contar-me depois, de viva voz, tudo  que  tiveres  observado  com  os  teus  próprios  olhos...  Dou-te  tres dias  para  isso.  Se  não  trouxeres  uma  resposta  a  meu  contento, mandar-te hei enforcar na mais alta Acácia do meu jardim...

O  cego  tremeu,  como  um  vime  á  rajada  do  vento,  e  cairia  se  os guardas o não amparassem tambem.

Quando o terceiro cego entrou na sala, a Princesa contemplou-o de alto a baixo. Era um moço de ar altivo e corpo esbelto.

—Que mais desejas tu? preguntou-lhe a Princesa.

—Vêr! respondeu ele.

—Pois  verás.  Incumbo-te  de  percorrer  as  mais  ínvias  florestas  do mundo e de me vires relatar todas as suas maravilhas. Dou-te tres dias para  isso.  Se  não  me  contares  cousa  que  me  agrade  mandar-te  hei enforcar no mais alto Castanheiro do meu jardim. Ouviste bem?

—Ouvi, respondeu ele com voz firme.

Para  celebrar  este  caso  tão  interessante,  a  Princesa  mandou chamar as bailarinas do Castelo e divertiu-se até á noite, dançando e vendo dançar.

 * 

*  *

No dia seguinte, ainda era madrugada, e já a Princesa saía para o jardim.

Que iria ela fazer?

Ia  escolher  as  árvores  em  que  teriam  de  ser  enforcados  os  tres cegos.

Logo  ao  descer  os  degráus  do  terraço  viu  o  velho  Garçolindo,  o mais  sábio  jardineiro  do  Castelo,  que  estava  a  regar  um  canteiro  de junquilhos brancos.

—Garçolindo, disse ela com voz autoritária, mostra-me o mais belo Salgueiro do meu jardim, que seja bastante forte para que nele possa ser enforcado um homem...

O  velho  jardineiro  sabia  de  quem  se  tratava  e  caiu  de  joelhos, suplicando de mãos postas:

—Perdoai-lhe, Senhora! Para que querereis matar quem da vida só goza a metade? Não bastará para seu castigo não poder ele vêr o que nós vemos?

A Princesa redarguiu severamente:

—Se  não  queres  que  te  aconteça  o  mesmo,  Garçolindo,  leva-me onde eu te disse.

O  velho  jardineiro  ergueu-se  com  um  gemido,  e  caminhou  diante dela, chorando baixinho.

A  sua  cabecinha  toda  branca  resplandecia  á  claridade  nascente, como  uma  flor  de  luar.  E  assim  andando  chegaram  té  á  beira  de  um lago em que nadavam cisnes.

Ali estava a reflectir-se n'água o maior Salgueiro do parque real.

A Princesa olhou.

Que estranha expressão de saudade e de melancolia tinha aquela árvore, Senhor! Das suas folhas pendentes escorria tristeza. O orvalho que as molhava ainda, fôra talvez chorado pelos anjos, naquela noite singular...

A essa idéa a Princesa fechou os olhos instintivamente; mas, como num  espelho,  viu  a  expressão  da  árvore  reproduzida  dentro  de  si mesma...  Tornou  a  abri-los.  A  árvore  ainda  lhe  apareceu  mais amargurada, com as suas grandes hastes curvadas para o chão, num desânimo inconsolavel...

—Garçolindo! por que é esta árvore assim tão melancólica?...

—Senhora, porque ela já sabe o destino que lhe quereis dar...

—Cala-te,  jardineiro,  e  leva-me  até  onde  uma  Acácia  que  tenha galhos robustos...

Ora,  a  Acácia  mais  linda  do  jardim  era  a  que  ensombrava  o  velho pavilhão  da  defunta  Rainha.  Indiferente  á  evocação  do  lugar,  na certeza  de  que  vida  desaparecida  é  vida  renovada,  a  árvore resplandecia no ouro das suas flores cheirosas. Ramalhuda e alegre, suspendia um ninho em cada galho. Da sua fronde irrompiam cantos, sentia-se na frescura o fremir amoroso de centenas de asas, mas não só  asas  de  pássaros,  como  tambem  de  abelhas  zumbidoras,  que, luzindo ao sol, colhiam o mel das suas flores rutilantes...

Desde  as  raízes  estendidas  na  terra  até  á  mais  alta  folhinha  a desenhar-no  no  ar,  a  árvore  fecunda  falava  em  vida,  esperança, maternidade!

A Princesa, tocada por aquela expressão jubilosa, voltou-se para o jardineiro e preguntou:

—Garçolindo! por que é esta árvore assim tão alegre?

—Senhora, porque ela ainda ignora o destino que lhe quereis dar...

—Cala-te, jardineiro, e leva-me até onde o mais alto Castanheiro do meu jardim...

Já o sol ia quente e o céu, todo azul, não tinha fundo.

Tiveram  de  subir  a  pé  a  colina  das  "Degoladas",  atapetada  de anémonas e de cardos mansos.

Fôra  naquelle  sítio  que  o  avô  mandara  degolar  duas  servas,  por intrigas de amor.

Dizia  a  lenda  do  Castelo,  onde  as  próprias  pedras  porejavam contos, que desde então quem andasse por ali alta noite ouviria cantar plangentemente as anémonas roixas ao luar...

Chegando ao topo da colina a Princesa parou estupefacta.

Oh! a beleza do grande Castanheiro! Que placidez a sua! Olhando-lhe  para  o  tronco  cheio  de  rugas  e  nodosidades  e  para  as  ramas severas, de um vêrde sombrio e doce, ela percebeu que ainda mais do que as outras duas árvores, esta tinha uma linguagem compreensivel e cheia de pensamento:

—Olha-me  e  verás  que  ao  pé  de  mim  se  extingue  o  sofrimento. Nasci  para  abençoar.  O  lavrador  esbaforido,  quasi  a  morrer  de insolação,  encontra  á  minha  sombra  refrigério  quando  a  terra esbrazeada  em  que  labuta  dardeja  ao  sol.  Simbolizo  o  doçura  e  a clemência,  sou  a  cidade  dos  pássaros  e  o  telhado  dos  mendigos errantes que os teus mordomos enxotam da tua porta e veem chorar sobre  as  minhas  raízes.  É  preciso  conhecer-se  o  sabor  das  lágrimas para  se  perceber  o  valor  da  alegria.  Eu  quanto  mais  penetro  na amargura  da  terra  mais  me  inebrio  na  beleza  do  espaço  e  no  fulgor dos astros.

 

*          *         *          *          *         *          *         *

A Princesa não entendeu completamente a linguagem das árvores, mas ficou por alguns instantes meditativa...

 * 

*  *

Já  tres  côches  esculturados,  seguidos  por  cavaleiros  reluzentes, tinham  ido  buscar  os  cegos  do  Asilo.  Pelas  escadarias  do  paço, guardas de perucas brancas, suspendiam nas lanças de ouro as tres grandes plumas amarelas do emblema real. Nos jardins, em torno das fontes  de  aguas  cantantes,  rondas  de  bailarinas  dançavam languidamente,  tangendo  liras  e  pandeiros  enflorados  de  loureiro  e lilazes;  e  no  páteo,  sobre  as  lages  grandes,  fôra  estendido  o sumptuoso tapete de fróco azul e ouro das grandes solenidades.

Toda  a  côrte,  exceto  o  Rei  e  seus  ministros,  estava  reunida  no imenso  salão  da  Porta  de  Marfim,  onde  se  ia  ouvir  a  narração  dos cegos.

Ao  fundo,  no  trono  de  brocado  branco,  a  Princesa  parecia imperturbavel.  Nesse  dia  desprezara  as  joias,  vestira-se  de  véus brancos,  de  que  se  destacavam  as  suas  tranças  negras  pendentes sobre o peito até aos joelhos. Tinha por scetro nas mãos uma grande haste  de  nardos,  e  mergulhava  os  pézinhos  nús  numa  corbelha  de jacintos  brancos.  Dir-se  hia  ao  ve-la  que  o  perfume  se  condensara numa fórma humana, resplandecente de mocidade...

Súbito  o  som  de  um  clarim  preveniu  que  o  primeiro  coche  tinha chegado ao páteo do Castelo.

A  Princesa  nem  pestanejou;  mas  toda  a  gente  que  enchia  a  sala não soube reprimir um movimento de susto e de piedade...

Dentro, na Galeria dos Deuses, rompeu o côro das cantadeiras da Morte, e foi só quando a sua última nota expirou como um gemido, que o  guarda,  batendo  com  o  copo  da  sua  adaga  no  escudo  de  ouro  as tres pancadas sacramentais, fez entrar os cegos até aos pés do trono.

Os  desgraçados  vinham  já  vestidos  de  preto,  prontos  para  o enterro...  Sentaram-nos  em  tres  tamboretes  distintos,  a  pequena distancia  uns  dos  outros,  e  era  tal  a  sua  palidez,  que  mais  pareciam cadáveres  que  seres  vivos...  Reinou  por  alguns  minutos  um  silêncio grave, até que, ainda do fundo da Galeria dos Deuses, irrompeu outro côro, concitando os condenados a serem sinceros e a pedirem perdão das suas faltas...

Finda a música, a Princesa ordenou com voz clara e firme:

—Tu, que mandei ao fundo do mar, conta-me o que viste.

O  cego  agitou-se,  passou  nervosamente  a  mão  pelos  cabelos. Damas e cavalheiros sussurraram palavras de piedade...

 * 

*  *

—Fui da orla da praia até á vastidão do Oceano sem limites visiveis, onde o céu parece mais vasto e onde as águas são mais profundas e misteriosas.  Nem  um  córte  de  asa  perturbava  no  ar  a  solenidade  do silêncio e do vácuo; nem a vela do mais pequeno barco punha sobre a onda  a  nota  viva  de  um  pensamento  humano.  Era  o  Nada  terrivel  e augusto, na sua grandeza desesperadora... Entre o céu e o mar alto, sentia-me fóra do mundo, na perplexidade de estar ou não fruindo uma outra existência...

A  grande  maravilha  nessa  infinita  planície  de  águas  profundas  é toda feita pela luz dos astros, que do alto a namoram e lhe alteram o sentimento... O levantar e o pôr do Sol são solenidades sagradas para as ondas, e nada as doma e fascina como as esteiras do luar sobre os seus  dorsos  irritados...  O  ar  livre,  leve,  enche-se  então  de  segredos, falas  de  estrelas,  vozes  de  mundos  ignotos,  que  os  nossos  ouvidos imperfeitos não entendem, mas que o nosso instinto adivinha...

A Princesa atalhou, impaciente:

—Não  quero  saber  o  que  é  o  mar  visto  de  fóra,  mas  o  que  lhe observaste no fundo...

E o cego proseguiu, enxugando um suor de aflição:

—O fundo do mar é variado... Por vezes tenebroso; por vezes lindo!

Caminhei,  caminhei  sobre  areias  ou  cascalhos,  ora  resvalando  em limos e em maciezas de algas, ora golpeando as carnes em serrilhas de  conchas,  em  unhas  de  crustáceos  ou  em  granulações  de madréporas e de corais.

De  trechos  sombrios  descia  ás  vezes  a  poços  de  treva  espessa, onde  a  água  era  mais  fria  e  o  silêncio  mais  lúgubre.  Mas  eu  andava sempre, andava sempre, nada me intimidava! Topei assim com várias grutas  de  rochas  sobrepostas,  por  cujos  interstícios  luziam  como redondas  lâmpadas  elétricas,  os  olhos  de  monstros  sedentários,  de fórmas extraordinárias e pele mole, cor de aço ou cor de ardósia.

Andando sobre patas, como quadrúpedes terrestres, passaram por mim  nas  mais  profundas  regiões  do  oceano  feras  de  corpo  imenso  e cabeça  trombuda,  em  que  mal  se  lhes  percebiam  os  olhitos enevoados.  Outros  animais  havia  sem  olhos,  de  bocas  descomunais, com  chifres  no  alto  do  dorso  ou  na  cabeça,  uns  do  feitio  de  saipos, outros do feitio de flores...

E eu não tinha medo, e andava sempre, andava sempre! Dir-se hia que a graça divina me revestia todo de uma armadura olímpica que me tornava invulneravel! A própria escuridão do fundo do mar era varada pelos meus olhos, como se eles comparticipassem da mesma natureza da  dos  seus  habitantes.  Colhi  assim  entre  os  meus  dedos maravilhados  palmas  de  rendas  vivas  e  caprichosas  e  pérolas guardadas dentro de conchas entreabertas, como num cofre. Nenhum jardim terrestre me poderia dar tão vivo gozo... As algas espalmadas, de diversissimas fórmas e tamanhos, tinham côres ardentes como as dos  crótons  ou  macias  e  frescas  como  as  do  linho  verde...  Dentre grandes  búzios  opalinos  e  colunas  de  espuma  petrificada,  cresciam hastes de uma vegetação crespa, fina, nervosa, estrelada de florinhas minúsculas côr de aljôfar, côr de âmbar, ou côr de opala...

Desses  jardins  encantados  passei  a  ladear  profundas  fóssas. Vinham por elas acima animais rastejantes, de bocas imensas, como as  dos  crocodilos.  Uns  tinham  as  caudas  crespas,  irriçadas  de espinhos amarelos; outros malhados de verde e negro avançavam aos bordos  como  bêbados.  Eram  uns  quasi  esféricos,  pardos,  revestidos no  dorso  por  fileiras  de  espetos  agudos  e  finos  como  agulhas,  eram outros esguios e flexiveis, com scintilações azuis na pele branca... Nas partes chãs, imensos vertebrados passeavam demoradamente os seus corpanzis de aleijões, sinistros, erguendo tristes olhos, cubiçosos para os  peixes  que  nadavam  em  cima,  a  uma  altura  inacessivel  de centenares  de  metros  ...  como  um  hipopótamo  póde  olhar  para  as andorinhas no espaço...

Correntes profundas que levam para o Equador as águas frias dos Pólos, arrastavam-me, por entre esponjas grandes, para novos jardins, onde cresciam plantas de hastes flexiveis e umbelas côr de açafrão ou de  esmeralda...  Do  encantamento  ao  pavor,  do  pavor  ao encantamento! Das flores fantásticas via-me de novo arrojado para ao pé  dos  bichos,  mais  extravagantes.  Os  grandes  animais  do  mar  são monstros.  Entre  os  pequenos,  se  uns  lembram  crisântemos  vivos  ou túlipas  ansiosas  por  um  beijo  de  luz,  outros  teem  unhas  de  bruxas, negras e rubras, ou cornos agudos saindo como puas dentre massas gelatinosas. Uns teem carapaças denticuladas, outros só teem cabeça e boca, ou só ventre...

Á proporção que eu me ia afastando da costa, muito menos belo me parecia o mar... Só até onde penetra a claridade do céu, penetra a côr e a alegria. Nos abismos do mar alto a treva gera figuras de pesadelo. Os animais marinhos são os seres mais estúpidos da criação... É á flor das  águas  que  nadam  os  peixes  mais  activos  e  inteligentes,  alguns mesmo, pela ânsia do ar e da luz, emergem da onda em vôos curtos e alucinados. A própria baleia gigantesca gosta de aspirar o ar livre em um fôlego largo. É só perto das costas que os sábios que se dão ao estudo  da  oceanografia  encontram  bons  elementos  para  as  suas investigações.  As  fúrias  cegas  dos  pélagos  profundos  não  atráem ninguem...  Quem  poderá  conhecer  toda  a  enorme  legião  dos povoadores  do  mar?  Nem  mesmo  a  conheceu  o  imperador  Vitelius, que viu á sua frente, num banquete, duas mil iguarias de peixes e sete mil de aves finas... Com mais alguns imperadores dessa lavra o mundo teria sido exterminado, e até mesmo ás cavernas do mar profundo tais glutões teriam ido buscar os animais de carne fosforecente e indigesta para  entreterem  a  sua  fome...  Mas  essa  região  soturna,  é  a  unica ainda  vedada  ao  exterminador!  O  sabor  que  possam  ter  os  seus animais,  não  será  jamais  apreciado  pelo  exigente  paladar  de imperador  algum.  Podem  assim  os  monstros  marinhos  proliferar  em paz,  sem  de  leve  suspeitarem  que  mundo  irradiante,  buliçoso  e perverso vive acima deles sob o clarão das estrelas!

—Basta;  atalhou  a  Princesa.  Só  me  falas  em  bichos  de  má catadura,  e  eu  quero  ouvir  alguma  cousa  das  sereias,  das  ondinas  e desse velho magestoso, de longas, barbas e fronte coroada de pérolas e de corais ... que se chama Neptuno.

—Deuses  ...  ondinas  ...  só  povoam  os  mares  da  Literatura. Acreditai,  Senhora,  que  a  harmonia  perfeita  dos  corpos  das  Venus  e dos deuses marinhos, só póde ter nascido da imaginação dos poetas. A Mitologia foi o poema de um povo embevecido pelos esplendores da Natureza...  Cada  um  desses  esplendores  ele  o  encarnou  em  uma figura  olímpica,  mas  feita  á  sua  semelhança!  Procural-as  hiamos  em vão  no  fundo  frio  das  águas,  onde  todos  os  seres  teem  um  feitio extravagante e, para nós, inédito. De lendas, de historias e do passado só  alguns  despojos  de  naufrágios  acordaram  no  meu  espírito  a lembrança  de  navegantes  remotos,  descobridores  audazes, desaparecidos na vertigem dos ventos e dos séculos...

—No fim, que depreendeste de tudo que viste no fundo do mar?...

—Que a Vida é o Amor, real Senhora.

—Como assim?! Então, esses feios bichos inconscientes?...

—Amam!  Amam—e  só  matam  quando  atormentados  pela  fome;  e mesmo assim, aos animais de outra especie...

—Ah...

—Obedecem  á  lei  da  Natureza.  Só  o  homem  guerreia  o  homem. Porque o homem é o animal de instintos mais imperfeitos da criação...

A  Princesa  ficou  por  instantes  pensativa.  Uma  leve  sombra  se  lhe estendia sobre o rosto lindo. De repente, voltando-se para outro cego, disse com a voz ligeiramente trémula:

—Agora tu.

Um guarda avisou o cego interpelado, batendo-lhe num ombro com: o copo da sua adaga.

 * 

*  *

—Ordenaste-me,  Senhora,  que  eu  viajasse  pelo  espaço  infinito  e vos viesse dizer dentro de tres dias o que tivesse visto! Obedeço, mas infelizmente a minha palavra descorada mal poderá dar-vos uma idéa do  deslumbramento  de  que  vim  cheio.  Para  não  seguir  sózinho  em busca de paragens tão desconhecidas e dificeis, invoquei a presença de um velho pastor do Himalaia, afeito desde os mais remotos tempos a  trilhar  os  caminhos  azuis  do  Firmamento,  e  com  ele  subi, redemoinhei, turbilhonei por entre os astros fulgurantes... Mas não era eu só que ia levado como uma folha seca pelo tufão. Grandes corpos de mundos luminosos valsavam comigo no espaço, em um movimento vertiginoso.

E  eu  queria  em  vão  entreabrir  a  boca,  para  uma  pregunta  que  o meu  ser  transformado  nem  podia  formular,  nem  portanto  exprimir... Toda  a  minha  alma  se  condensava  em  uma  só  faculdade:—a  do deslumbramento!  Invulneravel,  segui  por  entre  a  chuva  de  estrelas cadentes que zebravam de ouro o campo celeste. Assim, de espanto em espanto, fui de planeta em planeta. Outros astrónomos mais sábios tomaram-me  das  mãos  do  velho  pastor  do  Himalaia,  e,  com  uma precisão absoluta, ensinaram-me as distâncias, o peso e a posição de todos esses corpos luminosos e soltos no ar como poeira douro.

Mais  do  que  nunca,  ao  divagar  pelo  Firmamento,  eu  senti  a  gloria do  pensamento  humano,  que  tão  alto  sóbe  e  tão  maravilhosamente descortina mesmo as cousas mais inacessiveis... Eu me embevecia no delirio de sensações inexprimiveis, era um ser alado trespassado por todas  as  tintas  diluidas  em  ondas  translúcidas  no  Universo!  Tendo emergido  do  lençol  aquoso  das  nuvens,  já  completamente  livre  da atmosféra  que  envolve  o  globo  terrestre,  eu  subia  em  giros  de  valsa, em espirais de sonho, ora á órbita de um, ora á de outro astro.

Filho da Terra, todo o meu corpo se sentia atraído para as labaredas do  Sol!  Para  atingi-lo  percorri  milhares  e  milhares  de  quilómetros, passando por entre as estrelas, como através de rosas de um jardim fantástico...

Eu ia para ele como a alma de um crente vai para Deus. Sentia já chegar  o  instante  delicioso  de  me  desfazer  na  sua  luz,  quando  uma força desconhecida me impeliu para uma corrente circular em que eu comecei  a  girar,  a  girar  em  torno  do  Sol  imenso,  sem  forças  para  o atingir. Se fosse possivel fazer a comparação do infinitamente grande com  o  infinitamente  pequeno,  eu  diria  que  as  miríades  de  corpos luminosos  que  se  revolviam  dentro  do  astro  imenso,  lembravam  um enxame  de  abelhas  ávidas,  agitando-se  na  corola  de  um  girasol completamente  desabrochado...  Oh,  a  luz  bemdita,  que  dá  vida  aos mundos e glória ao céu, como o seu esplendor inundou a minha alma de  extase  e  de  alegria  para  sempre!  E  os  meus  olhos  suportavam  a intensidade do calor e do clarão espantoso, á proporção que eu varava em  segundos  milhares  de  léguas,  envolvido  em  raios  de  todas  as côres, na ânsia insaciavel de tudo vêr, para tudo vos contar, Senhora!

A  fantástica  velocidade  dos  astros  enche  de  música  todo  o Universo.  Cada  estrela  tem  uma  voz  na  sinfonia  do  Espaço imensuravel e o seu ideal leva-a para um destino ainda não penetrado pelo nosso pensamento. Talvez o do Amor, porque no espaço como na Terra, ha em tudo o mesmo frémito de paixão.

São enamorados do Sol os planetas que lhe giram em torno. A Via-Lactea  é  um  fervilhamento  de  corações  extáticos  e  virginais,  onde  o amor se cristalizou em rutilações iriadas. Que é o nosso planeta visto do sol? Um pequenino ponto flamejante. Um coração a arder! Que é a lua? Um coração de viuva, onde a saudade imensa não esmorece. Em tudo o Amor, sempre o Amor!

De Mercúrio a Venus, de Venus á Terra, que doce e linda viagem eu fiz!  Eu  ouvia  dos  mundos  esparsos  vozes  inesqueciveis  e  piedosas, num eflúvio incomparavel, que me entravam pelos ouvidos como vozes humanas...

A Princesa estava lívida de espanto e foi com esforço que, movendo as lábios, preguntou:

—E que diziam essas vozes? Dize...

—Volta á Terra e ensina aos homens a serem bons. Tu és humilde, e  é  pela  boca  dos  humildes  que  sáem  as  verdades.  Sê  clemente  e apregoa  a  clemência;  sê  justo  e  exerce  a  justiça;  e  quando  vires alguem  transviado  do  seu  caminho,  tu  que  és  cego  dá-lhe  a  mão  e dize:—Por  aqui  ...  por  aqui!  e  leva-o  a  salvamento.  Dá  a  mão  aos videntes,  céguinho  triste,  e  ensina-lhes  o  trilho  da  bondade  e  da compaixão, que é por esse trilho que se chega á Felicidade e a Deus!

—Basta!  exclamou  a  Princesa,  tentando  disfarçar  um  sentimento que a agitava.

Depois,  voltando-se  para  o  terceiro  cego,  disse  com  voz  já quebrada:

—Agora tu...

E o cego levantou-se, muito pálido, e começou:

 * 

*  *

—Entrei  pela  Floresta  com  o  passo  tímido  e  o  coração  medroso. Nada atrai e aterra ao mesmo tempo o homem como o desconhecido. Logo,  porém,  a  minha  pele  fatigada  de  calor,  resequida  pela  aragem salitrosa  da  beira-mar,  se  sentiu  adoçada  e  refrescada  pela  sombra das grandes árvores benignas. A claridade do dia traspassando a sua umbela  vêrde  diluia-se  numa  luz  esmeraldina  e  repousante  para  as minhas pupilas abrazadas. Todo o ambiente me envolvia numa carícia de  suprema  consolação.  Senti  que  a  alma  da  Floresta  se  abria  para receber-me,  e  já  todo  absorvido  pela  sua  grandeza  e  a  sua  poesia, ajoelhei-me  devotamente  e  beijei  a  terra  fecunda,  criadora  de  tantas maravilhas.  Nenhuma  palavra  escrita  ou  falada  me  tinha  feito  jámais compreender  a  grande  Verdade  que  a  natureza  da  mata  enorme  e inculta  me  ensinava.  Ali,  cada  árvore  era  um  poema;  cada  ninho  um exemplo  de  meiguice;  cada  colmeia  um  exemplo  de  trabalho  e  cada flor um emblema de graça e de fantasia...

Das  nervuras  e  das  raízes  das  plantas  estendidas  no  chão,  dos braços  das  lianas  erguidas  em  múltiplas  sanefas  até  ao  mais  alto arvoredo;  das  corolas  das  flores  desabrochadas,  desprendia-se  um aroma  sadio,  sincero,  um  aroma  vivo  que  os  jardins  cultivados  não sabem exprimir...

A  minha  língua  é  fraca  para  descrever  o  mundo  de  sensações elevadas  que  o  interior  da  Floresta  acordou  no  meu  espírito.  Percebi pela primeira vez em minha vida que as árvores falam. O nosso ouvido imperfeito não apreende tudo que elas dizem, mas adivinha que a sua linguagem é sempre eloquente, generosa e fecunda de ensinamento...

A  Princesa  estremeceu,  lembrando-se  do  que  sentira  na  véspera em frente das árvores do seu jardim. Seria então verdade?!

—E as féras? preguntou, dilatando as narinas e cerrando os olhos, no antegozo de descrições cruéis e emocionantes.

—As próprias féras teem dentro desse mundo selvático que é o seu, uma  expressão  de  nobreza,  que  me  causou  mais  admiração  do  que terror.  Sem  fome,  e  livres  da  perseguição  com  que  os  homens  as atormentam, elas teem atitudes plácidas e olhares em que transparece qualquer  cousa  de  profundo  e  de  meditativo,  Onde  não  chega  o caçador,  está  a  tranquilidade.  Só  o  homem  é  mau,  só  o  homem envenena, o ar que respira, pela sua traição, a sua ambição ou a sua covardia; só o homem desconhece a sua verdadeira função na Terra, em que Deus o pôz não para sacrificar os seus semelhantes, mas para ama-los como irmãos...

Eu ouvi as vozes das águas em cascatas prodigiosas ou em regatos humildes;  eu  ouvi  as  vozes  do  vento  cantando  ou  uivando  na espessura das selvas; eu ouvi o estrondar dos trovões, reboando pelas quebradas das serras; ouvi o urrar das féras, o bramir das enxurradas, o  silvar  das  serpentes,  o  ramalhar  das  frondes,  o  gorgear  dos pássaros,  e  em  todas  essas  vozes  dispersas  e  harmónicas  descobri sempre o mesmo sentido de criação e de amor.

 * 

*  *

Houve  um  sussurro  pela  sala.  As  senhoras  levaram  aos  olhos  os seus lencinhos de rendas; os homens encobriam os rostos perturbados com  as  abas  dos  chapéus  emplumados  que  sustinham  nas  mãos.  É que se ouviram lá fóra os toques dos clarins da guarda, anunciando a próxima execução dos condenados e logo após entraram tres homens na sala, com máscaras e roupagens amarelas e umas voltas de cordas suspensas  dos  cinturões  de  metal.  Outro  sussurro  mais  dorido percorreu a sala como um lamento. A própria Princesa deixou cair das mãos  geladas  a  sua  doce  e  longa  haste  de  nardos.  Os  clarins repetiram lá fóra o canto da Morte, mas a Princesa fez aos carrascos um  gesto,  ordenando  que  esperassem,  e  voltando-se  para  os  cegos preguntou ainda com voz estrangulada e olhar inquieto:

—Respondei com verdade a esta pregunta: como pudestes vêr tudo isso, vós que sois cegos?

Todos  tremeram.  Algumas  damas  desmaiaram.  Que  iriam  dizer  os infelizes!...

 * 

*  *

O mais velho e mais pálido dos cegos levantou-se e respondeu:

—Senhora!  quando  o  primeiro  homem  abriu  para  a  Luz  o  primeiro olhar  interrogativo,  sentiu-se  arrastar  por  uma  fada  invisivel  e  de  tão forte prestígio, que ora o alçava ás regiões sidéreas, ora o mergulhava na onda pavorosa, ou o embrenhava nas matas virgens a descortinar segredos  nunca  antes  violados.  Desde  esse  instante,  eterno companheiro da Humanidade, esse Ser acode ás suas invocações ou o  leva  sem  cansaço  a  viajar  pelo  Infinito.  Lingua  não  a  tem,  e  fala todos  os  idiomas!  Os  seus  dedos  invisíveis  dirigem  as  mãos  dos poetas  e  logo  tumultuam  no  papel  scenas  do  próprio  Inferno  ou  do próprio  Paraíso.  A  sua  boca,  que  ninguem  viu,  aflora  no  mais  divino beijo a fronte de um triste miseravel,—e logo ele descreve riquezas e tesouros  inauditos;  a  sua  voz  não  tem  som,  mais  segréda  ao  ouvido dos  músicos  e  logo  resoam  as  harmonias  de  cantos  admiraveis;  os seus  olhos  não  teem  pupilas,  mas  contemplam  as  côres  do  íris  e induzem os pintores a criarem nas telas figuras de beleza eterna! Cria as  estátuas  dos  museus  e  cria  as  almas  dos  livros.  É  o  supremo Bemfeitor do Universo porque, reparai, até faz vêr os cégos!...

Um  calafrio  percorreu  a  assembléa.  As  damas  puzeram-se  de  pé, cheias  de  medo.  Os  cavalheiros  sacudiram  no  ar  os  seus  chapéus emplumados e os quatro guardas de cerimónia cruzaram as lanças no chão,  em  sinal  de  súplica.  Era  a  primeira  vez  que  tal  acontecia  na côrte. A Princesa, apoiada aos braçais do trono, com gesto comovido e aflito indagou ansiosamente:

—O nome! eu quero o nome dessa Fada invisivel e assim poderosa!

Então, o mais novo dos cegos, erguendo o rosto iluminado, como se tivesse na fronte uma corôa de estrelas, respondeu:

—Senhora, o seu nome é—Imaginação!

Houve  um  suspiro  de  alívio  em  toda  a  sala.  Uma  doce  onda  de sangue tingiu de rosa as faces da Princesa e, sem se poder conter, ela exclamou com entusiasmo:

—Pois abençoada seja a Imaginação, que até faz vêr os cegos! Ide em paz!

 * 

*  *

Romperam  hinos  de  glória  na  galeria  dos  Deuses.  As  dançarinas voltearam  com  alegria  em  torno  dos  lagos  do  parque.  Do  alto  das torres voaram os pássaros, em revoada, espantados pelo repicar dos sinos, e o jardineiro dos cabelos côr de luar veio depôr aos pés da sua real Senhora a mais linda braçada de flores que jámais se viu.

E,  ó  milagre!  desde  esse  dia  a  Princesa  olhou  com  atenção carinhosa  para  todas  as  cousas  e  dispensou  protecção  e  bondade  a toda gente, convencida bem no fundo d'alma, que o peor cego é o que não quer vêr...
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