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Estou aprisionada ha 264 dias.

Nao tenho nada sendo um caderno e uma caneta quebrada e os nimeros na
cabeca para me fazer companhia. Uma janela. Quatro paredes. Espaco de
1,48 m2. Vinte e seis letras de um alfabeto do qual ndo fiz uso em 264 dias
de isolamento.

Seis mil, trezentas e trinta e seis horas desde que toquei outro ser humano.
— Voce vai ganhar um companheiro de cela — disseram para mim.

— A gente espera que vocé apodreca neste lugar. Por bom comportamento
— disseram para mim.

— Outro psicotico igual a vocé. Acabou o isolamento — disseram para
mim.

Eles sdao os asseclas do Restabelecimento. A iniciativa que supostamente
deveria ajudar nossa sociedade agonizante. As mesmas pessoas que me
arrancaram da casa de meus pais e me trancafiaram em um pordo por causa
de algo que me fugia ao controle. Ninguém se importa com o fato de que eu
ndo sabia do que era capaz. De que eu ndo sabia o que estava fazendo.

Nao faco ideia de onde estou.

S6 sei que fui transportada por alguém dentro de um furgdo branco que
levou 6h37min para me trazer até aqui. Sei que fui algemada em meu
assento. Sei que fui amarrada em minha cadeira. Sei que meus pais jamais
se preocuparam em se despedir. Sei que nao chorei enquanto era levada.

Sei que o céu desaba todos os dias.

O Sol cai dentro do oceano e respinga marrons e vermelhos e amarelos e
laranja no mundo exterior a minha janela. Um milhdo de folhas de uma
centena de diferentes ramos mergulham no vento, flutuando com a falsa



promessa de voo. A rajada de vento atinge suas asas secas apenas para
forca-las para baixo, esquecidas, deixadas ao pisoteio dos soldados ao chao.

Nao ha tantas arvores como antes, é o que dizem os cientistas. Eles dizem
que nosso mundo costumava ser verde. Nossas nuvens costumavam Ser
brancas. Nosso Sol era sempre o tipo certo de luz. Mas tenho frageis
memorias desse mundo. Nao me lembro muito de como era antes. A unica
existéncia que conheco agora é a que me foi dada. Um eco do que
costumava ser.

Pressiono a palma da mao contra a pequena vidraca e sinto o frio cingi-la
em um abraco familiar.

Estamos ambas sozinhas, ambas existindo como a auséncia de qualquer
outra coisa.

Apanho minha caneta quase inutil e de pouquissima tinta, e cujo uso
aprendi a racionar um dia apos o outro, e olho fixamente para ela. Mudo de
ideia. Abandono o esforco necessario para escrever. Ter um companheiro de
cela poderia ser bom. Conversar com um ser humano de verdade poderia
facilitar as coisas. Pratico usando a voz, moldando os labios a forma das
palavras familiares que me sdo estranhas a boca. Pratico todos os dias.

Fico surpresa por lembrar como se fala.

Enrolo meu caderninho e o enfio na parede. Sento-me nas molas cobertas
de pano sobre as quais sou forcada a dormir. Espero. Balango-me de um
lado para o outro e espero.

Espero muito tempo e caio no sono.

Meus olhos se abrem a dois olhos dois labios duas orelhas duas
sobrancelhas.

Contenho meu grito na urgéncia de dominar o horror paralisante que me
toma os membros.

— Vocé é um ga-ga-garoto...



— E vocé é uma garota. — FEle ergue uma sobrancelha. Ele se inclina,
desviando-se de meu rosto.

Ele forca um riso, mas ele ndo esta sorrindo. E eu quero chorar, meus olhos
se desesperam, aterrados, lancando-se em direcdo a porta que perdi as
contas de tantas vezes que tentei abrir. Eles me trancaram com um garoto.
Um garoto.

Deus!
Eles estdo tentando me matar.
Eles fizeram isso de proposito.

Para me torturar, para me atormentar, para eu nunca mais dormir durante a
noite. Seus bracos sdo tatuados até os cotovelos. Na sobrancelha falta-lhe
uma argola, que eles devem ter confiscado. Olhos azul-escuros, cabelos
castanho-escuros, linha da mandibula definida, fisico forte e magro.

Deslumbrante. Perigoso. Aterrorizante. Horrivel.
Ele ri e eu caio da cama e corro para o canto.

Ele avalia o pequeno travesseiro sobre a cama vaga que eles empurraram
para o espaco vazio esta manhd, o reduzido colchdo e o cobertor surrado
nem mesmo grandes o bastante para dar conta da metade superior de seu
corpo. Ele olha para minha cama. Olha para sua cama.

Junta as duas com uma mao. Usa o pé para empurrar as duas armacoes de
metal para o seu lado do quarto. Estende-se sobre os dois colchoes,
tomando meu travesseiro para amortecer seu pescogo.

Comecei a tremer.
Mordo o labio e tento ocultar-me no canto escuro.
Ele roubou minha cama, meu cobertor, meu travesseiro.

Nao tenho nada sendo o chao.



Nao terei nada senao o chao.

Jamais irei me opor porque estou petrificada demais paralisada demais
paranoica demais.

— Entdo vocé é... o qué? Louca? E por isso que esta aqui?
Nao sou louca.

Ele se apoia o suficiente para ver meu rosto. Ele ri novamente.
— Nao vou machuca-la.

Quero acreditar nele. Nao acredito nele.

— Qual seu nome? — pergunta ele.

Nao é da sua conta. Qual seu nome?

Escuto sua respiracdo irritada. Escuto-o virar-se na cama cuja metade
costumava ser minha.

Permaneco a noite toda acordada. Meus joelhos enroscados no queixo,
meus bracos apertados em volta de meu pequeno corpo. Meu longo cabelo
castanho € a unica cortina entre nos.

Nao vou dormir.
Nao posso dormir.

Nao posso ouvir aqueles gritos novamente.
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Tem cheiro de chuva da manha.

O quarto esta impregnado do cheiro de pedra molhada, solo revolvido; o ar
esta umido e terroso.

Respiro fundo e ando na ponta dos pés até a janela apenas para pressionar o
nariz contra a superficie fria. Sinto minha respiracdo embacar o vidro.
Fecho os olhos ao som de um suave tamborilar permeando o vento. As
gotas de chuva sdao minha unica lembranca de que as nuvens tém pulsacao.
De que eu também tenho uma.

Sempre me pergunto sobre as gotas de chuva.

Gostaria de saber como estdao sempre caindo, tropecando nos proprios pés,
quebrando as pernas e esquecendo-se de seus paraquedas, conforme
tombam direto do céu rumo a um fim incerto. E como uma pessoa que esta
esvaziando os bolsos sobre a terra e parece nao se importar com o destino
do conteddo que cai, que parece nao se importar com o fato de que as gotas
de chuva estouram quando atingem o solo, de que elas se estilhacam
quando chegam ao chdo, de que as pessoas amaldicoam os dias em que as
gotas ousam tocar sua porta.

Sou uma gota de chuva.

Meus pais esvaziaram seus bolsos de mim e deixaram-me evaporar sobre
uma laje de concreto.

A janela me diz que ndo estamos longe das montanhas e que,
definitivamente, estamos perto da agua, mas, hoje, tudo estd perto da agua.
S6 nao sei de que lado estamos. Para que direcdao estamos voltados. Aperto
os olhos a primeira luz da manha. Alguém pegou o Sol e o fixou novamente
no céu, mas todos os dias ele paira um pouco mais baixo que no dia
anterior. E como um pai negligente que conhece apenas metade de quem
vocé é. Nunca enxerga como sua auséncia muda as pessoas. Qudo
diferentes somos no escuro.



Um sussurro repentino indica que meu companheiro de cela esta acordado.

Giro sobre meus pés como se tivesse sido pega roubando comida outra vez.
Isso s6 aconteceu uma vez, e meus pais ndo acreditaram em mim quando
disse que ela nao era para mim. Eu disse que estava apenas tentando salvar
os gatos vadios que viviam pela vizinhancga, mas eles nao acreditaram que
eu fosse humana o bastante para me importar com um gato. Nao eu. Nao
algo alguém como eu.

Além disso, eles nunca acreditavam em nada do que eu dizia. E exatamente
por iSso que estou aqui.

O companheiro de cela esta me estudando.

Ele adormeceu completamente vestido. Ele esta usando uma camiseta azul-
marinho e calcas cargo caqui enfiadas em botas pretas de cano alto.

Estou usando fibras de algodao morto nos membros e um rubor de rosas na
face.

Seus olhos esquadrinham a silhueta de minha estrutura e esse vagaroso
movimento faz meu coracao disparar. Apanho as pétalas de rosa conforme
me caem do rosto, flutuam em volta da moldura de meu corpo e me
revestem em algo cuja sensacao remete a auséncia de coragem.

Pare de olhar para mim, é o que quero dizer.

Pare de me tocar com seus olhos, mantenha suas maos afastadas e por favor
e por favor e por favor...

— Qual seu nome? — A inclinacdo de sua cabeca racha ao meio a
gravidade.

Estou suspensa no momento. Pisco os olhos e contenho a respiracao.

Ele se move e meus olhos se estilhacam em milhares de pedacos que
ricocheteiam ao redor do quarto, capturando um milhdo de fotos
instantaneas; um milhdo de momentos no tempo. Bonitas imagens
desbotadas pela idade, pensamentos congelados pairando precariamente no



espaco morto, um redemoinho de memorias que me cortam a alma. Ele me
faz lembrar de alguém que eu conhecia.

Uma respiracao profunda e o choque me devolve a realidade.
Sem mais sonhar acordada.

— Por que vocé esta aqui? — pergunto as rachaduras da parede de
concreto. Catorze rachaduras em quatro paredes em mil tons de cinza. O
chdao, o teto: tudo a mesma laje de pedra. As armacOes das camas
construidas de modo patético: a partir de velhos canos de agua. O
quadradinho de uma janela: grossa demais para quebrar. Esgotou-se minha
esperanca. Meus olhos estdao dispersos e doloridos.

Meu dedo esta tragcando um caminho preguicoso pelo piso frio.

Estou sentada no chao que cheira a gelo, metal e sujeira. O companheiro de
cela senta-se diante de mim, pernas dobradas por debaixo dele, botas
brilhantes demais para este lugar.

— Vocé tem medo de mim. — Sua voz nao tem forma.
Meus dedos cerram-se em punho.

— Receio que esteja errado.

Poderia estar mentindo, mas isso nao € da conta dele.

Ele bufa, e 0 som ecoa pelo ar que jaz entre nds. Nao levanto a cabeca. Nao
dou com os olhos que ele esta lancando em minha direcdo. Provo do
oxigénio seco e gasto e suspiro. O aperto na garganta vem de algo familiar
para mim, algo que aprendi a engolir em seco.

Duas subitas batidas a porta trazem minhas emocdes de volta ao lugar.
Ele se coloca de pé em um instante.

— Ninguém esta la — digo a ele. — E sé nosso café da manha. —
Duzentos e sessenta e quatro cafés da manha e ainda nao sei do que ele é



feito. Tem cheiro de muita coisa quimica; uma massa amorfa sempre
entregue em extremos. As vezes doce demais, as vezes salgada demais,
sempre repugnante. Na maior parte das vezes estou tdo morta de fome que
nem noto a diferenca.

Escuto-o hesitar por apenas um instante antes de avancar rumo a porta. Ele
abre uma pequena fresta e através dela espreita um mundo que ndo existe
mais.

— Merda! — Ele praticamente arremessa a bandeja pela abertura, parando
apenas para bater a palma da mao contra a camisa. — Merda, merda. — Ele
fecha os dedos e tensiona a mandibula. Ele queimou a mdo. Eu o teria
alertado se ele tivesse me escutado.

— Voce deve esperar pelo menos trés minutos antes de tocar a bandeja —
digo a parede. Nao olho para as leves cicatrizes que adornam minhas
pequenas maos, para as marcas de queimadura que ninguém poderia ter me
instruido a evitar. — Acho que eles fazem isso de propésito — acrescento,
calmamente.

— Ah, entdao hoje vocé esta conversando comigo? — Ele esta com raiva.
Seus olhos relampejam antes de ele desviar o olhar e eu perceber que ele
esta mais constrangido do que qualquer outra coisa. Ele é um cara durao.
Durao demais para cometer erros esttipidos na frente de uma garota.

Durao demais para demonstrar dor.

Aperto os labios e fito o lado de fora do pequeno quadrado de vidro que
eles chamam janela. Ndo sobraram muitos animais, mas ja ouvi historias de
passaros que voam. Talvez um dia eu consiga ver um. Atualmente, as
historias tém um enredo tdao desordenado que ha muito pouco em que se
acreditar, mas ndo foi s6 de uma pessoa que escutei dizer que, de fato,
viram um passaro voando nos ultimos anos. Portanto, observo da janela.

Havera um passaro hoje. Ele sera branco com listras de ouro igual a uma
coroa sobre sua cabeca.



Ele voara. Havera um passaro hoje. Ele sera branco com listras de ouro
igual a uma coroa sobre sua cabeca. Ele voara. Havera um...

Sua mao.
Em mim.

Duas pontas de dois dedos rocam por menos de um segundo meu ombro
coberto de pano, e cada musculo, cada tendao de meu corpo esta carregado
de tensdo e amarrado em ndés que me comprimem a espinha. Permaneco
bastante quieta. Ndo me movo. Nao respiro. Talvez, se ndo me mover, este
sentimento dure para sempre.

As vezes penso que a soliddo dentro de mim explodira pela pele e, as vezes,
ndo tenho certeza se chorar ou gritar ou rir de histeria resolvera alguma
coisa. As vezes estou tdo desesperada por tocar, por ser tocada, por sentir,
que tenho quase certeza de que vou cair de um penhasco em um universo
alternativo no qual ninguém, nunca, sera capaz de me encontrar.

Nao parece impossivel.
Tenho gritado por anos e ninguém jamais me escutou.

— Vocé ndo esta com fome? — Sua voz é mais baixa agora, um pouco
preocupada.

Ha 264 dias estou morrendo de fome.

— Nao. — A palavra é pouco mais que uma respiracao entrecortada, pois
me escapa dos labios e me viro e eu ndo deveria, mas faco e ele esta me
encarando. Esta me estudando. Seus labios estdo somente um pouco
apartados, seus bracos, inertes ao lado do corpo, seus cilios, pestanejam em
trégua.

Sinto alguma coisa socar meu estdmago.
Seus olhos. Alguma coisa em seus olhos.

Nao é ele ndo é ele nao é ele ndo é ele nao é ele.



Fecho-me ao mundo. Tranco-me. Giro a chave com firmeza.
A escuriddo me sepulta em seus vincos.
— Fi...

Meus olhos se abrem. Duas janelas estilhacadas enchendo de vidro minha
boca.

— O que é? — Sua voz € uma tentativa fracassada de monotonia, uma
tentativa ansiosa de indiferenca.

Nada.

Concentro-me no quadrado transparente encravado entre mim e minha
liberdade. Quero estracalhar este mundo de concreto e esquecimento. Quero
ser maior, melhor, mais forte.

Quero estar furiosa-furiosa-furiosa.

Quero ser o passaro que voa para longe.

— O que voceé esta escrevendo? — O companheiro de cela fala novamente.
Estas palavras sao vomito.

Esta caneta trémula é meu es6fago.

Esta folha de papel é minha tigela de porcelana.

— Por que vocé ndao me responde? — Ele esta perto demais perto demais
perto demais.

Ninguém jamais esta perto o bastante.

Engulo a respiracdo e espero que ele dé o fora, como todos os outros de
minha vida. Meus olhos estdo focados na janela e na promessa do que
poderia ser. Na promessa de algo mais grandioso, algo mais importante,
alguma razdo para a deméncia que se edifica em meus ossos, alguma



explicacdo para minha incapacidade de fazer qualquer coisa sem arruinar
tudo. Havera um passaro. Ele sera branco com listras de ouro igual a uma
coroa sobre sua cabeca. Ele voara. Havera um passaro. Ele sera...

— FEi...

— Vocé ndo pode me tocar — murmuro. Estou mentindo; é o que nao digo
a ele. Ele pode me tocar, é o que nunca lhe direi. Por favor, toque-me; é o
que quero lhe dizer.

Mas coisas acontecem quando as pessoas me tocam. Coisas estranhas.
Coisas ruins.

Coisas mortas.

Nao consigo me lembrar do calor de qualquer tipo de abraco. Meus bracos
doem em virtude do inescapavel gelo do isolamento. Minha propria mae
ndo poderia me segurar nos bracos. Meu pai nao poderia aquecer minhas
maos congeladas. Vivo em um mundo de nada.

Ola.

Mundo.

Voceé ira me esquecer.

Toque-toque.

O companheiro de cela se levanta em um pulo.

E hora do banho.
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A porta se abre a um abismo.

Nao ha cor, ndo ha luz, ndo ha promessa de qualquer coisa sendo horror do
outro lado. Sem palavras. Sem direcdo. Apenas uma porta aberta que
significa a mesma coisa todo o tempo.

O companheiro de cela tem perguntas.

— Mas que diabos? — Ele olha para mim e depois para a ilusdo da fuga. —
Estdo nos deixando sair?

Eles nunca nos deixardo sair.

— E hora do banho.
— Banho? — Sua voz perde a inflexdo, mas ainda é entremeada de
curiosidade.

— Nao temos muito tempo — digo a ele. — Temos de nos apressar.

— Espere, o qué? — Ele alcanca meu braco, mas eu me afasto. — Mas nao
tem luz... nem podemos enxergar para onde vamos...

— Depressa. — Concentro os olhos no chdo. — Pegue na barra da minha
camisa.

— Do que vocé esta falando?...

Um alarme soa a distancia. Um zunido ressoa mais proximo na segunda
vez. Logo toda a cela esta vibrando com o aviso e a porta esta se fechando.
Agarro sua camisa e, perto de mim, arrasto-o para a escuridao.

— Nao. Diga. Nada.

— Ma...



— Nada — digo em um zumbido surdo. Puxo sua camisa e ordeno-lhe que
me siga como se eu sentisse o caminho pelos labirintos da instituicao
psiquiatrica. E um lar, um centro para jovens problematicos, para criancas
abandonadas de familias desmanteladas, um lar seguro para os perturbados
psicologicamente. E uma prisdo. Eles nos alimentam com nada e nossos
olhos nunca veem um ao outro, exceto as raras brechas de luz que se
infiltram pelas fendas de vidro que eles fingem serem janelas. Noites sdo
rasgadas por gritos e solugos tortuosos, lamentos e choros atormentados, os
ruidos de carne e osso rompendo-se, se a forca ou por opcdo ndao da para
saber.

Passei os trés primeiros meses na companhia de meu préprio fedor.
Ninguém nunca me disse onde ficavam os banheiros e chuveiros. Ninguém
nunca me disse como funcionava o sistema. Ninguém fala com vocé a
menos que seja para comunicar mas noticias. Ninguém toca em vocée de
modo nenhum.

Garotos e garotas nunca se encontram.
Nunca até hoje.
Nao pode ser coincidéncia.

Meus olhos comecam a se ajustar ao manto artificial da noite. Meus dedos
sentem o caminho através dos corredores acidentados, e 0 companheiro de
cela ndao diz uma palavra. Estou quase orgulhosa dele. Ele é quase trinta
centimetros maior do que eu; seu corpo, forte e solido, com forca e
musculatura de alguém perto da minha idade. O mundo ainda ndo o arrasou.
Tamanha a imunidade na ignorancia.

— O que...

Dou-lhe um puxdo mais forte na camisa para impedi-lo de falar. Os
corredores ainda estavam escuros. Sinto a estranha necessidade de protegé-
lo, esta pessoa que poderia me quebrar com dois dedos. Ele ndo percebe o
quanto esta ignorancia o torna vulneravel. Ele ndo percebe que poderiam
mata-lo por motivo nenhum.



Decidi nao ter medo dele. Decidi que suas acOes eram mais imaturas que
ameacadoras. Ele me parece tdo familiar tdo familiar tdo familiar. Uma vez
conheci um garoto com os mesmos olhos azuis e minhas lembrangas nao
me permitem que o odeie.

Talvez eu gostasse de um amigo.

Mais um metro e meio até a parede que vai do aspero ao liso e entdo
viramos a direita. Um pouco mais de meio metro de espaco vazio antes de
chegarmos a uma porta de madeira com uma macaneta quebrada e um
punhado de lascas. Trés batimentos cardiacos até termos certeza de que
estamos sozinhos. Um passo adiante para empurrar a porta. Um suave
rangido, e a fenda se alarga para revelar nada sendo o que imagino que
pareca este espaco.

— Por aqui — sussurro.

Puxo-o rumo a fila de chuveiros e vasculho o chdao em busca de quaisquer
pedacos de sabonete pousados no ralo. Encontro dois pedacos, um duas
vezes maior que o outro.

— Abra sua mdo — digo na escuriddao. — E gosmento. Mas ndo o deixe
cair. Ndo tem mais sabonete e tivemos sorte hoje.

Ele diz nada por alguns segundos e comeco a me preocupar.

— Ainda esta ai? — Me pergunto se esta era a armadilha. Se este era o
plano. Se talvez ele tivesse sido enviado para me matar neste pequeno
espaco sob o manto da escuriddao. Realmente nunca soube o que eles iam
fazer comigo no hospicio, nunca soube se eles achavam que me prender
seria bom o suficiente, mas eu sempre achei que eles poderiam me matar.
Sempre me pareceu uma op¢ao viavel.

Nao posso dizer que nao mereceria isso.

No entanto estou aqui por alguma coisa que nunca tive a intencao de fazer e
ninguém parece se importar com o fato de ter sido um acidente.



Meus pais nunca tentaram me ajudar.

Nao escuto os chuveiros funcionando e meu coracao gela. Este singular
recinto raramente esta cheio, mas geralmente ha outras pessoas, nem que
sejam apenas uma ou duas. Percebi que os residentes do hospicio ou sdo
loucos legitimos e ndao conseguem encontrar 0 caminho para os chuveiros,
ou simplesmente nao se importam com isso.

Engulo em seco.

— Qual seu nome? — Sua voz rasga o ar e meu fluxo de consciéncia em
um s6 movimento. Posso sentir sua respiracdo muito mais perto do que ele
estava antes. Meu coracdao esta acelerando e ndo sei por que, mas nao
consigo controlar isso. — Por que vocé ndao me diz o seu nome?

— Sua mao esta aberta? — pergunto, minha boca seca, minha voz rouca.

Ele avanca devagar e eu estou quase com medo de respirar. Seus dedos
rocam o tecido duro da unica roupa que terei para sempre e eu consigo
soltar o ar dos pulmodes. Desde que ele nao toque minha pele. Desde que ele
ndo toque minha pele. Desde que ele ndo toque minha pele. Este parece ser
o segredo.

Minha fina camiseta foi lavada tantas vezes na agua desagradavel deste
edificio que parece um saco de pano contra minha pele. Solto o pedaco
maior de sabonete em sua mao e ando para tras pé ante pé.

— Vou ligar o chuveiro para vocé — explico cuidadosamente, ansiosa por
nao elevar minha voz, temendo que outros me ouvissem.

— O que faco com minhas roupas? — Seu corpo ainda esta muito proximo
ao meu.

Pisco mil vezes na escuridao.
— Voceé tem que tira-las.

Seu riso soa com um ar divertido.



— Nao, eu sei. Quis dizer o que faco com elas enquanto tomo banho?
— Faca com que ndo se molhem.

Ele respira fundo.

— Quanto tempo nos temos?

— Dois minutos.

— Jesus, por que ndo disse an...

Ligo seu chuveiro ao mesmo tempo que ligo o meu, e suas reclamacdes se
afogam debaixo da ducha entrecortada das torneiras que mal funcionam.

Os movimentos sdao mecanicos. Fiz isso tantas vezes que ja memorizei 0s
métodos mais eficientes para esfregar, enxaguar e racionar sabonete para
meu corpo, bem como para meu cabelo. Ndao ha toalhas, entdao o truque é
tentar ndo ensopar nenhuma parte do corpo. Se o fizer, nunca se secara
adequadamente e passara a proxima semana quase morrendo de pneumonia.
Sei muito bem.

Em exatos 90 segundos eu torci os cabelos e estou me enfiando de volta na
minha roupa esfarrapada. Das coisas que tenho, meus ténis sdo os unicos
que ainda estdo razoavelmente em boas condi¢es. Nao fazemos caminhada
por aqui.

O companheiro de cela segue o exemplo quase imediatamente. Estou
satisfeita por ele aprender rapido.

— Pegue a barra da minha camisa — instruo-o. — Temos de correr.

Seus dedos rocam a parte estreita das minhas costas por um vagaroso
momento e eu tenho de morder o labio para conter a intensidade. Quase
paro no lugar. Ninguém jamais coloca as maos em qualquer parte do meu
Corpo.

Tenho de correr, entdo seus dedos me abandonam. Ele tropeca ao me
alcancar.



Quando finalmente estamos presos entre as familiares quatro paredes de
claustrofobia, meu companheiro de cela ndo para de me encarar.

Enrolo-me no canto. Ele ainda tem minha cama, meu cobertor, meu
travesseiro. Perdoo-o por sua ignorancia, mas talvez seja cedo demais para
sermos amigos. Talvez eu tenha me precipitado em ajuda-lo. Talvez ele
realmente s6 esteja aqui para me fazer infeliz. No entanto, se eu ndo me
manter aquecida, vou ficar doente. Meu cabelo estd muito molhado e o
cobertor com que costumava enrola-

lo ainda esta no lado dele do quarto. Talvez ainda esteja com medo dele.

Inspiro muito intensamente, muito depressa levanto os olhos a luz opaca do
dia. O companheiro de cela envolveu dois cobertores sobre meus ombros.

Um meu.
Um seu.

— Desculpa por ser tao imbecil — murmura ele para a parede. Ele ndo me
toca e eu estou desapontada feliz por ele ndo tocar. Queria que ele tivesse.
Ele ndo deveria. Ninguém jamais deve me tocar.

— Sou Adam — fala ele lentamente. Ele se afasta de mim até clarear o
quarto. Ele usa uma mao para empurrar a armacgao de minha cama de volta
para o meu lado.

Adam.
Um bonito nome. O companheiro de cela tem um bonito nome.
E um nome de que sempre gostei, mas nunca consegui lembrar por qué.

Nao perco tempo ao subir sobre as molas mal disfarcadas de meu colchao e
estou tdo exausta que quase ndo sinto as espirais de metal que ameacam
perfurar minha pele. Nao durmo ha mais de 24

horas. Adam € um bonito nome € a Unica coisa em que consigo pensar antes
de a exaustao invalidar meu corpo.



N
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Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
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Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca.

Eu ndo sou louca.



Eu ndo sou louca. Eu ndo sou louca. Eu ndo sou louca. Eu ndo sou louca.
Eu ndo sou louca. Eu ndo sou louca. Eu ndo sou louca. Eu ndo sou louca.
O horror rompe-me as palpebras.

Meu corpo esta ensopado de um suor frio, meu cérebro, nadando em ondas
de dor ndo esquecidas.

Meus olhos fixam-se em circulos negros que se dissolvem na escuridao.
Nao faco ideia do quanto dormi. Nao faco ideia se assustei meu
companheiro de cela com os meus sonhos. As vezes grito bem alto.

Adam esta me fitando.

Estou respirando com dificuldade e consigo me levantar. Puxo os cobertores
para mais perto de meu corpo apenas para me dar conta de que roubara seu
unico meio de se aquecer. Nunca me ocorreu que ele poderia estar
congelando tanto quanto eu. Estou tremendo, mas seu corpo esta inabalavel
na noite, sua silhueta, uma forma rija contra o pano de fundo negro. Nao
faco ideia do que dizer. Nao ha nada a dizer.

— Os gritos nunca param neste lugar, nao é?
Os gritos sao apenas 0 Comeco.

— Nado — digo quase em siléncio. Um fraco rubor surge-me no rosto e eu
estou feliz que esteja escuro demais para que ele repare. Ele deve ter
escutado meus gritos.

As vezes gostaria que nunca tivesse de dormir. As vezes penso que, se eu
ficar muito, muito quieta, se eu ndao me mover de modo nenhum, as coisas
podem mudar. Penso que, se me congelar, eu posso congelar a dor. As vezes
nao me movo por horas. Nao movo um dedo.

Se o tempo permanece imdvel, nada pode dar errado.

— Vocé esta bem? — A voz de Adam esta preocupada. Examino seus
punhos cerrados mantidos de lado, a ruga enterrada em sua testa, a tensao



em sua mandibula. Esta pessoa que roubou minha cama e meu cobertor € a
mesma que ficou privada deles esta noite. Tao arrogante e descuidado
poucas horas atras; tdo cuidadoso e quieto neste momento. Assusta-me que
este lugar pudesse té-lo destruido tdo rapidamente. Me pergunto o que ele
escutou enquanto eu estava dormindo.

Gostaria de poder salva-lo do horror.

Algo se quebra; um grito atormentado soa a distancia. Estes quartos sao
entranhados em concreto, paredes mais grossas que pisos e tetos
combinados de modo a impedir que os ruidos escapem para muito longe. Se
POSSO ouvir a agonia, € porque ela deve ser impossivel de dominar. Todas as
noites ha sons que deixo de escutar. Todas as noites pergunto-me se sou a
proxima.

— Vocé nao é louca.

Levanto bruscamente os olhos. A cabeca dele esta inclinada, seus olhos
concentrados e nitidos apesar da mortalha que nos envolve. Ele respira
fundo.

— Pensei que todo mundo aqui fosse louco — continua ele. — Pensei que
eles tinham me prendido com um psicopata.

Dou uma forte tragada de oxigénio.
— Engracado. Eu também.
1
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3 segundos se passam.

Ele irrompe um sorriso tdao largo, tdo divertido, tdo sincero e reanimador
que é como uma trovoada pelo meu corpo. Algo alfineta meus olhos e
quebra meus joelhos. Ndo vejo um sorriso ha 265 dias.

Adam esta de pé.
Ofereco-lhe seu cobertor.

Ele o pega apenas para enrola-lo com mais firmeza em volta de meu corpo
e algo repentinamente se contrai em meu peito. Meus pulmdes estao
esmagados e acabei de decidir ndo me mexer fosse 1a durante quanto tempo
ele falasse.

— O que houve?

Meus pais pararam de tocar em mim quando passei a engatinhar. Fiz meus
colegas de classe chorar s6 por lhes segurar as maos. Os professores me
faziam trabalhar sozinha para que eu ndo machucasse as outras criancas.
Nunca tive um amigo. Nunca conheci o aconchego do abraco de uma mae.
Nunca senti a ternura do beijo de um pai. Eu nao sou louca.

— Nada.

Mais cinco segundos.

— Posso me sentar a seu lado?

Isso seria maravilhoso.

— Ndo. — Estou novamente encarando a parede.

Ele aperta e desaperta o maxilar. Ele passa a mdo pelos cabelos e eu
percebo pela primeira vez que ele ndo esta vestindo uma camisa. Esta tao



escuro no quarto que apenas posso entrever as curvas e 0s contornos de sua
silhueta; apenas uma pequena janela permite a Lua iluminar este espaco,
mas eu observo enquanto os musculos de seus bracos se comprimem a cada
movimento e eu, repentinamente, estou pegando fogo. Chamas lambem
minha pele e ha uma explosdo de calor arranhando-me todo o estdomago.
Cada centimetro de seu corpo esta nu com vigor, cada superficie de algum
modo iluminada na escuriddo. Em dezessete anos jamais vi algo como ele.
Em dezessete anos jamais conversei com um garoto da minha idade. Porque
eu Sou Um monstro.

Fecho os olhos até fazé-los costurar de tdo bem fechados.

Escuto o rangido de sua cama, o gemido das molas enquanto ele se senta.
Descosturo os olhos e examino o chao.

— Voce deve estar congelando.
— Nao. — Um forte suspiro. — Na verdade, estou pegando fogo.
Fico de pé tao rapidamente que os cobertores caem no chao.

— Vocé esta doente? — Meus olhos examinam seu rosto a procura de sinais
de febre, mas ndo ouso me aproximar.

— Voceé se sente zonzo? Doem-lhe as articulacbes? — Tento me lembrar de
meus proprios sintomas. Meu proprio corpo prendeu-me a cama por uma
semana. Nao conseguia fazer mais que rastejar até a porta e cair de cara na
minha comida. Nao sei como sobrevivi.

— Qual é o seu nome?

Ele ja fez a mesma pergunta trés vezes.

— Voce pode estar doente — € tudo o que consigo dizer.

— Nao estou doente. SG estou quente. Nao costumo dormir vestido.

Sinto um frio na barriga. Uma humilhacdo inexplicavel queima minha
carne. Ndo sei para onde olhar.



Uma respiracao profunda.

— Fui um estipido ontem. Tratei vocé como lixo e eu sinto muito. Nao
devia ter feito aquilo.

Ouso deparar com seu olhar.

Seus olhos sdo o tom perfeito de cobalto, azuis como uma contusdo a
desabrochar, nitidos e decididos. Sua mandibula é definida e suas feicoes
sdo esculpidas em uma expressao cuidadosa. Ele pensou nisso a noite toda.

— Esta tudo bem.

— Entdo por que vocé nao me diz o seu nome? — Ele se inclina para a
frente e eu congelo.

Eu me derreto.
Eu evaporo.
— Juliette — sussurro. — Meu nome é Juliette.

Seus labios amolecem em um sorriso que me quebra a espinha em pedacos.
Ele repete meu nome como se a palavra o divertisse. Como se o
entretivesse. Como se o deleitasse.

Em dezessete anos, ninguém jamais disse meu nome desse jeito.

/ Uk
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Ndo sei quando isso comegou.
Ndo sei por que isso comegou.
Ndo sei nada de nada a ndo ser dos gritos.

Minha mde gritando quando ela percebeu que ndo poderia mais me tocar.
Meu pai gritando quando ele percebeu o que eu fizera com minha mde.
Meus pais gritando quando me trancaram em meu quarto e me disseram
que eu deveria ser grata. Por sua comida. Pelo tratamento humano
dedicado a esta coisa que ndo era possivel que fosse filha deles. Pelo
pardmetro que eles usaram para determinar a distancia que eu devia ficar.

Arruinei a vida deles — é o que me diziam.

Roubei sua felicidade. Destrui para sempre a esperangca de minha mde de
ter filhos novamente.

Eu ndo conseguia enxergar o que tinha feito? — é o que eles me
perguntavam. Eu ndo conseguia enxergar que tinha estragado tudo?

Tentei tanto consertar o que eu tinha estragado. Tentei todo santo dia ser o
que eles queriam.

Tentei o tempo todo ser melhor, mas de fato nunca soube como.
Somente agora sei que os cientistas estdo errados.
O mundo é achatado.

Sei por que fui atirada da margem do planeta e ha dezessete anos ando
tentando me segurar.

Ha dezessete anos tenho tentado escalar de volta, mas é quase impossivel
superar a gravidade quando ninguém estd disposto a lhe dar a mdo.



Quando ninguém quer correr o risco de tocar em voce.
Hoje esta nevando.

O concreto esta gelado e mais rigido que o normal, mas eu prefiro estas
temperaturas congelantes a umidade sufocante dos dias de verdao. O verdo é
como um fogdo lento capaz de fazer ferver todas as coisas do mundo um
grau de cada vez. Ele é a promessa de um milhdo de adjetivos felizes
apenas para fazer emanar fedor e esgoto para seu nariz durante o jantar.
Odeio o calor e o suor pegajoso nas costas. Odeio o fastio indiferente de um
Sol preocupado demais consigo mesmo para se dar conta das infinitas horas
que passamos em sua presenca. O Sol é uma coisa arrogante, sempre vendo
o mundo pelas costas quando se cansa de nos.

A Lua é uma companheira correta.

Ela nunca se vai. Esta sempre 1a, observando, constante, reconhecendo-nos
em nossos momentos de luz e escuridao, em constante transformacao, assim
como nds. Todos os dias uma versio diferente dela mesma. As vezes fraca e
livida, noutras forte e cheia de luz. A Lua compreende o significado de ser
humano.

Inconstante. Solitaria. Esburacada de imperfeicbes. Estendo a mao para
pegar um floco de neve e minha mao se fecha no ar gelado. Vazia.

Quero que esta mao ligada a meu punho atravesse direto a janela.
Apenas para sentir algo.

Apenas para sentir-me humana.

— Que horas sao?

Meus olhos tremulam por um momento. Sua voz me puxa de volta para um
mundo que continuo tentando esquecer.

— Eu ndo sei — digo-lhe. Nao faco ideia de que horas sao. Nao faco ideia
de qual é o dia da semana, em que més estamos, ou mesmo se existe uma
estacdo especifica em que deviamos estar.



Nao temos mais estagOes propriamente ditas.

Os animais estdo morrendo, os passaros nao voam, as colheitas sao dificeis
de obter, as flores quase ndo existem. O tempo ndo é confiavel. As vezes os
dias de inverno atingem 33 graus. As vezes neva por razio nenhuma. Ndo
conseguimos mais produzir alimento suficiente, ndo conseguimos mais
manter vegetacao suficiente para os animais, e ndao conseguimos alimentar
as pessoas com aquilo de que elas precisam. Nossa populacdao estava
morrendo a uma taxa alarmante antes de O

Restabelecimento tomar o comando com a promessa de que tinham uma
solucdao. Os animais estavam tdo desesperados por comida que estavam
dispostos a comer qualquer coisa, e as pessoas estavam tdo desesperadas
por comida que estavam dispostas a comer animais envenenados.
Estdvamos nos matando na tentativa de permanecermos vivos. O tempo, as
plantas e a sobrevivéncia humana sao indissociaveis. Os elementos naturais
estavam em guerra uns com 0S outros porque abusavamos de tudo.
Abusavamos de nossa atmosfera. Abusavamos de nossos animais.
Abusavamos de nosso semelhante.

O Restabelecimento prometeu que consertaria as coisas. No entanto, mesmo
que a saude humana tenha encontrado um pouquinho de alivio sob o novo
regime, no fim das contas morreram mais pessoas de uma arma carregada
que de um estdmago vazio. E esta ficando pior.

— Juliette?

Levanto bruscamente a cabeca.

Seus olhos estdo desconfiados, preocupados, analisando-me.
Desvio o olhar.

Ele limpa a garganta.

— Entdo, hum, apenas nos dao de comer uma vez ao dia?

Sua pergunta faz que nossos olhos se voltem para a pequena fenda na porta.



Trago os joelhos até o peito e equilibro meus ossos sobre o colchdo. Se me
mantiver muito, muito parada, quase consigo ignorar o metal cavando-me a
pele.

— Nao ha sistema quanto a comida — digo-lhe. Meu dedo traca uma nova
forma debaixo do material aspero de que é feito o cobertor. — Costuma-se
ter algo pela manhd, mas quanto ao resto ndo ha garantias. As vezes...
damos sorte. Meus olhos se erguem a vidraca perfurada na parede. Tons
rosa e vermelho insinuam-se dentro do quarto e eu sei que é o inicio de um
novo come¢o. O inicio de um mesmo fim. Outro dia.

Talvez eu morra hoje.
Talvez um passaro voe hoje.

— Entdo isso, é? Eles abrem a porta uma vez ao dia para as pessoas
fazerem suas necessidades e talvez, se tivermos sorte, eles nos alimentam?
E isso?

O passaro sera branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre sua
cabeca. Ele voara.

— E isso.
— Nao tem... terapia de grupo? — Ele quase ri.
— Até vocé chegar, fazia 264 dias que eu ndo falava uma tnica palavra.

Seu siléncio diz muito. Quase que eu podia estender a mao e tocar a culpa
crescente sobre seus ombros.

— Ha quanto tempo voceé esta aqui? — pergunta ele finalmente.

— Sempre. Ndo sei. — Um som mecanico range/geme/chia a distancia.
Minha vida é como quatro paredes de oportunidades perdidas entornadas
em moldes de concreto.

— E quanto a sua familia? — Ha uma grave aflicdo em sua voz, quase
como se ja soubesse a resposta a essa pergunta.



Eis aqui o que sei sobre meus pais: ndo faco ideia de onde estao.

— Por que voceé esta aqui? — Falo com meus dedos para evitar seu olhar.
Examinei minhas maos tdo perfeitamente que sei exatamente onde cada
corte e cada escoriacdo devastaram minha pele.

Maos pequenas. Dedos delgados. Cerro-os em punho e liberto-os para fazer
perder a tensdo. Ele ainda ndao respondeu.

Levanto os olhos.
— Eu ndo sou louco — é tudo o que ele diz.

— E o0 que todos nds dizemos. — Ergo a cabeca apenas para movimenta-la
alguns milimetros.

Mordo o labio. Meus olhos ndo podem evitar lancar-se furtivamente para
fora da janela.

— Por que vocé tanto olha para fora?

Nao me importo com suas perguntas, ndo mesmo. SO € estranho ter alguém
com quem conversar. E

estranho ter de exercer energia para mover meus labios a formacdo de
palavras necessarias para explicar minhas agoes. Ninguém se preocupou por
muito tempo. Ninguém me observou o bastante para se perguntar por que
encaro o lado de fora da janela. Ninguém jamais me tratou como igual. Mas
ele ndo sabe que sou um monstro meu segredo. Me pergunto por quanto
tempo isso vai durar antes de ele fugir para salvar a propria vida.

Esqueci de responder e ele ainda esta me estudando.
Escondo uma mecha de cabelo atras da orelha apenas para mudar as ideias.
— Por que vocé olha tanto?

Seus olhos sdo dois microscopios analisando as células de minha existéncia.
Aplicados, curiosos.



— Imaginava que a Unica razdo para que me trancassem com uma garota
era porque vocé estava doida. Pensei que estavam tentando me torturar me
botando no mesmo espaco de uma psicopata.

Pensei que vocé fosse minha punicao.

— E por isso que roubou minha cama. — Para exercer poder. Para
demarcar territorio. Para adiantar-se a batalha.

Ele deixa os olhos cairem. Aperta e desaperta as maos antes de esfregar a
nuca.

— Por que vocé me ajudou? Como sabia que eu nao ia machuca-la?
Conto meus dedos para ter certeza de que eles ainda estao 1a.

— Nada disso.

— Vocé ndao me ajudou ou vocé ndo sabia se eu a machucaria?

— Adam. — Meus labios curvam-se para dar forma a seu nome. Estou
surpresa por descobrir o quanto amo a maneira facil e familiar com que o
som se desenrola de minha lingua.

Ele esta sentado quase tdo imovel quanto eu. Seus olhos concentram um
novo tipo de emoc¢do que nao consigo adivinhar.

— Sim?

— Como é? — pergunto, cada palavra menos audivel que a anterior. — La
fora? No mundo real.

E pior?

Uma dor desfigura as feicoes bem definidas de seu rosto. Ele leva algumas
batidas de coracdo para responder. Ele olha para fora da janela.

— Honestamente? Nao tenho certeza se é melhor estar aqui dentro ou la
fora.



Acompanho seus olhos até a vidraca que nos separa da realidade e espero
seus labios cindirem; espero para escuta-lo falar. E entdo tento prestar
atencdo enquanto suas palavras se movem no nevoeiro de minha cabeca,
nublando meus sentidos, obscurecendo meus olhos, turvando minha
concentragao.

— Voce sabia que era um movimento internacional? — Adam me pergunta.

— Nao, ndo sabia — digo-lhe. Nao lhe conto que fui arrastada de minha
casa ha trés anos. Nao lhe conto que fui arrastada exatamente sete anos
depois que O Restabelecimento comecou a pregar e quatro meses depois
que tomaram o controle de tudo. Nao lhe conto o qudo pouco sei de nosso
mundo novo.

Adam diz que O Restabelecimento tinha sua participacdo em cada pais,
pronto para o momento de alcar seus lideres a uma posicao de controle. Ele
diz que a terra habitavel que sobrou no mundo foi dividida em 3.333
setores, cujo controle é executado por uma pessoa de poder diferente em
cada area.

— Sabia que eles nos enganaram? — Adam me pergunta.

— Sabia que O Restabelecimento disse que alguém tinha de assumir o
controle, que alguém tinha de salvar a sociedade, que alguém tinha de
restaurar a paz? Sabia que disseram que matar todas as vozes de oposicao
era o unico modo de encontrar a paz?

— Sabia disso? — E o que Adam me pergunta.
E aqui é onde eu aceno. Aqui é onde eu digo sim.
Aqui ¢ a parte de que me lembro. A raiva. A desordem. A ftria.

Meus olhos se fecham em um esforco subconsciente a fim de bloquear as
memorias ruins, mas o esforco sai pela culatra. Protestos. Comicios. Gritos
por sobrevivéncia. Vejo mulheres e criancas morrendo de fome, casas
destruidas e enterradas em cascalhos, o campo, uma paisagem incendiada,
seu unico fruto, a carne apodrecida das vitimas. Vejo morte morte morte e



vermelho e vinho de Borgonha e marrom e o tom mais profundo do batom
favorito de mae todo borrado na terra.

Tanto de tudo que estivesse morto.

O Restabelecimento esforca-se para manter seu dominio sobre o povo,
Adam diz. Ele diz que O

Restabelecimento se esforca na guerra contra os rebeldes que ndo se
sujeitam a este novo regime. O

Restabelecimento esforca-se para firmar-se como uma nova forma de
governo em todas as sociedades internacionais.

E entdo me pergunto o que teria acontecido com as pessoas que costumava
ver no meu dia a dia. O

que foram de suas casas, seus pais, seus filhos. Pergunto quantos deles
foram sepultados no solo.

Quantos deles foram assassinados.

— Estdo destruindo tudo — diz Adam, e sua voz subitamente soa solene no
siléncio. — Todos os livros, todos os artefatos, todos os vestigios de historia
humana. Estdao dizendo que é o unico jeito de consertar as coisas. Dizem
que precisamos comecar do zero. Dizem que ndo podemos cometer 0s
mesmos erros das geracoes passadas.

Duas
pancadas

na porta e nos dois estamos de pé, trazidos bruscamente de volta a este
mundo desolador.

Adam eleva uma sobrancelha para mim.

— Café da manha?



— Espere trés minutos — recordo-o. Estamos indo tdo bem em mascarar a
fome, até que as pancadas na porta vém e tolhem-nos a dignidade.

Eles nos deixam famintos de proposito.

— Sim. — Seus labios esbocam um suave sorriso. — Nao quero me
queimar. — O ar se desloca conforme ele se aproxima.

Sou uma estatua.

— Ainda ndao compreendo — diz ele, bastante sereno. — Por que vocé esta
aqui?

— Por que vocé faz tantas perguntas?

Ele deixa pouco espaco entre nos e eu estou a alguns centimetros da
combustdo instantanea.

— Seus olhos sdo tdao profundos. — Ele inclina a cabeca. — Tao calmos.
Gostaria de saber em que vocé esta pensando.

— Voceé nao deve. — Minha voz vacila. — Vocé nem me conhece.
Ele ri e o gesto concede vida a luz em seus olhos.

— Nao conheco voce.

— Nao.

Ele balanca a cabeca. Senta-se na cama.

— Certo. Claro que nao.

— O qué?

— Voceé esta certa. — Ele toma folego. — Talvez eu seja louco.

Dou dois passos para tras.



— Talvez voce seja.

Ele esta sorrindo novamente e eu gostaria de tirar uma foto. Gostaria de
fitar-lhe a curva dos labios pelo resto de minha vida.

— Eu ndo sou, voceé sabe.

— Mas vocé ndo me conta por que esta aqui — desafio.

— E nem voce.

Caio de joelhos e puxo a bandeja através da fenda. Algo nao identificavel
esta soltando vapor em dois copos de lata. Adam ajoelha-se no chao, diante

de mim.

— Café da manha — digo, enquanto lhe empurro sua porcao.
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Uma palavra, dois ldbios, trés quatro cinco dedos formam um punho.
Um canto, dois pais, trés quatro cinco razoes para esconder-se.
Uma crianga, dois olhos, trés quatro dezessete anos de medo.

Um cabo de vassoura quebrado, um par de rostos ferozes, sussurros
coléricos, fechaduras na minha porta.

Olhe para mim — é o que queria dizer a vocé. Fale comigo de vez em
quando. Encontre-me a cura para estas lagrimas, gostaria muito de soltar
o ar dos pulmoes pela primeira vez na vida.

Passaram-se duas semanas.

Duas semanas de mesma rotina, duas semanas de nada a nao ser rotina.
Duas semanas com o companheiro de cela que chegou muito perto de me
tocar que nao toca em mim. Adam esta se adaptando ao sistema. Ele nunca
reclama, ele nunca fornece muita informacao, ele continua a fazer perguntas
demais.

Ele é bom comigo.

Sento-me a janela e observo a chuva e as folhas e a neve colidir. Elas se
revezam dangando ao vento, executando coreografias para as massas
desavisadas. Os soldados pisoteiam pisoteiam pisoteiam em meio a chuva,
esmagando as folhas e a neve sob seus pés. Suas mdos estdo cobertas de
luvas envoltas em armas que poderiam atirar uma bala por qualquer milhao
de possibilidades. Eles nao se incomodam de ser incomodados pela beleza
que cai do céu. Eles ndo compreendem a liberdade de sentir o Universo
sobre sua pele. Eles ndo se importam.

Queria poder rechear a boca de gotas de chuva e encher os bolsos de neve.
Queria poder tracar as veias de uma folha caida e sentir o vento beliscar o
nariz.



Em vez disso, ignoro o desespero unindo os dedos e aguardo pelo passaro
apenas visto em meus sonhos. Os passaros costumavam voar, € 0 que as
histérias dizem. Antes de a camada de ozonio ter se deteriorado, antes de os
poluentes terem transformado as criaturas em algo horrivel incomum. Eles
dizem que o tempo ndo foi sempre tao imprevisivel. Eles dizem que havia
passaros que costumavam planar no céu como avioes.

Parece estranho que um animal tdo pequeno pudesse alcancar qualquer
coisa tdo complexa quanto a engenharia humana, mas a possibilidade é
atraente demais para ser ignorada. Sonhei com o mesmo passaro voando no
mesmo céu por exatos dez anos. Branco com listras de ouro igual a uma
coroa sobre sua cabeca.

E o tnico sonho que tenho que me da paz.
— O que voce esta escrevendo?

Levanto os olhos semicerrados a sua forte envergadura, o sorriso facil em
seu rosto. Nao sei como ele consegue sorrir apesar de tudo. Pergunto-me se
ele pode manter essa forma, esse especial contorno da boca que muda vidas.
Pergunto-me como ele se sentira daqui um mes, e estremeco ao pensar.

Nao quero que ele acabe como eu.
Vazia.

— Ei... — Ele apanha o cobertor de minha cama e agacha-se perto de mim,
e sem perder tempo envolve o pano fino em meus ombros mais finos ainda.

— Vocé esta bem?
Tento sorrir. Decido evitar sua pergunta.
— Obrigada pelo cobertor.

Ele se senta a meu lado e apoia-se na parede. Seus ombros estdo tao perto
muito perto nunca perto o bastante. O calor de seu corpo faz mais por mim
do que o cobertor jamais fard. Algo em minhas articulacoes doi de desejo
ardente, uma necessidade desesperada que nunca fui capaz de satisfazer.



Meus olhos estdao implorando por algo a que ndo me posso permitir.
Toque-me.

Ele olha para o caderninho dobrado em minha mao, para a caneta quebrada
que aperto em meu punho. Fecho o caderno e enrolo-o bastante. Enfio-o
dentro de uma rachadura na parede. Estudo a caneta na palma de minha
mao. Sei que ele esta me encarando.

— Vocé esta escrevendo um livro?
— Nao. — Nao, nao estou escrevendo um livro.
— Talvez devesse.

Viro-me para encontrar com seus olhos e imediatamente me arrependo. Ha
alguns centimetros entre n0s e ndo possO Me mexer porque meu corpo so
faz congelar. Cada musculo cada movimento comprime-se, cada vértebra de
minha coluna é um bloco de gelo. Estou segurando a respiracdo e meus
olhos estdao arregalados, perdidos, surpreendidos pela intensidade de seu
olhar. Nao consigo desviar o olhar. Nao sei como escapar.

Ah.

Deus.

Seus olhos.

Estive mentindo para mim mesma, determinada a negar o impossivel.
“Eu o conheco eu o conheco eu o conheco eu o conhe¢o”

O garoto que ndo se lembra de mim que eu costumava conhecer.

— Fles vao destruir a lingua inglesa — diz ele, sua voz cuidadosa,
tranquila.

Luto para recobrar o folego.



— Eles querem recriar tudo — continua ele. — Eles querem redesenhar
tudo. Eles querem destruir qualquer coisa que possa ter sido a razao de
nossos problemas. Eles pensam que precisamos de uma lingua nova e
universal. — Ele baixa a voz. Baixa os olhos. — Eles querem destruir tudo.

Cada lingua da historia.

— Nao. — Minha respiracao fica presa. Borrdes obscurecem minha visao.
— Eu sei.

— Nao. — Isso eu ndo sabia.

Ele levanta os olhos.

— E bom que vocé esteja pondo as coisas no papel. Um dia o que voceé esta
fazendo sera ilegal.

Comecei a tremer. De repente meu corpo esta lutando contra um
redemoinho de emocoes, meu cérebro atormentado pelo mundo que estou
perdendo e magoado por este garoto que nao se lembra de mim. A caneta
cai no chdo e eu estou segurando o cobertor tao firme que temo que ele
rasgue. O frio racha minha pele, o horror coagula minhas veias. Nunca
pensei que ficasse tdo ruim. Nunca pensei que O Restabelecimento levasse
as coisas tao longe. Eles estdo incinerando a cultura, a beleza da
diversidade. N6s, novos cidadaos de nosso mundo seremos reduzidos a
nada sendo numeros, facilmente substituiveis, facilmente removiveis,
facilmente destruidos por desobediéncia.

Perdemos nossa humanidade.

Enrolo o cobertor em meus ombros até ser embalada nos tremores que nao
param de aterrorizar meu corpo. Estou horrorizada com minha falta de
autocontrole. Ndo consigo ficar quieta.

De repente sua mao esta em minhas costas.

Seu toque esta chamuscando minha pele pelas camadas do tecido e eu
aspiro tao rapido que meus pulmdes sofrem um colapso. Estou em meio a



correntes de confusdao que se chocam, tdo desesperada por estar perto tao
desesperada tao desesperada tao desesperada por estar longe. Nao sei como
me afastar dele. Nao quero me afastar dele.

Nao quero que ele tenha medo de mim.

— Ei. — Sua voz € suave tdo suave tao suave. Seus bragos sdao mais fortes
que todos os ossos de meu corpo. Ele puxa minha figura enfaixada para
perto de seu peito e eu estilhaco. Dois trés quatro mil estilhacos de
sentimento perfuram-me o coracdo, derretem-se em gotas de mel quente
que suavizam as cicatrizes de minha alma. O cobertor é a tnica barreira
entre nos, e ele me puxa para mais perto, mais firme, mais forte, até que
escuto as batidas a sussurrar-lhe profundas dentro do peito, e o aco de seus
bracos ao redor de meu corpo desfaz todos os nds de tensdao em meus
membros. Seu calor derrete os pingentes de gelo que me sustentam de
dentro para fora e eu descongelo, descongelo, descongelo, meus olhos
tremulando rapido até que caem fechados, até que lagrimas silenciosas
estejam jorrando-me rosto abaixo e eu tenha decidido que a unica coisa que
quero é congelar seu corpo segurando o meu.

— Esta tudo bem — sussurra ele. — Vocé ficara bem.

A verdade é uma amante maldosa e ciumenta que nunca dorme — é o que
nao digo para ele.

Nunca ficarei bem.

Isso faz cada filamento rompido de meu ser afastar-se dele. Faco isso
porque tenho de fazer.

Porque isso é para o seu proprio bem. Alguém esta fincando garfos nas
minhas costas enquanto me afasto. O cobertor agarra-se a0 meu pé e eu
quase caio antes de Adam estender a mao para mim novamente.

— Juliette...

— Voceé nado pode t-tocar em mim. — Minha respiracdo € rasa e tenho
dificuldade de tomar folego, meus dedos tremem tdo rapidamente que os



cerro em um punho.

— Vocé ndo pode tocar em mim. Vocé ndao pode. — Meus olhos estdo
voltados para a porta.

Ele esta de pé.
— Por que nao?
— Simplesmente ndo pode — sussurro para as paredes.

— Nao entendo, por que vocé nao fala comigo? Vocé se senta no canto
todos os dias e escreve em seu caderno e olha para tudo exceto para o meu
rosto. Vocé tem tanto a dizer a um pedaco de papel enquanto estou bem
aqui e vocé nem fala comigo. Juliette, por favor... — Ele estende a mdo em
direcdo ao meu braco e eu viro o rosto para o lado. — Por que nem ao
menos olha para mim? Nao vou machucar voce...

Vocé ndo se lembra de mim. Vocé nao lembra que frequentamos a mesma
escola por sete anos.

Voceé nao se lembra de mim.

— Vocé nao me conhece. — Minha voz é serena, mondtona;, meus
membros adormecem, amputados. — Dividimos o mesmo espaco por duas
semanas e vocé pensa que me conhece, mas ndo sabe qualquer coisa sobre
mim. Talvez eu seja maluca.

— Voceé ndo é — diz ele por entre dentes trincados. — Vocé sabe que nao é.

— Entdo talvez seja vocé — digo cuidadosamente, devagar. — Porque um
de nos é.

— Isso nao é verdade...

— Diga por que vocé esta aqui, Adam. O que vocé esta fazendo em um
manicomio se vocé nao pertence a este lugar?

— Tenho feito a mesma pergunta para vocé desde que cheguei aqui.



— Talvez vocé faca perguntas demais.
Escuto o exalar dificil de sua respiragdo. Ele ri um riso amargo.

— Somos praticamente as duas tinicas pessoas que estdo vivas neste lugar e
vocé também quer me excluir?

Fecho os olhos e concentro-me na respiracao.

— Voceé pode conversar comigo. SO ndo toque em mim.
Sete segundos de siléncio juntam-se a conversa.

— Talvez eu queira tocar em voce.

Ha 15 mil sentimentos de incredulidade esburacados em meu coracdao. Sou
tentada pela imprudéncia, desejando desejando desejando, em eterno
desespero por aquilo que nunca posso ter.

Dou-lhe as costas, mas nao consigo evitar que as mentiras se me entornem
dos labios.

— Talvez eu nao queira que voce toque.
Ele faz um som aspero.
— Sou assim tao repugnante?

Viro-me, de maneira que, pega de surpresa por suas palavras, esqueco-me
de mim. Ele esta me encarando, seu rosto severo, seu maxilar marcado, seus
dedos movendo-se ao lado do corpo. Seus olhos sdao baldes de agua de
chuva: profundos, doces, claros.

Feridos.
— Voceé ndo sabe do que esta falando. — Nao consigo respirar.

— Voceé ndo pode s6 responder uma simples pergunta, pode? — Ele balanga
a cabeca e vira para a parede.



Meu rosto estd moldado em uma forma neutra, meus bracos e pernas,
cheios de gesso. Nao sinto nada. Nao sou nada. Estou vazia de tudo que nao
vou modificar. Estou encarando uma pequena rachadura perto do meu
sapato. Vou encara-la para sempre.

Os cobertores caem no chdao. O mundo perde o foco, meus ouvidos enviam
todos os sons para outra dimensdao. Meus olhos se fecham, meus
pensamentos se deixam levar pela corrente, minhas memoérias aplicam-me
pontapés no coragao.

Eu o conheco.
Tentei a todo custo parar de pensar nele.
Tentei a todo custo esquecer seu rosto.

Tentei a todo custo tirar da cabeca aqueles olhos azuis azuis azuis, mas eu o
conheco eu o conheco eu o conheco ja faz trés anos desde a ultima vez que
0 Vi.

Nunca poderia esquecer Adam.

Mas ele ja se esqueceu de mim.
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Lembro-me das televisées e das lareiras e das pias de porcelana. Lembro-
me dos ingressos do cinema e dos parques de estacionamento e das vans.
Lembro-me dos saldes de cabeleireiro e das persianas de janela e dos
dentes-de-ledo e do cheiro das garagens recém-pavimentadas. Lembro-me
dos comerciais de creme dental e das mulheres de sapato alto e dos velhos
em trajes de negocio. Lembro-me dos carteiros e das bibliotecas e das
boybands e dos baldes e das drvores de Natal.

Lembro-me de ter dez anos de idade quando ndo podiamos mais ignorar a
caréncia de alimentos e as coisas ficaram tdo caras que ninguém mais
tinha recursos para viver.

Adam ndo esta falando comigo.

Talvez seja o melhor. Talvez ndao houvesse esperanca de que ele e eu
pudéssemos ser amigos.

Talvez seja melhor que ele pense que eu nao gosto dele a pensar que gosto
demais. Ele esta escondendo um monte de coisas que parecem lhe causar
dor, mas seus segredos me assustam. Ele ndo me diz por que esta aqui.
Embora eu também nao lhe diga muita coisa.

E contudo e contudo e contudo.

Na noite passada, a lembranca de seus bracos em volta de mim foi o
bastante para espantar os gritos. O calor de um abraco amigo, a forca das
maos firmes unindo todos os meus estilhacos, o alivio e libertacdo de tantos
anos de soliddo. Este presente que ele me deu eu nao posso retribuir.

Tocar Juliette é quase impossivel.

Nunca esquecerei o horror nos olhos de minha mae, a tortura no rosto de
meu pai, 0 medo entalhado em suas expressoes. A filha deles é um monstro.
Possuida pelo demonio. Amaldicoada pela escuriddao. Profana. Uma
abominacao. Drogas, testes, solucoes médicas fracassadas.



Interrogatérios psicologicos fracassados.

“Ela é uma arma ambulante na sociedade”, foi o que os professores
disseram. “Nunca vimos algo assim”, foi o que os médicos disseram. “Ela
deve ser retirada de casa”, foi o que os policiais disseram.

Sem problema nenhum, foi o que meus pais disseram. Eu tinha 14 anos
quando meus pais finalmente se livraram de mim. Quando eles recuaram e
me observaram sendo arrastada por conta de um assassinato que eu nao
sabia que poderia cometer.

Talvez o mundo esteja mais seguro se eu estiver presa em uma cela. Talvez
Adam esteja mais seguro se ele me detestar. Ele esta sentado no canto com
os punhos no rosto.

Jamais quis machuca-lo.
Jamais quis machucar a unica pessoa que jamais quis me machucar.

Arrombam a porta e cinco pessoas tomam o quarto, rifles apontados para
Nnosso peito.

Adam esta de pé e eu fico feito pedra. Esqueco-me de inspirar. Hd muito
tempo que ndo vejo tantas pessoas assim que fico estupefata. Eu devia estar
gritando.

“Maos para cima, pés afastados, boca fechada. Nao se mexam e ndo
atiraremos em voceés.” Ainda estou congelada no lugar. Deveria me mover,
deveria levantar os bracos, deveria separar meus pés, deveria lembrar-me de
respirar. Alguém esta cortando-me o pescoco.

Um deles, gritando ordens, bate com a coronha de sua arma nas minhas
costas e meus joelhos estalam ao bater no chdo. Finalmente provo o
oxigénio e uma zona de sangue. Acho que Adam esta gritando, mas ha uma
aguda agonia rasgando-me o corpo, diferente de qualquer coisa que
experimentara antes. Estou completamente imobilizada.



— Que parte vocé nao entendeu do manter sua boca fechada? — Entorto os
olhos para os lados para ver o cano da arma a poucos centimetros do rosto
de Adam.

— Levante-se. — Uma bota com biqueira de aco me da um pontapé nas
costelas, rapido, duro, profundo. Nao estou engolindo nada, exceto os
suspiros estrangulados que sufocam meu corpo.

— Eu disse levante-se. — Mais dura, mais rapida, mais forte, outra bota em
minhas visceras.

Sequer consigo gritar.

Levante-se, Juliette. Levante-se. Se nao se levantar, eles vao atirar em
Adam.

Levanto-me de joelhos e caio novamente sobre a parede atras de mim,
cambaleando para a frente para pegar equilibrio. Levantar as mados é mais
torturante do que eu poderia suportar. Meus Orgaos estdo mortos, meus
0ss0s estdo quebrados, minha pele é uma peneira, perfurada por pregos e
agulhas de dor. Eles finalmente vieram me matar.

E por isso que botaram Adam na minha cela.

Porque estou partindo. Adam esta aqui porque estou partindo, porque eles
se esqueceram de me matar em tempo, porque meus momentos estao
acabados, porque meus 17anos foram demais para este mundo. Eles vao me
matar.

Sempre me perguntei como isso aconteceria. Pergunto-me se isso fara meus
pais felizes.

Alguém esta rindo.
— E entdo nao é uma merdinha?

Sequer sei se eles estao falando comigo. Mal consigo me concentrar em
manter os bracos na posicdo vertical.



— Ela nem esta chorando — acrescenta alguém. — As garotas costumam
implorar por misericordia a esta altura.

As paredes estdao comecando a sangrar no teto. Pergunto-me por quanto
tempo consigo segurar a respiracao. Nao consigo distinguir palavras nao
consigo compreender sons que estou ouvindo o sangue esta correndo pela
minha cabec¢a e meus labios sao dois blocos de concreto que nao consigo
abrir. Hd uma arma nas minhas costas e estou avancando aos tropecos. O
terreno esta em declive.

Meus pés arrastam-se a uma dire¢do que nao consigo decifrar.

Espero que eles me matem logo.

> W
“_‘m
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Levo dois dias para abrir os olhos.

Ha uma lata com agua e uma lata com comida colocadas lado a lado e eu
inalo o conteudo frio das latas com maos trémulas, uma dor surda
rangendo-me pelos ossos, uma secura desesperada. Nada parece estar
quebrado, mas uma olhada sob minha camisa prova que a dor foi real. As
contusdes sdo flores descoloridas de azul e amarelo, torturantes ao toque e
dificeis de cicatrizar.

Adam ndo esta em parte nenhuma.

Estou sozinha em um bloco de soliddo, quatro paredes sem mais que trés
metros em todas as direcoes, o Unico ar entra em siléncio através de uma
pequena fenda na porta. Minha imaginacdo comecava a me aterrorizar
quando a porta de metal pesado se abriu com violéncia. Um guarda com
dois rifles pendurados transversalmente no peito olha para mim de cima a
baixo.

— Levante-se.
Desta vez nao hesito.

Espero pelo menos que Adam esteja a salvo. Espero que ele ndao tenha o
mesmo fim que eu.

— Siga-me. — A voz do guarda é grossa e profunda, seus olhos cinzentos,
ilegiveis. Ele aparenta ter cerca de 25 anos, cabelo louro cortado rente a
cabeca, mangas arregacadas até os ombros, tatuagens militares
serpenteando-lhe os antebracos como as de Adam.

Oh.
Deus.

Nao.



Adam entra pela porta ao lado do homem louro e gesticula com sua arma na
direcdao de um corredor estreito.

— Mexa-se.

Adam esta apontando uma arma para o0 meu peito.

Adam esta apontando uma arma para o0 meu peito.

Adam esta apontando uma arma para o meu peito.

Seus olhos sdo estranhos a mim, vidrados e distantes, longe, muito longe.

Nao sou nada além de novocaina. Estou entorpecida, um mundo de nada,
todo o sentimento e emocao se foram para sempre.

Sou um sussurro que nunca foi.
Adam é um soldado. Adam quer que eu morra.

Encaro-o abertamente agora, todas as sensacoes amputadas; minha dor, um
grito distante desconectado de meu corpo. Meus pés avancam por conta
propria; meus labios permanecem fechados, pois nunca havera palavras
para este momento.

A morte seria uma libertacdio bem-vinda destas alegrias terrenas que
conheci.

Nao sei por quanto tempo estive andando até outro golpe nas costas me
abater. Pisco os olhos diante da claridade que ha tanto nao via. Meus olhos
comecam a lacrimejar e mantenho-os semicerrados ante as lampadas
fluorescentes que iluminam o amplo espaco. Mal consigo enxergar alguma
coisa.

— Juliette Ferrars. — Uma voz detona meu nome. Ha uma bota pesada
pressionada nas minhas costas e ndo consigo levantar a cabeca para
distinguir quem esta falando comigo.



— Weston, diminua as luzes e liberte-a. Quero ver seu rosto. — O comando
é frio e forte como o aco, perigosamente calmo, poderoso sem que se
esforce.

A claridade é reduzida a um nivel que sou capaz de tolerar. Nas minhas
costas esta gravado o carimbo de uma bota. Levanto a cabeca e olho em
volta.

Imediatamente me impressiono com sua juventude. Ele ndo podia ser muito
mais velho que eu.

E 6bvio que ele estd no comando de alguma coisa, embora eu ndo faca ideia
do qué. Sua pele é perfeita, imaculada, a linha de sua mandibula forte e
definida. Seus olhos sdo o tom de esmeralda mais livido que ja vi.

Ele é lindo.
Seu sorriso torto é diabolicamente calculado.

Ele esta sentado sobre o que ele imagina ser um trono, mas que ndao passa
de uma cadeira na frente de uma sala vazia. Seu traje esta perfeitamente
passado, seus cabelos louros, habilmente penteados, seus soldados, os
perfeitos guarda-costas.

Eu o odeio.

— Vocé é tdo teimosa. — Seus olhos verdes estao quase transldcidos. —
Vocé nunca quer cooperar. Vocé sequer foi legal com seu companheiro de
cela.

Recuo sem querer. O fogo da traicao sobe-me o pescoco.
Olhos Verdes mostra-se inesperadamente sorridente, e eu estou mortificada.

— E entdo nao é interessante? — Ele estala os dedos. — Kent, poderia dar
um passo a frente, por favor?

Meu coracao para de bater quando Adam atinge meu campo de visdao. Kent.
Seu nome é Adam Kent.



Estou em chamas da cabeca aos pés. Adam passa por um instante ao lado de
Olhos Verdes, mas apenas lhe dedica um breve aceno de cabeca como
saudacdo. Talvez o lider ndo seja tdo importante quanto ele pensa ser.

— Senhor — diz ele.

Tantos pensamentos me emaranham o cérebro que ndao consigo desatar a
insanidade que sO0 se complica. Eu deveria saber. Escutara rumores de
soldados que viviam secretamente entre o povo, relatando as autoridades
quaisquer coisas que lhes parecessem suspeitas. Todos os dias pessoas
desapareciam. Ninguém jamais voltava.

Entretanto, ainda ndao conseguia entender por que Adam fora enviado para
me espionar.

— Parece que vocé causou uma forte impressao nela.

Aperto mais os olhos para ver melhor o homem na cadeira e percebo que
seu casaco foi adornado com mintsculas manchas coloridas. Recordacoes
militares. Seu sobrenome esta gravado na lapela: Warner.

Adam nao diz nada. Ele nao olha em minha direcao. Seu corpo esta ereto,
1,80 cm de musculos fortes enxutos, seu perfil forte e firme. Os mesmos
bracos que seguraram meu corpo sao agora estojos para armas letais.

— Vocé ndo tem nada a dizer sobre isso? — Warner olha para Adam apenas
para inclinar a cabeca em minha direcdo, seus olhos dancando na luz,
claramente entretidos.

Adam tensiona o maxilar.
— Senhor.

— E claro. — Warner fica subitamente entediado. — Por que deveria
esperar que voce tivesse algo a dizer?

— Vocé vai me matar? — As palavras escapam-me dos labios antes que eu
tivesse a chance de refletir sobre elas e a arma de alguém me golpeia mais



uma vez na coluna. Tombo de novo no chao com um gemido débil, chiando
no piso imundo.

— Isso ndo era necessario, Roland. — A voz de Warner esta saturada de
falsa decepcao. — Suponho que eu estivesse me fazendo a mesma pergunta
em sua posicdao. — Uma pausa. — Juliette?

Consigo levantar a cabeca.

— Tenho uma proposta para vocé.

P
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Nao tenho certeza se o ouco bem.
— Vocé tem algo que eu quero. — Warner ainda esta me encarando.
— Nao entendo — digo.

Ele respira fundo e levanta-se para andar, passo a passo, a extensao da sala.
Adam ainda nao foi dispensado.

— Vocé é para mim uma espécie de projeto de animal de estimacdo. —
Warner sorri para si mesmo. — Estudei seus relatorios durante muito
tempo.

Nao suporto seu pavonear pomposo e convencido. Quero quebrar o sorriso
da sua cara.

Warner para de andar.
— Quero vocé na minha equipe.
— O qué? — Um débil suspiro de surpresa.

— Estamos no meio de uma guerra — diz ele um pouco impaciente. —
Talvez voceé possa botar as coisas no lugar.

— Eu nao...

— Eu sei seu segredo, Juliette. Sei por que vocé esta aqui. Sua vida inteira
esta documentada em registros hospitalares, queixas as autoridades,
processos complicados, demandas publicas para bota-

la na prisdao. — Sua pausa me da tempo suficiente para asfixiar-me com o
horror preso na minha garganta. — Estive considerando isso por muito
tempo, mas quis ter certeza de que vocé ndo fosse realmente psicopata. O
isolamento ndo era exatamente um bom indicador, apesar de vocé ter-se



virado muito bem. — FEle expressa um sorriso que diz que eu deveria ser
grata por seu elogio. — Enviei Adam para ficar com vocé como uma
precaucao final. Queria ter certeza de que vocé nao era voluvel, de que vocé
era capaz de estabelecer interacOes e comunicacoes humanas basicas. Devo
dizer que estou bastante satisfeito com os resultados.

Alguém esta arrancando minha pele.

— Adam, pelo que parece, desempenhou seu papel de maneira excelente.
Ele é um bom soldado.

Um dos melhores, na verdade. — Warner poupa-lhe um olhar antes de
sorrir para mim. — Mas ndo se preocupe, ele ndo sabe do que vocé é capaz.
Pelo menos nao até agora.

Rasgo-me no panico, engulo a agonia, imploro a mim mesma para que nao
olhe em sua direcdo, mas falho eu falho eu falho. Adam encontra meus

olhos na mesma fracao de segundo em que encontro com o0s seus, mas ele
desvia tdo rapidamente que ndo tenho certeza se isso foi minha imaginacao.

Sou um monstro.

— Nao sou tdo cruel quanto vocé pensa — continua Warner, uma cadéncia
musical em sua voz. — Se vocé esta tdo afeicoada a companhia dele, posso
fazer disso — ele gesticula entre mim e Adam — uma designacao
permanente.

— Nao — perco o folego.
Warner enverga os labios em um sorriso negligente.

— Ah, sim. Mas seja cuidadosa, lindinha. Se vocé fizer algo... ruim... ele
tera de atirar em voce.

Ha cortadores de arame talhando-me buracos no coracao. Adam nao reage a
nada do que Warner diz.

Ele esta fazendo um trabalho.



Eu sou um nimero, uma missao, um objeto facilmente substituivel. Nao sou
sequer uma lembranca em sua mente.

Nao sou nada.
Nao esperava que sua traicdo me enterrasse tdo profundamente.

— Se aceitar minha oferta — Warner interrompe meus pensamentos —,
voceé vivera como eu vivo. Vocé serd uma de nés, e nao um deles. Sua vida
mudara para sempre.

— E se eu ndo aceitar? — pergunto, recolhendo minha voz antes de ela
rachar no medo.

Warner parece sinceramente desapontado. Suas maos estdo entrelacadas em
desalento.

— Na verdade vocé nao tem escolha. Se ficar ao meu lado, vocé sera
recompensada. — Ele aperta os labios. — Mas se vocé escolher
desobedecer? Bem... acho que vocé se mostra particularmente adoravel com
todas as partes do corpo intactas, nao €?

Minha respiracdo é tdo pesada que meu corpo esta tremendo.

— Vocé me quer para que torture pessoas para VOCé?

Seu rosto abre um sorriso brilhante.

— Seria maravilhoso.

O mundo esta sangrando.

Nao tenho tempo de formular uma resposta antes de ele se voltar a Adam.
— Mostre-lhe o que ela esta perdendo, esta bem?

Adam responde com um batimento de atraso.

— Senhor?



— Isso é uma ordem, soldado. — Os olhos de Warner estao voltados para
mim, seus labios contorcendo-se em contido divertimento. — Gostaria de
dar uma “quebrada” nela. Ela é um pouco irritante demais e isso ja é um
perigo para si mesma.

— Voceé nao pode me tocar — cuspo com os dentes cerrados.

— Errada — diz ele em ritmo monotono. Ele joga para Adam um par de
luvas pretas. — Vocé vai precisar dessas — diz ele em um sussurro
conspiratorio.

— Vocé é um monstro. — Minha voz é demasiado precisa; meu corpo cheio
de repentina furia. — Por que vocé simplesmente ndao me mata?

— Isso, minha querida, seria um desperdicio. — Ele avanca e eu percebo
que suas maos estdo cuidadosamente revestidas de luvas de couro branco.
Ele inclina meu queixo para cima com um dedo. — Além disso, seria uma
pena perder um rosto tdo bonito.

Tento desvencilhar meu rosto dele, mas a mesma bota com biqueira de aco
da um pontapé na minha coluna e Warner pega meu rosto em suas garras.
Contenho um grito.

— Nao lute, amor. Vocé apenas tornara as coisas mais dificeis para si
mesma.

— Espero que vocé apodreca no inferno.

Warner flexiona sua mandibula. Ele levanta a mdo para impedir que alguém
atire em mim, chute-me no bago, rache meu cranio, nao faco ideia.

— Vocé luta para o time errado. — Ele se levanta ereto. — Mas podemos
mudar isso. Adam — chama ele — nao tire os olhos dela. Ela agora é sua
responsabilidade.

— Sim, senhor.



N
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Adam veste as luvas, mas ndo toca em mim.
— Alivie com ela, Roland. Assumo daqui.

A bota desaparece. Faco um esforco para levantar-me e olho fixamente para
o nada. Nao penso no horror que me aguarda. Alguém chuta a parte
posterior de meus joelhos e eu quase tropeco no chao.

— Anda — uma voz rosna de tras. Levanto os olhos e percebo que Adam ja
esta indo embora. Eu o devia estar seguindo.

Uma vez que estamos de volta a familiar cegueira dos corredores do
hospicio, ele, enfim, para de andar.

— Juliette. Uma palavra suave e minhas articulacoes sao feitas de ar.
Nao lhe respondo.
— Pegue minha mdo — diz ele.

— Nunca — enfrento-o, entre tomadas entrecortadas de oxigénio. —
Jamais.

Um suspiro carregado. Sinto-o deslocar-se na escuridao e logo seu corpo
esta muito perto, irresistivelmente perto do meu. Sua mao esta na parte
inferior das minhas costas e ele estd me guiando pelos corredores em
direcdo a um destino desconhecido. Cada centimetro de minha pele esta
enrubescendo. Tenho de me segurar ereta para evitar que caia para tras em
seus bracos.

A distancia que estamos andando é muito maior do que eu esperava.
Quando Adam finalmente fala, suspeito que estejamos perto do fim.

— Vamos para o lado de fora — diz ele no meu ouvido. Tenho de cerrar os
punhos para controlar os frémitos no coracdo. A sensacao de sua voz me



distrai tanto que quase nao compreendo o significado do que ele esta
dizendo.

— S0 achei que vocé devesse saber.

Uma audivel tomada de ar é minha unica resposta. Ha quase um ano nao
piso do lado de fora.

Estou dolorosamente excitada, mas ha tanto tempo ndo sinto a luz natural
sobre a pele que nao sei se sou capaz de suporta-la. Nao tenho escolha.

O ar é o primeiro a me alcangar.

Nossa atmosfera tem pouco do que se orgulhar, no entanto, depois de tantos
meses em um recanto de concreto, mesmo o oxigénio desperdicado da
nossa Terra agonizante tem gosto de céu. Nao posso inalar rapido o
bastante. Encho meus pulmdes com a sensacdao; avanco para o meio da leve
brisa e agarro um punhado de vento conforme ele tece seu caminho por
entre meus dedos.

Felicidade diferente de tudo que ja conheci.

O ar é fresco. Um refrescante banho de nada tangivel que faz arder meus
olhos e rebenta em minha pele. O Sol esta alto hoje, cegando ao refletir nas
pequenas manchas de neve que mantém a terra congelada. Meus olhos se
comprimem ao peso da luz e eu ndao consigo ver sendo através de duas
fendas, mas os raios quentes banham minha pele como um casaco ajustado
a minha forma fisica, como o abraco de algo maior que um ser humano.
Poderia permanecer parada neste momento para sempre. Por um infinito
segundo, sinto-me livre.

O toque de Adam me devolve a realidade. Quase pulo de medo e ele pega
minha cintura. Tenho de implorar aos meus 0ssos para que parem de tremer.

— Voceé esta bem? — Seus olhos causam-me surpresa. Sao 0os mesmos de
que me recordo, azuis e insondaveis como a parte mais profunda do oceano.
Suas maos estdo delicadas tao delicadas em volta de mim.



— Nao quero que vocé toque em mim — minto.

— Voceé nao tem escolha. — Ele ndo olha para mim.

— Sempre tenho uma escolha.

Ele passa uma mao pelo cabelo e engole o nada em sua garganta.
— Siga-me.

Estamos em um espaco em branco, um campo vazio cheio de folhas mortas
e arvores agonizantes tomando pequenos tragos da neve derretida no solo.
A paisagem foi destruida pela guerra e pelo esquecimento e, ainda assim, é
a coisa mais bonita que vejo em muito tempo. Os soldados interrompem a
marcha para observar Adam abrir a porta de um carro para mim.

Nao é um carro. E um tanque.

Olho para a carcaca de metal macico e tento escalar a lateral enquanto
Adam esta atras de mim.

Ele me eleva pela cintura e eu comeco a ofegar enquanto ele me acomoda
no assento.

Em pouco tempo estamos dirigindo em siléncio e ndo faco ideia de para
onde estamos indo.

Estou fitando tudo através da janela.

Estou comendo e bebendo e absorvendo cada detalhe infinitesimal das
ruinas, do horizonte, das casas abandonadas e entre os pedacos quebrados
de metal e vidro espalhados pelo cenario. O mundo mostra-se nu, despido
de vegetacao e calor. Nao ha placas de rua, ndo ha sinais de pare; nao ha
necessidade delas. Nao ha transporte publico. Todos sabem que os
automoéveis sdo agora fabricados por uma tnica empresa e vendidos a um
preco absurdo.

Pouquissimas pessoas possuem meios de fuga.



Meus pais A populacao foi distribuida pelo que sobrou do pais. Edificios
industriais formam a espinha dorsal da paisagem: altas e retangulares caixas
de metal entulhadas de maquinario.

Maquinario destinado a fortalecer o exército, fortalecer O
Restabelecimento, destruir grandes massas de civilizagao humana.

Carbono/Alcatrao/Aco
Cinza/Preto/Prata

Cores esfumacadas sujam o horizonte, gotejando na lama que costumava
ser neve. Lixo esta amontoado por todos os lugares em pilhas irregulares,
pedacos de grama amarelada espreitam, sob a devastagdo, o lado de fora.

Casas tradicionais de nosso velho mundo foram abandonadas, janelas
estilhacadas, telhados estdao desmoronando, tintas vermelha, verde e azul,
esfregadas até atingirem tons atenuados que melhor se harmonizam com
nosso futuro. Agora vejo os complexos negligentemente construidos sobre a
terra devastada e comeco a me lembrar. Lembro-me de que estes deviam ser
temporarios. Lembro-me de que, alguns meses antes, eu estava encarcerada
quando eles comecaram a construi-los. Estes pequenos e frios quartéis
seriam suficientes s6 até que todos os detalhes de seu novo plano fossem
determinados, é o que O Restabelecimento dissera. S6 até que todos fossem
subjugados. SO até que as pessoas parassem de protestar e entendessem que
esta mudanca era para o bem delas, para o bem de suas criangas, para o0 bem
de seu futuro.

Lembro-me de que havia regras.

Sem mais imaginacOes perigosas, sem mais remeédios controlados. Uma
nova geracao composta apenas por individuos saudaveis iria nos sustentar.
Os doentes devem ser trancafiados. Os velhos devem ser descartados. Os
problematicos devem ser abandonados em manicomios. Apenas os fortes
devem sobreviver.

Sim.



Claro.

Sem mais linguas estipidas e historias estiipidas e quadros esttpidos
colocados sobre a lareira.

Sem mais Natal, sem mais Hanukkah, sem mais Ramada e Diwali. Nao
falar sobre religido, crenca, convicgdes pessoais. As convic¢des pessoais
foram o que quase nos matou, era o que eles diziam.

Conviccoes, prioridades, preferéncias, preconceitos e ideologia dividiram-
nos. Iludiram-nos.

Destruiram-nos.

Necessidades egoistas, vontades e desejos precisavam ser apagados.
Ambicdo, excessos e gula tinham de ser expurgados do comportamento
humano. A solucdo estava no autocontrole, no minimalismo, nas condicoes
parcas de vida. Uma linguagem simples e um dicionario novo em folha
repleto de palavras que todo mundo entenderia.

Essas coisas poderiam nos salvar, salvar nossas criancas, salvar a raca
humana, era o que eles diziam.

Restabelecer a igualdade, restabelecer a humanidade. Restabelecer a
esperanca, a cura e a felicidade.

SALVE-NOS!

JUNTE-SE A NOS!

RESTABELECA A SOCIEDADE!

Os cartazes ainda estdo afixados nas paredes.

O vento acoita os restos desgastados deles, mas suas marcas estdao
decididamente fixadas, agitando-se diante do aco e das estruturas de
concreto aos quais se prendem. Alguns ainda estdao colados em postes que
brotam diretamente do chdo, alto-falantes agora afixados bem no topo.



Alto-falantes que alertam as pessoas, sem duavida, dos perigos iminentes
que as cercam.

Mas o mundo esta assustadoramente calmo.

Pedestres passam, caminhando vagarosamente no tempo frio e gélido para
trabalhar nas fabricas e encontrar comida para suas familias. A esperanca
neste mundo sangra do cano de uma arma.

Ninguém mais se importa realmente com o conceito.

As pessoas costumavam querer esperanca. Elas queriam pensar que as
coisas poderiam melhorar.

Elas queriam acreditar que poderiam voltar a preocupar-se com fofocas e
feriados e ir as festas nas noites de sabado. Entao O Restabelecimento
prometeu um futuro perfeito demais para ser possivel e a sociedade estava
desesperada demais para ndo acreditar. Elas nunca perceberam que estavam
vendendo suas almas a um grupo que planejava tirar vantagem de sua
ignorancia. Seu medo.

A maioria dos civis esta petrificada demais para protestar, mas ha outros
que estdo mais fortes.

Ha outros que estdo aguardando o momento certo. Ha outros que ja
comecaram a revidar.

Espero que ndo seja tarde demais para revidar.

Estudo cada ramo que se agita ao vento, cada soldado imponente, cada
janela que consigo contar.

Meus olhos sdo dois batedores de carteira profissionais, roubando tudo para
armazenar na minha mente.

Perco a no¢ao dos minutos que atropelamos.

Paramos em frente a uma estrutura pelo menos dez vezes maior que o
manicomio e aparentemente central para a civilizacdo. Do lado de fora,



parece um edificio sem graca, discreto em todos os sentidos, exceto em seu
tamanho, placas de aco cinza abrangendo quatro paredes planas, janelas
rachadas e fechadas com forca nos 15 andares. E ligubre e ndo tem
qualquer marcacao, simbolo, evidéncia de sua verdadeira identidade.

Centro de comando politico camuflado entre as massas.

O interior do tanque é uma intrincada bagunca de botdes e alavancas que
fico confusa em operar, e Adam esta abrindo minha porta antes que eu
tenha a chance de identificar as pecas. Suas maos estdo envoltas em minha
cintura e meus pés agora estao firmemente no chdao, mas meu coragao esta
batendo tao rapido que estou certa de que ele pode escuta-lo. Ele ndao me
soltou.

Levanto o olhar.

Seus olhos estdo apertados, sua testa franzida, seus labios seus labios seus
labios sdo dois pedacos de frustracdao forjados em um so.

Dou um passo para tras e dez mil mindsculas particulas se estilhacam entre
nos. Ele baixa os olhos. Ele se afasta. Ele aspira e cinco dedos em uma mao
formam um punho instavel.

— Por aqui.
Ele acena com a cabeca na direcao do edificio.

Sigo-o para dentro.
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Estou tdo preparada para o horror inimaginavel que a realidade € quase pior.

Dinheiro sujo esta pingando das paredes, um ano de fornecimento de
alimentos desperdicado em pisos de marmore, centenas de milhares de
délares em assisténcia médica derramadas em mobiliarios extravagantes e
tapetes persas. Sinto o calor artificial emanando por saidas de ar e penso em
criangas gritando por agua limpa. Aperto o olhar através de lustres de cristal
e escuto mdes implorando por compaixdao. Vejo um mundo superficial
existindo em meio a uma realidade aterradora e nao consigo me mover.

Nao consigo respirar.

Tantas pessoas devem ter morrido para sustentar este luxo. Tantas pessoas
tiveram de perder suas casas e seus filhos e seus ultimos cinco dolares no
banco por causa de promessas promessas promessas, tantas promessas para
salva-los de si mesmos. Eles nos prometeram. O Restabelecimento nos
prometeu esperanca de um futuro melhor. Eles disseram que consertariam
as coisas, eles disseram que nos ajudariam a voltar ao mundo que
conheciamos, o mundo com encontros no cinema e casamentos primaveris e
banhos de bebé. Eles disseram que nos devolveriam nossa casa, nossa
saude, nosso futuro sustentavel.

Mas eles roubaram tudo.

Eles tomaram tudo. Minha vida. Meu futuro. Minha lucidez. Minha
liberdade.

Eles encheram nosso mundo de armas apontadas para nossa testa e sorriram
enquanto atiravam nos projetos de nosso futuro. Eles mataram os fortes o
bastante para se opor e aprisionaram os malucos que ndao conseguiram fazer
jus a suas expectativas utdpicas. Pessoas como eu.

Aqui esta a prova de sua corrupcao.



Minha pele esta suando frio, meus dedos tremem de repulsa, minhas pernas
sdo incapazes de suportar o esbanjamento o esbanjamento o esbanjamento o
esbanjamento egoista nestas quatro paredes. Vejo vermelho por toda parte.
O sangue dos corpos respingados na janela, espalhados pelos tapetes,
pingando dos candelabros.

— Juliette...
Interrompo-me.

Estou de joelhos, meu corpo rachando da dor que engoli em seco por tantas
vezes, agitando-se com solucos que ndo consigo mais segurar, minha
dignidade dissolvendo-se em lagrimas, a agonia desta ultima semana
rasgando minha pele em tiras.

Nao consigo sequer respirar.

Nao consigo capturar o oxigénio a minha volta e estou com vontade de
vomitar na minha camisa e escuto vozes e vejo rostos que nao reconheco,
fios de palavras evaporados pela confusdo, pensamentos tantas vezes
embaralhados que ndo sei sequer se ainda estou consciente.

Nao sei se, oficialmente, enlouqueci.

Estou no ar. Sou um saco de penas em seus bracos e ele esta abrindo
caminho entre os soldados que se aglomeram em volta para uma espiadela
na COmMo¢ao e, por um momento, ndo quero me importar com o fato de que
eu ndo deveria querer tanto isso. Quero esquecer que deveria odia-lo, que
ele me traiu, que ele esta trabalhando para as mesmas pessoas que estao
tentando destruir o pouquissimo que resta de humanidade e meu rosto esta
enterrado no suave tecido de sua camisa e minha bochecha esta pressionada
contra seu peito e ele cheira a forca e coragem e o mundo afogando-se em
chuva. Nao quero que ele solte meu corpo nunca nunca nunca nunca.
Desejo tocar sua pele, desejo que ndo haja barreiras entre nos.

A realidade esbofeteia-me na cara.



A mortificacdo bagunca meu cérebro, humilhacdo desesperada turva meu
julgamento; o vermelho pinta meu rosto, sangra pela minha pele. Agarro-
me com forca a sua camisa.

— Vocé pode me matar — digo a ele. — Vocé tem armas... — estou
livrando-me de seus bracos e ele enrijece em volta de minha cintura. Seu
rosto nao demonstra emocao nenhuma fora uma stubita pressao no maxilar,
uma inequivoca tensao nos bragos.

— Voceé pode simplesmente me matar — eu imploro.
— Juliette. — Sua voz é sélida, com uma ponta de desespero. — Por favor.

Estou novamente paralisada. Novamente impotente. Derretendo por dentro,
a vida escoando-me do corpo.

Estamos de pé em frente a uma porta.

Adam pega um cartdao magnético e o desliza em um painel de vidro preto
instalado ao lado da macaneta, e a porta de aco inoxidavel abre-se
facilmente. Damos um passo para dentro.

Estamos sozinhos em uma nova sala.
— Por favor, ndo se solte de mim me destrua — digo a ele.

Ha uma cama grande no meio do ambiente, um tapete exuberante
adornando o chdo, um armario nivelado a parede, luminarias reluzindo do
teto. A beleza é tdo corrompida que ndao posso suportar sua visao. Adam me
acalma sobre o colchdao macio e da um passo para tras.

— Voceé ficara aqui por enquanto, penso eu — € tudo o que ele diz.

Fecho os olhos em aperto. Nao quero pensar sobre a tortura inevitavel que
espera por mim.

— Por favor — digo-lhe. — Quero ficar sozinha.

Um profundo suspiro.



— Isso ndo é exatamente uma opc¢ao.
— O que voce quer dizer? — viro-me.

— Tenho de observa-la, Juliette. — Ele diz meu nome como em sussurro.
Meu coracdo meu coracdo meu coracdo. — Warner quer que VoOce
compreenda o que ele esta oferecendo a vocé, mas vocé ainda é... uma
ameaca. Ele fez de vocé uma atribuicdao minha. Nao posso sair.

Nao sei se fico entusiasmada ou amedrontada. Fico amedrontada.
— Vocé tem que morar comigo?

— Moro no alojamento na extremidade oposta deste edificio. Com os
outros soldados. Mas, sim.

— Ele limpa a garganta. Ele ndo esta olhando para mim. — Vou me mudar.

Ha uma dor na boca do estbmago que esta me roendo os nervos. Quero
odia-lo e sentencia-lo e gritar para sempre, mas estou falhando porque tudo
0 que vejo é um garoto de oito anos que nao se lembra de que costumava
ser a pessoa mais bondosa que ja conheci.

Nao quero acreditar que isso esteja acontecendo.
Fecho os olhos e coloco a cabeca nos joelhos.
— Voceé tem que se vestir — diz ele depois de um momento.

Ergo a cabeca. Olho para ele como quem ndo entende o que ele esta
dizendo.

— Eu estou vestida.
Ele limpa a garganta novamente, mas tenta ficar calado sobre o assunto.

— Tem um banheiro por ali — aponta ele. Vejo um uma porta conectada a
uma sala e estou repentinamente curiosa. Ja ouvi histérias sobre pessoas



com banheiros em seus quartos. Suponho que eles ndo estejam exatamente
no quarto, mas proximos o bastante. Escorrego da cama e sigo seu dedo.

Assim que abro a porta, ele recomeca a falar.

— Voceé pode tomar banho e se trocar ali. O banheiro... é o inico lugar onde
nao ha cameras — adiciona ele, sua voz diminuindo.

“Ha cameras no meu quarto.”
E claro.

— Vocé pode encontrar roupas ali. — Ele acena com a cabeca para o
armario. Ele se mostra subitamente desconfortavel.

— E voceé ndo pode sair? — pergunto.

Ele esfrega a testa e senta-se na cama. Suspira.

— Vocé tem que se aprontar. Warner vai espera-la para jantar.
— Jantar? — Meus olhos sao do tamanho da Lua.

Ele parece amargo.

— Sim.

— FEle ndo vai me machucar? — Tenho vergonha do alivio em minha voz,
da tensdo inesperada que liberei, do medo que ndo sabia que estava
abrigando.

— Ele vai me dar um jantar? — Estou morrendo de fome meu estdmago é
um buraco atormentado de fome estou tdo faminta tdo faminta tdo faminta.
Nao consigo nem imaginar que gosto deve ter comida de verdade.

O rosto de Adam esta novamente impenetravel.

— Deve se apressar. Posso mostrar para vocé como tudo funciona.



Nao tenho tempo para protestar antes que ele esteja no banheiro e eu o
tenha acompanhado. A porta ainda esta aberta e ele esta em pé no meio do
pequeno espaco, de costas para mim, e eu nao consigo entender por qué.

— Ja sei como usar o banheiro — digo a ele. Costumava viver em uma casa
normal. Costumava ter uma familia.

Ele da meia-volta muito, muito vagarosamente e eu comeco a entrar em
panico. Ele finalmente levanta a cabeca, mas seus olhos estdo se lancando
em todas as direcoes. Quando ele lanca para mim seus olhos se encolhem,
sua testa esta franzida. Sua mao direita enrola-se em um punho e sua mao
esquerda ergue um dedo até seus labios. Ele esta me dizendo para ficar
quieta.

Todos os orgaos de meu corpo caem no chao.

Sabia que algo estava vindo, mas ndo sabia que seria Adam. Nao achei que
ele seria o unico a ferir-me, torturar-me, fazer-me desejar pela morte mais
do que jamais desejei. Nem mesmo percebi que estava chorando até ouvir a
lamuria e sentir as lagrimas silenciosas escorrerem-me pelo rosto e tenho
vergonha tanta vergonha tanta vergonha de minha fraqueza, mas uma parte
de mim ndo se importa. Estou tentada a implorar, a pedir por misericordia, a
roubar sua arma e atirar primeiro em mim. Dignidade é a Unica coisa que
me resta.

Ele parece registrar minha subita histeria, porque seus olhos se arregalam.

— Nao, Deus, Juliette... eu ndao vou... — Ele jura baixinho para que
ninguém mais escute. Ele bate o punho contra a testa e vira-se, suspirando
pesado, andando passo a passo o comprimento do pequeno espaco. Ele jura
novamente.

Ele sai pela porta e ndo olha para tras.
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Cinco minutos completos debaixo da agua muito quente, duas barras de
sabonete com cheiro de lavanda, um tubo de xampu destinado
exclusivamente para meus cabelos e o toque de macias toalhas felpudas que
ouso envolver em meu corpo e eu comeco a entender.

Eles querem que eu esquega.

Eles pensam que podem apagar minhas memoérias, minhas lealdades,
minhas prioridades com algumas refeicoes quentes e um quarto com vista
para fora. Eles acham que sou muito facil de ser comprada.

Warner parece ndo entender que eu cresci sem nada e que nao tenho 6dio
por isso. Ndo queria ter roupas ou sapatos perfeitos ou qualquer coisa cara.
Nao queria ser envolta em seda. Tudo que sempre quis era estender a mao e
tocar outro ser humano ndo apenas com minhas maos, mas com meu
coracdo. Via o mundo e sua falta de compaixdo, seu julgamento duro e
implacavel e seus olhos frios e ressentidos. Via tudo isso a meu redor.

Tinha tanto tempo para escutar.
Olhar.

Estudar pessoas e lugares e possibilidades. Tudo o que tinha de fazer era
abrir os olhos. Tudo o que tinha de fazer era abrir um livro para ver as
historias sangrando de pagina em pagina. Para ver as memorias gravadas
sobre o papel.

Passei minha vida dobrada entre as paginas dos livros.

Na auséncia de relacionamentos humanos, criei lacos com as personagens
de papel. Vivi amor e perda por meio das histérias enredadas na historia;
experimentei a adolescéncia por associacdo. Meu mundo é uma teia
entrelacada de palavras, amarrando membro a membro, osso a tendao,
pensamentos e imagens todos juntos. Sou um ser composto de letras, uma



personagem criada por frases, um produto da imaginacao fabricado por
meio da ficcao.

Eles querem apagar todas as pontuacoes de minha vida nesta terra e eu nao
acho que posso deixar isso acontecer.

Coloco de volta as minhas roupas velhas e, na ponta dos pés, retorno para o
quarto, apenas para encontra-lo abandonado. Adam se foi ainda que tivesse
dito que ficaria. Eu ndo o entendo eu ndo entendo suas acdes eu nao
entendo minha decepc¢do. Queria nao ter amado o frescor de minha pele, a
sensacao de estar perfeitamente limpa depois de tanto tempo; nao entendo
por que ainda ndao me olhei no espelho, por que tenho medo do que vou ver,
por que nao tenho certeza se vou reconhecer o rosto que pode olhar-me de
volta.

Abro o armario.

Ele esta explodindo de vestidos e sapatos e camisas e calcas e roupas de
todos os tipos, de cores tdo vivas que ferem meus olhos, de tecidos de que
s ouvira falar, do tipo que quase tenho medo de tocar. Os tamanhos sdo
perfeitos muito perfeitos.

“Eles estdao a minha espera”.
O céu esta chovendo tijolos direto sobre minha cabeca.

Fui desprezada abandonada banida e arrastada de minha casa. Fui
empurrada espetada testada e jogada em uma cela. Fui estudada. Fui
deixada passando fome. Fui encorajada a amizade somente para ser traida e
aprisionada neste pesadelo pelo qual esperam que eu seja agradecida. Meus
pais.

Meus professores. Adam. Warner. O Restabelecimento. Sou dispensavel
para todos eles.

Eles pensam que sou uma boneca que eles podem vestir e retorcer em
posicao prostrada.



Mas eles estdo errados.
— Warner esta esperando voce.

Viro-me e caio de costas contra o armario, fechando-o com uma batida
durante a crise de panico que me aperta o coracao. Estabilizo-me e recolho
o medo quando vejo Adam em pé a porta. Sua boca se mexe por um
momento, mas ele nada diz. Finalmente, ele avanca e avanca mais até que
esteja proximo o bastante para me tocar.

Ele chega a passar por mim para abrir de novo a porta que esconde as coisas
de que estou envergonhada por saber que existem.

— Estes sdo todos para vocé — diz ele sem olhar para mim, seus dedos
tocando a bainha de um vestido roxo, cor de uma ameixa boa o suficiente
para se comer.

— Ja tenho roupas. — Minhas maos alisam as rugas em meu traje sujo e
esfarrapado.

Ele finalmente decide olhar para mim, mas quando ele o faz suas
sobrancelhas saltam, seus olhos piscam e congelam, seus labios apartam-se
em surpresa. Pergunto-me se do banho me saiu um novo rosto e enrubesco,
esperando que ele nao esteja enojado pelo que pode ver. Nao sei por que me
importo.

Ele baixa o olhar. Respira fundo.
— Vou esperar la fora.
Encaro o vestido roxo com as pontas dos dedos de Adam.

Examino o interior do armario por apenas um momento antes de abandona-
lo. Passo os dedos ansiosos pelo cabelo molhado e me revisto de aco.

Sou Juliette.

Sou uma garota.



Nao sou propriedade de ninguém.
E nao me importo com o que Warner quer que eu pareca.

Saio do quarto e Adam me encara por um breve segundo. Ele esfrega a nuca
e nada diz. Ele sacode a cabeca. Ele comeca a andar. Ele ndo toca em mim e
eu ndo deveria reparar nisso, mas eu reparo. Nao faco ideia do que esperar
nao faco ideia do que sera de minha vida neste novo lugar e estou sendo
cravada no estdbmago por todo enfeite delicado, todo acessério luxuoso,
toda pintura, moldagem, iluminacdo e colorido supérfluos deste edificio.
Espero que tudo pegue fogo.

Sigo Adam por um longo corredor atapetado até um elevador feito
inteiramente de vidro. Ele passa 0 mesmo cartdo magnético que usou para
abrir minha porta e entramos. Nem sequer percebi que tomaramos um
elevador para subir tantos andares. Percebo que eu devo ter feito uma cena
horrivel quando cheguei e estou quase feliz.

Espero desapontar Warner de todos os modos possiveis.

A sala de jantar é grande o bastante para alimentar milhares de 6rfaos. Em
vez disso, ha sete mesas de banquete arranjadas pela sala, seda azul
escorregando do topo da mesa, vasos de cristal prestes a rebentar de
orquideas e lirios stargazer, tigelas de vidro cheias de gardénias. E
encantador.

Pergunto-me onde conseguiram as flores.

Warner esta posicionado a mesa logo do centro, sentado a cabeceira. Assim
que me avista Adam, ele se levanta. A sala inteira fica em volta.

Percebo quase imediatamente que ha um assento vazio em ambos os lados
dele e ndo pretendo parar de me mover, mas paro. Faco um inventario
rapido dos presentes e nao consigo contar nenhuma outra mulher.

Adam toca de leve minhas costas com trés pontas de dedo e estou
extremamente assustada.



Apresso-me adiante e Warner sorri para mim. Ele tira a cadeira a sua
esquerda e faz um gesto para que me sente. Sento-me.

Tento nao olhar para Adam quando ele se senta na minha frente.

— Voce sabe... ha roupas em seu armario, minha querida. — Warner senta-
se a meu lado; a sala senta-se novamente e retoma um fluxo constante de
tagarelice. Ele esta voltado quase inteiramente em minha direcdo, mas, de
algum modo, a unica presenca de que tomo consciéncia esta imediatamente
a minha frente. Concentro-me no prato vazio a poucos centimetros dos
meus dedos. Desco as maos ao meu colo. — E vocé ndo tem mais de vestir
aqueles ténis imundos — continua Warner, furtando-me outro olhar antes de
entornar algo em meu corpo. Parece agua.

Estou com tanta sede que poderia beber uma cachoeira.
Odeio seu sorriso.

O ddio se assemelha exatamente ao que sinto por todos os outros, até que
cada qual sorria. Até que cada qual se volte e minta com seus labios e
dentes entalhados no semblante de algo docil demais para socar.

— Juliette?

Aspiro com bastante rapidez. Uma tosse reprimida esta inflando minha
garganta.

Seus olhos verdes vitreos cintilam na minha direcao.

— Nao esta faminta? — As palavras mergulham no acticar. Sua mao
trajando luva toca meu pulso e, na afobacdo, quase o desloco para
distanciar-me dele.

Poderia comer todas as pessoas nesta sala.
— Nao, obrigada.

Ele lambe o labio inferior em sorriso.



— Nao confunda estupidez com bravura, amor. Sei que vocé nao come
nada ha dias.

Algo em minha paciéncia estoura.

— Realmente preferia morrer a comer sua comida e escuta-lo me chamando
de “amor” — digo a ele. Travo meu maxilar.

Adam derruba seu garfo.

Warner dispensa-lhe um olhar ligeiro e, quando ele olha novamente para
mim, seus olhos endureceram. Ele retém meu olhar por alguns
infinitamente longos segundos antes de puxar uma arma do bolso de seu
casaco. Ele dispara.

A sala inteira grita e para.
Meu coracao esta batendo asas contra minha garganta.

Viro a cabeca muito, muito lentamente para seguir a direcdo tomada pela
arma de Warner somente para ver que ele deu um tiro que atravessou direto
0 0sso de um tipo de carne. A bandeja de comida esta fumegando
levemente pela sala, a comida amontoada a menos de trinta centimetros dos
convidados. Ele atirou sem nem mesmo olhar. Podia ter matado alguém.

Emprego toda a minha energia para manter-me muito, muito tranquila.

Warner larga a arma sobre meu prato. Da-se ao siléncio espaco para dar a
volta ao mundo e retornar.

— Seja sabia na escolha das palavras, Juliette. Uma palavra minha e sua
vida aqui ndo sera tao facil.

Pisco.

Adam empurra um prato de comida na minha frente; a forca de seu olhar é
como uma pa incandescente prensada contra minha pele. Levanto os olhos e
ele inclina a cabeca o mais infimo milimetro. Seus olhos estao dizendo “por
favor”.



Pego meu garfo.

Warner ndo perde nada. Ele limpa a garganta um tanto ruidosamente. Ele ri
um riso sem humor enquanto corta a carne no prato.

— Tenho de convencer Adam a fazer todo o trabalho por mim?
— Perdao?

— Parece que ele é o unico que vocé escuta. — Seu tom € alegre, mas sua
mandibula esta, sem sombra de duvida, travada. Ele se volta para Adam.

— Estou surpreso por vocé nao ter dito a ela para mudar de roupa, como lhe
pedi.

Adam endireita-se na cadeira.
— Eu disse, senhor.

— Gosto das minhas roupas — digo-lhe. Gostaria de dar-lhe um soco no
olho — é o que ndo lhe digo.

O sorriso de Warner volta suavemente ao lugar.

— Ninguém perguntou do que vocé gosta, amor. Agora coma. Preciso que
vocé mostre seu melhor quando estiver ao meu lado.
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Warner insiste em me acompanhar até meu quarto.

Depois do jantar, Adam desapareceu com alguns dos outros soldados. Ele
desapareceu sem uma palavra ou olhar na minha direcao e eu ndo faco a
minima ideia do que prever. Ao menos ndo tenho nada a perder sendo
minha vida.

— Nao quero que vocé me odeie — diz Warner enquanto seguimos pelo
caminho rumo ao elevador. — Sou apenas seu inimigo porque vocé quis
que eu fosse.

— Sempre seremos inimigos. — Minha voz parte-se em lascas de gelo. As
palavras se derretem na minha lingua. — Jamais serei o que vocé quer que
eu seja.

Warner suspira ao apertar o botdao do elevador. — De fato penso que vocé
mudara de ideia. — Ele olha para mim com um sorrisinho. Uma pena que
expressoes tdo impressionantes pudessem ser desperdicadas em um ser
humano tdo miseravel. — Vocé e eu, Juliette... juntos? Ninguém
conseguiria nos deter.

Nao olho para ele, embora sinta seu olhar tocando cada centimetro de meu
corpo.

— Nao, obrigada.

Estamos no elevador. O mundo esta ruidosamente passando por nos e as
paredes de vidro tornam-nos um espetaculo para cada pessoa em cada um
dos andares. Nao ha segredos neste edificio.

Ele toca meu cotovelo e eu me afasto. — Vocé devia reconsiderar — diz ele
suavemente.

— Como voceé descobriu isso? — O elevador se abre, mas eu ndo me movo.
Finalmente, viro-me para encara-lo, pois ndo consigo conter minha



curiosidade. Examino suas maos, tdo cuidadosamente revestidas em couro,
suas mangas grossas e onduladas e longas. Mesmo seu colarinho € alto e
suntuoso. Ele esta vestido impecavelmente da cabeca aos pés e coberto em
todo lugar com excecdao do rosto. Mesmo se quisesse toca-lo, ndo estou
certa de que seria capaz. Ele esta protegendo a si mesmo.

De mim.

— Talvez uma conversa amanha de noite? — Ele esfrega uma sobrancelha
e oferece-me o braco.

Finjo ndo reparar nisso enquanto saimos do elevador e andamos pelo
corredor. — Talvez vocé pudesse vestir alguma coisa bonita.

— Qual é o seu primeiro nome? — pergunto-lhe.
Estamos de pé em frente da minha porta.

Ele faz uma pausa. Surpreso. Ergue seu queixo quase de modo
imperceptivel. Concentra seus olhos em meu rosto até que comeco a
arrepender-me da pergunta.

— Vocé quer saber meu nome.

Nao faco de propdsito, mas meus olhos se estreitam um pouquinho.
— Warner é seu sobrenome, nao é?

Ele quase sorri.

— Vocé quer saber meu nome.

— Nao achei que fosse um segredo.

Ele se aproxima. Seus labios se contorcem. Seus olhos se abaixam, seus
labios se movem em tensa respiracdo. Ele desliza um dedo enluvado pela
maca de meu rosto.



— Direi o meu se vocé me disser o seu — sussurra, bem proximo a meu
pescoco.

Dou um passo para tras. Engulo em seco.
— Vocé ja sabe meu nome.
Ele ndo esta me olhando nos olhos.

— Voceé esta certa. Devo reformular isso. O que quis dizer é que lhe direi
meu nome se VOCé me mostrar o seu.

— O qué? — Estou respirando muito rapido muito de repente.

Ele comeca a tirar as luvas e eu comeco a entrar em panico.

— Mostre para mim o que vocé consegue fazer.

Meu rosto esta tensionado demais e meus dentes comecaram a doer.
— Nado vou tocar em voce.

— Esta tudo bem. — Ele puxa a outra luva da mao. — Nao preciso
exatamente de sua ajuda.

— Nao...

— Nao se preocupe. — Ele forca um riso. — Tenho certeza de que isso nao
ira machuca-la de modo algum.

— Nao — estreme¢o. — Nao, nao vou... nao posso...

— Muito bem — diz ele, rispidamente. — Esta tudo bem. Vocé ndo quer
me machucar. Sinto-me tdo lisonjeado. — Ele quase revira os olhos. Olha
para baixo no saldo. Localiza um soldado. Acena para ele.

— Jenkins?

Jenkins € rapido para seu tamanho e em um segundo ele esta do meu lado.



— Senhor. — Ele curva um pouco a cabeca, ainda que seja claramente mais
velho que Warner. — Ele ndao pode ter mais que 27 anos; atarracado,
vigoroso, abarrotado de massa. Ele me olha de lado.

Seus olhos castanhos sdo mais quentes do que esperava que fossem.

— Preciso que acompanhe a senhorita Ferrars de volta para o térreo. Mas
esteja prevenido: ela ndo é nada cooperativa e tentara fugir de seu controle.
— Ele sorri bem lentamente. — Nao importa o que ela diga ou faca,
soldado, vocé nao pode solta-la. Fui claro?

Os olhos de Jenkins se arregalam; ele pisca, suas narinas se dilatam, seus
dedos se flexionam contra o corpo. Respira acelerado. Acena a cabeca.

Jenkins ndo é idiota.
Comeco a correr.

Estou escapando pelo corredor e passo correndo por uma série de
estupefatos soldados que estdo assustados demais para me deter. Nado sei o
que estou fazendo. Por que penso que posso correr? Para onde penso que
poderia ir? Se me esforco para alcancar o elevador, é s6 porque acho que
isso me dara tempo. Ndo sei mais o que fazer.

Os comandos de Warner estdo repercutindo nas paredes e explodindo em
meus timpanos. Ele ndo precisa me perseguir. Ele esta mandando outros
fazerem o trabalho por ele.

Os soldados estdao fazendo fila diante de mim.
Ao meu lado.

Atras de mim.

Nao consigo respirar.

Estou girando em circulos de minha propria estupidez, em panico, aflita,
petrificada pelo pensamento do que vou fazer a Jenkins contra minha



vontade. Do que ele fard a mim contra sua vontade. Do que acontecera a
nos dois apesar de nossas melhores intencoes.

— Peguem-na — diz Warner brandamente. O siléncio toma conta de cada
canto deste edificio.

Sua voz é o unico som na sala.
Jenkins avanca.

Meus olhos estdo marejados e fecho-os. Abro-os para espiar. Avisto de
olhos entreabertos a multidao e localizo um rosto familiar. Adam esta me
encarando, amedrontado.

A vergonha cobriu cada centimetro de meu corpo.
Jenkins oferece-me sua mao.

Meus 0ssos comecam a envergar, estalando em sincronia com as batidas de
meu coragao.

Desmorono no chao, embrulhando-me como um crepe fino. Meus bracgos
estdo dolorosamente desnudos nesta camiseta maltrapilha.

— Nao... — Ergo uma mao hesitante, implorando com meus olhos, olhando
fixamente para o rosto deste inocente homem. — Por favor, ndo... — Minha
voz se dissolve. — Vocé nado quer tocar em mim...

— Nunca disse que queria. — A voz de Jenkins é profunda e resoluta, cheia
de remorso. Jenkins, que ndo tem luvas, ndo tem protecao, nao tem preparo,
ndo tem defesa possivel.

— Era uma ordem clara, soldado — grita Barks, uma arma apontada para
suas costas.

Jenkins agarra meus bracos

Nao nao nao



Meu peito arfa.

Meu sangue agita-se nas veias, correndo pelo meu corpo como um rio
caudaloso, ondas de calor enrolam-se em meus 0ssos. Posso escutar sua
angustia, posso sentir a forca emanando de seu corpo, posso escutar seu
coracao batendo em meu ouvido e minha cabeca girando com a descarga de
adrenalina que fortalece meu ser.

Sinto-me viva.

Queria que isso me machucasse. Queria que isso me mutilasse. Queria que
isso me anulasse.

Queria odiar a potente forca que me envolve o esqueleto.

Mas ndao. Minha pele esta pulsando com a vida de alguém e eu ndao odeio
isso.

Odeio a mim mesma por desfrutar disso.

Desfruto da sensacao que é estar sendo preenchida com mais vida e
esperanca e poder humano do que eu sabia ser capaz. Sua dor me concede
um prazer que jamais pedi.

E ele nao esta me soltando.

Mas ele ndo esta me soltando porque ele ndao consegue. Porque eu tenho de
ser a unica a quebrar a conexdo. Porque a agonia o incapacita. Porque ele
caiu na minha armadilha.

Porque eu sou uma planta carnivora.
E sou letal.

Caio de costas e chuto seu peito, querendo-o longe de mim, querendo livrar-
me de seu peso sobre mim. Seu corpo mole desmorona contra o meu.
Repentinamente estou aos berros e esforcando-me para enxergar além do
lencgol de lagrimas que obscurece minha visdo; estou solucando, histérica,



aterrada pelo olhar frio no rosto deste homem, seus labios paralisados
arquejando.

Liberto-me e cambaleio para tras. O oceano de soldados divide-se atras de
mim. Em todos os rostos estdo entalhados o assombro e o mais puro e
auténtico medo. Jenkins esta estirado no chdo e ninguém ousa se aproximar.

— Alguém o ajude! — grito. — Alguém o ajude! Ele precisa de um
médico... ele precisa ser levado... ele precisa... ele... ah, Deus... 0 que eu
fiz...

— Juliette...

— Nao me toque... nao ouse me tocar...

As luvas de Warner estao de volta ao lugar e ele esta tentando me recompor,
ele esta tentando realinhar meus cabelos, ele esta tentando enxugar minhas
lagrimas e eu quero assassina-lo.

— Ajudem-no! — caindo de joelhos, meus olhos colados na figura deitada
ao chdo. Os outros soldados finalmente se aproximam com lentidao,
cautelosos como se ele pudesse ser contagioso.

— Por favor... vocés tém de ajuda-lo! Por favor...

— Kent, Curtis, Soledad... Cuidem disso — berra Warner a estes homens
antes de erguer-me em seus bracos.

Ainda estou esperneando quando tudo fica preto.
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O teto entra e sai de foco.

Minha cabeca esta pesada, minha visdo esta embacada, meu coracdo esta
estremecido. Ha um marcante sabor de panico alojado em algum lugar
debaixo de minha lingua e estou lutando para lembrar-me de onde ele veio.
Tento sentar-me e nao consigo lembrar-me por que estava deitada.

As maos de alguém estdao em meus ombros.
— Como voce esta se sentindo? — Warner esta me perscrutando.

De repente minhas memdrias estdo queimando em meus olhos e o rosto de
Jenkins esta boiando em minha consciéncia e eu estou balancando meus
punhos e gritando para que Warner fique longe de mim e esfor¢ando-me
para esquivar-me de seu dominio, mas ele apenas sorri. Ri um pouco.

Acaricia-me as maos ao lado de meu torso.

— Bem, pelo menos vocé esta acordada — suspira ele. — Por um momento
VOCE me preocupou.

Tento controlar meus membros trémulos.

— Tire suas maos de mim.

Ele gesticula seus dedos revestidos diante de meu rosto.
— Estou todo coberto. Nao se preocupe.

— Eu odeio voce.

— Quanta paixdo. — Ele ri novamente. Ele parece tdo calmo, tao
genuinamente satisfeito. Ele olha para mim com olhos mais brandos do que
jamais esperei que fossem.

Desvio o olhar.



Ele se levanta. Toma pouco folego.

— Aqui — diz ele, estendendo o braco até uma bandeja sobre uma mesa.
— Trouxe comida para voce.

Aproveitei 0 momento para endireitar-me e olhar em volta. Estou deitada
em uma cama guarnecida com ouro damasco e vermelho Burgundy, a mais
escura tonalidade de sangue. O chao é coberto com grosso e rico carpete na
cor de um sol poente de verdo. Esta quente no quarto. Ele é do mesmo
tamanho daquele que ocupo, seu mobiliario segue padrdao basico: cama,
armario, mesas laterais, lustre cintilando do teto. A unica diferenca é que ha
uma porta a mais neste quarto e ha uma vela grossa queimando calmamente
sobre uma mesinha de canto. Ha tanto ndo via o fogo que ja perdi a conta.
Tenho de conter um impulso de estender a mao e tocar a chama.

Apoio-me nos travesseiros e tento fingir que ndo estou confortavel.
— Onde estou?

Warner vira-se segurando um prato que contém pao e queijo. Sua outra mao
segura um copo d’agua. Ele olha em volta do quarto como se o visse pela
primeira vez.

— Este é o meu quarto.

Se minha cabeca ndo estivesse se esfacelando em pedacos, eu estaria
tentada a correr.

— Leve-me para o meu quarto. Ndo quero ficar aqui.

— E, ainda assim, eis vocé aqui. — Ele senta-se ao pé da cama, a poucos
centimetros de distancia. Empurra o prato na minha frente. — Vocé esta
com sede?

Nado sei se é porque ndao consigo pensar direito ou se € porque estou
verdadeiramente confusa, mas estou me esforcando para reconciliar as
personalidades polarizadas de Warner. Eis ele aqui, oferecendo-me um copo



d’agua depois de forcar-me a torturar outra pessoa. Ergo as maos e estudo
meus dedos como se nunca os tivesse visto antes.

— Nao entendo.

Ele inclina a cabeca, inspecionando-me como se eu pudesse ter me ferido
seriamente.

— S6 perguntei se estava com sede. Isso ndo devia ser dificil de entender.
— Uma pausa. — Tome isto.

Pego o copo. Encaro-o. Encaro Warner. Encaro as paredes.
Devo estar louca.
Warner suspira.

— Nao tenho certeza, mas acho que vocé desmaiou. E acho que vocé devia
comer alguma coisa, embora eu ndo esteja totalmente certo sobre isso
também. — Ele faz uma pausa. — Vocé provavelmente fez esforco demais
para o seu primeiro dia aqui. Falha minha.

— Por que voce esta sendo legal comigo?
A surpresa em seu rosto surpreende-me ainda mais.
— Porque me preocupo com vocé — diz ele simplesmente.

— Vocé se preocupa comigo? — O entorpecimento no corpo esta
comecando a dissipar-se. Minha pressao sanguinea esta subindo e a raiva
esta se colocando em primeiro plano na minha consciéncia.

— Eu quase matei Jenkins por sua causa!
— Voceé ndo matou...

— Seus soldados me bateram! Vocé me mantém aqui como uma
prisioneira! Vocé me ameaca!



Vocé ameaca me matar! Vocé nao me da nenhuma liberdade e ainda diz que
se preocupa comigo? — Quase lhe jogo o copo d’agua na cara. — Voce ¢
um monstro!

Warner vira o rosto para o lado, de tal modo que fito seu perfil. Ele junta as
maos. Muda de ideia.

Toca os labios.

— S0 estou tentando ajuda-la.

— Mentiroso!

Ele parece considerar isso. Assente com a cabeca, apenas uma vez.
— Sim. Na maior parte do tempo, sim.

— Nao quero ficar aqui. Nao quero ser seu experimento. Deixe-me ir.
— Nao. — Ele se levanta. — Receio que eu ndo possa fazer isso.

— Por que nao?

— Porque nao posso. Eu apenas... — Ele puxa os dedos. Limpa a garganta.
Seus olhos tocam o teto por um breve momento. — Porque eu preciso de
VOCE.

— Vocé precisa de mim para matar pessoas!

Ele nao responde imediatamente. Ele caminha até a vela. Retira uma luva.
Brinca com a chama usando seus dedos nus.

— Vocé sabe, sou bastante capaz de matar pessoas por conta propria,
Juliette. Na verdade, sou muito bom nisso.

— Isso € repulsivo.

Ele encolhe os ombros.



— De que outra forma vocé acha que alguém na minha idade seria capaz de
controlar tantos soldados? Por que mais meu pai permitiria que eu
assumisse o comando de um setor inteiro?

— Seu pai? — Endireito-me, subitamente curiosa, mesmo contra a vontade.
Ele ignora minha pergunta.

— A mecanica do medo é simples o bastante. As pessoas sdao intimidadas
por mim, entdo elas ouvem quando eu falo. — Ele gesticula com uma mao.
— Ameacas vazias valem muito pouco hoje em dia.

Aperto os olhos.

— Entdo vocé mata as pessoas em busca de poder.

— Como voce.

— Como ousa...

Ele ri, em voz alta.

— Vocé é livre para mentir para si mesma, se isso faz vocé se sentir melhor.
— Nao estou mentindo...

— Por que demorou tanto para vocé quebrar a conexao com Jenkins?
Minha boca congela, imdvel.

— Por que vocé nao se defendeu na mesma hora? Por que permitiu que ele
a tocasse por todo o tempo que a tocou?

Minhas mados comecaram a tremer e eu as contive, duramente.
— Voceé ndo sabe nada sobre mim.

— E mesmo assim vocé afirma me conhecer tao bem.



Tensiono o rosto, sem confianca em mim mesma para falar.
— Pelo menos sou honesto — acrescenta ele.

— Vocé acabou de concordar que é um mentiroso!

Ele ergue as sobrancelhas.

— Pelo menos sou honesto sobre ser um mentiroso.

Bato o copo d’agua sobre a mesa lateral e pendo a cabeca em minhas maos.
Tento manter a calma.

Respiro com firmeza.

— Bem — digo com voz aspera —, por que vocé precisa de mim entdao? Se
VOCE ja é um excelente assassino?

Um sorriso cintila e desvanece em seu rosto.
— Um dia vou apresenta-la a resposta a essa pergunta.

Tento protestar, mas ele me interrompe com uma mao. Pega um pedaco de
pao do prato. Segura-o sob meu nariz.

— Vocé quase ndo comeu nada no jantar. Isso ndo pode ser saudavel.
Ndo me movo.

Ele pousa o pdo no prato e pousa o prato ao lado da agua. Volta-se para
mim. Estuda meus olhos com tanta intensidade que fico momentaneamente
desarmada. Ha tantas coisas que quero dizer e gritar, mas de algum modo
esqueco todas as palavras que aguardam, impacientes, na minha boca. Nao
consigo desviar o olhar.

— Coma algo. — Seus olhos me abandonam. — Entdo va dormir. Voltarei
pela manha.

— Por que ndo posso dormir no meu quarto?



Ele se levanta. Espana o po de suas calgas sem nenhuma razao pratica.
— Porque quero que voceé fique aqui.

— Mas por qué?

Ele solta uma risada.

— Tantas perguntas.

— Ora, se vocé me desse uma resposta franca...

— Boa noite, Juliette.

— Vocé vai me soltar? — pergunto, dessa vez calmamente, dessa vez
timidamente.

— Nao. — Ele da seis passos até o canto onde esta a vela. — E também ndo
vou prometer facilitar as coisas para vocé. — Nao ha arrependimento, nem
remorso, nem compaixao em sua VOZ.

Ele poderia estar falando sobre o clima.
— Voceé poderia estar mentindo.

— Sim, poderia. — Ele faz que sim com a cabeca, como para si mesmo.
Apaga a vela.

E desaparece.

Tento lutar contra isso.

Tento ficar acordada.

Tento colocar a cabeca no lugar, mas nao consigo.

De tdo exausta sofro um colapso.



N
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“Por que vocé ndo se mata?”, perguntou certa vez alguém na escola.

Penso que era tipo de pergunta destinada a ser cruel, mas era a primeira
vez que cogitava a possibilidade. Ndo sabia o que dizer. Talvez estivesse
louca ao considerar isso, mas sempre tive a esperanca de que, se fosse uma
garota boa o suficiente, se fizesse tudo direito, se dissesse as coisas certas
ou nada dissesse de nenhuma maneira... pensei que meus pais mudariam de
ideia.

Pensei que eles finalmente escutariam quando eu tentasse conversar.
Pensei que me dariam uma chance. Pensei que poderiam, finalmente, me
amar.

Sempre tive essa estupida esperanca.
— Bom dia.
Meus olhos abrem-se rapidamente. Jamais tive um sono tdao pesado.

Warner esta me encarando, sentado ao pé da propria cama, trajando casaco
limpo e botas perfeitamente lustradas. Tudo nele é meticuloso. Incolume.
Seu halito é frio e fresco no revigorante ar da manha. Posso senti-lo em meu
rosto.

Leva um tempo para que eu perceba que estou enrolada nos mesmos lencois
em que Warner dorme. Meu rosto esta repentinamente pegando fogo e estou
remexendo-me para me libertar. Quase caio da cama.

Nao o reconheco.
— Dormiu bem? — pergunta ele.

Levanto a cabeca. Seus olhos sdao de um estranho tom de verde: brilhantes,
cristalinos, agudos do modo mais alarmante. Seu cabelo é grosso, do mais
vivo ouro; seu corpo é magro e despretensioso, mas suas maos sao fortes



sem fazer esforco. Reparo pela primeira vez que ele usa um anel de jade no
dedo minimo esquerdo.

Ele me surpreende encarando-o e levanta-se. Junta as maos atras das costas.
— Esta na hora de vocé voltar para seu quarto.

Pisco. Faco que sim com a cabeca. Levanto-me e quase caio. Agarro-me ao
lado da cama e tento firmar minha cabega vertiginosa. Escuto Warner
suspirar.

— Vocé ndao comeu a comida que lhe deixei ontem a noite.

Apanho a agua com maos trémulas e obrigo-me a comer um pouco do pao.
Meu corpo ficou tao acostumado a fome que ndo sei mais como reconheceé-
la.

Logo que recupero a firmeza, Warner me conduz para fora do quarto. Ainda
estou segurando um pedaco de queijo na mao.

Quase o derrubo quando piso além da porta.

Ha ainda mais soldados aqui do que no meu andar. Cada um esta equipado
com, pelo menos, quatro tipos diferentes de arma, algumas penduradas no
pescoco, outras amarradas ao cinto. Todos eles denunciam um olhar de
terror quando veem meu rosto. Esse olhar aparece e desaparece de suas
feicOes tdo rapidamente que eu poderia té-lo perdido, mas ele é 6bvio o
bastante: todos apertam um pouco mais firme suas armas enquanto passo
por eles.

Warner parece satisfeito.
— O medo deles trabalhara em nosso favor — sussurra ele ao meu ouvido.

Minha humanidade esta estilhacada em um milhdo de pedacos sobre o chao
acarpetado.

— Nunca quis que tivessem medo de mim.



— Deveria. — Ele para. Seus olhos estao me chamando de idiota. — Se
eles ndo a temem, perseguirao voce.

— As pessoas perseguem as coisas que elas temem o tempo todo.

— Ao menos agora eles sabem o que estdo enfrentando. — Ele volta a
caminhar pelo corredor, mas meus pés estao pregados no chao.

A compreensdo € uma agua gelada e ela esta me escorrendo pelo pescoco.
— Vocé me fez fazer aquilo... o que eu fiz... com Jenkins? De proposito?
Warner ja esta trés passos a frente, mas posso ver o sorriso em seu rosto.
— Tudo o que faco é de propésito.

— Voce quis fazer de mim um espetaculo. — Meu coragdo esta disparando
em meu punho, pulsando em meus dedos.

— Estava tentando protegé-la.

— De seus proprios soldados? — Agora estou correndo para alcanga-lo,
ardendo de indignacao.

— A custa da vida de um homem...

— Entre. — Warner chegou ao elevador. Ele esta segurando as portas para
mim.

Acompanho-o.

Ele aperta os botdes apropriados.
A porta se fecha.

Viro-me para falar.

Ele me encurrala.



Sou impelida a quina mais remota deste receptaculo de vidro e estou
subitamente nervosa. Suas maos estao segurando meus bragos e seus labios
estdo perigosamente proximos do meu rosto. Seu olhar esta perdido no meu,
seus olhos piscando; perigosos. Ele diz uma palavra: — Sim.

Levo um tempo até encontrar minha voz.
— Sim, o qué?

— Sim, de meus préprios soldados. Sim, a custa da vida de um homem. —
Ele trinca a mandibula. Fala entredentes. — Vocé conhece muito pouco do
meu mundo, Juliette.

— Estou tentando entender...

— Nao vocé nao esta — fala ele rispidamente. Seus cilios sdao como fios de
ouro flamejantes.

Quase quero toca-los. — Vocé ndo entende que poder e dominio podem
escorregar de nossas maos a qualquer momento, mesmo quando vocé pensa
estar mais preparado. Essas sdo duas coisas que ndo sao faceis de conseguir.
E sdo ainda mais dificeis de manter. — Tento falar, mas ele me corta. —
Vocé acha que eu ndo sei quantos de meus proprios soldados me odeiam?
Vocé acha que nao sei que eles gostariam de me ver cair? Vocé acha que
nao existem outros que adorariam ter a posicao que trabalho duro para ter...

— Nao se iluda...

Ele rompe a barreira dos poucos centimetros que ainda nos separam e
minhas palavras caem no chao. Nao consigo respirar. A tensao em todo o
seu corpo € tdo intensa que é quase palpavel e acho que meus musculos
comecaram a congelar.

— Vocé é ingénua — ele diz para mim, sua voz severa, em tom baixo, um
sussurro aspero contra minha pele. — Nao percebe que vocé é uma ameaca
para todos neste edificio? Eles tém toda a razdo para fazer mal a vocé. Vocé
nao vé que estou tentando ajuda-la...



— Me machucando! — explodo. — Machucando os outros!

Seu riso € frio, melancélico. Ele se afasta de mim, subitamente aborrecido.
O elevador se abre, mas ele ndo sai. Posso ver minha porta daqui.

— Volte para seu quarto. Lave-se. Troque-se. Ha vestidos em seu armario.
— Nao gosto de vestidos.

— Também ndo acho que vocé goste de ver aquilo — diz ele inclinando a
cabeca. Sigo seu olhar para ver uma sombra volumosa contra minha porta.
Viro-me para que me explique, mas ele nada diz.

Ele esta repentinamente controlado, suas feicoes limpas de emocdes. Ele
toma minha mdo, aperta meus dedos, diz: — Voltarei para busca-la
exatamente em uma hora — e fecha as portas do elevador antes que eu
tenha a chance de protestar. Comeco a me perguntar se é coincidéncia que a
unica pessoa que menos tem medo de me tocar seja ela mesma um monstro.

Avanco e atrevo-me a olhar mais de perto o soldado de pé na escuridao.
Adam.

Ah, Adam.

Adam, que agora sabe exatamente do que sou capaz.

Meu coracao € um baldo de agua explodindo em meu peito. Meus pulmoes
estdo balancando em minha caixa toracica. Sinto-me como se todos os
punhos do mundo decidissem socar-me no estomago. Ndo deveria me
importar tanto, mas me importo.

Ele agora me odiara para sempre. Ele nem sequer olhara para mim.
Espero que ele abra minha porta, mas ele ndao se move.

— Adam? — arrisco-me, hesitante. — Preciso de seu cartao para abrir.



Observo-o engolir em seco e tomar pouco folego e imediatamente sinto que
algo esta errado.

Aproximo-me e uma rapida e firme sacudida de cabeca diz para eu nao
seguir. Eu ndo quero tocar pessoas eu nao chego perto de pessoas eu sou um
monstro. Ele ndo me quer perto dele. E claro que ele ndo quer. Eu nunca
deveria esquecer meu lugar.

Ele abre minha porta com enorme dificuldade e eu percebo que alguém o
feriu onde eu ndo posso ver. As palavras de Warner retornam a mim e eu
reconheco seu delicado adeus como um aviso. Um aviso que corta todas as
terminacoes nervosas de meu corpo.

Adam sera punido pelos meus erros. Pela minha desobediéncia.
Quero inundar de lagrimas um balde de arrependimento.

Atravesso a porta e passo os olhos uma ultima vez em Adam, incapaz de
sentir qualquer espécie de triunfo em sua dor. Apesar de tudo que ele me
fez, ndo sei se sou capaz de odia-lo. Nao Adam.

Nao o garoto que eu conhecia.

— O vestido roxo — diz ele, sua voz entrecortada e um pouco ofegante,
como se lhe doesse inalar. Tenho de entrelacar as mdos para evitar sair
correndo para ele.

— Use o vestido roxo. — Ele tosse. — Juliette.

Serei a modelo perfeita.
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Assim que estou no quarto, abro o armario e tiro o vestido roxo do cabide
antes de lembrar que estou sendo vigiada. As cameras. Fico me
perguntando se Adam também foi punido por me contar sobre elas. Fico me
perguntando se ele correu quaisquer outros riscos comigo. Fico me
perguntando por que ele o faria.

Toco o firme e moderno tecido do vestido cor de ameixa e meus dedos
chegam a bainha, da mesma forma como Adam fez ontem. Nao posso evitar
de me perguntar por que ele gosta tanto deste vestido. Por que tem de ser
este. Por que ainda tenho de vestir um vestido.

Nao sou uma boneca.

Minha mdo pousa sobre uma prateleira de madeira debaixo das roupas
penduradas e uma textura desconhecida resvala minha pele. Ela é aspera e
estranha, mas familiar ao mesmo tempo. Chego mais perto do armario e
escondo-me entre as portas. Meus dedos contornam a superficie e uma onda
de claridade corre pelo meu estdomago até eu ter certeza de que estou
explodindo de esperanca e emocdo e de uma felicidade estipida tdo
poderosa que estou surpresa por ndao haver lagrimas escorrendo pelo meu
rosto.

Meu caderno.
Ele salvou meu caderno. Adam salvou a unica coisa que me pertence.

Apanho o vestido roxo e enfio o bloco de papel em suas pregas, antes de
sair furtivamente para o banheiro.

O banheiro em que nao ha cameras.
O banheiro em que ndo ha cameras.

O banheiro em que ndo ha cameras.



Ele estava tentando me contar, dou-me conta. Antes, no banheiro. Ele
estava tentando me contar alguma coisa e eu estava assustada demais. Eu o
afugentei “Eu o afugentei.” Fecho a porta atras de mim e minhas maos
estdo tremendo enquanto desenrolo os intimos papéis unidos pela cola
velha. Folheio as paginas para ter certeza de que todas estdo ali e meus
olhos pousam sobre meu mais recente registro. Hd uma mudanca bem ao pé
da pagina. Uma frase nova, ndo escrita na minha caligrafia.

Uma frase nova que deve ter vindo dele.
“INao é o que voceé pensa.”
Permaneco perfeitamente imdvel.

Cada centimetro da minha pele esta esticado de tensdo, carregado de
emocao, e a pressao esta aumentando em meu peito, esmagando-0 mais
ruidosamente e mais rapidamente e mais fortemente, compensando com
excesso minha imobilidade. Nao tremo quando estou congelada no tempo.
Tento respirar mais devagar, conto coisas que ndo existem, invento cifras
que nao possuo, finjo que o tempo é uma ampulheta quebrada que escoa
segundos através da areia. Ouso acreditar.

Ouso ter a esperanca de que Adam esta tentando se comunicar comigo. Sou
doida o bastante para considerar a possibilidade.

Rasgo a pagina do caderninho e agarro-a contra mim, aplicadamente
engolindo a histeria que excita todos os impulsos entrecortados em minha
mente.

Escondo o caderno em um bolso do vestido roxo. O bolso dentro do qual
Adam deve ter enfiado o caderno. O bolso do qual ele deve ter caido. O
bolso do vestido roxo. O bolso do vestido roxo.

A esperanca é um bolso de possibilidades.
Estou segurando-a em minha mao.

Warner nao esta atrasado.



Ele também nao bate.

Estou colocando os sapatos quando ele entra sem uma unica palavra, sem
mesmo um esforco para fazer sua presenca conhecida. Seus olhos descem
por todo o meu corpo. Minha mandibula enrijece por conta propria.

— Vocé o machucou — pego-me dizendo.

— Voceé nao devia se importar — diz ele com uma inclinacao de cabeca,
fazendo um gesto para meu vestido. — Mas é 6bvio que vocé se importa.

Cerro meus labios e agradeco por minhas maos nao estarem tremendo tanto.
Nao sei onde Adam esta. Ndo sei o quanto ele esta ferido. Ndo sei o que
Warner fara, o quao longe ele ira na busca do que quer, mas a perspectiva
de que Adam sofra de dor é como uma mao fria apertando meu es6fago.

Ndo consigo recuperar meu folego. Sinto-me como se estivesse lutando
para engolir um palito de dente. Se Adam esta tentando me ajudar, isso
poderia custar-lhe a vida.

Apalpo o pedaco de papel enfiado em meu bolso.

Respiro.

Os olhos de Warner estdao em minha janela.

Respiro.

— E hora de ir — diz ele.

— Aonde vamos?

Ele ndo responde.

Atravessamos a porta. Olho ao redor. O corredor esta abandonado; vazio.

— Onde estd Adam todo mundo?



— Gosto mesmo desse vestido — diz Warner enquanto desliza um braco
em volta da minha cintura. Desvencilho-me de modo abrupto, mas ele me
puxa, guiando-me em direcao ao elevador. — O caimento é espetacular.
Ajuda a me distrair de todas as suas perguntas.

— Pobre de sua mae.

Warner quase tropeca nos proprios pés. Seus olhos estdo surpresos,
alarmados. Ele para a apenas alguns centimetros de nosso objetivo. Vira-se.

— O que quer dizer?
Meu estomago embrulha.

O olhar em seu rosto: a tensao desarmada, o medo hesitante, a subita
apreensao em suas feicoes.

Eu estava tentando fazer uma piada — € o que ndo lhe digo. Lamento por
sua pobre mae, é o que ia lhe dizer, por ela ter de lidar com um filho tao
miseravel e patético. Mas ndo digo nada disso.

Ele agarra minhas maos, concentra-se em meus olhos. Urgéncia pulsa em
suas témporas.

— O que quer dizer? — insiste.

— N-nada — gaguejo. Minha voz parte-se ao meio. — Eu ndo quis... era s
uma piada...

Warner solta minhas maos como se elas o tivessem queimado. Ele desvia o
olhar. Apressa-se rumo ao elevador e ndao espera por mim.

Pergunto-me o que ele ndo esta me dizendo.

Apenas quando descemos varios andares e estamos seguindo por um
desconhecido corredor rumo a uma saida desconhecida, ele finalmente olha
para mim. Ele me oferece quatro palavras.

— Bem-vinda ao seu futuro.



N
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Estou flutuando na luz do Sol.

Warner esta segurando uma porta aberta que leva diretamente para o lado de
fora e eu estou tao despreparada para a experiéncia que mal posso enxergar
direito. Ele segura meu cotovelo para firmar meus passos e eu olho para ele.

— Estamos indo para o lado de fora. — Digo isso porque tenho de dizé-lo
em voz alta. Porque o mundo do lado de fora é um convite que me é
oferecido muito raramente. Porque ndo consigo descobrir se Warner esta
tentando ser legal novamente. Dele, meus olhos se dirigem para o que
parece ser um patio de concreto e novamente voltam para ele. — O que
estamos fazendo do lado de fora?

— Temos de cuidar de alguns negocios. — Ele me puxa rumo ao centro
deste novo universo e eu estou me libertando dele, estendendo a mao para
tocar o céu a espera de que ele se lembre de mim.

As nuvens sdo cinzentas como sempre foram, mas sdo poucas e
despretensiosas. O Sol esta alto alto alto, descansando contra um pano de
fundo que sustenta seus raios e redireciona seu calor em nossa direcdo. Fico
na ponta dos pés e tento toca-lo. O vento me envolve nos bracos e sorri ante
minha pele. O ar fresco e macio como a seda tranca uma brisa suave por
meus cabelos. Este patio quadrangular poderia ser meu saldao de bailes.

Quero dancar com os elementos.
Warner agarra minha mdo. Dou meia-volta.
Ele esta sorrindo.

— Isso — diz ele, fazendo um gesto para o mundo frio e cinzento debaixo
de nossos pés — isso te faz feliz?

Olho em volta. Percebo que o patio ndo é exatamente uma cobertura, mas
algum lugar entre dois edificios. Avanco lentamente em direcdo a margem e



posso ver a terra morta e as arvores nuas e aglomerados de prédios

dispersos estendendo-se por quilometros. — O ar frio tem aroma tdo puro
— digo a ele. — Fresco. Novo em folha. E o aroma mais formidavel do
mundo.

Seus olhos se mostram satisfeitos, perturbados, interessados e confusos,
tudo de uma vez. Ele balanca a cabeca. Revista seu casaco e alcanca um
bolso interno. Ele tira uma arma com um punho dourado que cintila a luz do
sol.

Puxo um félego profundo.

Ele inspeciona a arma de um modo que ndao compreendo, supostamente
para verificar se ela estd ou ndao pronta para o disparo. Ele a escorrega na
mao; seu dedo posicionado diretamente sobre o gatilho. Ele se vira e
finalmente 1€ a expressao em meu rosto.

Ele quase ri.
— Nao se preocupe. Nao é para voceé.

— Por que vocé tem uma arma? — Engulo, em seco, segurando meus
bracos firmemente contra o peito. — O que estamos fazendo aqui?

Warner escorrega a arma de volta ao bolso e caminha até a extremidade
oposta da margem. Ele faz sinal para que eu o acompanhe. Aproximo-me
lentamente. Sigo seus olhos. Olho por sobre a barreira.

Todos os soldados do edificio estdio a menos de quatro metros e meio
abaixo de onde estamos.

Distingo quase 50 filas, cada uma perfeitamente reta, perfeitamente
espacada, tantos soldados em pé, em fila indiana, que perco a conta.

Gostaria de saber se Adam esta no meio deles. Se ele pode me ver.

Gostaria de saber o que Adam pensa de mim agora.



Os soldados estdao posicionados em um espaco quadrangular idéntico ao que
Warner e eu ocupamos, mas eles sao uma sO massa organizada de preto:
calcas pretas, camisas pretas, botas de cano alto pretas; nem uma s6 arma a
vista. Cada um esta de pé com a mdo esquerda pressionando ao coracao.
Congelados em sua posicao.

Preto e cinza
e

preto e cinza
e

preto e cinza
e

triste.

De repente estou perfeitamente consciente da minha vestimenta pratica. De
repente 0 vento esta insensivel demais, frio demais, aflitivo demais
conforme penetra através da multidao. Estremeco e isso nada tem a ver com
a temperatura. Procuro por Warner, mas ele ja tomou seu lugar no limite do
patio; é 6ébvio que ele ja fez isso muitas vezes antes. Ele puxa de seu bolso
um pequeno quadrado de metal perfurado e prensa-o contra os labios;
quando ele fala, sua voz percorre a multiddo como se tivesse sido
amplificada.

— Setor 45.
Uma palavra. Um namero.

Todo o grupo se move: maos esquerdas liberadas, caidas de lado; maos
direitas plantadas no lugar do peito. Eles sdo uma maquina oleada,
funcionando em colaboracdo perfeita uns com os outros. Se eu nao
estivesse tdo apreensiva, penso que estaria impressionada.



— Temos dois assuntos a tratar esta manha. — A voz de Warner penetra na
atmosfera: nitida, clara, insuportavelmente confiante. — O primeiro esta em
pé ao meu lado.

Milhares de olhos erguem-se bruscamente na minha direcdao. Quase me
encolho.

— Juliette, por favor, venha até aqui. — Dois dedos dobram-se em duas
posicdes para chamar-me para a frente.

Avanco devagar para colocar-me a vista de todos.

Warner desliza seu bragco em volta de mim. Encolho-me de medo. A
multidao se assusta. Meu coracdo bate descontrolado. Estou amedrontada
demais para afastar-me dele. Sua arma esta proxima demais do meu corpo.

Os soldados parecem aturdidos por Warner estar disposto a me tocar.
— Jenkins, poderia dar um passo adiante, por favor?

Meus dedos estao correndo uma maratona por minha coxa. Ndo consigo
ficar parada. Nao consigo acalmar as palpitacbes que desestabilizam meu
sistema nervoso. Jenkins sai da fila; localizo-o imediatamente.

Ele esta bem.
Deus amado.
Ele esta bem.

— Jenkins teve o prazer de conhecer Juliette noite passada — continua ele.
A tensdo entre os homens é quase tangivel. Ninguém, ao que parece, sabe
onde este discurso vai dar. E ninguém, pelo que parece, desconhece a
histéria de Jenkins. Minha histéria. — Espero que todos vocés a recebam
com a mesma gentileza — acrescenta Warner, seus labios rindo-se sem
som. — Ela ficara conosco por algum tempo, e sera um trunfo muito
valioso para nossos esforcos. O Restabelecimento da-lhe as boas-vindas. Eu
dou-lhe as boas-vindas. Vocés devem dar-lhe as boas-vindas.



Os soldados baixam suas maos de uma so vez, todos exatamente ao mesmo
tempo.

Eles se movem em conjunto, cinco passos para tras, cinco passos para a
frente, cinco passos fixos na posicdo. Eles levantam o braco esquerdo ao
alto e fecham os dedos em um punho.

E caem de joelhos.

Corro até o beiral, desesperada por olhar mais de perto tal rotina
estranhamente coreografada.

Nunca vi algo assim.

Warner faz que fiquem desse jeito, tortos desse jeito, punhos erguidos no ar
desse jeito. Ele ndo fala por pelo menos 30 segundos. E entdo o faz.

— Otimo.
Os soldados levantam-se e pousam a mao direita novamente sobre o peito.

— O segundo assunto que se coloca € ainda mais agradavel que o primeiro
— continua ele, ainda que pareca nao sentir nenhum prazer em dizer isso.
Ele fixa seus olhos nos soldados, estilhacos de esmeralda cintilam sobre
seus corpos. — Delalieu tem um relato para nos.

Ele passa uma eternidade simplesmente encarando os soldados, deixando
suas poucas palavras agitarem suas mentes. Deixando que a imaginacao os
enlouqueca. Deixando os culpados entre eles tremerem de angustia.

Warner nada diz durante muito tempo.
Ninguém se move durante muito tempo.

Comeco a temer por minha vida, apesar de ele ter me tranquilizado
anteriormente. Comeco a me perguntar se talvez eu seja a unica culpada. Se
talvez a arma em seu bolso seja destinada para mim.



Finalmente ouso me virar em sua direcdo. Ele me olha pela primeira vez e
eu nao faco ideia de como interpretra-lo.

Seu rosto sao 10 mil possibilidades olhando diretamente através de mim.
— Delalieu — diz ele, ainda olhando para mim. — Um passo a frente.

Um tipo de homem magro e com queda de cabelo, em uma vestimenta
levemente mais decorada, sai bem da frente das cinquenta fileiras. Ele nao
se mostra inteiramente estavel. Ele baixa um pouco a cabeca. Sua voz
chilreia quando ele fala.

— Senhor.

Warner finalmente liberta-se de meus olhos e acena a cabega, quase
imperceptivelmente, na direcdao do homem cuja calvicie progride.

Delalieu relata:

— Temos uma acusacao contra o Soldado Raso 45B-76423. Fletcher,
Seamus.

Os soldados estdo todos congelados em fila, congelados de alivio,
congelados de medo, congelados de ansiedade. Nada se move. Nada
respira. Mesmo o vento teme fazer um som.

— Fletcher. — Uma palavra vinda de Warner e varias centenas de pesco¢os
estalam na mesma direcao.

Fletcher sai da fila.

Ele parece um homem gengibre. Cabelo cor gengibre. Sardas cor gengibre.
Labios quase artificialmente vermelhos. Seu rosto é vazio de toda e
qualquer emocao possivel.

Jamais em minha vida senti tanto medo por um estranho.

Delalieu fala novamente.



— O soldado raso Fletcher foi encontrado em territorios irregulares,
confraternizando com civis que se acredita serem membros do partido dos
rebeldes. Ele havia roubado comida e suprimentos das unidades de
armazenamento dedicadas aos residentes do setor 45. Ndo se sabe se ele
divulgou informacgdes confidenciais.

Warner mira seus olhos para o homem gengibre.
— Voceé nega essas acusacoes, soldado?

As narinas de Fletcher dilatam-se. Seu maxilar tensiona-se. Sua voz falha
quando ele fala.

— Nao, senhor.
Warner acena com a cabega. Toma uma félego breve. Lambe os labios.

E atira-lhe na testa.
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Ninguém se move.

O horror permanente esta esculpido no rosto de Fletcher quando desmorona
no chao. Estou tdo impressionada pela impossibilidade disso tudo que nao
consigo concluir se estou sonhando ou nao, ndo consigo determinar se estou
morrendo ou ndo, ndo consigo entender se € uma boa ideia desmaiar ou nao.

Os membros de Fletcher estdo dobrados em angulos estranhos sobre o frio
chao de concreto. O

sangue esta formando uma lagoa em volta dele e ainda ninguém se move.
Ninguém diz uma sé palavra. Ninguém denuncia um s6 olhar de medo.

Continuo tocando meus labios para ver se meus gritos escaparam.
Warner enfia sua arma de volta no bolso do casaco.

— Setor 45, estao dispensados.

Todos os soldados caem de joelho.

Warner desliza o amplificador de metal de volta para dentro de seu traje e
tem de me arrancar do local onde estou colada. Estou tropecando em meus
proprios pés, meus membros fracos, doendo até o 0sso. Sinto-me nauseada,
delirante, incapaz de segurar-me em posicdo vertical. Continuo tentando
falar, mas as palavras estdo pregando minha lingua. Subitamente estou
suando e subitamente congelando e subitamente tdo enferma que enxergo
borroes nublando minha visao.

Warner esta tentando me fazer passar pela porta.
— Vocé deve mesmo comer mais — diz ele para mim.

Estou pasmada, com olhos e boca escancarados, visto que sinto buracos por
toda parte, perfurados no terreno de meu corpo.



Meu coragao deve estar sagrando no meu peito.

Olho para baixo e nao consigo entender por que ndo ha sangue em meu
vestido, por que esta dor em meu coracao toca-me de modo tdo real.

— Vocé o matou — consigo murmurar. — Vocé simplesmente o matoul...
— Voceé é muito astuta.

— Por que vocé o matou por que vocé o mataria como pode fazer algo
assim...

— Mantenha os olhos abertos, Juliette. Agora ndo ¢é hora de adormecer.

Agarro sua camisa. Fago-o parar antes que ele entre. Uma rajada de vento
bate-me no rosto e de repente estou no controle de meus sentidos. Empurro-
o com forca, fazendo suas costas baterem contra a parede.

— Vocé me enoja. — Olho severamente dentro de seus olhos frios. — Vocé
me enoja...

Ele me gira, prende-me contra a porta em que acabei de segura-lo. Ele pega
meu rosto com as maos em concha, maos enluvadas, retendo meus olhos na
posicdao. As mesmas maos que ele acabou de usar para matar um homem.

Estou imobilizada.

Paralisada.

Levemente apavorada.

Seu polegar pinta minha bochecha.

— A vida é um lugar frio — sussurra ele. — As vezes vocé tem que saber
atirar primeiro.

Warner acompanha-me até meu quarto.



— Vocé deveria dormir — diz ele para mim. E a primeira vez que ele falou
desde que deixamos o terraco. — Vou mandar comida para o seu quarto,
mas sO se eu tiver certeza de que vocé nao esta perturbada.

— Onde esta Adam? Ele esta seguro? Esta saudavel? Voceé vai machuca-lo?
Warner hesita antes de retomar a tranquilidade.

— Por que voceé se importa?

Eu me importo com Adam Kent desde a terceira série.

— Ele ndo devia estar me vigiando? Porque ele ndo esta aqui? Isso quer
dizer que vocé vai mata-

lo também? — Estou me sentindo estupida. Estou me sentindo valente
porque estou me sentindo estipida. Minhas palavras caem sem paraquedas
de minha boca.

— SO mato pessoas se preciso.

— Generoso.

— Mais que a maioria.

Rio um riso triste, compartilhando-o apenas comigo mesma.

— Pode tirar o resto do dia para vocé. Nosso verdadeiro trabalho comecara
amanhd. Adam trard vocé para mim. — Ele retém meus olhos. Suprime um
sorriso. — Nesse meio-tempo, tente ndo matar ninguém.

— Vocé e eu — digo-lhe, a raiva fluindo-me pelas veias — vocé e eu nao
somos iguais...

— Realmente nao acredito nisso.

— Vocé pensa que pode comparar minha... minha doenca... com a sua
insanidade.



— Doenca? — Ele se lanca a frente, bruscamente exaltado, e eu me esfor¢o
para manter-me firme no chdao. — Vocé acha que tem uma doenga? — grita
ele. — Vocé tem um dom! Vocé tem uma habilidade extraordinaria que
vocé ndo se preocupa em entender. Seu potencial...

— Nao tenho potencial!

— Voce esta errada. — Ele esta olhando furiosamente para mim. Ndo ha
outra maneira de descrever isso. Quase poderia dizer que neste momento
ele me odeia. Odeia-me por eu odiar-me a mim mesma.

— Bem, voceé é o assassino — digo-lhe. — Entdo deve estar certo.
Seu sorriso esta atado com dinamite.

— Va dormir.

— Va pro inferno.

Ele movimenta a mandibula. Caminha até a porta.

— Estou trabalhando nisso.
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A escuridao esta me sufocando.

Meus sonhos sdo sangrentos e estao sangrando por toda minha mente e eu
ndo posso dormir mais.

Os tnicos sonhos que costumavam me dar paz se foram e eu nao sei como
obté-los de volta. Ndo sei como encontrar o passaro branco. Ndo sei se ele
algum dia vai voar. Tudo que sei é que agora, quando fecho os olhos, nao
vejo nada sendo devastacao. Fletcher esta levando um tiro varias e varias
vezes e Jenkins esta morrendo em meus bracos e Warner esta disparando na
cabeca de Adam e o vento esta uivando do lado de fora de minha janela,
mas ele é berrante e estranho, e eu nao tenho coragem de ordenar que ele
pare.

Estou congelando dentro das roupas.

A cama abaixo das minhas costas esta repleta de pedacos de nuvens e neve
caida ha pouco; ela é tao macia, tdo confortavel. Ela me faz lembrar muito
de dormir no quarto de Warner e ndo suporto isso. Estou com medo de
enfiar-me debaixo destas cobertas.

Nao consigo deixar de pensar se Adam esta bem, se algum dia ele voltara,
se Warner continuara machucando-o sempre que eu desobedecer.
Realmente ndo devia me preocupar tanto.

A mensagem de Adam em meu caderno pode ser apenas uma parte do plano
de Warner para me enlouquecer.

Engatinho no chdo duro e confiro o pedaco de papel amassado que ha dois
dias aperto no punho.

Ele é a tnica esperanca que me restou e eu nem mesmo sei se € real.

Estou ficando sem opcoes.



— O que vocé esta fazendo aqui?

Seguro um grito e cambaleio para os lados, quase batendo em Adam no
ponto em que ele esta deitado no chao perto de mim. Nem sequer o vi.

— Juliette? — Ele ndo se move um centimetro. Seu olhar esta fixo em mim:
calmo, imperturbavel; dois baldes de agua de rio a meia-noite. Gostaria de
chorar em seus olhos.

Nao sei por que lhe conto a verdade.
— Nao conseguia dormir la em cima.

Ele ndo me pergunta a razdo. Ele se levanta e solta um gemido e eu me
lembro de como ele esta ferido. Pergunto-me que tipo de dor ele sente. Nao
faco perguntas enquanto ele apanha um travesseiro e o cobertor de minha
cama. Ele coloca o travesseiro no chao.

— Deite-se — é tudo o que ele diz para mim. Calmamente, é como ele diz
iSso para mim.

Todos os dias, durante todo o dia, eternamente, quero que ele diga isso para
mim.

E apenas uma palavra e eu ndo sei por que estou corando. Deito-me apesar
das sirenes girando em meu sangue e descanso a cabeca no travesseiro. Ele
coloca o cobertor sobre meu corpo. Deixo-o fazer isso. Observo enquanto
seus bragcos curvam-se e flexionam-se a sombra da noite, o resplendor da
Lua espreitando através da janela, iluminando sua figura com seu brilho.
Ele se deita no chdo, deixando apenas alguns centimetros de espaco entre
nos. Ele nao exige cobertor. Ele ndo usa travesseiro. Ele ainda dorme sem
camisa e acabo de descobrir que ndo sei como respirar. Acabo de perceber
que nunca irei soltar o ar na sua presenca.

— Voceé ndo precisa mais gritar — sussurra ele.

O ar escapa-me por todos os poros do corpo.



Enrolo meus dedos em torno da possibilidade de Adam em minha mao e
durmo o mais profundo que ja dormi na vida.

Meus olhos sdao duas janelas arrombadas pelo caos deste mundo.

Uma brisa fresca surpreende minha pele e eu me sento, esfrego o sono de
meus olhos e reparo que Adam ndo esta mais do meu lado. Pisco os olhos e
engatinho de volta para a cama, onde reponho o travesseiro e o cobertor.

Olho para a porta e me pergunto o que me espera do outro lado.
Olho para a janela e me pergunto se verei alguma vez um passaro voar.

Olho para o relégio na parede e me pergunto o que significa viver,
novamente, de acordo com os numeros. Pergunto-me o que 6h30 da manha
significam neste edificio.

Decido lavar o rosto. A ideia me alegra e estou um pouco envergonhada.

Abro a porta do banheiro e surpreendo o reflexo de Adam no espelho. Suas
rapidas maos puxam sua camisa para baixo antes que eu tenha a chance de
pegar os detalhes, mas vi o suficiente para ver o que ndao podia ver na
escuridao.

Ele esta coberto de hematomas.
Fico sem pernas. Ndo sei como ajuda-lo. Gostaria de poder ajuda-lo.

— Me desculpe — diz ele rapidamente. — Nao sabia que estava acordada.
— Ele puxa a parte inferior da camisa como se ela ndao fosse comprida o
bastante para eu fazer de conta que estou cega.

Aceno que sim em direcao de coisa nenhuma. Olho o ladrilho debaixo de
meus pés. Nao sei o que dizer.

— Juliette. — Sua voz acaricia as letras de meu nome tdao suavemente que
morro cinco vezes nesse segundo. Seu rosto ¢ uma floresta de emocdes. Ele
sacode a cabeca. — Me desculpe — diz ele tdo calmamente que estou certa



de que imaginei isso. — Nao é... — Ele trava o maxilar e passa uma mao
nervosa pelos cabelos. — Tudo isso... nao é...

Abro a mao na direcao dele. O papel é uma bolinha amarrotada de
possibilidades.

O alivio inunda todas as feicoes de seu rosto e subitamente seus olhos sdao a
unica nova garantia de que vou eternamente precisar. Adam ndo me traiu.
Ndo sei por que ou como ou o que ou nada mais exceto que ele ainda é meu
amigo.

Ele ainda esta de pé bem na minha frente e ele ndao quer que eu morra.
Aproximo-me e fecho a porta.

Abro a boca para falar.

— Nao!

Meu queixo cai.

— Espere — diz ele com uma mado. Seus labios se movem, mas ndo fazem
som. Percebo na auséncia de cameras que ainda poderia haver microfones
no banheiro. Adam olha em volta e de um lado para o outro por toda a
parte.

Ele para de olhar.

O chuveiro é de quatro paredes de vidro em marmore e ele esta abrindo o
vidro antes que eu entenda o que esta acontecendo. Ele vira a ducha na
poténcia maxima e o som da agua corre, ressoa pelo quarto, abafando tudo
como se trovejasse no vazio ao nosso redor. O espelho ja esta embacando
por causa do vapor. S6 quando penso estar comecando a entender seu plano,
ele me puxa para seus bracos e me ergue para dentro do chuveiro.

Meus gritos sdo vapor, nuvens de suspiro que ndao consigo apreender.

A agua quente ensopa minhas roupas. Cai em meus cabelos, escorrendo-me
no pescoco, mas tudo o que sinto sao suas maos em volta de minha cintura.



Quero gritar por todas as razoes erradas.

Seus olhos me pregam no lugar. Sua urgéncia inflama meus ossos. Riachos
de agua serpenteiam pelos planos polidos de seu rosto e seus dedos me
pressionam contra a parede.

Seus labios seus labios seus labios seus labios seus labios.
Meus olhos lutam para nao flutuar.
Minhas pernas ganharam o direito de tremer.

Minha pele esta abrasada por todos os lugares em que ele ndo esta me
tocando.

Seus labios estao tao proximos de meu ouvido que sou a agua e nada e tudo
e estou evaporando em um querer tdo desesperado que queima a medida
que engulo.

— Eu posso toca-la — diz ele, e eu me pergunto por que ha beija-flores no
meu coracdo. — Nao entendia até a outra noite — murmura ele, e estou
embriagada demais para digerir o peso de qualquer coisa sendo de seu
corpo pairando tdo proximo ao meu.

— Juliette... — Seu corpo espreme-se mais rente e eu percebo que nao
estou prestando atencdo a nada sendo aos dentes-de-ledo que sopram
desejos em meus pulmoes. Meus olhos abrem-se abruptos e ele lambe seu
labio inferior durante o mais curto segundo e eu me maravilho com a gota
gota gotas de agua quente arranjadas em seus cilios como pérolas forjadas
da dor. Seus dedos sobem vagarosamente pelas laterais de meu corpo como
se ele se esforcasse para manté-los em um s6 lugar, como se ele se
esforcasse para ndo me tocar em todos os lugares todos os lugares todos os
lugares e seus olhos estdo absorvidos em meu 1,60 metro de fisico e eu
estou tdo eu estou tdo eu estou tao arrebatada.

— Enfim agora compreendo — diz ele em meu ouvido. — Eu sei... eu sei
por que Warner quer vocé. — As pontas de seus dedos sao dez pontos de



eletricidade me exterminando por meio de algo que jamais conheci. Algo
que sempre quis sentir.

— Entdo por que voceé esta aqui? — sussurro, submissa, morrendo em seus
bracos. — Por que...

— Uma. Duas tentativas de aspiracdo. — Por que vocé esta me tocando?

— Porque eu posso. — Ele quase irrompe um sorriso e quase me
desenvolve um par de asas. — Eu ja toquei.

— O qué? — Pisco, subitamente saida da embriaguez. — O que vocé quer
dizer?

— Aquela primeira noite na cela — suspira ele. Ele olha para baixo. —
Voce estava gritando enquanto dormia.

Eu espero.
Eu espero.
Eu espero eternamente.

— Toquei seu rosto. — Ele me fala ao ouvido. — Sua mao. Toquei de leve
a extensdo de seu braco... — Ele recua e seus olhos descansam em meu
ombro, seguindo para o cotovelo, pousando em meu pulso. Estou suspensa
na incredulidade. — Nao sabia como acorda-la. Vocé ndo acordava.

Entdo me sentei de bracos cruzados e a observei. Esperei vocé parar de
gritar.

— Nao. E. Possivel. — Trés palavras sao tudo o que consigo.

Mas suas maos tornam-se bracos em volta da minha cintura seus labios
tornam-se um rosto pressionado ao meu rosto e seu corpo € vigoroso contra
0 meu, sua pele me tocando me tocando me tocando e ele nao esta gritando
ele ndo estd morrendo ele nao esta fugindo de mim e eu estou chorando
estou sufocando estou tremendo estremecendo estilhacando-me em
lagrimas



e ele esta me segurando de um modo que nunca ninguém me segurou.
Exatamente como ele me quer.

— Vou tira-la daqui — diz ele, e sua boca esta se movendo diante de meus
cabelos e suas maos estdao percorrendo meus bracos e eu estou reclinando e
ele esta olhando-me dentro dos olhos e eu devo estar sonhando.

— Por que... por que vocé... eu ndo... — Estou sacudindo a cabeca e
sacudindo porque isso ndao pode estar acontecendo e sacudindo do rosto as
lagrimas nele coladas. Isso ndo pode ser real.

Seus olhos suavizam, seu sorriso desengonca minhas articulacbes e eu
queria saber o gosto de seus labios. Queria ter a coragem de toca-lo.

— Tenho de ir — diz ele. — Vocé tem de se vestir e estar 14 embaixo as 8
horas.

Estou me afogando em seus olhos e ndo sei o que dizer.
Ele tira a camisa e eu ndo sei para onde olhar.

Surpreendo-me a mim mesma no painel de vidro e aperto os olhos e pisco
quando algo se agita bem proximo. Seus dedos estdo a um instante de meu
rosto e eu estou pingando queimando derretendo por antecipacao.

— Vocé nao tem de desviar o olhar — diz ele. Ele diz isso com um
sorrisinho do tamanho de Jupiter.

Espio suas feicOes, o0 sorriso torto que eu quero provar, a cor de seus olhos
que eu usaria para pintar um milhdo de quadros. Sigo a linha de sua face,
seu pescoco abaixo até o pico de sua clavicula; memorizo as colinas e os
vales esculpidos em seus bracos, a perfeicdo de seu torso. O

passaro no seu peito.
O passaro no seu peito.

Uma tatuagem.



Um passaro branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre sua cabeca.
Ele esta voando.

— Adam — tento contar para ele. — Adam — tento botar para fora. —
Adam — tento dizer tantas vezes e falho.

Tento achar seus olhos apenas para perceber que ele esteve me observando
estuda-lo. As partes de seu rosto estdo comprimidas em linhas de emocao
tao profundas que me pergunto o que devo parecer para ele. Ele toca dois
dedos em meu queixo, eleva meu rosto apenas o bastante e eu sou um fio
elétrico na agua.

— Encontrei uma maneira de falar com vocé — diz ele, e suas maos estao
me puxando e meu rosto esta apertado contra seu peito e o mundo esta de
repente mais luminoso, mais amplo, bonito. O

mundo de repente significa alguma coisa para mim, a possibilidade de
humanidade significa alguma coisa para mim, o universo inteiro para no
lugar e gira na outra direcao e eu sou 0 passaro.

Sou o passaro e estou voando para longe.
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Sdo oito horas da manha e eu estou vestindo um vestido na cor de florestas
mortas e latas velhas.

O ajuste é mais apertado que qualquer coisa que ja vesti em minha vida, o
corte moderno e angular, quase casual; o tecido é rigido e grosso, mas de
algum modo arejado. Olho para minhas pernas e me admiro que possua um
par.

Sinto-me mais exposta do que ja estive em toda a minha vida.

Por dezessete anos cuidei de cobrir cada centimetro de pele exposta e
Warner esta me forcando a descascar as camadas. Posso apenas supor que
ele esteja fazendo isso de propoésito. Meu corpo é uma flor carnivora, uma
planta doméstica envenenada, uma arma carregada com um milhdo de
gatilhos e ele esta mais que pronto a atirar.

Toque-me e sofra as consequéncias. Nunca houve excecdes a essa regra.
Nunca, exceto Adam.

Ele me deixou em pé encharcada no chuveiro, absorvendo um aguaceiro
torrencial de lagrimas quentes. Observei através do vidro embacado
enquanto ele se enxugava e entrava em seu uniforme.

Olhava enquanto ele saia furtivamente, perguntando-me a todo momento
por que por que por qué.

Por que ele pode me tocar?
Por que ele me ajudaria?
Ele se lembra de mim?

Minha pele ainda esta vaporosa.



Meus ossos estdao enfaixados nas pregas apertadas deste estranho vestido, o
ziper, a Unica coisa que me mantém coesa. Isso, e a esperanca de algo com
que sempre jamais ousei sonhar.

Meus labios permanecerdao eternamente costurados aos segredos desta
manhd, mas meu coracdo esta tdo cheio de confianca e admiracdo e paz e
possibilidade que esta prestes a explodir, e eu me pergunto se isso rasgara o
vestido.

A esperanca esta me abracando, segurando-me em seus bracos, enxugando
minhas lagrimas e dizendo-me que hoje e amanha e daqui a dois dias eu
estarei bem e eu estou tdo delirante que de fato me atrevo a acreditar nisso.

Estou sentada em um quarto azul.

As paredes sdo revestidas por tecido na cor de um perfeito céu de verdo, o
chdo é coberto de um carpete de cinco centimetros de espessura, 0 quarto
inteiro vazio exceto por duas cadeiras aveludadas expelidas de uma
constelacdo delas. Todos os matizes variados sdao como uma ferida, como
um belo engano, como um lembrete do que eles fizeram a Adam por minha
causa.

Estou sentada sozinha em uma cadeira aveludada em um quarto azul com
um vestido feito de olivas. Sinto que o peso do caderno em meu bolso é
como equilibrar uma bola de boliche no joelho.

— Voceé esta linda.

Warner move-se rapidamente dentro do quarto como se esmagasse ar para
viver. Ele ndo esta acompanhado.

Meus olhos involuntariamente espiam meus ténis e eu me pergunto se
quebrei alguma regra ao evitar as pernas de pau em meu closet, sobre as
quais estou certa de que ndo sdao para os pés. Levanto os olhos e ele esta de
pé bem na minha frente.

— Verde fica incrivel em vocé — diz ele com um sorriso estipido. — Ele
realmente salienta a cor de seus olhos.



— Qual é a cor de meus olhos? — pergunto a parede.
Ele ri.

— Nao brinca.

— Quantos anos voceé tem?

Ele para de rir.

— Isso importa?

— Estou curiosa.

Ele se senta ao meu lado.

— Nao responderei as suas perguntas se nao olhar para mim quando falo
com VoOcCe.

— Vocé quer que eu torture pessoas contra minha vontade. Vocé quer que
eu seja uma arma em sua guerra. Vocé quer que me torne um monstro para
vocé. — Faco uma pausa. — Olhar para vocé me deixa enjoada.

— Vocé é muito mais teimosa do que eu pensei que vocé fosse.

— Estou usando seu vestido. Comi sua comida. Estou aqui. — Levanto os
olhos para olha-lo e ele ja esta olhando diretamente para mim. Estou
momentaneamente surpreendida pelo poder de seu olhar.

— Vocé nao fez nada disso para mim — diz ele calmamente.
Quase rio alto.
— Por que faria?

Seus olhos estdo lutando com seus labios pelo direito de falar. Desvio o
olhar.

— O que vocé esta fazendo neste quarto?



— Ah. — Ele respira fundo. — Café da manhd. Entdao lhe dou sua
programacao.

Ele aperta um botdo no braco da cadeira e, quase que instantaneamente,
carrinhos e bandejas sdo trazidos para o quarto por homens e mulheres que,
claramente, ndao sao soldados. O rosto deles é duro e craquelado e magro
demais para ser saudavel.

Isso quebra meu coracdao bem ao meio.

— Costumo comer sozinho — continua Warner, sua voz como uma ponta
de gelo penetrando a carne de minhas memorias. — Mas imaginei que vocé
e eu devéssemos nos familiarizar.

Especialmente porque passaremos bastante tempo juntos.

Os criados As pessoas-que-ndo-sao-soldados saem e Warner me oferece
algo em um prato.

— Nao estou com fome.
— Isso ndo é uma opcao.
Levanto os olhos e percebo que ele esta serissimo.

— Vocé ndo tem permissdo para morrer de fome. Vocé ndao come o
suficiente e eu preciso que vocé esteja saudavel. Vocé ndao tem permissao
para cometer suicidio. Vocé nao tem permissao para fazer mal a si mesma.
Vocé é muito valiosa para mim.

— Nao sou seu brinquedo — quase cuspo.

Ele solta seu prato sobre o carrinho moével e eu estou surpresa por nao se
quebrar em pedacos.

Ele limpa a garganta e eu posso estar realmente assustada.

— Este processo seria muito mais facil se vocé apenas cooperasse — diz
ele, anunciando cada palavra.



Cinco cinco cinco cinco cinco batimentos do coracao.

— O mundo esta desgostoso com vocé — diz ele, seus labios contorcendo-
se em deboche. — Todo mundo que vocé conheceu detesta vocé. Correu de
vocé. Abandonou vocé. Seus préprios pais desistiram de vocé e ofereceram,
voluntariamente, sua existéncia as autoridades. Eles estavam desesperados
para se livrar de vocé, para fazer de vocé problema de outro, para convencer

a si mesmos de que a abominacdo que eles criaram ndo era, na realidade,
filha deles.

Meu rosto foi esbofeteado por uma centena de maos.

— E ainda... — FEle agora ri abertamente. — Voceé insiste em fazer de mim
o cara mau. — Ele encontra meus olhos. — Estou tentando ajuda-la. Estou
lhe dando uma chance que ninguém jamais ofereceria a vocé. Estou
disposto a trata-la como igual. Estou disposto a dar-lhe tudo o que vocé
poderia querer e, acima de tudo, posso colocar poder em suas maos. Posso
fazé-los sofrer pelo que fizeram a vocé. — Ele se inclina apenas o
suficiente. — Posso mudar seu mundo.

Ele esta errado ele esta muito errado ele esta mais errado que um arco-iris
de cabeca para baixo.

Mas tudo o que ele disse esta certo.

— Nao ouse me odiar tdo prontamente — continua ele. — Vocé poderia
desfrutar desta situacdo muito mais que o esperado. Para sua sorte, estou
disposto a ser paciente. — Ele sorri. Inclina-se para tras. — Ainda que

certamente ndo seja de todo mal a sua beleza alarmante.
Estou pingando tinta vermelha sobre o carpete.

Ele é um mentiroso e um horrivel, horrivel, horrivel ser humano e eu nao
sei se me preocupo porque ele esta certo, ou porque isso é tdo errado, ou
porque estou tdo desesperada por alguma forma de reconhecimento neste
mundo. Ninguém jamais disse para mim qualquer coisa desse tipo.

Isso me faz querer olhar-me no espelho.



— Vocé e eu nao somos tao diferentes quanto vocé poderia esperar. — Seu
sorriso € tao arrogante que quero torcé-lo com minhas maos.

— Vocé e eu ndo somos tdo parecidos quanto vocé poderia esperar.
Seu sorriso é tdo largo que ndo tenho certeza de como reagir.

— Tenho 19, a proposito.

— Perdao?

— Tenho 19 anos — esclarece ele. — Sou um espécime bastante
impressionante para minha idade, eu sei.

Apanho minha colher e cutuco a substancia comestivel em meu prato. Nao
sei mais que comida realmente é.

— Nao tenho respeito por voceé.

— Vocé mudara de ideia — diz ele facilmente. — Agora se apresse e coma.
Temos muito trabalho a fazer.

|
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Matar tempo ndo é tao dificil quanto parece.

Posso atirar uma centena de numeros no peito e vé-los sangrar pontos
decimais na palma de minha mao. Posso rasgar os numeros de um relogio e
ver os ponteiros das horas fazer tique-taque tique-taque tique-taque, seu
taque final pouco antes de eu pegar no sono. Posso sufocar os segundos
apenas segurando minha respiracao. Ha horas ando assassinando minutos e
ninguém parece prestar atencao.

Passou-se uma semana desde que falei a tultima palavra com Adam.

Virei-me para ele uma vez. Abri minha boca apenas uma vez, mas nunca
tive uma chance de dizer qualquer coisa antes de Warner me deter.

— Vocé ndo tem permissao para falar com os soldados — disse ele. — Se
tiver perguntas, pode fazé-las a mim. Sou a Unica pessoa com quem VOCE
precisa se preocupar enquanto estiver aqui.

Possessivo ndo é uma palavra forte o suficiente para Warner.

Ele me escolta em todos os lugares. Fala demais comigo. Minha
programacao consiste em encontrar-me com Warner e comer com Warner e
escutar Warner. Se ele esta ocupado, sou mandada para meu quarto. Se ele
esta livre, ele me encontra. Ele me conta sobre os livros que eles
destruiram.

Os artefatos que eles estdo preparando para queimar. As ideias que ele tem
para um mundo novo e como lhe serei de grande ajuda tdo logo estiver
pronta. Tao logo eu perceba o quanto quero isto, o quanto eu o quero, o
quanto quero esta nova vida triunfante e poderosa. Ele esta esperando que
eu canalize meu potencial. Ele me diz quao grata deveria ser por sua
paciéncia. Sua bondade. Sua vontade de compreender que esta transicao
deve ser dificil.



Nao posso olhar para Adam. Nao posso falar com ele. Ele dorme no meu
quarto, mas nunca o vejo. Ele respira tdo proximo ao meu corpo, mas nao
aparta os labios em minha direcdao. Ndao me segue para o banheiro. Nao
deixa mensagens secretas em meu caderno.

Estou comecando a me perguntar se eu imaginei tudo o que ele disse para
mim.

Preciso saber se alguma coisa mudou. Preciso saber se estou louca por
agarrar-me a essa esperanca florescendo em meu coracdo e preciso saber o
que a mensagem de Adam significa, mas todo dia em que ele me trata como
uma estranha é outro dia em que comeco a duvidar de mim mesma.

Preciso falar com ele, mas ndo posso.

Porque agora Warner esta me vigiando.

As cameras estao vigiando tudo.

— Quero que voce retire as cameras de meu quarto.

Warner para de mastigar a comida/lixo/café da manhd/absurdo em sua boca.
Ele engole cuidadosamente antes de recostar-se e olhar-me no olho.

— Certamente nao.

— Se vocé me trata como uma prisioneira — digo a ele — agirei como
uma. Nao gosto de ser vigiada.

— Vocé ndo pode ser confiada a propria sorte. — Ele pega novamente sua
colher.

— Cada suspiro que eu dou é monitorado. Ha guardas situados em
intervalos de um metro e meio por todos os corredores. Nem mesmo tenho
acesso ao meu proprio quarto — protesto. — As cameras nao vao fazer
diferenca.

Um estranho tipo de divertimento danca em seus labios.



— Vocé nao é exatamente estavel, vocé sabe. Vocé esta sujeita a matar
alguém.

— Nao. — Aperto meus dedos. — Nao... ndo mataria... eu nao matei
Jenkins...
— Nao estou falando de Jenkins. — Seu sorriso é um tonel de acido

gotejando em minha pele.

Ele ndo para de olhar para mim. Sorrir para mim. Torturar-me com seus
olhos.

Esta sou eu, gritando silenciosamente com a mdo cerrada.

— Aquilo foi um acidente. — As palavras despencam-se da boca tdo
calmamente, tdo rapidamente, que nem mesmo sei se na verdade falei ou se
na verdade ainda estou aqui ou se na verdade tenho 14 anos tudo de novo e
mais uma vez e estou gritando e morrendo e mergulhando em um lago de
lembrancas que nunca jamais jamais jamais jamais...

Nao consigo esquecer.

Eu a vi no supermercado. Suas pernas estavam cruzadas nos tornozelos, seu
filho estava em uma coleira que ela pensava que ele pensava ser uma
mochila. Ela pensava que ele era burro demais/jovem demais/imaturo
demais para entender que a corda amarrando-o ao pulso dela fosse um
instrumento destinado a aprisiona-lo em seu circulo desinteressado de
autoaprovacao. Ela é jovem demais para ter um filho, para ter essas
responsabilidades, para ser enterrada por uma crianca que tem necessidades
que ndo se acomodam as suas. Sua vida é tdo incrivelmente insuportavel tao
imensamente multifacetada tdo glamorosa para a encoleirada heranca de
seus quadris, que é mesmo natural que ndo compreenda.

Criancas nao sao estupidas, era o que eu queria dizer a ela.

Queria dizer a ela que o sétimo grito dele ndo significava que ele estava
tentando ser insolente, que a décima quarta repreensao dela na forma de
“pirralho/voce é um pirralho/voce esta me envergonhando seu pirralho/nao



faca contar para o papai que vocé estava sendo um pirralho” era
desnecessaria. Eu ndo pretendia assistir, mas ndo pude me abster. Seu rosto
de trés anos de idade enrugava-se de dor, suas maozinhas tentavam desfazer
as correntes que ela amarrara a seu peito e ela o puxava tao forte que ele
caia e chorava e ela lhe dizia que ele merecia isso.

Queria perguntar a ela por que fazia aquilo.

Queria perguntar a ela tantas coisas, mas nao o fiz porque nao falamos mais
com as pessoas, porque dizer alguma coisa a um estranho é mais estranho
que nao dizer nada a um estranho. Ele caiu no chao e se contorceu até que
larguei tudo das maos e perdi cada expressao de meu rosto.

Lamento muito — é o que nunca disse para seu filho.
Pensei que minhas maos estivessem ajudando.
Pensei que minhas maos estivessem ajudando.
Pensei em tantas coisas.

Eu nunca

nunca

nunca

nunca

nunca pensei.

— Vocé matou um garotinho.

Estou pregada na cadeira aveludada por um milhdo de memorias e sou
assombrada por um horror que minhas maos nuas criaram e recordo-me a
todo momento de que sou desprezada por uma boa razao. Minhas maos
podem matar pessoas. Minhas maos podem destruir tudo.

Nao deveria ter permissao para viver.



— Eu quero — arquejo, lutando para engolir o punho alojado na garganta
—, eu quero que vocé se livre das cameras. Livre-se delas ou morrerei
lutando com voceé por esse direito.

— Finalmente! — Warner levanta-se e entrelaca as mdos como a
congratular a si mesmo. — Ficava me perguntando quando vocé acordaria.
Andei esperando o fogo que sei que deve estar queimando-a todo santo dia.
Voce esta enterrada em 6dio, ndo é? Raiva? Frustracao? Cocando para fazer
alguma coisa? Para ser alguém?

— Nao.

— Claro que voce esta. Vocé é exatamente como eu.
— Odeio vocé mais do que jamais entendera.

— Faremos uma excelente equipe.

— Nao somos nada. Vocé é nada para mim...

— Sei 0 que vocé quer. — Ele se inclina, baixa o tom de voz. — Sei o que
seu coracdozinho sempre almejou. Posso lhe dar a aceitacdo que vocé
procura. Posso ser seu amigo.

Congelo. Hesito. Nao consigo falar.

— Sei tudo sobre vocé, amor. — Ele sorri malicioso. — Ha muito tempo
quero vocé. Sempre esperei que estivesse pronta. Ndao vou deixa-la ir assim
tao facil.

— Nao quero ser um monstro — digo, talvez mais por minha causa do que
por ele.

— Nao lute contra o que vocé nasceu para ser. — Ele pega meus ombros.
— Pare de deixar todo mundo dizer o que é errado e certo. Reivindique!
Voceé se encolhe quando poderia conquistar. Vocé tem muito mais poder do
que tem ideia e, muito francamente, estou — ele sacode a cabeca —
fascinado.



— Nao sou sua aberracdo — disparo. — Nao vou representar para voce.

Ele aperta os bracos ao redor dos meus e eu ndo consigo me esquivar. Ele se
inclina perigosamente proximo a meu rosto e eu nao sei por que, mas nao
Consigo respirar.

— Nao tenho medo de vocé, minha querida — diz ele calmamente. —
Estou completamente encantado.

— Ou voce se livra das cameras, ou encontrarei e quebrarei cada uma delas.
— Sou uma mentirosa. Estou mentindo entredentes, mas estou com raiva e
desesperada e amedrontada. Warner quer me transformar em um animal que
se aproveita dos fracos. Dos inocentes.

Se ele quer que eu lute do seu lado, ele tera de lutar comigo primeiro.

Um sorriso lento estende-se por seu rosto. Ele toca minha bochecha com
seus dedos enluvados e, pegando meu queixo, inclina minha cabeca para
cima, quando entdo recuo.

— Vocé é absolutamente deliciosa quando esta com raiva.

— Uma pena que meu gosto é téxico para vocé. — Estou tremendo de nojo
da cabeca aos pés.

— Esse detalhe torna este jogo ainda mais fascinante.
— Voceé é doente, vocé ¢ muito doente...

Ele ri e solta meu queixo apenas para catalogar as partes de meu corpo.
Seus olhos desenham um caminho preguicoso por sua extensao e eu sinto a
subita vontade de arrebentar seu baco.

— Se eu me livrar de suas cameras, o que vocé fara para mim? — Seus
olhos sdo mal intencionados.

— Nada.

Ele sacode a cabeca.



— Isso nao funciona assim. Eu posso concordar com sua proposta se vocé
concordar com uma condicao.

Travo o maxilar.

— O que vocé quer?

O sorriso € maior que antes.

— E uma questdo perigosa.

— Qual é a sua condicdo? — Esclareco, impaciente.
— Toque em mim.

— O qué? — Meu arquejo é tdo ruidoso que ele me surpreende na garganta
apenas para correr ao redor do quarto.

— Quero saber exatamente do que vocé é capaz. — Sua voz é segura, suas
sobrancelhas firmes, tensas.

— Nao farei isso de novo! — explodo. — Viu o que vocé me fez fazer a
Jenkins...

— Dane-se Jenkins — cospe ele. — Quero que vocé toque em mim... quero
sentir iSO por mim mesmo...

— Nao... — Estou sacudindo a cabeca tdao fortemente que fico zonza. —
Nao. Nunca. Voce é louco... ndo vou...

— Na verdade, vai.
— Nao vou...

— Voce tera de... agir... em um ponto ou outro — diz ele, esforcando-se
para moderar a voz. — Mesmo que renunciasse a minha condicdo, vocé
esta aqui por uma razdao, Juliette. Convenci meu pai de que vocé seria um
trunfo para O Restabelecimento. Que vocé seria capaz de reprimir
quaisquer rebeldes que nos...



— Quer dizer torturar...

— Sim. — Ele sorri. — Perdoe-me, quero dizer torturar. Vocé sera capaz de
nos ajudar a torturar qualquer um que capturemos. — Uma pausa. —
Infligir dor, veja vocé, é um método incrivelmente eficiente de tirar
informacao de qualquer pessoa. E quanto a vocé? — Ele passa os olhos em
minhas mados. — Bem, é barato. Rapido. Eficaz. — Ele sorri mais
amplamente. — E, desde que a mantenhamos viva, vocé sera vantajosa por
pelo menos algumas décadas. Temos muita sorte por vocé ndo operar a
bateria.

— Seu... seu... — esbravejo.

— Vocé devia estar me agradecendo. Salvei vocé daquele hospicio...
trouxe-a para uma posicao de poder. Dei a vocé tudo o que vocé poderia
precisar para ficar confortavel. — Ele aponta seu olhar para mim. — Agora
preciso que vocé se concentre. Preciso que vocé abdique de suas esperancas
de viver como todos os outros. Vocé nao ¢ normal. Vocé nunca foi, e nunca
sera. Aceite quem voce é.

— Eu... — engulo — eu ndo sou... eu ndao sou... eu sou...
— Uma assassina?

— Nao...

— Um instrumento de tortura?

— Pare...

— Voceé esta mentindo para si mesma.

Estou pronta para destrui-lo.

Ele inclina a cabeca e forca um sorriso.

— Vocé esteve no limite da insanidade sua vida inteira, ndo esteve? Tantas
pessoas chamaram-na maluca que vocé de fato comecou a acreditar nisso.
Vocé se perguntava se eles estavam certos. Vocé se perguntava se poderia



consertar isso. Vocé pensou que, se pudesse apenas se esforcar um pouco
mais, ser um pouco melhor, mais inteligente, mais agradavel... vocé pensou
que o mundo mudaria sua opinido sobre vocé. Vocé culpou a si mesma por
tudo.

Arquejo.

Meu labio inferior treme sem minha permissao. Mal consigo controlar a
tensao no rosto.

Nao quero lhe dizer que ele esta certo.

— Voce reprimiu toda a sua raiva e ressentimento porque queria ser amada
— diz ele, ja sem sorrir. — Talvez eu a entenda, Juliette. Talvez vocé
devesse confiar em mim. Talvez devesse aceitar o fato de que tentou por
muito tempo ser alguém que vocé nao € e que, ndo importa o que tenha
feito, aqueles canalhas nunca ficaram contentes. Nunca ficaram satisfeitos.
Nunca deram a minima, deram?

— Ele olha para mim e, por um momento, ele quase parece humano. Por
um momento, quero acreditar nele. Por um momento, quero sentar-me no
chdo e chorar convulsivamente o oceano alojado em minha garganta.

— Esta na hora de parar de fingir — diz ele, muito suavemente. —
Juliette... — FEle segura meu rosto em suas maos enluvadas, com inesperada
delicadeza. — Vocé ndo precisa mais ser bondosa.

Vocé pode destruir todos eles. Vocé pode tira-los de cima e assumir todo
este mundo e...

Uma maquina a vapor atinge-me no rosto.
— Nao quero destruir ninguém — digo a ele. — Nao quero ferir pessoas...

— Mas elas merecem isso! — Ele se afasta de mim, subitamente frustrado.
— Como poderia nao querer retaliar? Como poderia ndo querer revidar...

Levanto-me lentamente, tremendo subitamente de raiva, esperando que
minhas pernas nao desmoronassem debaixo de mim.



— Voceé acha que, porque sou desprezada... porque sou negligenciada e... e
descartada... — Minha voz eleva-se a cada palavra, as emocOes
desenfreadas de repente gritando através de meus pulmaoes.

— Vocé acha que ndo tenho um coracao? Vocé acha que ndo sinto? Acha
que, s6 porque posso infligir dor, deveria fazer isso? Vocé é exatamente
como os demais. Acha que eu sou um monstro como os demais. Vocé nao
me entende de modo algum...

— Juliette...
— Nao.
Nao quero isso. Nao quero a vida dele.

Nao quero ser algo para ninguém sendo para mim mesma. Quero fazer
minhas proprias escolhas e nunca quis ser um monstro. Minhas palavras sao
lentas e firmes quando falo.

— Valorizo a vida humana mais do que vocé, Warner.

Ele abre a boca para falar antes de se deter. Aparta seus labios em surpresa.
Ri alto e balanca a cabeca.

Sorri para mim.
— O qué? — pergunto antes de me deter.

— Vocé acabou de dizer meu nome. — Ele sorri ainda mais. — Vocé nunca
se dirigiu diretamente a mim. Isso deve significar que estou tendo progresso
com VocCe.

— S0 disse que voceé nao...
Ele me corta.

— Nao estou preocupado com seus dilemas morais. Vocé sO esta tentando
ganhar tempo porque esta em negacdo. Nao se preocupe — diz ele. — Vocé
vai superar 1sso. Posso esperar um pouco mais.



— Nao estou em negacao...

— Claro que esta. Vocé ainda nao sabe isso, Juliette, mas vocé é uma garota
muito ma — diz ele, segurando seu coracao. — Exatamente o meu tipo.

Esta conversa é impossivel.

— Ha um soldado morando em meu quarto. — Estou respirando com
dificuldade. — Se vocé quer que eu fique aqui, vocé precisa se livrar das
cameras.

Os olhos de Warner escurecem apenas por um instante.
— Onde esta seu soldado, afinal?

— Como vou saber? — Peco a Deus para ndao corar. — Foi vocé que o
designou para mim.

— Sim. — Ele parece pensativo. — Gosto de veé-la sofrer. Ele a deixa
desconfortavel, ndo deixa?

Penso nas mdos de Adam sobre meu corpo e seus labios tdo proximos aos
meus e o cheiro de sua pele banhada em um aguaceiro vaporoso que
encharca nés dois juntos e repentinamente meu coracao é como dois punhos
golpeando minhas costelas e exigindo fuga.

— Sim. — Deus. — Sim. Ele me deixa muito... desconfortavel.

— Vocé sabe por que o escolhi? — pergunta Warner, e eu sou atropelada
por um caminhdo de carga.

Adam foi escolhido.

E claro que ele foi. Ele ndo era apenas um soldado qualquer enviado para
minha cela. Warner ndo faz nada sem uma razdo. Ele deve saber que Adam
e eu temos uma histéria. Ele é mais cruel e calculista do que eu pensava.

— N&do. — Aspiro. — Nao sei por qué. — Expiro. Ndo posso me esquecer
de respirar.



— Ele se ofereceu — diz Warner simplesmente, e eu estou
momentaneamente abismada. — Ele disse que estudou com vocé ha muitos
anos. Ele disse que vocé provavelmente nao se lembraria dele, que ele esta
muito diferente do que naquela época. Ele montou um caso muito

convincente. — Um som de suspiro. — Ele disse que ficou entusiasmado
ao ouvir que vocé tinha sido trancafiada. — Warner finalmente olha para
mim.

Meus o0ssos sao como cubos de gelo tilintando em conjunto, resfriando-me
até o coracao.

— Estou curioso — continua ele, inclinando a cabeca enquanto fala. —
Vocé se lembra dele?

— Nao — minto, e ndo tenho certeza de que estou viva. Estou tentando
desenredar a verdade do falso, dos pressupostos, das postulacdes, mas
frases longas e desconexas torcem-me a garganta.

Adam me conhecia quando entrou naquela cela.
Ele ja sabia meu nome.

Ah

Ah

Ah

Foi tudo uma armadilha.

— Esta informacdo a deixa... zangada? — pergunta ele, e eu quero costurar
seus labios sorridentes em uma carranca permanente.

Nao digo nada e de algum modo ¢€ pior.
Warner esta radiante.

— Nunca disse a ele, é claro, por que voceé tinha sido trancafiada... achei
que a experiéncia no hospicio ndao devesse ser contaminada por informacao



extra... mas ele disse que vocé sempre foi uma ameaca para os alunos. Que
todo mundo sempre era avisado para ficar longe de vocé, embora as
autoridades nunca tivessem explicado o porqué. Ele disse que queria dar
uma olhada mais de perto na aberracdao que vocé se tornou.

Meu coracdo parte. Meus olhos flamejam. Estou tdo ferida tao furiosa tao
chocada tao humilhada e queimando de indignagao tao crua que € como um
fogo enfurecendo-se dentro de mim, um incéndio de esperancas dizimadas.
Quero esmagar a espinha dorsal de Warner com a minha mado. Quero que
ele saiba o que é ferir, infligir uma agonia tdo insuportavel aos outros.
Quero que ele conheca minha dor e a dor de Jenkins e a dor de Fletcher e
quero que ele sofra. Porque talvez Warner esteja certo.

Talvez algumas pessoas merecam isso.
— Tire a camisa.

Por toda sua postura, Warner parece genuinamente surpreso, mas ele nao
perde tempo desabotoando o casaco, removendo as luvas e tirando a camisa
de algodao fino que lhe adere o mais proximo a pele.

Seus olhos sdo brilhantes, repugnantemente avidos; ele ndo mascara sua
curiosidade.

Warner deixa cair as roupas no chao e olha para mim quase intimo. Tenho
de engolir a repulsa que borbulha em minha boca. Seu rosto perfeito. Seu
corpo perfeito. Seus olhos tdo duros e belos quanto pérolas congeladas. Ele
me causa repugnancia. Quero que seu exterior corresponda ao seu interior
doente e sombrio. Quero mutilar sua ousadia com a palma de minha mao.

Ele caminha até mim até que haja poucos centimetros de distancia entre
nos. Sua altura e seu fisico fazem com que me sinta como um galho caido.

— Voce esta pronta? — pergunta ele, arrogante e insensato.

Contemplo a ideia de quebrar seu pescoco.



— Se eu fizer isso, vocé se livrara de todas as cameras em meu quarto.
Todos os microfones.

Tudo.

Ele se aproxima. Curva a cabeca. Ele esta fitando meus labios, estudando-
me de um modo inteiramente novo.

— Minhas promessas nao valem muito, amor — sussurra ele. — Ou ja se
esqueceu? — Alguns centimetros para a frente. Sua mao na minha cintura.
Seu halito puro e calido no meu pescoco. — Sou um mentiroso
excepcional.

A compreensao bate em mim como duzentas pancadas de senso comum.
Nao deveria estar fazendo isso. Nao deveria estar fazendo acordos com ele.
Nao deveria estar considerando a tortura. Deus, eu perdi a cabeca. Meus
punhos estdo cerrados ao lado do corpo e eu estou tremendo por toda parte.

Mal consigo encontrar forca para falar.
— Pode ir pro inferno.
Estou fraca.

Tropeco para tras contra a parede e caio em um monte de inutilidades;
desespero. Penso em Adam e meu coracao esvazia.

Nao posso mais ficar aqui.

Corro até as portas duplas de frente ao quarto e abro-as com um puxao
antes que Warner possa me deter. Em vez dele, porém, é Adam quem me
detém. Ele esta de pé bem do lado de fora. Esperando.

Protegendo-me aonde quer que eu va.

Pergunto-me se ele escutou tudo e meus olhos se rebaixam tristes ao chao, o
rubor de meu rosto, meu coracdo despedacado na mdo. E claro que ele
escutou tudo. E claro que ele agora sabe que sou uma assassina. Um
monstro. Uma alma sem valor empalhada em um corpo venenoso.



Warner fez isso de proposito.
E estou de pé entre eles. Warner sem camisa. Adam olhando para sua arma.

— Soldado. — Warner fala. — Leve-a de volta ao quarto e desative todas
as cameras. Ela pode almocar sozinha se quiser, mas vou espera-la para o
jantar.

Adam vacila por um momento bastante longo.

— Sim, senhor.

— Juliette?

Congelo. Estou de costas para Warner e nao me viro.

— Espero que vocé cumpra sua parte no acordo.
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Leva-se cinco anos para andar até o elevador. Mais 15 para subir. Tenho um
milhdo de anos no momento em que entro no meu quarto. Adam esta
imovel, em siléncio, perfeitamente sincronizado e mecanico em seus
movimentos. Nao ha nada em seus olhos, em seus membros, nos gestos de
seu corpo, que indiquem que ele sequer sabe meu nome.

Observo-o mover-se rapidamente, ligeiramente, cuidadosamente ao redor
do quarto, buscando os pequenos aparelhos que pretendiam monitorar meu
comportamento e desativando-os um a um. Se alguém perguntar por que
minhas cameras ndo estao funcionando, Adam ndo entrara em apuros. Esta
ordem veio de Warner. Isso a torna oficial.

Isso me torna possivel ter alguma privacidade.
Pensei que precisaria de privacidade.

Sou uma tola.

Adam ndo é o garoto de que me lembro.
Estava na terceira série.

Acabara de me mudar para a cidade depois de ser expulsa convidada a sair
da minha antiga escola. Meus pais estavam sempre se mudando, sempre
fugindo das baguncas que eu fazia, das brincadeiras de crianca que eu
arruinava, das amizades que nunca tive. Ninguém sequer falou sobre meu
“problema”, mas o mistério que envolve minha existéncia de algum modo
piorou as coisas. A imaginacao humana é muitas vezes desastrosa quando
abandonada a propria sorte. Somente ouvia os fragmentos de seus
SuSsurros.

— Aberracao!

— Vocé ouviu o que ela fez...?



— Que perdedora.

— ... foi expulsa de sua antiga escola...
— Psicopatal!

— Ela pegou algum tipo de doenca...

Ninguém falava comigo. Todo mundo encarava. Era jovem o bastante para
ainda chorar.

Almocava isolada por uma cerca de tela de arames e nunca olhava no
espelho. Nunca quis ver o rosto que todo mundo tanto odiava. As meninas
costumavam me chutar e fugir. Os garotos costumavam jogar pedras em
mim. Ainda tenho cicatrizes em alguns lugares.

Assistia ao mundo passar através daquelas cercas de tela de arames. Fitava
os carros e os pais deixando seus filhos e os momentos dos quais nunca
faria parte. Isso foi antes de as doengas se tornarem tdao comuns e a morte
ser parte natural das conversas. Isso foi antes de percebermos que as nuvens
estavam na cor errada, antes de percebermos que todos os animais estavam
morrendo ou infectados, antes de percebermos que todo mundo ia morrer de
fome, e rapido. Isso foi na época em que ainda pensavamos que NossoS
problemas tinham solucao. Naqueles tempos, Adam era o garoto que
costumava ir a pé para a escola. Adam era o garoto que se sentava a trés
fileiras de mim. Suas roupas eram piores que as minhas, seu almoco,
inexistente. Nunca o vi comer.

Certa manha, ele chegou a escola em um carro.

Sei porque o vi sendo empurrado para fora dele. Seu pai estava bébado e
dirigindo, gritando e agitando as mados por algum motivo. Adam
permaneceu imovel e encarou o chdao como a espera de algo, preparando-se
para o inevitavel. Observei um pai esbofetear seu filho de oito anos na cara.

Observei Adam cair no chdo e ficar 14, imével, enquanto era chutado
repetidamente nas costelas.



— FE tudo culpa sua! E culpa sua, seu merda imprestavel — gritou seu pai
uma vez, outra, e mais outra vez, até que vomitei ali mesmao.

Adam nao chorou. Ele ficou enrolado no chdo até que seu pai desistiu, até
que ele foi embora.

Somente quando teve certeza de que todo mundo tinha ido embora, ele fez
seu corpo romper em solucos arfantes, seu pequeno rosto manchado na
sujeira, seus bracos segurando o abdome machucado. Ndo consegui tirar os
olhos.

Jamais consegui tirar aquele som da cabeca, aquela cena da cabeca.
Foi quando comecei a prestar atencao em Adam Kent.
— Juliette.

Engulo a respiracdo e queria que minhas maos ndo estivessem tremendo.
Queria nao ter olhos.

— Juliette — diz ele novamente, desta vez ainda mais suave e meu corpo
esta em um liquidificador e eu sou feita de mingau. Meus 0ssos estdo
cobicando cobicando cobicando seu calor.

Nao vou me virar.
— Vocé sempre soube quem eu era — Sussurro.

Ele ndo diz nada e fico subitamente desesperada por ver seus olhos.
Subitamente preciso ver seus

olhos. Viro-me para vé-lo de frente apesar de tudo, somente para ver que ele
esta encarando minhas maos.

— Lamento — é tudo o que ele diz.

Recosto-me contra a parede e fecho as palpebras. Tudo era uma encenacao.
Roubar minha cama.



Perguntar meu nome. Perguntar sobre minha familia. Ele estava encenando
para Warner. Para os guardas. Para quem quer que estivesse assistindo. Nem
mesmo sei mais no que acreditar.

Preciso dizer isso. Preciso botar isso para fora. Preciso abrir minhas feridas
e sangrar para ele.

d

— E verdade — digo a ele. — Sobre o garotinho. — Minha voz esta
tremendo muito mais do que pensei que fosse. — Eu fiz aquilo.

Ele fica calado por muito tempo.

— Nunca entendi. Na primeira vez em que escutei sobre isso. Nao
compreendia até agora o que tinha acontecido.

— O qué? — Nunca soube que eu pudesse piscar tanto.

— Isso nunca fez sentido para mim — diz ele, e cada palavra chuta-me nas
visceras. Ele levanta os olhos e parece mais angustiado que ja quis que ele
estivesse. — Quando escutei sobre isso. Todos nés escutamos sobre isso. A
escola toda...

— Foi um acidente — digo a duras penas, cuidando para ndo desmoronar.
— Ele... E-le caiu... e eu estava tentando ajuda-lo... e eu so... eu ndo... eu
pensei...

— Eu sei.

— O qué? — Solto um arquejo tdao alto que é como ter engolido o quarto
inteiro em uma so respiracao.

— Acredito em vocé — diz ele para mim.

— O qué... por qué? — Meus olhos estdo piscando para conter as lagrimas,
minhas maos, hesitantes, meu coracao, cheio de esperanca nervosa.

Ele morde o labio inferior. Desvia o olhar. Caminha até a parede. Abre e
fecha a boca varias vezes antes de as palavras irromperem.



— Porque conheci voce, Juliette... eu... Deus... eu so... — Ele cobre a boca
com a mao, pousa os dedos no pescoco. Coca a testa, fecha os olhos, aperta
os labios. Forca-os a abrir.

— Era o dia em que eu ia falar com vocé. — Um estranho tipo de sorriso.
Um estranho tipo de risada. Ele passa a mao pelos cabelos. Ergue os olhos
para o teto. D4 as costas para mim. — Finalmente estava indo falar com
vocé. Finalmente estava indo falar com vocé e eu... — Ele sacode a cabeca,
insistentemente, e tenta outra risada penosa. — Deus, vocé ndo se lembra de
mim.

Centenas de milhares de segundos passam e eu ndo consigo parar de morrer.

Quero rir e chorar e gritar e correr e nao consigo escolher qual fazer
primeiro.

Confesso.

— Claro que me lembro de vocé. — Minha voz é um sussurro estrangulado.
Fecho os olhos.

Lembro-me de vocé todos os dias, eternamente em cada simples momento
de minha vida. Vocé foi o inico que olhou para mim como um ser humano.

Ele nunca falou comigo. Ele nunca falou uma s6 palavra para mim, mas ele
foi o Unico que ousou se sentar perto de minha cerca. Ele foi unico que
sempre me apoiou, a Unica pessoa que brigava por mim, o uUnico que
esmurrara alguém no rosto por ter jogado uma pedra na minha cabeca. Nem
mesmo sei como agradecer.

Ele foi a coisa mais proxima de um amigo que ja tive.

Abro os olhos e ele esta de pé bem na minha frente. Meu coracdo é um
campo de lirios que florescem sob um painel de vidro, tamborilando a vida
tal como na precipitacdo de gotas de chuva.

Seu maxilar esta tdo rigido quanto seus olhos tdo rigidos quanto seus
punhos tdo rigidos quanto a tensao de seus bracos.



— Vocé sempre soube? — Trés palavras sussurradas e ele quebrou minha
represa, arrombou meus labios e roubou meu coracao mais uma vez. Mal
consigo sentir as lagrimas escorrendo pelo meu rosto.

— Adam. — Tento rir e meus labios erram em um soluco abafado. —
Reconheceria seus olhos em qualquer lugar do mundo.

E é isso.
Desta vez nao ha autocontrole.

Desta vez estou em seus bracos e contra a parede e estou tremendo por toda
parte e ele é tdo gentil, tdo cuidadoso, tocando-me como se eu fosse feita de
porcelana e eu quero me estilhacar.

Ele esta passando as maos pelo meu corpo, passando os olhos em meu
rosto, dando voltas com seu coracdo e eu estou correndo maratonas com
minha mente.

Tudo esta pegando fogo. Minhas bochechas minhas maos o buraco de meu
estbmago e eu estou afogando-me em ondas de emocdo e uma tempestade
de chuva fresca e tudo o que sinto é a forca de sua silhueta contra a minha e
eu nunca jamais jamais jamais quero esquecer este momento. Quero
estampa-lo em minha pele e guarda-lo para sempre.

Ele toma minha mdo e a aperta em seu rosto e eu sei que eu nunca entendi a
beleza do sentimento humano antes disso. Sei que ainda estou chorando
quando meus olhos tremulam cerrados.

Sussurro seu nome.

E ele esta respirando mais forte do que eu e de repente seus labios estdao no
meu pescoco e estou arfando e morrendo e agarrando-me em seus bragos e
ele esta me tocando me tocando me tocando e eu sou trovao e relampago e
estou me perguntando quando vou acordar.

Uma, duas, uma centena de vezes seus labios provam da minha nuca e eu
me pergunto se € possivel morrer de euforia. Ele encontra meus olhos



apenas para tomar meu rosto com as maos em concha e eu estou corando de
prazer e dor e impossibilidade através destas paredes.

— Ha tanto tempo quero beija-la. — Sua voz é rouca, irregular, profunda
em meu ouvido.

Estou congelada por antecipacdo pela expectativa e estou tdo preocupada
com o fato de que ele vai me beijar, tdo preocupada com o fato de que ele
ndo vai. Estou fitando seus labios e ndo percebo quao préximos estamos até
NoS separarmos.

Trés nitidos gritos eletronicos reverberam por todo o quarto e Adam olha
por cima de mim como se por um momento ndo soubesse onde esta. Ele
pisca. E corre em direcdo a um interfone para apertar os botdes. Reparo que
ele ainda esta respirando com dificuldade.

Estou tremendo.

— Nome e nimero — pede a voz do interfone.
— Kent, Adam. 45B-86659.

Uma pausa.

— Soldado, vocé esta ciente de que as cameras em seu quarto foram
desativadas?

— Sim, senhor. Tive ordens diretas para desmontar os aparelhos.
— Quem autorizou esta ordem?

— Warner, senhor.

Uma pausa mais longa.

— Vamos verificar e confirmar. Mexer sem autorizacdo em aparelhos de
seguranca pode resultar em dispensa imediata e desonrosa, soldado. Espero
que esteja ciente disso.



— Sim, senhor.
A linha fica em siléncio.

Adam desaba contra a parede, seu peito arfando. Nao tenho certeza, mas
poderia jurar que seus labios se contorciam no menor dos sorrisos. Ele
fecha os olhos e expira.

Nao tenho certeza do que fazer com o alivio caindo em minhas maos.
— Venha ca — diz ele, seus olhos ainda fechados.

Avanco na ponta dos pés e ele me puxa para seus bracos. Inala o perfume de
meus cabelos e beija minha cabeca. Nunca senti algo tao incrivel na minha
vida. Nem mais sou humana. Sou muito mais. O

Sol e a Lua fundiram-se e a Terra virou de cabeca para baixo. Sinto que
pOSSO ser exatamente quem eu quero ser em seus bracos.

Ele me faz esquecer o terror de que sou capaz.

— Juliette — sussurra em meu ouvido. — Precisamos dar o fora daqui.
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Tenho novamente 14 anos e estou fitando sua nuca em uma pequena sala de
aula. Tenho 14 anos de idade e ha anos sou apaixonada por Adam Kent.
Tento ser ainda mais cuidadosa, de ser ainda mais calada, de ser ainda mais
prestativa, pois nao queria me mudar novamente. Nao queria deixar a escola
com o Unico rosto amigavel que ja conheci. Eu o vi crescer um pouco a
cada dia, ficar maior a cada dia, um pouco mais forte, um pouco mais
rigido, um pouco mais calado a cada dia. Ele, no final das contas, ficou
grande demais para ser espancado por seu pai, mas ninguém realmente
sabia 0 que acontecera com sua mae. Os alunos o evitavam, o molestavam,
até que ele comecou a ndao deixar por menos, até a pressaio do mundo
finalmente o enlouquecer.

Mas seus olhos Sempre permaneceram OS Imesmaos.

Sempre 0os mesmos quando ele olhava para mim. Bondosos. Compassivos.
Desesperados por compreensao. Mas ele nunca fazia perguntas. Ele nunca
me puxou para dizer uma palavra. Ele apenas se certificava de que estava
proximo o bastante para espantar todo mundo.

Eu pensava que talvez nao fosse tdo ma. Talvez.

Eu pensava que talvez ele visse algo em mim. Eu pensava que talvez eu nao
fosse tao horrivel quanto todo mundo dizia que eu era. Fazia anos que eu
ndo tocava em ninguém. Ndao me atrevia a aproximar-me das pessoas. Nao
poderia arriscar.

Até que um dia me aproximei e arruinei tudo.

Matei um garotinho em um supermercado simplesmente por ajuda-lo a ficar
de pé. Por agarrar suas maozinhas. Nao entendia por que ele estava
chorando. Era minha primeira experiéncia em tocar alguém por um periodo
tao longo e eu nao entendia o que estava acontecendo comigo. As poucas
vezes em que acidentalmente colocara as maos em alguém eu sempre me
afastara. Afastava-me quando me lembrava de que eu nao deveria tocar
qualquer um. Assim que escutava o primeiro grito escapar de seus labios.



O garotinho foi diferente.

Queria ajuda-lo. Senti um surto repentino de raiva por sua mde negligenciar
seus gritos. Sua falta de compaixdo como mde me devastou e isso me fez
recordar demais minha propria mde. SO queria ajuda-lo. Queria que ele
soubesse que alguém estava ouvindo... que alguém se importava. Nao
entendia por que era tao estranho e estimulante toca-lo. Nao sabia que eu
estava drenando sua vida e nao poderia compreender por que ele se tornara
mole e calado em meus bracos. Pensei que a carga de poder e o sentimento
positivo talvez significassem que eu tivesse sido curada da minha horrivel
doenca. Pensei tantas coisas estupidas e arruinei tudo.

Pensei que estava ajudando.

Passei os trés anos seguintes de minha vida em hospitais, escritorios de
advocacia, centros de detencdo juvenil e sofri com comprimidos e terapia
de eletrochoque. Nada funcionava. Nada ajudava. Fora me matar,
trancafiar-me em uma instituicdo era a unica solucdo. O Unico jeito de
proteger o povo do terror de Juliette.

Até entrar na minha cela, fazia trés anos que nao via Adam Kent.

E ele parece diferente. Mais rigido, maior, mais vigoroso, mais astuto,
tatuado. Ele é musculoso, maduro, sereno e rapido. E quase como se ele ndo
pudesse se permitir ser fragil ou vagaroso ou descontraido. Como se nao
pudesse ser qualquer coisa sendo musculoso, qualquer coisa sendo forca e
eficiéncia. As linhas de seu rosto sdo suaves, precisas, esculpidas por anos
de vida dura e treinamento e na tentativa de sobreviver.

Ele ndao é mais um menino. Ele ndao estd com medo. Ele esta no exército.

Mas ele também ndo esta tao diferente. Ele ainda tem os olhos mais
extraordinariamente azuis que ja vi. Sombrios e profundos e saturados de
paixdo. Sempre me perguntava como seria ver o mundo através de lentes
tdo belas. Perguntava-me se a cor do olho era indicio de que a pessoa
enxergava o mundo de maneira diferente. Se o mundo, como resultado,
enxergava a pessoa de maneira diferente também.



Eu devia saber que era ele quando apareceu na minha cela.

Uma parte de mim sabia. Mas tentara com tanto esfor¢o reprimir as
lembrancas de meu passado que recusei acreditar que isso seria possivel.
Porque uma parte de mim ndo queria lembrar. Uma parte de mim estava
assustada demais para ter esperancas. Uma parte de mim ndo sabia se faria
alguma diferenca saber que era ele, apesar de tudo.

Muitas vezes me pergunto qual seria minha aparéncia.

Pergunto-me se sou apenas uma sombra perfurada da pessoa que eu era
antes. Nao me olho no espelho faz trés anos. Fico assustada demais com o
que vou encontrar.

Alguém bate a porta.

Sou catapultada ao outro lado do quarto a forca de meu proprio medo.
Adam fecha os olhos comigo antes de abrir a porta e eu decido escapar para
um canto distante do quarto.

Aguco meus ouvidos apenas para escutar sussurros, vozes abafadas, e
alguém limpando a garganta. Ndo estou certa do que fazer.

— Descerei em um minuto — diz Adam em voz um pouco alta. Percebo
que ele esta tentando dar fim a conversa.

— Qual é, cara, s6 quero vé-la...
— Ela ndo é um maldito espetaculo, Kenji. Dé o fora daqui.

— Pera... s6 me fala: ela lanca chamas com os olhos? — Kenji ri e eu me
encolho, caindo no chao debaixo da cama. Enrolo-me toda e tento nao
escutar o restante da conversa.

Falho.
Adam suspira. Posso imagina-lo cogando a testa.

— So6 dé o fora.



Kenji tenta abafar seu riso.

— Caramba, ficou sensivel de repente, né? Passar o tempo com uma garota
esta mudando vocé, cara...

Adam diz algo que ndo consigo ouvir.
A porta se fecha com uma batida.
Espio do meu esconderijo. Adam parece constrangido.

Minhas bochechas enrubescem. Estudo os intrincados fios do tapete
finamente tecido que esta sob meus pés. Toco o tecido que reveste a parede
e aguardo que Adam fale. Levanto-me para olhar para fora do quadradinho
de uma janela apenas para ser recebida pelo cenario desolador de uma
cidade arruinada. Encosto minha testa no vidro.

Cubos de metal estdo agrupados a distancia: aglomerados de habitacdo civil
envoltos em multiplas camadas, buscando reftigio contra o frio. Uma mae
segurando a mdo de uma crianca pequena. Soldados de olho neles, imdveis
como estatuas, rifles posicionados e prontos a atirar.

Montes e montes e montes de lixo, perigosas sucatas de ferro e aco
cintilando no chdo. Arvores solitarias tremulando ao vento.

As maos de Adam deslizam ao redor da minha cintura.

Seus labios estdo no meu ouvido e ele nao diz absolutamente nada, mas eu
derreto até ser um punhado de manteiga quente pingando de sua mao.
Quero devorar cada minuto deste momento.

Permito que meus olhos se fechem a verdade do lado de fora de minha
janela. S6 por pouco tempo.

Adam respira fundo e me puxa para ainda mais perto. Estou moldada a
forma de sua silhueta; suas maos estao circundando minha cintura e seu
rosto esta apertado contra minha cabeca.

— Seu toque € incrivel.



Tento rir, mas pareco ter esquecido como.
— Sao palavras que nunca pensei que escutaria.

Adam me gira, de modo que estou de frente para ele e de repente estou
olhando e ndo olhando para seu rosto, sou lambida por um milhdo de
labaredas e engolindo mais um milhdo. Ele estd me fitando como se nunca
tivesse me visto antes. Quero banhar minha alma no azul insondavel de seus
olhos.

Ele se inclina até sua testa repousar sobre a minha e nossos labios ainda nao
estdo proximos o bastante. Ele sussurra: — Como vocé esta? — e eu quero
beijar cada belo batimento de seu coragao.

“Como voceé esta?” — Trés palavras que ninguém jamais me pergunta.
— Quero dar o fora daqui — é tudo em que consigo pensar.

Ele me aperta contra seu peito e eu fico maravilhada com o poder, a gloria,
o milagre em um movimento tdao simples. Ele parece um bloco de forca,
1,80 metro de altura.

Minha barriga se torna uma placa de gelo.
— Juliette.
Inclino-me para tras, de modo a ver seu rosto.

— Vocé esta falando sério sobre ir embora? — ele me pergunta. Seus dedos
rocam meu rosto. Ele enfia uma tranca desgarrada de cabelo atras de minha
orelha. — Vocé compreende os riscos?

Respiro fundo. Sei que o Unico risco real é a morte.
— Sim.

Ele assente com a cabeca. Baixa os olhos, a voz.



— As tropas estdo se mobilizando para algum tipo de ataque. Houve muitos
protestos de grupos que antes se mantinham em siléncio, e nosso trabalho é
destruir a resisténcia. Penso que eles queiram que este ataque seja o ultimo
— acrescenta ele, calmamente. — Tem alguma coisa grande acontecendo, e
ndo estou certo do que seja, ndo ainda. Mas, seja o que for, temos de estar
prontos para ir quando eles estiverem.

Congelo.
— O que quer dizer?

— Quando as tropas estiverem prontas para combater, vocé e eu devemos
estar prontos para fugir.

E o0 tnico modo de termos tempo para desaparecer. Todos estardo focados
no ataque... isso nos dara tempo antes de repararem que estamos
desaparecidos ou poderem reunir gente o bastante para procurar por nos.

— Mas... quer dizer... vocé vira comigo...? Vocé estaria disposto a fazer isso
por mim?

Ele sorri um sorriso miudo. Divertido. Seus labios se contorcem como se
ele tentasse nao rir.

Seus olhos se abrandam conforme estudam os meus.
— Ha muito pouco que eu nao faria por voce.

Respiro fundo e fecho os olhos, tocando meus dedos em seu peito,
imaginando o passaro levantando voo através de sua pele, e eu faco a ele a
unica pergunta que me assusta mais: — Por qué?

— Como assim? — Ele recua.

— Por que, Adam? Por que vocé se importa? Por que vocé quer me ajudar?
Nao compreendo...

nao sei por que vocé estaria disposto a arriscar sua vida...



Mas entdo seus bracos estdo em volta de minha cintura e ele esta me
puxando para mais perto e seus labios estdo no meu ouvido e ele diz meu
nome, uma, duas vezes e eu nao fazia ideia de que podia pegar fogo tdao
rapidamente. Sua boca esta sorrindo contra minha pele.

— Vocé nao?

Eu nado sei nada, é o que eu diria a ele se eu tivesse a menor ideia de como
falar.

Ele ri um pouco e recua. Toma minha mdo e a examina.

— Lembra-se na quarta série — diz ele — quando Molly Carter se
inscreveu tarde demais para a viagem de campo da escola? Todos os lugares
foram preenchidos, e ela ficou do lado de fora do 6nibus, chorando porque
queria ir?

Ele ndo espera por mim para responder.

— Lembro que vocé desceu do onibus. Vocé ofereceu seu assento para ela e
ela nem sequer disse obrigado. Observei vocé em pé na calcada enquanto
nos afastavamos.

Nao estou mais respirando.

— Lembra-se na quinta série? Aquela semana em que os pais de Dana
quase se divorciaram? Ela chegou sem o lanche todos os dias a escola. E
vocé ofereceu o seu para ela. — Ele faz uma pausa. — Assim que aquela
semana acabou, ela voltou a fingir que vocé ndo existia.

Ainda nado estou respirando.

— Na sétima série, Shelly Morrison foi pega colando na prova de
matematica. Ela ficou gritando que, se reprovasse, seu pai a mataria. Vocé
disse para a professora que era vocé que estava colando da prova dela. Vocé
ganhou um zero no exame e retencao durante uma semana. — Ele levanta a
cabeca, mas ndo olha para mim. — Vocé ficou com machucados nos bragos



durante pelo menos um meés depois disso. Sempre me perguntei de onde
eles vieram.

Meu coracao esta batendo rapido demais. Perigosamente rapido. Aperto
meus dedos para evitar que tremam. Travo a mandibula e apago a emocao
de meu rosto, mas nao consigo diminuir a vibracdo em meu peito, nao
importa o quanto tente.

— Um milhdo de vezes — diz ele, sua voz agora tdao serena. — Vi vocé
fazer coisas como essas um milhdo de vezes. Mas vocé nunca dizia uma
palavra a menos que fosse forcada. — Ele ri novamente, desta vez uma
espécie de risada dura, pesada. Ele esta fitando um ponto para além de meu
ombro. — Vocé nunca pediu nada a ninguém. — Ele finalmente encontra
meus olhos. — Mas ninguém nunca lhe deu uma chance.

Engulo em seco, tento desviar o olhar, mas ele pega meu rosto.
Ele sussurra:

— Vocé nao faz ideia do quanto pensei em vocé. De quantas vezes sonhei
— ele respira com firmeza —, de quantas vezes sonhei em estar tdo perto
de vocé. — Ele se move para passar uma mao pelos cabelos, antes de
mudar de ideia. Baixa os olhos. Ergue os olhos. — Céus, Juliette, eu a
seguiria para qualquer lugar. Vocé ¢é a unica coisa boa que sobrou neste
mundo.

Estou implorando a mim mesma para ndao romper em lagrimas e ndo sei se
isso esta funcionando.

Estou toda quebrada e colada de volta e ruborizando por toda parte e mal
consigo encontrar forcas para encara-lo.

Seus dedos encontram meu queixo. Inclina-me para cima.

— Temos trés semanas no maximo — diz ele, muito suavemente. — Nao
acho que eles possam controlar as multidoes por muito mais tempo.



Faco que sim com a cabeca. Pisco os olhos. Descanso meu rosto contra seu
peito e finjo que ndo estou chorando.

Trés semanas.

<

-__._____
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Duas semanas se passam.

Duas semanas de vestidos e banhos e comida que quero jogar longe. Duas
semanas de Warner sorrindo e tocando em minha cintura, rindo e guiando-
me com seus dedos sobre meus quadris, certificando-se de que estou
impecavel enquanto caminho ao seu lado. Ele pensa que sou seu troféu.

Sua arma secreta.
Tenho de conter o desejo de quebrar seus dedos no concreto.

No entanto, ofereco-lhe duas semanas de cooperacdao, uma vez que, em uma
semana, nos teremos partido.

Tenho esperanca disso.

Mas entdo, mais que qualquer outra coisa, descobri que nao odeio Warner
tanto quanto pensava que odiava.

Lamento por ele.

Ele encontra um estranho tipo de conforto em minha companhia; ele acha
que posso me relacionar com ele e suas nocOes distorcidas, sua educacao
cruel, seu pai ausente e a0 mesmo tempo exigente.

Mas ele nunca diz uma palavra sobre sua mae.

Adam diz que ninguém sabe nada sobre a mde de Warner... que nunca se
discutiu sobre ela e que ninguém faz ideia de quem ela seja. Ele diz que s6
se sabe que Warner é consequéncia de uma criacao implacavel, e de um
desejo frio e calculado de poder. Ele odeia criancas felizes e pais felizes e
suas vidas felizes.

Acho que Warner pensa que eu entendo. Que eu o entendo.



E eu entendo. E nao entendo.
Porque ndo somos 0s mesmos.
Quero ser melhor.

Adam e eu temos pouco tempo juntos fora a noite. E, mesmo assim, nao é
muito. Warner me observa mais perto a cada dia; desativar as cameras
apenas o tornou mais desconfiado. Ele sempre entra de modo inesperado no
meu quarto, levando-me a passeios desnecessarios pelo edificio, falando
sobre nada sendo sobre seus planos e seus planos de fazer mais planos e de
como juntos conquistaremos o mundo. Ndo finjo me interessar.

Talvez seja eu quem esteja piorando as coisas.

— Nao acredito que Warner concordou mesmo em dar um fim as cameras
— disseme Adam uma noite.

— Ele é louco. Nao ¢é racional. Ele é doente de um modo que nunca vou
entender.

Adam suspirou.
— Ele é obcecado por voce.
— O qué? — Quase quebro meu pescogo na surpresa.

— Ele s6 fala em vocé. — Adam fica em siléncio por um momento, seu
maxilar bem apertado. — Ouvia historias sobre vocé antes mesmo de vocé
chegar aqui. Foi por isso que me envolvi... por isso me ofereci para ir pega-
la. Warner passou meses coletando informacdes sobre vocé: enderecos,
prontuarios médicos, historias pessoais, relacoes familiares, certificados de
nascimento, testes de sangue. O exército inteiro falava sobre seu novo
projeto; todos sabiam que ele estava procurando uma garota que tinha
matado um garotinho em um supermercado. Uma garota chamada Juliette.

Prendo a respiracao.

Adam sacode a cabeca.



— Sabia que era voceé. Tinha que ser. Perguntei a Warner se podia ajudar
em seu projeto... disse a ele que tinha estudado com vocé, que tinha
escutado sobre o garotinho, que a tinha visto em pessoa.

— Ele riu um riso duro. — Warner ficou entusiasmado. Ele achou que isso
tornaria o experimento mais interessante — acrescentou ele, revoltado. — E
eu sabia que, se ele quisesse reivindica-la como uma espécie de projeto
doentio... — Ele hesitou. Desviou o olhar. Passou a mao pelo cabelo.

— S0 sabia que tinha de fazer alguma coisa. Pensei que pudesse tentar
ajudar. Mas agora o negocio ficou pior. Warner nao para de falar sobre do
que vocé é capaz ou 0 quanto vocé é valiosa para seus esforcos e o quanto
ele estd animado por ter vocé aqui. Todos estdo comecando a reparar.
Warner é implacavel... ele ndo tem misericérdia por ninguém. Ele ama o
poder, a emoc¢do de destruir pessoas.

Mas ele esta comecando a rachar, Juliette. Ele esta muito desesperado para
que vOCeé... se junte a ele.

E, apesar de todas as suas ameacas, ele nao quer forca-la. Ele quer que vocé
o queira. Escolha-o, de certo modo. — Ele olha para o chdo, respira firme.
— Ele esta perdendo sua superioridade. E, sempre que vejo seu rosto, fico a
alguns passos de fazer alguma estupidez. Adoraria quebrar sua cara.

Sim. Warner esta perdendo sua superioridade.

Ele esta paranoico, embora por uma boa razao. Mas depois ele é paciente e
impaciente comigo.

Excitado e nervoso o tempo todo. Ele é um paradoxo ambulante.

Ele desativa minhas cameras, mas em algumas noites ele ordena que Adam
durma do lado de fora do quarto para certificar-se de que eu nao escape. Ele
diz que posso almocar sozinha, mas sempre acaba me chamando para
comer do seu lado. As poucas horas que Adam e eu teriamos juntos sao
roubadas de nds, mas as noites ainda menos corriqueiras em que Adam tem
permissao para dormir dentro de meu quarto eu consigo passar aconchegada
em seus bracos.



Nos dois agora dormimos no chao, enrolados um no outro para nos aquecer,
mesmo com o0 cobertor sobre nossos corpos. Todo momento que ele toca em
mim é como uma explosdao de fogo e eletricidade que incendeia meus 0ssos
do jeito mais incrivel. E o tipo de sentimento que eu gostaria de poder
segurar na mao.

Adam me faz novas revelacoes, boatos que ele escutou de outros soldados.
Ele me conta que sdo varios os centros de comando no que restou do pais.
Que o pai de Warner esta no Capitdlio, que ele deixou seu filho encarregado
do setor inteiro. Ele diz que Warner odeia o pai, mas ama o poder. A
destruicdo. A devastacao. Ele acaricia meus cabelos e conta-me histdrias e
achega-me como tivesse medo que eu desaparecesse. Ele pinta o retrato de
pessoas e lugares até que eu adormeca, até que esteja mergulhando em uma
droga de sonhos para escapar de um mundo sem refuigio, sem alivio, sem
liberdade sendo em suas palavras que me restauram a confianca ao pé do
ouvido. O sono é a Unica coisa pela qual estou ansiosa por esses dias. Mal
consigo lembrar por que costumava gritar.

As coisas estao ficando comodas demais e estou comecando a entrar em
panico.

— Vista este — diz Warner para mim.

Café da manha no quarto azul tornou-se rotina. Eu como e nao pergunto de
onde a comida vem, se os empregados estdao sendo pagos pelo que fazem ou
nao, como este edificio consegue sustentar tantas vidas, bombear tanta
agua, ou usar tanta eletricidade. Agora espero minha hora. Coopero.

Warner nao me pediu para toca-lo novamente, e eu ndo me ofereco.

— Para que servem? — Vejo pequenos pedacos de pano em suas maos e
sinto uma pontada nervosa na barriga.

Ele sorri um sorriso lento e furtivo. — Um teste de aptiddao. — Ele agarra
meu pulso e coloca a trouxa em minha mao. — Vou me virar, so desta vez.

Quase fico nervosa demais até para sentir nojo dele.



Minhas maos tremem enquanto visto a roupa que se releva ser um top
minusculo e shorts ainda mais curtos. Estou praticamente nua. Estou
praticamente tendo convulsdes pelo medo do que isso possa significar.
Limpo a garganta e Warner da meia-volta.

Ele demora muito tempo para falar; seus olhos estdo ocupados viajando
pelo mapa de meu corpo.

Quero rasgar o tapete e costura-lo em minha pele. Ele sorri e estende sua
mao.

Sou granito e calcario e vidro de marmore. Nao me movo.
Ele baixa a mado. Ele inclina a cabeca.
— Acompanhe-me.

Warner abre a porta. Adam esta em pé do lado de fora. Ele ficou tao bom
em mascarar suas emocoes que eu mal registro a aparéncia de choque que
aparece e desaparece de suas feicOes. Nada exceto a deformacdo em sua
testa, bem como a tensdao em suas témporas, o trai. Ele sabe que algo nao
esta certo. Ele na verdade vira o pescoco para assimilar minha aparéncia.
Ele pisca os olhos.

— Senhor?

— Fique aqui, soldado. Assumo daqui.

Adam nao responde ndo responde ndo responde...

— Sim, senhor — diz ele, sua voz subitamente rouca.
Sinto seus olhos sobre mim quando dobro o corredor.

Warner me leva para algum lugar novo. Estamos caminhando por
corredores que nunca vi, mais escuros, mais frios e mais estreitos a medida
que avancamos. Percebo que estamos descendo.

Para um porao.



Passamos uma, duas, quatro portas de metal. Soldados por todos os lados,
seus olhos por todos os lados, apreciando-me ao mesmo tempo com medo e
com alguma coisa a mais que prefiro ndo levar em conta. Reparei que ha
pouquissimas mulheres neste edificio.

Se existe um lugar onde devo ser grata por ser intocavel € este aqui.

Ve

E a Unica razdo para eu ter seguranca contra os olhos predadores de
centenas de homens solitarios. E a tnica razdo para Adam permanecer
comigo... porque Warner pensa que Adam é um boneco de papelao e
regurgitacoes de baunilha. Ele pensa que Adam é uma maquina oleada por
ordens e exigencias. Ele pensa que Adam é uma recordacdo do meu
passado, e ele usa isso para me deixar desconfortavel. Ele nunca imaginaria
que Adam pudesse colocar um dedo sobre mim.

Ninguém colocaria. Todos que encontro estdao completamente petrificados.

A escuriddo é como uma lona negra perfurada por uma faca cega, com
feixes de luz espreitando pelos furos. Isso me faz recordar bastante da
minha antiga cela. Minha pele enruga-se de medo incontrolavel.

Estou cercada por armas.

— Entre — diz Warner. Sou empurrada para uma sala vazia com ligeiro
cheiro de mofo. Alguém liga o interruptor e luzes fluorescentes acendem-se
trémulas para revelar paredes de amarelo palido e tapete da cor de grama
morta. A porta fecha atras de mim com uma pancada.

Nao ha nada sendo teias de aranha e um enorme espelho neste quarto. O
espelho é da metade do tamanho da parede. Instintivamente sei que Warner
e seus cumplices devem estar me observando. S6 nao sei por qué.

Ha segredos por todos os lugares.
Nao ha respostas em lugar nenhum.

Tinidos/estalos/rangidos e movimentos mecanicos sacodem o0 espaco em
que me coloco. O chdo treme a vida. O teto estremece com a promessa de



caos. Pregos de metal de repente estao por todos os lugares, espalhados pelo
quarto, perfurando toda e qualquer superficie em todos os diferentes niveis.
A cada poucos segundos, eles desaparecem, apenas para reaparecerem com
um repentino abalo de terror, cortando o ar como agulhas.

Percebo que estou em uma camara de tortura.

Ruidos e o feedback de alto-falantes mais antigos que meu agonizante
coracao crepitam a vida.

Sou um cavalo de corrida galopando rumo a uma falsa linha de chegada,
arfando para que algum outro ganhe.

— Vocé esta pronta? — A voz amplificada de Warner ecoa pela sala.

— Para o que deveria estar pronta? — Grito no espaco vazio, certa de que
alguém pode me ouvir.

Estou calma. Estou calma. Estou calma. Estou paralisada.

— Tinhamos um acordo, lembra-se? — responde.

— O que...

— Desativei suas cameras. Agora € sua vez de cumprir sua parte no acordo.

— Nao tocarei em vocé! — berro, girando em torno de meu eixo,
apavorada, horrorizada, preocupada com que pudesse desmaiar a qualquer
momento.

— Esta bem — diz ele. — Estou enviando outro em meu lugar.

A porta guincha ao se abrir e um bebé anda em passos curtos e bambos,
vestindo apenas uma fralda. Ele estda vendado e solucando, tremendo de
medo.

Um prego estoura minha existéncia inteira e a transforma em nada.



— Se voceé ndo o salvar — as palavras de Warner crepitam pela sala —, nos
também nao vamos.

Esta crianca.

Ele deve ter uma mde um pai alguém que o ama esta crianca esta crianca
esta crianca cambaleando avante no terror. Ele poderia ser atravessado por
uma estalactite de metal a qualquer segundo.

Salva-lo é simples: preciso pega-lo, encontrar um lugar seguro no chdo e
segura-lo em meus bracos até que o experimento esteja acabado.

SO existe um problema.

Se eu tocar nele, ele pode morrer.
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Warner sabe que eu ndo tenho escolha. Ele quer me forcar a outra situagao
em que possa ver o impacto de minhas habilidades, e ele ndo se importa de
torturar uma crianga inocente para conseguir exatamente o que quer.

Neste momento eu ndo tenho opcao.
Tenho de arriscar, antes que este garotinho avance na direcao errada.

Rapidamente memorizo o tanto quanto consigo das armadilhas e
desvio/salto/por pouco escapo dos pregos, até que estou O mais perto
possivel.

Respiro fundo, vacilante, e concentro-me nos membros trémulos do menino
na minha frente e peco a Deus para estar tomando a decisdo certa. Estou
prestes a tirar minha blusa para usa-la como barreira entre nés, quando
percebo a leve vibracao no chao. O tremor que precede o terror. Sei que
tenho metade de um segundo antes de 0s pregos cortarem o ar e ainda
menos tempo para reagir.

Puxo-o0 para os meus bracos.

Seus gritos penetram-me como se eu estivesse sendo morta a tiros, uma bala
a cada segundo. Ele esta arranhando meus bracos, meu peito, chutando meu
corpo tao forte quanto pode, gritando de agonia, até que a dor o paralisa.
Ele fica fraco em meus bracgos e eu estou sendo rasgada em pedacos, meus
olhos, meus ossos, minhas veias, tudo saindo do lugar, tudo se virando
contra mim para me torturar com memorias de horrores pelos quais sou
responsavel.

Dor e poder estdao vazando através de seu corpo para o meu, produzindo um
abalo tao intenso ao atravessar seus membros e ir de encontro a mim que
quase o derrubo. E como reviver um pesadelo que passei trés anos tentando
esquecer.



— Absolutamente incrivel — suspira Warner pelos alto-falantes, e eu
percebo que ele estava certo. Ele deve estar assistindo a tudo através de um
espelho bilateral. — Brilhante, amor. Estou completamente impressionado.

Estou desesperada demais para me concentrar em Warner neste momento.
Nao faco ideia de quanto tempo este jogo doentio vai durar, e eu preciso
diminuir a quantidade de pele a que estou expondo o corpo deste garotinho.

Meus trajes minusculos fazem muito sentido agora.

Reacomodo-o em meus bracos e consigo agarrar a sua fralda. Estou
sustentando-o com a palma de minha mao. Estou desesperada por acreditar
que eu ndo pude té-lo tocado tempo suficiente para causar-lhe lesdes graves.

Ele soluca uma vez; seu corpo vibra de volta a vida.
Poderia chorar de felicidade.

Mas entdo os gritos recomecam, ndao mais gritos de tortura, mas de medo.
Ele esta desesperado por escapar de mim e eu estou perdendo a forca nos
bracos, meu pulso quase se quebrando por causa do esforco. Nao me arrisco
em remover sua venda. Prefiro morrer a permitir que ele veja este espaco,
que ele veja meu rosto.

Aperto meu maxilar tdo rapido que temo quebrar meus dentes. Se eu
coloca-lo no chao, ele comecara a correr. E, se comecar a correr, ele esta
acabado. Tenho de continuar segurando-o.

O ronco de uma maquina velha ressuscita meu coragdao. Os pregos
ressurgem no chdo, um a um, até que todos desaparecem. E tdo depressa
que a sala volta a ser inofensiva que temo que possa ter imaginado o perigo.
Solto 0 menino de volta ao chdao e mordo o labio para absorver a dor
brotando em meu pulso.

A crianca comeca a correr e acidentalmente esbarra em minhas pernas
desnudas.



Ele grita e treme e cai no chao, encolhido, solugando, até que eu considero a
ideia de me destruir, de me livrar deste mundo. As lagrimas estdo
escorrendo rapido pelo meu rosto e eu quero estender-lhe a mao e ajuda-lo,
abraca-lo, beijar suas lindas bochechas e dizer-lhe que cuidarei dele para
sempre, que fugiremos juntos, que brincarei com ele e lerei historias a noite
e eu sei que nao posso.

Sei que nunca poderei. Sei que isso nunca sera possivel.
E de repente o mundo fica de fora.

Sou dominada por uma raiva, uma forca, uma fdria tdo potente que quase
me elevo do chdo. Estou fervendo de 6dio cego e nausea. Nem mesmo
entendo como meus pés se movem no instante seguinte.

Nado entendo minhas maos e o que elas estdo fazendo ou como elas
decidiram langar-se para a frente, dedos afastados, investindo rumo a janela.
So sei que quero sentir o pescoco de Warner quebrar entre as minhas duas
maos. Quero que ele experimente o mesmo terror que ele acabou de infligir
a uma crianca. Quero vé-lo morrer. Quero vé-lo implorar por misericordia.

Lanco-me as paredes de concreto.
Quebro o vidro com dez dedos.

Estou segurando um punhado de cascalhos e um punhado de pano no
pescoco de Warner e ha cinquenta armas diferentes apontadas para minha
cabeca. O ar é pesado de cimento e enxofre, o vidro ruindo em uma sinfonia
agonizante de coragoOes estilhacados.

Bato Warner contra a pedra corroida.

— Nao ousem atirar nela — diz Warner para os guardas, bufando. Ainda
nao toquei em sua pele, mas tenho a mais forte suspeita de que poderia
esmagar seu coracdo na caixa toracica se eu apenas apertasse um pouco
mais forte.



— Devia mata-lo. — Minha voz é um sopro profundo, uma exalacdao
descontrolada.

— Vocé... — Ele tenta engolir. — Vocé acabou... vocé acabou de quebrar o
concreto usando apenas as maos.

Pisco. Ndo me atrevo a olhar atras de mim. Mas eu sei, sem olhar para tras,
que ele ndo pode estar mentindo. Devo ter quebrado. Minha mente é um
labirinto de possibilidades.

Perco o foco por um instante.
As armas

clicam

clicam

clicam

Cada instante esta carregado.

— Se algum de vocés feri-la, eu mesmo trato de atirar em vocés — brada
Warner.

— Mas, senhor...
— Relaxe, soldado...

A raiva se foi. A subita furia incontrolavel se foi. Minha mente ja se rendeu
a descrenca.

Confusdo. Nao sei o que eu fiz. Obviamente ndo sei do que sou capaz, pois
ndo fazia ideia de que modo poderia destruir qualquer coisa e, de repente,
estou tao apavorada tao apavorada tdo apavorada com as minhas duas maos.
Cambaleio para tras, estupefata, e surpreendo Warner observando-me
faminto, avido, seus olhos de esmeralda com o brilho da fascinacao infantil.
Ele esta praticamente tremendo de excitagao.



Ha uma cobra na minha garganta e nao consigo engoli-la. Cruzo com o
olhar de Warner.

— Se me colocar em uma situacdao como esta de novo, mato voceé. E terei
prazer em fazer isto.

Nem mesmo sei se estou mentindo.

~

h____-_\_
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Adam me encontra encolhida no piso do chuveiro.

Estou chorando ha tanto tempo que tenho certeza de que a agua quente de
nada é feita sendo de minhas lagrimas. Minhas roupas estao grudadas a
pele, molhadas e intteis. Quero tira-las. Quero afogar-me na ignorancia.
Quero ser esttpida, idiota, muda, completamente desprovida de cérebro.

Quero decepar meus proprios membros. Quer livrar-me desta pele que pode
matar e destas maos que destroem e deste corpo que nao sei sequer como
compreender.

Tudo esta desmoronando.
— Juliette... — Ele pressiona a mao contra o vidro. Mal consigo escuta-lo.

Como ndo respondo, ele abre a porta do chuveiro. Ele é atingido por
chuviscos rebeldes e tira as botas antes de cair de joelhos no chdo de
ladrilhos. Ele chega a tocar meus bracos e a sensacao sé me faz ficar mais
desesperada por morrer. Ele suspira e me puxa para cima, apenas O
suficiente para levantar minha cabeca. Suas maos seguram meu rosto e seus
olhos me perscrutam, perscrutam através de mim, até que desvio o olhar.

— Sei 0 que aconteceu — diz ele baixinho.
Minha garganta é um réptil, coberto de escamas.

— Alguém devia simplesmente me matar — pronuncio confusamente,
fendendo-me a cada palavra.

Os bracos de Adam me envolvem, até que ele me puxa para cima e eu estou
com as pernas bambas e nos dois estamos de pé. Ele entra no chuveiro e
fecha a porta atras de si.

Meu peito arfa.



Ele me apoia contra a parede e eu nao vejo nada sendo sua camiseta branca
encharcada, nada sendo a agua escorrendo dancante pelo seu rosto, nada
sendo seus olhos cheios de um mundo do qual estou morrendo para fazer
parte.

— Isso ndo foi sua culpa — sussurra ele.
— Isso € 0 que eu sou — custo para respirar.

— Nao. Warner esta errado sobre vocé — diz Adam. — Ele quer que vocé
seja alguém que vocé ndo é, e vocé nao pode permitir que ele a corrompa.
Nao permita que ele entre em sua mente. Ele quer que vocé pense que é um
monstro. Ele quer que vocé pense que ndo tem escolha a ndo ser se juntar a
ele. Ele quer que vocé pense que nunca sera capaz de viver uma vida
normal...

— Mas eu ndo vou viver uma vida normal. — Engulo um soluco. —
Nunca... eu nunca vou...

Adam esta sacudindo a cabeca.
— Voce vai. Vamos sair daqui. Nao vou deixar isso acontecer com voce.

— C-como vocé pode se importar com alguém... como eu? — Mal respiro,
nervosa e petrificada, mas de algum modo fito seus labios, estudando seu
corpo, contando as gotas d’agua despencando das colinas e vales de sua
boca.

— Porque estou apaixonado por voceé.

Engulo meu estomago. Meus olhos se levantam bruscamente para ler seu
rosto, mas eu sou uma confusdao de eletricidade, zunindo com vida e
relampago, quente e fria, e meu coracgao € errante.

Estou tremendo em seus bracos e meus labios se apartaram por nenhuma
razao.

Sua boca atenua-se em um sorriso. Meus 0Ss0s desapareceram.



Estou girando de desejo.

Seu nariz esta tocando meu nariz, seus labios a um suspiro de distancia,
seus olhos ja me devorando e eu sou uma poca d’agua sem bracos e sem
pernas. Posso cheira-lo por toda parte. Sinto cada ponto de sua figura
pressionado contra a minha. Suas maos na minha cintura, agarrando meus
quadris, suas pernas ardendo contra as minhas, seu peito dominando-me
com forca, seu corpo edificado por tijolos de desejo. O gosto de suas
palavras demora-se em meus labios.

— Sério...? — Tenho um sussurro de incredulidade, um esforco de
consciéncia para acreditar no que nunca foi realizado. Sofro uma enxurrada
de emocoes e fico sem palavras.

Ele me olha com tanta emocao que quase racho ao meio.
— Deus, Juliette...
E ele esta me beijando.

Uma, duas vezes, até que eu tenha tido a sensacao do gosto e perceba que
nunca terei o bastante.

Ele esta por toda parte acima das minhas costas e sobre os meus bracos e de
repente ele esta me beijando com mais forca, com mais intensidade, com
uma necessidade urgente e fervorosa que jamais conheci. Ele interrompe
para respirar somente para enterrar seus labios no meu pescoco, ao longo de
minha clavicula, acima de meu queixo e bochechas, e eu estou arfando por
oxigénio e ele esta me destruindo com suas mdos e nos estamos
encharcados na agua e na beleza e na euforia de um momento que nunca
pensei que fosse possivel.

Ele recua com um gemido em voz baixa e eu quero que ele tire a camisa.
Preciso ver o passaro. Preciso contar a ele sobre o passaro.

Meus dedos estao puxando a bainha de suas roupas molhadas e seus olhos
arregalam-se por apenas um segundo antes de ele mesmo rasgar o tecido.



Ele agarra minhas maos e ergue meus bracos sobre minha cabeca e me
prende contra a parede, beijando-me até eu ter certeza de que estou
sonhando, bebendo em meus labios com os seus labios e ele tem gosto de
chuva e almiscar doce e eu estou prestes a explodir.

Meus joelhos estao batendo um contra o outro e meu coracao tao rapido que
ndo entendo como ele ainda funciona. Ele estd me beijando e com os beijos
fazendo passar a dor, a ferida, os anos de autodepreciacdo, as insegurancas,
as esperancas frustradas por um futuro que sempre pintei obsoleto.

Ele esta me iluminando no fogo, extinguindo nas chamas a tortura dos jogos
de Warner, a angustia que me envenena a cada dia. A intensidade de nossos
corpos poderia estilhacar estas paredes de vidro.

Quase o faz.

Por um momento, estamos apenas encarando um ao outro, respirando com
dificuldade até que vou enrubescendo, até ele fechar os olhos e tomar um
félego irregular que se vai firmando, e eu coloco minha mao sobre seu
peito. Atrevo-me a tracar o contorno do passaro que paira em sua pele,
atrevo-me a dedilhar a extensao de seu abdome.

— Vocé é meu passaro — digo a ele. — Vocé é meu passaro e vai me
ajudar a voar para longe.

Adam ja se foi quando saio do chuveiro.

Ele arrancou suas roupas e secou-se e saiu para que eu tivesse privacidade
para me trocar.

Privacidade com a qual ndo sei se me importo mais. Toco dois dedos em
meus labios e sinto seu gosto por toda parte.

Mas, quando entro no quarto, ele ndo esta mais em nenhum lugar. Ele tinha
de se apresentar no andar de baixo.

Encaro as roupas no meu closet.



Sempre escolho um vestido com bolsos porque nao sei mais onde guardar
meu caderno. Ele ndo carrega qualquer informagdo incriminatéria, e o inico
pedaco de papel que usava a caligrafia de Adam ja foi destruido e mandado
embora pelo vaso sanitario, mas eu gosto de manté-lo préximo de mim. Ele
representa muito mais do que algumas palavras rabiscadas no papel. Ele é
um pequeno simbolo de minha resisténcia.

Enfio o caderno em um bolso e decido finalmente que estou pronta para
ficar frente a frente comigo mesma. Respiro fundo, afasto dos olhos as
mechas molhadas de cabelo e entro no banheiro.

O vapor do chuveiro nublou o espelho. Estendo a mdao em uma tentativa de
fazer um pequeno circulo no vidro embagado. Apenas grande o suficiente.

Um rosto assustado me devolve o olhar.

Toco minhas bochechas e estudo a superficie refletida, estudo a imagem de
uma jovem que € ao mesmo tempo estranha e familiar para mim. Meu rosto
€ mais magro, mais palido, as macas do rosto mais altas do que me lembro,
minhas sobrancelhas soerguidas acima de dois olhos arregalados nem azuis
nem verdes, mas algo entre essas duas cores. Minha pele esta corada de
calor e algo chamado Adam. Meus labios estdo muito rosa. Meus dentes
estdo extraordinariamente alinhados. Meu dedo traca a extensao de meu
nariz, seguindo a forma de meu queixo, quando vejo um movimento pelo
canto do olho.

— Voce é tao linda — diz ele para mim.

Estou rosa e vermelha e marrom, tudo de uma vez. Baixo a cabeca e tiro os
olhos do espelho apenas para que ele me tome em seus bracos.

— Tinha esquecido meu préprio rosto — sussurro.
— Apenas ndo esqueca quem voceé é — diz ele.
— Eu nao sei mesmo.

— Sim, vocé sabe. — Ele ergue meu rosto. — Eu sei.



Fito a forca de seu rosto, de seus olhos, de seu corpo. Tento compreender a
confianca que ele tem em quem ele acha que eu sou e percebo que seu
apoio é a tnica coisa que me impede de mergulhar no lago de minha propria
loucura. Ele sempre acreditou em mim. Mesmo furtivamente, em siléncio,
ele lutou por mim. Sempre.

Ele é meu unico amigo.
Ele toma minha mado e a detém em meus labios.
— Eu sempre amei vocé — digo a ele.

O Sol nasce, descansa, brilha em seu rosto, e ele quase sorri, quase nao
consegue enfrentar meus olhos. Seus musculos relaxam, seus ombros
encontram alivio no peso de um novo tipo de milagre e ele solta o ar dos
pulmoes. Ele toca meu rosto, toca meus labios, toca a ponta de meu queixo
e eu pisco e ele esta me beijando, ele esta me puxando para seus bracos e
para o ar e de algum modo estamos na cama e enroscados um no outro e
estou entorpecida de emocao, entorpecida por todo o momento de ternura.
Seus dedos deslizam em meu ombro, tracam minha silhueta, descansam em
meus quadris. Ele me puxa para mais perto, sussurra meu nome, derrama
beijos por minha garganta e luta com o grosso tecido de meu vestido. Suas
maos tremem muito levemente, seus olhos estdo cheios de sentimento, seu
coracao vibra de dor e afeto e eu quero morar aqui, em seus bracos, em seus
olhos, pelo resto de minha vida.

Deslizo minhas maos sob sua camisa e ele engasga com um gemido que se
transforma em um beijo que necessita de mim e quer a mim e tem de me
possuir tdo desesperadamente que é ele a mais aguda forma de tortura. Seu
peso esta pressionado ao meu, em cima do meu, pontos infinitos de
sentimento por todas as terminacOes nervosas de meu corpo e sua mao
direita esta atras de meu pescoco e sua mao esquerda esta me atraindo e
seus labios estao descendo minha blusa e eu ndao entendo por que ainda
preciso usar roupas e eu sou uma nuvem carregada de trovoes e relampagos
e a possibilidade de explodir em lagrimas a qualquer momento inoportuno.
Extase éxtase éxtase estd batendo em meu peito.

Nao lembro o que significa respirar.



Eu nunca

jamais

jamais

soube

0 que significava sentir.

Um alarme esta martelando através das paredes.

O quarto dispara um sinal sonoro barulhento e Adam endurece, recua; seu
rosto entra em colapso.

— Este é um “codigo sete”. Todos os soldados devem se apresentar ao
Quadrante imediatamente.

Este é um “cédigo sete”. Todos os soldados devem se apresentar ao
Quadrante imediatamente. Este é um “codigo sete”. Todos os soldados
devem se apresentar ao Quadra...

Adam esta de pé e me puxando para cima e a voz ainda esta gritando ordens
por meio de um sistema de alto-falantes instalado no edificio.

— Houve uma violacao — diz ele, sua voz quebrada e em sopro, seus olhos
langando-se entre mim e a porta. — Jesus, ndao posso simplesmente deixa-la
aqui...

— Va... — digo a ele. — Vocé tem de ir... ficarei bem...

Passos retumbam pelos corredores e os soldados gritam tdo alto uns com os
outros que posso ouvi-los através das paredes. Adam ainda esta em servico.
Ele tem de representar. Ele tem de manter as aparéncias até que consigamos
sair. Eu sei disso.

Ele me puxa para perto.



— Isso ndo € uma piada, Juliette... ndo sei o que esta acontecendo... pode
ser qualquer coisa...

Um clique metalico. Uma chave mecanica. A porta se abre deslizando e
Adam e eu nos afastamos trés metros em um pulo.

Adam corre para a saida ao mesmo tempo que Warner esta entrando.
Ambos congelam.

— Tenho absoluta certeza de que esse alarme estd disparando ha pelo
menos um minuto, soldado.

— Sim, senhor. Nao estava certo do que fazer com ela. — Ele, de repente,
esta contido, uma estatua perfeita. Ele acena com a cabeca para mim como
se eu fosse algo secundario, mas eu sei que ele esta apenas um pouco mais
rigido nos ombros. Respirando apenas um batimento mais rapido.

— Sorte sua, estou aqui para cuidar disso. Vocé pode se apresentar ao seu
comandante.

— Senhor. — Adam concorda com a cabeca, vira-se em um sé salto e sai
pela porta. Espero que Warner nao tenha reparado nessa hesitacao.

Warner se vira para mim com um sorriso tao calmo e casual que eu comeco
a perguntar se o edificio esta de fato em desordem. Ele estuda meu rosto.
Meu cabelo. Olha para os len¢6is amarrotados atras de mim e eu sinto como
se tivesse engolido uma aranha.

— Voceé tirou uma soneca?
— Nao consegui dormir noite passada.
— Voceé rasgou seu vestido.

— O que voceé esta fazendo aqui? — Preciso que ele pare de me encarar,
preciso que ele pare de se absorver dos detalhes de minha existéncia.

— Se vocé nao gosta do vestido, pode sempre escolher um diferente, vocé
sabe. Eu mesmo o escolhi.



— Esta tudo bem. O vestido é bonito. — Olho sem razao nenhuma para o
relogio. Sao quase 4h30min da tarde. — Por que vocé nao me diz o que esta
havendo?

Ele esta proximo demais. Ele esta tdao proximo e olhando para mim e meus
pulmdes nao estao conseguindo se expandir.

— Voceé realmente devia se trocar.

— Eu nao quero me trocar. — Nao sei por que estou tao nervosa. Por que
ele esta me deixando tdo nervosa. Por que o espaco entre nds esta se
estreitando tao rapidamente.

Ele engancha um dedo no rasgo proximo a cintura baixa de meu vestido e
eu contenho um grito.

— Isso é inaceitavel.
— Esta bem...

Ele da um puxao tao forte no rasgo que o tecido se abre e cria-se uma fenda
do lado de minha perna.

— Assim esta um pouco melhor.
— O que vocée esta fazendo...

Suas maos serpenteiam-me cintura acima e prendem meus bracos no lugar e
eu sei que preciso me defender, mas estou congelada e quero gritar, mas
minha voz esta quebrada quebrada quebrada. Sou um sopro entrecortado de
desespero.

— Tenho uma pergunta — diz ele, e eu tento chuta-lo de dentro deste
vestido desprezivel e ele apenas me aperta contra a parede, o peso de seu
corpo me pressionando, cada centimetro dele coberto de roupa, uma
camada protetora entre nds. — Eu disse que tenho uma pergunta, Juliette.

Sua mao escorrega para dentro de meu bolso tdao rapidamente que levo um
instante para perceber o que ele fez. Estou ofegante contra a parede,



tremendo e tentando recobrar o raciocinio.

— Estou curioso — diz ele. — O que é isto?

Ele esta segurando meu caderno entre dois dedos.
Ah, Deus.

Este vestido é apertado demais para esconder o contorno do caderno e eu
estava ocupada demais olhando meu rosto para conferir meu vestido no
espelho. E tudo culpa minha tudo culpa minha tudo culpa minha N&o posso
acreditar nisso. E tudo culpa minha. Eu ja devia saber.

Nao digo nada.
Ele inclina a cabeca.

— Nao me recordo de ter lhe dado um caderno. Certamente também nao
me lembro de ter lhe dado permissao para possuir qualquer bem.

— Eu trouxe isso comigo — minha voz trava.

— Agora voce esta mentindo.

— O que vocé quer de mim? — entro em panico.

— Que pergunta esttipida, Juliette.

O suave som de metal polido deslizando. Alguém abriu a porta.
Clique.

— Tire suas maos dela antes que eu enterre uma bala na sua cabeca.



N

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

27

Os olhos de Warner se fecham muito lentamente. Ele se afasta muito
lentamente. Seus labios se contorcem em um SoITiSO perigoso.

— Kent.

As maos de Adam estdo firmes, o cano de sua arma pressionado sobre a
parte posterior do cranio de Warner.

— Vocé vai autorizar nossa saida daqui.

Warner verdadeiramente ri. Ele abre os olhos e retira uma arma de dentro
do bolso para aponta-la diretamente na minha testa.

— Vou mata-la agora mesmo.
— Voceé nao é tao estupido — diz Adam.

— Se ela se mover um milimetro sequer, eu atiro. E entdo corto vocé em
pedacos.

Adam se desloca rapidamente, batendo com a coronha de sua arma na
cabeca de Warner. A arma de Warner erra o alvo e Adam pega seu braco e
torce seu pulso até que seu controle vacila. Apanho a arma de sua mao
frouxa e bato com a coronha em sua cara. Estou surpresa com meus
proprios reflexos. Jamais segurei uma arma, mas suponho que exista a
primeira vez para tudo.

Aponto a arma para os olhos de Warner.
— Nao me subestime. — Grito para ele.
— Cacete. — Adam ndo se da ao trabalho de esconder sua surpresa.

Warner tosse ao rir, firma-se, e tenta sorrir enquanto limpa o sangue do
nariz.



— Nunca subestimo vocé — diz ele para mim. — Nunca subestimei.

Adam sacode a cabeca por menos de um segundo, antes de seu rosto cindir-
se em um enorme sorriso. Ele esta sorrindo de alegria para mim, ao passo
que pressiona com mais forca a arma no cranio de Warner.

— Vamos sair daqui.

Apanho as duas mochilas de acampamento arrumadas no armario e jogo
uma para Adam.

Haviamos arrumado as malas ja fazia uma semana. Se ele quisesse tentar
escapar mais cedo do que o esperado, eu ndo faria restricoes.

A sorte de Warner é que fomos misericordiosos com ele.

Mas temos sorte porque o edificio todo fora evacuado. Ele ndao tem
ninguém em quem confiar.

Warner limpa a garganta. Ele esta olhando diretamente para mim quando
fala.

— Posso lhe assegurar, soldado, que seu triunfo tera vida curta. Talvez vocé
também pudesse me matar agora, porque, quando encontra-lo, terei todo o
prazer de destruir cada osso de seu corpo. Vocé € um tolo se pensa que pode
ir longe com isso.

— Eu ndo sou seu soldado. — O rosto de Adam é de pedra. — Nunca fui.
Vocé estava tdo envolvido com os detalhes de suas préprias fantasias que
falhou em perceber os perigos bem diante do seu nariz.

— Ainda ndo podemos mata-lo — acrescentei. — Vocé tem de nos tirar
daqui.

— Voceé esta cometendo um grande erro, Juliette — diz ele para mim. Sua
voz realmente amolecida. — Voceé esta jogando fora todo um futuro. — Ele
suspira. — Como sabe que pode confiar nele?



Olho para Adam. Adam, o garoto que sempre me defendeu, até quando nao
tinha nada a ganhar.

Sacudo a cabeca para deixar claro isso. Lembro a mim mesma que Warner é
um mentiroso. Um lunatico desvairado. Um assassino psicopata. Ele nunca
tentaria me ajudar.

Penso eu.

— Vamos antes que seja tarde demais — digo para Adam. — Ele esta
apenas tentando nos atrasar até os soldados voltarem.

— FEle nem mesmo se importa com vocé! — explode Warner. Recuo a
subita e descontrolada intensidade em sua voz. — Ele s6 quer um jeito de
sair daqui e esta usando vocé! — Ele avanca. — Eu poderia ama-la,

Juliette... Eu a trataria como uma rainha...
Adam lhe da uma rapida chave de braco e aponta a arma para sua témpora.

— Vocé obviamente ndo entende o que esta acontecendo aqui — diz ele
muito cuidadosamente.

— Entdo me ensine, soldado — arqueja Warner. Seus olhos estdao
flamejantes; perigosos. — Diga-me o que estou deixando de entender.

— Adam — Sacudo a cabeca.
Ele encontra meus olhos. Faz que sim com a cabeca. Volta-se para Warner.

— Faca a ligacdao — diz ele, apertando seu pescoco um pouco mais firme.
— Tire-nos daqui agora.

— S6 o0 meu cadaver permitiria que ela saisse por aquela porta. — Warner
cospe sangue no chao.

— Voceé, eu mataria por prazer — diz para Adam. — Mas Juliette € a unica
que quero para sempre.



— Eu ndo sou seu querer. — Respiro com dificuldade. Estou ansiosa por
sair daqui. Estou com raiva por ele ndo parar de falar, porém, por mais que
eu adorasse quebrar sua cara, ele ndo nos seria util inconsciente.

— Vocé poderia me amar, vocé sabe. — Ele sorri estranhamente. —
Ninguém poderia nos deter.

Mudariamos o mundo. Eu poderia fazé-la feliz — diz ele para mim.

Adam parece que pode quebrar o pescoco de Warner. Seu rosto esta tao
firme, tao tenso, tao furioso. Nunca o vi assim antes.

— Voceé nao tem nada a oferecer a ela, seu canalha doentio.
Warner fecha os olhos por um segundo, apertando-os.

— Juliette. Nado seja apressada. Ndo tome uma decisao irrefletida. Fique
comigo. Serei paciente com vocé. Darei tempo para que vocé se ajuste. Vou
tomar conta de voceé...

— Voceé é louco. — Minhas maos tremem, mas eu miro a arma novamente
para seu rosto. Preciso tira-lo da minha cabeca. Preciso me lembrar do que
ele fez comigo. — Vocé quer que eu seja um monstro para Voce...

— Quero que voceé viva a altura de seu potencial!

— Deixe-me ir — digo calmamente. — Nao quero ser sua criatura. Nao
quero ferir pessoas.

— O mundo ja feriu vocé — rebate ele. — O mundo colocou vocé aqui.
Vocé esta aqui por causa deles! Acha que indo embora eles vao aceitar
vocé? Acha que pode fugir e viver uma vida normal?

Ninguém vai se importar com vocé. Ninguém chegara perto de vocé... vocé
sera uma excluida como sempre foi! Nada mudou! Vocé pertence a mim!

— Ela pertence a mim. — A voz de Adam poderia atravessar o aco.



Warner recua. Pela primeira vez ele parece estar entendendo o que achei
que era 0bvio. Seus olhos estdao arregalados, chocados, incrédulos, fitando-
me com um novo tipo de angustia.

— Nao. — Um riso curto, enlouquecido. — Juliette. Por favor. Por favor.
Nao me diga que ele encheu sua cabeca com ideias romanticas. Por favor,
ndo me diga que vocé cedeu as suas falsas declaracges...

Adam joga o joelho na coluna de Warner. Ele cai no chdo com um estrondo
abafado e uma tomada de folego acentuada. Adam dominou-o por
completo. Sinto como se devesse aplaudir.

Mas estou ansiosa demais. Estou suspensa demais na descrenca. Estou
insegura demais para estar confiante nas minhas proprias decisoes. Preciso
me recOmpor.

— Adam...

— Eu te amo — diz ele para mim, seus olhos exatamente tdo sinceros
quanto me lembro deles, suas palavras exatamente tao urgentes quanto
deveriam ser. — Nao deixe ele confundir voce...

— Vocé a ama? — Warner praticamente cospe. — VOC€ nem sequetr...

— Adam. — O quarto entra e sai de foco. Estou encarando a janela. Olho
novamente para ele.

Ele fica perplexo.

— Voce quer pular?

Faco que sim com a cabeca.
— Mas estamos no 15° andar...

— Que escolha temos se ele ndao coopera? — Olho para Warner. Inclino a
cabeca. — Nao ha “cédigo sete”, nao é?

Os labios de Warner se contorcem. Ele ndao diz nada.



— Por que vocé fez isso? — pergunto a ele. — Por que vocé acionou um
alarme falso?

— Por que vocé nao pergunta ao soldado por quem se afeicoou tdao de
repente? — diz Warner rispidamente, indignado. — Por que vocé nao
pergunta a si mesma por que esta confiando sua vida a alguém que nao
consegue sequer distinguir entre uma ameaca real e uma ameaca ilusoria?

Adam pragueja em um sussurro.

Nossos olhares se cruzam e ele me joga sua arma.

Ele sacode a cabeca. Pragueja novamente. Abre e fechas as maos.
— FEra s6 um treino.

Warner agora ri de verdade.

Adam olha para a porta, para o relogio, para meu rosto.

— Nao temos muito tempo.

Estou segurando a arma de Warner na mao esquerda e a arma de Adam na
direita e apontando as duas para a testa de Warner, fazendo o possivel para
ignorar os olhos com que ele estd me perfurando. Adam usa sua mao
desocupada para vasculhar seu bolso em busca de algo. Ele retira um par de
cordoes de plastico com fecho e chuta Warner nas costas pouco antes de
atar seus bracos e pernas. As botas e as luvas de Warner estdo inutilizadas
no chdao. Adam mantém um bota pressionada em seu estomago.

— Um milhdo de alarmes vao disparar no minuto em que pularmos por
aquela janela — diz ele para mim. — Teremos de correr, de tal modo que
nao podemos arriscar quebrar as pernas. Nao podemos pular.

— Entdo o que fazemos?

Ele passa a mdo pelo cabelo e morde o labio inferior e, por um momento
delirante, tudo o que quero fazer é prova-lo. Obrigo-me a voltar para o foco
da situacao.



— Eu tenho uma corda — diz ele. — Teremos de descer por ela. E rapido.

Ele comeca a trabalhar tirando um rolo de cordas preso a um pequeno
gancho em forma de garra.

Perguntei-lhe um milhdo de vezes por que raios ele precisaria disso, por que
ele colocaria isso em sua mochila de fuga. Ele me disse que corda nunca é
demais para uma pessoa. Agora, quase quero Tir.

Ele se vira para mim.
— Vou descer primeiro, de modo que possa pega-la do outro lado...
Warner ri alto, muito alto.

— Voceé nao pode pega-la, seu idiota. — Ele se contorce em suas algemas
de plastico. — Ela ndo esta usando quase nada. Ele vai se matar e mata-la
na queda!

Meus olhos se lancam a Warner e a Adam. Nao tenho tempo para cogitar as
charadas de Warner nem mais um minuto. Tomo uma decisdo rapida.

— Vai. Estarei logo atras de voceé.
Warner parece louco, confuso.

— O que vocé esta fazendo?

Eu o ignoro.

— Espere...

Eu o ignoro.

— Juliette.

Eu o ignoro.



— Juliette! — Sua voz é mais tensa, mais alta, atada com raiva e terror e
recusa e traicdo. A compreensao é uma nova peca em sua mente confusa.

— Ele pode tocar voce?
Adam esta enrolando a mdo com o lencol.

— Maldigao, Juliette, me responda! — Warner esta se retorcendo no chao,
louco de um modo que nunca pensei ser possivel. Ele parece desordenado,
seus olhos, incrédulos, horrorizados. — Ele tocou vocé?

Ndo consigo entender por que as paredes repentinamente estdo no teto.
Tudo esta cambaleando para o lado.

— Juliette...

Adam quebra o vidro com uma pancada rapida, um soco firme, e num
instante a sala inteira esta ressoando o som da histeria como nenhum alarme
que jamais escutei. O quarto esta retumbando debaixo de meus pés, passos
estdo trovejando pelos corredores, e eu sei que estamos a cerca de um
minuto de ser descobertos.

Adam joga a corda pela janela e atira seu fardo sobre as costas.

— Jogue sua mochila para mim! — grita ele e eu mal posso escuta-lo. Atiro
minha mochila e ele a pega logo antes de escorregar pela janela. Corro para
me juntar a ele.

Warner tenta agarrar minha perna.

Sua tentativa frustrada quase me derruba, mas eu consigo cambalear até a
janela sem perder muito tempo. Olho para a porta atrds de mim e sinto meu
coracao disparar pelos meus 0ssos. O som dos soldados correndo e gritando
esta ficando mais ruidoso, mais proximo, mais claro a cada segundo.

— Corra! — Adam esta me chamando.

— Juliette, por favor...



Warner tenta pegar minha perna novamente e meu sobressalto € tao ruidoso
que quase o escuto através das sirenes que rompem meus timpanos. Nao
vou olhar para ele. Nao vou olhar para ele. Nao vou olhar para ele.

Passo uma perna pela janela e agarro-me a corda. Minhas pernas nuas vao
fazer disso uma experiéncia dolorosa. Ambas as pernas atravessam a janela.
Minhas maos estao no lugar. Adam esta me chamando la de baixo, e eu nao
sei quao longe ele esta. Warner esta gritando meu nome e eu levanto os
olhos, apesar de meus melhores esforcos.

Seus olhos sdo dois disparos de verde atravessando a vidraca. Penetrando
em mim.

Respiro fundo e espero que eu ndo morra.

Respiro fundo e desco lentamente a corda.

Respiro fundo e espero que Warner nao perceba o que acabou de acontecer.
Espero que ele ndo saiba que ele acabou de tocar minha perna.

E nada aconteceu.
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Estou queimando.

O atrito da corda esta tornando minhas pernas uma massa de fogo tao
dolorosa que estou surpresa por nao haver fumaca. Contenho a dor porque
nao tenho escolha. A histeria em massa do edificio intimida meus sentidos,
chovendo perigo ao nosso redor. Adam esta gritando para mim la de baixo,
dizendo-me para pular, prometendo que vai me pegar. Estou tdo
envergonhada de admitir que estou com medo da queda.

Nunca tenho uma chance de tomar minhas decisoes.

Os soldados ja estdao confluindo para o que costumava ser meu quarto, aos
berros e aturdidos, provavelmente chocados por encontrar Warner em
posicao tdo fragil. Foi realmente facil demais domina-lo. Isso me preocupa.

Isso me faz achar que fizemos algo errado.

Alguns soldados enfiam a cabeca para fora da janela estilhacada e eu estou
louca para descer a corda, mas eles ja estdo se movendo para soltar o
gancho que a prende. Preparo-me para a sensacao nauseante de queda livre
apenas para perceber que eles ndo estdo tentando fazer que eu caia. Eles
estdo tentando me icar de volta para dentro.

Warner deve estar lhes dizendo o que fazer.

Olho para Adam abaixo e finalmente cedo a seus gritos. Fecho os olhos e
largo a corda.

E caio exatamente em seus bracos abertos.

Desmoronamos no chdo, mas s6 por um momento ficamos sem folego.
Adam agarra minha mao e entdo estamos correndo.

Nao ha nada sendo espaco estéril e vazio estendendo-se a nossa frente.
Asfalto quebrado, pavimentacao irregular, estradas de terra, arvores nuas,



plantas agonizantes, uma cidade amarelecida, abandonada aos elementos,
imersa em folhas mortas que esmigalham sob nossos pés. Os aglomerados
civis sdo pequenos e baixos, agrupados sem nenhuma ordem particular, e
Adam faz questdo de ficar o mais longe possivel deles. Os alto-falantes ja
estdio operando contra nds. O som de uma voz jovem e feminina,
harmoniosamente mecanica, abafa as sirenes.

“Toque de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas casas.
Ha rebeldes a solta.

Eles estdao armados e prontos para atirar. Toque de recolher em vigor. Todos
retornem imediatamente a suas casas. Ha rebeldes a solta. Eles estdao
armados e prontos para at...”

Meu corpo esta com cdibras, minha pele esta tensa, minha garganta, seca,
desesperada por agua.

Nao sei o quanto corremos. Tudo o que sei é sobre o som de botas
esmagando a calcada, de pneus

“cantando” ao sair de depositos subterraneos, de alarmes gemendo ao nosso
encalco.

Olho para tras para ver as pessoas gritando e correndo em busca de
protecdao, esquivando-se dos soldados que correm por suas casas,
arrombando as portas para ver se encontramos refligio em algum lugar.
Adam me afasta da civilizacdo e se dirige rumo as ruas ha uma década
abandonadas: lojas e restaurantes antigos, ruas laterais estreitas e parques
infantis abandonados. O solo ndo regulamentado de nossas vidas passadas
tornou-se, terminantemente, zona fora dos limites. E

territorio proibido. Tudo fechado. Tudo quebrado, enferrujado, sem vida.
Ninguém tem permissao para atravessar aqui. Nem mesmo os soldados.

E estamos carregando armas por estas ruas, tentando permanecer fora de
vista.



O Sol esta deslizando pelo céu e descendo rumo ao limite da Terra. A noite
chegara rapidamente, e eu nao faco ideia de onde estamos. Nunca esperei
que acontecesse tao depressa e nunca esperei que tudo isso acontecesse no
mesmo dia. Apenas tenho de ter esperanca de sobreviver, mas nao faco a
menor ideia de para onde podemos ir. Nunca me ocorreu perguntar a Adam
sobre nosso destino.

Estamos andando em um milhdo de direcoes. Virando bruscamente,
avancando alguns passos apenas para seguir novamente pelo caminho
oposto. Minha melhor hipdtese é a de que Adam esta tentando confundir ou
distrair nossos seguidores o maximo possivel. Nao posso fazer nada sendao
tentar nao ficar para tras.

E eu falho.

Adam é um soldado treinado. Ele foi treinado exatamente para esse tipo de
situacdo. Ele entende de como fugir, de como manter-se discreto, de como
mover-se silenciosamente em qualquer espaco.

Eu, por outro lado, sou uma garota que ndo sabe ha muito tempo o que sao
exercicios. Meus pulmdes estdo ardendo pelo esforco de inalar oxigénio,
ofegando pelo esforco de exalar diéxido de carbono.

De repente estou arfando tdo desesperadamente que Adam é obrigado a me
puxar até uma rua lateral. Ele esta respirando com um pouco mais de
dificuldade do que o habitual, mas eu estou sem ar de uma maneira integral,
sufocando-me com a fraqueza de meu corpo fraco.

Adam toma meu rosto em suas maos e tenta focar meus olhos.
— Quero que voceé respire como eu, esta bem?
Ofego um pouco mais.

— Concentre-se, Juliette. — Seus olhos estdo muito determinados.
Infinitamente pacientes. Ele parece nao ter medo, e eu invejo sua
tranquilidade.



— Acalme seu coracdao — diz ele. — Respire exatamente como eu.

Ele toma trés folegos curtos, segura-os por alguns segundos e libera-os em
uma unica exalacao.

Tento imita-lo. Nao tenho muito sucesso nisso.

— OK. Quero que vocé continue respirando como... — Ele para. Seus olhos
se lancam ao redor da rua abandonada durante uma fragdao de segundo. Sei
que temos de nos mexer.

Tiros rompem a atmosfera. Nunca percebera exatamente quao ruidosos eles
sao ou exatamente quantos o0ssos esse barulho me fratura. Um calafrio
penetra meu sangue e eu sei, de imediato, que eles ndo estao tentando me
matar. Eles estdo tentando matar Adam.

Fico asfixiada por uma nova espécie de ansiedade. Nao posso deixar que
eles 0 machuquem.

Na&o por mim.

Mas Adam ndo tem tempo para que eu tome folego e recobre o raciocinio.
Ele me toma nos bracos e sai correndo em disparada por outro beco.

E nés estamos correndo.
E eu estou respirando.
E ele grita:

— Envolva seus bracos no meu pescoco! — e eu largo sua camiseta e sou
estupida o bastante para me sentir timida enquanto deslizo meus bragos em
torno dele. Ele me ajeita de tal modo que estou mais alta, mais préxima a
seu peito. Ele me carrega como se eu pesasse menos que nada.

Fecho os olhos e aperto meu rosto contra seu pescoco.

Os tiros estdao em algum lugar atras de nds, mas até posso dizer, a partir do
som, que eles estdao muito longe e longe demais na direcdao errada. Parece



que 0S enganamos momentaneamente. Seus carros nao conseguem nos
encontrar, pois Adam evitou todas as ruas principais. Ele parecer ter um
mapa da cidade. Ele parece saber exatamente o que esta fazendo... como se
estivesse planejando isso ha muito tempo.

Depois de inalar exatamente 594 vezes, Adam me coloca em pé no chao em
frente de um trecho com cerca de tela de arame. Percebo que ele esta
fazendo um grande esforco para inalar oxigénio, mas ele nao esta ofegante
como eu. Ele sabe como regular sua respiracdo. Ele sabe como firmar a
pulsacdo, acalmar o coracdo, manter o controle de seus orgaos. Ele sabe
como sobreviver. Espero que ele também me ensine.

— Juliette — diz ele depois de um momento esbaforido. — Vocé consegue
pular esta cerca?

Estou tdo avida por ser mais que um agregado inttil que quase corro e salto
a barreira de metal.

Mas sou imprudente. E apressada demais. Praticamente rasgo meu vestido e
arranho minhas pernas no processo. Faco cara de dor e, ja quando reabro os
olhos, Adam esta de pé ao meu lado.

Ele olha para minhas pernas e suspira. Ele quase ri. Me pergunto com que
devo estar parecendo, surrada e descomposta neste vestido rasgado. A fenda
que Warner criou agora para no 0sso do quadril. Devo estar parecendo um
animal desvairado.

Adam ndo parece se importar.

Ele também reduziu a velocidade. Estamos agora em ligeira caminhada, ndao
mais correndo pelas ruas. Entendo que devemos estar mais proximos de
alguma aparente seguranca, mas ndo sei se devo fazer perguntas agora, ou
guarda-las para mais tarde. Adam responde a meus pensamentos
silenciosos.

— Eles ndo serdo capazes de me rastrear aqui — diz ele, e ocorre-me que
todos os soldados devem ter em si algum tipo de dispositivo de
rastreamento. Pergunto-me por que nunca tive um.



Nao deveria ser tao facil escapar.

— Nossos rastreadores nao sao evidentes — explica ele. Viramos a
esquerda em outro beco. O

Sol esta imergindo no horizonte. Gostaria de saber onde estamos. Qudo
longe devemos estar dos assentamentos restabelecidos, uma vez que nao ha
pessoas aqui.

— F um soro especial injetado em nossa corrente sanguinea — continua ele
— e é projetado para funcionar por meio dos processos naturais de nosso
corpo. Saberiam, por exemplo, se eu morresse. E

um excelente modo de manter o controle dos soldados perdidos em
combate. — Ele me olha de canto de olho. Ele sorri um sorriso torto que
tenho vontade de beijar.

— Entdo como vocé confundiu o rastreador?
Seu sorriso fica maior. Ele me envolve em seus bracos.

— Este lugar em que estamos pisando? Foi usado para uma usina de
energia nuclear. Um dia a coisa toda explodiu.

Meus olhos estdo tao grandes quanto meu rosto.
— Quando isso aconteceu?

— Cerca de cinco anos atras. Eles limparam muito rapido. Ocultaram o fato
da midia, da populacdo. Ninguém realmente sabe o que aconteceu aqui.
Mas a radiacado € suficiente para matar. — Ele interrompe. — Ja matou.

Ele para de andar. — Ja passei por esta area um milhdo de vezes, e nao fui
afetado por ela.

Warner costumava me mandar aqui para coletar amostras de solo. Ele
queria estudar os efeitos. —



Ele passa uma mao pelos cabelos. — Acho que ele tinha esperancas de
manipular a toxicidade em algum tipo de veneno.

— A primeira vez em que vim aqui, Warner pensou que eu tinha morrido. O
rastreador € conectado a todos 0s nossos principais sistemas de
processamento... um alerta dispara sempre que um soldado esta perdido. Ele
sabia que havia um risco em me enviar aqui, entdo ndo acho que ele ficou
muito surpreso ao escutar que eu tinha morrido. Ele ficou mais surpreso em
me ver retornar. — Ele encolhe os ombros como se sua morte tivesse sido
um detalhe insignificante. — Tem alguma coisa com relagdo as substancias
quimicas daqui que neutralizam a composicdo molecular do rastreador.
Entdo, em suma... todo mundo agora pensa que estou morto.

— Warner nao pode suspeitar de que vocé esteja aqui?

— Talvez. — Ele encara com os olhos semicerrados a luz desvanecente do
Sol. Nossas sombras sao compridas e imoveis. — Ou poderia ter sido
baleado. Em qualquer caso, isso nos dara tempo.

Ele pega minha mdo e sorri para mim antes de algo acudir-me a
consciéncia.

— E quanto a mim? — pergunto. — Esta radiacdo nao pode me matar? —
Espero ndo soar tdo nervosa quanto me sinto. Nunca quis tanto estar viva.
Nao quero perder tudo tao cedo.

— Ah... ndo. — Ele sacode a cabeca. — Desculpe, esqueci de lhe contar...
uma das razdes por que Warner quis que eu coletasse estas amostras? E
porque vocé também é imune a ela. Ele estava estudando vocé. Ele disse
que encontrou a informacao em seus registros hospitalares. Que vocé tinha
sido testada...

— Mas ninguém nunca...

— ... provavelmente sem o seu conhecimento, e apesar do teste positivo
para a radiacdo, vocé estava perfeita, biologicamente. Ndo havia
basicamente nada de errado com voce.



“Basicamente nada de errado com vocé.”

A observacao é tdo flagrantemente falsa que eu comeco a rir de verdade.
Tento conter minha incredulidade.

— Nao ha nada de errado comigo? Voceé esta brincando, certo?

Adam me encara por tanto tempo que comeco a corar. Ele inclina meu
queixo para cima de tal modo que encontro seus olhos. Azuis azuis azuis
perfurando-me. Sua voz é profunda, firme.

— Acho que nunca escutei voce rir.

Ele é preciso de modo tdo excruciante que eu nao sei como responder
exceto com a verdade. Meu sorriso se comprime em uma linha reta.

— O riso vem da vida. — Encolho os ombros, tento soar indiferente. —
Realmente nunca estive viva antes.

Seus olhos ndo hesitaram em seu foco. Ele esta me segurando na posicao
com a forca de uma atracao poderosa que vem de dentro dele. Quase posso
sentir seu coracdao batendo contra minha pele.

Quase posso sentir seus labios respirando contra meus pulmdes. Quase
pOSsO sentir seu gosto em

minha lingua.
Ele respira pouco firme e me puxa para perto. Beija-me no alto da cabeca.

— Vamos pdra Casa — SuSssuITd.
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Casa.
“Casa.”
O que isso significa?

Separo os labios para fazer a pergunta e seu sorriso furtivo é a unica
resposta que recebo. Estou constrangida e excitada e ansiosa e avida. Meu
estomago esta repleto de tambores que batem em sincronia pelo meu
coragao. Estou praticamente zunindo em decorréncia de nervos elétricos.

Cada passo é um passo longe do manicomio, longe de Warner, longe da
futilidade da existéncia que sempre conheci. Cada passo é um passo que
dou porque eu quero. Pela primeira vez na minha vida, avanco porque eu
quero, porque sinto esperanca e amor e a euforia da beleza, porque eu quero
saber o que é viver. Poderia saltar para pegar uma brisa e viver para sempre
nos caminhos tracados pelo vento.

Sinto-me como se tivesse ganhado asas.

Adam me conduz a um galpao abandonado as margens deste campo
selvagem, coberto por vegetacao inutil e tentaculos de arbustos
desordenados, asperos e hediondos, provavelmente venenosos. Fico me
perguntando se este é o lugar onde Adam pretendia que ficdssemos. Entro
pelo espaco escuro e aperto os olhos. Um esboco chega-me ao foco.

Ha um carro aqui dentro.
Pisco.
Nao apenas um carro. Um tanque.

Adam quase ndo consegue controlar o préprio entusiasmo. Ele olha para o
meu rosto esperando uma reacdo e parece satisfeito com meu assombro.
Suas palavras despencam.



— Convenci Warner de que tinha conseguido quebrar um dos tanques que
eu trouxe até aqui.

Essas coisas sdo projetadas para funcionar a eletricidade... entdo eu lhe
disse que o mecanismo principal fritou em contato com o0s resquicios
quimicos. Que ele foi corrompido por alguma coisa na atmosfera. Ele,
depois disso, arranjou um carro para mandar me buscar, e disse que
deviamos deixar o tanque onde estava. — Ele quase sorri. — Warner estava
me mandando aqui contra a vontade do pai, e ndo queria que ninguém
descobrisse que ele tinha quebrado um tanque de 500 mil délares. O

relato oficial diz que ele foi raptado por rebeldes.
— Alguém ndo poderia ter aparecido e visto o tanque colocado aqui?
Adam abre a porta do passageiro.

— Os civis ficam longe, muito longe deste lugar, e nenhum outro soldado
esteve aqui. Ninguém mais quis correr o risco da radiacao. — Ele inclina a
cabeca. — Essa é uma das razoes por que Warner confiava em mim ao seu
lado. Ele apreciava o fato de que eu estava disposto a morrer pelo dever.

— Ele nunca pensou que voce sairia da linha — murmuro, compreendendo
o que ele diz Adam sacode a cabeca.

— Nao. E, depois do que aconteceu com o soro rastreador, ele ndo tinha
razao para duvidar de que coisas malucas pudessem acontecer aqui. Eu
desativei 0 mecanismo elétrico do tanque, sO para o caso de que ele
quisesse verificar. — Ele acena a cabeca para o veiculo monstruoso. —
Tive um pressentimento de que isso seria 1til um dia. E sempre bom estar
preparado.

Preparado. Ele esteve sempre preparado. Para correr. Para escapar.
Fico me perguntando por qué.

— Venha ca — diz ele, sua voz notadamente mais gentil. Ele me estende a
mao a luz fraca e eu finjo ser uma feliz coincidéncia que suas maos rocem



minhas coxas nuas. Finjo ndo ser incrivel a sensacdao de vée-lo lutando com
os rasgos de meu vestido enquanto me ajuda a entrar no tanque. Finjo nao
poder ver o modo como ele esta olhando para mim quando o udltimo raio de
Sol se despede no horizonte.

— Preciso cuidar de suas pernas — diz ele, um sussurro contra minha pele,
elétrico em meu sangue. Por um momento, sequer entendo o que ele quer
dizer. Sequer me importo. Meus pensamentos sdo tdo impraticaveis que me
surpreendo. Jamais tivera a liberdade de tocar alguém. Certamente ninguém
jamais quisera minhas maos sobre si. Adam €é wuma experiéncia
absolutamente nova.

Toca-lo é tudo em que quero pensar.

— Os cortes nao estdo tao ruins — continua ele, as pontas de seus dedos
correndo pelas minhas panturrilhas. Sorvo a respiracao. — Mas teremos de
lava-los, s6 para garantir. As vezes é mais seguro ser cortado por uma faca
de acougueiro do que ser arranhado por um pedaco qualquer de metal. Vocé
ndo quer que isso infeccione.

Ele levanta os olhos. Suas maos estao agora sobre meu joelho.

Estou acenando com a cabeca e ndo sei por qué. Pergunto-me se estou
tremendo externamente tanto quanto estou por dentro. Espero que esteja
escuro demais para que ele veja quanto meu rosto esta corado, como €
embaracoso o fato de ele ndo poder tocar meu joelho sem que me deixe
louca.

Preciso dizer algo.
— Podemos ir, Adam?

— Sim. — Ele respira fundo, para retornar a si mesmo. — Sim. Temos de
ir. — Ele espreita através da luz da noite. — Temos algum tempo antes que
eles percebam que ainda estou vivo. E

temos de usar isso a nosso favor.



— Mas, assim que deixarmos este lugar... o rastreador nao vai voltar a
funcionar? Eles ndo vao saber que vocé nao esta morto?

— Nao. — Ele pula para o lado do motorista e mexe na ignicao. Nao ha
chave, apenas um botao.

Pergunto-me se ele identifica a impressdo digital de Adam como
autorizacdo. Uma pequena explosdo, e a maquina ronca. — Warner tinha de
renovar o meu soro rastreador toda vez que eu chegava. Uma vez destruido?
Ja era. — Ele sorri. — Entdo agora podemos realmente dar o fora daqui.

— Mas para onde vamos? — pergunto finalmente.
Ele muda a marcha antes de responder.

— Minha casa.
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— Voceé tem uma casa? — Estou chocada demais para boas maneiras.

Adam ri e se afasta do campo. O tanque é surpreendentemente rapido,
surpreendentemente ligeiro e discreto. O motor aquietou-se em um zunido
apaziguador, e eu me pergunto se é por isso que eles trocaram os tanques a
gés pelos elétricos. E certamente menos chamativo desse modo.

— Nao exatamente — responde ele. — Mas uma espécie de casa. Sim.

Quero perguntar e ndo quero perguntar e preciso perguntar e nunca quero
perguntar. Tenho de perguntar. Tomo coragem.

— Seu pai...

— Ja faz um tempo que ele morreu. — Adam ndo esta mais sorrindo. O
aperto em sua voz somente eu saberia reconhecer. Dor. Amargura. Raiva.

— Ah.

Viajamos em siléncio, cada um absorvido em seus pensamentos. Nao me
atrevo a perguntar o que veio a ser de sua mae. Apenas me pergunto como
ele se saiu tdo bem apesar de ter um pai tao desprezivel. E me pergunto por
que ele entrou para o exército se ele o odeia tanto. Neste momento, sinto-
me timida demais para perguntar. Nao quero ultrapassar suas fronteiras
emocionais.

Deus sabe que eu mesma tenho um milhao delas.

Espio para fora da janela e estico os olhos para ver pelo que estamos
passando, mas ndo consigo discernir muito mais que as tristes extensoes de
terra deserta com que cresci acostumada. Nao ha civis onde estamos:
estamos muito longe dos assentamentos restabelecidos e dos aglomerados
civis.



Reparo em outro tanque patrulhando a area a 30 metros de distancia, mas
nao acho que ele nos veja.

Adam esta dirigindo sem fardis, presumidamente para atrair menos atencao
possivel para nos.

Pergunto-me como ele é capaz de pilotar. A Lua é a unica lampada a
iluminar nosso caminho.

Esta misteriosamente silencioso.

Por um momento permito que meus pensamentos sejam levados de volta
para Warner, perguntando-me o que deve estar acontecendo neste momento,
perguntando-me quantas pessoas devem estar procurando por mim,
perguntando-me até onde ele ira para ter-me de volta. Ele quer Adam

morto. Ele me quer viva. Ele ndo vai parar até que eu esteja presa ao lado
dele.

Ele nunca nunca nunca pode saber que eu posso toca-lo.
S6 posso imaginar o que ele faria se tivesse acesso a meu corpo.

Tomo um s6 folego, rapido e vacilante, e considero dizer a Adam o que
aconteceu. Nao. Nao.

Nao. Nao. Fecho os olhos e avalio que posso ter julgado mal a situacdo. Ela
foi cadtica. Meu cérebro estava perturbado. Talvez eu tenha imaginado isso.
Sim.

“Talvez eu tenha imaginado isso.”

E estranho o bastante que Adam possa me tocar. A probabilidade de haver
duas pessoas neste mundo que sejam imunes ao meu toque ndao me parece
possivel. Na realidade, quanto mais penso nisso, mais fico determinada de
que devo ter cometido um erro. Qualquer coisa poderia ter tocado minha
pele. Talvez um pedaco do lencol que Adam abandonou depois de usa-lo
para esmurrar a janela. Talvez um travesseiro que caira da cama. Talvez as
luvas de Warner caidas no chdo. Sim.



Nao havia como ele ter me tocado, porque, se o tivesse, ele teria gritado de
agonia.

Assim como todos 0s outros.

As maos de Adam escorregam silenciosamente até as minhas e eu agarro
seus dedos com as duas maos, subitamente desesperada para confirmar a
mim mesma que ele é imune a mim. Fico ansiosa por beber cada gota de
seu ser, por saborear cada momento que nunca conheci antes. Subitamente
me preocupo de que haja uma data para este fenomeno expirar. Um relégio
batendo a meia-noite. Uma carruagem de abdbora.

A possibilidade de perdé-lo.
A possibilidade de perdé-lo.

A possibilidade de perdé-lo é como 100 anos de soliddao que ndao quero
imaginar. Ndo quero que meus bracos sintam falta de seu calor. Seu toque.
Seus labios, Deus, seus labios, sua boca em meu pescoco, seu corpo envolto
ao meu, ligando-me como a afirmar que minha existéncia na Terra ndo é em
vao.

A compreensao é um péendulo da dimensao da Lua. Ele ndo para de bater
em mim.

— Juliette?
Engulo a bala em minha garganta.

— Por que voce esta chorando...? — Sua voz é quase tao gentil quanto sua
mao conforme esta se liberta de meu dominio. Ele toca as lagrimas que me
escorrem a face e eu me sinto tdo humilhada que quase nao sei o que dizer.

— Voceé pode tocar em mim — digo pela primeira vez, reconheco em voz
alta pela primeira vez.

Minhas palavras desvanecem em um sussurro. — Vocé pode tocar em mim.
Vocé se importa e eu nao sei por qué. Vocé é bondoso comigo e vocé nao



tem que ser. Minha prépria mde ndo se importava o suficiente para... para...
— Minha voz fica presa e eu aperto meus labios. Colo-0s um no outro.

Forco-me a ficar tranquila.

Sou uma pedra. Uma estatua. Um movimento congelado no tempo. Gelo
nao sente absolutamente nada.

Adam nao responde, nao diz uma unica palavra até ele ir para a margem da
estrada e entrar em uma antiga garagem subterranea. Entendo que
chegamos a alguma aparente civilizacdo, mas o subsolo é escuro como o
breu. Nao consigo enxergar nada proximo e mais uma vez admiro a forma
como Adam esta dirigindo. Meus olhos pousam sobre a tela iluminada em

seu painel apenas para me dar conta de que o tanque tem visdo noturna. E
claro.

Adam desliga o motor. Eu o escuto suspirar. Mal consigo distinguir sua
silhueta antes de sentir sua mao na minha coxa, sua outra mao subindo meu
corpo para encontrar meu rosto. O calor se espalha pelos meus membros tal
lava derretida. As pontas dos dedos de meus pés e maos estao formigando e
eu tenho de conter o arrepio que faz questao de estremecer meu corpo.

— Juliette — sussurra ele, e eu percebo o quao proximo ele esta. Nao estou
certa do porqué de eu ndo ter evaporado. — Tem sido sempre eu e vocé
contra 0 mundo — diz ele. — Sempre foi desse jeito. A culpa é minha por
ter levado tanto tempo para fazer algo sobre isso.

— Nao. — Sacudo a cabeca. — Nao é sua culpa...

— E sim. Eu me apaixonei por vocé muito tempo atras. SO ndo tive a
coragem de agir motivado por isso.

— Porque eu poderia ter matado voce.
Ele ri tranquilamente.
— Porque eu nao achava que merecia voceé.

Sou um pedaco de assombro forjado em ser.



— O que?

Ele toca seu nariz no meu. Recosta-se no meu pesco¢o. Enrola uma porgao
de meu cabelo em volta dos dedos e eu ndao consigo ndao consigo nao
Consigo respirar.

— Voceé é... demais — sussurra ele.

— Mas minhas maos...

— Nunca fizeram nada para machucar alguém.

Estou prestes a protestar quando ele se corrige.

— Nao de proposito.

Ele se inclina para tras. Mal posso vé-lo esfregar a lateral de seu pescoco.

— Vocé nunca revidou — diz ele depois de um momento. — Sempre me
perguntava por qué. Vocé nunca gritou ou ficou brava ou tentou dizer
qualquer coisa para quem quer que fosse — diz ele, e eu sei que nés dois
estamos de volta a terceira quarta quinta sexta sétima oitava nona série mais
uma vez. — Mas, caramba, vocé deve ter lido um milhdo de livros. — Sei
que ele esta sorrindo quando diz isso. Uma pausa. — Vocé ndo aborrecia
ninguém, mas todos os dias vocé era um alvo ambulante.

Voceé poderia ter revidado. Vocé poderia ter ferido todos se quisesse.

— Nao quero ferir ninguém. — Minha voz é menos que um sussurro. Nao
consigo tirar de minha mente a imagem do Adam aos oito anos. Deitado no
chdo. Arruinado. Abandonado. Chorando em meio a sujeira.

As coisas que as pessoas fazem por poder.
— E por isso que vocé nunca sera o que Warner quer que voce seja.

Estou fitando um ponto na escuriddo, minha mente torturada por
possibilidades.



— Como pode ter certeza?
Seus labios estdo muito proximos aos meus.
— Porque voceé ainda se preocupa com o mundo.

Sobressalto-me e ele estd me beijando, profundo e poderoso e irrefreavel.
Seus bracos envolvem minhas costas, curvando meu corpo até que estou
praticamente na posicao horizontal e nao me importo. Minha cabeca esta no
assento, seu corpo pairando sobre o meu, suas mados segurando meus
quadris por debaixo de meu vestido surrado e eu sou lambida por um
milhdo de labaredas de desejo tdao desesperado que mal consigo inalar. Ele é
um banho quente, uma falta de ar, cinco dias de verdao calcados em cinco
dedos que escrevem histérias em meu corpo. Sou uma constrangedora
confusdo de nervos indo de encontro a ele, controlados por uma corrente de
eletricidade que flui através de meu intimo. Sua esséncia esta assaltando
meus sentidos.

Seus olhos

Suas maos

Seu peito

Seus labios

estdo ao meu ouvido quando ele fala.

— Estamos aqui, por sinal. — Ele esta respirando com mais dificuldade
agora do que quando ele estava correndo por sua vida. Sinto seu coracao
batendo contra minhas costelas. Suas palavras sdao um sussurro
entrecortado. — A gente talvez devesse ir 14 para dentro. E mais seguro. —
Mas ele ndo se move.

Quase nao entendo sobre o que ele esta falando. S6 concordo com a cabeca,
balancando-a no pescoco, até que lembro que ele nao pode me ver. Tento
lembrar como se fala, mas estou concentrada demais nos dedos que ele esta
descendo por minhas coxas para ser capaz de formular frases. Existe algo



na escuridao absoluta, em ndo ser capaz de ver o que esta acontecendo que
me deixa embriagada de uma vertigem deliciosa.

— Sim — é tudo o que falo.
Ele ajuda a me sentar novamente, recosta sua testa na minha.

— Desculpa — diz ele. — E tdo dificil me segurar. — Sua voz esta
perigosamente rouca; suas palavras vibram sobre minha pele.

Permito que minhas maos deslizem sob sua camisa e sinto-o firmar-se,
engolir. Traco as linhas perfeitamente esculpidas de seu corpo. Ele nao é
nada sendo musculo, massa magra.

— Voceé nao tem que se segurar — digo a ele.

Seu coracdo esta batendo tdo rapido que ndo consigo distingui-lo do meu. O
ar entre nos esta em 5.000 graus. Seus dedos estao na curva logo abaixo do
0sso de meu quadril, provocando o pedacinho de pano que me mantém, até
certo ponto, decente.

— Juliette...
— Adam?

Meu pescoco se ergue bruscamente em surpresa. Medo. Ansiedade. Adam
para de se mover, congelado na minha frente. Ndo sei se ele esta respirando.
Olho em volta, mas ndo consigo encontrar um rosto para comparar com a
voz que chamou por seu nome e comego a entrar em panico antes que
Adam esteja abrindo a porta com forca, voando para fora antes que eu
escute seu nome de novo.

— Adam... é voce?
E um garoto.

— James!



O som abafado de impacto, dois corpos colidindo, duas vozes felizes
demais para ser perigosas.

— Nao posso acreditar que é mesmo vocé! Digo, bem, achei que era voce
porque pensei ter escutado alguma coisa e de inicio imaginei que ndo era
nada, mas entdo decidi que talvez devesse verificar s6 para ter certeza
porque se fosse vocé e... — Ele faz uma pausa. — Espera... 0 que vocé esta
fazendo aqui?

— Estou em casa. — Adam ri um pouco.

— Sério? — James grita. — Esta em casa para sempre?

— Sim. — Ele suspira. — Caramba, como é bom ver voce.
— Senti sua falta — diz James, de repente tranquilo.

Uma respiracao profunda.

— Eu também, garoto. Eu também.

— Ei, entdo, vocé ja comeu alguma coisa? Benny acabou de entregar meu
jantar, e eu poderia dividir um pouco com vo...

— James?

Ele interrompe.

— Sim?

— Tem alguém que quero que vocé conheca.

Minhas palmas estao suadas. Meu coracdo esta na garganta. Escuto Adam
andar de volta até o tanque e ndo percebo que ele enfiou a cabeca ali dentro
até que ele acione um botdo. Uma fraca luz de emergéncia ilumina a cabine.
Pisco algumas vezes e vejo um jovem garoto em pé, a cerca de um metro e
meio de distancia, cabelos loiros imundos emoldurando um rosto redondo
com olhos azuis que parecem bastante familiares. Ele apertou os labios para
se concentrar. Ele esta me encarando.



Adam esta abrindo minha porta. Ele me ajuda a ficar de pé, mal capaz de
controlar o sorriso no rosto e eu fico chocada com o nivel de meu préprio
nervosismo. Nao sei por que estou tao nervosa, mas, Deus, estou nervosa.
Este garoto é, sem sombra de dividas, importante para Adam. Nao sei por
que, mas também sinto que este momento € importante. Estou tdo
preocupada que eu possa estragar tudo. Tento arrumar as pregas rasgadas de
meu vestido, tento suavizar as rugas no pano. Passo os dedos ao acaso pelos
cabelos. E initil.

A pobre crianca esta paralisada.

Adam me conduz adiante. James esta um punhado de dedos abaixo da
minha altura, mas é Obvio em seu rosto que ele é jovem, imaculado,
intocado pelas mais duras realidades do mundo. Quero me deleitar com a
beleza de sua inocéncia.

— James? Esta é Juliette. — Adam olha para mim.

— Juliette, este é meu irmao, James.
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Seu irmao.

Tento controlar o ataque de nervos. Tento sorrir para o garoto que estuda
meu rosto, estuda os patéticos pedacos de pano que pouco cobrem meu
corpo. Como ndo sabia que Adam tinha um irmao?

Como poderia nunca ter sabido?

James volta-se para Adam.

— Esta é Juliette?

Estou paralisada. Nao me lembro das boas maneiras.
— Vocé sabe quem eu sou?

James vira-se de novo em minha direcao.

— Ah, sim. Adam fala muito de voce.

Enrubesco e ndo consigo evitar de olhar para Adam. Ele esta encarando um
ponto no chdo. Ele limpa a garganta.

— E muito bom conhecer vocé — consigo dizer.
James inclina a cabeca.

— Entdo vocé sempre se veste assim?

Fico com um pouco de vontade de morrer.

— Ei, garoto — interrompe Adam. — Juliette ficara conosco por um
tempinho. Por que vocé ndo vai dar uma olhada para ver se nao deixou
nenhuma cueca pelo chao, hein?

James parece amedrontado. Ele se lanca a escuridao sem dizer uma palavra.



O siléncio toma tantos segundos que perco a conta. Ouco, a distancia, uma
espécie de goteira.

Respiro fundo. Mordo o labio inferior. Tento encontrar as palavras certas.
Fracasso.

— Nao sabia que vocé tinha um irmao.

Adam hesita.

— Tudo bem... para vocé? Vamos todos dividir o mesmo espaco e eu...
Meu estomago embrulha.

— E claro que esta tudo bem! Eu s6... digo... vocé tem certeza de que esta
tudo bem... para ele?

Se eu ficar aqui?

— Nao tem mais nenhuma cueca — anuncia James, caminhando para a luz.
Me pergunto para onde ele desapareceu, onde é a casa. Ele olha para mim.
— Entdo voce vai ficar com a gente?

Adam intervém.
— Sim. Ela vai morar com a gente um pouco.

James passa 0s olhos de mim para Adam, e volta-os para mim. Ele estica a
mao.

— Bem, é bom finalmente conhecer voceé.

Todas as cores fogem de meu rosto. Meu coracdo esta batendo em meus
ouvidos. Meus joelhos estdo prestes a quebrar. Ndo consigo parar de encarar
esta maozinha estendida, oferecida a mim.

— James — diz Adam um pouco secamente.

James comeca a rir.



— S0 estava brincando. — Ele baixa a mao.
— O qué? — Mal consigo respirar. Minha cabeca esta girando, confusa.

— Nao esquenta — diz James, ainda rindo. — Nao vou tocar em VoOCé.
Adam me contou tudo sobre seus poderes magicos. Ele revira os olhos.

— Adam... contou... ele... 0 qué?

— Ei, talvez a gente deva ir para dentro. — Adam limpa a garganta um
tanto ruidosamente. — Vou s6 apanhar bem rapido nossas mochilas... — E
ele corre em direcao ao tanque. Sou deixada ainda com os olhos fixos em
James. Ele ndo esconde sua curiosidade.

— Quantos anos vocé tem? — pergunta para mim.
— Dezessete.

Ele concorda com a cabeca.

— Foi 0 que Adam disse.

Eu me irrito.

— O que mais Adam lhe contou sobre mim?

— Ele disse que vocé também ndo tem pais. Ele disse que vocé é como a
gente.

Meu coracdo € um pedaco de manteiga, derretendo temerariamente em um
dia quente de verao.

Minha voz se acalma.
— Quantos anos vocé tem?
— Faco onze anos ano que vem.

Sorrio.



— Entdo voceé tem dez anos?

Ele cruza os bracos. Fecha a cara.
— Terei doze daqui dois anos.
Acho que ja amo este garoto.

A luz da cabine desliga e por um momento estamos imersos na absoluta
escuriddo. Um suave clique, e um fraco brilho circular ilumina o campo de
visdo. Adam tem uma lanterna.

— Ei, James? Por que vocé ndo vai na frente e nos mostra o caminho?

— Sim, senhor! — Ele derrapa até parar diante dos pés de Adam, faz para
nés uma exagerada saudacdo, e sai correndo de maneira tao veloz que fica
impossivel segui-lo. Ndo consigo evitar um sorriso no rosto.

A mao de Adam desliza para dentro da minha enquanto avangcamos.

— Vocé esta bem?

Aperto seus dedos.

— Vocé contou pro seu irmdo de dez anos sobre meus poderes magicos?
Ele ri.

— Contei um monte de coisas para ele.

— Adam?

— Sim?

— Sua casa ndo é o primeiro lugar em que Warner vai procurar por voce?
Isso ndo é perigoso?

— Seria. Mas, de acordo com os registros publicos, eu ndo tenho uma casa.



— E seu irmao?

— Seria o primeiro alvo de Warner. E mais seguro para ele ficar onde eu
possa protegeé-lo.

Warner sabe que tenho um irmdo, ele s6 ndo sabe onde. E, até que ele
descubra... e ele ira... temos de nos preparar.

— Para lutar?

— Para nos defender. Sim. — Mesmo sob a luz fraca deste espaco estranho
eu posso enxergar a determinacdo que o mantém resoluto. Isso me faz
querer cantar.

Fecho os olhos.

— Otimo.

— O que tanto esta segurando vocées? — James grita a distancia.
E partimos.

A garagem esta localizada sob um prédio comercial velho e abandonado,
oculto pelas sombras. A saida de incéndio leva diretamente até o piso
principal.

James esta tdo entusiasmado que vai pulando as escadas, correndo na frente
sO para, depois de alguns passos, correr de volta e reclamar que nao estamos
indo rapido o bastante. Adam pega-o por tras e ergue-o do chao. Ele ri.

— Vamos quebrar seu pescoco.

James protesta, mas sO para fazer graca. Ele esta muito feliz por ter seu
irmao de volta.

Uma angustia aguda, nascida de algum tipo de emocdo distante, me aperta
no coracdo. E uma dor tdo doce e amarga que ndo consigo reconhecer.
Sinto-me estranhamente aquecida e paralisada ao mesmo tempo.



Adam digita uma senha no teclado ao lado de uma porta de aco macico. Ha
um clique suave, um breve bipe e ele vira a alavanca.

Fico impressionada com o que vejo.
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E uma sala de estar completa, aberta e luxuosa. Um tapete grosso, cadeiras
macias, um sofa vai de uma ponta a outra da parede. Lampadas quentes, em
tons verde, amarelo e laranja, clareiam suavemente o amplo espaco. A
sensacao de lar é mais forte do que qualquer coisa que ja vi. As lembrancas
frias e solitarias da minha infancia sequer se comparam. Sinto-me tdo
segura que repentinamente isso me assusta.

— Gosta? — Adam esta sorrindo para mim, sem duvida satisfeito com o
aspecto de meu rosto.

— Amo — digo em voz alta para afugentar a incerteza.

— Adam que fez — diz James, orgulhoso, estufando o peito um pouco mais
que o necessario. —

Ele fez para mim.

— Eu ndo fiz isso — protesta Adam, rindo. — S6 dei... uma ajeitada.
— Vocé mora aqui sozinho? — pergunto a James.

Ele enfia as mdos nos bolsos e faz que sim com a cabeca.

— Benny fica bastante comigo, mas na maior parte do tempo fico sozinho
aqui. Mas tenho sorte.

Adam esta colocando nossas mochilas sobre o sofa. Ele passa a mao pelos
cabelos e eu observo enquanto os musculos de suas costas se flexionam,
tensos, em esforco conjunto. Observo enquanto ele exala a tensao de seu
corpo. Eu sei por que, mas mesmo assim pergunto.

— Por que voceé tem sorte?

— Porque eu tenho um hospede. Nenhuma das outras criangas tem
hospedes.



— Ha outras criangas aqui? — Espero ndo aparentar tanto medo quanto
sinto.

James esta balancando a cabeca tdo rapido que ela esta tremendo sobre o
pescoco.

— Ah, sim. Esta rua toda. Todas as criangas estdo aqui. Mas sou o unico
com o proprio quarto. —

Ele faz gestos ao redor do espaco. — Isso é tudo meu porque Adam
comprou para mim. Mas todo

mundo tem que dividir. Temos mais ou menos uma escola. E Benny me traz
pacotes de comida. Adam diz que eu posso brincar com as outras criancas,
mas ndo posso trazé-las para dentro. — Ele encolhe os ombros. — Esta
tudo bem.

A realidade do que ele esta dizendo se espalha como veneno na boca de
meu estomago.

“Uma rua dedicada a criancas orfas.”
Me pergunto como seus pais morreram, mas nao por muito tempo.

Faco o inventario da sala e reparo em uma geladeira pequena e um micro-
ondas pequeno colocado em cima, ambos encostados a um canto, vejo
alguns armarios colocados ao lado para despensa. Adam trouxe 0o maximo
de produtos que conseguiu... todos os tipos de comida enlatada e itens nao
pereciveis. NOs dois trouxemos nossos produtos de higiene pessoal e varios
conjuntos de roupas. Fizemos as malas para sobreviver por algum tempo.

James retira um pacote de papel-aluminio da geladeira e o enfia no micro-
ondas.

— Espere... James... ndo... — Tento impedi-lo.
Seus olhos estdo arregalados, congelados.

— O qué?



— O papel-aluminio... vocé nao pode... vocé nao pode colocar metal no
micro-ondas...

— O que é um micro-ondas?
Pisco tantas vezes que a sala gira.
— O que...?

Ele tira a tampa do recipiente de papel-aluminio para revelar um pequeno
quadrado. Ele parece um caldo de carne. Ele aponta para o cubo e entdao
acena com a cabeca para o micro-ondas.

— Esta tudo bem. Sempre o coloco no Automatico. Nada acontece.

— Ele pega a composicao molecular da comida e a multiplica. — Adam
esta de pé ao meu lado.

— Nado acrescenta nenhum valor nutricional, mas faz vocé se sentir mais
saciado, por mais tempo.

— E é barata! — diz James, sorrindo enquanto enfia a comida de volta ao
aparelho.

Causa-me espanto ver como tudo mudou. As pessoas ficaram tao
desesperadas que estdo falsificando comida.

Tenho tantas perguntas que estou sujeita a explodir. Adam aperta meu
ombro, delicadamente. Ele sussurra:

— Conversaremos mais tarde, prometo. — Mas eu sou uma enciclopédia
com muitas paginas em branco.

James adormece com a cabeca no colo de Adam.

Ele ndo parou de falar desde que terminou sua comida, contando-me tudo
sobre sua escola “mais ou menos”, e seus “mais ou menos amigos”, e
Benny, a senhora idosa que cuida dele porque “eu acho que ela gosta mais
de Adam do que de mim, mas ela me da agucar entdo esta tudo bem”. Todos



tem toque de recolher. Ninguém, exceto soldados, tem permissao para ficar
do lado de fora depois do por do sol, cada soldado é armado e instruido a
disparar a seu critério.

— Algumas pessoas pegam mais comida e produtos que outras — disse
James, mas isso porque as pessoas sao classificadas de acordo com o que
elas podem fornecer para O Restabelecimento, e ndo porque elas sao seres
humanos com o direito a ndao morrer de fome.

Meu coragcdao partiu-se um pouco mais a cada informacdo que ele
compartilhou comigo.

— Voceé nao liga que eu fale muito, né? — Ele mordeu o labio inferior e me
estudou.

— De modo algum eu ligo.

— Todo mundo diz que eu falo demais. — Ele encolhe os ombros. — Mas
o que eu devo fazer quando tenho tanto a dizer?

— FEi... falando nisso... — interrompe Adam. — Vocé ndo pode contar para
ninguém que estamos aqui, esta bem?

A boca de James parou no lugar. Ele piscou algumas vezes. Ele olhou
severamente para seu irmao.

— Nem pra Benny?
— Ninguém — disse Adam.

Por um momento infinitesimal eu vi algo que parecia um lampejo de
dolorosa compreensao em seus olhos. Um garoto de dez anos em quem se
pode confiar, totalmente. Ele assentiu com a cabeca vérias vezes.

— Beleza. Vocés nunca estiveram aqui.

Adam tira da testa de James fios rebeldes de cabelo. Ele esta olhando para o
rosto adormecido de seu irmao como se tentasse memorizar cada pincelada
de uma pintura a 6leo. Estou fitando Adam fitando James.



Pergunto-me se ele sabe que ele esta segurando meu coragao em sua mao.
Respiro, tremula.

Adam levanta os olhos e eu baixo os olhos e ambos estamos constrangidos
por diferentes razoes.

Ele sussurra:

— Devia bota-lo na cama — mas nao faz esforco para se mover. James esta
profunda profunda profundamente adormecido.

— Quando foi a ultima vez que vocé o viu? — pergunto, com cuidado para
manter meu tom de voz baixo.

— Ha cerca de seis meses. — Uma pausa. — Mas falei muito com ele por
telefone. — Sorri um pouco. — Contei a ele muito sobre vocé.

Ruborizo. Conto meus dedos para me certificar de que eles estdo todos ali.
— Warner nao monitorava suas ligacoes?

— Sim. Mas Benny tem uma linha que ndo pode ser rastreada, e eu sempre
fui cauteloso para restringi-la apenas a relatérios oficiais. Em todo caso,
James sabe sobre vocé ha muito tempo.

— Sério...? — Odeio precisar saber, mas mal consigo conter-me. Estou
inquieta.

Ele levanta os olhos, desvia o olhar. Ele cruza com meus olhos. Suspira.
— Juliette, estive procurando por vocé desde o dia em que partiu.
Meu queixo cai em meu colo.

— Fiquei preocupado com vocé — diz ele calmamente. — Nao sabia o que
eles iam fazer com voce.

— Como? — engasgo, engulo, tropeco nas palavras. — Como poderia se
importar?



Ele recosta no sofa. Passa a mao livre pelo rosto. Estacoes mudam. Estrelas
explodem. Alguém esta caminhando sobre a Lua.

— Sabia que ainda me lembro do primeiro dia em que vocé apareceu na
escola? — Sua risada é afavel, triste. — Talvez eu fosse muito jovem, e
talvez eu nao soubesse muito do mundo, mas havia alguma coisa em vocé
pela qual fui imediatamente atraido. Era como se sé quisesse ficar perto de
VOCE... Como se vOoce tivesse essa... essa bondade... que eu nunca encontrei
na vida. Essa docura que nunca encontrei em casa. S6 queria ouvir vocé
falar. Queria que vocé me visse, sorrisse para mim.

Todo santo dia eu me prometia que falaria com vocé. Eu queria conhecer
vocé. Mas dia a dia eu era um covarde. E um dia vocé simplesmente
desapareceu.

— Tinha escutado os rumores, mas sabia mais. Sabia que vocé nunca faria

mal a ninguém. — Ele baixa os olhos. A Terra racha e eu estou caindo
dentro da fissura. — Parece loucura — diz ele. — Pensar que me importei
tanto sem nunca falar com vocé. — Ele hesita. — Mas eu nao conseguia

parar de pensar em vocé. Nao conseguia parar de me perguntar para onde
voceé tinha ido. O que aconteceria com vocé. Tive medo que vocé nunca se
defendesse.

Ele fica em siléncio por tanto tempo que quero morder minha lingua.

— Eu tinha de encontra-la — sussurra ele. — Perguntei por toda parte e
ninguém tinha respostas.

O mundo continuava desmoronando. As coisas pioravam e eu nao sabia o
que fazer. Eu tinha de cuidar de James e tinha de encontrar um meio de vida
e eu nao sabia se ingressar no exército ajudaria, mas nunca me esqueci de
vocé. Sempre tive esperancas — ele hesita — de que um dia voltaria a ve-
la.

Fiquei sem palavras. Meus bolsos estdo cheios de letras e eu ndo consigo
concatenar e eu estou



tao desesperada por dizer alguma coisa que nada digo e meu coracao esta a
ponto de explodir no meu peito.

— Juliette...?
— Vocé me encontrou. — Seis silabas. Um sussurro de admiracao.
— Voce esta... triste?

Levanto os olhos e pela primeira vez percebo que ele esta nervoso.
Angustiado. Incerto de como reagirei a essa revelacao. Nao sei se devo rir
ou gritar ou beijar cada centimetro de seu corpo. Quero adormecer ao som
de seu coracdo batendo na atmosfera. Quero saber que ele esta vivo e bem,
inspirando e expirando, forte e licido e saudavel.

— Voceé € o unico que sempre se importou. — Meus olhos se enchem de
lagrimas e eu pisco para conté-las e sinto o fogo na garganta e tudo tudo
tudo doi. O peso do dia inteiro estatela em mim, ameaga quebrar meus
0ss0s. Quero chorar de felicidade, de agonia, de alegria e pela falta de
justica.

Quero apalpar o coragao da tinica pessoa que sempre se importou.
— Eu te amo — sussurro. — Muito mais do que vocé jamais sabera.

Seus olhos sdo um instante de escuridao repleto de memorias, as unicas
janelas para o meu mundo. Seu rosto esta tenso. Sua boca esta tensa. Ele
levanta os olhos e tenta limpar a garganta e eu sei que ele precisa de um
momento para se recuperar. Digo a ele que talvez fosse bom colocar James
na cama. Ele concorda. Aconchega seu irmdo ao peito. Levanta-se e carrega
James até o quartinho do depd6sito transformado em quarto.

Observo-o sair com a unica familia que ele deixou e eu sei por que Adam
ingressou no exercito.

Eu sei por que ele sofreu por ser bode expiatorio de Warner. Eu sei por que
ele lidou com a horripilante realidade da guerra, porque ele estava tao



desesperado por fugir, tdo pronto a fugir o mais breve possivel. Por que ele
esta tao determinado a revidar.

Ele esta lutando por muito mais do que por si proprio.
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— Por que vocé nao da uma olhada nesses machucados?

Adam esta de pé na frente da porta de James, suas mdos enfiadas nos
bolsos. Ele esta vestindo uma camiseta vermelho-escura que lhe aperta o
corpo. Seus bracos sdo habilmente esculpidos, pintados com tatuagens
profissionais. Ele me surpreende olhando para elas. Encontro-o do outro
lado da sala, toco os desenhos sobre sua pele. Balanco a cabeca.

Ele quase sorri. Sacode a cabeca um milimetro apenas.
— O qué? — Tiro minha mao.

— Nada. — Ele sorri. Desliza os bracos ao redor de minha cintura. — S6
ndo consigo acreditar ainda. Vocé esta mesmo aqui. Na minha casa.

O calor sobe-me o pescoco e eu caio de uma escada sobre um pincel
mergulhado no vermelho.

Elogios ndo sdo coisas que eu saiba como processar. Mordo o labio.
— Onde vocé conseguiu a tatuagem?
— Estas? — Ele olha novamente para os bracos.

— Nao. — Estendo a mado para sua camiseta, puxando-a para cima de modo
tdo desastroso que ele quase perde o equilibrio. Ele cambaleia para tras e
recosta na parede. Levanto o tecido até o colarinho. Resisto ao rubor. Toco
seu peito.

— Onde vocé conseguiu esta?

— Ah. — Ele esta olhando para mim, mas de repente sou distraida pela
beleza de seu corpo e as calcas cargo estao situadas um pouco abaixo
demais da cintura. Percebo que ele deve ter tirado o cinto. For¢o meus olhos



para cima. Permito que meus dedos apalpem-lhe descendo o abdome. Sua
respiracao € tensa.

— Eu ndo sei... — diz ele. — Eu s6... fiquei sonhando com este passaro
branco. Os passaros costumavam voar, vocé sabe.

— Vocé costumava sonhar com ele?

— Sim. O tempo todo. — Ele sorri um pouco, expira um pouco, a
relembrar. — Era bom. Sentia-me bem... esperancoso. Quis me agarrar a
essa memoria porque ndo tinha certeza se duraria. Entdo a tornei
permanente.

Cubro a tatuagem com a palma de minha mao.

— Costumo sonhar com este passaro o tempo todo.

— Este passaro? — Suas sobrancelhas poderiam tocar o céu.
Fago que sim com a cabeca.

— Exatamente este. — A compreensao toma seu devido lugar. — Até o dia
em que vocé apareceu na cela. A partir de entdo nao sonhei mais. — Olho
para ele.

— Voceé esta brincando? — Mas ele sabe que ndo estou.

Baixo sua camiseta e recosto minha testa em seu peito. Inalo seu perfume.
Ele ndo perde tempo puxando-me para mais perto. Descansa 0 queixo na
minha cabeca, suas maos nas minhas costas.

E permanecemos assim até que estou velha demais para me lembrar de um
mundo sem o seu calor.

Adam limpa meus cortes em um banheiro ao lado. Trata-se de uma salinha
com um toalete, um espelho pequeno e um chuveiro minusculo. Amo tudo
isso. Quando saio do banheiro, depois de finalmente me trocar e lavar as
mdos e o rosto para dormir, Adam esta me esperando no escuro. Ha



cobertores e travesseiros dispostos no chdo e isso parece o paraiso. Estou
tao exausta que poderia dormir durante alguns séculos.

Deslizo até o seu lado e ele me encaixa em seus bracos. A temperatura neste
lugar é bem mais baixa, e Adam ¢ a perfeita fornalha. Enterro meu rosto no
seu peito e ele me puxa firme. Meus dedos descem suas costas nuas, sinto
os musculos tensos sob meu toque. Pouso minha mdo na cintura de suas
calcas. Engancho meu dedo em um passador do cinto. Experimento o gosto
das palavras na minha lingua.

— Eu pretendia isso, voceé sabe.
— Pretendia o qué...? — Embora ele saiba exatamente o que pretendo.

Fico tdo timida assim de repente. Tdo cega, tdo desnecessariamente
atrevida. Ndo sei nada sobre o assunto em que estou me aventurando. Tudo
0 que sei é que eu ndo quero em mim as maos de mais ninguém sendo as
dele. Eternamente.

Adam inclina-se para tras e eu posso apenas distinguir o contorno de seu
rosto, seus olhos sempre brilhando na escuriddao. Olho para seus labios
quando digo: — Nunca pedi para vocé parar. — Meus dedos pousam sobre
o botdo que prende suas calgas. — Nenhuma vez.

Ele esta me encarando, seu peito subindo e descendo algumas vezes por
minuto. Ele parece quase paralisado de tdo incrédulo.

Inclino-me ao seu ouvido.
— Toque em mim.
E ele esta quase desvanecido.

Meu rosto esta em suas maos e meus labios estdo em seus labios e ele esta
me beijando e eu sou oxigeénio e ele esta morrendo para respirar. Seu corpo
esta quase em cima do meu, uma mdo em meu cabelo, a outra descendo
minha silhueta, deslizando para tras de meu joelho para me puxar para mais
perto, mais alto, mais firme. Ele derrama beijos por minha garganta como



éxtase, energia elétrica queimando em mim, incendiando-me. Estou a beira
da combustdo causada pela emocdo absoluta de cada momento. Quero
mergulhar em seu ser, experimenta-lo com todos os cinco sentidos, afogar-
me nas ondas de mistério que envolvem minha existéncia.

Quero provar a paisagem de seu corpo.

Ele toma minhas mados e pressiona-as contra seu peito, guiando meus dedos
conforme estes trilham a extensdo de seu corpo antes que seus labios
encontrem os meus de novo e de novo e mais uma vez, embriagando-me em
um delirio de que nunca desejei escapar. Mas nao € o bastante. Ainda nao é
o bastante. Quero me fundir nele, tracar a forma de sua figura unicamente
com meus labios. Meu coracdo esta correndo pelo meu sangue, destruindo
meu autocontrole, fazendo tudo girar em um ciclone de intensidade. Ele faz
uma pausa para tomar ar e eu o puxo de volta, avida de desejo, desesperada,
morrendo por seu toque. Suas maos deslizam sob minha blusa, contornando
minhas curvas, tocando-me como ele nunca antes ousou, e minha blusa esta
quase sobre minha cabeca quando uma porta se abre rangendo. NoOs dois
congelamos.

— Adam...?

Ele mal consegue respirar. Ele tenta se abaixar deitando-se em um
travesseiro ao meu lado, mas ainda posso sentir seu calor, sua forma, seu
coracao batendo aos meus ouvidos. Estou reprimindo um milhdo de gritos.
Adam inclina sua cabeca para cima, apenas um pouco. Tenta parecer
normal.

— James?
— Posso vir dormir aqui com voces?

Adam senta-se ereto. Ele esta respirando com dificuldade, mas fica alerta de
repente.

— Claro que pode. — Uma pausa. Seu tom de voz diminuiu, amolece. —
Teve sonhos ruins?



James ndo responde.
Adam esta de pé.

Escuto o soluco abafado de lagrimas de dez anos de idade, mas mal consigo
distinguir o contorno do corpo de Adam abracando James.

— Achei que voceé disse que estava melhorando — escuto-o sussurrar, mas
suas palavras sdo afaveis, ndo acusadoras.

James diz algo que ndo consigo ouvir.

Adam levanta James, e eu percebo quao pequeno James é em comparacao a
ele. Eles desaparecem dentro do quarto apenas para retornarem com O
colchdo e as roupas de cama. Somente quando James esta aconchegado em
um lugar a alguns centimetros de Adam é que ele finalmente se entrega a
exaustdo. Sua respiracao pesada € o unico ruido na sala.

Adam vira-se para mim. Tenho sido uma fatia do siléncio, impressionada,
chocada, ferida profundamente por esta lembranca. Nao faco ideia do que
James testemunhou em tdo tenra idade. Nao faco ideia do que Adam teve de
suportar ao deixa-lo para trdas. Nao faco mais ideia de como as pessoas
vivem. De como elas sobrevivem.

Na&o sei 0 que aconteceu com meus pais.

Adam toca meu rosto. Encaixa-me em seus bracos. Diz: — Lamento — e
eu o beijo, como a responder que as desculpas ndo sao necessarias.

— Quando for a hora certa — digo a ele.

Ele engole. Recosta-se em meu pescoco. Aspira. Suas mados estdo sob
minha blusa. Sobem minhas costas.

Contenho um suspiro.

— Breve.
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Adam e eu tentamos manter um metro e meio de distancia um do outro na
noite passada, mas de algum modo acordei em seus bracos. Ele esta
respirando baixinho, de maneira constante e firme, um zunido quente no ar
da manha. Pisco, olhando para a luz do dia apenas para ser surpreendida por
um par de grandes olhos azuis em um rosto de dez anos.

— Como é que voce pode tocar nele? — James esta em pé por cima de nos,
com 0s bragos cruzados, sendo novamente 0 menino teimoso de que me
lembro. Nao ha sinal de medo, ndao ha indicio de lagrimas ameacando
escorrer em seu rosto. E como se a noite passada nio tivesse acontecido. —
E entdo? — Sua impaciéncia me assusta.

Afasto-me de Adam dando um pulo tdo rapido que ele, metade superior do
corpo descoberta, acorda com o sobressalto. Um pouco.

Ele procura por mim.
— Juliette...?
— Voce esta tocando uma garota!

Adam senta-se ereto tdao rapidamente que ele se complica nos lencois e cai
para tras sobre os cotovelos.

— Jesus, James...
— Voce estava dormindo do lado de uma garota!

Adam abre e fecha a boca varias vezes. Ele olha para mim. Olha para seu
irmdo. Fecha os olhos e por fim suspira. Passa uma mao por seus cabelos da
manha.

— Nao sei o0 que vocé quer que eu diga.



— Pensei que vocé tinha dito que ela ndao podia tocar em ninguém. —
James esta me encarando agora, desconfiado.

— Ela ndo pode.

— Exceto em voce?

— Isso. Exceto em mim.

E Warner.

— Ela ndo pode tocar em ninguém exceto em voCé.
E Warner.

— Isso.

— Isso é bem conveniente. — James encolhe os olhos.
Adam ri em voz alta.

— Onde vocé aprendeu a falar desse jeito?

James franze as sobrancelhas.

— Benny fala muito isso. Ela diz que minhas desculpas sdao “bem
convenientes”. — Ele faz as aspas com dois dedos. — Ela diz que isso é
quando voceé ndo acredita na pessoa. E eu nao acredito em voce.

Adam fica de pé. A luz da manha infiltra-se através das pequenas janelas
pelo angulo perfeito, no momento perfeito. Ele esta banhado em ouro, seus
musculos tensos, as calcas ainda um pouco baixas nos quadris e eu tenho de
me forcar para ndo desviar o pensamento. Estou chocada com a minha
propria falta de autocontrole, e ndo estou certa de que sei como conter estes
sentimentos. Adam me deixa avida por coisas que eu nunca soube que
pudesse ter.

Observo-o enquanto ele coloca um braco nos ombros do irmdo, antes de se
agachar para encontrar seus olhos.



— Posso falar com vocé sobre uma coisa? Em particular?
— S0 eu e vocé? — James olha para mim de canto de olho.
— Sim. SO eu e vocé.

— OK.

Observo os dois desaparecendo dentro do quarto de James e fico me
perguntando o que Adam vai dizer a ele. Leva um momento para eu
entender que James deve se sentir ameacado por minha repentina aparicao.
Ele finalmente vé seu irmdo depois de quase seis meses sO para té-lo em
casa na companhia de uma garota esquisita com poderes magicos malucos.
Quase rio com a ideia. Se fosse s6 a magica que tivesse me tornado assim...

Nao quero que James pense que estou tomando Adam dele.

Enfio-me novamente debaixo da coberta e aguardo. A manha é fria e fresca
e meus pensamentos comecam a desviar-se para Warner. Preciso me
lembrar de que ndo estamos a salvo. Nao ainda, talvez nunca. Preciso me
lembrar de nunca ficar a vontade demais. Sento-me ereta. Trago meus
joelhos até o peito e cruzo meus bragos nos tornozelos.

Pergunto-me se Adam tem um plano.

A porta do quarto de James abre-se rangendo. Os dois irmaos saem, o mais
novo antes do mais velho. James parece um pouco corado e ele mal
consegue me olhar nos olhos. Ele parece constrangido e fico pensando se
Adam o puniu.

Meu coracao falha por um momento.

Adam da um tapinha no ombro de James. Aperta-o.
— Vocé esta bem?

— Eu sei 0 que é uma namorada...

— Nunca disse que nao soubesse...



— Entdo voceé é namorada dele? — James cruza os bragos, olha para mim.

Ha 400 bolas de algoddo presas na minha traqueia. Olho para Adam porque
ndo sei mais o que fazer.

— Ei, talvez vocé devesse se aprontar pra escola, ha? — Adam abre a
geladeira e entrega a James um novo pacote de aluminio. Presumo que seja
seu café da manha.

— Nao tenho que ir — protesta James. — Nado é uma escola de verdade,
ninguém tem que...

— Eu quero que vocé va — corta Adam. Ele se volta para o irmao com um
sorrisinho. — Relaxa.

Vou estar aqui quando vocé voltar.

James hesita.

— Promete?

— Sim. — Outro sorriso. Faz sinal para ele se aproximar. — Venha ca.

James corre a seu encontro e agarra-se a Adam como se tivesse medo de
que ele fosse desaparecer. Adam coloca o pacote de aluminio dentro do
Automatico e aperta um botdo. Ele bagunca os cabelos de James. — Vocé
precisa de um corte, garoto.

James franze o nariz.

— Gosto assim.

— Esta um pouco comprido, nao acha?
James baixa o tom de voz.

— Acho que é o cabelo dela que esta muito comprido.



James e Adam olham de volta para mim e eu me transformo em uma
massinha de modelar rosa.

Toco meu cabelo por reflexo, repentinamente autoconsciente. Olho para
baixo. Nunca tive motivo para cortar o cabelo. Nunca sequer tive o0s
instrumentos. Ninguém me oferece objetos afiados.

Arrisco uma olhada e vejo que Adam ainda esta me olhando. James esta
olhando para o Automatico.

— Gosto do cabelo dela — diz Adam, e ndo estou certa de para quem ele
esta falando.

Observo os dois enquanto Adam ajuda seu irmdo a se aprontar para a
escola. James é tdo cheio de vida, tdo cheio de energia, tdao empolgado por
ter seu irmdo por perto. Isso me faz perguntar o que deve ser para um garoto
de dez anos viver por conta propria. O que deve ser para todos os garotos
que vivem nesta rua.

Estou louca de vontade de me levantar e trocar de roupa, mas nao estou
certa do que devo fazer.

Nao quero ocupar o banheiro no caso de James precisar dele, ou se Adam
precisar dele. Ndao quero ocupar mais nenhum espaco além do que ja ocupo.
Parece tdo particular, tao pessoal, este relacionamento entre Adam e James.
E o tipo de laco que nunca tive, que nunca terei. Mas estar rodeada de tanto
amor conseguiu derreter minhas partes congeladas e transforma-las em algo
humano.

Sinto-me humana. Como se talvez pudesse fazer parte deste mundo. Como
se talvez eu ndo tivesse de ser um monstro. Talvez eu ndo seja um monstro.

Talvez as coisas possam mudar.
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James esta na escola, Adam esta no chuveiro, e eu estou olhando para uma
tigela de granola que Adam deixou para que eu comesse. Parece tao errado
estar comendo esta comida, quando James tem de comer a substancia ndao
identificavel do recipiente de aluminio. Mas Adam diz que é reservada a
James certa porcdo para cada refeicao, e ele é obrigado a comeé-la por lei. Se
ele for pego desperdicando ou jogando fora a refeicao, ele pode ser punido.
Espera-se que os orfaos comam a comida de aluminio que vai ao
Automatico. James alega que ela “ndo € assim tdo ruim”.

Tremo levemente no ar frio da manha e aliso com uma mao meu cabelo,
ainda umido do banho. A agua aqui nao é quente. Nem mesmo morna. E
muito gelada. Agua quente é um luxo.

Alguém esta batendo a porta.
Estou de pé.

Virando-me.

Sondando.

Assustada.

Eles nos encontraram — € a Unica coisa em que consigo pensar. Meu
estdbmago é um crepe fino, meu coracao, um pica-pau furioso, meu sangue,
um rio de ansiedade.

Adam esta no chuveiro.
James esta na escola.
Estou totalmente indefesa.

Vasculho dentro da mochila de acampamento de Adam até encontrar o que
estou procurando. Duas armas, uma para cada mao. Duas maos, para o caso



de as armas falharem. Estou finalmente usando o tipo de roupa dentro da
qual seria confortavel lutar. Respiro fundo e imploro para que minhas maos
nao tremam.

A batida fica mais forte.
Aponto as armas para a porta.
— Juliette...?

Viro-me para tras para ver Adam encarando a mim, as armas, a porta. Seu
cabelo esta molhado.

Seus olhos estdo arregalados. Ele acena com a cabega para a arma extra em
minha mao e sem dizer uma palavra jogo-a para ele.

— Se fosse Warner ele nao estaria batendo — diz ele, embora ele nao
abaixe sua arma.

Sei que ele esta certo. Warner teria arrombado a porta, usado explosivos,
matado uma centena de pessoas para chegar a mim. Ele certamente nao
esperaria que eu abrisse a porta. Algo dentro de mim se acalma, mas nao
me permito relaxar.

— Quem voce pensa...?

— Deve ser Benny... ela costuma dar uma olhada em James...
— Mas ela ndo saberia que agora ele esta na escola?

— Ninguém mais sabe onde eu moro...

A batida esta ficando mais fraca. Mais lenta. Hd um som baixo e gutural de
agonia.

Meus olhos se cruzam com os de Adam.

Mais um punho batendo na porta. Uma queda. Outro gemido. A pancada de
um corpo contra a porta.



Recuo.

Adam passa a mao pelos cabelos.

— Adam! — grita alguém. Tosse.

— Por favor, cara, se vocé estiver ai dentro...
Congelo. A voz soa vagamente familiar.

A coluna de Adam se endireita em um instante. Seus labios estdo apartados,
seus olhos, atonitos.

Ele digita o codigo e vira o trinco. Aponta a arma para a porta enquanto a
abre lentamente.

— Kenji?
Um chiado curto. Um gemido abafado.
— Porra, cara, por que demorou tanto?

— Que diabo voceé esta fazendo aqui? — Clique. Mal consigo ver atraveés
da pequena brecha da porta, mas esta claro que Adam nao esta feliz por ter
companhia. — Quem mandou vocé aqui? Com quem voceé esta?

Kenji pragueja mais algumas vezes em sussurro.

— Olha pra mim — exige ele, embora soe mais como um apelo. — Acha
que vim aqui para te matar?

Adam respira. Hesita.
— Nao tenho problema nenhum em enfiar uma bala nas suas costas.

— Nao se preocupe, irmao. Ja tenho uma bala nas costas. Ou na perna. Ou
na merda que seja. Eu nem sei mesmo.

Adam abre a porta.



— Levanta.
— Esta tudo bem, nao ligo se vocé arrastar meu traseiro para dentro.
Adam movimenta a mandibula.

— Nao quero seu sangue no meu tapete. Ndo € algo que meu irmao precise
ver.

Kenji levanta-se com dificuldade e entra na sala a passos tropegos. Ja
escutara sua voz uma vez, mas nunca vira seu rosto. Embora esta talvez nao
seja a melhor hora para primeiras impressoes. Seus olhos estao inchados,
roxos; ha um enorme corte na lateral de sua testa. Seus labios estdo
rachados, sangrando levemente, seu corpo, curvado e destruido. Ele
estremece, respira de modo acelerado enquanto se move. Suas roupas estao
rasgadas, a parte superior de seu corpo coberta por nada mais que uma
camisetinha sem manga, seus bracos bem desenvolvidos agora estdao cheios
de cortes e escoriacOes. Estou surpresa por ele ndo ter congelado até a
morte. Ele parece ndo reparar em mim num primeiro momento, até que
repara.

Ele para. Pisca. Abre um sorriso ridiculo esmaecido apenas por uma ligeira
careta de dor.

— Puta merda — diz ele, ainda absorvido em mim. — Puta merda. — Ele
tenta rir. — Cara, voceé é louco...

— O banheiro é aqui. — Adam esta imovel como uma pedra.

Kenji vai na frente, mas continua olhando para tras. Aponto a arma para sua
cara. Ele ri mais forte, encolhe-se, ofega um pouco.

— Cara, vocé fugiu com a garota doida! Vocé fugiu com a psicopata! —
Ele esta falando com Adam de longe. — Pensei que eles que tinham feito
essa merda. Que diabos voceé estava pensando?

O que vocé vai fazer com a psicopata? Nao é de se estranhar que Warner
queira vocé morto... O!



Cara, que diabo...
— Ela nao é doida. E ela nao é surda, imbecil.

A porta se fecha atras deles com uma pancada e eu s6 consigo distinguir a
discussdo abafada entre eles. Tenho a impressdao de que Adam ndo quer que
eu ouca o que ele tem a dizer a Kenji. Ou isso, ou uma gritaria.

Nao faco ideia do que Adam esteja fazendo, mas presumo que tenha algo
que ver com desalojar uma bala do corpo de Kenji e cuidar do restante de
seus ferimentos da melhor maneira possivel.

Adam tem um suprimento bastante amplo de primeiros-socorros e maos
fortes e firmes. Pergunto-me se ele adquiriu essas habilidades no exército.
Talvez cuidando de si mesmo. Ou talvez de seu irmao.

Isso faria sentido.
Seguro-saude foi um sonho que perdemos ja faz muito tempo.

Estou segurando esta arma na mao por quase uma hora. Estou escutando
Kenji gritar por quase uma hora e so sei disso porque gosto de contar 0s
segundos enquanto eles passam. Nao faco ideia de que horas sdao. Acho que
tem um relogio no quarto de James, mas ndao quero entrar sem permissao
neste quarto.

Olho para a arma na minha mao, para o metal liso e pesado, e fico surpresa
por descobrir que gosto da sensacao de té-la em minhas maos. Como uma
extensao do meu corpo. Ela ndo me mete mais medo.

Mete mais medo em mim o fato de que eu possa usa-la.

A porta do banheiro se abre e Adam sai. Ele tem uma pequena toalha nas
maos. Fico de pé. Ele da um sorrisinho para mim. Ele alcanca a geladeira
minuscula e vai até a parte do congelador, ainda mais minuscula. Pega
alguns cubos de gelo e coloca-os na toalha. Desaparece no banheiro
novamente.

Sento-me de volta no sofa.



Agora esta chovendo. O céu esta chorando por nos.

Adam sai do banheiro, desta vez com as maos vazias, ainda sozinho.
Fico de pé novamente.

Ele coca a testa, a parte de tras do pesco¢o. Encontra-me no sofa.
— Sinto muito — diz ele.

Meus olhos estao arregalados.

— Pelo queé?

— Por tudo. — Ele suspira. — Kenji era uma espécie de amigo meu la na
base. Warner o torturou depois que nés partimos. Para conseguir
informacao.

Inspiro.

— Ele disse que ndo sabia de nada... ndo tinha nada a dizer, de fato... mas o
arrebentaram. Ndo faco ideia se suas costelas estdo quebradas ou so
contundidas, mas consegui tirar a bala de sua perna.

Pego sua mao. Aperto-a.

— Foi baleado ao fugir — diz Adam depois de um momento.
Algo me vem a consciéncia. Entro em panico.

— O soro rastreador...

Ele concorda com a cabeca, seus olhos pesados, confusos.

— Acho que ele pode estar defeituoso, mas nao tenho como ter certeza. S6
sei que, se ele estivesse funcionando como deveria, Warner estaria aqui na
mesma hora. Mas nao podemos arriscar.

Temos de nos mandar, e temos de nos livrar de Kenji antes de partirmos.



Sacudo a cabeca, presa entre correntes contraditorias de incredulidade.
— Como ele encontrou voce?

O rosto de Adam endurece.

— Ele comecou a gritar antes que eu pudesse perguntar.

— E James? — sussurro, quase temendo perguntar.

Adam baixa a cabeca entre as maos.

— Assim que ele chegar em casa, temos de partir. Temos de usar este tempo
para preparar tudo.

— Ele encontra meus olhos. — Nao posso deixar James para tras. Aqui nao
€ mais seguro para ele.

Toco seu rosto e ele o recosta em minha mao, mantendo minha palma
contra seu rosto. Fecha os olhos.

— Filho de uma égua...

Adam e eu nos separamos. Estou corando até o fio de cabelo. Adam parece
irritado. Kenji esta apoiado contra a parede do corredor do banheiro,
segurando o saco de gelo improvisado no rosto.

Encarando-nos.

— Voce pode tocar nela? Digo... porra, acabei de ver vocé tocar nela, mas
nem mesmo...

— Vocé tem que ir — Adam diz para ele. — Vocé ja deixou um rastro
quimico vindo direto para minha casa. Precisamos ir embora, e vocé nao
pode ficar com a gente.

— Ah, ei... pare... espera ai. — Kenji cambaleia até a sala de estar,
estremecendo a medida que coloca forca sobre as pernas. — Nao estou
tentando te segurar, cara. Conheco um lugar. Um lugar seguro. Tipo, um



lugar legal e superseguro. Posso levar vocé. Posso te mostrar como chegar
1a.

Conheco um cara.

— Papo furado. — Adam ainda esta com raiva. — Como afinal vocé me
achou? Como conseguiu aparecer na minha porta, Kenji? Nao confio em
VOCE...

— Eu nao sei, cara. Juro que nao me lembro do que aconteceu. Nao sabia
mais para onde estava correndo a partir de certo ponto. Estava s6 pulando
cercas. Encontrei um campo imenso com um galpdo velho. Dormi la por
um tempo. Acho que perdi os sentidos em certo ponto, ou por causa da dor
ou do frio... esta um frio dos infernos la fora... e 0 que eu sei também é que
um cara estava me carregando. Ele me deixou na sua porta. Disse para eu
calar a boca sobre Adam, porque Adam mora exatamente aqui. — Ele sorri.
Tenta piscar. — Acho que eu estava sonhando com vocé enquanto dormia.

— Espere... 0 qué? — Adam inclina-se para a frente. — O que quer dizer
com um cara estava carregando vocé? Que cara? Qual o nome dele? Como
ele sabia meu nome?

— Eu ndo sei. Ele ndo me disse, e ndo tive coragem de perguntar. Mas o
cara era enorme. Digo, ele tinha de ser, se ia arrastar meu traseiro por ai.

— Vocé ndao pode mesmo esperar que eu acredite em voceé.
— Voce ndo tem escolha. — Kenji encolhe os ombros.

— E claro que tenho escolha. — Adam estd de pé. — Nao tenho motivo
para confiar em voceé.

Nao tenho motivo para acreditar em uma s6 palavra que esta saindo de sua
boca.

— Entao por que estou aqui com uma bala na minha perna? Por que Warner
ainda ndao me encontrou? Por que estou desarmado...

— Isso poderia ser parte do seu plano!



— E de qualquer modo vocé me ajudou! — Kenji ousa elevar o tom de voz.
— Por que simplesmente ndao me deixou morrer? Por que ndo atirou na
minha cabeca? Por que vocé me ajudou?

Adam hesita.
— Eu nao sei.

— Voceé sabe. Vocé sabe que nao estou aqui para te atrapalhar. Levei uma
droga de surra por sua causa...

— Vocé nao guardava nenhuma informacado sobre mim...

— Bem, porra, cara, que diabos vocé quer que eu diga? Eles iam me matar.
Tive de fugir. Nao foi culpa minha que um cara me deixou na sua porta...

— Isso ndo é s6 por causa de mim, vocé nao entende? Dei um duro danado
para encontrar um lugar seguro para meu irmao e numa manha vocé destroi
anos de planejamento. O que devo fazer agora? Tenho que fugir até poder
achar um modo de manté-lo a salvo. Ele é jovem demais para ter que lidar
com isso...

— Todos nos somos jovens demais para ter que lidar com esta merda. —
Kenji esta respirando com dificuldade. — Nao se engane, irmao. Ninguém
deveria ter que ver o que nds vimos. Ninguém deveria ter que acordar de
manha e encontrar cadaveres na sala de estar, mas acontece. NoOs lidamos
com isso, e encontramos um jeito de sobreviver. Vocé nao é o unico com
problemas.

Adam afunda no sofa. Trinta e seis quilos de preocupacdo pesando-lhe
sobre os ombros. Ele se inclina para a frente com a cabeca entre as maos.

Kenji olha para mim. Olho de volta.
Ele sorri e avanca mancando.
— Sabe, vocé é muito sexy para uma psicopata.

Clique.



Kenji recua com as maos para o alto. Adam pressiona a arma na sua testa.
— Mostre respeito, ou enfio esta bala no seu cranio.

— Estava s0 brincando...

— Como se voce estivesse.

— Droga, Adam, se acalma...

— Onde fica o “lugar superseguro” para onde vocé pode nos levar? —
Estou de pé, com a arma ainda em minhas mados. Movo-me para uma
posicdo ao lado de Adam. — Ou vocé esta inventando isso?

Kenji se alegra.

— Nao, isso é real. Muito real. Na verdade, eu posso ou ndo posso ter
mencionado algo sobre vocé. E o cara que administra o lugar pode ou nao
pode estar absurdamente interessado em conhecée-

la.

— Voceé acha que eu sou algum tipo de aberracao que vocé pode exibir para
seus amigos? — Travada. Carregada.

Kenji limpa a garganta.

— Nao uma aberragdo. Apenas... algo interessante.

Aponto minha arma para seu nariz.

— Eu sou tdo interessante que posso matar vocé apenas usando as maos.

Um clardo pouco perceptivel de medo tremeluz em seus olhos. Ele engole
alguns tonéis de humilhacdo. Tenta sorrir.

— Voceé tem certeza de que ndo esta louca?

— Nao. — Inclino a cabeca. — Nao tenho certeza.



Kenji sorri. Olha para mim de cima a baixo.
— Droga. Mas voce faz a loucura parecer algo tdo bom.

— Estou a uns doze centimetros de quebrar sua cara — Adam avisa-o, sua
V0Z como 0 aco, seu corpo duro de raiva, seus olhos encolhidos, inflexiveis.
Nao ha indicio nenhum de humor em sua expressao. — Nao preciso de
outro motivo.

— O qué? — Kenji ri, sem recuar. — Ha muito tempo ndo fico préoximo
assim de uma garota, irmao. E doida ou ndo...

— Nao estou interessada.
Kenji vira seu rosto para mim.

— Bem, ndo sei se devo culpar vocé por isso. Pareco o capeta neste
momento. Mas vou me limpar, OK — Ele tenta um sorriso. — Me dé
alguns dias. Vocé pode mudar de ideia...

Adam mete os cotovelos em seu rosto e nao pede desculpas.

-
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Kenji esta xingando, sangrando, esgotando todos os seus palavroes e
cambaleando em direcao ao banheiro, segurando o nariz.

Adam me puxa para dentro do quarto de James.

— Diga-me alguma coisa — diz ele. Ele encara o teto, respira com
dificuldade. — Diga-me qualquer coisa...

Tento concentrar-me em seus olhos, agarro suas mados, macias macias
macias. Espero até que ele esteja olhando para mim.

— Nada vai acontecer a James. Vamos manté-lo a salvo. Prometo.

Seus olhos estdo cheio de dor como nunca vira antes. Ele aparta os labios.
Aperta-os. Muda de ideia um milhdo de vezes até suas palavras cairem no
ar entre nos.

’

— FEle nem mesmo sabe sobre nosso pai. — E a primeira vez que ele
admite o problema. E a primeira vez que ele admite que eu saiba alguma
coisa sobre isso. — Nunca quis que ele soubesse.

Inventava historias para ele. Queria que ele tivesse uma chance de ser
normal. — Seus labios estdo soletrando segredos e meus ouvidos estao
derramando tinta, manchando minha pele com suas histérias. — Nao quero
que ninguém mais o toque. Nao quero que ele fique perturbado. Nao
pOSSO...

Deus, nao posso deixar isso acontecer — ele diz para mim. Voz abafada.
Sereno.

Revirei o0 mundo na busca pelas palavras certas e minha boca esta cheia de
nada.

— Nunca é o bastante — sussurra ele. — Nunca consigo fazer o bastante.
Ele ainda acorda gritando. Ele ainda chora para dormir. Ele vé coisas que eu



nao consigo controlar. — Ele pisca um milhdo de vezes. — Tantas pessoas,
Juliette.

Prendo a respiracao.
Mortas.

Toco a palavra em seus labios e ele beija meus dedos. Seus olhos sdo dois
lagos de perfeicao, abertos, honestos, humildes.

— Nao sei o que fazer — diz ele, e é como uma confissdo que lhe custa
muito mais do que posso entender. O controle esta escorregando por entre
seus dedos e ele esta desesperado por reté-lo. — Diga-me o que fazer.

Posso ouvir o batimento de nossos coracdes no siléncio entre nos. Estudo o
formato de seus labios, as linhas fortes de seu rosto, os cilios que qualquer
garota morreria para ter, o azul profundo e escuro de seus olhos no qual
aprendi a nadar. Ofereco-lhe a tinica possibilidade que tenho.

— Vale a pena considerar o plano de Kenji.
— Vocé confia nele? — Adam recosta-se, subitamente surpreso.

— Nao acho que ele esteja mentindo sobre conhecer um lugar para onde
pOSsamos ir.

— Nao sei se é uma boa ideia.

— Por que nao...?

Algo que pode nao ter graca alguma.

— Poderia mata-lo antes mesmo de chegarmos la.
Meus labios se contorcem em um soITiso triste.

— Nao tem nenhum outro lugar em que a gente possa se esconder, tem?



O Sol esta girando ao redor da Lua quando ele responde. Ele sacode a
cabeca. Uma vez. Rapido.

Firme.
Aperto sua mao.
— Entao temos de tentar.

— Que diabos voceés estdo fazendo ai dentro? — Kenji grita através da
porta. Esmurra-a algumas vezes. — Digo, merda, cara, ndo acho que haja
sempre uma hora ruim para ficar peladinho, mas agora provavelmente nao é
a melhor hora para uma rapidinha. Entdo, a menos que vocé queira ser
morto, sugiro que traga seu traseiro aqui pra fora. Temos de nos preparar
para dar no pé.

— Poderia mata-lo agora. — Adam muda de ideia.

Tomo seu rosto em minhas maos, fico na ponta dos pés e dou-lhe um beijo.
Seus labios sado dois travesseiros, tao suaves, tao doces.

— Eu te amo.

Ele esta olhando dentro de meus olhos e olhando para minha boca e sua voz
€ uma rouquiddo sussurrante: — Mesmo?

— Sem sombra de duavidas.

Antes de James voltar da escola, ja estamos de malas feitas e prontos para
partir. Adam e eu pegamos os itens mais importantes de necessidade basica:
comida, roupas, dinheiro que Adam economizou. Ele fica olhando ao redor
do pequeno espaco como se ndo pudesse acreditar que o esta perdendo com
tanta facilidade. S6 consigo imaginar quanto trabalho ele colocou nele, o
quanto deu duro para tentar fazer dele um lar para seu irmdo mais novo.
Meu coracado esta em pedacos por ele.

Seu amigo é de uma espécie completamente diferente.



Kenji esta cuidando de novas contusOes, mas parece em um estado de
espirito razoavel, animado por motivos que ndao consigo compreender. Ele
esta estranhamente alegre e otimista. Parece impossivel desencoraja-lo e eu
ndo consigo deixar de admirar sua determinacdo. Mas ele ndo para de me
encarar.

— Entdo como vocé pode tocar Adam? — diz ele depois de um momento.
— Eu nao sei.

Ele ri em deboche.

— Lorota.

Encolho os ombros. Nao sinto a necessidade de convencé-lo de que nao
faco a menor ideia de como tive tanta sorte.

— Como é que vocé soube que poderia toca-lo? Algum tipo de experimento
doentio?

Espero nao estar ruborizando.
— Onde € este lugar para onde voceé esta nos levando?

— Por que vocé estd mudando de assunto? — Ele esta sorrindo. Tenho
certeza de que ele esta sorrindo. Mas me recuso a olhar para ele.

— Talvez voceé possa me tocar também. Por que voceé nao tenta?
— Vocé ndo quer que eu toque em VOCE.
— Talvez eu queira. — Ele definitivamente esta sorrindo.

— Talvez vocé devesse deixa-la em paz antes de eu enfiar aquela bala de
volta na sua perna — propoe Adam.

— Sinto muito... um homem solitario ndo tem permissdo para tentar a sorte,
Kent? Talvez eu esteja interessado de verdade. Talvez vocé devesse se
retirar e deixa-la falar por si mesma.



Adam passa uma mao pelos cabelos. Sempre a mesma mao. Sempre pelos
cabelos. Ele esta aturdido. Frustrado. Talvez constrangido.

— Ainda ndo estou interessada — faco-o lembrar, com o tom de voz um
pouco agressivo.

— Sim, mas ndo vamos esquecer que isso — ele faz sinal para o seu rosto
espancado — nao € permanente.

— Bem, estou permanentemente desinteressada. — Quero muito dizer a ele
que ndo estou disponivel. Quero dizer a ele que estou em um
relacionamento sério. Quero dizer a ele que Adam me fez promessas.

Mas nao posso.

Nao faco ideia do que significa estar em um relacionamento. Nao sei se
dizer “eu te amo” é codigo para “exclusividade reciproca”. E eu ndo sei se
Adam falava sério quando disse a James que eu era sua namorada. Talvez
fosse uma desculpa, um disfarce, uma resposta facil para uma questdo
complicada. Gostaria que ele dissesse algo para Kenji... gostaria que ele
contasse para ele que nos estamos juntos oficialmente, exclusivamente.

Mas ele nao diz nada.
E eu ndo sei por qué.

— Nao acho que vocé deva decidir até o inchaco diminuir — continua
Kenji sem rodeios. — Acho justo. Tenho um rosto espetacular.

Adam se engasga em uma tosse que eu pensei ser uma risada.

— FEu sei, poderia jurar que costumavamos ser boas-pintas — diz Kenji,
nivelando seu olhar ao de Adam.

— Nao consigo lembrar por qué.
Kenji encrespa-se.

— Tem alguma coisa que vocé queira me dizer?



— Nao confio em vocé.

— Entdo por que ainda estou aqui?

— Porque confio nela.

Kenji se vira para olhar para mim. Ele esbo¢a um sorriso imbecil.
— Hum, vocé confia em mim?

— Desde que voceé esteja na minha mira. — Aperto a arma na mao.
Seu sorriso esta torto.

— Nao sei por que, mas acho que gosto quando vocé me ameaca.
— E porque vocé é um idiota.

— Nao. — Ele sacode a cabeca. — Vocé tem uma voz sexy. Faz tudo
parecer indecente.

Adam levanta-se tdo depressa que quase derruba a mesa do café.

Kenji explode em risadas, chiando em decorréncia da dor de seus
ferimentos.

— Acalme-se, Kent, porra. SO estou brincando com vocé. Gosto de ver a
psicopata ficar toda nervosinha. — Ele olha para mim, baixa o tom de voz.
— Digo isso como um elogio... porque, vocé sabe — ele abana uma mao na
minha direcdo —, psicose € tipo uma ocupacdo para voce.

— Qual é o seu problema? —Adam se dirige com raiva para ele.

— Qual é o seu problema? — Kenji cruza os bracos, irritado. — Ta todo
mundo tdo tenso aqui.

Adam aperta a arma na mado. Caminha até a porta. Retorna. Ele esta
marchando.



— E ndo se preocupe com seu irmao — acrescenta Kenji. — Estou certo de
que ele estara aqui em breve.

Adam ndo ri. Ele ndo para de marchar. Seu maxilar estremece.

— Nao estou preocupado com meu irmdo. Estou tentando me decidir se
atiro em vocé agora ou mais tarde.

— Mais tarde — diz Kenji, desmoronando no sofd. — Vocé ainda precisa
de mim.

Adam tenta falar, mas perde o momento.

Um clique, um bipe e a porta destrava.

James esta em casa.
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— Realmente estou feliz por vocé estar levando isso tdo bem... eu estou...
mas James, isso ndo é algo com que se fique entusiasmado. Estamos
fugindo para salvar nossas vidas.

— Mas estamos fazendo isso juntos — diz ele pela quinta vez, um sorriso
enorme tomando-lhe o rosto. Ele foi logo indo com a cara de Kenji, e agora
os dois estdao conspirando para transformar nossa situacao periclitante em
alguma espécie de missao elaborada. — E eu posso ajudar!

— Nao, isso nao é...

— Claro que pode...

Adam e Kenji falam ao mesmo tempo. Kenji retoma primeiro.

— Por que ele ndo pode ajudar? Dez anos €é idade suficiente para ajudar.

— Essa decisdo ndo é sua — diz Adam, cuidando para controlar a voz. Eu
sei que ele estda mantendo a calma por causa do irmdo. — E isso ndo é da
sua conta.

— Finalmente vou poder ficar com vocé — diz James, sem perder o animo.
— E eu quero ajudar.

James aceita as noticias com calma. Ele sequer demonstrou medo quando
Adam explicou o verdadeiro motivo por ele estar em casa, e por que
estavamos juntos. Pensei que ver o rosto espancado de Kenji pudesse
assusta-lo, desencoraja-lo, incutir um sentimento de medo em seu coracao,
mas James ficou estranhamente impassivel. Ocorreu-me que ele deve ter
visto coisa muito pior.

Adam respira fundo algumas vezes antes de se voltar para Kenji.

— Qual a distancia?



— A pé? — Kenji parece incerto pela primeira vez. — Algumas horas pelo
menos. Se ndo fizermos nenhuma estupidez, devemos estar la ao cair da
noite.

— E se pegarmos um carro?

Kenji pisca. Sua surpresa se dissolve em um gigantesco sorriso.
— Ora, porra, Kent, por que nao disse isso antes?

— Cuidado com o que fala perto de meu irmao.

James revira os olhos.

— Escuto coisa pior que isso todo dia. Até Benny usa palavrao.
— Benny? — As sobrancelhas de Adam encontram a testa.

— Sim.

— O que ela... — Ele para. Muda de ideia. — Isso ndo significa que vocé
possa continuar escutando isso.

— Tenho quase onze!

— Ei, homenzinho — interrompe Kenji. — Esta tudo bem. A culpa é
minha. Devia ser mais cuidadoso. Além disso, ha damas presentes. — Kenji
pisca para mim.

Desvio o olhar. Olho em volta.

Para mim é dificil deixar esta humilde casa, entdo s6 consigo imaginar o
que Adam deve estar sentindo neste momento. Acho que James esta
entusiasmado demais com o caminho perigoso a nossa frente para se dar
conta do que esta acontecendo. Para entender verdadeiramente que ele
nunca mais voltara aqui.

Somos todos fugitivos correndo por nossa vida.



— Entao... vocé roubou um carro? — pergunta Kenji.
— Um tanque.

Kenji solta uma risada.

— Excelente.

— Mas é um pouco ostensivo para a luz do dia.

— O que “ostensivo” quer dizer? — pergunta James.
— E um pouco... chamativo. — Adam se encolhe.

— Merda. — Kenji levanta-se cambaleante.

— Disse para ter cuidado com o que fala...

— Voceé escuta isso?

— Escuta o qué...?

Os olhos de Kenji estdo se lancando em todas as direcoes.
— Existe outra maneira de sair daqui?

Adam esta de pé.

— James...

James corre para o lado de seu irmdo. Adam verifica sua arma. Estou
pendurando mochilas nas costas, Adam esta fazendo o mesmo, sua atencao
desviada pela porta da frente.

— Corre... — Estamos per...
— Nao temos tempo...

— O que voce...



— Kent, corre...

E estamos correndo, seguindo Adam para dentro do quarto de James. Adam
rasga uma cortina de uma parede para revelar uma porta escondida, no
momento em que trés bipes sao emitidos da sala de estar.

Adam atira no cadeado da porta de saida.

Alguma coisa explode nem a cinco metros atras de nos. O som arrebenta
em meus ouvidos, vibra através de meu corpo. Quase desabo com o
impacto. Tiros estdo por toda parte. Passos entram em casa, mas ja estamos
correndo pela saida. Adam puxa James para seus bragos e nds estamos
fugindo através da subita explosdao de luz que ofusca nosso caminho pelas
ruas. A chuva parou. As vias estdo escorregadias e lamacentas. Ha criancas
por toda parte, cores brilhantes de corpos pequeninos que subitamente
gritam a nossa aproximacao. Nao ha mais razao para sermos discretos.

Eles ja nos encontraram.

Kenji esta ficando para tras, cambaleando até o fim de sua adrenalina.
Viramos em um beco estreito e ele tomba contra a parede.

— Desculpem-me — diz ofegante — nao consigo... podem me deixar...

— Nao podemos deixar vocé — grita Adam, olhando por toda parte,
absorvido em tudo que nos cerca.

— Obrigado, irmdo, mas esta tudo bem...

— Precisamos de vocé para nos mostrar aonde ir!
— Ora, merda...

— Vocé disse que nos ajudaria...

— Pensei que voceé tinha dito que tinha um tanque...

— Se vocé ndo reparou, houve uma mudanca inesperada de planos...



— Nao consigo continuar, Kent. Mas posso andar...
— Voceé tem que tentar...

“Ha rebeldes a solta. Eles estdo armados e prontos para atirar. Toque de
recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas casas. Ha rebeldes
a solta. Eles estdao armados e prontos para ati...”

Os alto-falantes soam pelas ruas, atraindo atencdo para NossoS COIpos
reunidos no beco estreito.

Algumas pessoas nos veem e gritam. As botas estdo ficando mais ruidosas.
Os tiros estao ficando mais frenéticos.

Tiro um momento para analisar os edificios ao redor e percebo que nao
estamos em uma area assentada: a rua onde James vive € um territorio nao
regulamentado; uma série de edificios comerciais abandonados,
amontoados, restos de nossa antiga vida. Nao compreendo por que ele nao
esta vivendo em uma area igual a do restante da populacao. Nao tenho
tempo para entender por que vejo apenas dois grupos de idade
representados. Por que os idosos e os orfaos sdao os unicos residentes? Por
que eles foram despejados em terrenos ilegais com soldados que nao
deveriam estar aqui? Tenho medo de considerar as respostas as minhas
proprias perguntas e, num momento de panico, temo pela vida de James.
Enquanto fugimos, entrevendo seu pequeno corpo entrouxado nos bracos de
Adam.

Seus olhos estao fechados com tanta forca que tenho certeza de que doem.

Adam pragueja em sussurro. Ele arromba a primeira porta que encontramos
de um prédio abandonado e grita para que nds o sigamos para dentro.

— Preciso que vocé fique aqui — diz para Kenji. — E, posso ndo estar
batendo bem, mas preciso deixar James com voceé. Preciso que vocé tome
conta dele. Eles estdao procurando por Juliette, e eles estdo procurando por
mim. Eles ndo esperam mesmo encontrar vocés dois.

— O que vocée vai fazer? — pergunta Kenji.



— Preciso roubar um carro. Entdo voltarei para busca-los. — James nem
mesmo reclama quando Adam o coloca no chdo. Seus pequeninos labios
estdo brancos. Seus olhos, arregalados. Suas maos, trémulas. — Voltarei
para busca-lo, James — diz Adam novamente. — Eu prometo.

James concorda com a cabeca varias e varias vezes. Adam o beija, uma vez,
com firmeza, rapidamente. Larga no chao as mochilas de acampamento.
Volta-se para Kenji.

— Se acontecer qualquer coisa a ele, mato voce.

Kenji ndo ri. Ele ndo olha de cara feia. Ele respira fundo.
— Cuidarei dele.

— Juliette?

Ele pega minha mao, e n6s desaparecemos pelas ruas.
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As ruas estdo abarrotadas de pedestres tentando escapar. Adam e eu
escondemos nossas armas no cinto de nossas calcas, mas nossos olhos
frenéticos e movimentos bruscos parecem nos entregar.

Todo mundo se afasta de nos, lancando-se em direcOoes opostas, alguns
chiando, gritando, chorando, deixando cair as coisas das maos. Todavia,
apesar de todas as pessoas, nao vejo um so carro. Deve ser dificil encontra-
los, especialmente nesta area.

Adam me empurra para o chdo no momento em que uma bala passa sobre
minha cabeca. Ele arromba uma porta e nds corremos por entre as ruinas
rumo a outra saida, presos no labirinto do que costumava ser uma loja de
roupas. Tiros e passos estdo logo atras. Deve haver pelo menos uma centena
de soldados seguindo-nos por estas ruas, divididos em diferentes grupos,
dispersos em diferentes areas da cidade, prontos para capturar e matar.

Mas eu sei que eles ndao vao me matar.
E com Adam que estou preocupada.

Tento ficar o mais proximo possivel de seu corpo, pois estou certa de que
Warner deu ordens para me levar viva. No entanto, meus esforcos sao, na
melhor das hipéteses, frageis. Adam tem altura e musculos suficientes para
me superar com folga. Qualquer um com uma excelente pontaria seria
capaz de alveja-lo. Poderiam atirar direto na cabeca dele.

Bem na minha frente.

Ele se vira para disparar dois tiros. Um ndo alcanga a meta. O outro provoca
um grito abafado.

Ainda estamos correndo.

Adam ndo diz nada. Ele ndao me diz para ser corajosa. Nao me pergunta se
estou bem, se estou assustada. Ele ndo me encoraja nem assegura que



vamos ficar bem. Ele ndo me diz para deixa-lo para tras e salvar a prépria
pele. Nao diz para cuidar de seu irmdo caso ele morra.

Ele nao precisa.

No6s dois compreendemos a realidade da situacdo. Adam poderia levar um
tiro neste exato instante. Eu poderia ser capturada a qualquer momento.
Este prédio inteiro poderia explodir de repente. Alguém poderia ter
descoberto Kenji e James. Todos nos poderiamos morrer hoje. Os fatos sao
obvios.

Entretanto, sabemos que, mesmo assim, precisamos arriscar.
Porque ir em frente é o inico modo de sobreviver.

A arma esta ficando escorregadia na minha mao, mas eu, seja como for, me
agarro a ela. Minhas pernas estdo gritando de dor, mas eu, seja como for, as
impulsiono com mais velocidade. Meus pulmodes estdo serrando minhas
costelas ao meio, mas eu, seja como for, os forco a processar oxigénio.
Tenho que continuar me movendo. Ndo ha tempo para deficiéncias
humanas.

E quase impossivel encontrar a saida de emergéncia deste edificio. Nossos
pés pisam os ladrilhos, nossas maos procuram pela luz fria, por algum tipo
de saida, algum tipo de acesso as ruas.

Este prédio é maior do que esperavamos, gigantesco, com centenas de
direcoes possiveis. Percebo que deve ter sido um deposito, e ndo apenas
uma loja. Adam se abaixa atras de um balcao abandonado, puxando-me
com ele.

— Nao seja estupido, Kent... vocé s6 pode fugir por algum tempo — grita
alguém. A voz nao esta a mais que trés metros de distancia.

Adam engole em seco. Tensiona o rosto. As pessoas que tentam mata-lo sao
as mesmas com quem ele costumava almocar. Treinar. Morar. Ele conhece
esses caras. Gostaria de saber se esse fator torna tudo pior.



— Apenas nos dé a garota — acrescenta uma nova voz. — D€ a garota e
nés nao atiraremos em vocé. Vamos fingir que o perdemos. Vamos deixa-lo
ir. Warner quer apenas a garota.

Adam esta respirando com dificuldade. Ele segura a arma na mao. Mete a
cabeca para fora por uma fracao de segundo e dispara. Alguém cai no chao,
gritando.

— Kent, seu filho de uma... Adam aproveita o momento para correr.
Saltamos por cima do balcao e corremos até uma escadaria. Tiros erram por
milimetros. Pergunto-me se esses dois homens sdao os unicos que nos
perseguiram por dentro do prédio.

A escadaria em espiral leva a um nivel inferior, algum tipo de porao.
Alguém esta tentando mirar em Adam, mas nossos movimentos erraticos
tornam a tarefa impossivel. A chance de ele me atingir no lugar de Adam é
muito grande. Ele solta um monte de palavroes em nosso encalco.

Adam derruba coisas no chdao enquanto corremos, tentando criar qualquer
tipo de distracdo, qualquer coisa para atrasar os soldados atras de nos.
Localizo duas portas de um abrigo subterraneo.

Esta area deve ter sido desolada por tornados. O tempo esta turbulento;
desastres naturais sao comuns. Ciclones devem ter despedacado esta cidade.

— Adam — puxo seu braco. NGs nos escondemos atras de um muro baixo.
Aponto para a tnica

rota de fuga possivel.
Ele aperta minha mao.

— Que olho! — Mas ndo nos movemos até que passa por nds uma corrente
de ar. Um passo em falso. Um grito abafado. Esta quase totalmente escuro
aqui embaixo; é obvio que a eletricidade foi cortada ha muito tempo. O
soldado tropecou em um obstaculo que Adam deixou para tras.



Adam segura a arma proximo ao peito. Respira fundo. Ele se vira e da um
tiro rapido.

Sua mira é excelente.

Uma explosdao descontrolada de palavroes confirma isso. Adam respira
fundo.

— S0 estou atirando para mutilar — diz ele. — Nao para matar.
— Eu sei — digo a ele. Embora ndo tivesse certeza.

Corremos em direcdo as portas e Adam luta para abrir o trinco. Ele esta
enferrujado. Estamos ficando desesperados. Ndo sei quanto tempo isso
ainda vai durar, até que sejamos descobertos por outro grupo de soldados.
Estou prestes a sugerir que comecemos a atirar no trinco, quando Adam
finalmente consegue desemperra-lo.

Ele abre as portas com um chute e nés cambaleamos para a rua. Ha trés
carros para ser escolhidos.

Estou tdo feliz que poderia gritar.
— Ja ndo era sem tempo! — diz ele.

Mas ndo é Adam quem diz isso.
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Ha sangue por toda parte.

Adam esta no chao, apertando o corpo, mas eu nao sei onde ele foi baleado.
Um enxame de soldados vai se reunindo em volta dele e eu estou
arranhando os bracos que me seguram por tras, chutando o ar, gritando no
vazio. Alguém estd me arrastando e eu ndo consigo ver o que eles fizeram
com Adam. A dor estda amarrando meus membros, travando minhas
articulacoes, quebrando cada osso de meu corpo. Quero gritar para o céu,
quero cair de joelhos e chorar na terra. Nao entendo por que a agonia nao
esta encontrando fuga em meus gritos. Por que minha boca esta coberta
com a mao de alguém?

— Se eu solta-la, vocé tem que prometer nao gritar — diz ele para mim.

Ele estd tocando meu rosto com suas maos nuas e eu nao sei onde deixei
cair minha arma.

Warner me arrasta até um prédio ainda em funcionamento e arromba a porta
com um chute.

Acende um interruptor. Luzes fluorescentes acendem-se e ficam piscando
com um zunido abafado. Ha pinturas coladas nas paredes, arco-iris de
abecedario alfinetados em quadros de cortica. Mesinhas espalhadas pela
sala. Estamos em uma sala de aula.

Fico me perguntando se esta é a classe onde James estuda.

Warner baixa a mao. Seus olhos verdes vitreos refletem tamanho encanto
que estou petrificada.

— Deus, senti sua falta — diz ele para mim. — Vocé achou mesmo que eu
deixaria voce ir tao facilmente?

— Vocé atirou em Adam — sdo as Unicas palavras que consigo dizer.
Minha mente esta confusa pela incredulidade. Continuo vendo seu belo



corpo dobrado no chao, vermelho vermelho vermelho.
Preciso saber se ele esta vivo. Ele tem de estar vivo.
Os olhos de Warner lampejam.

— Adam esta morto.

— Nao...

Warner me empurra para um canto e eu percebo que nunca estive tdo
indefesa em minha vida.

Nunca tdao vulneravel. Dezessete anos passei desejando que minha maldicao
terminasse, mas neste momento estou mais desesperada do que nunca por
te-la de volta. Os olhos de Warner empolgam-se inesperadamente. As
mudancas em suas emocoes sao dificeis de antecipar. Dificeis de deter.

— Juliette — diz ele. Ele toca minha mdo de modo tdo delicado que me
assusta. — Vocé reparou?

Parece que sou imune ao seu dom. — Ele estuda meus olhos. — Isso ndo é
incrivel? Voceé reparou?

— pergunta novamente. — Quando vocé tentou escapar... VOCé sentiu
isso...?

Absolutamente nada escapa a Warner. Warner absorve cada detalhe.
E claro que ele sabe.

Mas estou sob o impacto da ternura em sua voz. A sinceridade com a qual
ele deseja saber. Ele ¢ como um cdo selvagem, enlouquecido e feroz,
sedento de caos, ao mesmo tempo que deseja reconhecimento e aceitacao.

Amor.

— Podemos mesmo ficar juntos — diz para mim, sem se deixar desanimar
com o meu siléncio.



Ele me puxa para mais perto, perto demais. Estou congelada em quinhentas
camadas de medo.

Atordoada de sofrimento, de incredulidade.

Suas maos alcancam meu rosto, seus labios, os meus. Meu cérebro esta
pegando fogo, pronto para explodir em virtude da impossibilidade deste
momento. Sinto como se estivesse assistindo a isso acontecer, desprendida
de meu proprio corpo, incapaz de intervir. Mais do que qualquer outra
coisa, estou surpreendida por suas maos delicadas, seus olhos ardentes.

— Quero que vocé me escolha — diz ele. — Quero que vocé escolha ficar
comigo. Quero que vocé queira isso...

— Vocé é louco — custa-me respirar. — Vocé€ é psicopata...

— Voceé so esta com medo daquilo de que é capaz. — Sua voz é suave.
Agradavel. Lenta.

Enganosamente persuasiva. Antes, ndo percebera como sua voz poderia ser
atraente. — Admita — diz ele. — Somos perfeitos um para o outro. Vocé
tem o poder. Ama a sensacao de uma arma em sua mao. Vocé esta... atraida
por mim.

Tento lhe dar um soco, mas ele prende meus bragos. Imobiliza-os de lado.
Aperta-me contra a parede. Ele é muito mais forte do que parece.

— Nao minta para si mesma, Juliette. Vocé vai voltar comigo querendo ou
ndo. Mas pode escolher querer isso. Pode escolher gostar disso...

— Nunca irei... — Respiro, sem ar. — Vocé € doente... € um monstro
doente e deformado.

— FEssa ndao é a resposta certa — diz ele, e parece genuinamente
desapontado.

— Essa é a unica resposta que vocé sempre tera de mim.

Seus labios chegam perto demais.



— Mas eu te amo.

— Nao, vocé nao ama.

Seus olhos se fecham. Ele recosta sua testa na minha.
— Vocé nao tem ideia do que faz comigo.

— Eu te odeio.

Ele sacode a cabeca muito lentamente. Desce. Seu nariz roca minha nuca, e
eu contenho um calafrio de horror que ele interpreta mal. Seus labios tocam
minha pele e eu, de fato, choro sem voz.

— Deus, adoraria arrancar um pedacinho de voce.
Reparo no brilho prateado dentro do bolso de seu casaco.

Sinto um arrepio de esperanca. Um arrepio de horror. Preparo-me para o
que preciso fazer. Passo um momento em luto pela perda de minha
dignidade.

E relaxo.

Ele sente a tensdao escoar de meu corpo e, por sua vez, corresponde. Ele
sorri, solta suas garras em meus ombros. Desliza os bracos ao redor de
minha cintura. Engulo o vomito que ameaca me trair.

Seu casaco militar tem um milhdo de botGes e pergunto-me quantos terei de
desabotoar antes que eu consiga colocar a mdo na arma. Suas maos estao
explorando meu corpo, deslizando pelas minhas costas para sentir o formato
de meu corpo e isso é tudo o que eu posso fazer para evitar fazer algo
imprudente. Ndo sou habil o bastante para domina-lo e nao faco ideia de
por que ele é capaz de tocar em mim. Ndo faco ideia de por que fui capaz
de estracalhar o concreto. Nao faco ideia de onde essa energia veio.

Hoje ele tem toda a vantagem e nao € hora de me entregar.

Ainda nao.



Coloco minhas maos em seu peito. Ele me pressiona contra a curva do seu
corpo. Ergue meu queixo para encontrar meus olhos.

— Serei bom para vocé — sussurra ele. — Serei tdo bom para voceé,
Juliette. Prometo.

Espero nao estar visivelmente trémula.

E ele me beija. Faminto. Desesperado. Avido por me escancarar e provar
meu gosto. Estou tao atordoada, tao aterrorizada, tao envolvida pela
insanidade que me esqueco de mim mesma. Fico la congelada, enojada.
Minhas maos deslizam de seu peito. Tudo em que consigo pensar é em
Adam e sangue e Adam e o som de tiros e Adam deitado em uma poca de
sangue e eu quase o empurro de cima de mim. Mas Warner ndo sera
desencorajado.

Ele interrompe o beijo. Sussurra algo em meu ouvido que soa absurdo. Pega
meu rosto com suas maos e, desta vez, lembro-me de fingir. Puxo-o para
mais perto, agarro um punhado de seu casaco, meus dedos ja no afa de
libertar o primeiro de seus botoes. Warner segura meus quadris e suas maos
conquistam meu corpo. Ele tem gosto de menta, cheira a gardénias. Seus
bracos sdo fortes ao redor de mim, seus labios, suaves, quase doces contra
minha pele. Ha uma carga elétrica entre n0s que eu nao previra.

Minha cabeca esta girando.

Seus labios estdao no meu pescoco, provando-me, devorando-me, e eu me
forco a ndo desviar do foco. For¢o-me a compreender a perversao desta
situacdao. Nao sei como conciliar a confusdo em minha mente, minha
hesitante repulsa, minha inexplicavel reacdo quimica a seus labios. Preciso
acabar com isso. Ja.

Alcancgo seus botoes.
E ele esta desnecessariamente encorajado.

Warner me levanta pela cintura, suspende-me contra a parede, suas maos no
meu traseiro, forcando minhas pernas a envolvé-lo. Ele ndo percebe que me



deu o angulo perfeito para chegar a seu casaco.

Seus labios encontram os meus, suas maos deslizam sob minha blusa e ele
esta respirando pesado, enrijecendo seu dominio em volta de mim, e eu
praticamente rasgo seu casaco no desespero. Ndo posso deixar isto
continuar por mais tempo. Nao faco ideia de até onde Warner quer levar as
coisas, mas nao posso continuar encorajando sua insanidade.

Preciso que ele se incline s6 um centimetro a mais para a frente...
Minhas maos envolvem a arma.
Sinto

que

congela.

Recua.

Observo

seu

rosto

passar

por

fases

de

confusdao/medo/angustia/horror/raiva. Ele me larga no chdo no momento em
que meus dedos puxam o gatilho pela primeira vez.

A arma esta desarmada de seu poder e de sua forca, o som muito mais
ruidoso do que eu previa.



As reverberacoes vibram em meus ouvidos e cada pulsacao de meu corpo.
E uma espécie de doce melodia.
E uma espécie de pequena vitoria.

Porque, desta vez, o sangue nao é de Adam.

—_— -
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Warner esta prostrado.
Eu estou agitada e fugindo com sua arma.

Preciso encontrar Adam. Preciso roubar um carro. Preciso encontrar James
e Kenji. Preciso aprender a dirigir. Preciso levar todos para um lugar
seguro. Preciso fazer tudo exatamente nessa ordem.

Adam ndo pode estar morto.
Adam nao esta morto.
Adam nao estara morto.

Meus pés pisoteiam a calcada em um ritmo constante, minha blusa e meu
rosto respingados de sangue, minhas maos tremendo de leve ao sol poente.
Uma brisa forte me surpreende, sacudindo-me para fora da realidade
enlouquecida em que pareco estar flutuando. Respiro de modo pesado,
aperto os olhos para o céu, e percebo que nao tenho muito tempo antes de
perder a luz. As ruas, pelo menos, ha muito foram evacuadas. Mas nao faco
a minima ideia de onde os homens de Warner possam estar.

Indago-me se Warner também tem o soro rastreador. Indago-me se eles
saberiam se ele estivesse morto.

Entro em esquinas escuras, tento interpretar as ruas em busca de pistas,
tento lembrar onde Adam caiu, mas minha memoria é tao fraca, tao
distraida, meu cérebro tao incapaz de processar esses tipos de detalhe. Esse
instante terrivel é uma confusdao de insanidade em minha mente. Nao
consigo tirar nenhum sentido disso e Adam poderia estar em qualquer lugar
a esta altura. Eles poderiam ter feito qualquer coisa com ele.

Nem mesmo sei 0 que estou procurando.

Posso estar desperdicando o meu tempo.



Ouco um movimento subito e me lanco numa rua lateral, meus dedos
apertando, com asticia, a arma em minha mdo. Agora que eu de fato
disparei uma arma, sinto-me mais confiante com ela em minhas maos, mais
consciente do que esperar, como ela funciona. Mas eu ndo sei se deveria
estar feliz ou aterrorizada com o fato de me sentir tdo rapidamente a
vontade com alguma coisa letal.

Passos.

Encosto na parede, meus bracos e minhas pernas achatados contra a
superficie aspera. Espero que eu esteja oculta nas sombras. Pergunto-me se
alguém ja encontrou Warner.

Observo o soldado passar por mim. Ele tem um rifle pendurado no peito, o
menor tipo de arma automatica nas maos. Olho para arma na minha prépria
mao e percebo que nao faco ideia de quantos tipos diferentes existem. Tudo
0 que sei € que algumas sdao maiores que outras. Algumas téem de ser
recarregadas constantemente. Outras, como a que estou segurando, nao.
Talvez Adam possa ensinar as diferencas.

Adam.

Inspiro profundamente e me desloco o mais furtivamente que consigo pelas
ruas. Localizo uma sombra particularmente escura em um trecho da calcada
a minha frente e faco um esforco para evita-

la. Mas, a medida que me aproximo, vou percebendo que ndao é uma
sombra. E uma mancha.

Sangue de Adam.

Aperto minha mandibula até que a dor espante os gritos. Respiro acelerado,
faltando-me o ar.

Preciso me concentrar. Preciso usar essa informacdo. Preciso prestar
atencao...

Preciso seguir o rastro de sangue.



Quem quer que tenha arrastado Adam ainda ndo voltou para limpar a
sujeira. Ha respingos constantes saindo das vias principais e entrando nas
ruas laterais mal iluminadas. A luz é tdo fraca que tenho de me recurvar
para procurar pelas manchas no chao. Estou perdendo de vista para onde
elas levam. Ha menos aqui. Acho que elas desapareceram por completo.
Nao sei se as manchas escuras que encontro sao sangue ou chiclete velho
esmagado na calcada ou gotas de vida de outra pessoa. O trajeto de Adam
desapareceu.

Recuo varios passos e refaco o percurso.

Preciso refazé-lo trés vezes antes de perceber que eles devem té-lo levado
para dentro. Ha uma antiga estrutura de aco com uma porta enferrujada
ainda mais velha que parece nunca ter sido aberta.

Parece nao ser usada ha anos. Ndo vejo quaisquer opgoes.
Mexo na macaneta. Esta travada.

Desloco meu peso todo para tentar abri-la a forca, na violéncia, mas apenas
consigo machucar meu corpo. Poderia coloca-la abaixo aos tiros, mas nao
estou certa de minha pontaria nem de minha habilidade com esta arma, nao
tenho certeza de que possa me permitir ao barulho. Ndo posso fazer minha
presencga ser notada.

Tem de haver outro modo de entrar neste edificio.
Nao ha outro modo de entrar neste edificio.

Minha frustracdo s6é aumenta. Meu desespero € incapacitante. Minha
histeria ameaca me invalidar e quero gritar até meus pulmodes entrarem em
colapso. Adam esta neste edificio. Ele tem de estar neste edificio.

Estou parada do lado de fora deste edificio e ndo consigo entrar.
Isso ndo pode estar acontecendo.

Fecho as maos, tento repelir o fracasso desesperador que me envolve em
seu abraco, mas me sinto enlouquecida. Selvagem. Insana. A adrenalina me



escapa, meu foco me escapa, o Sol esta se pondo no horizonte e eu recordo
James e Kenji e Adam Adam Adam e as maos de Warner sobre meu corpo e
seus labios em minha boca e sua lingua provando meu pescoco e todo o
sangue por toda parte por toda parte por toda parte

e faco algo estupido.
Eu esmurro a porta.

Em um instante minha mente alcanca meus musculos e me preparo para o
impacto do aco na pele, pronta para sentir a agonia de quebrar todos os
0ssos de meu braco direito. Mas meu punho penetra 30 centimetros de aco
como se fosse feito de manteiga. Estou atordoada. Aproveito a mesma
energia volatil e dou um pontapé na porta. Uso as maos para rasgar o aco
em tiras, atravessando o metal aos arranhoes, como um animal feroz.

E incrivel. Estimulante. Completamente selvagem.

Deve ser como quebrei o concreto da camara de tortura de Warner. O que
significa que ainda nao fago ideia de como quebrei o concreto da camara de
tortura de Warner.

Escalo pelo buraco que criei e deslizo para as sombras. Nao é dificil. Todo o
lugar esta envolto em trevas. Ndo ha luzes, ndo ha ruidos de maquinas ou
eletricidade. Apenas outro depésito abandonado as intempéries.

Verifico o chdo, mas ndao ha sinal de sangue. Meu coracdo dispara e
desacelera ao mesmo tempo.

Preciso que ele esteja bem. Preciso que ele esteja vivo. Adam ndo esta
morto. Ele ndo pode estar.

Adam prometeu a James que voltaria para busca-lo.
Ele nunca quebraria essa promessa.

Ando devagar no inicio, cautelosa, preocupada com o fato de que possa
haver soldados ao redor, mas ndao demora muito para eu perceber que nao
ha som de vida neste edificio. Decido correr.



Enfio a arma no bolso e espero que consiga pega-la caso precise. Estou
correndo através das portas, fazendo curvas, ndo deixando escapar nenhum
detalhe. Este edificio ndo era apenas um depoésito. Era uma fabrica.

Maquinas antigas entulhadas nas paredes, esteiras transportadoras
paralisadas, milhares de caixas de estoque sobrepostas de forma precaria em
pilhas altas. Ouco uma respiracao baixinha, uma tosse contida.

Estou disparando por uma série de portas duplas vai e vem, a procura do
som fraco, lutando para me concentrar nos minimos detalhes. Estico os
ouvidos e escuto o som novamente.

Respiracao dificil e pesada.

Quanto mais perto chego, mais claramente posso escuta-lo. Tem de ser ele.
Minha arma esta erguida e pronta para o disparo, meus olhos, agora
cautelosos, antecipando-se aos agressores.

Minhas pernas se movem ligeiramente, suavemente, silenciosamente.
Quase atiro em uma sombra que as caixas projetaram no chao. Respiro
firme. Viro para outro canto.

E quase entro em colapso.

Adam esta pendurado pelos pulsos, sem camisa, ensanguentado e ferido por
toda parte. A cabeca estd inclinada, seu pescoco, frouxo, sua perna
esquerda, ensopada de sangue, apesar do torniquete envolto em sua coxa.
Nao sei ha quanto tempo o peso de seu corpo todo esta suspenso pelos
pulsos.

Estou surpresa por ele ndo ter deslocado os ombros. Ele ainda deve estar
lutando para manter-se firme.

A corda enrolada em seus pulsos esta presa a algum tipo de haste metalica
que atravessa o teto.

Olho mais de perto e percebo que a haste é parte de uma esteira rolante.
Que Adam esta sobre uma esteira transportadora.



Que isto ndao é somente uma fabrica.
E um matadouro.
Sinto-me péssima demais para me dar ao luxo da histeria neste momento.

Preciso encontrar um modo de descé-lo, mas temo me aproximar. Meus
olhos sondam o espaco, certa de que ha guardas em algum lugar, soldados
preparados para esse tipo de emboscada. Quando entdo me ocorre que
talvez eu nunca tenha sido considerada uma ameaca de fato. Nao se eles
acreditam que Warner conseguiu me arrastar para longe.

Ninguém esperaria me encontrar aqui.

Subo em cima da esteira e Adam tenta erguer a cabeca. Tenho que ter
cuidado para ndo olhar muito de perto suas feridas, para nao deixar minha
imaginacao me incapacitar. Ndao aqui. Nao agora.

— Adam...?

Sua cabeca se levanta bruscamente com uma subita explosao de energia.
Seus olhos me encontram. Seu rosto esta quase incélume; ha apenas
pequenos cortes e escoriacoes dos quais prestar contas. Focar-me no que lhe
resta de familiar me da um pouco de calma.

— Juliette...?
— Preciso cortar a corda...
— Jesus, Juliette... como me encontrou? — Ele tosse. Ofega. Respira firme.

— Mais tarde. — Levanto a mao para tocar-lhe o rosto. — Vou lhe contar
tudo mais tarde.

Primeiro, preciso achar uma faca.
— Minhas calcas...

— O que?



— Dentro — ele engole — das minhas calgas...

Alcanco seu bolso e ele balanca a cabeca. Levanto os olhos.
— Onde...

— Ha um bolso interno nas minhas calgas...

Praticamente rasgo suas roupas. Ha um pequeno bolso costurado no forro
de suas calcgas cargo.

Enfio a mdo e encontro um canivete compacto. Um canivete butterfly. Ja vi
um desses antes.

Eles sdo ilegais.

Comeco empilhando caixas na esteira transportadora. Escalo por elas e rogo
a Deus que eu saiba o que estou fazendo. A faca é extremamente afiada, e
corto rapidamente as amarras. Percebo um pouco tardiamente que a corda
que o prende € a mesma que usamos para escapar.

Adam esta livre. Estou descendo, dobrando a faca e enfiando-a em meu
bolso. Ndo sei como vou tirar Adam daqui. Seus pulsos estdo em carne
viva, perdendo sangue, seu corpo moido de dor, sua perna sangrando com
uma bala alojada.

Ele quase cai.

Tento reté-lo da forma mais delicada possivel, tento segura-lo, da melhor
forma possivel, sem machuca-lo. Ele ndo diz uma palavra sobre a dor, tenta
com muito esforco esconder o fato de que esta com dificuldades para
respirar. Ele faz uma expressao de dor ante a tortura toda, mas ndo murmura
uma sO palavra de reclamacao.

— Nao consigo acreditar que vocé me encontrou — € tudo o que ele diz.

E sei que nao deveria. Sei que agora nao € hora. Sei que isso é impraticavel.
Mas, seja como for, eu o beijo.



— Vocé nao vai morrer — digo a ele. — Vamos sair daqui. Vamos roubar
um carro. Vamos encontrar James e Kenji. E entdo vamos ficar em
seguranca.

Ele olha para mim.
— Da outro beijo — diz ele.
E eu o beijo.

Leva uma vida inteira para conseguir voltar para a porta. Adam fora
ocultado nos recessos deste edificio, e encontrar o caminho para a entrada é
ainda mais dificil do que previ. Adam esta tentando a todo custo, andando
tao rapido quanto pode, mas ele ainda ndo esta rapido de modo algum.

— Eles disseram que Warner queria me matar com as proprias maos —
explica. — Que ele atirou em minha perna de proposito, apenas para me
incapacitar. Isso dava chance para arrastar vocé para longe e voltar mais
tarde para acabar comigo. Aparentemente, seu plano era me torturar até a
morte.

— Ele faz cara de dor. — Ele disse que queria saborear isso. Nao queria
uma morte rapida. — Uma risada expansiva. Uma tosse breve.

Suas maos sobre meu corpo suas maos sobre meu corpo suas maos sobre
meu Corpo.

— Entdo eles simplesmente o amarraram pendurado e o largaram aqui?

— Eles disseram que ninguém me encontraria mesmo. Eles disseram que o
prédio é todo feito de concreto e ago reforcado e que ninguém poderia
arromba-lo. Supostamente era para Warner voltar quando ele estivesse
pronto. — Ele para. Olha para mim. — Deus, estou tdo feliz que vocé esteja
bem.

Ofereco-lhe um sorriso. Tento evitar que meus Orgaos saiam do lugar.
Espero que os buracos em minha cabeca ndo estejam aparecendo.



Ele para quando chegamos a porta. O metal esta destrocado. Parece que um
animal selvagem o atacou e desapareceu.

— Como é que...

— Eu ndo sei — admito. Tento dar de ombros, ser indiferente. — Eu so dei
um murro.

— Vocé s6 deu um murro?
— E chutei um pouco.

Ele esta sorrindo e eu quero chorar em seus bracos. Tento me focar em seu
rosto. Nao posso deixar meus olhos digerirem a imitacdo grotesca de seu
corpo.

— Venha — digo a ele. — Vamos fazer algo ilegal.

Deixo Adam nas sombras e lanco-me até o limite da rua principal, a procura
de veiculos abandonados. Temos de percorrer trés ruas laterais diferentes
até finalmente encontrarmos um.

— Como esta resistindo? — pergunto a ele, temendo ouvir a resposta.

Ele aperta os labios. Faz um movimento que parece um sim com a cabeca.
— Tudo bem.

Isso ndo é bom.

— Espere aqui.

Esta um breu intenso, nem uma s6 lampada a vista. Isso é bom. Ruim
também. Isso me da uma vantagem extra, e me torna mais vulneravel a
ataques. Preciso ser cuidadosa. Ando na pontinha dos pés até o carro.

Estou totalmente preparada para quebrar o vidro, mas antes verifico a
macaneta. SO para garantir.



A porta esta aberta.
As chaves estdo na ignicao.
Ha uma sacola de compras no banco de tras.

Alguém deve ter entrado em panico ao som do alarme e ao inesperado
toque de recolher. Eles devem ter abandonado tudo e corrido para se
proteger. Isso seria absolutamente perfeito se eu fizesse alguma ideia de
como dirigir.

Volto correndo e ajudo Adam a ir mancando até o lado do passageiro.
Assim que ele se senta, consigo perceber a intensidade da sua dor.
Curvando o corpo de qualquer maneira. Colocando pressao sobre as
costelas. Esticando seus musculos.

— Esta tudo bem — diz para mim, mente para mim. — Nao posso ficar de
pé por muito tempo.

Chego a parte de tras e remexo as sacolas de supermercados. Tem comida
de verdade dentro delas. Ndo so estranhos caldos de carne projetados para ir
dentro de Automaticos, e sim frutas e vegetais. Mesmo Warner nunca deu
bananas para nos.

Entrego a fruta amarela para Adam.
— Coma isso.

— Acho que ndo posso comer... — Ele olha para a forma em suas maos. —
Isso € o que eu penso que €?

— Acho que sim.

Nao temos tempo para processar a impossibilidade. Descasco-a para ele.
Encorajo-o a dar uma pequena mordida. Espero que seja boa. Ouvi dizer
que bananas tém potassio. Espero que ele ndo vomite.

Tento me concentrar na maquina sob meus pés.



— Quanto tempo vocé acha que temos até Warner nos encontrar? —
pergunta Adam.

— FEu nao sei.

Uma pausa.

— Como voce escapou dele...?

Estou olhando para além do para-brisa quando respondo.

— Atirei nele.

— Ndo. — Surpresa. Pavor. Assombro.

Mostro a arma de Warner. Ha uma gravura especial no punho.
Adam esta atordoado.

— Entdo ele esta... morto?

— Eu ndo sei — finalmente admito, envergonhada. Baixo os olhos, estudo
as ranhuras no volante.

— Nao tenho certeza. — Levei muito tempo para puxar o gatilho. Ele era
mais duro que eu previa que fosse. Mais dificil segurar a arma entre minhas
maos do que eu tinha imaginado. Warner ja estava me soltando quando a
bala perfurou seu corpo. Eu estava mirando em seu coracao.

Deus permita que eu ndo tenha errado.
Nos dois ficamos calados.

— Adam?

— Sim?

— Nao sei dirigir.



N

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

41

— Voceé tem sorte por este nao ser de cambio manual. — Ele tenta rir.
— Cambio manual? O que é isso0?

— Algo um pouco mais complicado.

Mordo o labio.

— Vocé lembra onde deixamos James e Kenji? — Nem quero considerar a
possibilidade de que eles tenham se deslocado. Sido descobertos. Qualquer
coisa. Ndo posso sequer pensar nessa ideia.

— Sim. — FEu sei que ele esta pensando exatamente o que eu estou
pensando.

— Como eu chego 1a?

Adam diz para mim que o pedal direito é para acelerar. O da esquerda para
frear. Tenho de mudar para o D para dirigir. Uso o volante para manobrar.
Ha espelhos que me ajudam a ver atras de mim.

Nado consigo ligar os fardis dianteiros e terei de confiar na Lua para
iluminar meu caminho.

Ligo a ignicdo, pressiono o freio, mudo a marcha para dirigir. A voz de
Adam é o tnico GPS de que preciso. Libero o freio. Aperto o acelerador.
Quase bato em um muro.

E assim que, finalmente, voltamos ao edificio abandonado.

Acelero. Freio. Acelero. Freio. Acelero muito. Freio muito. Adam ndo
reclama e isso € quase pior. S6 consigo imaginar o que minha conducao esta
fazendo a seus ferimentos. Estou grata por, a0 menos, ndo estarmos mortos,
ainda nao.



Nao sei por que ainda ninguém nos localizou. Pergunto-me se talvez
Warner esteja morto.

Pergunto-me se tudo esta um caos. Pergunto-me se € por isso que nao ha
soldados nesta cidade.

Todos eles desapareceram.
Penso eu.

Quase me esqueco de colocar o carro no estacionamento quando chegamos
ao edificio arruinado e vagamente familiar. Adam tem de alcancar o volante
e estacionar o carro para mim. Ajudo-o a passar para o banco traseiro, e ele
me pergunta o porque.

— Porque vou fazer Kenji de motorista, e ndo quero que seu irmao tenha de
veé-lo desse jeito.

Esta escuro o suficiente para que ele ndo veja seu corpo. Nao acho que ele
deva vé-lo machucado.

Ele faz que sim com a cabeca depois de um momento infinito.
— Obrigado.

E corro rumo ao prédio destruido. Empurro as portas para abrirem. Mal
distingo duas figuras no escuro. Pisco e elas entram em foco. James esta
adormecido com a cabeca no colo de Kenji. As mochilas de acampamento
estdo abertas, latas de comida descartadas no chdo. Eles estao bem.

Obrigada a Deus por estarem bem.
Poderia morrer de alivio.

Kenji puxa James para cima e o encaixa em seus bracos, pelejando um
pouco com 0 peso. Seu rosto é calmo, sério, inabalavel. Ele ndo sorri. Ele
ndo diz qualquer coisa estupida. Ele estuda meus olhos como se ja os
conhecesse, como se ja entendesse por que demoramos tanto para voltar,
como se houvesse apenas uma razdo para explicar meu atual estado



deploravel, o sangue que tenho por toda a blusa. Provavelmente no rosto.
Por todas as minhas maos.

— Como ele esta?

E eu quase ndo o entendo ali.

— Preciso que voceé dirija.

Ele respira firme. Faz que sim com a cabeca varias vezes.

— Minha perna direita ainda estd boa — diz para mim, mas ndo sei se me
importaria com isso mesmo se ela ndo estivesse. Precisamos chegar a seu
lugar seguro, e minha condugdo ndo nos levara a nenhum lugar.

Kenji coloca um James adormecido no lado do passageiro, e fico muito
feliz por ele ndo estar acordado agora.

Apanho as mochilas de acampamento e levo-as até o banco traseiro. Kenji
senta-se na frente. Olha pelo espelho retrovisor.

— E bom vé-lo vivo, Kent.

Adam quase sorri. Sacode a cabeca.
— Obrigado por cuidar de James.
— Confia em mim agora?

Um breve suspiro.

— Talvez.

— Ainda levo um talvez. — Ele sorri. Liga o carro. — Vamos dar o fora
daqui.

Adam esta tremendo.



Seu corpo nu esta finalmente se rendendo ao frio, as horas de tortura, a
tensdo por ter-se mantido firme durante tanto tempo. Estou remexendo as
mochilas, procurando um casaco, mas tudo o que encontro sao camisas e
suéteres. Nao sei como vesti-los sem causar-lhe dor.

Decido corta-los em pedacos. Pego o canivete butterfly e corto algumas de
suas camisas, dispondo-as sobre seu corpo como um cobertor. Levanto os
olhos.

— Kenji... este carro tem aquecedor.

— Esta ligado, mas é bem vagabundo. Nao esta funcionando muito bem.
— Quanto tempo até chegarmos 1a?

— Nao muito.

— Viu alguém que possa estar nos seguindo?

— Nao. — Ele pausa. — E estranho. Néo entendo por que ninguém notou
um carro voando por estas ruas depois do toque de recolher. Algo esta
errado.

— Eu sei.

— E eu ndo sei o que é, mas é 6bvio que meu soro rastreador ndo esta
funcionando. Ou eles realmente ndo ddao a minima para mim, ou ele de fato
ndo esta funcionando, e eu ndo sei por qué.

Um detalhe mindsculo assenta-se nas margens de minha consciéncia.
Examino-o.

— Vocé nao disse que dormiu em um galpao? Naquela noite que vocé
fugiu?

— Sim, por qué?

— Onde era...?



Ele encolhe os ombros.

— Nao sei. Um campo enorme. Foi estranho. Coisas malucas crescem
naquele lugar. Quase comi algo que pensei que era fruta, antes de perceber
que cheirava a traseiro.

Prendo a respiracao.

— Era um campo vazio? Arido? Totalmente abandonado?

— Sim.

— O campo nuclear — diz Adam, a compreensao raiando em sua voz.
— Que campo nuclear? — pergunta Kenji.

Levo um momento para explicar.

— Caralho! — Kenji aperta o volante. — Entdo eu podia ter morrido? E
nao morri?

Eu o ignoro.

— Mas, entdao, como eles nos encontraram? Como descobriram onde vocé
morava...? — me dirigi a Adam.

— Eu ndo sei — Adam suspira. Fecha os olhos. — Talvez Kenji esteja
mentindo para nos.

— Sem essa, cara, que diabos...

— Ou... — interrompe Adam —, talvez eles tenham comprado Benny.
— Nao. — Sobressalto-me.

— E possivel.

Todos nds ficamos em siléncio durante um longo tempo. Tento olhar pela
janela, mas é quase inutil. O céu noturno é um barril de alcatrao sufocando



o mundo ao nosso redor.

Viro para Adam e o encontro com a cabeca inclinada para tras, suas maos
apertadas, seus labios quase brancos na escuridao. Enrolo os suéteres mais
firmemente em seu corpo. Ele reprime um tremor.

— Adam... — Tiro alguns fios de cabelo de sua testa. Seus cabelos ficaram
um pouco compridos e eu percebo que nunca realmente prestei atencao
nisso antes. Eles tém sido aparados desde o dia em que Adam pisou na
minha cela. Nunca teria imaginado que seus cabelos escuros seriam tdao
macios.

Como chocolate derretido. Me pergunto quando ele parou de corta-los.

Ele mexe a mandibula. Mantém os labios abertos. Mente para mim mais
uma vez.

— Estou bem.
— Kenji...
— Cinco minutos, prometo... estou tentando acelerar esta coisa...

Toco seus pulsos, traco sua pele delicada com a ponta dos dedos. As
cicatrizes ensanguentadas.

Beijo a palma de sua mao. Ele respira de forma compassada.
— Vocé vai ficar bem — digo a ele.
Seus olhos ainda estao fechados. Ele tenta balancar a cabeca.

— Por que vocé ndao me disse que estavam juntos? — pergunta Kenji,
inesperadamente. Sua voz é serena, indiferente.

— O qué? — Agora ndo é hora para ruborizar.

Kenji suspira. Olha de relance pelo retrovisor. O inchaco quase se foi de
todo. Seu rosto esta sarando.



— Teria de estar cego para deixar escapar algo assim. Digo, diabos, s6 o
jeito que ele te olha. E

tipo o cara que nunca viu uma mulher na vida. Tipo botar comida na frente
de um homem morrendo de fome e dizer a ele que ndo pode comer.

Os olhos de Adam se abrem de subito. Tento interpreta-lo, mas ele ndo olha
para mim.

— Por que vocé simplesmente ndo contou para mim? — diz Kenji
novamente.

— Eu nunca tive a chance de pedir — responde Adam. Sua voz é menor
que um sussurro. Seus niveis de energia estao decaindo bem depressa. Nao
quero que ele tenha de falar. Ele precisa conservar sua forca.

— Espere... vocé esta falando para mim ou para ela? — Kenji olha para

nos.
— Discutimos isso mais tarde... — tento dizer, mas Adam sacode a cabeca.

— Eu contei a James sem perguntar a vocé. Eu fiz... uma suposicdao. — Ele
faz uma pausa. — Nao deveria ter feito. Vocé deveria ter uma escolha.
Deveria sempre ter uma escolha. E é sua escolha se quiser ficar comigo.

— Ei, entdo, s6 estou fingindo que ndo posso mais escutar vocés, OK? —
Kenji faz um movimento aleatério com a mdo. — Vao em frente e tenham o
momento de vVOCes.

Mas estou ocupada demais estudando os olhos de Adam, seus labios macios
macios. Sua testa franzida.

Inclino-me ao seu ouvido, diminuo o tom de voz. Sussurro as palavras que
somente ele pode escutar.

— Vocé vai ficar melhor — prometo a ele. — E, quando estiver melhor,
vou lhe mostrar perfeitamente a escolha que fiz. Vou memorizar cada
centimetro de seu corpo com meus labios.



Ele expira subitamente, tréemulo, irregular. Engole em seco.

Seus olhos estdo queimando em mim. Ele parece quase febril, e me indago
se estou piorando as coisas.

Eu recuo, e ele me detém. Pousa a mao em minha coxa.

— Nado va — diz ele. — Seu toque € a Unica coisa que me impede de
enlouquecer.
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— Aqui estamos, e € tarde da noite. Entdo, de acordo com meus calculos,
nao devemos ter feito nada de errado.

Kenji entra no estacionamento. Estamos novamente no subsolo, em uma
espécie de garagem complicada. Hd um minuto estavamos sobre o solo, no
minuto seguinte desaparecemos em uma vala.

E quase impossivel se localizar, muito menos avistar algo na escuridao.
Kenji estava dizendo a verdade sobre este esconderijo.

Estive ocupada nos ultimos minutos tentando manter Adam acordado. Seu
corpo esta lutando contra a exaustdo, a perda de sangue, a fome, um milhao
de pontos diferentes de dor. Sinto-me completamente impotente.

— Adam tem que ir direto para a ala médica — anuncia Kenji.

— Eles tém uma ala médica? — Meu coragdo esta descendo de parapente
na estacdo da primavera.

Kenji sorri.

— Este lugar tem tudo. Voceé vai pirar. — Ele aperta um interruptor no teto.
Uma luz fraca ilumina o velho seda. Kenji sai do carro. — Espere aqui...
Vou arranjar alguém para trazer uma maca.

— E quanto a James?

— Ah. — A boca de Kenji se contorce. — Eh, ha... ele vai ficar dormindo
por muito mais tempo.

— O que vocé quer dizer...?

Ele limpa a garganta. Uma. Duas vezes. Alisa as rugas na camisa.



— Eu, ha, posso ou nao posso ter lhe dado algo para... atenuar o sofrimento
desta viagem.

— Vocé deu para um garoto de dez anos? Um comprimido para dormir? —
Estou com medo de quebrar-lhe o pescoco.

— Voce preferia que ele estivesse acordado ao longo de tudo isso?
— Adam vai mata-lo.
Kenji olha para as palpebras descaidas de Adam.

— Sim, bem, acho que tenho sorte por ele ndo ser capaz de me matar esta
noite. — Ele hesita.

Entra rapidamente no carro para passar os dedos pelos cabelos de James.
Sorri um pouco. — Este garoto ¢ um santo. Estara perfeito pela manha.

— Nao acredito que voce...

— FEi, ei... — Ele levanta as maos. — Confie em mim. Ele vai ficar bem. Sé
ndo queria que ele ficasse ainda mais traumatizado do que ja estava. — Ele
encolhe os ombros. — Diabos, Adam talvez concorde comigo.

— Vou matar vocé. — A voz de Adam é um resmungo suave.

Kenji ri.

— Forga, irmao, ou vou pensar que vocé nao quis realmente dizer isso.
Kenji desaparece.

Tomo conta de Adam, encorajo-o a permanecer acordado. Digo que ele esta
quase sdo e salvo.

Toco meus labios em sua testa. Estudo cada sombra, cada contorno, cada
corte e escoriacdo de seu rosto. Seus musculos relaxam, suas feicoes
perdem a tensdo. Ele expira com um pouco mais de facilidade. Beijo-lhe o



labio superior. Beijo-lhe o labio inferior. Beijo-lhe as bochechas. Beijo-lhe
o nariz. Beijo-lhe o queixo.

Tudo acontece tdo depressa depois disso.

Quatro pessoas correm em direcdao ao carro. Duas mais velhas que eu, duas
mais velhas que as primeiras. Dois homens. Duas mulheres.

— Onde ele esta? — pergunta a mulher mais velha. Eles estdao olhando em
volta, ansiosos.

Pergunto-me se eles podem ver que estou olhando fixo para eles.

Kenji abre a porta de Adam. Kenji ndo esta mais sorrindo. Na verdade, ele
parece... diferente.

Mais forte. Mais rapido. Maior, até. Ele esta no controle. Uma figura de
autoridade. Estas pessoas o conhecem.

Adam ¢ erguido em cima de uma maca e imediatamente avaliado. Todos
estdo falando ao mesmo tempo. Alguma coisa sobre costelas quebradas.
Alguma coisa sobre perda de sangue. Alguma coisa sobre vias aéreas e
capacidade pulmonar e “o que aconteceu com seus pulsos?”. Alguma coisa
sobre medir seu pulso e “ha quanto ele esta sangrando?”. O rapaz jovem e a
mulher olham em minha direcao. Todos estdo vestindo roupas estranhas.

Trajes estranhos.

Tudo branco com listras cinzentas ao lado. Fico me perguntando se é um
uniforme médico.

Eles estao levando Adam embora.
— Esperem... — Saio do carro. — Esperem! Quero ir com ele...

— Agora nao. — Kenji me detém. Suaviza o tom de voz. — Vocé ndo pode
ficar com ele durante tudo o que eles precisam fazer. Nao agora.



— O que quer dizer? O que eles vao fazer com ele? — O mundo esta
entrando e saindo de foco, tons de cinza tremeluzindo como formas
rebuscadas, movimentos interrompidos. De repente nada faz sentido. De
repente tudo esta me confundindo. De repente minha cabeca é um pedaco
de calcada e eu estou sendo pisoteada até a morte. Nao sei onde nds
estamos. Ndao sei quem é Kenji. Kenji era amigo de Adam. Adam o
conhece. Adam. Meu Adam. Adam, que esta sendo levado de mim, e eu
ndo posso ir com ele e eu quero ir com ele, mas eles ndo me deixam e eu
nao sei por que...

— Eles vao ajuda-lo... Juliette... vocé precisa se concentrar. Vocé nao pode
perder o autocontrole agora. Sei que tem sido um dia louco... mas preciso
que vocé fique calma. — Sua voz. Tao firme.

Repentinamente tdo articulada.

— Quem é vocé...? — Estou comecando a entrar em panico. Quero pegar
James e fugir, mas ndo posso. Ele fez algo a James e, ainda que eu soubesse
como desperta-lo, ndo posso toca-lo. Quero arrancar minhas unhas. —
Quem é voceé...

Kenji suspira.

— Vocé esta morrendo de fome. Esta exausta. Esta processando o choque e
um milhdo de outras emocgOes neste instante. Seja sensata. Nao vou
machuca-lo. Voce esta a salvo agora. Adam esta a salvo. James esta a salvo.

— Quero ficar com ele... quero ver o que vao fazer com ele...
— Nao posso deixa-la fazer isso.

— O que vocé vai fazer comigo? Por que me trouxe aqui...? Meus olhos
estdo arregalados, atirando-se a um milhdo de dire¢oes. Estou girando,
encalhada no meio do oceano de minha propria imaginacdao. Nao sei como
nadar. — O que vocé quer de mim?

Kenji baixa os olhos. Esfrega a testa. Enfia a mdo no bolso.



— Realmente ndo queria ter de fazer isto.

Acho que estou gritando.
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Sou uma velha escadaria rangendo quando acordo.

Alguém me lavou. Minha pele estda como cetim. Meus cilios estdo suaves,
meu cabelo esta liso, escovado; ele brilha a luz artificial, um rio de
chocolate marulhando-se junto a palida orla de minha pele, ondas suaves
em cascata ao redor de minha clavicula. Minhas articulacoes doem; meus
olhos queimam de exaustdo insaciavel. Meu corpo esta nu sob o pesado
lencol. Nunca me senti tao imaculada.

Estou cansada demais para ficar incomodada com isso.

Meus olhos sonolentos varrem o espaco em que estou, mas nao ha muito a
considerar. Estou deitada na cama. Ha quatro paredes. Uma porta. Uma
mesinha ao lado. Um copo de agua sobre ela.

Luzes fluorescentes zunindo sobre mim. Tudo é branco.
Tudo o que ja conheci esta mudando.

Tento pegar o copo de agua e a porta se abre. Puxo o lencol o mais alto que
ele chega.

— Como esta se sentindo?

Um homem alto esta usando 6culos de plastico. Armacoes pretas. Um
simples suéter. Calcas apertadas. Seus cabelos louros tom de areia caem-lhe
aos olhos. Ele esta segurando uma prancheta.

— Quem ¢é voce?

Ele pega uma cadeira que nao reparei que estava no canto. Empurra-a para
a frente. Senta-se ao lado da cama.

— Sente-se zonza? Desorientada?



— Onde esta Adam?

Ele esta segurando uma caneta sobre uma folha de papel. Escreve alguma
coisa.

— Seu nome se soletra com dois erres? Ou s6 um?
— O que vocés fizeram com James? Onde esta Kenji?

Ele para. Levanta os olhos. Ele ndo pode ter mais que 30. Ele tem um nariz
curvo. Barba por fazer.

— Posso ao menos me certificar de que esta tudo bem com vocé? Entdo
responderei a suas perguntas. Prometo. Deixa sO eu terminar aqui o
protocolo basico.

Pisco.

Como me sinto. Eu nao sei.

Tive sonhos. Acho que nao.

Sei onde estou. Nao.

Acho que estou a salvo. Nao sei.
Lembro o que aconteceu. Sim.

Que idade tenho. Dezessete.

De que cor sao meus olhos. Nao sei.

— Vocé nao sabe? — Ele rebaixa a caneta. Tira os 6culos. — Vocé se
lembra exatamente do que aconteceu ontem, mas ndao sabe a cor dos
proprios olhos?

— Acho que sao verdes. Ou azuis. Ndo tenho certeza. Por que isso importa?



— Quero ter certeza de que vocé pode reconhecer a si mesma. De que ndo
perdeu de vista sua pessoa.

— Mas nunca soube mesmo a cor de meus olhos. S6 me olhei no espelho
uma vez nos ultimos trés anos.

O estranho olha fixo para mim, seus olhos vincados de preocupacdo. Por
fim tenho de desviar o olhar.

— Como vocé me tocou? — pergunto.
— Perdao?
— Meu corpo. Minha pele. Estou tdo... limpa.

— Ah. — Ele morde o dedo polegar. Marca alguma coisa no papel. —
Certo. Bem, vocé estava coberta de sangue e sujeira quando chegou, e
estava com alguns cortes pequenos e escoriacoes. Nao queriamos que desse
uma infec¢do. Lamento pela intrusdo... mas ndo podemos permitir que
alguém traga algum tipo de bactéria aqui dentro. Tivemos de proceder a
uma desintoxicacao superficial.

— Tudo bem... compreendo — digo apressada. — Mas como?
— Perdao?

— Como vocé me tocou? — Certamente ele sabe. Como poderia ndo saber?
Deus, espero que ele saiba.

— Ah... — Ele abana a cabeca, distraido pelas palavras que ele esta
rabiscando em sua prancheta. Aperta os olhos a pagina. — Latex.

— O que?

— Latex. — Ele levanta os olhos por um segundo. Percebe minha confusao.
— Luvas?

— Certo. — E claro. Luvas. Até Warner usava luvas até descobrir que nao
precisava delas.



Até descobrir que nao precisava delas. Até descobrir que ndao precisava
delas. Até descobrir que ndo precisava delas.

Rebobino o momento varias e varias vezes na minha cabeca. A fracdo de
segundo que demorei para pular da janela. O momento de hesitacdo que
mudou tudo. O instante em que perdi todo o controle. Todo o poder.
Qualquer proposito de dominio. Ele nunca vai parar até me encontrar, e isso
é tudo culpa minha.

Preciso saber se ele esta morto.

Tenho de me forgar para ficar imével. Tenho de me forcar para ndo tremer,
ou vomitar. Preciso mudar de assunto.

— Onde estao minhas roupas? — Brinco com o len¢ol de um branco
perfeito que esconde meus 0ss0s.

— Foram destruidas pelas mesmas necessidades de desinfeccdao. — Ele
levanta os 6culos.

Recoloca-os rapidamente. — Temos um traje especial para vocé. Acho que
ele vai tornar sua vida muito mais facil.

— Um traje especial? — Levanto os olhos. Aparto os labios em surpresa.

— Sim. Vamos chegar a essa parte um pouco mais tarde. — Ele faz uma
pausa. Sorri. Hd uma covinha em seu queixo. — Vocé ndo vai me atacar
como atacou Kenji, vai?

— Eu ataquei Kenji? — recuo de susto.

— S6 um pouco. — Ele encolhe os ombros. — Pelo menos agora sabemos
que ele ndo é imune ao seu toque.

— Eu toquei nele? — Sento-me ereta e quase me esqueco de puxar o lencol
comigo. Estou em chamas da cabega aos pés, ruborizando por causa da
lembranga, agarrando-me ao lencol como a uma tadbua de salvacdo. —
Lamento muito...



— Estou certo de que ele vai gostar do pedido de desculpas. — O loirao
esta estudando suas notas religiosamente, de repente fascinado por sua
propria caligrafia. — Mas esta tudo certo.

Estavamos esperando algumas tendéncias destrutivas. Vocé teve uma
semana infernal.

— Vocé é psicologo?

— Mais ou menos. — Ele tira o cabelo da testa.

— Mais ou menos?

Ele ri. Interrompe. Gira a caneta entre os dedos.

— Sim. Para todos os efeitos, sou psicélogo. As vezes.
— O que € que isso quer dizer...?

Ele separa os labios. Aperta-os. Ele parece considerar responder, mas em
vez disso me examina.

Ele me encara por tanto tempo que sinto meu rosto pegar fogo. Ele comeca
a rabiscar furiosamente.

— O que estou fazendo aqui? — pergunto a ele.
— Recuperando-se.
— Ha quanto tempo estou aqui?

— Vocé dormiu por quase 14 horas. Demos para vocé um sedativo bem
poderoso. — Olha para seu relogio. — Vocé parece estar indo bem. —
Hesita. — Na verdade, vocé parece muito bem.

Impressionante, realmente.

Tenho um punhado de palavras embaralhadas na minha boca. Meu rosto
esta corando.



— Onde esta Adam?

Ele respira fundo. Sublinha alguma coisa em seus papéis. Seus labios se
contorcem em um SOITiso.

— Onde ele esta?

— Recuperando-se. — Ele finalmente levanta os olhos.
— Ele esta bem?

Faz que sim com a cabeca.

— Ele esta bem.

Eu o encaro.

— O que quer dizer?

Duas batidas a porta.

O estranho de 6culos ndao se move. Ele relé suas notas.
— Entre — convida ele.

Kenji entra, de inicio um pouco hesitante. Ele me espia, seus olhos
cautelosos. Nunca pensei que ficaria tdo feliz em vé-lo. No entanto, apesar
do alivio em ver um rosto conhecido, meu estomago imediatamente se
retorce em um no de culpa, revirando-me por dentro. Pergunto-me se devo
té-lo machucado muito. Ele da um passo a frente.

Minha culpa desaparece.

Olho mais de perto e percebo que ele esta perfeitamente ileso. Sua perna
esta funcionando bem.

Seu rosto voltou ao normal. Seus olhos ndo estdo mais inchados, sua testa
esta curada, lisa, intacta.



Ele estava certo.
Ele tem um rosto espetacular.

Uma marcante linha de mandibula. Sobrancelhas perfeitas. Olhos tdo
negros quanto seus cabelos.

Astuto. Forte. Um tanto perigoso.
— Fi, lindeza.
— Desculpa se quase matei vocé — digo impulsivamente.

— Ah. — Ele se surpreende. Enfia as maos nos bolsos. — Ora, fico feliz
que acabamos com isso.

— Reparo que ele esta usando uma camiseta destruida. Jeans pretos. Ha
muito ndo vejo alguém usando jeans. Uniformes do exército, roupas basicas
de algodao e vestidos extravagantes sdao tudo o que tenho visto
ultimamente.

Nao consigo mesmo olhar para ele.

— Entrei em panico — tento explicar. Entrelaco e desentrelaco os dedos.
— Imaginei. — Ele ergue uma sobrancelha.

— Lamento.

— Eu sei.

Aceno com a cabeca.

— Vocé parece melhor.

Ele abre um sorriso. Espreguica-se. Recosta-se na parede, bracos cruzados
ao peito, pernas cruzadas nos tornozelos.

— Isso deve ser dificil para voceé.



— Perdao?

— Olhar para o meu rosto. Perceber que eu estava certo. Perceber que vocé
tomou a decisao errada. — Ele encolhe os ombros. — Eu entendo. Nao sou
um homem orgulhoso, vocé sabe. Estaria disposto a perdoa-la.

Olho boquiaberta para ele, sem saber se dou uma risada ou lhe jogo alguma
coisa.

— Nao me faca tocar em voce.
Ele sacode a cabeca.

— E incrivel como algumas pessoas aparentam estar em pleno juizo e
fazem escolhas tao erradas.

Kent é um sortudo.

— Lamento... — O psicologo se levanta. — Voceés dois terminaram aqui?
— Ele olha para Kenji.

— Pensei que vocé tivesse um proposito.
Kenji se desgruda da parede. Endireita as costas.

— Certo. Sim. Castle quer conhecé-la.
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— Agora? — O loirdo estd mais confuso que eu. — Mas ndo terminei de
examina-la.

Kenji encolhe os ombros.

— Ele quer conhecé-la.

— Quem é Castle? — pergunto.

O loirdao e Kenji olham para mim. Kenji desvia o olhar. Loirdo nao.
Ele inclina a cabeca.

— Kenji ndo lhe disse nada sobre este lugar?

— Nado. — Vacilo, incerta, olhando para Kenji, que nao olha para mim. —
Ele nunca explicou nada. Ele disse que conhecia alguém que tinha um lugar
seguro e achava que ele pudesse nos ajudar...

Loirdo fica boquiaberto. Ri tanto que tosse. Levanta-se. Limpa os 6culos
com a barra da camisa.

— Vocé é um asno — diz ele para Kenji. — Por que ndo contou a ela a
verdade?

— Ela nunca teria vindo se eu tivesse lhe contado a verdade.
— Como voceé sabe?
— Ela quase me matou...

Meus olhos se lancam de um rosto para o outro. Do cabelo loiro para o
cabelo preto, e vice-versa.

— O que esta havendo? — Exijo: — Quero ver Adam. Quero ver James. E
quero um conjunto de roupas...



— Voce esta pelada? — Kenji de repente esta estudando meu lencol e nao
se preocupa em ser sutil nesse intento.

Ruborizo, apesar dos meus maiores esforcos, confusa, frustrada.
— O loirdo disse que destruiram minhas roupas.

— Loirdo? — O homem loiro esta ofendido.

— Vocé nunca me disse seu nome.

— Winston. Meu nome é Winston. — Ele ndo esta mais sorrindo.
— Voceé ndo disse que tinha um traje para mim?

Ele franze as sobrancelhas. Olha o relogio.

— Nao teremos tempo de terminar isso agora. — Suspira. — Deé algo para
ela vestir temporariamente, sim? — Ele esta falando com Kenji. Kenji é
quem ainda me encara.

— Quero ver Adam.

— Adam ainda ndo esta pronto para vé-la. — LoirdoWinston enfia sua
caneta em um bolso. — Vamos informa-la quando ele estiver.

— Como poderia confiar em qualquer um de vocés se nem mesmo me
deixam vé-lo? Se ndo me deixam ver James? Nem sequer tenho minhas
coisas basicas. Quero sair desta cama e preciso de algo para vestir.

— Vai buscar, Moto. — Winston esta reajustando seu relégio.

— Nao sou seu cachorro, Loirdo. — Kenji fala asperamente. — E eu disse
para vocé nao me chamar de Moto.

Winston aperta o alto do nariz.

— Sem problemas. Também posso dizer a Castle que a culpa é sua por ela
ndo estar se encontrando com ele neste exato momento.



Kenji murmura baixinho algo obsceno. Afasta-se altivamente. Quase bate a
porta.

Alguns minutos se passam em uma espécie tensa de siléncio.
Respiro fundo.

— Entdo, o que Moto quer dizer?

Winston revira os olhos.

— Nada. E s6 um apelido... seu sobrenome é Yamamoto. Ele fica louco
quando lhe cortamos metade. Ele se déi todo com isso.

— E entdo por que cortar?

Ele ri em deboche.

— Porque é dificil pra cacete pronunciar.
— E isso é justificativa?

Ele franze a testa.

— Como?

— Vocé ficou louco porque eu te chamei de Loirdo e ndo de Winston. Por
que ele ndo tem o direito de ficar louco porque vocé o chama de Moto em
vez de Kenji?

Ele resmunga algo que soa como “Ndo é a mesma coisa”.
Escorrego um pouco para baixo. Descanso minha cabeca no travesseiro.

— Nao seja hipdcrita.
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Sinto-me uma palhaca nestas roupas extragrandes. Estou usando a camiseta
de alguém. Calcas do pijama de alguém. Chinelos de alguém. Kenji diz que
eles tiveram de destruir também as roupas que estava dentro da mochila de
acampamento, de tal modo que nao faco ideia de quem sejam as roupas que,
no momento, estdao penduradas no meu corpo. Estou praticamente flutuando
no tecido.

Tento dar nds no pano, mas Kenji me impede.
— Voce vai detonar minha camiseta — reclama.
Baixo as maos.

— Vocé me deu roupas suas?

— Ora, 0 que vocé esperava? A gente ndo costuma ter vestidos a mais
espalhados por ai. — Ele me lanca um olhar, como se eu devesse estar grata
por ele dividir suas roupas comigo.

Bem. Acho que é melhor que ficar nua. — Entdo, mais uma vez, quem ¢
Castle?

— Ele é responsavel por tudo — Kenji diz para mim. — O mentor de todo
este movimento.

Meus ouvidos se levantam.
— Movimento?
Winston suspira. Ele parece tao tenso. Gostaria de saber o porque.

— Se Kenji ainda ndo lhe disse nada, vocé deveria esperar para ouvir
diretamente de Castle.

Aguenta ai. Prometo que vamos responder a suas perguntas.



— Mas e quanto a Adam? Onde esta James...

— Opa. — Winston passa uma mao pelo cabelo desleixado. — Vocé nao
vai simplesmente desistir, nao é?

— Ele esta bem, Juliette — intervém Kenji. — Ele s6 precisa de um pouco
mais de tempo para se recuperar. Vocé tem que comecar a confiar em nos.
Ninguém aqui vai machuca-la, ou machucar Adam, ou James. Os dois estdo
bem. Tudo esta bem.

Mas eu nao sei se eles estdao bem é bom o bastante.

Estamos caminhando por uma cidade subterranea completa, corredores e
travessias, pisos de pedra lisa, paredes asperas mantidas intactas. Ha discos
circulares perfurados no chao, brilhando com luz artificial a cada poucos
metros. Reparo em computadores, todos os tipos de engenhoca que nao sou
capaz de identificar, portas abertas revelam salas repletas de nada sendo
maquinario tecnoldgico.

— Como se encontra eletricidade necessaria para fazer este lugar
funcionar? — Olho mais de perto as maquinas nao identificaveis, as telas
tremulantes, o inconfundivel zunido de centenas de computadores
embutidos no ambito deste mundo subterraneo.

Kenji puxa uma mecha desgarrada de meu cabelo. Eu me viro.

— Confiscamos isso. — Ele sorri. Acena para um caminho estreito. — Por
aqui.

Pessoas jovens e velhas, e de todas as diferentes feicOes e etnias, misturam-
se entrando e saindo de salas, ao longo dos corredores. Muitas delas nos
encaram, muitas delas estdo distraidas demais para reparar em nos.
Algumas delas estao vestidas como os homens e as mulheres que se
precipitaram em direcio ao nosso carro na noite passada. E um tipo
estranho de uniforme. Parece desnecessario.

— Entdo... todo mundo se veste assim? — Sussurro, gesticulando o mais
discretamente possivel por causa dos estranhos que passam.



Kenji coca a cabeca. Leva tempo para responder.
— Nao todo mundo. Nao o tempo todo.

— E quanto a vocé? — pergunto a ele.

— Hoje nao.

Decido ndo ceder a suas tendéncias enigmaticas e, em vez disso, faco mais
uma pergunta direta.

— Entdo vocé nunca vai me dizer como vocé se curou tao depressa?

— Sim — diz Kenji, inabalavel. — Na verdade, vamos lhe contar muita
coisa. — Viramos bruscamente em um corredor inesperado. — Mas,
primeiro — Kenji para diante de uma enorme porta de madeira —, Castle
quer conhecé-la. Foi ele quem solicitou voceé.

— Solicitou?
— Sim. — Kenji parece desconfortavel por um hesitante segundo.
— Espere... 0 que quer dizer...

— Quero dizer que nao foi por acaso que acabei no exército, Juliette. — Ele
suspira. — Nao foi por acaso que apareci na porta de Adam. E eu nao
deveria ter levado um tiro nem ter sido espancado quase até a morte, mas
aconteceu. S0 nao aconteceu de eu ter sido deixado ao chdao daquela porta
por um cara qualquer. — Ele quase sorri. — Sempre soube onde Adam
morava. Era meu trabalho saber.

— Uma pausa. — Estavamos todos procurando voceé.

Minha boca esta repousada sobre a rétula de meus joelhos. Minhas
sobrancelhas estao penduradas no teto.

— Va em frente. — Kenji me empurra para dentro. — Ele vai sair quando
estiver pronto.



— Boa sorte — é tudo o que Winston diz para mim.
Mil trezentos e vinte segundos até ele aparecer.

Ele se move de maneira metddica, seu rosto, uma mascara de neutralidade
enquanto ele toca as mechas caprichosas de um rabo de cavalo e se senta na
frente da sala. Ele é magro, em boa forma, impecavelmente vestido em um
terno simples. Azul-escuro. Camisa branca. Sem gravata. Nao ha linhas em
seu rosto, mas ha uma s6 mecha prateada em seus cabelos e seus olhos
confessam que ele viveu pelo menos cem anos. Ele deve ter seus quarenta.
Olho ao redor.

Ve

E um espac¢o vazio, impressionante na sua escassez. Os pisos e tetos sao
construidos por tijolos cuidadosamente reunidos. Tudo parece velho e
antigo, mas de algum modo a tecnologia moderna estd mantendo vivo este
lugar. Iluminacdo artificial clareia as dimensdes cavernosas, pequenos
monitores estdo embutidos nas paredes de pedra. Nao sei o que estou
fazendo aqui. Nao sei o que esperar. Nao faco ideia de que tipo de pessoa
Castle é, mas, depois de passar tanto tempo com Warner, estou tentando nao
cultivar grandes esperancas. Nem mesmo percebo que parei de respirar até
que ele pronuncie a primeira palavra.

— Espero que vocé esteja desfrutando de sua estada até aqui.

Meu pescoco se ergue bruscamente para encontrar seus olhos escuros, sua
voz suave, sedosa e forte. Seus olhos estdo cintilando de genuina
curiosidade, um pouco surpresos. Esqueci que sei como se fala.

— Kenji disse que vocé queria me conhecer — € a tnica resposta que me
ocorre.

— Kenji pode estar correto. — Ele leva um tempo para respirar. Leva um
tempo para mudar de posi¢dao em seu lugar. Leva um tempo estudando meus
olhos, escolhendo as palavras, tocando dois dedos em seus labios. Ele
parece ter dominado o conceito de tempo. Impaciéncia provavelmente nao é
uma palavra em seu vocabulario. — Ouvi... histdrias. Sobre vocé. — Sorri.
— Simplesmente quis saber se elas eram verdadeiras.



— O que voceé ouviu?

Ele sorri com dentes tdo brancos que parece neve caindo sobre os vales de
chocolate de seu rosto. Ele abre as mdaos. Examina-as por um momento.
Levanta os olhos.

— Vocé pode matar um homem usando somente as mdos nuas. Vocé pode
esmagar um metro e meio de concreto com a palma de sua mao.

Estou escalando uma montanha de ar e meus pés ficam escorregando.
Preciso me agarrar em algo.

— E verdade? — pergunta ele.

— Rumores sao mais propensos a mata-lo do que eu sou.

Ele me estuda por bastante tempo.

— Gostaria de lhe mostrar algo — diz ele depois de um momento.

— Quero respostas a minhas perguntas. — Isso ja foi longe demais. Nao
quero ser induzida a uma falsa sensacdo de seguranca. Nao quero
considerar que Adam e James estdo bem. Ndo quero confiar em ninguém
até que tenha provas. Nao posso fingir que tudo isso esta certo. Ainda nao.

— Quero saber se estou a salvo — digo a ele. — E quero saber se meus
amigos estao a salvo.

Havia um garoto de dez anos conosco quando chegamos, e eu quero vé-lo.
Preciso me certificar de que ele esta saudavel e ileso. Caso contrario, nao
VOou cooperar.

Seus olhos me inspecionam por alguns momentos.

— Sua lealdade é revigorante — diz ele, e ele quer dizer isso. — Vocé fara
bem aqui.

— Meus amigos...



— Sim, é claro. — Ele fica de pé. — Siga-me.

Este lugar é muito mais complexo, muito mais organizado do que jamais
imaginei que fosse. Ha centenas de direcOes diferentes nas quais se perder,
quase como muitas das salas, algumas maiores que outras, cada uma
dedicada a diferentes atividades.

— A sala de jantar. — Castle diz para mim.

— Os dormitoérios. — Na ala oposta.

— As instalacOes de treinamento. — Descendo um corredor.
— As salas comuns. — Por aqui.

— Os banheiros. — Em cada extremidade do andar.

— As salas de reunido. — So6 passar aquela porta.

Cada espaco é um “zum-zum” de corpos, cada corpo adaptado a uma rotina
particular. As pessoas levantam os olhos quando nos veem. Algumas
acenam, sorriem, alegram-se. Percebo que todas olham para Castle. Ele
acena com a cabeca. Seus olhos sdao bondosos, humildes. Seu sorriso €é
forte, tranquilizador.

Ele é o lider de todo esse movimento, foi o que Kenji disse. Estas pessoas
dependem dele por algo mais que mera sobrevivéncia. Isto € mais que um
abrigo nuclear. Isto é muito mais que um esconderijo. Existe um objetivo
maior em mente. Um proposito maior.

— Bem-vinda — diz Castle para mim, gesticulando com uma mado — ao
Ponto Omega.
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— Ponto Omega?

— A ultima letra do alfabeto grego. O desenvolvimento final, o dltimo de
uma série. — FEle para na minha frente e, pela primeira vez, reparo no
simbolo 6mega costurado na parte de tras do casaco.

— Somos a unica esperanca que restou de nossa civilizacao.

— Mas agora... com numero tao reduzido... como vocé pode esperar
competir...

— Ha muito tempo estamos arquitetando, Juliette. — Foi a primeira vez em
que ele disse meu nome. Sua voz é forte, tranquila, firme. — Estamos
planejando, organizando, delineando nossas estratégias ha muitos anos. O
colapso da sociedade humana ndo deve vir como uma surpresa. NOs o
causamos a nds mesmos.

— A questdo ndo era se as coisas iriam desmoronar — continua ele. —
Apenas quando. Era um jogo de espera. Uma questdao de quem tentaria
tomar o poder e como eles tentariam usa-lo. O medo — diz ele para mim,
voltando-se por um momento, seus passos silenciosos contra a pedra — é
um grande motivador.

— Isso é patético.

— Concordo. E por isso que parte do meu trabalho é reavivar os coracdes
que perderam toda a esperanca. —Viramos em outro corredor. — E lhe
dizer que quase tudo o que vocé aprendeu sobre o estado de nosso mundo é
uma mentira.

Paro no lugar. Quase caio.

— O que quer dizer?



— Quero dizer que as coisas nao estao tao ruins quanto O Restabelecimento
quer que pensemos que estao.

— Mas ndo ha comida...
— As quais eles permitam o seu acesso.
— Os animais...

— Sdo mantidos em segredo. Geneticamente modificados. Criados em
pastagens secretas.

— Mas o ar... as estagoes... 0 tempo...

— Nao esta tdo ruim quanto querem nos fazer crer. Provavelmente é o
nosso unico verdadeiro problema... mais um causado pelas manipulacoes
irracionais da mae natureza. Manipulacoes promovidas pelo homem e que
ainda podemos corrigir. — Ele se vira para me encarar. Concentra-se em
minha mente com um olhar firme.

— Ainda ha uma chance para mudar as coisas. Podemos fornecer agua
potavel e fresca para todas as pessoas. Podemos garantir que as colheitas
ndo sejam regulamentadas para o lucro. Podemos assegurar que elas nao
sejam geneticamente alteradas para beneficiar fabricantes. Nosso povo esta
morrendo porque o estamos alimentando com veneno. Animais estdo
morrendo porque os estamos obrigando a comer sobras, forcando-os a viver
na sua propria imundicie, aprisionando-os juntos e abusando deles. As
plantas estdo murchando porque estamos atirando produtos quimicos na
terra, produtos que as tornam perigosas a nossa saide. Mas estas sdo coisas
que podemos corrigir. Somos alimentados de mentiras porque acreditar
nelas nos torna fracos, vulneraveis, maleaveis.

Dependemos de outros para nossa alimentacao, saude, sustento. Isso nos
enfraquece. Cria covardes de nosso povo. Escravos. E hora de revidarmos.
— Seus olhos estdo brilhantes de sentimento, suas maos fechadas
demonstram fervor. Suas palavras sdo poderosas, cheias de conviccao,
articuladas e expressivas. Nao tenho duvidas de que ele influenciou muitas
pessoas com esses pensamentos fantasiosos. Esperanca de um futuro que



parece perdido. Inspiracdo em um mundo sombrio, sem nada a oferecer. Ele
€ um lider natural. Um orador talentoso.

Tenho dificuldade de acreditar nele.

— Como vocé sabe com certeza que suas teorias estdo corretas? Tem
provas?

Suas maos relaxam. Seus olhos se aquietam. Seus labios formam um
pequeno Sorriso.

— FE claro. — Ele quase ri.
— Por que é tdo engracado?
Ele sacode a cabeca. S6 um pouco.

— Estou entretido com seu ceticismo. Na verdade, admiro isso. Nunca é
uma boa ideia acreditar em tudo que se escuta.

Pego seu duplo sentido. Reconheco-o.
— Touché, senhor Castle.

Uma pausa.

— Voceé é francesa, senhorita Ferrars?
Minha mae, talvez. Desvio o olhar.
— Entdo, onde estdo as provas?

— Este movimento inteiro é prova o bastante. Sobrevivemos por causa
destas verdades.

Procuramos comida e suprimentos em varios depositos que O
Restabelecimento construiu.



Encontramos seus campos, suas fazendas, seus animais. Eles tém centenas
de hectares dedicados a colheitas. Os agricultores sdao escravos, trabalhando
sob a ameaca da morte deles ou de seus familiares. O restante da sociedade
ou é morto ou encurralado em setores, que sdao seccionados para ser
monitorados, cuidadosamente inspecionados.

Mantenho meu rosto sem interesse, liso, neutro. Ainda ndo me decidi se
acredito ou nao nele.

— E para que voceé precisa de mim? Por que se importa que eu esteja aqui?

Ele para diante de uma parede de vidro. Aponta para a sala do outro lado.
Nao responde a minha pergunta.

— Seu Adam esta se curando por causa de nosso povo.

Quase tropeco na pressa de vé-lo. Pressiono minhas maos contra o vidro e
espreito o espaco vivamente iluminado. Adam esta dormindo, seu rosto
perfeito, sereno. Esta deve ser a ala médica.

— Olhe mais de perto — diz Castle para mim. — Nao ha agulhas presas ao
seu corpo. Nao ha maquinas mantendo-o vivo. Ele chegou com trés costelas
quebradas. Pulmoes perto do colapso. Uma bala na coxa. Seus rins estavam
machucados, bem como o restante de seu corpo. Pele rachada, pulsos
sangrando. Uma torcdo de tornozelo. Ele tinha perdido mais sangue que a
maioria dos hospitais seria capaz de repor.

Meu coracdo esta prestes a sair de meu corpo. Quero quebrar o vidro e
deita-lo em meus bracos.

— Ha perto de duzentas pessoas no Ponto Omega — diz Castle. — Quase
metade delas tem algum tipo de dom.

Viro-me, atordoada.

— Eu trouxe vocé aqui — diz ele cuidadosamente, calmamente para mim
— porque este é o lugar a que vocé pertence. Porque vocé precisa saber que
ndo esta sozinha.
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Meu queixo chega ao meu cadarco.

— Voce seria inestimavel a nossa resisténcia — diz ele para mim.
— Ha outros... como eu? — Mal consigo respirar.

Castle langa-me olhos que me falam a alma.

— Fui o primeiro a perceber que minha aflicdo ndao poderia ser s6 minha.
Procurei outros, seguindo rumores, escutando historias, lendo jornais em
busca de anormalidades no comportamento humano. De inicio, isso era
apenas por companhia. — Ele faz uma pausa. — Estava cansado da
insanidade. De acreditar que eu ndo era um humano; que eu era monstro.
Mas entdo percebi que o que parecia ser uma fraqueza era na verdade uma
forca. Que, juntos, poderiamos ser algo extraordinario.

Algo bom.

Nao consigo recuperar o folego. Ndo consigo reencontrar o chdao. Nao
consigo expelir a impossibilidade presa na minha garganta.

Castle esta esperando por minha reacao.
Sinto-me tao nervosa...
— Qual € o seu... dom? — pergunto a ele.

Seu sorriso desarma minha inseguranca. Ele estende a mao. Inclina a
cabeca. Escuto o ranger de uma porta distante se abrindo. O som de ar e
metal; movimento. Volto-me para o som apenas para ver algo vindo
velozmente na minha direcao. Baixo a cabeca. Castle ri. Pega esse algo na
mao.

Respiro ofegante.



Ele me mostra a chave agora prensada entre os dedos.

— Vocé consegue mover coisas com sua mente? — Nem mesmo sei onde
encontro as palavras para falar.

— Tenho um nivel incrivelmente avancado de telecinesia. — Seus labios
desenham um sorriso.

— Entdo, sim.
— Existe um nome para isso? — Acho que estou gritando. Tento me firmar.

— Para o meu caso? Sim. Para o seu? — Ele faz uma pausa. — Tenho
davidas.

— E os outros... o que... eles sao...
— Voceé pode conhecé-los, se quiser.

— Eu... sim... quero sim — gaguejo, excitada, quatro anos de idade e
acreditando em fadas.

Congelo a um som repentino.

Passos estao batendo na pedra. Respiro tensamente.

— Senhor... — grita alguém.

Castle se vira. Contorna um canto em direcao ao mensageiro.
— Brendan?

— Senhor! — FEle arqueja novamente. Engole bastante ar.
— Tem novidades? O que voce viu?

— Estamos ouvindo coisas no radio — comeca ele, suas palavras
entrecortadas com um pesado sotaque britanico. — Nossas cameras estao



captando mais tanques do que o habitual patrulhando a area. Achamos que
eles podem estar mais perto...

O som de energia estatica. FEletricidade estatica. Vozes distorcidas
grasnando por uma fragil linha de radio.

Brendan pragueja baixinho.

— Desculpe, senhor... ndo é frequente essa distorcdo... s6 nao aprendi a
controlar as cargas ainda...

— Nao se preocupe. Vocé sO precisa praticar. Seu treinamento vai indo
bem?

— Muito bem, senhor. Tenho quase tudo sob meu controle. — Brendan faz
uma pausa. — A maior parte.

— Excelente. Nesse meio-tempo, me mantenha informado se os tanques
chegarem mais perto. Nao estou surpreso por ouvir que eles estejam mais
vigilantes. Preste atencdo a qualquer mencdao de ataque. O
Restabelecimento tenta localizar nosso paradeiro ha anos, mas agora temos
uma pessoa particularmente valiosa a seus esforcos e estou certo de que eles
a querem de volta. Tenho o pressentimento de que as coisas vao progredir
muito rapidamente a partir de agora.

Um momento de confusao.

— Senhor?

— Ha uma pessoa que eu gostaria que vocé conhecesse.
Siléncio.

Brendan e Castle contornam o canto. Entram em meu campo de visdo. E eu
tenho de fazer um esforco consciente para evitar que meu maxilar se
arrombe. Ndo consigo parar de encarar.

A pessoa é branca da cabeca aos pés.



Nao apenas seu estranho uniforme, que é de um ofuscante tom de branco
cintilante, como também sua pele é mais palida que a minha. Até seu cabelo
é tao loiro que s6 pode ser corretamente descrito como branco. Seus olhos
sdao hipnotizantes. Eles sdo do tom mais claro de azul que ja vi. Penetrante.

Praticamente transparente. Ele parece ter minha idade.
Ele ndo parece ser real.

— Brendan, esta é Juliette. — Castle nos apresenta. — Ela chegou ontem.
Estava lhe dando um panorama do Ponto Omega.

O sorriso de Brendan € tao luminoso que eu quase hesito. Ele estende a mao
e eu quase entro em panico, antes de ele franzir a testa. Ele recua, diz: —
Hum, espere... desculpe... — e flexiona as maos. Estala os dedos. Algumas
faiscas saem de seus dedos. Estou boquiaberta.

Ele recua. Sorri um pouco, timidamente.
— As vezes eletrocuto pessoas por acidente.

Algo em minha pesada armadura se desprende. Derrete-se. Sinto de repente
que sou compreendida. Sinto ndo ter medo de ser eu mesma. Nao consigo
segurar O SOITiSO.

— Nao se preocupe — digo a ele. — Se eu apertar sua mao, posso matar
VvOcCe.

— Caramba! — Ele pisca. Encara. Espera por mim para recolher a mao. —
Esta falando sério?

— Muito.
Ele ri.

— Certo, entdao. Nada de toques. — Inclina-se. Baixa o tom de voz. —Eu
mesmo tenho um pouco de problema com isso, vocé sabe. As garotas estao
sempre falando sobre dar eletricidade a seus romances, mas nenhuma



aparentemente fica muito feliz em ser eletrocutada de verdade. Confusao
dos infernos, é isso que é. — Ele encolhe os ombros.

Meu sorriso é mais vasto que o oceano Pacifico. Meu coracao esta tao cheio
de alivio, conforto, aceitacdo. Adam estava certo. Talvez as coisas possam
ficar bem. Talvez eu nao tenha de ser um monstro. Talvez eu tenha uma
escolha.

Acho que vou gostar daqui.

Brendan pisca.

— Foi muito bom conhecé-la, Juliette. Vou vé-la mais vezes?
Faco que sim com a cabeca.

— Penso que sim.

— Brilhante. — Ele me langa outro sorriso. Vira-se para Castle. — Vou
informa-lo se ouvir qualquer coisa, senhor.

— Perfeito.
E Brendan desaparece.

Volto-me para a parede de vidro que me mantém apartada da outra metade
de meu coracao.

Pressiono minha cabeca contra a superficie fria. Gostaria que ele acordasse.
— Gostaria de dizer ola?

Levanto os olhos para Castle, que ainda esta me estudando. Sempre me
analisando. De algum modo sua atencdo nao me deixa desconfortavel.

— Sim — digo a ele. — Quero dizer ola.



N
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Castle usa a chave em sua mao para abrir a porta.
— Por que a ala médica tem que ser trancada? — pergunto a ele.
Ele se vira para mim. Ele ndo é muito alto, percebo pela primeira vez.

— Se vocé soubesse onde encontra-lo... vocé teria esperado pacientemente
atras desta porta?

Baixo meus olhos. Nao respondo. Espero nao estar corando.
Ele tenta ser encorajador.

— A cura é um processo delicado. Ela ndo pode ser interrompida ou
influenciada por emocodes instaveis. Temos muita sorte de termos duas
curadoras entre nos... gémeas, na verdade. Mas o mais fascinante é que cada
uma delas se concentra em um elemento diferente... uma nas incapacitagoes
fisicas, e a outra nas mentais. Ambas as facetas devem ser abordadas, caso
contrario a cura sera incompleta, fragil, insuficiente. — Ele se volta para a
macaneta da porta. — Mas eu acho que é seguro para Adam vé-la agora.

Entro, e meus sentidos sao quase imediatamente assaltados pela esséncia de
jasmim. Examino o espaco a procura das flores, mas ndo encontro
nenhuma. Pergunto-me se é de um perfume. E

inebriante.
— Estarei do lado de fora — Castle diz para mim.

O quarto esta repleto de uma longa fila de leitos, fabricados de forma
simples. Todos os vinte, aproximadamente, estao vazios, exceto o de Adam.
Ha uma porta ao final do quarto que provavelmente leva a outro espaco.
Mas agora estou nervosa demais para ficar curiosa.



Puxo uma cadeira e tento ser o mais silenciosa possivel. Nao quero acorda-
lo, quero saber se ele esta bem. Entrelaco e desentrelaco as maos. Estou
bem consciente do meu coracdo acelerado. E eu sei que talvez nao devesse
toca-lo, mas ndo consigo me segurar. Cubro sua mao com a minha. Seus
dedos estdo quentes.

Seus olhos se agitam por apenas um instante. Eles ndo se abrem. Ele respira
subitamente e eu congelo.

Quase desmorono em lagrimas.

— O que vocé esta fazendo?

Meu pescoco se vira bruscamente ao som da voz, em panico, de Castle.
Solto a mao de Adam. Afasto-me da cama, olhos arregalados, preocupada.
— Como assim?

— Por que voce... vocé so... vocé pode tocar nele...? — Nunca pensei que
veria Castle tdo confuso, tdao perplexo. Ele perdeu sua compostura, uma
mado meio estendida em uma tentativa de me impedir.

— Claro que posso toc... — Paro. Tento me acalmar. — Kenji ndao lhe
disse?

— Este jovem tem imunidade ao seu toque? — As palavras de Castle sdo
sussurradas, atonitas.

— Sim. — Meus olhos passam dele para Adam, ainda dormindo. Isso
também acontece com Warner.

— Isso é... espantoso.

Ve

—E?

— Muito. — Os olhos de Castle estdo luminosos, tdo intensos. —
Seguramente ndo € uma coincidéncia. Ndo existe coincidéncia nesse tipo de



situacao. — Ele faz uma pausa. Anda a passos lentos. — Fascinante. Tantas
possibilidades... tantas teorias... — Ele nem esta mais falando comigo.

Sua mente esta trabalhando muito rapidamente para que eu acompanhe. Ele
respira fundo. Parece se lembrar de que eu ainda estou na sala. — Minhas
desculpas. Por favor, continue. As garotas sairdo em breve... elas estao
assistindo James no momento. Devo relatar esta nova informacdo o mais
rapido possivel.

— Espere...
Ele levanta os olhos.
— Sim?

— Vocé tem teorias? — pergunto a ele. — Vocé... vocé sabe por que essas
coisas estao acontecendo... comigo?

— Voceé quer dizer conosco? — Castle me oferece um sorriso gentil.
Tento ndo corar. Consigo e faco um sim com a cabeca.

— Ha anos temos feito extensas pesquisas — diz ele. — Pensamos ter uma
boa ideia sobre isso.

— E? — Mal consigo respirar.

— Se vocé decidir ficar no Ponto Omega, teremos essa conversa muito em
breve, prometo. Além disso, estou certo de que agora ndo é o melhor
momento. — Ele acena para Adam.

— Ah. — Sinto meu rosto pegar fogo. — E claro.
Castle se vira para ir embora.

— Mas vocé ndo acha que Adam. — As palavras saem muito rapidamente
da minha boca. Tento me tranquilizar. — Vocé acha que ele também... é
como nos?



Castle se vira de volta. Estuda meus olhos.
— Penso... — diz ele cuidadosamente — que € totalmente possivel.
Sobressalto-me.

— Desculpe — diz ele —, mas eu realmente devo ir. E ndo queria
interromper o momento de voces.

Quero dizer sim, claro, evidentemente. Quero sorrir e acenar e dizer-lhe que
ndo tem problema.

Mas eu tenho tantas perguntas, sinto que posso explodir; quero que ele me
diga tudo o que sabe.

— Sei que é muita informacao para receber de uma vez s6. — Ele faz uma
pausa junto a porta. — Mas vamos ter muitas oportunidades para conversar.
Vocé deve estar exausta e estou certo de que vocé gostaria de dormir um
pouco. As garotas vao cuidar de vocé... elas a estdo esperando. Na
realidade, elas serdo suas novas companheiras de quarto aqui no Ponto
Omega. Tenho certeza de que elas ficardo felizes em responder a quaisquer
perguntas que vocé tenha. — Ele aperta meus ombros antes de ir. — E uma
honra té-la conosco, senhorita Ferrars. Espero que vocé considere
seriamente juntar-se a nossa base permanente.

Faco que sim com a cabeca, entorpecida.
E ele se foi.

“Ha anos temos feito extensas pesquisas”, disse ele. “Pensamos ter uma boa
ideia sobre isso”, disse ele. “Teremos essa conversa muito em breve,
prometo.”

Pela primeira vez na minha vida, pude finalmente compreender o que eu
sou, e isso nao parece possivel. E Adam. Adam. Estremeco e sento-me ao
lado dele. Aperto os dedos. Castle poderia estar errado. Talvez isso tudo
seja coincidéncia.

Tenho de me concentrar.



Pergunto-me se alguém ouviu falar de Warner nos tltimos tempos.
— Juliette?

Seus olhos estdao semicerrados. Ele esta olhando para mim como se ndo
tivesse certeza de que sou real.

— Adam! — Tenho de me forcar para ficar tranquila.
Ele sorri e o esforco parece exauri-lo.
— Deus, como é bom vé-la.

— Voceé esta bem. — Seguro sua mao, resisto a vontade de puxa-lo para os
meus bragos. — Vocé esta bem mesmo.

Seu sorriso fica maior.
— Estou tao cansado. Sinto como se pudesse dormir por anos.
— Nao se preocupe, o sedativo vai passar em breve.

Viro-me. Duas garotas com exatamente os mesmos olhos verdes estdao nos
fitando. Elas sorriem ao mesmo tempo. Seus longos cabelos castanhos sao
grossos e elas tem altos rabos de cavalo na cabeca.

Elas estdao vestindo collants prateados parecidos. Sapatilhas de bailarina
douradas.

— Sou Sonya — diz a garota da esquerda.

— Sou Sara — acrescenta sua irma.

Nao faco ideia de como diferencia-las.

— E muito bom conhecé-la — dizem exatamente a0 mesmo tempo.

— Sou Juliette — consigo dizer. — Também € um prazer conhecé-las.



— Adam esta quase pronto para a alta— diz uma delas para mim.
— Sonya € uma excelente curadora — a outra entra na conversa.
— Sara é melhor que eu — diz a primeira.

— Ele deve estar bem para ter alta assim que o efeito do sedativo passar —
dizem juntas, sorrindo.

— Ah... isso é 6timo... muito obrigada... — Nao sei para quem olhar. Para
quem responder. Olho novamente para Adam. Ele parece estar se divertindo
muito.

— Onde esta James? — pergunta ele.

— Ele esta brincando com as outras criancas. — Acho que é Sara quem diz
isso.

— Acabamos de leva-lo ao banheiro — diz a outra.

— Voceé gostaria de vé-lo? — Volta para Sara.

— Ha outras criancas? — Meus olhos sdao mais amplos que meu rosto.
As garotas fazem que sim ao mesmo tempo.

— Vamos pega-lo — as duas dizem em coro. E desaparecem.

— Elas parecem legais — diz Adam depois de um momento.

— Sim. Elas parecem. — Todo este lugar parece legal.

Sonya e Sara voltam com James, que parece mais feliz do que ja o vi estar,
quase mais feliz que ao ver Adam naquela primeira vez, na porta de sua
casa. Ele esta empolgadissimo por estar aqui.

Empolgadissimo por estar com outras criangas, empolgadissimo por estar
com “as lindas garotas que cuidam de mim porque elas sao muito legais e
tem muita comida e eles me deram chocolate, Adam...



voce ja experimentou chocolate?” e ele tem uma cama grande e amanha ele
vai as aulas com as outras criancas e ele ja esta animado.

— Estou tdo feliz de ver que vocé estd acordado — diz para Adam,
praticamente pulando sobre a cama. — Eles disseram que vocé ficou doente
e que vocé estava descansando e agora vocé esta acordado entdao isso quer
dizer que vocé esta melhor, certo? E nds estamos a salvo? Ndao me lembro
mesmo do que aconteceu no nosso caminho até aqui — admite ele, um
pouco constrangido. — Acho que cai no sono.

Acho que Adam esta pronto para quebrar o pescoco de Kenji neste exato
momento.

— Sim, estamos a salvo — diz Adam para ele, passando a mao por seu
cabelo loiro baguncado.

James volta correndo para o quarto de jogos na companhia das outras
criangas. Sonya e Sara inventam uma desculpa para sair, de modo que
temos alguma privacidade. Estou gostando dele mais e mais.

— Alguém ja lhe contou sobre este lugar? — pergunta Adam para mim. Ele
consegue se sentar.

Seus lencois escorregam. Seu peito € exposto. Sua pele esta perfeitamente
curada... mal consigo conciliar a imagem que tenho na memaria com a que
esta na minha frente. Esqueco-me de responder a sua pergunta.

— Voceé nao tem cicatrizes. — Toco sua pele como se eu mesma precisasse
senti-la.

Ele tenta sorrir.

— Eles ndo sao muito tradicionais em suas praticas médicas por aqui.
Levanto os olhos, surpresa.

— Vocé... sabe?

— Vocé ja conheceu Castle?



Faco que sim com a cabeca, perplexa.
Ele muda de posicdo. Suspira.

— Ha muito tempo escuto rumores sobre este lugar. Fiquei especialista em
ouvir sussurros principalmente porque precisava me proteger. Mas no
exército escutamos coisas. Todo e qualquer tipo de ameaca inimiga.
Possiveis emboscadas. Havia um falatério sobre um raro movimento
subterraneo na época de meu alistamento. A maioria disse que isso era uma
besteira. Que era algum tipo de lixo inventado para assustar as pessoas...
que ndo havia como ser real. Mas sempre tive esperancas de que isso
tivesse uma base verdadeira, sO ndo sabia para quem perguntar. Nao tinha
contatos... meios de saber como encontra-los. — Ele sacudiu a cabeca. —
Se nao fosse por Kenji...

— Ele disse que estava procurando por mim.
Adam assente com a cabeca. Ri.

— Assim como eu procurava por vocé. Assim como Warner procurava por
VOCe.

— Nao entendo — resmungo. — Especialmente agora que sei que existem
outros como eu... mais fortes, até... por que Warner queria a mim?

— Ele descobriu vocé antes de Castle — diz Adam. — E como se ele a
reivindicasse ha muito tempo. — Adam se recosta. — Warner é um monte
de coisas, mas ndo € estupido. Estou certo de que ele sabia haver alguma
verdade naqueles rumores... e ele estava fascinado, porque, tanto quanto
Castle queria usar suas habilidades para o bem, Warner queria manipular
essas habilidades em causa prépria. Ele queria se tornar algum tipo de
superpoténcia. — Uma pausa. — Ele investiu muito tempo e energia apenas
estudando vocé. Nao acho que ele queira ver todo esse esforco indo pelo
ralo.

— Adam — sussurro.

Ele pega minha mao.



— Sim?

— Nao acho que ele esteja morto.
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— Ele ndo esta.
Adam se vira. Fecha a cara ao ouvir a voz.
— O que esta fazendo aqui?

— Puxa. Que maneira de me receber, Kent. Cuidado para nao estirar um
musculo ao me agradecer por salvar sua vida.

— Vocé mentiu para todos nos.

— Nao ha de que.

— Vocé sedou meu irmdo de dez anos!
— Ainda ndo ha de qué.

— Ei, Kenji. — Eu o cumprimento.

— Minhas roupas ficaram bem em vocé. — Ele se aproxima um pouco,
SOITI.

Reviro os olhos. Adam examina meu traje pela primeira vez.
— Nao tinha nada mais para vestir — explico.

Adam abana a cabeca um tanto lentamente. Olha para Kenji.
— Tem alguma mensagem para entregar?

— Sim. Devo mostrar onde vocés vao ficar.

— O que quer dizer?

Kenji ri.



— Voce e James vao ser meus novos companheiros de quarto.
Adam xinga em sussurro.

— Foi mal, irmdo, mas nao temos aqui quartos suficientes para que vocé e
as “mados quentes”

tenham seu lugarzinho particular. — Ele pisca para mim. — Sem ofensas.
— Tenho que sair agora?

— Sim, cara. Quero ir dormir logo. Nao tenho o dia todo para ficar
esperando esta sua preguica.

— Preguicoso...?
Apresso-me para interromper antes que Adam tenha uma chance de revidar.
— O que quer dizer, vocé quer ir dormir? Que horas sdao?

— S3o quase dez horas — Kenji responde. — E dificil saber no
subterraneo, mas todos nos tentamos estar cientes do relogio. Temos
monitores nos corredores, e a maioria de nos tenta usar relogio. Perder a
nocao de dia e noite pode nos confundir bem depressa. E agora nao é hora
de nos acomodarmos demais.

— Como sabe que Warner nao esta morto? — pergunto, nervosa.

— Acabamos de vé-lo na camera — diz Kenji. Ele e seus homens estdo
com patrulha pesada nesta area. Consegui ouvir algumas de suas conversas.
Acontece que Warner levou um tiro.

Seguro a respiracao, tento silenciar meus batimentos.

— Foi por isso que tivemos sorte ontem a noite... aparentemente 0S
soldados foram chamados de volta a base, porque pensaram que Warner
estava morto. Houve, por um minuto, uma mudanca de poder. Ninguém
sabia o que fazer. Que ordens seguir. Mas, entdo, descobriu-se que Warner



ndo estava morto. Apenas gravemente ferido. Seu braco estava todo
costurado e em uma tipoia — acrescenta Kenji.

Adam encontra sua voz antes de eu encontrar a minha.
— Quanto este lugar esta seguro de ataques?
Kenji ri.

— Seguro pra cacete. Nem sei como eles conseguiram chegar tao perto
como chegaram. Mas eles nunca serdo capazes de descobrir nossa
localizacdo exata. E, mesmo se conseguirem, nunca serao capazes de entrar
a forca. Nossa seguranca é quase completamente impenetravel. E tem mais,
temos cameras por toda parte. Podemos ver o que eles estdo fazendo antes
mesmo de planejarem fazer.

— Mais isso de nada importa — continua ele —, porque eles estdao
procurando briga, e nds também estamos. Nao tememos um ataque. Além
disso, eles nao fazem ideia do que somos capazes. E

temos treinado para esta merda desde sempre.

— Vocé... — Interrompo. Ruborizo. — Vocé pode... digo, vocé também tem
um... dom?

Kenji sorri. E desaparece.

Ele realmente se foi.

Fico de pé. Tento tocar o espaco em que ele estava colocado.
Ele reaparece a tempo de pular fora de meu alcance.

— Opa... pare, cuidado... s6 porque estou invisivel ndo quer dizer que eu
ndo possa sentir nada...

— Ah! — Recuo. Encolho-me de medo. — Sinto muito...



— Vocé consegue ficar invisivel? — Adam parece mais irritado que
interessado.

— Ficou piraddao com meu poder, hein?

— Ha quanto tempo vocé esta me espionando? — Adam aperta os olhos.
— Desde que precisei espionar. — Mas seu sorriso € ornado com malicia.
— Vocé entdo é... corporeo? — pergunto.

— Olhe pra vocé, usando palavras dificeis. — Kenji cruza os bracos.
Recosta-se na parede.

— Digo... vocé nao pode, tipo, atravessar paredes ou coisas do género,
pode?

Ele bufa.

— Nao, ndo sou um fantasma. Consigo apenas... me mesclar, suponho que
seja a melhor palavra.

Posso me mesclar com o fundo de qualquer espaco. Alterar o que sou para
combinar com o meu redor. Levei muito tempo para descobrir isso.

— Uaul!

— Costumava seguir Adam até em casa. Foi como eu descobri onde ele
morava. E foi como consegui fugir... porque eles realmente ndo puderam
me ver. De qualquer modo, eles tentaram atirar em mim — acrescenta ele,
amargo — mas consegui sair vivo, pelo menos.

— Espere, mas por que vocé estava seguindo Adam até a casa dele? Pensei
que voce estivesse procurando por mim — pergunto a ele.

— Sim... bem, eu me alistei pouco depois de nos inteirarmos do grande
projeto de Warner. — Ele acena na minha direcdo. — Estavamos tentando
encontrar vocé, mas Warner tinha alguma credencial de seguranca e acesso
a mais informacdes que nds... estavamos passando um mau bocado na



tentativa de rastrea-la. Castle pensou que seria mais facil ter alguém
infiltrado prestando atencdo a toda a merda demente que Warner estava
planejando. Entao, quando escutei que Adam era o principal homem
envolvido neste projeto em particular e que ele tinha esta histéria com vocé,
enviei a informacdo a Castle. Ele disse para eu me precaver também em
relacdo a Adam... vocé sabe, em caso de Adam se revelar tdo psicopata
quanto Warner. Ele queria se certificar de que ele ndo era uma ameaca a
vocé ou a seus planos. Mas ndo fazia ideia de que vocés tentariam fugir
juntos. Vocés me ferraram legal!

Todos ficamos em siléncio por um instante.
— Entdo, quanto vocé me espionou? — Adam pergunta para ele.

— Ora, ora, ora. — Kenji inclina a cabeca. — O senhor Adam Kent esta se
sentindo um pouco intimidado?

— Nao seja estupido.
— Escondia alguma coisa?
— Sim. Minha arma...

— Ei! — Kenji entrelaca as mdos. — Entdo! Estamos prontos para dar o
fora daqui, ou o qué?

— Preciso de um par de calcas.
Kenji parece abruptamente irritado.
— Falando sério, Kent? Nao quero ouvir essa merda.

— Bem, a menos que vocé queira me ver pelado, sugiro que faca algo sobre
isso.

Kenji lanca um olhar desagradavel para Adam e sai de modo arrogante,
resmungando algo sobre emprestar as pessoas todas as suas roupas. A porta
se fecha atras dele.



— Nao estou nu de verdade — Adam diz para mim.

— Ah — sobressalto-me. Levanto a cabe¢a. Meus olhos me traem.

Nao consigo conter o sorriso a tempo. Seus dedos rocam minha bochecha.
— S0 queria que ele nos deixasse sozinhos por um segundo.

Coro até os 0ssos. Busco algo para dizer.

— Estou tao feliz que vocé esteja bem.

Ele diz algo que ndo escuto.

Pega minha mao. Puxa-me para o seu lado.

Ele se inclina, e eu me inclino, até que estou praticamente sobre ele, e ele
esta me deslizando para os seus bracos e me beijando com um novo tipo de
desespero, um novo tipo de paixdo, uma necessidade ardente. Suas maos
estdo enroscadas em meus cabelos, seus labios tdo macios, tdo urgentes
contra os meus, como fogo e mel explodindo em minha boca. Meu corpo
inteiro esta ardendo, pulsando com uma corrente elétrica que envia
excitacOes por minha espinha. Quero derreter em sua boca. Estendo a mao
em direcdo a seu corpo.

Adam recua um pouquinho. Beija meu labio inferior. Morde-o s6 por um
segundo. Sua pele esta 100 graus mais quente do que estava um momento
atras. Seus labios sdao pressionados contra meu pescoco e minhas maos
estdo em uma jornada decrescente pela parte superior de seu corpo, e eu
estou me perguntando por que ha tantos trens de carga em meu coragao, por
que meu peito € uma gaita quebrada. Estou tracando o passaro preso
eternamente em voo sobre sua pele e percebo, pela primeira vez, que ele me
deu suas proprias asas. Ele me ajudou a voar para longe e agora estou presa
em movimento centripeto, planando bem para o centro de tudo. Provoco
seus labios a retornarem aos meus.

— Juliette — diz ele. Um suspiro. Um beijo. Dez dedos provocando minha
pele. — Preciso vé-la esta noite.



— Sim.

— Por favor.

Duas fortes batidas mandam nos afastar.
Kenji abre fortemente a porta.

— Voceés notaram que esta parede € feita de vidro, ndo? — Ele parece que
mordeu a cabeca de um verme. — Ninguém quer ver isso.

Ele joga um par de calcas para Adam.
Acena para mim.

— Vamos, vou leva-la para Sonya e Sara. Elas vao prepara-la para esta
noite. — Vira-se para Adam. — E nunca me devolva essas calgas.

— O que acontece se eu nao quiser dormir? — pergunta Adam, descarado.
— Nao tenho permissao para deixar meu quarto?

Kenji aperta os labios. Encolhe os olhos.

— Eu ndo uso estas palavras com frequéncia, Kent, mas, por favor, nao
tente nenhuma porra de fuga secreta mirabolante. As coisas sdo reguladas
aqui por uma razao. E o unico modo de sobreviver.

Portanto, faga um favor a todos e mantenha as calgas no lugar. Vocé vai ve-
la pela manha.

Mas a manha parece ser daqui a milhoes de anos.
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As gémeas ainda estdo dormindo quando alguém bate. Sonya e Sara me
mostraram onde ficam os banheiros femininos, assim tive a oportunidade de
tomar um banho ontem a noite, mas ainda estou vestindo as roupas
extragrandes de Kenji. Sinto-me um pouco ridicula ao andar em direcao a
porta.

Abro-a.

Pisco.

— O1, Winston.

Ele me olha de cima a baixo.

— Castle achou que vocé fosse gostar de trocar essas roupas.
— Voce tem algo para eu vestir?

— Sim... lembra? Fizemos para vocé algo sob medida.

— Ah. Puxa. Sim, parece 6timo.

Saio silenciosamente, acompanhando Winston pelos corredores escuros. O
mundo subterraneo é silencioso, seus habitantes ainda dormem. Pergunto a
Winston por que estamos de pé tao cedo.

— Imaginei que vocé quisesse conhecer todo mundo no café da manha.
Deste modo vocé pode entrar na rotina regular das coisas por aqui... até
iniciar seu treinamento. — FEle olha para tras. — Todos nos temos de
aprender a utilizar nossas habilidades da maneira mais eficaz possivel. Nao
é bom ndo ter controle sobre o seu corpo.

— Espera... vocé também tem uma habilidade?



— Ha exatamente 56 de nos que tém. O restante sao nossos familiares,
filhos ou amigos proximos que ajudam com tudo o mais. Entdo, sim, sou
um desses 56. Assim como VOce.

Estou quase pisando em seus pés em um esforco para acompanhar suas
longas pernas.

— Entdo, o que vocé pode fazer?
Ele ndo responde. E eu ndo posso ter certeza, mas ele esta corando.

— Desculpe-me... — retrato-me. — Nado pretendia me intrometer... nao
devia ter perguntado...

— Esta tudo bem — ele me corta. — S6 acho meio esttipido. — Ele ri uma
risada breve, dura. — De todas as coisas que eu deveria ser capaz de fazer
— ele suspira —, pelo menos vocé pode fazer algo interessante.

Eu paro de andar, atordoada. Horrorizada.

— Voceé acha que isso ¢ uma competicao? Para ver qual truque de magica é
mais excéntrico? Para ver quem pode infligir mais dor?

— Nao foi isso que eu quis dizer...

— Nao acho que seja interessante ser capaz de matar alguém por acidente.
Nao acho que seja interessante ter medo de tocar uma coisa viva.

Ele fica tenso.

— Nao queria dizer isso desse jeito. Eu so... gostaria de ser mais util. Isso é
tudo.

Cruzo os bracos.
— Vocé ndo tem que me contar se ndo quiser.

Ele revira os olhos. Passa uma mao pelo cabelo.



— Eu s6... sou muito... flexivel — diz ele.

Levo um momento para processar sua confissao.

— Tipo... vocé consegue se entrelacar todo?

— Claro. Ou me esticar se for preciso.

Deve ser constrangedora a cara de idiota que estou fazendo.
— Posso ver?

Ele morde o labio. Reajusta os 6culos. Olha para os dois lados do corredor
vazio. E enlaca um braco pela cintura. Dando duas voltas.

Estou tdo boquiaberta quanto um peixe morto.
— Uau!
— Isso € estupido — resmunga. — E inatil.

— Vocé esta louco? — Inclino-me para tras para olhar para ele. — Isso é
inacreditavel.

Mas seu braco ja voltou ao normal e ele esta caminhando novamente. Tenho
de correr para alcanca-lo.

— Nao seja tao duro consigo mesmo — tento dizer a ele. — Nao ha nada
do que se envergonhar.

— Mas ele ndo esta ouvindo e eu estou me perguntando quando foi que me
tornei uma palestrante motivacional. Quando deixei de odiar a mim mesma
e passei a me aceitar. Quando ficou tudo bem para mim a escolha de minha
propria vida.

Winston me leva para o quarto onde o conheci. As mesmas paredes brancas.
A mesma cama pequena. SO que, desta vez, Adam e Kenji estdo la dentro
esperando. Meu coracgao dispara e estou subitamente nervosa.



Adam esta de pé. Ele ndo se apoia em nada e parece perfeito. Belo.
Incélume. Ele avanca apenas com um ligeiro desconforto, sorri para mim
sem dificuldade. Sua pele esta um pouco mais palida que o normal, mas
positivamente radiante se comparada a sua tez na noite em que chegamos e
mais radiante que ontem a noite. Seu bronzeado natural confere a um par de
olhos azuis um matiz do céu da meia-noite.

— Juliette — diz ele.

Nao consigo parar de fita-lo. Admira-lo. Maravilhada pela incrivel sensacao
de saber que ele esta bem.

— Ei — consigo sorrir.
— Bom dia para vocé também — intromete-se Kenji.

Fico surpresa. Estou mais corada que o por do sol de verdo, e me
encolhendo o mais rapidamente.

— Ah, oi. — Aceno uma mao frouxa em sua direcao.

Ele bufa.

— Tudo bem. Vamos acabar com isso, entdao? — Winston caminha até uma
das paredes, que se revela um armario no qual ha uma explosao de cores.
Ele a retira do cabide.

— Posso, é, ter um momento a sos com ela?
Winston tira os 6culos. Esfrega os olhos.
— Preciso seguir o protocolo. Tenho de explicar tudo...

— Eu sei... esta bem... vocé pode fazer isso depois. — Adam diz. — Sé
preciso de um minuto, prometo. Ndo tive a oportunidade de conversar com
ela desde que chegamos aqui.

Winston franze as sobrancelhas. Olha para mim. Olha para Adam. Suspira.



— Tudo bem. Mas voltaremos. Tenho que me certificar de que tudo serviu e
tenho que verificar o...

— Perfeito. Parece 6timo. Obrigado, cara... — e ele o estd empurrando
porta afora.

— Espere! — Winston abre novamente a porta. — Pelo menos pegue o
traje para ela vestir enquanto aguardamos.

Adam olha para o tecido na mdao estendida de Winston, que coca a testa e
resmunga algo sobre pessoas que sempre desperdicam o tempo dele, e
Adam reprime um sorriso. Olha para mim. Encolho os ombros.

— OK — diz ele, apanhando o traje. — Mas agora vocés tém que sair... —
E empurra os dois de volta para o corredor.

— Vamos ficar bem aqui fora! — grita Kenji. — A cinco segundos de
distancia...

Adam fecha a porta atras deles. Vira-se. Seus olhos estdo ardentes em mim.
Nao sei como acalmar meu coracao. Tento falar e falho.

Ele encontra sua voz primeiro.

— Ainda nao lhe falei obrigado por ter salvado minha vida. — diz ele.

Baixo os olhos. Finjo que o calor ndo esta subindo pelo meu rosto. Eu me
belisco sem nenhum motivo.

Ele avancga. Inclina-se. Pega minhas maos.
— Estou tdo feliz que voceé esteja bem — é tudo o que consigo dizer.

Ele esta olhando para os meus labios e eu estou por toda parte me doendo
de desejo. Se ele me beijar neste momento, ndo sei se o deixarei parar. Ele
respira bruscamente. Parece lembrar que esta segurando algo.



— Ah. Talvez voce devesse vestir isto. — Ele me entrega uma peca colante
de alguma coisa roxa.

Parece minuscula. Como um macacdao que pudesse servir em uma crianca
pequena. Ela pesa menos que nada.

Ofereco a Adam um olhar vazio.
Ele sorri.

— Prove.

Olho de forma diferente.

— Ah. — Ele recua, um pouco acanhado. — Certo... vou s0... ficar de
costas...

Espero até que suas costas estejam viradas para mim antes de expirar. Olho
em volta. Parece nao haver qualquer espelho neste quarto. Tiro a roupa
extragrande. Deixo cair cada peca no chdo. Estou aqui de pé, nua, e por um
momento fico apavorada demais para me mover. Mas Adam nao se vira.

Ele ndo diz uma palavra. Examino o tecido roxo reluzente. Imagino que ele
deva esticar.

Ele estica.

Na realidade, é inesperadamente facil vesti-lo... como se ele fosse
desenhado para o meu corpo.

Ha um forro embutido onde deviam estar as roupas intimas, suporte extra
para o meu peito, um colarinho que vai até meu pescoco, mangas que tocam
meus pulsos, pernas que tocam meus tornozelos, um ziper que liga tudo.
Examino o tecido ultrafino. Parece que ndo estou vestindo nada. E

do mais vivo tom de roxo; justo, mas de modo nenhum apertado. Ele
permite respirar, e € extraordinariamente confortavel.

— E que tal...? — pergunta Adam. Ele soa nervoso.



— Pode me ajudar a subir o ziper?

Ele se vira. Seus labios se apartam, vacilam, formam um sorriso
inacreditavel. Suas sobrancelhas estdao tocando o teto. Estou ruborizando
tanto que nem mesmo sei para onde olhar. Ele avanca e eu me viro, ansiosa
por esconder meu rosto. Adam toca meu cabelo e eu percebo que ele esta
quase me tomando as costas todas. Talvez seja a hora de corta-lo.

Seus dedos sdo tdao cuidadosos. Ele tira as ondas de cabelo sobre meus
ombros de modo que elas nao se enganchem no ziper. Traca a linha da base
de meu pescoco até o inicio da costura, que desce até a regido lombar. Mal
consigo me manter ereta. Minha espinha esta conduzindo eletricidade
suficiente para iluminar uma cidade. Ele leva um tempo subindo o ziper.
Desce as maos pela extensdao de minha silhueta.

— Céus, voce esta incrivel — € a primeira coisa que ele diz para mim.

Volto-me. Ele esta apertando a mdo junto a boca, tentando esconder o
sorriso, tentando impedir que as palavras caiam de seus labios.

Toco o tecido. Decido que devo dizer alguma coisa.
— E muito... confortavel.

— Sexy.

Levanto os olhos.

Ele esta sacudindo a cabeca.

— E sexy pra cacete!

— Pareco uma ginasta — murmuro.

— Nado — sussurra ele, quente quente quente contra os meus labios. —
Voceé parece um super-heroi.



Epilogo

Ainda estou formigando quando Kenji e Winston irrompem na sala.

— Entdo, como este traje deveria tornar minha vida mais facil? — pergunto
a quem quer que va me responder.

Mas Kenji esta congelado no lugar, olhando sem disfarces. Abre a boca.
Fecha-a. Enfia as maos nos bolsos.

Winston intervém.

— Ele deve ajudar com o lance do toque — diz para mim. — Vocé ndo
precisa se preocupar em se cobrir dos pés a cabeca neste clima imprevisivel.
O material é projetado para manté-la esfriada ou aquecida, com base na
temperatura. E leve e permite respirar, de tal modo que ndo sufoque a sua
pele. Vai mante-la livre de machucar alguém de modo nao intencional, mas
lhe oferece flexibilidade de tocar alguém... intencionalmente, também. Se é
que ja precisou tocar.

— Isso € incrivel.

Ele sorri. Grande.

— De nada.

Estudo o traje mais de perto. Percebo algo.

— Mas minhas maos e meus pés estdo totalmente expostos. Como € que
isso deveria...



— Ah... droga — interrompe Winston. — Quase me esqueci. — Ele vai
correndo até o armario e retira um par de botas pretas de cano baixo sem
salto e um par de luvas pretas que param bem antes do cotovelo. Ele as
entrega para mim. Estudo o couro macio dos acessérios e me maravilho
com a elasticidade e flexibilidade das botas. Poderia dancar balé e correr 10
quilometros nestes calcados.

— Essas devem servir. Elas completam o traje.

Visto as luvas e flexiono os pulsos, os dedos, deleitando-me com a sensacao
de uma nova vestimenta. Sinto-me invencivel. Realmente gostaria, pela
primeira vez em minha vida, que houvesse aqui um espelho. Olho para
Kenji, de Kenji para Adam, de Adam para Winston.

— O que acham? Esta... bom?
Kenji faz um barulho estranho.
Winston parece entediado.
Adam ndo para de sorrir.

Ele e eu acompanhamos Kenji e Winston para fora do quarto, mas Adam
faz uma pausa para tirar minha luva esquerda. Ele toma minha mao.
Entrelaca nossos dedos. Oferece-me um sorriso que consegue beijar-me o
coragao.

E eu olho em volta.
Flexiono minha mao.
Toco o tecido que abraca minha pele.

Sinto-me incrivel. Sinto meus 0ssos rejuvenescidos, minha pele vibrante,
saudavel. Tomo grandes goles de ar e aprecio o sabor.

As coisas estdo mudando, mas desta vez nao estou com medo. Desta vez eu
sei quem eu sou. Desta vez eu fiz a escolha certa e estou lutando pela
equipe certa. Sinto-me segura. Confiante.



Animada, até.

Por que desta vez?

Estou pronta.

Agradecimentos
Meus agradecimentos infinitos vao para:

Meu marido, meu melhor amigo, meu maior fa, e o inico homem no mundo
que compreende o interior de meu cérebro. Vocé é a estrela mais luminosa
de meu universo; Meus pais, que torcem por mim a cada minuto de minha
vida, jamais tiveram duvidas sobre mim, jamais me desencorajaram. Voces
me inspiram a cada dia; Meus irmados, porque ninguém conhece nossas
historias como nés. Porque nos mantemos unidos.

Porque vocés sempre acreditaram em mim e eu sempre acreditarei em
voceés; Tana e Randa, por tudo. Cada momento, cada palavra de coragem,
cada risada, cada memoria estimada. Vocés estiveram 1a desde o inicio;
Sarah, que me deu a forca para ser guerreira. Vocé segurou minhas maos
nos momentos em que eu mais precisei e eu nunca me esquecerei disso;
Jodi Reamer, o super-humano mais incrivel que ja conheci. Vocé preencheu
meus dias com estrelas cadentes e um dia eu vou puxar a Lua do céu e
encaixa-la na sua caixa de correio; Alec Shane, que me deu a chance que
mudou meu mundo; Tara Weikum, a melhor editora que uma garota poderia
pedir. E um privilégio trabalhar com alguém que entende minha histéria por
completo. Meus personagens estdao a salvo com vocé de uma maneira que
nunca estariam em outro lugar e ainda nao acredito que eu tenha tanta sorte.
Voce é inacreditavel e adoro voce.



Um grande obrigada a todos da HarperCollins e Writter’s House que
trabalharam incansavelmente nos bastidores para tornar meus sonhos
realidade: Melissa Miller, por ter sido nada menos do que fabulosa;
Christina Colangelo, Diane Naughton e Lauren Flower pelo entusiasmo
infinito e talento na publicidade; e Allison Verost, minha publicitaria
corajosa! Agradeco também a Alison Donalty, diretora de arte e responsavel
pelo café. Vocé é muito preciosa; Ray Shappell, o homem brilhante e
responsavel pelo design da capa; Brenna Franzitta, cujas habilidades
editoriais sao valiosas; Cecilia de la Campa, por seus esforcos inesgotaveis
para adquirir direitos autorais; e Beth Miller, por ser uma das minhas
primeiras fas.

A todos os meus primeiros leitores, incluindo Sumayyah, Bahareh e Saba,
bem como a meus brilhantes amigos do blogue e do Twitter que tornam
meus dias muito mais luminosos e infinitamente mais belos: obrigada por
participarem de minha jornada e me honrarem com sua amizade, espero que
vocés saibam que estou sempre torcendo por voces!

E para cada leitor que pega este livro: ora, sem voce, onde estariamos?

Obrigada, obrigada, obrigada!



T TR T R

= MEU TOQUE E PODER.

.
]

a b

A

(™)

ml -

%

£
=

5
vl

i
-
Wi

L

L "\;

“Sedutor, intenso ¢ cheio de romance. “
Estenteom-invein. MNio conseguia parar de ler. .

Lauren Kate, best-seller # 1 do The New York Thmes, Nif Conceitn

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Document OQutline

Sumadrio
Folha de Rosto
Ficha Técnica
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30



Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Epilogo
Agradecimentos

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Table of Contents

Sumario
Folha de Rosto
Ficha Técnica
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30




Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Epilogo
Agradecimentos

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

	Sumário
	Folha de Rosto
	Ficha Técnica
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Epílogo
	Agradecimentos

