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ESTRELLAS PROPICIAS.







I.





Navegando contra a corrente do Lima—o rio das saudades e dos
pavores
da mythologia—vereis, a meia legua distante de Vianna, na
margem
 direita, uma casa apalaçada, em parte cantaria que os
seculos denegriram, em parte edificação moderna,
 caiada, tingida,
variegada, coisa sem graça, sem poesia, que
 toda lhe tira a
magestosa e veneranda avó, alli á
 beira,
 com o seu toucado de
ameias e collares de embrincadas
laçarias. 



Da margem do rio ao edificio conduz uma vereda relvosa ladeada
de
 alamos, cilindras, hidranjas, e outras arvores e arbustos, que
ensombram a convidativa álea. Lá no
tôpo entrevêdes
um chafariz,
rodeado de bancos de pedra, e abobadado por um
 pavilhão de
chorões,
 cujos troncos a mão do tempo torneou e
 retorceu em
caprichosos feitios. 



Se mandaes parar o barquinho diante d'esse obscuro
 alcáçar das
esquecidas musas do idyllio, d'esse
 manancial dos gratos
devaneios, ao abrir de uma manhan de agosto, ou ao
entardecer de
um dia da estação
 do outomno—a mais amavel do Minho—ahi
ficareis como
arrobados,
sentindo sem saber o que, desejando sem
dar limites ao desejo,
aspirando a enlevos que vos não parecem da



terra, nem os
 sabereis dizer, se cuidaes que vos transportam ao
ceo. O que
vêdes, se sabeis copiar a natureza na tela, no verso, ou
na
 prosa, podereis conseguir que nós tambem o vejamos em
sombra; o sentir, porém, que semelhante espectaculo, a tal
 hora,
vos suggere, sêde embora Raphael,
 Fénélon, ou Delille, que não
lograreis
 verter em nossas almas a poesia das vossas. Folheai o
livrinho, todo
mimo e deleite, do poeta Bernardes, sentido e escripto
alli n'aquellas
 margens; cuidareis vêr n'elle as harmonias que vos
soam ao
coração em descompassadas notas;
e, melancolicamente,
abrireis mão das maviosas poesias, que
dizem menos que o susurro
da veia limpida na fluctuante
frança do salgueiro, ou o regorgeio do
rouxinol, que vos
 fugiu da margem, para de longe vos estar
conversando com o espirito
 alheado. Nos versos e nas poeticas
prosas do mais canoro bardo do
Minho[1],
se vos deparam relanços
de delicado sentimento,
doçuras
campezinas, que todas recendem
os aromas d'aquelles relvados e
 arvoredos. No mavioso romance
d'outro cantor e prosador sentimental do
 jardim d'esta formosa
terra[2],
 lá inspirado, lá
haurido no mel de
tantas colmeias, nem ahi
achaes senão o bosquejo das
visões que adentraram vosso animo,
e de vós se
 apartam, mal vos embaralhaes com homens
vascolejados em negocios da
 vida real. Não ha coração que
sostenha
em si poesia, quando cuidados o empegam no commum
esterquilinio, onde
 todos, uns mais que outros, nos rebalçamos,
embora
á luz do sol das praças, e á
luz das serpentinas das salas,
as immundicias brilhem como ouro, ou
alvejem como arminhos. 



Não ha, pois, dizer o que sente cada um, ao abrir da manhan,
ou
descahir da tarde, se alli parou e contemplou do seu barquinho a
avenida arborisada, o repuxo com seu docel de ramagem, e as
cornijas
denticuladas da vetusta metade do edificio. 



Se por lá derivasseis, ao fim de uma tarde de agosto de
1844, e o
rumorejo da corrente vos não houvesse entorpecido
a vida exterior,
verieis, ao cimo da avenida, n'um dos bancos
circumpostos á fonte,
uma senhora reclinada com o descuido
 de quem se crê sósinha,
sobre um respaldo de
 massiço, que brandamente se amollentava,
para, a prazer da
 solitaria scismadora, se lhe modular ás fórmas



gentis.



A seu lado estava uma carta de muitas paginas, sobre a qual ella
assentava a mão descahida em langoroso quebranto. O que
certamente não verieis eram as lagrimas, que humedeciam a
carta,
e outras que desciam nas faces, e paravam aos cantos dos labios,
como se ahi esperassem que um sorriso de esperança outra vez
as
embebesse no coração. 



De véras creio que o meu leitor ahi se ficaria em quanto o
vestido
branco da formosa visão se estremasse da escuridade
das arvores;
quando, porém, a noite lhe fechasse o encanto
de olhos, o leitor ir-
se-ia, rio-abaixo, scismando um pouco na
solitaria creatura, amante
das noites bellas; e, chegando a Vianna,
escassamente se lembraria
de têl-a visto, e só, a
 muito
 proposito, perguntaria quem fosse a
mulher da pittoresca vivenda do
Minho. 



Tivesse eu a honra de ser a pessoa interrogada, e responderia com
o
seguinte capitulo, se o leitor me désse ares de sua
complacencia
em ouvil-o.









II.





O romancista de mais perluxo gosto em nomes de personagens de
novella,
 se os procurar nos climas temperados, ahi os acha mais
lindos, mais a
 molde da strophe, do poema e do romance
sentimental. Os nomes de mais
musica, e mais amoraveis, são os
das mulheres gregas, se
 todos soam como os das heroinas de
Byron, de Hugo, e dos poetas
affeiçoados ás
coisas orientaes. 



Desisto de ir á Grecia baptisar as minhas personagens
 femininas.



Escrevo de Portugal, onde ha nomes de mulheres a competirem
de
belleza com suas donas; e, mais que em outra provincia, no
coração
de
todas, no Minho,—que bem podéra ser a flor da
Europa—ahi,
na
familia de solar, e na familia da choça, ha peregrinos
 nomes, que
mais parecem ensinados pela melopeia das aereas musicas, ou
dos
mui suaves murmurinhos das florestas, dos rios, das aves e dos
insectos. 



Corinna da Soledade era o nome da visão, que o meu leitor
pudera
ver n'uma tarde de agosto de 1844.




Em outra qualquer tarde poderiamos ver, não uma, mas um
rancho
de cinco meninas, a competirem de formosura, todas trajadas de
branco, soltos os cabellos, ou ennastrados de flores, com que se
andavam dando invejas ás outras. Eram as cinco irmans
d'aquelle
ditoso ermo; as cinco Evas d'aquelle terreal paraizo, por
onde não
rastejavam serpentes, estas serpentes de casaca e
luva branca, que
são o proprio demonio civilisado pelo
alfaiate, e amoldado a estes
tempos illustrados em que nenhuma Eva de
certo se deixaria embair
por cobras, propriamente ditas. 



Tinha então vinte annos Corinna da Soledade. 



Sou avesso a descripções: muitas vezes o tenho
 dito. Sahem-me
todas muito pallidas e infieis por causa do
 esforço que faço a dar
relevo aos
 traços. Profusamente se dispendem os romancistas em
mineralogia e botanica para colherem o effeito das
 comparações.
Flores e pedraria, a alvura do
 lyrio, o escarlate do carmim, o niveo
jaspe, o rubido coral, a lustrosa
pretidão do azeviche, a ágata para a
cutis das
 mãos, a
 petala de rosa para a das faces, o branco
avelludado da magnolia para o
collo, o marfim para os dentes... que
sei eu! 



Corinna da Soledade era de estatura mais que mean, refeita,
robusta na
apparencia, mimosa de pelle, mas não alvissima; olhos
mais
singulares pela brandura que pelo tamanho, reluzentes como
chammas, ou
 amortecidos como a luz tibia da lua empanada por



transparente
 nuvem—alternativas instantaneas, que denotavam as
rapidas
mutações da alma—; arcadas negras
e sedosas, travadas
na base da escampada
 fronte—rara belleza em mulher, n'aquellas
mesmas, que se
chamam Sapho,
Staël, ou Sand—, breve boca de
finissimos labios,
 subtilmente
 assombrados d'um buço,
imperceptivel a curta distancia, mas
 de bello effeito na
approximação. 



Tanto esta, como as outras quatro filhas de Gastão de
 Noronha,
tinham sido educadas em França, para onde os paes
emigraram em
1829. O fidalgo do Minho homisiara-se, sem
 conscienciosamente
poder dizer que era menos realista que seus
 avós; porém, odios
velhos de covardes inimigos o haviam denunciado á
 alçada, e o
prudente sujeito antes quiz confirmar a denuncia
 com a fuga, que
provar d'entre ferros sua innocencia. 



Em 1833 recolheu a numerosa familia á patria. As meninas
vinham
esmeradamente educadas em collegio de Paris, e saudosas dos
comêços de vida alegre que ainda experimentaram na
 capital do
mundo. A transição de Paris para as
 margens do Lima, as
 noites
fugitivas dos bailes comparadas com o silencio do palacio velho,
em
parte ruinas, e rodeado de arvoredos e murmurios melancolicos,
parece que ao mesmo tempo enluctaram o animo das cinco
meninas, que se
 contemplavam umas ás outras, como se as
lançassem
nas praias ermas d'Africa. 



Gastara, nos cinco annos de emigração, o
 jactancioso Noronha,
como gastam em Paris os homens opulentos ou
perdularios. Bem
que a sua casa, toda em propriedade rustica, fosse
 grandemente
rendosa, e bastasse
a dar-lhe fama e brilho de rico na sua provincia,
os redditos
 d'ella escassamente dariam a um parisiense com que
sustentar dez
 pessoas de familia em recatada decencia. Gastão,
recolhendo
 á patria, rareou a
 pouco e pouco as nuvens da poeira
olympica de Paris, que lhe empanavam
 os olhos, e viu todos os
seus haveres ameaçados, se
 não já feridos de
 proxima ruina. Os
caseiros e administradores tinham esbanjado e
desbaratado á porfia
com elle; porém,
 tão
 engenhosamente o fizeram, que o fidalgo



achou-os a elles proprietarios,
e legitimos possessores das quintas
que, por ordem do amo homisiado,
tinham vendido. 



A velha casa solarenga d'onde o fidalgo sahira para o
estrangeiro,
nos cinco annos de desamparo e descuido dos
 administradores,
abriu pelo tecto e fendeu-se pelas abaladas paredes. A
 familia,
affeita a morar em casas decoradas com graciosas alfaias,
quando
entrou ao palacete das margens do Lima, confrangeu-se de pavor
como se os vigamentos estivessem estalando sobre suas
cabeças.
Fugiram as meninas do salão de espera, e
 entraram na sala
proxima, onde as mais velhas se recordavam de terem
visto tapetes
encarnados, jarrões indianos, e espaldares de
sêda. A sala estava
sendo uma eira, com espigas a monte,
 medas de palha painça, e
instrumentos agricolas, como
 enxadas, gadanhas, forcados e
aguilhadas, por sobre os
jarrões esbotenados. 



D. Mafalda, mãe das meninas, quando tal viu rompeu a chorar,
e o
marido a praguejar, e as meninas encolheram-se
todas a um canto,
tão tristes e intanguidas, como se as tivessem descido por
 um
alçapão
ás lageas de fria masmorra. 



Cuidou logo o fidalgo em mandar reconstruir aquella parte da casa,
que
 eu mostrei ao meu leitor, na margem direita do Lima. Como
gizara obra
grande, a belprazer da sua desasizada fantasia, vendeu
e hypothecou
 bens urgentes á sua sustentação para
 convertel-os
em salas, tapetes, porcellanas, diwans, sophás,
 chaises-longues,
jardineiras, consoles, e que taes estrangeirices em
que as meninas
reconheciam um pedaço do seu saudoso Paris. 



Soffreram maior quebra os rendimentos, sem que a conformidade,
se
não o contentamento d'aquella familia, bem aposentada e
servida
do luxo da civilisação, os indemnisasse
 do desfalque dos bens.
Gastão de Noronha em vez de
aconselhar paciencia á esposa e ás
filhas, era o primeiro a lastimar-se da solidão em que
 viviam, do
tedio das compridas noites de inverno, do enfadonho
palavrorio dos
primos e primas, e dos pessimos cosinheiros, que nunca
 tinham
bem acertado com o segredo de loirejar á parisiense
 umas



omelettes souflées, ou um
vol-au-vent. 



Enfadado de tudo, Gastão, incitado pelos gabos que a
 imprensa
portuense dispensava á sua companhia lyrica, pegou
 da familia,
alvoroçada com a boa nova, e foi para o Porto,
 onde passou um
inverno, frequentando as melhores casas, e convidando
 aos seus
bailes a flor da mocidade portuense.




Imaginou elle que suas filhas, educadas a primor, bem fallantes,
bonitas, e graciosas em seu desembaraço, fariam epocha no
Porto,
como costuma dizer-se, e seriam pretendidas dos negociantes
ricos
á conta de sua fidalguia. Este plano é o
unico signal que temos da
intelligencia domesticamente governamental de
Gastão de Noronha.
Não se recommenda o systema
 aos paes dissipadores e aos
fidalgos arruinados, porque, sobre ser
 revelho e desautorisado, é
seu tanto ou quanto immoral:
 abstenho-me de fundar o dito em
razões que não
agradariam nem moralisariam. 



Não ha duvida que as meninas, educadas em França,
e formosas
como as que mais o são em Portugal,
impressionaram vivamente os
moços abastados da dinheirosa
 cidade; mas estas impressões
redundaram todas em muita
 poesia, em muito suspiro, em muitos
olhares meigos, e em muita
 contradança innocente, quando
contradansas podem ser
innocentes. 



Os mancebos apaixonados viam as meninas, e viam tudo que mais
anhelavam; mas os paes d'estes mancebos, posto que achassem
lindas de
se verem as flores, iam de preferencia analysar o tronco
da arvore
 florida, o qual tronco, como sabem, era Gastão de
Noronha.
 Estas analyses ao tronco prejudicavam grandemente as
flores, como
é de ver; e todos os velhos abastados diziam, á
uma,
que não queriam enxertias de sua obscura linhagem em
 arvore
podre. Não sei se o nobilissimo Gastão de
Noronha chegou a saber
que lhe chamavam arvore podre!




O sabido é que o fidalgo voltou ás margens do seu
 Lima, na
primavera seguinte, com as filhas solteiras, e tristes em
 dobro do



que tinham vindo de Paris. 



O Porto d'aquella epocha era muito para dar saudades a quem o
trocava,
 não direi só pelas solitarias margens d'um rio,
 mas ainda
pelos ruidosos esplendores da capital. 



Quem de lá sahiu ha dezoito annos, e hoje alli voltou,
 não
reconheceu de certo a sociedade portuense.
 Então primavam as
principaes familias do commercio, da
 industria e da jerarchia na
magnificencia de seus bailes. Rara semana
 corria sem que algum
salão reverberasse os seus lustres nas
 graças nativas e nos
custosos artificios com que se
 sobre-doiravam aquellas gentis
meninas, que hoje se desvelam em ser
 mães, e todo seu viver
concentram na vida intima. Das duas
ricas provincias, feudatarias da
cidade industrial por excellencia,
 confluiam, no fim do outomno,
quantidade de morgados e morgadas, que se
dispendiam á larga, e
constituiam grande parte da sociedade
 brilhante, que os folhetins
cantavam, e as modistas vestiam... ou
despiam, seria mais acertado
dizer-se. Nenhum festim nupcial dispensava
um baile; cada pessoa
da familia opulenta, em seu dia natalicio, tinha
um baile; o baile era
o cunho do progresso n'aquella sociedade
 desentorpecida do
marasmo de seculos, e devotada a competir em pompas
 com
Lisboa, que a não valia então, nem
 hoje me affoito a dizer que a
vale. E quão diversa agora se
me afigura, quão outra te vi, ó rainha
do norte,
 depoisque os teus
 próceres trocaram a convivencia dos
salões pela commodidade das equipagens! Foi a parelha que
matou
o baile indisputavelmente. Foi o luxo esteril dos urcos e dos
arreios,
dos trens armorejados, e das fantasiosas librés que
 desviou o
fecundante capital do intento civilisador a que o applicaram
 os
patriarchas do progresso n'aquella boa terra. Era um capital que a
todos chegava, todas as classes sociaes participavam da
superabundancia
do baile. 



Enriquecia a modista. 



Prosperava o cabelleireiro. 






As confeitarias rivalisavam em primores de bolinhos e pasteis. 



O mercador renovava os seus lotes em cada trimestre. 



As alfaias dos salões, no ultimo baile, faziam esquecer as
pompas
do penultimo. 



E, por outro lado, visto pela face moral, o baile era o incentivo mais
energico do talento. Então se viram maravilhas de genio na
secção
das locaes, que
 tão enfezadinha é agora! Então andavam
 ahi
versos, a froixo, por todos os jornaes; eramos todos poetas, todos
tinhamos uma estrella que cantar, e, pelo commum, aquella estrella
luzia-nos da constellação dos bailes. 



E agora, tudo fundido nas carruagens que trancaram as portas dos
salões, tudo, sem
 excepção das musas!—as proprias musas
 me
quer
 parecer que andam aos varaes das seges!
 E agora, tudo
fundido nas carruagens que trancaram as portas dos
salões, tudo,
sem
 excepção das musas!—as proprias musas
 me quer
 parecer
que andam aos varaes das seges!








III.





Das meninas, a mais saudosa do Porto era Corinna da Soledade.
Razão tinha mais que as irmans, porque amara mais que todas,
e
amara sem intenção nem
calculo. 



N'um baile do conde do Casal fôra-lhe apresentado Antonio
d'Azevedo Barbosa, moço de vinte e dois annos, nem pallido
nem
córado, nem triste nem alegre, um homem egual a todos os
homens, como elles são fóra do romance. 






Este Antonio d'Azevedo Barbosa era de Barcellos, filho d'um
pequeno
 proprietario, que tinha muitos filhos, e mandara o mais
velho cursar
jurisprudencia em Coimbra, cuidando erguer um futuro
esteio aos
irmãos, lesados em seu patrimonio por amor d'aquelle. 



O moço fôra muito novo para Coimbra; ninguem o
 admoestava a
estudar; viu-se em plena liberdade de suas
acções; achou que era
muito suave vida
gastar a
mesada, e poupar os
livros. Assim o fez, e
fez mal, que ficou reprovado em preparatorios. 



Os patricios seus contemporaneos na universidade foram contar a
Barcellos o desastre do estudante, não por lhe quererem mal,
mas
por se quererem demasiado bem a si: disseram-n'o para que a villa
de Barcellos e o mundo soubessem que Coimbra não
é para todos;
e, a este proposito, repetiam as memorandas palavras do senhor
Ferrer,
 lente de direito natural, aos seus discipulos: «meus
senhores, quem não puder ser doutor, seja
sapateiro.» 



Manoel d'Azevedo, pae do academico reprovado, adoeceu de
paixão, e, se o não amparam os
 braços implorantes dos outros
filhos, cahia na cova. 



Um abbade limitrophe de Barcellos, e tio materno do estudante,
levou o
moço para sua casa, e castigou-o com uma tarefa diaria de
duzentos versos de Virgilio, e um thema de duas laudas da
Vida de
Fr. Bartholomeu dos
 Martyres, e doze paginas do
 Genuense, e
outras tantas de
rhetorica e geographia. Findou o prazo das ferias, e
Antonio tornou a
Coimbra, á custa do abbade. Fez o seu exame de
latim,
 logica, rhetorica e geographia, com approvação e
applausos
de bom
latinista. 



Matriculou-se no primeiro anno, e sobre-excedeu as
esperanças do
tio e as ambições do
pae: ganhou o segundo premio, e recolheu ao
gremio de sua familia.
D'esta vez, o pae ia adoecendo de alegria. 



Não se morre de dor, nem de alegria; mas morre-se
facilmente d'um



hydro-torax; foi o que
 n'esse mesmo anno succedeu a Manoel
d'Azevedo. 



Eram nove os orphãos, e Antonio, o mais velho dos
 irmãos, tinha
dezesete annos. Fez-se inventario, pagaram-se
as dividas do casal,
e ficaram dotados com cento e cincoenta mil reis
 cada um. O
abbade levou as sobrinhas para sua companhia, que eram
quatro;
arrumou no commercio os pequenos, e disse ao segundo-annista da
universidade, que se reduzisse a viver com quatro mil e oitocentos
reis
de mesada, se queria formar-se. 



Antonio respondeu que viveria com menos, para que suas irmans
vivessem
com mais. 



Foi o moço ao segundo anno, e começou logo a
 escrever umas
cadernetas que lá denominam
«sebentas», as quaes os cuidadosos
em reproduzir a
 prelecção
 do lente vendem lithographadas. As
sebentas de Antonio d'Azevedo
grangearam reputação de explicitas
e
 bem coordenadas, e produziram metade de sua subsistencia; a
outra
 metade proveio-lhe da versão de romances francezes,
editados
 por assignatura. E assim vingou o segundo anno, e os
annos seguintes
até completar sua carreira. 



O bacharel Antonio d'Azevedo recolheu ao presbyterio do tio com o
seu
diploma enrolado n'um tubo de folha de Flandres. 



—E agora?—perguntou o abbade, tres mezes depois. 



—Agora, estou formado—respondeu o bacharel.




—Bem sei; mas que fazes? quando começas o teu
 officio de
doutor? 



—O meu officio de doutor?!—disse Antonio de
 Azevedo, como
perguntando
a si mesmo a utilidade da formatura em direito. 



—Sim—tornou o padre—o sapateiro, o
 marceneiro, o artifice em



todos
os mesteres, cumprido o tempo de aprendizagem, começa de
ganhar sua vida. Ha dez annos que tu estudas para isto que hoje
és:
estás doutor, meu sobrinho; agora applica o que sabes. 



Antonio d'Azevedo achou discreta a admoestação
 delicada do tio.
Recebeu o seu patrimonio de cento e cincoenta mil
 reis, e foi a
Lisboa requerer. 



Ajuntou o pretendente ao seu requerimento as certidões de
 seus
premios na faculdade, e de seu excellente comportamento,
afóra a
pathetica narrativa de sua pobreza, e das quatro
 orphans
dependentes d'elle. Consta que o ministro da justiça
 se não
commovera,
porque não lera a petição nem os
documentos. 



O bacharel, ao cabo de seis mezes, pediu ao tio padre que lhe
mandasse
alguns soccorros, com que pudesse deter-se mais algum
mez em Lisboa,
esperando despacho. 



Não lhe respondeu o tio, porque já estava na
 presença de Deus.
Responderam as irmans, pedindo-lhe que
fosse tomar conta d'ellas,
visto que o novo abbade as mandaria sahir da
casa da residencia
parochial. 



Triste nova para o pobre pretendente, que só tinha de seu o
diploma, e uma surrada casaca com que
ia
ás audiencias semanaes
do ministro, o qual nunca lhe deu
 fé da casaca, nem dos premios
universitarios, nem das
lagrimas! 



Escreveu Antonio a um de seus quatro irmãos, que
 já era guarda-
livros n'uma casa commercial do Porto,
 pedindo-lhe meios para
sahir de Lisboa, e ir á provincia
 tomar conta das irmans. O guarda
livros
 acudiu prestes ao pedido, e partiu logo a segurar a
subsistencia
 ás quatro meninas na casa agricola em que tinham
nascido.
 Deteve-se ainda alguns mezes o bacharel em Lisboa,
sustentado por seu
 irmão. A final, baldadas as supplicas, o triste
moço sahiu da capital com
intenção de abrir escriptorio de advogado
na sua
terra. 






Não desagrade ao leitor este familiar estylo com que lhe
 são
contadas coisas de si tão singelas,
 que, só á custa de muito
florescêl-as,
 é que
 poderiam ser agradaveis. Acceitem-me os
successos verdadeiros sem
enfeites; quando eu estiver fantasiando,
então lh'os darei
ataviados de modo que a poesia me dispense de
ser um fiel copista do
que a toda a hora nos passa diante dos olhos. 



Chegou Antonio d'Azevedo ao Porto, e hospedou-se em casa de
seu
irmão Joaquim. Acertara de ser o commerciante a cujo
serviço
estava Joaquim, pae de dois condiscipulos de
Antonio. Receberam-
n'o cordialmente, deram-lhe bom quarto, sentaram-no
 no melhor
logar da sua mesa, e instaram-o a demorar-se no Porto durante
aquelle inverno. N'essa mesma occasião
 fôra ao Porto Gastão de
Noronha com suas filhas e
 mulher;e, como
 Antonio d'Azevedo,
obrigado pelos seus hospedeiros condiscipulos, fosse aos bailes
onde
 elles iam, ahi está a razão porque Corinna da
 Soledade
encontrou o bacharel de Barcellos no baile do conde do Casal. 



O infortunio abastarda os espiritos, desalenta-os, e de todo os
transfigura. Antonio d'Azevedo vergava debaixo da dependencia,
sem
 maldizel-a. Sentia-se alquebrado por sua mesma inercia, e
esmagado pelo
quasi opprobrio de sua inutilidade. O futuro estava-
lhe fechado, futuro
 para onde o arremessavam esperanças, que
todas vira morrer,
 durante aquelle triste viver de supplicas e
repulsões
á porta de
ministros, de magnates, de influentes, homens
que vestem o arnez do
 egoismo, logo que, no dizer do senhor A.
Herculano, «se
recostam nos sophás para onde se atiraram de cima
do
tamborete de couro ou da cadeira de pinho.» Sentia-se o
moço
brutificado pela desgraça: tem
 ella de seu o fatal condão de
deslapidar o brilho das
 ideias, enredando-as, escurecendo-as,
falsificando-as; ha uma como
nevoa que empana os objectos ou os
desfigura; o infeliz vê
 sempre errado; ora crê e confia-se em
 tudo
que ao commum dos homens é despresivel; ora esquiva-se
a tomar
pelos caminhos direitos do bem-estar, que eventualmente se lhe
offerecem. Póde ser que uma linguagem energica lhe valesse
uma
transformação de vida; mas o susto, o quasi pavor
com que falla aos



grandes, e a humildade lagrimosa com que intenta
commovel-os, é
ainda um sestro mau da sua
desgraça. E em tudo assim, em tudo,
até no amor,
 que devia estar
 forro das cadeias
 com que a
desfortuna peia e trava as demais faculdades. É ao
 pé da mulher
amada,
 amada sem confiança nem expansão, é
 ahi que
 mais a
olhos observadores se manifesta o infeliz. Nenhuma palavra diz
que
lealmente lhe sirva o coração. O que diz
é incongruente e absurdo,
quando não é
disparate de desfranzir um riso. As agudezas triviaes,
que inculcam
 fina têmpera de alma, e que todo o homem,
medianamente
servido de olhos e intellecto, sabe dizer, tomam no
discurso do infeliz
 umas entoações ridiculas e
 antipathicas. Se
algum pensamento bem ordenado lhe entreluz, esmorece
 ao
proferil-o, afroixa-o como inconciliavel com sua baixa
 posição, e
prefere antes trocal-o por uma
semsaboria. Esta é a sorte de todos
os
 desgraçados, que não são tolos;
 porém é
 coisa muito rara
encontrar-se um tolo desgraçado. 



Antonio d'Azevedo sondara-se, compulsara-se, e vira a lenta
desfiguração que se operara em sua
 alma. Impozera-se silencio,
que os seus amigos estranhavam. Negava-se a
 dar parecer nas
mais insignificantes questões. De si para si
dizia elle que sentia uma
depressão no cerebro, uma placa de
ferro premindo-lhe a bossa do
entendimento. Onde concorresse com
senhoras, ninguem lhe ouvia
palavra, senão as precisas para
 dar um pretexto a ausentar-se.
Muita gente o reputava malfadado; e
 outra optava antes por que
fosse estupido. 



Quando elle viu Corinna da Soledade, estava ao lado d'um sujeito,
cuja
maxima gloria n'este globo era
poder
apresentar um conhecido
a outro conhecido. Assim que alguem lhe dizia:
 «Vossa senhoria
conhece fulano?» respondia logo:
«Quer ser
apresentado?» E se os
apresentados lhe ficavam á
mão, era logo. 



Foi o que aconteceu com Antonio d'Azevedo. 



Apenas lhe elle perguntou quem era aquella menina vestida de
azul-
celeste, o sujeito travou-lhe do braço, e disse: 






—Venha cá. 



O bacharel mal sabia onde era levado, quando se viu rosto a rosto
de
Corinna, a quem o apresentante disse: 



—O meu amigo doutor Antonio d'Azevedo Barbosa, que eu
satisfactoriamente apresento á excellentissima senhora D.
 Corinna
da Soledade e Noronha, filha do nobilissimo Gastão
 de Noronha.
Agora deem-me licença, que tenho de fazer quatro
apresentações
ao conde do Casal. 



Deus livre o leitor de ver-se alguma vez nos apertos do bacharel!
Corinna esperou o logar-commum que deriva da
 apresentação.
Antonio d'Azevedo
 não sabia o logar-commum. Foi ella quem o
disse: 



—Está animadissimo o baile; mas abafa a gente de
calor! 



—Sim, minha senhora—disse o nosso pobre amigo,
 puxando pelo
colchete
da luva até arrancal-o com a pelica. 



Corinna esperou ainda que o moço fosse além da
 affirmativa do
calor, em que elle parecia estar mais
 abafado que toda a outra
gente: tão
copiosas lhe borbulhavam
na testa e faces as camarinhas
do suor! 



Antonio d'Azevedo viu-se tal qual estava sendo aos olhos da filha de
Gastão de Noronha. Apiedou-se d'elle o seu bom anjo.
Levantou-se
aquelle espirito com todo o peso da sua amargura, e disse
abruptamente, mas de compasso: 



—Eu não solicitei a honra de ser apresentado a
vossa
excellencia.
Um homem desgraçado não pede
 relações. Fui barbaro comigo
mesmo entrando aqui;
mas a desventura tem mil rodeios por onde
me encaminha a tudo que me
augmenta o desgosto da vida. Resta-
me ainda uma sombra de vaidade...
 Custa-me que vossa



excellencia fique fazendo de mim uma ideia injusta.
 Não sou
absolutamente estupido: sou infeliz. Perdi o dom da
palavra, e só sei
fallar em lagrimas, ou com a minha
consciencia, na solidão. Perdôe-
me vossa
excellencia este intempestivo desafogo. 



E retirou-se, sem dar tempo a um monossyllabo. 



Corinna da Soledade seguiu-o interdicta com os olhos, e estranhou
aquella novidade romanesca de que não encontrára
 exemplo
mesmo em Paris. 



Antonio d'Azevedo sahiu do baile, que era na casa do quartel
general, e
 tomou pela rua do Sol a passo vagaroso, até receber a
bafagem fria do Douro,
 debruçando-se sobre o peitoril do passeio
das Fontainhas.
 Pouco depois desenrolou-se do mar um denso
nevoeiro que se estendeu rio
acima, e logo despediu em nuvens a
subir as fragosas ribas da margem
 direita, e espraiou-se
 com
taciturna
presteza por sobre a cidade. A regélida neblina arrefecera
a
cabeça do moço. O que elle estava soffrendo era
um d'aquelles
phrenesis que, a longos espaços, atacam os
misanthropos. 



As pessoas nunca apalpadas por esta penosa enfermidade, cuidam
que ou
ella não existe, ou, se existe, em pouco está o
combatel-a
com os suaves linimentos da sociabilidade, ou pouco se deve
doer
de a não gosar o misanthropo que lhe foge. 



Pouco sabe de tamanha desventura quem tal diz! Os accessos de
vertiginosa raiva que padecem os feridos d'esta lepra moral
 são
agonias mortaes. O esquivarem-se á sociedade,
 o ouvirem-se
unicamente a si proprios nos monologos selvagens com que a
si se
amaldiçoam e amaldiçoam a humanidade,
 dispara por
 vezes em
enfurecimentos e raivas, que só bem desafogam se o
desgraçado,
com as proprias unhas, se dilacera. O homem sem
 irmãos, sem
familia, sem amigos, sem um mundo que lhe
 absorva a sua
individualidade e n'elle se identifique, sáe
 tanto fóra das leis
 da
natureza, que a sua angustia ha de superar todas as angustias
inconsolaveis. D'estas horas tinha muitas Antonio d'Azevedo, e uma



das
mais longas e convulsivas estava elle penando n'aquella noite. 



Havia de pensar a leitora que o infeliz ia para as Fontainhas scismar
na imagem de Corinna da Soledade, contar-lhe os seus infortunios
sem
 pejo d'ella nem das estrellas, consubstancial-a em sua alma
pelo mais
 facil dos processos que usam amantes imaginativos;
em
fim, haviam de pensar os meus amigos que Antonio
d'Azevedo era
um poeta como nós todos os que andamos de
 noite a namorar
senhoras nos luzeiros do firmamento, como se isso
 servisse
d'alguma coisa para o amanho da vida de cada um e de cada uma.
Em minha boa e leal verdade hei de dizer-lhes que o bacharel de
Barcellos era bastante desgraçado para entender em coisas do
coração, que requerem contentamento e
 paz de espirito. Um
homem que medita no presente e futuro de quatro
 irmans,
reconcentra toda a sua sensibilidade no
 coração paternal. O
coração dos amores conjugaes—alvo mais
 ou menos
 remoto dos
affectos enamorados—esse não se
 compadece com as
 tristezas,
que gelam e como que endurecem o espirito. 



Em quanto, porém, o moço engolfava os olhos e o
pensamento na
alvacenta nuvem que mais e mais se condensava sobre a
torrente,
Corinna da Soledade relanceava inquieta os olhos á
 procura do
cavalheiro que lhe tinha apresentado Antonio d'Azevedo. Ao
vel-o,
fez-lhe signal com vehemente interesse, e perguntou-lhe quem era
o
sujeito que lhe elle apresentara. 



—É um doutor de Barcellos, que eu encontrei, ha
dias,
hospedado
em casa dos Taveiras, riquissimos commerciantes. Estes meus
amigos é que devem conhecel-o cabalmente, e só
 elles podem
informar vossa excellencia... Dê-me
licença... 



O cavalheiro vira de relance um dos dois bachareis, condiscipulos
de
 Antonio d'Azevedo, e apanhou pelos cabellos o ensejo d'uma
apresentação. Instantes
 depois
 voltava, e dizia ter a honra de
apresentar á filha do
 nobilissimo Gastão de Noronha o doutor
Felisberto Taveira, e
 deixou-os, segundo disse, para ir apresentar
dois amigos da provincia
á senhora condessa do Casal. 






Este cavalheiro, alguns annos depois, á hora da morte, ainda
apresentou ao seu confessor as testemunhas do testamento.








IV.





Corinna e Felisberto Taveira conversaram largo espaço.
Gastão de
Noronha, reparando no interesse
 e apparente intimidade com que
sua filha, estranha ás dansas
 e a tudo, se entretinha, cuidou em
averiguar quem fosse o cavalheiro.
 As informações deram em
resultado que o fidalgo
 ficou contente. Houve alli um sujeito que
respondeu assim
 arithmeticamente á pergunta do nobilissimo
Gastão: 



—João Bernardo Taveira, quando casou, dotou-se com
 cento e
cincoenta contos; a mulher trouxe-lhe de dote cento e dez contos:
somma
 duzentos e sessenta contos. Depois, o Taveira herdou de
sua cunhada
cento e dez contos: somma trezentos e setenta contos.
O negocio d'esta
casa tem ido sempre em crescente prosperidade.
Dou-lhe que, feitas as
despezas domesticas, o capital de trezentos e
setenta contos, em trinta
annos, tenha rendido nove por cento. Ahi
tem vossa excellencia
que a casa de João
 Bernardo Taveira deve
hoje valer perto de setecentos contos, que
 repartidos por dois
filhos... 



—Trezentos e cincoenta contos—atalhou o
 fidalgo—é uma
fortunasita soffrivel em Portugal... 



—Eu não se me dava de a soffrer em
Londres—disse o outro. 



Em vista do que, o condescendente pae estimou que sua filha



gastasse o
tempo com gente d'aquella bitola. 



Ao abrir da manhan entrou Felisberto no quarto de Antonio
d'Azevedo, e
encontrou-o emmalando a sua roupa. 



—Isso que é?—disse
Taveira—onde vaes tu? 



—Vou para Barcellos—respondeu serenamente o
 hospede—Basta
de vida
 regalada: vamos ao trabalho, que é o unico regalo dos
infelizes. Estou aqui deslocado, meu amigo. Esta vida do teu
galhardo
 Porto não se fez para mim. Ha de ser-me mais
consoladora a
soledade e a tristeza de minhas irmans. Desgraçados
com
desgraçados. 



—Mas—interrompeu Felisberto—que vaes
fazer em Barcellos? 



—Abrir um escriptorio de requerimentos, e nos dias em que
merecer
um
 tostão com o meu trabalho, dar a minhas irmans um banquete
que valha um tostão; e nos dias em que a minha sciencia das
 leis
não tiver que fazer com a paz em que vivem os homens,
 farei
discursos a minhas irmans para persuadil-as á
 resignação.
 De
qualquer
das maneiras carecem ellas
de mim, e eu d'ellas. 



—E porque não has de tu—atalhou o leal
 amigo—dizer ao teu
Felisberto que tuas irmans estão precisadas, e que os
prazeres da
vida te amarguram em quanto ellas estão penando?
Abre as minhas
gavetas, e manda dinheiro a tuas irmans. 



—Obrigado, meu bom irmão. Se a amizade te
impõe
o dever de ser
generoso, a estima de mim proprio obriga-me a ser homem.
Aquelle
que vive de emprestimos, sem ter exhaurido as suas faculdades
de
aptidão para o trabalho, póde hypothecar a sua
 palavra, mas a
dignidade, não, que a não tem. 



—Faz a tua vontade, Azevedo; mas vê lá
que o teu
catonismo de
dignidade te não leve até
 á ingratidão!...—disse com branda
severidade o
filho do millionario. 






—Ingratidão!—acudiu o mancebo com
sincera magoa. 



—É ingratidão esconderes tua vida de
quem
está com a alma aberta
convidando-te a dar-lhe o prazer de
te ser util. É ingratidão privares-
me da alegria
de te fazer bem a ti e aos teus. 



—Perdoa-me, pois...—interrompeu Azevedo,
 apertando-lhe
estremecidamente a mão. 



—Estás perdoado—tornou Felisberto
 abraçando-o;
 mas has de
cumprir uma pena. Ficarás mais algum tempo
 comnosco. Tuas
irmans não são felizes; mas
necessidades creio que as não soffrem.
Teu
irmão
Joaquim reparte com ellas o
seu ordenado, e bem sabes
que quatrocentos mil reis abundam
á subsistencia d'uma familia em
Barcellos... Vou ajudar-te a
desfazer a mala. 



Felisberto ia desdobrando o pouco fato do seu hospede, e fallando
ao
mesmo tempo: 



—Porque sahiste tão cedo do baile, Azevedo?
Ás
onze horas já te
não vi... 



—Estava triste... 



—E que fizestes até ás seis horas e
meia
fóra de casa? 



—Andei a fazer a digestão da felicidade com que
 sahi de
 lá—
respondeu sorrindo amargamente Azevedo. 



—Que te pareceu aquella mulher com quem falaste? a Corinna? 



—Chama-se Corinna? 



—Da Soledade! Vê tu que nome, que poesia, e que
 romance!
Quanto daria o Eugenio Sue por um nome d'estes? Quando aquella
menina
 fôr conhecida dos poetas menores do Porto, todas as



poesias
se chamam «Corinnas da Soledade.» Que te pareceu
ella a
ti, alma de gelo? 



Antonio d'Azevedo córou, lembrando-se de que o seu amigo
ouvira
d'ella ou d'outra a singular sahida da sua
apresentação, adornada
comicamente de
motejos feminis, os mais pungentes de quantos ha.


—Riram-se de mim?—perguntou elle—Tu de
 certo não ririas,
meu
Taveira!




—Se riram! que desproposito! Que ha em ti provocador de riso?




—Entre-lembro-me de ter dito não sei quê
a essa
senhora... O que
foi está-me fazendo a impressão
de um mau sonho. 



—Disseste-lhe que eras infeliz. Tu crês que a
 infelicidade
 faça rir
alguem? Corinna ouviu-te, estranhou o infortunio
 que se confessa
em bailes; mas não sorriu, condoeu-se,
lastimou-te, e pediu-me que
te levasse ámanhan ao baile da
Torre da Marca. 



—É curiosidade de mulher ociosa? 



—Não: é sympathia... 



—Com a desgraça?—atalhou Azevedo. 



—E com o homem, creio eu; muito mais com o homem. Uma
menina
 de vinte
 annos, bella, nobre, e não sei se rica, só por
milagre sympathisa com o
homem desgraçado. 



—Então...—disse Antonio d'Azevedo, e
sosteve-se. 



—Então, ias tu perguntar-me se seria amor? 



—Não: o infortunio estraga as faculdades da
 razão, mas não as
cega, meu amigo. 






—O que me espanta é o sangue frio com que tu ouves
 esta
revelação, que faria endoidecer muitos
felizes!—tornou Felisberto—
Dar-se-ha caso que tu
sejas aleijado de
coração! Ó Azevedo, tu
 já
amaste? 



—Não tive ainda tempo. Quando a alma trabalha
sempre, o
coração
nunca está ocioso.
Bem sabes que fiz a minha formatura á custa de
muitas
 vigilias. Acabei
 de formar-me, e fui
 para Lisboa requerer.
Estive lá nove mezes; e, n'este longo
prazo de desgostos, o menor
foi a fome, e o maior foi a
convicção da
minha nullidade. Uma vida
assim, nem por descuido se acha illaqueada
 nas armadilhas do
amor. 



—Mas deves ter sentido uma aspiração
que
é commum: deves ter
sonhado uma mulher. 



—Não, porque adormecia sempre com a barra de ferro
da
desgraça
sobre o peito. As mulheres que via nos meus sonhos
eram minhas
quatro irmans lindas, desamparadas e pobres. Tinha o
 coração
cheio
 d'ellas. A Providencia divina tem-me feito a mercê de
 não
ajuntar uma quinta imagem ás quatro infelizes
que sobejam á minha
sensibilidade. 



—Ora vamos—tornou Felisberto
Taveira—Corinna da Soledade
não
é mulher que algum homem veja isentamente.
 Não te havia ser
penoso amal-a, pois
não? 



—Tem graça a pergunta!—respondeu Azevedo
com affavel
 sorriso
—Creio que me seria muito facil amal-a se eu fosse
 Felisberto
Taveira, ou um d'esses mil que recebem um raio d'este sol universal
da
esperança ou da alegria. Como queres tu que a minha alma
saia
do seu abysmo escuro, e vá como doida banhar-se na luz
immensa,
n'este mar de paixões deliciosas que eu mal
conheço dos romances
que traduzi, como quem copía
 caracteres hebraicos, sem os
entender? Meu amigo, eu creio que o amor
só resiste ás lagrimas,
que
 são suas: ha um chorar que vem d'outras angustias mais
severas e profundas; e, a meu ver, estas lagrimas vão ao
coração, e



devoram o
sentimento melindroso do
amor. 



—É uma theoria, que estás compendiando
para um
futuro livro, meu
Azevedo; estimo que desbanques o Balzac, o Ovidio, o
Sthendal, o
Castilho, e
 quantos escreveram do amor e da arte de amar;
entretanto, convem-te
 recolher experiencias. Começas ámanhan
 a
experimentar no baile da Torre da Marca. 



—Tu és tão bom que me deixas ficar em
casa!—disse Azevedo. 



—Não posso: dei a minha palavra a Corinna,
 contando com a
 tua
condescendencia. 



—Iremos—acudiu Antonio d'Azevedo. 



N'este mesmo dia, Joaquim, guarda-livros dos Taveiras, foi ao
quarto de
seu irmão, e disse-lhe: 



—Trago-te uma boa nova, Antonio. O senhor Taveira chamou-me
ao
seu
 escriptorio, e augmentou o meu ordenado a um conto e
duzentos, para que
eu continuasse a dispender na minha decencia
e pequenas
 negociações que faço a quantia que
 dava a nossas
irmans. Beijei-lhe as mãos, e agradeci-lhe em
 nome d'ellas, e em
teu nome. Agora vê tu se precisas d'alguma
 quantia para os teus
arranjos, que eu tenho de sobra. Se queres tornar
para Lisboa, vai,
Antonio, que te não hão de
 faltar meios. D'aqui a meia
 duzia de
annos as nossas irmans podem estar casadas com lavradores
remediados, se eu tiver vida e saude. Dois mil cruzados é um
bom
dote para cada uma, e eu sinto-me com bastante aptidão e
fortuna
para os grangear de dois em dois annos, sem lhes diminuir a
ellas a
mesada.
Quero ver se tu agora
com esta boa noticia te não alegras,
Antonio! Andas ahi
 tão acabrunhado
que pareces um velho! Quem
te vir assim abatido e descuidado do teu
aceio, ha de pensar que
algum remorso te atormenta! Vive como toda a
gente mais infeliz do
que nós somos. Se foste contrariado,
se trabalhaste muito para te
formar, agradece a Deus a intelligencia
com que venceste todos os
obstaculos. Se não tens agora
 emprego, tu serás empregado. Os



senhores Taveiras morrem por
ti, e tem muitos amigos na capital. Já
o pae me disse que,
em cahindo este ministerio has de ser delegado
ou administrador d'um
 bairro aqui do Porto. Depois, as nossas
irmans se estiverem solteiras,
veem para a nossa companhia, e vão
comnosco aos bailes e aos
theatros... 



—Cala-te, criança!—interrompeu
Antonio—Se as nossas
irmans hão
de ir comnosco aos bailes e aos theatros, como
queres tu que ellas
casem com lavradores, dotadas a dois mil cruzados!
Vê se as dotas,
Joaquim; e dá-lhes os seus maridos
lavradores, e não as chames á
cidade.
 Não te lembras d'aquelles
 choupos onde cantavam de
madrugada e ao anoitecer os pintasilgos,
 debaixo da janella do
nosso quarto? 



—Lembra. 



—Pois olha que não ha musica mais suave a
 corações felizes!
Deixa que nossas irmans a gosem
 por muito tempo; que, se a
esquecerem por outra, em vão te
 cansarás em dar-lhes novas
alegrias. Faz por que ellas
não tenham de vender o seu patrimonio,
que
estána
pequena propriedade onde
os passarinhos cantam nos
choupos, e onde o anjo da paz mora com ellas.
 Em quanto ao
offerecimento que me fazes do teu dinheiro, meu bom
irmão, póde
ser que eu t'o acceite para uma longa
viagem, visto que já não sou
aqui
preciso para meditar no futuro esteio da nossa familia. 



—Pois onde queres tu ir?—atalhou Joaquim. 



—Penso em ir ao Brazil. Dizem-me que ha alli trabalho para os
braços de todas as
nações, e particular amor e
bem-querença para
o portuguez que trabalha. O
cansaço do espirito enfraqueceu-me os
braços,
 é verdade; mas, ainda assim, quando eu puder acabar de
todo
com este incommodo hospede chamado a sciencia—a minha
estupida e
 inutil sciencia!—então póde ser que os
 braços se
revigorem, e eu restitua á
minha propria dignidade, em trabalho, o
que perdi na inactividade de
 doze estereis annos de lidas de
pensamento e de vans
ambições. Outras
ambições me hão de levar



ao Brazil:
é ajudar-te, Joaquim; é ser, como tu,
digno da estima dos
nossos e da estima de estranhos. O homem inerte,
aqui no Porto, é
desconsiderado: devia sel-o assim em toda a
parte onde fosse um e
unico o padrão da honra.
Não sei em que conta sou tido
pelas raras
pessoas que me conhecem aqui; mas escuto o que se diz dos
pouquissimos que por ahi vagueiam de rua em rua, affectando com
jactanciosa necedade que o Porto póde imitar Lisboa no seu
peculiar caracteristico da vadiagem. Vexa-me a actividade d'esta
boa
gente, que parece trabalhar incessantemente para dar
nome de
laborioso a este paiz! Ando como humilhado
 ao par do
commerciante, do artista, do escriptor e do ultimo operario.
 Esta
ancia de lavor e de fadiga chega a mortificar-me. É ver
que benefica
influencia tem a labutação dos mais
 materiaes mesteres sobre os
espiritos exclusivamente dados ás
funcções da
intelligencia! Parece
que todo o homem anda em competencia com o outro
 na sua
esphera de trabalho. O commerciante agenceia grandes
operações
em poucas horas; as
 forjas convertem em fórmas maravilhosas
milhares de arrobas
de ferro em rapido tempo; o poeta, se outro fito
o não
descaminha, realça na facundia e
selecção de seus poemas;
o romancista, com este
 mesmo mundo de boas paixões e febril
actividade,
 comporá livros sobre
 livros sem lhe ser mister explorar
as sinuosidades do vicio para ser
bem-quisto e lido. E que sou eu
aqui, meu irmão? Que fiz eu
 do meu cabedal de intelligencia?
Deixei-o congelar-se sob a
mão do infortunio, quando devia rasgar
umas cartas de
bacharel affrontosas, e vestir a jaqueta do operario,
em cujas lapelas
 o respeito publico aprezilha muitas vezes a
condecoração,
 invisivel sim, mas venerada na consciencia dos que
nobilitam o
trabalho.










Eu tenho a sizudesa de poupar o leitor ao muito mais estirado
discurso
 do bacharel. Fallou muito, como fallam os misanthropos
quando uma
luzinha de esperança lhes lampeja na sua escuridade.
A sua
esperança sorria-lhe d'além-mar, do ceo
hospedeiro do novo-
mundo.








V.





Dizia Gastão de Noronha á filha Corinna: 



—Vi-te hontem á noite muito distrahida, menina, e
 gostei
 que te
inclinasses áquelle rapaz... 



—A qual, papá? 



—A qual ha de ser?!—tornou o pae com um gesto de
intelligencia e
comprazimento—é o unico com quem te detiveste uma
boa
hora... 



—Ah! já sei... o Taveira? 



—Alli tens um excellente marido, Corinna! Trezentos e
 cincoenta
contos... Não sabias? 



—Não, meu pae—respondeu a menina,
 indecisa se devia
desenganal-o, ou evadir-se á
continuação das perguntas. 



—É necessario—proseguiu
 Gastão em tom
 solemne—acabar com
as distincções de
raças. A velha nobreza é um merito relativo que o
progresso acata, se outros meritos de natureza commum a



sustentam
 na altura d'onde procede. As altas
 linhagens
predominavam, quando eram as representantes dos illustres
nomes
e das grandes riquezas. Porém, depois que as
 industrias abriram
fontes de ouro, sem terem de o fazer á
ponta da espada e da lança,
a fidalguia baixou muito do seu
quilate, e teve de associar-se com
ellas para não ficar
 sósinha, estacionaria e
 dessociavel. Tu viste
como em França as netas dos grandes
 titulares de Luiz XIV vão
casando com os netos dos plebeus
d'aquelle tempo. Ennobrecer-se
de veneras e titulos custa
tão pouco, ou vale tão pouco no bom juizo
dos governos illustrados, que já hoje póde cada
homem
rico abrir a
sua burra, e fazer com que ao mesmo tempo se abra o cofre
das
graças. Muita gente irreflectida diz que isto
é um mal; e os atilados
acham que a
 depreciação dos fóros de fidalguia
 é coisa de
incalculaveis vantagens para o adiantamento da
 humanidade.
Entendem elles avisadamente que só assim,
egualando os homens
pela nobilitação,
já que
elles não querem egualar-se pelo plebeismo,
conseguiremos
 ser todos eguaes. Ora nós, filha, que vivemos em
França,
onde as fitinhas são respeitadas, porque todos as desejam
e
 trabalham para ganhal-as, vencendo uma batalha, apedrejando
um rei, ou
inventando uma machina de fazer colchetes, devemos ter
na devida conta
 de desprêso uma chimera que, felizmente, em
Portugal
preoccupa todas as cabeças para, a final, as nivelar todas
na mesma linha... 



Corinna da Soledade estava ouvindo e recolhendo
as sentenças do
pae, com o proposito de responder com ellas
ao mesmo apostolo da
egualdade, se alguma vez carecesse d'isso. 



Gastão continuou no mesmo tom de circumspecta gravidade: 



—Accrescem razões d'outra ordem no caso especial
 em que
estamos, Corinna. A nossa casa está desfalcada a ponto de eu
não
poder remediar com a mais apertada economia o mal que
vem de
avós, e eu continuei na
emigração, para vos dar decencia,
educação
e prazeres. Moços eguaes a ti
em nascimento muitos
haverá; mas,
pouco mais ou menos, empobrecidos como
nós, e retirados como
realistas á obscuridade dos
seus solares e da sua inactividade. Uns



por inercia, outros por
 ignorancia, todos se devem considerar
formando á parte uma
 phalange de estatuas d'algum devastado
jardim que não ha de
mais florir. Já vês,
Corinna, que ha difficuldade
em achar-se um marido como teus
bisavós o desejariam; mas facil
te ha de ser encontral-o
como teu pae t'o deseja. Felisberto Taveira,
sobre ser rico,
é um gentil moço, é doutor,
revela fina educação, e...
não
é assim? 



—Parece-me excellente sujeito—disse Corinna. 



—Bem: eu não podia enganar-me—tornou com
alegre semblante
o
pae—Já te disse elle que... sim...
manifestou-se-te? 



—Nada me disse com relação a casamento,
papá. 



—Não admira: era a primeira vez que fallava
comtigo; mas
que te
amava...




—Tambem não disse... 



—Pois sim; convenho em que o respeito e a delicadeza o
contivessem;
 porém tu deves conhecer, depois de uma hora de
conversação... 



—Não fallamos a nosso respeito,
 papá—disse
 candidamente
Corinna. 



—Pois então?! 



—Eu lhe digo: apresentaram-me um sujeito que me disse umas
palavras
 muito amarguradas, e sahiu do baile. Fiquei pasmada e
curiosa de saber
quem era o tal sujeito. O Antão de Menezes, que
m'o tinha
 apresentado, trouxe-me o Taveira para me dar as
informações que eu desejava. Ficamos a fallar
 d'elle todo aquelle
tempo que o papá viu. Ahi tem vossa
excellencia o que foi. 



—E quem era o sujeito? que te disse elle? e porque ficaste tu
assim



curiosa de o conhecer?!—perguntou Gastão com
demudado
rosto. 



—Era um doutor Azevedo Barbosa, de Barcellos, hospede do
Felisberto
Taveira... 



—E que mais?—atalhou o pae precipitadamente. 



—E que mais?! o papá que deseja que eu lhe diga
mais? 



—Se é rapaz de fortuna... Em Barcellos
não sei
que haja... 



—É pobre, e vive muito penalisado, porque tem
 quatro
 irmans, e
cuida que o persegue uma má estrella. 



—Pois sim, não duvido que o persiga uma
má
estrella, e que seja
pobre e tenha quatro irmans; mas
que tens tu que ver com isso? Em
que se funda a tua
interessante curiosidade?! 



—Tive compaixão d'elle, papá. 



—E gastaste uma hora a colher
 informações!... O
Taveira havia de
persuadir-se que tamanho interesse significava alguma
 coisa mais
que simples curiosidade. Se assim foi, como havia de elle
dizer-te
que te amava?! Ora, minha filha, nunca faças
 praça
 d'essas tuas
compaixões sem utilidade. Se o Taveira te
 procurar nos bailes,
agradece-lhe a preferencia, e não lhe
 faças suspeitar que o
escolhes por medianeiro: isso
 não só desanima, mas offende o
amor-proprio. Teu
pae pede-te que olhes com toda a seriedade ao
teu futuro, que por em
 quanto se figura triste. Com um bom
casamento davas-te, e davas
á tua familia a felicidade. 



Corinna da Soledade, ausente o pae, scismou largo tempo com
muita
tristeza, e meditou em fingir-se doente para não ir, na
seguinte
noite, ao baile da Torre da Marca. 



O fingimento era facil; porém o bom ou mau anjo d'ella
segredou-lhe
seducções, que a deliberaram
 a conservar-se no goso de sua



perfeita saude para ir ao baile dos
condes de Terena. 



Antonio d'Azevedo, sinceramente violentado, entrou na sala em que
estava Corinna, e foi ao lado de Taveira cumprimental-a. Momentos
depois, Felisberto ia retirar-se, crendo que assim comprazia a
Corinna.
Chamou-o ella, e disse-lhe a resguardo de Azevedo: 



—Desagrado a meu pae, que está aqui defronte,
 se ficar
conversando com o seu amigo.
Peço-lhe que me não deixe só com
elle,
e, quando meu pae
estiver jogando, então... 



E de feito, Gastão de Noronha fitava os olhos na filha, e
perguntava
á pessoa com quem fallava, se o sujeito que
 entrara com Taveira
era um tal Azevedo, de Barcellos. 



Dizia Taveira ao seu hospede: 



—Aposto mil contra um... aposto! 



—O que?—perguntou Azevedo. 



—Que Corinna te ama, e te ama de véras! A
esconder-se do
pae
para te fallar! ha nada mais persuasivo! Quando uma menina se
confia n'um confidente, e desconfia de seu pae, e se esconde d'um
terceiro para dizer ao medianeiro que volte com o outro quando o
papá estiver jogando; e quando esse
outro... és tu!... 



Antonio d'Azevedo ergueu os hombros, e disse: 



—Valha-te Deus! Cuidas tu que eu tenho espirito bem folgado
para
entrar n'estes brinquedos pueris, em que a tua seriedade corre
perigo
 de sahir-se mal!... Queres tu que eu me capacite de que
estamos
figurando n'uma das graves comedias humanas? Pois sim,
meu amigo:
figuremos e discutamos. Tu já disseste áquella
senhora
que eu sou um pobre bacharel que consumiu sua sensibilidade,
fazendo a
côrte aos ministros da justiça? 






—Não lhe disse tudo isso, nem parte d'isso. Como
 ella me
 não
perguntou se eras rico, dispensei-me de ser o
inventariante dos teus
pares de botas e dos teus
camapheus. Perguntou-me se eras bom,
e eu disse-lhe que
eras um moço honrado, e o coração
d'um anjo.
Tudo o mais que dissemos foi commentar o que é
ser-se honrado e
ser-se anjo. Provavelmente Corinna, que viu tudo em
 Paris, não
achou lá a exquisitice do
anjo-coração, e está em ancias de
saber
em que tu te apartas do restante do genero humano. Esta
curiosidade é já uma escolha, e a escolha, se a
 tua modestia m'o
consente, é o amor com todos os seus
recatos e astucias. 



Proseguiram n'esta contenda, até que Taveira viu abancar ao
jogo o
pae de Corinna; mas, momentos antes, observara elle que o
fidalgo
segredara com sua mulher, olhando o bacharel de
 travéz com o
sabido disfarce dos que olham de
 travéz. D. Mafalda fizera um
gesto, que vinha a dizer que
estava sciente. 



—Vejo que a familia está de
 sobre-rolda!—disse Taveira ao
 seu
amigo—mas ainda assim avisinhemo-nos cautelosamente da
praça.


Corinna acabara de dansar, e passeava pelo braço do
parceiro, que
por fortuna era Antão de Menezes, o
 apresentante emérito. Este,
que adivinhava todas as
 subtilezas do coração dos seus
apresentados,
 approximou-se de Azevedo, e disse-lhe com mui
galharda cortezania: 



—O thesouro não me pertence. Aqui o tem, que eu
sou apenas
o
indicador dos thesouros.... sou uma especie de S. Cyprianno, que
descobre as riquezas encantadas.




Antonio d'Azevedo deu o braço a Corinna, e Felisberto
 Taveira
retirou-se com Antão. 



Agora é que havia de ser umas delicias ouvil-os, se D.
 Mafalda,
vigilante observadora da passagem innocente, não
 mandasse um
cavalheiro dizer a sua filha que fosse fallar-lhe. 






Corinna respondeu: 



—Queira dizer á maman que eu vou já. 



—Vá, minha senhora—disse Azevedo.
 Não seja eu
 causa de sua
mãe a desgostar. 



—Não importa.... Eu queria pedir-lhe que
não
fosse tão infeliz... 



—A mim?!—atalhou Azevedo suavemente enleado pela
 musica
d'aquella
voz, em que o tom da supplica tinha o mavioso do carinho
filial. 



—Sim... pois não me disse que era muito
desgraçado?... 



—Sou.... era muito desgraçado; mas condoeu-se
vossa
excellencia
a tal ponto de mim que.... 



—Que lhe peço com instancia que se não
deixe
vencer do tedio da
sociedade; não fuja das pessoas que
imagina felizes... Olhe que não
encontra seis que o sejam
 n'estes centenares de pessoas. Eu, se
fosse senhora das minhas
acções, tambem aqui não
vinha, e ficaria
a soffrer sem nada remediar... Não posso
demorar-me,
que minha
mãe está impaciente... Olhe que eu
 desejo a sua amizade...
Conduza-me a minha mãe... e
não se esqueça... 



Este lance, que, a dar-se uma vez na vida do homem,
 nunca se
repete, foi uma especie de vertigem, que
 deixou o espirito de
Azevedo na indecisão de quem, a sonhar,
a si mesmo se pergunta
se está sonhando. 



Corinna sentou-se ao lado de sua mãe, e o bacharel com os
braços
pendentes e a boca descerrada para tragar
fôlego que lhe alargasse
o peito, ficou, tres passos
 distante, arrobado na contemplação da
gentil
menina. 



Taveira, que não os perdera de vista, estava-se deliciando
 no



espectaculo que só elle via. Quando achou que era tempo
 de
acordar o amigo de um extasis desagradavel a D. Mafalda, tomou-o
pelo braço, e disse-lhe simulando seriedade: 



—Quando quizeres vamos embora. São duas horas da
manhan. 



—Já!—murmurou Azevedo. 



—Vê lá.... se queres sonhar mais alguns
minutos.... 



Azevedo comprehendeu a intenção de Taveira, e
 disse com uma
voz que não era a sua, e com um brilho d'olhos
que nunca tivera: 



—Nasce o novo homem... Sinto o
coração... Agora
sei que ha uma
felicidade commum de todos os desgraçados. Se
 isto não é uma
sensação
passageira, hei de beijar-te as mãos, que me arrancaram
do
meu abysmo. 



—A beijares as mãos de alguem—disse
Taveira,
sorrindo—é melhor
que beijes as mãos de
Corinna.




Antonio d'Azevedo deteve-se um pouco de tempo em recolhimento
silencioso, e disse de sobresalto:




—Isto é uma nova desgraça! 



—O quê? uma desgraça beijares as
mãos
de Corinna? 



—Vê tu—proseguiu elle como se
não ouvisse a
pergunta galhofeira
do amigo—que engenhosa é a
minha
funesta estrella! Hontem tive
um pensamento que me deu vigor novo para
 crer e esperar.
Projectei ir ao Brazil, e logo os horisontes do meu
 futuro se
rasgaram, e não sei a que luz a
esperança me mostrou dias
ditosos.
Sonhei com as alegrias do meu plano, e acordei hoje com um
alvoroço estranho. A desgraça viu que
eu tive algumas horas menos
negras, e duvidou da sua omnipotencia.
 Trouxe-me aqui para eu
sentir que o apartar-me hoje do local onde ouvi
aquella mulher me



ha de ser um tormento. 



—Melhor!—interrompeu Felisberto—Ella e os
 teus amigos não
querem que vás ao Brazil procurar
a felicidade que deixas cá. Onde
a procuramos é
que
ella não está. 



—Entendes tu—disse o bacharel—que se
é feliz, amando, na
minha
posição, uma senhora na
posição de Corinna de Noronha, filha do
nobre
Gastão de Noronha... 



—Nobre e pobre, accrescenta. Se elle fosse rico como foi,
dizia-te
que, a não quereres renunciar aos teus austeros principios
 de
dignidade, convinha-te esmagar o coração
 debaixo da barra d'oiro
que ella
valesse; mas, segundo as informações que hoje me
deram,
a filha do fidalgo não tem mais do que tu. Entre
 ti e ella está
estabelecida a
egualdade humana, no maximo rigor da palavra. 



—Ainda não—atalhou Azevedo—Eu
 sou filho de um lavrador de
Barcellos. 



—Vai tu perguntar aos lavradores de Barcellos se elles
 dão
 seus
filhos ás filhas dos fidalgos que
não tem terras que lavrar. 



—Essa é outra questão, meu amigo.
Não
 te esqueças que eu sou
um homem sem
 occupação. Tão
 reprehensivel seria eu disputal-a
ao pae sendo ella rica e eu pobre,
 como se quizesse associal-a á
minha pobreza. Que faria eu
 d'aquella menina se me fosse
permittido casar com ella? 



—O que fazem das esposas os maridos que casam pobres. Amam-
as
como se
costumam amar os pobres; por amor d'ellas redobram
de vigor para
 luctarem com a adversidade; por amor dos filhos
nunca esmorecem no
 desalento em que tantas vezes se nos
deparam os celibatarios, que
 apenas luctaram um anno com as
contrariedades. A familia é
uma
accumulação de forças no
braço do
seu chefe. O pae nunca succumbe; o marido tem uma
 força
providencial que o ampara. 






Este dialogo, o primeiro que n'este genero talvez se travou n'um
baile
 entre dois rapazes menores de vinte e cinco annos, foi
interrompido por
 Gastão de Noronha, que quiz ser apresentado a
Felisberto
Taveira.








VI.





Quiz o fidalgo do Minho apalpar o coração do
 filho do millionario,
pessoalmente. A sua prosapia soffria-lhe que,
 ageitando-se o
ensejo, elle mesmo se offerecesse para sogro, e poupasse
o timido
moço aos
embaraços de pedir-lhe a filha, e aos receios de ser mal
acolhido. 



Ouviu Felisberto Taveira uma longa e não falsa
 descripção das
virtudes e prendas de Corinna da
 Soledade. Aqui se dá um
fragmento da paternal
exposição: 



—Minha filha, posto que vivesse na melhor roda de Paris, e a
rodeassem
 os mais graduados moços d'aquelle viveiro da
elegancia,
 nunca se captivou d'algum. Não lhe direi que ella se
isentasse por soberba do seu nascimento, bem que pudesse tel-a,
porque
meu quinto avô sahiu da casa dos marquezes de Villa-Real,
por
 onde somos Noronhas; todavia, não era vaidade a frieza de
Corinna. Bem póde saber vossa senhoria que
 o coração é de
essencia
 democrata, e
 ao coração se deve o triumpho da
democracia, em
virtude de se irem a pouco e pouco amollecendo as
durezas de que as
 antigas educações callejavam o
 coração da
mulher de linhagem. O que minha filha
 tinha e tem, era um juizo
prudencial á prova de todas as
velleidades e pompas, que seduzem
o vulgar das meninas. Os seus gostos
 foram sempre



moderadissimos; riquezas nunca a deslumbraram; os bailes e
 os
banquetes era preciso obrigal-a a gosal-os; tudo lhe era pesado,
menos a solidão, a meditação e a
obscuridade. Cuidei sempre que
minha filha seria insensivel ao prazer de se ver amada, e mais ainda
ao
 de receber satisfeita a côrte de algum moço. Em
 Portugal,
principalmente, é que
 não devia esperar vel-a possuida de
sentimentos amorosos;
 porque, sem desaire da nossa patria,
devemos confessar que
nós, os portuguezes, temos em amor uma
certa gravidade, que
toca a extrema do aborrecimento. Falta-nos um
certo espirito
 pétillant, um
 não sei quê de que as mulheres se
deixam seduzir.
Não acha? 



—Sim, senhor... nós temos
 isso...—respondeu Felisberto
 Taveira,
descobrindo um grande fundo de ridiculez através do
 aspeito
encanecido do fidalgo. 



—Sem duvida nenhuma... Pois, meu caro senhor Taveira, penso
poder
 affirmar-lhe que a minha filha está pagando o universal
tributo. Descobri que ama! Só o Porto podia fazer tal
milagre! 



—É muita honra para o Porto, senhor Noronha! e
muita mais
ainda
para o homem escolhido.




—Que vossa senhoria conhece perfeitamente... 



—Eu?...—balbuciou Taveira, quasi convencido de que
 o fidalgo
alludia
a Antonio d'Azevedo. 



—Sim, senhor: conhece-o como ás suas
 mãos,
 porque vossa
senhoria e elle formam dois seres n'um só ser:
são inseparaveis. 



Isto acabou de persuadir Taveira, que, na mais candida boa
 fé,
accrescentou: 



—E creia vossa excellencia que a pessoa preferida pela
senhora D.
Corinna tem virtudes e coração
dignos d'ella. 






—Creio, creio, e o meu maior prazer era vel-os unidos, em
quanto
eu
tenho vida e alegria para poder felicitar-me de tão boa
união. 



—Agora me convenci—acudiu Felisberto—de
que vossa excellencia
ama
sinceramente sua filha, e viu com benignos olhos a
 inclinação
desegual que ella
manifestou. 



—Inclinação desegual! Eu não
 sou
 parvo de fidalgas
desegualdades, senhor Taveira! Soberania ha uma
só, que é a da
virtude: o resto
 são convenções humanas sem criterio
 nem
fundamento real. O que eu quero é ver minha filha feliz.
Se os meus
appellidos valem alguma coisa, meus netos hão de
 chamar-se
Noronhas, e a todo tempo que elles queiram humilhar
arrogancias
d'outros nobres, poderão sempre abrir a
historia, na certeza de que
encontram o nome d'um avô em cada
 pagina. Os tempos são
outros, senhor Taveira, porque
são outros os corações.
Violentar a
vontade
de minha filha!... Deus me
feche os olhos antes que eu tal
faça! Respeito-lhe a
inclinação, que ella manifestou, porque sei que
a
sua dignidade foi a primeira voz que lhe deu conselho. 



—Admiro a grandeza de sua alma!—tornou Taveira com
mui sizuda
e
admirativa satisfação—E mais me espanta
que
vossa excellencia,
antes de acceder á vontade de sua filha,
não curasse de saber se o
homem escolhido é
bastante rico a mantêl-a na decencia
com que
foi criada. 



—Não, senhor, não quiz saber se era
rico: o que
perguntei foi se era
bem comportado, se tinha grangeado a estima
publica, se seria um
bom marido e um bom pae. Unanimemente me disseram
que sim. 



—E disseram-lhe a verdade, senhor Gastão de
Noronha—confirmou
Taveira—A riqueza de Antonio
d'Azevedo
só bem lh'a podem avaliar
os que mais perto vivem de sua
nobre alma. 



—A riqueza de quem?—atalhou Gastão de
Noronha com um gesto
de irrisorio espanto. 






—De Antonio d'Azevedo Barbosa—tartamudeou Taveira,
corrido do
engano
em que tinha estado. 



—Não nos temos entendido!... Pois vossa senhoria
 cuida que
 eu
estou fallando d'esse tal sujeito? 



—Cuidava... Pois não é elle a pessoa
 distinguida
 por sua filha?!...
Perdão! eu entendi mal. 



—Vejo que sim; e eu peço tambem perdão
 de
 entender mal,
cuidando que era outra a pessoa... Ora esta!... Pois
não é o senhor
Felisberto Taveira?




—Eu! 



—Sim, o senhor! 



—Não pensei tal... e creio que vossa excellencia
 entendeu
 mal a
propensão da senhora D. Corinna, posto que a escolha
 me daria
muita gloria. 



—Muito bem: façamos de conta que estivemos a
 fantasiar—tornou
Gastão simulando um desenfado
 risonho, que
 lá por dentro era
accesso de zanga e
 vergonha.—Pelo que diz
 respeito ao senhor
Antonio de... como é? 



—Antonio d'Azevedo. 



—Ah! sim, d'Azevedo... filhote de Barcellos? 



—Justamente. 



—Não sei quem são os Azevedos de
 Barcellos...
 Sejam lá quem
forem, meu caro senhor Taveira... tenho a
dizer-lhe... 



—Os Azevedos de Barcellos—interrompeu com louvavel
desabrimento
 Felisberto—são tão nobres
 como os Taveiras do



Porto. Meu pae veio da lavoira de Fafe para aqui; o
pae do bacharel
Antonio d'Azevedo morreu na lavoira de Barcellos. 



—Sim, senhor: convenho em que tão nobres
são uns
como outros;
mas a minha filha não ha de, creio eu,
 illudir-me mais uma hora.
Queira desculpar um engano, em que vossa
senhoria nada perdeu,
e rogo-lhe que diga ao senhor Antonio d'Azevedo
que se preoccupe
com aspirações mais rasoaveis,
 se não
 interessa em dar graves
desgostos a uma familia que vive tranquilla. 



Quando as ultimas linhas d'este dialogo se trocavam
entre os dois,
qual d'elles mais corrido do seu
equivoco, outro dialogo terminava
entre Corinna e Antonio d'Azevedo por
estas palavras d'ella: 



—Eu receio que meu pae se não demore no Porto, e
Deus sabe
se
nos veremos mais! Olhe: se tiver precisão de queixar-se
da sua má
estrella, faça-o a mim, que sou, desde
 hontem, desde sempre,
desde que nasci sua amiga, e talvez sua irman por
 sympathia de
dores. Escreva-me: eu lhe direi de Vianna em que nome me
ha de
escrever. Vá visitar-me em espirito á minha
 soledade: lá me verá
sósinha por entre
as
arvores, em quanto minhas irmans, quasi tão
infelizes como
 eu, procuram ao menos entreter-se umas com as
outras em volta das suas
saudades de Paris... Eu nem isso trouxe
de lá...
Não se demore, que vejo meu pae... 



Felisberto chegou diante de Antonio d'Azevedo, e disse com
forçado
riso: 



—Estás outra vez somnambulo, Antonio? Eu estou
 peor, porque
venho estupido de spasmo! 



—Que é? 



—Querem casar-me com a tua Corinna! 



Azevedo ergueu a fronte avincada, e disse: 






—Pois é costume offerecerem-se assim as filhas
 n'um baile
 ao
homem a quem se é apresentado?! 



—Não é costume: é moda
agora... O
Gastão vai sahir com a familia
—ajuntou
Felisberto—Podemos
ir, e lá fóra conversaremos. 



Ouviu o bacharel o dialogo em resumo; contou ao seu amigo as
ultimas
palavras de Corinna; e adorou a
imagem da
primeira mulher
amada nos alvores da aurora que repontava. O que elle
então disse,
em arrobos de poesia, era o sublime represado
 n'aquelle
 coração
em sua primeira primavera. 



Perguntou-lhe Taveira se pensava ainda em ir ao Brazil. 



—Hoje mais que nunca—respondeu elle. 



—Como assim?! Aquella mulher não te prende
á
patria? 



—Prende-me sobre tudo a um sacratissimo dever. Até
 agora
pensava em ir ao Brazil para segurar o futuro de quatro irmans
pobremente criadas e boas de contentar com pouco; d'hora em
diante hei
 de ver no horisonte das minhas ambições,
 além de
minhas irmans, Corinna da Soledade, educada com as regalias da
sua
condição, e só digna do homem
que a não obrigar a descer de
posição
aos olhos da sua sociedade. 



—E quem te assevera—redarguiu
 Felisberto—que voltas rico a
Portugal?
De que genero de trabalho fias tu a tua prosperidade? 



—De todos os generos honestos. Se não valer como
 advogado,
valerei como caixeiro; se não tiver aptidão para
o negocio, ensinarei
o que sei; se tiver de descer, descerei sem
vergonha; se descer tão
baixo que nunca possa erguer-me
d'entre os ultimos operarios, ahi
ficarei, e lá morrerei:
ninguem dirá, depois,
que transigi com a minha
inutilidade. 



—Quer-me parecer—retorquiu Taveira—que a
 linda Corinna
 está



sendo ainda pouquissima coisa na
 tua alma! Dar-se-ha caso que,
em verdade, tu sejas refractario ao amor,
ou que a tua sensibilidade,
como disseste, se consumisse em galantear
 os ministros da
justiça!? Qualquer homem, que não
fosse tu, forte
do amor inspirado
por um anjo como Corinna, e com as tuas
 habilitações, cuidava
desde já em
agenciar na patria uma mediania, que a doçura da vida
intima
 convertesse em opulencia invejavel aos mais opulentos.
Suppondo que tu
 não pudesses, n'um ou dois annos, alcançar
emprego, ou clientela como advogado, é
 de crer que tivesses um
amigo a quem pedisses um, dois, ou mais contos
 de reis para te
estabeleceres aqui, em Lisboa, na tua terra, ou onde
 quizesses
viver. Suppondo mais que tu me tivesses na conta do teu
primeiro
amigo, era a mim que tu pedias esse emprestimo, e eu com mil
vontades te servia agora, e depois, e sempre. 


Antonio d'Azevedo, após algum espaço de
reflexão, respondeu: 



—Meu caro amigo, se o verdadeiro amor é uma
desordem da
razão,
esse não é o amor
que eu sinto. Que a minha vida está passando
por nova phase,
é
certo: esta excitação d'alma, que eu
não sei
se
deva chamar alegria da juventude feliz, nunca a experimentei.
Porém nenhuma das minhas faculdades, que pensam, julgam, e
antevêem os successos, se escureceu: ouso até
 affirmar-te que o
juizo se revigora, e a previdencia se aclara mais.
 Depois d'isto,
imaginemos que tu me emprestas o cabedal necessario para
eu ter
uma casa,
uma esposa, e a subsistencia
certa de algum tempo. A
esposa devia ser necessariamente a filha de um
homem que cahiu
da sua dignidade offerecendo-t'a porque és
 rico, e que se dignou
recommendar-me que não perturbasse o
 socego de uma familia,
que vive tranquilla. Não foi isto? 



—Pouco mais ou menos. 



—Bem: e não entendes tu que seria uma indignidade
ir eu
perturbar
o socego do pae de Corinna, casando-lhe com a filha, por meio
d'um rapto ou da
intervenção da justiça? 






—Não entendo assim a dignidade. Se Corinna
 consentir em ser
raptada para o mais santo dos intentos a que o
 coração a pode
impellir; e, se ella
rasoavelmente se não quizer sacrificar á
ambição
do pae, nem a tua honra, nem a sua, nem a
da familia illustre ou não
illustre, soffrem desaire. 



—Discordamos—replicou
 Azevedo—Gastão de Noronha quer que
sua filha case rica: entende elle que sua filha só
póde ser feliz sendo
rica.
Será absurdidade uma tal opinião? Vai tu
perguntar a qualquer
pessoa estranha a Corinna, se a julga feliz na
 pobreza: ha de
responder-te que a julga mais feliz sendo rica. Pois se
os estranhos
pensam assim, que fará um pae? 



—Convenho; mas sobejam exemplos de mulheres sacrificadas por
esse erro
dos paes. 



—Deixal-os sobejar: ainda mesmo que todos os exemplos fossem
contra os
 paes, nem por isso a vontade bem intencionada d'elles
deixava de ser
 respeitavel;
 mas crê tu, meu
 amigo, que o maior
numero de casos justifica o arbitrio dos paes. Eu
tenho vivido muito
arredado d'estes estudos da sociedade em que tu
 deves saber
muito; assim mesmo, se tu quizeres posso recordar-te de os
 ter
ouvido a ti e aos outros, alguns casamentos mal agourados por
terem
 sido contra vontade das filhas, arrancadas por força a
affeições de moços pobres para serem
 adjudicadas a homens
odiados com toda a sua riqueza. Pois, com o rapido
andar de alguns
mezes, se não dias, as esposas violentadas
apparecem radiosas de
alegria nas suas carruagens, nos seus camarotes e
 nos seus
salões; em quanto os mocinhos pobres e
amantissimos, ou porque
emmagrecem, ou porque engordam muito, chegam a
passar por as
noivas, que os poetas denominam
 martyres, sem ellas os
conhecerem. 



Felisberto riu-se do semblante grave com que o seu amigo proferiu
as
ultimas palavras. 



Após breve pausa, Antonio d'Azevedo continuou: 






—Estamos aqui a fallar de casamento, como se Corinna me
tivesse
dito
que quer casar comigo!... O que ha entre nós é
uma
ligação das
que se desligam no intervallo de dois
bailes, meu amigo. Lembra-te
que eu não sou de todo hospede
n'estas materias: traduzi vinte ou
mais volumes de romances, e acredito
 nos romances, cujas
passagens a minha razão explica. Dado,
 porém, que a magîa é
duradoura, e que
 este amor encerra
 em si um drama, que ha de
fechar pelo casamento, eu só
poderei ser marido de Corinna quando
opae
 me
 acolher, sem equivoco, como
 te acolheu a ti ha poucas
horas. É preciso que a
justiça
não interceda a favor do meu coração.
Quando eu puder dizer a
Corinna que sou bom, e ao pae de Corinna
que sou rico, então
 verei se este presentimento da felicidade era
mais que um sonho dos que
 os grandes desgraçados convertem
logo em excruciante
realidade da vida. Por ora, nem bom nem rico.
Para a bondade falta-me
ter esgotado as forças que ainda sinto em
adquirir meios com
que sustente uma grande porção do bem-estar,
impossivel de alcançar-se sem elles. Eu não sei
que
merecimentos
póde ter, no conceito d'uma mulher, o homem
pobre que, em nome
da sua desvairada paixão, a convida a ser
 pobre com elle, e a
receber da sociedade as, talvez involuntarias,
 desattenções que
necessariamente avexam o pobre, se elle não está
santificado pela
paciencia. Ora, a santificação n'estes nossos
dias, meu
amigo, nem
o muito amor a póde dar aos casados pobres. 



—Do teu arrazoado—disse
Felisberto—concluo, e toda a gente ha
de
 concluir, que amas Corinna como um inglez, estabelecido nas
Antilhas,
 amaria a sua noiva, que elle nunca viu, estabelecida em
Londres. Dentro
 de quinze dias estás mudado, ou então ha
 ahi
grande aleijão na tua alma! Hei de dar-te um conselho,
 se não
mudares. 



—Então dá-m'o já, que eu
fico pela
minha constancia. 



—Ordena-te, faz-te conego, bispo, patriarcha, cardeal, e
não vás ao
Brazil.












VII.





Gastão de Noronha, poucos dias depois do baile da Torre da
Marca,
sahiu do Porto apressadamente com a familia, por saber que
chegara a Vianna um seu parente de Lisboa, com o intento de
passar a
estação da primavera na quinta das margens do
Lima. 



Momentos antes da partida, Corinna da Soledade escreveu esta
carta: 



«Vamos partir. Lembre-se d'esta sua outra irman para lhe
contar os
seus dissabores. Póde parecer-lhe que este desejo
das suas cartas
é desejo de quem vai viver na
solidão da aldeia, e precisa distrahir-
se seja com o que
fôr. Talvez a sua bondade me não
recusasse tal
distracção, ainda mesmo tendo o meu
 amigo a certeza de ser
tamanho e tão de gelo o meu egoismo.
Não, não é assim. Eu, sem
pejo, lhe
 confessei que o estimava quanto podia, e nenhum
accidente da minha vida
 me fará mudar. Se vir o caminho da
felicidade,
 siga-o, meu irmão, e não volva
 a face
 lá para a minha
soledade, para aquelles arvoredos onde eu
hei de esconder-me com
as suas cartas.
Adeus.==«C. da
S.» 



Na carta ia incluido um bilhete com um nome de homem, a quem
deviam ser
subscriptadas as cartas de Antonio d'Azevedo. 



Agora sabe a sensivel leitora se Corinna da Soledade tinha
razão de
estar triste mais que suas irmans, quando, idas do
tumultuoso Porto,
se viram outra vez no ermo, quando as arvores mal
sacudido tinham
os gelos do inverno, e começavam a abrolhar
 os gomos da sua
nova folhagem. 






O parente, que esperava em Vianna, Gastão, era um fidalgo
sexagenario, filho de Lisboa, grande morgado no Alemtejo, e muito
amigo
 de divertir-se, do que dera cabal prova no decurso de sua
vida
celibataria. Chamava-se D. João de Mattos e Noronha, e vinha
a ser segundo primo de Gastão, ou coisa assim parecida. O ir
elle
ao Minho, na primavera d'aquelle anno, posso asseverar-lhes que
não era movido por desejo de vêr florido o jardim
de Portugal, nem
se lhe a elle dava que as claras aguas do Lima
 corressem para
baixo ou para cima. O caso era todo medicinal. Como
sentisse as
pernas fracas, e o estomago preguiçoso,
consultou varios medicos,
e todos lhe disseram que fizesse exercicio, e
 bebesse bons ares,
especialmente os do Minho. Occorreu logo a D.
João de Mattos que
tinha um parente nos suburbios de Vianna;
 e, posto quenunca
 se
vissem nem
correspondessem, entendeu elle que, a toda a hora, um
Noronha seria bem
 recebido no solar do fidalgo minhoto. Outra
razão vem
 condizendo para explicar a escolha da provincia, e era
que o velho
 fidalgo de Lisboa, na ultima decada da vida, se fizera
tão
 economico e aváro, quanto fôra
 prodigo e dissipado até aos
cincoenta annos: d'onde
 resultava que o seu grande prazer seria
achar bom gasalhado gratuito em
casa de parentes, que se dariam
por bem pagos com a honra de o terem
hospede. 



Cresceu de ponto a satisfação do velho, quando se
viu alegremente
acolhido nos braços de seu primo, dando a
beijar a mão ás cinco
formosas meninas,
que lhe chamavam tio D. João. 



A medicina teve um triumpho. O estomago de D. João activou
admiravelmente suas digestões; as
pernas pareciam recaldeadas de
aço; movia-se o
 remoçado velho com a flexibilidade dos seus
quarenta annos.
 A natureza brindou-o com as suas urnas
aromaticas: eram tudo tapetes e
 doceis de flores a festejal-o; as
calhandras e os rouxinoes
desgarravam-se em cantilenas quando o
velho passava com as sobrinhas
 pelos braços; até o Lima,
recobrando a primitiva
 magîa de dar o esquecimento a
 quem o
transpunha, parecia ter matado no sexagenario saudades, e
renascido esperanças em novo começar de vida. 





Esperanças! ora, esperanças aos sessenta annos,
(diz o leitor) em
que, a não ser na
salvação de sua alma?



Verão o que d'alli sáe. Hão de
 maravilhar-se do influxo d'aquelles
ares e aguas do Minho, nas fibras
 revelhas de um peito ido de
Lisboa, onde as cachexias do
coração vem muito mais temporans—
o que,
a meu
ver, se deve ao mau ar e á pessima agua, elementos
importantissimos do sangue. 



D. João de Mattos, conversando, uma vez, a sós
 com seu primo
Gastão, disse ao correr do dialogo: 



—Olha, primo, o celibato dá aos moços
vantagens,
que, no velho,
são amargamente descontadas. Mil vezes, nos
ultimos vinte annos,
me tenho arrependido de não haver
 casado. Desprezei grandes
fortunas, porque era rico, e formosas
 mulheres, porque era um
estroina de pessimos costumes: parecia-me que a
belleza é uma flor
boa para se aspirar e deixal-a ainda
viçosa para que nol-a invejem e
furtem; em quanto que a
 obrigação de conservar em casa a flor
murcha
é um pesadelo. Isto é que eu pensava com a minha
libertina
philosophia dos vinte, dos trinta e dos quarenta annos.
Quando orcei
pelos cincoenta, lembrou-me que, aos sessenta, precisaria
de uma
familia, de uma esposa, de filhos, de carinhos e das doces
illusões
da velhice. Pensei em casar-me. Procurei as
mulheres que amara
aos trinta, e achei-as mães e
 avós; algumas que se
 conservavam
solteiras estavam feias e velhas. Veja o primo o poder dos
 maus
habitos!—quando assim as vi, ainda cá disse
 de mim
 para mim:
«olha se eu tenho
 casado, que bonitas creaturas estas para me
ajudarem a
 bem-morrer!» Muito custa a purgar a peçonha dos
mausprincipios,
primo Gastão! Aqui
tem, pois, vossa excellencia que
por um triz não cedi
á
tentação de casar com uma menina de vinte e
cinco
 annos, filha segunda da casa da Trofa em Evora, a qual os
paes me davam
com a melhor vontade, e ella tambem não mostrava
sombra de
constrangimento; mas um dia, não sei como, vou a casa
d'um
 tenente de cavallaria, ainda nosso parente, e vejo-lhe sobre
uma mesa
um ramo de flores velhas atadas com uma fita de setim
verde que eu
mandara á minha futura, atando outro ramilhete, em



dia dos
seus annos. Pensei no que vi sem dizer nada. Faz lá ideia
do
 castigo dos meus erros começados n'aquella hora de ciume!
Ninguem imagina a dor de um velho
 ludibriado, se elle
 ainda
conserva coração com bastante
 memoria para lembrar relances
reprehensiveis de sua mocidade!... Fui
 para Lisboa sem me
despedir da noiva, e de lá escrevi ao
 pae, dizendo-lhe que seria
grande acerto casar sua filha com o tenente
de cavallaria. Como de
facto acertaram casando, e lá
estão felizes
com muitos filhos. O que
eu nunca pude acabar de entender é
 como podia aquella menina
acceitar-me, e com que vistas o faria?
 Dispunha-se a ser feliz
comigo, e vai depois ser feliz com o outro!
Entendam lá as mulheres
d'agora tão differentes
 das do meu tempo! De maneira, meu caro
primo, que a minha decrepitude
será triste a mais não poder. Á hora
da morte hei de
 ver-me rodeado dos successores do morgadio,
sobrinhos que
aborreço, porque os vejo sempre a contarem-me as
rugas novas
 da cara, e sei que tem o lisongeiro cuidado
 de
perguntarem por mim, todos os dias, aos medicos. Tenho
accumulado os
rendimentos por não saber em que dispendel-os; e
tudo isto
ha de ir dar áquellas mãos ávidas de
meus sobrinhos, e
depois elles
 é que hão de saber gosar o que eu já
 não
 posso....
Triste, tristissima coisa, primo Gastão! 



—Isso é assim, primo D.
João....—murmurou com
doloroso tregeito
de beiços e olhos o pae das cinco meninas
solteiras; e proseguiu—
O primo, ainda assim, por causa de uma
 é injusto com as outras
mulheres. As de hoje são
como as de todos os tempos: ha bom e
mau. Ora assim como D.
 João deu com uma das más, podia ter
encontrado
uma das muitas que ha boas, e estar a esta hora muito
satisfeito, e ter
já um herdeiro dos seus vinculos. 



—Palavra de cavalheiro!—exclamou com
alvoroço D.
João—quando
penso que podia ter um herdeiro dos
 meus
 vinculos, e arrancar a
minha casa das garras famintas de meus
 sobrinhos, morro de
desesperação por me não ter casado!
 Que contentamento seria o
meu, ó primo! um filho! um
herdeiro! 



—Pois ainda está em tempo—atalhou
Gastão—case-se; não hão de



faltar-lhe
 noivas, sem sahir da sua qualidade. Ha de achal-as
mesmo na sua
 parentella, dignas, formosas, capazes de lhe
honrarem a velhice, e
 encherem de alegria e mocidade os seus
ultimos annos. 



D. João fitou os olhos descorados e franzidos no rosto do
 primo,
estendeu-lhe a mão cortada de cordoveias, e
tartamudeou:




—Se eu tivesse vinte annos menos, pedia-lhe uma de minhas
sobrinhas,
primo Gastão. 



—Escolha, primo—disse o pae de Corinna
 apertando-lhe
affectuosamente
a mão. 



—Não escolho nem peço
 nenhuma—tornou o
 velho—Veja se me
tira vinte annos das costas, e depois
pedirei a nossa
Corinna, que é
um anjinho, mas
 não para mim, que posso ser avô d'ella. Nada,
primo, nada: para desgraçado basto eu. 



—Façamos um contracto. Eu tracto de sondar a
vontade de
minhas
filhas, e especialmente de Corinna. Se esta, ou alguma das
outras
se mostrar bem disposta a ser sua esposa, o primo D.
João não se
nega. 



—Palavra de D. João de Mattos e Noronha, que
não
me nego; pelo
contrario, morrerei de felicidade, porque,
 além da esposa e da
sobrinha, levo comigo a mulher, cujos
costumes tenho apreciado em
mez e meio de convivencia a todas as horas.




Fechou-se o dialogo com poucas mais palavras de reciproca
satisfação dos dois fidalgos. Em quanto
elles praticavam, lia Corinna
da Soledade a decima carta de Antonio
d'Azevedo, que dizia assim: 



«Esta é a ultima carta que lhe escrevo em
Portugal, minha amiga. O
navio parte depois de ámanhan de
 tarde. Agora vou a Barcellos
abraçar minhas irmans, e
 despedir-me das memorias da minha
infancia. Sinto um prazer amargo em
 me ir approximando do seu



ermo. Cinco leguas apenas nos hão
 de separar quando ler esta
carta. Dê-me uma lagrima
como retribuição da
angustia com que eu
hei de
lançar a derradeira vista ao ceo que cobre os seus
arvoredos.
Quando eu era criança, ia tantas vezes d'um alto,
 onde ha ruinas
d'um castello, olhar para esses sitios! Que
 visão seria aquella da
minha alma,
 então magoada como se presentisse a saudade de
hoje! 



«Mande-me ter coragem, minha querida amiga: diga-me antes,
como tantas vezes me tem dito, que a dignidade excessiva me tem
dado ao
 coração liga
 de bronze. Ai! quanto se engana, Corinna!
quanto se enganam os mesmos
amigos de quem não escondo um
pensamento! 



«Levo alegres esperanças. Os bons Taveiras tem-me
 dado cartas
de summo valor de pessoas muito importantes d'aqui para
outras do
Rio de Janeiro. A mim não me ha de custar a
 merecer a bem-
querença de todos: levo comigo a
segurança no firme proposito que
fiz de não sahir
do caminho dos meus deveres. O que fui comsigo,
minha amiga, hei de
sêl-o em todas as situações da minha
vida. Se
esta
estrada me não guiar á felicidade sem remorsos,
é que não ha
nenhuma. 



«Vou no intento de advogar. Em poucos annos, com o auxilio de
amigos e fervor de trabalho, posso ganhar a mediania que basta aos
nossos moderados desejos. Poucos annos, Corinna, que rapidos
hão de ir como vão os annos dos felizes.
Verá que a
esperança lhe
aligeira o tempo, e as minhas cartas lhe
 hão de acudir nas más
horas da
desanimação. TemosDeus
por nós. Deus,
minha Corinna!
Escrevo-lhe estas quatro lettras com quanta
uncção
póde dar a fé
ardente d'um homem sem culpa. O
 premio que Deus me dá é a
consciencia de poder
assim fallar
de mim; e chego a crer que este
dom me basta para valer muito em seu
 conceito. Se me não
sentisse puro de vergonhas e remorsos,
 Corinna, julgar-me-ia
indigno de si. 



«Eu quizera poder dizer a todo o mundo, e a todos os



desventurosos escravos de suas paixões, que nenhum amor, por
mais desmedido que seja, carece de provar que o é com
destinos e
excessos censuraveis. É a primeira vez que amo,
Corinna, e amo-a
muito: pois, por sua vida lhe juro, que ainda leve
sombra de intenção
culposa me não
 nubelou a limpida esperança de a ver minha
esposa. Estou
 chorando e estas lagrimas não sei se qualquer
amante as
 verte. Sei que muitos as fariam chorar de sangue a
outrem, para se
 esquivarem ao trance que me está fundamente
doendo no
 coração. E eu, por mim,
 antes quero padecer agora,
porque sei que hei de ser consolado. Os dias
prosperos não vem do
acaso:
 são grangeados, como as searas, a muita fadiga e com
muitos
 intervallos de desalento: a final a colheita de fructos e de
bençãos; o
coração ainda novo para saborear os fructos, e o
espirito
cheio de santa vaidade por ter merecido as
bençãos. 



«Espere-me, minha doce amiga; seja o meu anjo
animador; mostre-
me de cá sempre a patria
 á luz
 da sua alma allumiada de graça
divina. 



«Escreva-me, e mande as suas cartas ao nosso bom amigo
Taveira;
as minhas, por mediação d'elle,
 todas receberá, e muito longas,
para lhe encurtar as horas,
e dar alguma alegria ás minhas noites. 



«Corinna, minha querida esposa, não posso
 continuar. Sejamos
dignos um do outro. Offereço a Deus as
lagrimas que hei de chorar,
pedindo-lhe que enxugue as suas com as
 consolações da
esperança. Tenha muito animo. A religião ha de
dar-lhe o que o meu
amor não puder. Estarei sempre com a sua
 alma, e Deus será
sempre entre nós, porque muito
 do intimo creio que entre dois
infelizes sem culpa está
sempre um bom anjo. Adeus.»








VIII.







O jubilo de Gastão de Noronha, causado pela proposta de D.
João
de Mattos, foi, n'aquelle mesmo dia, aguado por
 extraordinaria e
imprevista angustia. 



Os vinculos que administrava o descendente dos marquezes de
Villa Real,
trouxera-os sua mulher, D. Mafalda de Athaide, natural de
Ponte do
Lima, havidos de um tio, que morrera sem descendencia
directa. 



Em quanto Gastão estivera no estrangeiro appareceu um filho
natural do antecessor dos vinculos administrados por D. Mafalda,
allegando o seu direito á
successão dos bens de Fernão d'Athaide.
O fidalgo
não deu pezo ás consideraveis provas de
habilitação do
contendor. De mais a mais, como o
 seu nome de liberal valesse
muito a favor do pretendente, o pleito
decidiu-se contra Gastão em
primeira instancia. Seguiu o
processo os termos de appellação para
as
superiores instancias. Gastão tinha parentes nos altos
cargos da
judicatura, liberaes
 rebuçados, que protegeram o
 réo ausente,
contra o favorecido author. O pleito ficou
alguns annos trancado no
desembargo do paço, até
 que o emigrado voltou. Os primeiros
annos, que seguiram a
restauração, foram tumultuosos e favoraveis
em
 todo o sentido para os que, mais ou menos prestantes, se
diziam
 restauradores. Como em tudo assim era desleixado e
imprevisto, o
 fidalgo não curou de rematar o litigio, destruindo as
provas
 do filho natural, nem mesmo quiz averiguar a sua
plausibilidade, ou
fazer que o processo se perdesse. 



Em 1840 requereu novamente o filho natural, documentando o seu
arrasoado com uma carta de perfilhação concedida
por D. João VI
no Rio de Janeiro, para onde
Fernão de Athaide, pae do habilitando,
fôra com o rei em 1807. Ajuntava este aos autos reconstruidos
cartas escriptas por seu pae, tanto a elle, como a sua mãe,
portugueza de origem, que fallecera no Rio de Janeiro, casada e
dotada
pelo fidalgo de Ponte do Lima. Accrescia a isto o depoimento
de doze
 testemunhas de ouvirem dizer ao moribundo Athaide que



tinha no imperio
 do Brazil um filho natural, chamado Fernando de
Athaide, ao qual
testava todos os seus bens livres e vinculados. 



Este legado, com quanto em principio devesse tornar duvidosa a
successão de D. Mafalda aos vinculos de seu tio, foi pouco
 no
conceito dos principaes lettrados, quando Gastão de
 Noronha os
consultou: diziam que os bens vinculados não
 podiam ir ao filho
natural, nema
 declaração do velho á ultima hora da
 vida podia
esbulhar da successão a legitima descendencia. 



Em 1829 viera Fernando de Athaide a Portugal a tomar conta da
herança: achou sua prima empossada n'ella, e a favor d'elle
 os
jurisconsultos que tinham dado por boa e legitima a
espoliação. 



Em 1832, enfadado das delongas da decisão e do patronato que
sua prima tinha em Lisboa, voltou para o Brazil onde tinha o seu
florente commercio de café, herdado de sua mãe,
 que morrera
abastada, e universal herdeira de seu marido. 



Voltara novamente Fernando á patria de seu pae, depois de
visitar
as capitaes da Europa, e mais por brio do seu appellido, que
 por
necessidade de duas duzias de contos de reis, instaurou segunda
vez
o pleito, confiou-o a habeis advogados e procuradores, e seguiu
viagem
para o Rio de Janeiro. 



Esta noticia, com os accessorios funestos de um presumivel
perdimento
 da causa, foi surprender Gastão de Noronha, quando
elle
cogitava no melhor modo de fallar a Corinna em casamento com
o tio D.
 João. Sahiu o fidalgo para Vianna a ouvir o parecer de
advogados, que lhe foram desfavoraveis. Voltou a casa mais firme
na
 resolução de segurar a futura
 subsistencia da familia, casando
uma das filhas com o provecto primo,
 cuja abastança daria para
viverem todos largamente. 



Chamou Corinna a mui secreta prática, e contou-lhe em miudos
a
historia do filho natural, as probabilidades
da perda da demanda, a
irremediavel pobreza da familia e a
precisão de ella se sacrificar á



decencia de seus paes e suas irmans, casando com o tio D.
João,
por ser das cinco a menina que elle preferia, posto
 que se não
despedisse de casar com uma das outras. 



—E nenhuma de minhas manas quer casar com o tio D.
 João?—
perguntou Corinna. 



—Ainda as não consultei; eu é que
desejo que
sejas tu. 



—As boas intenções de meu pae
 são
 providenciar ao futuro de
nossa familia por meio d'este casamento? 



—Sim, minha filha. 



—Eu com lagrimas lhe digo que não posso servir a
 esse bom
intento. 



—Porque?—atalhou o pae entre pasmado e colerico. 



—Porque morro, porque hei de morrer antes de ser mulher do
tio D.
João. Não me recuso, meu
pae: faça vossa excellencia o que quizer.


—Ora!—tornou o pae modificado em sua
 ira—Não morres,
 não,
filha. Isso é o que te parece agora;
tu verás que todos te ajudaremos
a levar a cruz. E, depois,
cuidas que teu tio ha de viver muito? Está
alli e
está na cova. As escripturas hão de ser
 feitas de modo que,
ainda mesmo que tu fiques viuva sem filhos, has de
ficar riquissima. 



—O pae não quer acreditar-me...—atalhou,
soluçante, Corinna. 



—Acreditar o quê?




—Que me mato, se Deus me não levar para si. 



—Sei o que é isso...—tornou
 Gastão escarlate de
 ira—É o
homemzinho de Barcellos que te ha de fazer
perder
de todo a minha
estima. Não tem duvida: tu te
arrependerás!... Cuidas que, por ser a



mais velha, tens os
 vinculos? Já te disse que não tens nada.
Quando
quizeres um vestido, e não haja em casa um objecto que se
venda para t'o comprar, veremos como te vestes com o amor do
valdevinos
de Barcellos. 



Disse, e sahiu enfurecido. 



A irman de Corinna, sua immediata em idade e formosura, era
Emma. Esta
menina parecia a mais meiga, docil e resignada. Devia
estas virtudes
á brandura de sua indole fleugmatica e um tanto fria.
O seu
prazer era a quietação, que parecia uma
invencivel preguiça.
Bem que estranhasse tanto como as
 outras a mudança de Paris
para a quinta do Lima, foi a
primeira a conformar-se, e achar certa
suavidade no socego e silencio,
 que affligia as irmans. Era esta
tambem a que dava mais trela ao
palavriado do tio D. João, e por
vezes se ria a bom rir das
 baforadas de juventude que ainda, a
tempos, sahiam mornas lá
 das cinzas do coração do velhusco.
Como amiga de
estar em casa,
sentada ao piano, ou amezendrada
n'um tapete, D. João tinha
 sempre certa a palestra com aquella
pachorrenta sobrinha. 



Gastão foi ter com Emma, e encontrou-a aparando as unhas a
D.
João, e a rir-se muito das caretas, que o velho fazia,
receando que a
tesoura lhe entrasse pelo
 sabugo.
 Gastão tomou como de bom
agoiro a scena intima das unhas.
 Compoz o semblante de risos,
avisinhou-se do grupo, e achou tambem
graça aos chistes da filha e
aos esgares do primo. 



—Ahi está o nosso D.
João—disse elle—gosando
um dos milhares
de prazeres da vida domestica. Quando era
 moço, e requestava
damas, sentiu alguns d'esses innocentes
jubilos, primo D. João? 



—Já estive a pensar n'isso, primo
Gastão; mas o
diacho da Emma
não me deixa pensar em nada se não
 em guardar os dedos da
implacavel tesoura d'esta linda parca... Olhe
que já me quiz cortar a
ponta do nariz, a traquina, que
 só não tem preguiça
 para cortar
narizes... e corações. 






Accrescentou D. João ao galanteio um regougo de riso, com o
que a
menina desatou uma gargalhada tão pachorrenta, que
acudiram as
irmans, salvo Corinna, a rir sem saber de quê. D.
João cuidou que
ella se
 desmanchava assim, á conta da ultima e novissima careta
que
elle fizera. 



Logo que o ensejo se proporcionou, Gastão de Noronha
perguntou
ao primo se Emma seria uma digna esposa d'elle. O velho
acudiu
logo, dizendo: 



—Estava eu para lhe dizer, primo, que, a não ser
Corinna,
de boa
vontade casaria com Emma. Acho-a mais dada que as outras; mais
socegada e amiga da casa. A creatura passa horas e horas sentada
no
 tapete, em quanto as outras me estão sempre a convidar a
passeios, e querem que eu salte portellos e vallados como
 ellas,
senão fazem-me apupadas as doidinhas!
Corinna agradou-me pelo
seu juizo; mas, a dizer-lhe a verdade, acho-a
 triste de mais; e
esposa triste não serve para velho, que
bem lhe basta a rabugice e
pezo dos annos. Em fim, primo, se Emma me
quizer, aqui estou. 



Poucas horas depois, Gastão encerrado com Emma,
perguntava-lhe
se ella quereria segurar uma enorme fortuna, casando com
seu tio
D. João. 



—O papá está a mangar
comigo!—disse ella rindo.




Com poucas palavras a convenceu da seriedade da proposta.
Emma ouviu
 tudo com desusada seriedade. Viu no rosto do pae
signaes não
 fingidos de atribulado, fallando da imminente ruina de
seus haveres, e
da
recusação de Corinna. O tom com que elle pedia
a
Emma o sacrificio era já supplicante. A menina respondeu
primeiro
com lagrimas e depois com a promessa de satisfazer os desejos
de
seu pae. 



Nunca pae algum beijou sua filha com tamanho transporte de
ternura! 






Foi logo avisado D. João da resposta de Emma. O velho
desenvolveu de repente um pudor senil de muita graça!
 Estava,
como noiva que se peja de apparecer ao noivo, na sala onde o
papá
a manda chamar, a fim de, em presença de
 ambos, confirmar
vocalmente os anhelos de todos tres. Esquivava-se D.
 João de
encontrar a sobrinha; e, quando lhe ouvia a voz,
 córava! Era a
segunda infancia a fazer milagres de
 remoçar
 corações
mumificados! 



Desde este incidente, Corinna da Soledade nunca
 mais viu um
sorriso, nem ouviu palavra carinhosa de seu pae. As
 caricias,
repetidas até ao extremo da ridiculez,
 eram todas para Emma, a
quem elle chamava a salvadora da familia.
 Pensava já Gastão no
processo de defraudar a filha mais velha dos vinculos, como
esquecido
da demanda em que os vinculos estavam tão arriscados,
que
 nem o seu proprio advogado lhe dava esperanças de
vencimento. 



Cuidaram desde logo os fidalgos em requerer dispensa, que o
Nuncio
apostolico residente em Lisboa concedeu. 



Em seguida usou o pae da noiva de ardilosos rodeios para levar o
futuro
genro a dotar a filha com os bens livres, que valiam muito, e
grandes
arrhas. D. João de Mattos, ao principio irresoluto, porque o
animo sovina lhe inspirava duvidas, deu-se a final por vencido, e
dotou
 a noiva com avultado cabedal em dinheiro depositado em
bancos de
 Inglaterra, e estabeleceu-lhe arrhas mais que sobejas
para uma viuva se
 não lembrar mais dos sessenta annos do seu
defuncto marido,
ao ver-se sósinha n'este valle de lagrimas. 



Estava resolvido que as nupcias seriam celebradas em Lisboa, para
onde
iria toda a familia, excepto Corinna, que pedira licença ao
pae,
e facilmente a obtivera, de ficar n'um mosteiro de Vianna, em
companhia de uma prima de sua mãe. 



A noiva encarava o futuro com a salutar pachorra de sua



compleição, e continuava a aparar as unhas
do noivo e a rir-se das
muito engenhosas visagens com
que o bom do velho julgava bem
merecer da
 estimação da menina. As outras tres meninas, a
cuidarem nos arranjos da partida para Lisboa, andavam
alvoroçadas
e felicissimas. Corinna esperava a vespera da
 partida, com não
menos alvoroço, para entrar no
mosteiro
de Santa Anna. 



Sorriam-lhe lá da sua cella as tristezas e a soledade em que
 o
desafogado coração se gosaria livre,
 livre para ir-se além-mar, nas
longas cartas, escriptas sem
 medo de ser surprendida, pedir ao
digno moço que lhe
 acceitasse a reclusão, tão voluntaria, como
prova
de seu
esperançado amor. 



Estava marcado o dia da partida, tomadas as liteiras, as
cavalgaduras,
e convidado o prestito dos parentes, que desceriam
do alto-Minho para
acompanharem os noivos até ao Porto. Quatro
dias antes do
designado, D. João de Mattos e Noronha, assignadas
as
 escripturas, foi para a mesa, que n'esse dia era lauta e muito
concorrida. 



Um dos pratos mais de cobiça, e ingratos a estomagos
 fatigados,
era o salmão, o salmão de Vianna,
famoso em toda a parte onde a
gastronomia tem sacerdotes e martyres. 



Entrou o noivo pelo salmão com a voracidade dos vinte e
 cinco
annos, não obstante o cauteloso primo lhe haver dito
 que se
abstivesse de competir com a sua Emma em materia tão
indigesta.
Parece que Emma gostava muito do appetitoso pescado, e
devemos suppor que o velho, por comprazer com o paladar da
noiva,
quiz fazer heroismos de
deglutição.
Perdoavel excesso para
quem sabe o que é amar! 



Declarou-se a indigestão, quando ainda se estava
á sobremesa. D.
João pediu genebra, bebeu em
 proporção com o volume do bolo
indigesto, e,
 dando-se alta na incipiente molestia, comeu ovos
mexidos em grande
porção, e correspondeu a todos os brindes
com
absorvente enthusiasmo. 






Estavam todos admirados do vigor digestivo do sexagenario, e do
rubor
juvenil que lhe ressumava nas faces, quando o velho se sentiu
anciado,
e pediu um vomitorio prompto. Cada pessoa de familia lhe
ministrava um
 remedio, e Gastão, mais que todos, mostrava sua
inquietação, mandando chamar medico a Vianna.
 Foram logo
sensiveis os symptomas de apoplexia. D. João
 tinha os olhos
injectados de sangue, e a
cabeça em brazas vivas. Votaram todos
pela sangria; mas
 não havia sangrador, nem sequer lanceta. O
abbade da
 freguezia estava presente, e, como bom pastor, foi de
parecer que seria
 muito util ministrar os sacramentos ao enfermo,
visto que as apoplexias
 eram summarias n'aquellas idades e por
taes causas. 



Redobraram os sustos de Gastão de Noronha. A morte,
anticipando-
se quinze dias, dava um golpe terrivel em toda aquella
 familia. O
menos damnificado seria de certo o morto. Quem mais soffria
 as
angustias do moribundo era Gastão! Perguntou elle ao
abbade se
seria acertado dizer a D. João que recebesse as
bençãos nupciaes.




O clerigo encarregou-se de lh'o propor. O enfermo, já quasi
desaccordado, ouviu a pergunta e estorceu-se em desesperada
afflicção. Foi então
 que elle viu a morte na pessoa do inoffensivo
abbade. Á
 segunda instancia, D. João fez um esgar repellente, e
sacudiu vertiginosamente os braços e as pernas.
 Gastão disse a
Emma que se approximasse do leito, e lhe
 dissesse algumas
palavras confortadoras. Emma foi com semblante de
 medo. As
feições do velho, já
 lassas e lividas, para assim o dizermos,
cheiravam a cadaver. A pallida
menina foi tremendo. 



—Dá-lhe a mão—disse-lhe o pae
ao ouvido. 



Tocou ella na mão tepida e insensivel do agonisante com
repugnancia. 



O abbade, instado por Gastão, disse: 






—Senhor D. João de Mattos, vossa excellencia
 recebe como
 sua
legitima esposa a senhora D.... 



O velho deu um sacão, e esgazeou os olhos espavoridos. 



Emma retrahiu-se aterrada, e o abbade sahiu a ir buscar os santos
oleos. 



—Vai-se embora, abbade?!—perguntou o fidalgo
 furioso de sua
afflicção. 



—Não ha que fazer aqui, senão
cuidar-lhe da
alma—disse o padre
—O homem já
 não dá
 accordo de
 si: o casamento n'este estado
ficaria canonicamente nullo, fidalgo! 



Sahiu o abbade da egreja com o viatico, e recolheu logo, por lhe
dizerem que D. João tinha expirado.











IX.

UMA CARTA DE CORINNA DA SOLEDADE A ANTONIO D'AZEVEDO
BARBOSA.





«Na minha segunda carta lhe contei o que se passou
até á morte do
tio D. João. Agora
é que eu bem comprehendo o desespero em que
vive meu pobre
pae. Quando elle me disse que iamos empobrecer,
cuidei que se inventava
 um engano para eu consentir em ser a
victima voluntaria da pobreza da
nossa familia. Soube que a Emma
fôra instada com as mesmas
 razões da pobreza: não a dissuadi;
mas, em minha
consciencia, julguei que era sacrificada ás
ambições
de continuar-se em Lisboa o fausto que
tiveramos em Paris. 



«É verdade o que meu pae me dizia. Os bens do
vinculo, unicos que
possuimos, estão em risco de se
perderem. Imagine o meu querido
amigo como será a nossa
vida, ouvindo a cada hora o pae lastimar-
se, enfurecer-se e
lançar-nos injustamente em rosto que
fomos nós
a causa da sua ruina, porque dissipara os bens
livres para nos dar
em Paris uma vida brilhante com esmerada
educação! Minha mãe,
que
não tem culpa de ter sido herdeira do dote que lhe tiram,
faz-me
muita compaixão, quando o pae lhe diz que foi
 atrozmente
enganado para casar com ella. 



«Que será de nós, passados alguns
 mezes? Para onde iremos
quando nos expulsarem d'esta casa? Minha
 mãe já pediu a
parentas, que tem em differentes
conventos, que nos recebam. Eu
creio que irei para Vianna e mais a mana
Felismina; outra irá para
Vairão; e as outras duas para S. Bento do Porto. O pae diz
que vai a
Lisboa requerer um emprego, com que possa sustentar-se a si e
á
mãe. De maneira que
estamos em vesperas de nos dispersarmos
para nunca mais nos reunirmos!
 E eu, entre todas as minhas
irmans, sou a menos infeliz, porque ha
muito suspiro pela solidão do



claustro, e sei que
 lá terei
 comigo a imagem compassiva do meu
querido irmão;
 porém, eu queria ir para o convento, deixando a
minha
 familia contente e feliz, e não assim a braços
 com a
dependencia, e Deus sabe com quantas desventuras peores que a
dependencia! 



«Aqui me tem, pois, bem digna do seu amor por minha pobreza.
Já
me lembrou se Deus me deu esta virtude para merecer aos
 seus
olhos, meu amigo. Tenho momentos em que o futuro se me allumia;
sou eu a unica pessoa da minha familia que vê a felicidade
através
d'esta escuridade. Todos se lastimam,
e eu só me lastimo de os ver
tão
 desanimados.
 Falta-lhes o amparo do amor, e talvez da fé na
providencia
 divina. Eu rezo muito, e desafógo em consoladoras
lagrimas;
minhas irmans e meus paes abafam sem linitivo. Ás vezes
quero consolar meu pae: o infeliz repelle-me, como se eu
 désse
causa a seus desgostos, e não fosse capaz,
para o salvar da queda,
de me deixar esmagar no
coração e na vida! 



«Não estranhe que eu lhe diga tudo o que o
 coração me fôr
dictando. Agora que eu
estou assim pobre, e d'aqui a pouco obscura
e esquecida n'um convento,
haveria alguem que me quizesse para
esposa? Poderia alguem invejar a
 sorte do homem que me
acceitasse? Pois, é n'esta
situação
que eu mais confio do seu amor;
é assim que eu me affoito a
pedir-lhe que venha, que renuncie ao
desejo de ser rico, e que... A
riqueza para que a procurava? não era
para poder ostentar o
seu valimento aos olhos de meu pae? Era de
certo; que, se fosse para
 valer em meu conceito, grande injustiça
me fazia, meu caro
 amigo. Pois então faça de conta que
 estão
cahidas as barreiras que só o ouro poderia arrazar. Ninguem
 me
impedirá que eu seja sua mulher. Sejamos ambos pobres:
 não
teremos que medir a desegualdade das nossas
posições. A nossa
fortuna
 principiará com a primeira moeda de cobre que
empregarmos no
primeiro pão. Depois eu lhe darei horas de alegria
com a
 minha ditosa conformidade a tudo que os descontentes
chamam infortunio.




«Não cuide que a vida de convento me assusta, e
que eu procuro



aligeirar o tempo do supplicio. Não, meu
 amigo. O convento é o
unico estado que me quadra, e a mais
 proxima ventura que se
offerece á minha sêde de
solidão. Se voltar cedo,
lá me encontrará;
se, passados muitos annos
 tornar para Portugal, no convento me
encontrará ou
 desfigurada pela velhice, ou confundida nas cinzas
das bemaventuradas,
 que alli acabaram contentes e amantes de
mais seguras
esperanças que as minhas. 



«Póde ser que o meu irmão, n'essa outra
 sociedade, com outras
relações, e com a
 mudança
 que fazem os annos, contra vontade
mesmo de quem se transfigura, sinta
diminuir-se a boa impressão
que de mim levou. Não
creio que me esqueça; mas
póde ser que a
distancia me vá descolorindo aos
 olhos da sua alma. Se tal
acontecer, nem assim deixarei de esperar que
em algum momento,
entre as fugazes venturas d'este mundo, o seu
espirito vá ver-me,
no meu asylo, esperando-o ainda, e
esperando sempre. 



«Mas o meu coração lhe pede que
não me esqueça, e que acceite
as alegrias que
 elle lhe promette. Adeus, meu amigo, meu
consolador. Sua
C. da
Soledade.»






A PRIMEIRA CARTA DE ANTONIO D'AZEVEDO A CORINNA, ESCRIPTA NO
BRAZIL.






«21 de junho de
1843, onze horas da
manhan.




«Aqui estou, minha querida Corinna. Cheguei ha meia hora. A
minha tristeza tem uma negrura inexplicavel. Abafa-me mortalmente
este
 ar. Estou como o desterrado que atiraram a uma praia onde
não houvessem olhos humanos que me vissem chorar.
 Ó meu
Deus, que atroz supplicio é a saudade! Que
desolação em roda de
mim, que terror me incute
tudo isto que me vê com uma indifferença



dolorosa
 como o escarneo! Sahirei eu d'esta febre que me está
arrancando pedaços de vida a cada momento! Ó
Corinna, eu não a
vejo mais! Aqui é que sossobram
as mais robustas almas... Eu não
previra isto...
É
 impossivel que haja piedade n'esta gente! A quem
escrevo eu, meu Deus!
Está a milhares de leguas distante, ó minha
amiga! E esta carta só, passados quinze dias,
sahirá d'aqui!










«Quatro horas da
tarde.




«Sahi no afôgo de uma
afflicção sem nome. Levei
a minha carteira,
e entreguei uma carta do Taveira a um negociante,
que, apenas leu
a carta, me disse que eu seria hospede na sua chacara,
para onde
vou ámanhan. Acolheu-me com muito bom rosto, e,
apertando-me a
mão, disse: «O senhor vem muito
recommendado: ha de ter muitos
amigos, e eu o mais dedicado de
todos.» 



«Fizeram-me grande bem estas palavras. A maior
 oppressão vai
desapparecendo. Já a vejo a outra
luz, minha Corinna. Já a torno a
ver ao meu lado com a
missão de anjo do alento e da paciencia. Os
desamparados
são unicamente aquelles que não tem nenhum amor
puro na terra, nem confiança na graça divina. Ha
de tudo em minha
alma, bemdito seja Deus! Eis-me outra vez forte para a
 lucta, e
envergonhado da minha fraqueza. Não rasgo a
 primeira pagina
d'esta carta porque a minha alma ha de mostrar-se-lhe
sempre nas
suas intercadencias de força e
desanimação. Assim lh'o prometti, e
tenho
necessidade de cumprir. Toda a gente ha de ignorar os meus
desfallecimentos, menos a minha Corinna para me dizer:
«Levanta-
te, fraco, se queres ser digno de mim!»
 Vou sahir para entregar
outras cartas, antes da minha ida para o campo.







«Nove horas da noite.







«Todos os portuguezes me recebem nos braços.
Suppunha eu que
os negociantes me acolheriam com
a frieza da sua distancia d'um
homem de tão diversa
profissão. O que ahi se diz d'esta boa gente é
uma calumnia. Os opulentos commerciantes a quem me apresentei
parece
que me estavam vendo nos olhos espelhadas as saudades
da patria; e
 elles, tambem saudosos, sympathisavam mais com a
minha dor, e queriam
 ouvir-me fallar das menores coisas de
Portugal. Aqui é que
 se sabe o que é esse torrão
 de flores e
alegrias. Em parte nenhuma a palavra
 «patria» tem tão doce, tão
querida e
 esperançosa significação. Muitos ahi
 dizem que tem
vergonha de serem portuguezes; aqui sente-se orgulho de
 ter lá
nascido, e encontrar tão longe
 irmãos assim
 saudosos da mãe
commum. Abençoados sejam estes
 homens que tem olhado
compadecidos para mim! Devo-lhes esta serenidade
 com que lhe
vou escrevendo... Mas o cansaço prostra-me,
 minha amiga. Até
ámanhan. 






«22 de junho, oito
horas da
manhan.




«O meu despertar foi afflictivo. Com os sonhos renasceram as
saudades, e o descorçoamento. Assaltou-me a pusillanime
ideia de
voltar já para Portugal. Seduzia-me o receio de
 adoecer n'este
clima, o terror das febres, a difficuldade de ser rico,
onde nem todos
são ricos, ainda os mais laboriosos.
 Adormecera pensando no
caminho que devia encetar: todos se me
 afiguravam difficeis e
escabrosos. Que fraqueza!
que inconstancia miseravel a do homem
mais fervoroso no trabalho!
Eu tinha perguntado ao dono do hotel se
os advogados enriqueciam
depressa; e elle, enumerando todas as
profissões que
 enriqueciam, não mencionou a minha. Instei
encarecendo as
vantagens que se offerecem a um bom e honrado
advogado: ouviu-m'as
 encolhendo os hombros, e disse que os
caminhos direitos eram os mais
 tortos para quem procurava
enriquecer-se. Isto desconsolou-me,
 amargurou-me os sonhos, e



deu-me a hora má que precedeu
 estas linhas. Deixar fallar o
descrente da honra. Se é
 forçoso, renunciarei á
 riqueza; contento-
me que as muitas fadigas e vigilias me dêem
 honesta
independencia, e o respeito de mim proprio. 






«Cinco horas da
tarde.




«Espera-me o amigo de quem vou ser hospede. Brevemente
voltarei a dar começo á minha tarefa.
Já me estão pezando as horas
que vou passar de
ocio sem prazer: parece-me que são horas que
roubo
 á sua felicidade e á minha. A vontade energica
 é
 uma
esperança meio realisada. Ha aqui n'este ar, n'este ceo,
 n'esta
incessante labutação, um rumor
mysterioso que eu escuto como o
cantico victorioso dos que luctaram e
venceram. Porque não hei de
eu, a final, vencer tambem com
esta ancia e força d'alma, com este
amor e saudade, com esta
 voz prophetica promettedora de
honrosos triumphos?...






«23 de junho, nove
horas da
manhan.




«A casa em que vivo, minha amiga, faz-me lembrar uma
finissima e
polida concha entre fofos de verdura e caules de gentis
florinhas! As
palmas, as tamarindeiras, os coqueiros, e muita especie
de arvores
do paraizo com sua explendida e agigantada folhagem,
 absorvem
os raios abrazadores d'este sol, e elaboram-no em si,
expedindo-o
em frescura, que faz lembrar a da nossa terra, as auras das
margens dos nossos rios, os salgueiraes do seu Lima, e os
choupaes do
meu Cávado! Mas que falta aqui da alegria dos nossos
arvoredos, minha Corinna? Não sei: parecem-me tristes estas
arvores; não me viram na infancia; não me
 conhecem; não me
fallam. Que bello deve
 ser este diamante do mundo para os que
nasceram aqui! Que abrasadas
 fantasias serão as dos poetas
aquecidos a este vapor
 aromatisado por tantas urnas de



florescencia peregrina! Que ar de
primitiva magnificencia da creação
tem isto tudo?
Afigura-se-me que, á sahida do eden, este pedaço
de
mundo se
 desdobrou, com as entranhas arquejantes de riqueza,
concitando o homem
condemnado a trabalhar, a tressuar e a limpar
mil vezes o rosto,
calcinado sob os ardores do sol, á sombra d'estas
arvores,
 que significam a misericordia divina ao lado da justiça
inexoravel. É um como fantastico explendor que me
está arrobando
os sentidos; mas a minha alma está
 triste
 porque esta verdura
macilenta
não é a da minha
patria; estas folhas hirtas, apontadas ao
ceo como flexas, ou largas,
 immoveis e enormes, não me dão o
murmurio
 tremente das nossas selvas. Não oiço o rumorejo
 dos
regatos, nem o gemer dos carros, nem a cadencia melancolica dos
pegureiros das nossas serras. Ai! a patria, Corinna! como é
linda a
nossa tão rica e tão pobre terra! Que
copiosas
bençãos verte Deus
sobre a cabana do pobre
 jornaleiro que achou a felicidade sem a
procurar, formando d'um rochedo
e da sebe d'alguns arbustos o seu
palaciosinho ás abas da
serra da Tranqueira, onde eu, em criança,
tantas vezes subi
 para contemplar as boleadas serras do seu
paraizo, minha filha. Tudo
 agora me lembra quanto é pequeno e
pueril ao pé
d'estes gigantes de
verdura, que me assoberbam com a
sua magestade! Ainda vos verei,
 ó opulentas pobrezas da minha
mocidade! Ainda lá
 recordarei, a sós com o anjo da minha
alegria,
estas melancolicas horas, este deslumbrante espectaculo, que
parece estar-me dizendo que para gosal-o é preciso ter aqui
gosado
os brinquedos de
irmãos, os carinhos de mãe; e, sobre tudo, ter
aqui
sentido o coração a formar-se, e a
 desentranhar-se em amor e
esperanças










«25 de junho.




«Brevemente, ámanhan talvez, volto para o Rio.
 Vou praticar com
um advogado portuguez de
grandes creditos e fortuna, homem de
muita idade, que reparte comigo os
 interesses, e me trespassa as



obrigações muito lucrativas de defensor, em que
 está contractado
com corporações
commerciaes. Devo esta promettedora estreia ás
cartas do pae
de Felisberto Taveira, que d'aqui foi ha muitos annos,
e deixou
respeitado nome, e ainda grosso cabedal. Estou contente
quanto, em
 minha situação, é possivel
 estar. Esta familia que me
hospedou já me parece minha. A
 intimidade aqui é uma religião,
como se um
punhado de portuguezes, e não cincoenta mil almas, se
encontrassem em torrão estrangeiro. Aqui é onde
nós aprendemos
o amor de conterraneos: lá, no
seio da mãe, somos-lhe ingratos a
ella, e maus uns com os
 outros; aqui suspiramos todos por ella,
abençoamol-a, e
 religamos os corações de todos com vinculos da
reciproca saudade. 



«Espere, espere, minha querida Corinna, que havemos de ser
felizes!








«27 de junho.




«O lettrado a quem vou associar-me é um
 ancião de semblante
apostolico, viuvo, sem filhos, rico,
muito esmoler e doente. Fallamos
muito de Portugal, d'onde elle veio
com D. João VI ha muitos annos.
É filho de
Lisboa, e está ha vinte annos com o
projecto feito de ir
morrer á patria; porém os
 medicos aconselham-o a gosar-se do
clima a que está affeito.
É que toda esta gente o venera, e carece
além
d'isso da sua muita sciencia, e probidade na sciencia. Já
aqui
teve comsigo dous sobrinhos, que elle amava como seus unicos
herdeiros. Morreram ambos por causa da irregularidade da sua vida,
e o
ancião chorava fallando-me d'elles. Ámanhan
começo a praticar
e a estudar o direito brazileiro:
 ser-me-ha preciso naturalisar-me;
que importa? Eu serei voluntariamente
natural de toda a parte onde
encontro irmãos que fallam a
 minha lingua, com tanto que me
deixem o coração,
lá, onde
tenho tudo que é d'elle.





»







A carta é extensa de mais, e o leitor contenta-se com as
 paginas
transcriptas.








X.





Gastão de Noronha valia ainda muito com homens de alta
graduação, seus companheiros de exilio. 



O litigio, perdido em primeira instancia, foi appellado para o Porto; e
com quanto uma espantosa actividade, esporeada pelo ouro do
brazileiro,
 instasse com os juizes de segunda instancia, os
padrinhos do fidalgo
valeram mais para que o processo paralisasse
na mão do
 relator. Este, porém, com maravilhosa consciencia fez
saber
ao réo que a sua perda era inevitavel, cedo ou tarde, e que
parte da imprensa estava a favor da prompta decisão do
pleito. 



Decorridos quatro mezes, os tres jornaes portuenses d'aquelle
tempo, e
 alguns de Lisboa, depois d'um prefacio de dez e mais
artigos
 ácerca da
 corrupção da magistratura, fulminaram o juiz
relator, já alcunhando-o de vendido, já de
subornado pelas fidalgas
influencias
que
 ladeavam Gastão de Noronha. Não houve
 remedio
senão confirmar a sentença. 



Recorreu de revista para o supremo tribunal o réo,
acompanhando o
processo, e cumulando embargos sobre embargos. Em Lisboa
 a
presença de Gastão e a
solicitude dos amigos promettiam um anno
ou mais de esquecimento dos
autos; mas as gazetas, ainda antes
de tempo, já se mostravam
espantadas da demora, e, por conta de
seu espanto, lavraram logo
 alvará de corruptos a todos os juizes,



pedindo ás
leis, ao governo e ao universo que os esfollassem, como
o tyranno de
Siracusa fizera a um juiz venal. 



Aproveitou Gastão o ensejo de requerer emprego em Lisboa,
 já
mais que certo do resultado do pleito. Os seus amigos,
 que o
julgavam rico, pasmavam de o verem com aquelle aspeito typico,
immutavel, e unico de pretendente. Pedia elle a directoria d'uma
alfandega de primeira ordem, posto que nenhuma estivesse vaga. O
ministro achou absurdo o requerimento, e os amigos acharam
importuno o
 requerente. Desceu Gastão de suas
 pretenções, e
pedia um governo civil em Vianna,
Braga ou Porto. Os funccionarios
que exerciam taes
commissões na provincia eram sujeitos affectos
ao governo, e
bons fabricantes de Fabricios e Codros sertanejos. O
fidalgo foi
 esclarecido a este respeito, e azoou. Pediu ainda um
logar de
escrivão da mesa grande da alfandega de Lisboa; mas o
ministro mostrou-se muito sentido de que o serventuario existente
não tivesse dado causa a ser demittido.



Ora Gastão de Noronha algumas vezes, em Paris, dera a um dos
ministros pares de botas, e muitos jantares a outro. Assim lh'o
lançou em rosto, e elles, pelos modos, ouviram a injuria com
muito
receio de que o fidalgo minhoto fizesse uso dos pulsos
não menos
rijos que as phrases. Era homem para isso o
atribulado pae de cinco
meninas, em vesperas de não ter
 sombra de arvore sua que o
cobrisse! 



Desanimado, e com o pensamento do suicidio a empeçonhar-lhe
a
alma, desamparou o processo, e foi para os seus. 



Que ia elle fazer alli? que destino ia dar ás filhas? que
 remedio
esperava elle haurir das lagrimas da pobre Mafalda, que em seis
mezes envelhecera vinte annos? 



A sua entrada em casa denunciou, sem palavras, a
desesperança e
suprema desgraça que o trazia. As
 meninas cuidaram logo nos
preparos para se recolherem ao claustro, e D.
 Mafalda, sem
consultar o marido, resolvera entrar com Corinna no
 mosteiro de



Vianna. No tocante a si, dizia Gastão de Noronha
 que as suas
tenções estavam deliberadas. 



As tenções do fidalgo eram incendiar o palacete
 no dia em que
chegasse de Lisboa a noticia do ultimo arranco da sua
 fortuna. O
que elle faria de si depois era segredo que não
deixou transpirar dos
seus furores
recalcados no peito. 



A noticia que o seu procurador lhe deu passados dias foi
consolativa. O
 supremo tribunal annullara oprocesso
 desde a
appellação por falta de
 intimação ao réo. Queria isto dizer
 que a
demanda ia recomeçar
desde a sentença de primeira instancia. 



Recobrou-se Gastão; as meninas descontinuaram os
 preparativos
de convento; aquietou-se o animo de todos, e volveram
á casa das
margens do Lima alguns parentes, que fugiam
 para não
presenciarem
 as angustias d'aquella nobilissima familia. Boas
almas,
não tem duvida nenhuma! 



De pouco tempo foi este repousar para maiores angustias. Os
zelosos
procuradores de Fernando de Athaide obtiveram despacho
para embargo dos
fructos pendentes, fundamentando sua justiça em
artigos que
o leitor curioso póde ver de seu vagar no codigo. 



Foi, para este effeito, citado Gastão de Noronha. Era de
 mais: foi
uma faisca que atiraram áquella alma cheia de
 rancor, que
ameaçava explosão! O fidalgo
 chamou os criados, armou-os,
postou-os ao portão da quinta,
e sentou-se no muro para capitanear
a defeza. 



Os officiaes de justiça, idos de Vianna, quando avistaram os
homens armados, retrocederam. Os criados, vencedores sem
consumo de
polvora, deram-lhes uma bateria de apupos e assovios,
que nunca a
justiça d'estes reinos foi tão ridiculamente
escorraçada.


Gastão preparou-se para mais pugnaz arremettida. Chamou os
caseiros em grande numero, armados de foices, enxadas e



escopetas
vesadas a matar uma andorinha no ar. 



Sahiram de Vianna os mesmos esbirros e outros
mais afoitos, com
doze soldados e um sargento. As
inculcas do fidalgo anticiparam-se
com a noticia. Gastão
fechou toda a sua familia n'uma sala interior
da casa nova, e postou-se
 com trinta homens nas janellas do
edificio solarengo. 



A diligencia viu aberto o portão, e receou cilada. Os
 aguazis
incitaram o exercito a ir na dianteira. O bravo sargento,
direito como
um Giraldo-sem-pavor, entrou com o dedo no gatilho,
 bradando:
«preparar!»
com voz tão marcial, que fazia lembrar os bons tempos
de
Nuno Alvares e João de Castro. Os soldados compassaram-se
em atiradores ao longo das alas de cilindras e acacias. 



As avesinhas, que se aninhavam calorosas por entre a folhagem,
crepitavam em bandos, e fugiam para o lado da casa, como a
pedirem
 abrigo ás cinco meninas, suas unicas visitas
 áquelles
pacificos caramancheis. 



Parou a tropa no terraço fronteiro á casa. O
 sargento viu uma
cabeça entre as duas columnatas mosarabes
d'uma janella, e disse:


—Cuidado! que lá está um! 



—É o fidalgo!—disse o
escrivão, aventurando uma
espreitadella por
entre as franças de uma
olaia—Está sósinho? 



—Está, pelo menos não vejo mais
ninguem—disse o
sargento. 



Animou-se o executor a sahir em claro, e cortejou de baixo
Gastão. 



—Que quer vossê?—perguntou o fidalgo. 



O escrivão tartamudeou palavras inaudiveis. Sahiu
 á frente um
official de chibança, e disse
stentorosamente: 






—Vimos a fazer embargos nos fructos a requerimento de
Fernando
d'Athaide, e com mandado do senhor doutor juiz de direito.
 Está
vossa excellencia citado na presença de
 todas estas testemunhas.
Agora vamos cumprir a diligencia: somos
 mandados. Vossa
excellencia, se quizer, ponha embargos ao embargo. 



—Eu não lhe tolero conselhos,
su miseravel!—bradou
Gastão—Já,
e sem perda de tempo, meia
volta
á direita, e fóra da minha quinta,
quando
não vão debaixo de fogo! 



—Auto de resistencia!—exclamou o
escrivão,
desentarrachando um
tinteiro de osso negro, e examinando na unha do
pollegar esquerdo
os bicos da penna. 



Mal o scriba proferira a bombastica exclamação, o
fidalgo deixou ver
o cano de um bacamarte, e vinte se não
 mais bocas de fogo
romperam das differentes janellas. O
escrivão escoou-se ao longo
d'um massiço de
 murtas e acocorou-se. Os esbirros tomaram a
retaguarda do exercito, e o
 sargento, em vez de arengar á tropa
enfiada de pavor, sahiu
 do seu posto de honra e foi perguntar ao
agachado escrivão
se devia dar voz de fogo. 



O escrivão ouviu a sibylla do medo, e disse que o melhor
seria não
haver sangue, e retirarem-se a lavrar o auto de
resistencia. 



—Meia volta á direita, rodar!—bradou o
 sargento.
 Os soldados
voltaram
costas ao inimigo, e
obedeceram ás vozes
«braço-arma!»
e
«marcha!» 



A victoria, posto que incruenta, seria uma ridicula derrota para as
armas e para as lettras juridicas, se alguns dos caseiros de mais
rópia e chulice, como lá
dizem, não sahissem por portas travessas
contra vontade do
 amo, e não cortassem por atalhos a retirada á
corrida justiça. Mal precatada ia esta, quando o tiroteio
lhe rompeu á
frente e pelo flanco direito, com grande
 algazarra de gritos, e de
balas, cujo assovio encrespava de horriveis
titilações as orelhas do
escrivão. Os soldados viam, a intervallos, surgirem umas
 cabeças



por detraz das moitas, ou deslizarem rapidos os
 vultos sobre uma
clareira de dois troncos seculares do escuro arvoredo.
Um soldado
mais afoito rompeu ao bosque, e voltou de lá a
manquejar com um
raspão de bala n'um artelho. O esbirro chibante, que queria
 dar o
exemplo da bravura, viu-se de repente na boca d'uma clavina, e
metteu a coragem debaixo dos joelhos, que poz em terra, pedindo
misericordia. 



Gastão, logo que ouvira o tiroteio, mandou chamar os seus
bravos,
mas não a tempo de aggravar a resistencia com o
 ferimento do
soldado. Cessou o fogo. Os escaramuceiros recolheram
á cidadella
com um chapeo de aguazil arvorado no gancho
 d'uma foice, e o
escrivão com os seus chegaram a Vianna com
aspecto livido como
aquelle soldado unico dos trezentos de Leonidas que
foi annunciar a
Sparta a morte de todos os seus camaradas nas
Thermopylas.




O regimento de infanteria aquartelado em Vianna, quando viu o
soldado
 ferido, quiz sahir em pezo a vingar a affronta. Conteve o
commandante a
soldadesca, promettendo em nome da justiça mais
legal e
solemne vingança. 



Póde dizer-se, sem injuria ao fidalgo, que a pobre
 cabeça d'elle
estava perdida. Era aquillo tudo um cavar
abismos em abismos. De
hora a hora mandava atalaiar a estrada, em
quanto recolhia gente
armada das aldeias proximas,
 munições de guerra e vitualhas.
Aquella casa, tão quieta dias antes, a remirar-se no crystal
do Lima,
estava sendo um castello de antigo barão em guerra
 com rei, ou
senhor feudal inimigo de velhos odios de raça.
As pallidas meninas
e sua
 mãe aconchegavam-se umas das outras, e tremiam a cada
estrondo de cronha d'armas no sobrado ou tinnir de varetas no cano
das
espingardas. 



Mafalda ia supplicar ao marido que fugisse e as deixasse a ellas
recolher aos conventos para se pouparem á
desgraça de o verem a
elle morto ou preso. 



Gastão enfurecia-se contra as lagrimas; e, no auge de sua



demencia, chegava a bradar que elle e sua familia morreriam no
incendio
da casa para não sobreviverem ao opprobrio da indigencia.


Os espias, ao terceiro dia de providencias para formal assedio,
foram
 avisar o fidalgo de que vinham na estrada tres cavalheiros
com um
lacaio. 



Momentos depois apearam no pateo os pacificos invasores
 da
fortaleza, passando por entre
fileiras de homens armados. 



Gastão da sua janella-guarita reconheceu um parente de
Vianna e
Felisberto Taveira, já então visconde
da Cruz, cujo era o lacaio. 



Felisberto abraçou effusamente o pae de Corinna,
maravilhando-se
do aspeito bellicoso do castello, e pedindo
 licença para
cumprimentar as damas castellans. 



Appareceram as meninas com sua mãe. Corinna não
 se teve que
não abraçasse
 expansiva e lagrimosa o amigo de Antonio
d'Azevedo. 



Ditos os logares communs, que eram para pouco em lances tão
extraordinarios, o visconde da Cruz disse que lêra no
Periodico dos
Pobres do
Porto uma correspondencia contando com negras cores
a
 primeira resistencia que o fidalgo fizera á
 acção
 judiciaria, e os
motivos que promoviam o embargo. Ajuntou que resolvera
 desde
logo sahir caminho de Vianna para, como bom amigo de
 tão
sympathica familia, offerecer o seu valimento.
 Accrescentou que
chegara a Vianna quando se tomavam violentas medidas
 para
vingar o aggravo feito á justiça e
 á força armada;
 e então, de
accordo com o cavalheiro parente da casa, e
 advogado d'um tal
Fernando de Athaide, conseguira, mediante um deposito
equivalente ao rendimento dos bens litigados, cancellar os
processos
crimes instaurados e mandados de prisão. 



Não ficou assim mesmo Gastão de Noronha
 extremamente
satisfeito de tal serviço; mas agradeceu-o com
 um sorriso, e as



meninas com lagrimas.




A parecer do visconde, os caseiros depozeram as armas e os
criados
 voltaram ao seu trabalho. O chapeo do aguazil, em
testemunho de
alegria, foi arcabusado e sacudido em farrapos aos
quatro ventos do
ceo. 



O restante do dia e noite correu tranquillo e alegre. Corinna recebeu
furtivamente a segunda carta de Antonio d'Azevedo, e sentiu ancias
de
 oscular a mão do visconde, que lh'a entregou com estas
palavras: 



—O nosso Antonio está n'um largo caminho de
venturas. Ha de
vel-
o em Portugal dentro em pouco, e rico. Tenha orgulho de ser amada
por tal homem. 



—Tenho! Deus sabe que tenho!—murmurou ella.








XI.





O incansavel estudo, auxiliado pelo muito saber e prática do
doutor
Valentim da Costa, habilitou Antonio d'Azevedo a grangear renome
em poucos mezes de exercicio. 



O velho presava o praticante com mais que a vulgar estima captada
pela
 probidade. Quantos ganhos podia declinar em lavor do
laborioso
 moço todos lhe dava, não exceptuando mesmo os
resultantes de seu proprio e exclusivo trabalho. Os clientes
 não
distinguiam entre os dois, e alguns iam mais contentes
 da
linguagem e escripta concisa e vigorosa do doutor novo. 






—Já póde o senhor Azevedo, quando
quizer,
estabelecer-se sobre
si—lhe disse o velho um dia—Ha
de sobejar-lhe
clientela, e está na
carreira que leva
á consideração e á fortuna.
De mim
é que já não
precisa, meu caro amigo.




—E vossa senhoria assim me dispensa da sua
 companhia?—
atalhou
Azevedo—Fiz sempre quanto pude por que esta sociedade
lhe
não fosse onerosa. 



—Ora ahi está! Eu a cuidar que o senhor desejava
estar
sósinho em
seu escriptorio, como todos desejam, e vai agora
sae-me o Azevedo
o contrario de toda a gente! Pois, em sua boa verdade,
 o senhor
quer ficar na minha companhia? 



—Desejo-o; e nunca me lembrou que havia de sahir. 



—Pois fique, Azevedo, fique, se o não move o
 interesse de
 mais
algum punhado de oiro no fim de cada anno. Bem vê como
 este
meu trabalho é interrompido
 pela gota, pelo rheumatismo e por
outros achaques, contra os quaes
não tenho que allegar nos nossos
reinicolas.
 Isto está acabado, e acabada estava ha muito a minha
tarefa,
se não fossem velhos amigos que me tiram da cama para a
cadeira, e ás vezes conseguem arrastar-me, em holocausto
 á
amizade, aos tribunaes. Agora os novos que trabalhem, e
 cá se
avenham com o seculo, com o qual eu já me
não entendo. Tome o
Azevedo conta das minhas procurações, dos meus
livros, dos meus
amigos, e, se quizer, do meu rheumatismo e da minha
gota. 



O velho doutor era mui faceto, e mettia sempre a riso a sua gota e o
seu rheumatismo. 



Estavam elles n'uma d'estas feriadas praticas, quando entrou um
cliente
de Valentim da Costa. 



—Muito bem apparecido seja—disse este—o
 senhor
 Fernando de
Athaide, fidalgo em Portugal e
 fazendeiro no Brazil. Vem-me dizer
que está de posse dos
seus vinculos de S. Torquato, de Alvites e de



Ameixoal? Parabens! 



—Quaes parabens, meu caro senhor doutor!—disse
 Fernando de
Athaide—Aquillo tem dente de coelho! Tenho gasto o valor dos
bens;
 tenho cinco sentenças a favor, e ainda pelo ultimo barco
recebi uma carta do advogado e outra do procurador. Veja lá
vossa
senhoria o que por lá vai! 



Leu o doutor mentalmente, e interrompeu-se em meio com esta
exclamação: 



—Magnifico bruto é o seu advogado, e o seu
procurador outro
bruto
magnifico! Pois não deixam de intimar ao
 réo a primeira sentença!
Esta, esta
é das que desbancam a propria estupidez!... 



—Pois olhe que tenho pago a rios de oiro essas
brutalidades—disse
Fernando. 



—Não que ellas valem-no pela
 raridade!—disse o doutor
 limpando
os oculos e proseguindo na leitura mental. 


—Isto agora é que tem
 graça!—exclamou o velho,
 arfando em
risadas—Está-se lá em
 Portugal na
 edade media. Recebem a
justiça a fogo e ferro! Ó
Azevedo, oiça lá isto, que é perdido
 em
pouca
gente. 



E leu: 



«A diligencia que sahiu de Vianna, retirou apupada e
 não fez o
embargo; a outra que foi com a tropa, retirou
 debaixo de fogo, e
recolheu com um soldado
ferido. Á hora que lhe escrevo
consta-me
que mais de cem homens armados fazem sentinella ao palacio
artilhado de Gastão de Noronha....» 



—Como? de quem?—exclamou Azevedo. 



—De Gastão de Noronha—disse o
velho—Conhece-o? 






—Conheço!—disse mui
 alvoroçado e pallido
 Antonio d'Azevedo—
Mas que tiros são esses? 



—É muito simples—respondeu Fernando
d'Athaide, eu sou o
directo
successor dos vinculos que retem D. Mafalda de Athaide, mulher
de
Gastão de Noronha e minha prima. Ha muitos annos que
tracto de
senhorear-me do que é legitimamente meu. Tenho
vencido em todas
as instancias; obtive despacho para embargo nos
fructos até á final
decisão do
pleito, annullado por um estupido descuido; e quando os
officiaes de
justiça vão cumprir a lei, o senhor
Gastão
dá-lhe fogo, e
diz que a casa é sua. Ora vejam o
que é Portugal! que
civilisação
aquella! Com que então o
senhor doutor conhece meu primo Gastão
de Noronha? 



Azevedo, de abstrahido que ficou, não ouviu a pergunta.
Fernando
encarou em Valentim, como perguntando-lhe se era surdo o
praticante. 



—Diz o senhor Fernando se o meu amigo conhece
 Gastão de
Noronha—tornou o velho. 



—Conheço, creio que já disse. 



Esta resposta foi dada com enfadado franzimento de sobr'olho,
estranho
ao velho. 



Azevedo, vencido insolitamente de sua nobre paixão,
fitou em cheio
o rosto de Fernando, e
perguntou: 



—O senhor é pobre? 



—Graças a Deus, não. 



—É rico? 



—Assim, assim. 






—É muito rico—accrescentou o doutor
Valentim. 



—E não carece dos bens de sua prima D. Mafalda
para ser
feliz?—
tornou Azevedo. 



—Os bens são meus; não são
de minha
prima Mafalda—redarguiu
Fernando com desabrimento. 



—Convenho que são seus. Os bens que legitimamente
possue
sua
prima são cinco filhas. Se o senhor tirar
áquella familia as terras de
que viviam, sua prima e seu
primo e cinco meninas terão fome; ao
passo que o senhor
 Fernando de Athaide não saberá que fazer
d'essa parcella, que accrescenta á sua abundancia. 



—Pode ser que assim seja—disse Fernando
descommovido—mas
a pobreza
 não é orgulhosa. Eu escrevi duas cartas a
 Gastão de
Noronha, quando elle estava em Paris, propondo-lhe
 uma
conciliação, e elle nem sequer desceu do seu
orgulho a responder
ao filho natural de Fernão de Athaide.
 Ora o filho natural quer
desforçar-se como seu pae se
 desforçaria
 lançando fóra de sua
casa os miseraveis que o
não reconhecem como dono, nem sequer
como parente.
 Colloque-se lá na minha posição, e
 diga-me o que
faria? 



—Tinha commiseração—respondeu
Azevedo, e
 fingiu-se occupado
a folhear uns autos.




—Commiseração com o senhor
castellão
que manda despejar balas
sobre os executores do meu
 direito!—volveu
 Fernando—Olha em
que postas eu era talhado se vivesse
 lá
n'aquellas serras, em que
os
ladrões fidalgos se acastellam! 



Antonio d'Azevedo pegou do chapeo, e disse que ia jantar e voltaria
depois. Ao sahir cortejou urbanamente Fernando, como a pedir-lhe
desculpa no sorriso. 






—Este homem é exquisito!—disse Fernando
ao doutor. 



—É um modêlo de honra e
 virtude—tornou o
 velho—Não imagina
que puro oiro é o
d'aquella
alma! Foi a commiseração que o excitou
a tal
estranheza
de phrases. Desculpe-o, que o pobre moço, no fim
de tudo,
disse-lhe uma augusta verdade. Olhe que é triste coisa um
homem que educou cinco filhas com todo o mimo e regalias de
fidalgas,
vel-as privadas de pão e de respeitos sociaes. 



—Então que quer o senhor doutor?—atalhou
Fernando. 



—Eu de mim não quero senão absolver a
 compaixão de Antonio
d'Azevedo, e lembrar ao senhor
 Fernando, que a caridade e o
perdão são as
 virtudes
 fundamentaes do doutrinamento de Jesus
Christo. 



—E achava vossa senhoria acertado—acudiu
 Fernando—que eu
perdesse
 contos de reis, que tenho gastado n'este capricho, e
deixasse os meus
vinculos na posse e direitos de minha prima? 



—Eu não aconselho, senhor Fernando. Isto de
bem fazer não se lê
nem se ensina:
está
dentro do coração, é foro intimo,
é materia de
tractar com Deus. Faça o que bem
quizer; mas de modo se haja que
nunca venha a sentir-se mal comsigo
proprio. 



—A minha consciencia está
tranquillissima—retorquiu
Fernando. 



—Quantas vezes a consciencia está quieta, e o
coração inquieto? A
consciencia é a
inspiradora dos deveres; e o coração da piedade,
da
humanidade, e d'outras
 virtudes menos pautadas que os meros
deveres e
 obrigações de uma recta razão.
 Faça o que quizer,
senhor Fernando... 



—Como eu me enganei!—atalhou Athaide. 



—Enganou-se!? Com quê e com quem? 






—Com o seu socio de escriptorio. 



—Ora essa! pois... 



—Eu lhe digo, senhor doutor. Disseram-me que este Antonio
d'Azevedo
era um advogado esperto. 



—Não lhe mentiram. 



—Será; não duvido. Ora, como eu queria
acabar
com isto á custa de
mais alguns contos de reis, vinha com o
fito posto em offerecer tres
ou quatro contos ao doutor Azevedo para
 elle ir a Portugal tomar
posse dos vinculos em meu nome, removendo
todos os embaraços
com a sua esperteza. Vinha n'esta ideia,
e, quando menos o cuido,
acho um prégador de caridade... 



—Gratuito...—accrescentou, sorrindo, o velho. 



—O que faltava era ter de lhe pagar o sermão que
 não lhe
encommendei!




—Pois olhe que valeu dinheiro! Vossa senhoria, se for scismar
 no
que
 ouviu, ámanhan está melhor
 de coração que hoje. Acha que
não vale
dinheiro um melhoramento moral? Oh! se vale! Até eu lhe
devo, a elle mui salutares conselhos para a caduquez, e quando o
escuto
estou como pezaroso de não ter sido o que elle é.
Pois que
lhe disse o meu Antonio d'Azevedo? Cifra n'isto: «O
senhor é muito
rico: deixe essas
migalhas que está disputando á familia, que
não
tem mais nada: faça de conta que pegou de sete pessoas
pobres de
sua familia, e deu a cada uma sua subsistencia.»
Não
lhe sôa bem
isto ao animo desassombrado, senhor Fernando de
Athaide? O seu
bom sangue de fidalgo não se azedaria nas
veias, se lhe cá viessem
dizer que uma
porção tão chegada de seus parentes
andava lá por
Portugal arrastada sobre os espinhos da
 pobreza, da miseria, e
talvez da deshonra? Tem o senhor em Portugal
cinco primas. Onde
cuida vossa senhoria que as póde levar a
indigencia?... 






Valentim, fallando d'este theor, tinha os olhos embaciados de
lagrimas.
 Fernando olhava-o em certa
 estupefacção, que umas
vezes é dureza
de sentimento, e muitas encendimento de renascida
sensibilidade. O
velho calou-se, e o primo de D. Mafalda, tomando o
chapeo, sahiu sem
 proferir palavra, cortejando o doutor com um
aceno. 



—Adeus, meu amigo—disse o velho—Pense no
 fim da vida.
Lembre-se que,
 no inverno d'ella, costumam
 os velhos
 lembrar-se
das flores d'alma, que esmagaram na primavera. 



Fernando ouviu, no patamar da escada, as ultimas palavras, e sahiu
tanto ou quanto abalado. 



Pouco depois entrou Antonio d'Azevedo. Viam-se-lhe nos olhos os
residuos das lagrimas. É que elle acabava de escrever a
 seguinte
lauda d'uma carta a Corinna: 






«







«2 d'Abril de
1844—quatro horas da
tarde.




«Acabo de saber as desventuras que vão em tua
casa. Ouvi-as da
boca do mesmo homem que vos quer privar d'essas
arvores e do
berço onde te embalaste, minha querida Corinna.
 Eu alcanço a
profundeza das vossas amarguras, pobres meninas
 e pobre mãe!
Que tremenda afflicção
 hallucinou
 teu pae ao ponto de resistir á
justiça impiedosa,
que
não entende de infortunios, nem de lagrimas!
Quantas vezes
 te voaria ao coração angustiado a imagem invalida
do
teu amigo! Tardias exclamações, filha! Deixa-me
ver o que posso
conseguir a bem de teu pae, cujas mãos eu
 espero beijar ainda.
Talvez que á hora em
 que receberes esta carta, começada com
tanta alegria, e
 tão atormentada agora, tudo esteja sanado, e teu
pae olhe
 como suas para sempre essas reliquias de uma grande
fortuna mal
 desbaratada. Tenho um presentimento de que hei de
merecer a
intervenção
da providencia nas minhas intenções. Talvez
que,
 a
 estas horas, estejas orando, e o
 anjo do nosso amor me
segrede os dons que Deus te concede. Vou sahir,
 minha Corinna.
Vou ouvir o santo varão a quem devo tudo.
 É tempo de eu lhe
mostrar que anjo tu és para o
 fazer teu amigo, e bemfeitor de
ambos.
Até logo.» 



Valentim observou o ar magoado do seu estremecido amigo, e quiz
ver uma
 extraordinaria causa áquelle compungir-se pela familia
portugueza. 



—Olhe que eu cá fiquei prégando com o
homem—disse o velho—
As suas palavras foram o thema
 do
 sermão; mas, a fallar-lhe a
verdade, não vejo
 lura d'onde saia coelho. Este Fernando de
Athaide, cujo pae e
mãe conheci, se não fosse a balda da
fidalguia,
havia de ser um homem muito estimavel. Está muito
rico, e acha-se
pobre quando veste a casaca sem o habito de cavalleiro
ou official



da Roza. Ha pouco arranjou em Portugal não sei
 que fitinha, que
ellas por lá
são tantas e tão bastas que não ha
saber estremar os
fidalgos pelas fitas. Mas o pobre homem
não se contenta com ser
condecorado pelo que faz (que eu, a
bem dizer, não sei o que elle
faz ou fez) quer tambem que a
sua fidalguia lhe proceda em linha
direita dos godos. Para isso precisa
justificar-se tomando posse das
quintas vinculadas e dos pardieiros
que, pelos modos, tem ameias,
adarves, barbacans e brazões
 com corôas e mitras. Isto é o que
explica a crua
 insensibilidade de Fernando com os seus parentes.
Ora diga
lá, Azevedo, vossê conhece pessoalmente o tal
Gastão de
Noronha?




—Conheço-o de vista apenas; mas Gastão
 de
 Noronha está tão
identificado á minha
vida,
que por causa d'elle estou hoje no Brazil.
O senhor doutor Valentim
já sabe que o meu coração tem lagrimas
de saudade. Eu era na patria o que ainda sou aqui: um rapaz sem
bens e
sem futuro; e Gastão de Noronha era o fidalgo não
rico, mas
de sobra ambicioso e soberbo para me não dar sua
filha. A mulher
que eu amo e choro é
filha de Gastão de Noronha. 



—É notavel a coincidencia!—disse
 Valentim—Agora
 é que a sua
mágoa me parece racional, e digna me
pareceria de todo o modo.
Entretanto, meu Azevedo, na sua
mão está salvar essa menina, e
desde
já, das contingencias da pobreza. O senhor já
sabe que tem
bastos recursos no Brazil. Vá a Portugal, que a
soberba do fidalgo
deve estar amollecida. Case com a sua dama, e volte,
que os seus
amigos cá o ficam esperando. 



Riram os olhos de Antonio d'Azevedo; mas este clarão de
alegria foi
instantaneo. 



—Seria a felicidade perfeita para mim, mas não
para
ella—disse o
bacharel, após instantes de
reflexão. 



—Como assim?—perguntou o velho—que mais
póde ella
desejar?! 



—Que seus paes e irmans não soffram as horriveis
privações tanto



mais amargas, quanto a vida lhes
 correu abundante e respeitada.
Calcule o senhor doutor que desgosto
não seria o d'ella ao lembrar-
se que suas
 quatro irmans ficaram encerradas em conventos, e
dependentes da esmola de parentas! e que sua mãe, privada
d'ellas, e talvez do marido... como poderia eu ser assim feliz, meu
amigo?!... 



Antonio d'Azevedo deixava cahir as lagrimas para que o velho
não
lh'as visse enxugar! Ha lagrimas que tem um como pudor,
e recato
que é talvez o medo de serem mal avaliadas. O
chorar do homem
ha de ser assim, ou ficará sendo miseravel
 alardo de sua feminil
fraqueza.








XII.





—Valha-me Deus!—disse o doutor, esfregando as
palmas das
mãos
tremulas—como ha de a gente remediar isto? O
que o meu
Antonio
queria é que todos vivessem contentes. Christan
utopia, que ha de
realisar-se no ceo! 



—Eu vinha animado d'um pensamento quando aqui
entrei—tornou
Azevedo—porém desanimei logo que o senhor me disse
 que
Fernando de Athaide queria os vinculos para mostrar a sua fidalga
genealogia. 



—É o que é; e se não fosse,
que ideia
era a sua? Vamos discutil-a. 



—A minha ideia era contrahir eu um emprestimo aqui: sei que o
obtinha.




—Tambem eu sei que o meu amigo obtem o emprestimo. E depois? 






—Avaliavam-se os bens vinculados e as despezas
 feitas para os
liquidar: eu dava o valor de tudo a Fernando de Athaide,
 e elle
desistia do direito por
conciliação. 



—E o Antonio ficava pobre e a trabalhar toda a sua vida para
remir a
divida? 



—Necessariamente. 



—Com effeito!—exclamou o doutor—e dizem
 lá que
 já não ha
santos! Sabe
 vossê, Azevedo, como é que o mundo, desde que
perdeu a fé nos milagres, chama aos santos da sua virtude?
Chama-lhes mentecaptos. Assim devia de ser, porque a philosophia
inscreveu tambem como demencia o amor divino dos crucificados
por sua
lealdade a Deus, e d'estes vejo que ainda os ha devotados
á
sublime loucura da
cruz. Queria então vossê
adjudicar o trabalho
de toda a vida ao pagamento do dinheiro com que
 pretende
restabelecer o bem-estar da familia da sua futura senhora?...
Vamos
meditar. Este Fernando de Athaide, como já lhe disse,
o que quer é
provar urbi et
orbi que é fidalgo de raça por
seu pae. A herança não
lhe importa. Poderemos
conseguir que elle convença o universo da
sua fidalguia, sem
se apossar dos vinculos de D. Mafalda? Aqui é
que bate o
ponto. E poderemos conseguil-o sem que o meu amigo
hypotheque o seu
 trabalho á solvencia da divida? Invoquemos as
musas das
 entalações, e
 vejamos o que ellas nos decretam em
coisa tão prosaica,
já que os praxistas nos tapam todas as sahidas.
Poderemos
pensar no modo de approximar Fernando de Athaide de
uma das primas,
 casando-os? Este expediente
 bem se vê
 que é
inspiração
de musas, porque é de todo em todo poetico. Que diz a
isto,
meu rapaz? 



—Creio que por parte de Gastão de Noronha seria um
 negocio
concluido, ainda mesmo que Fernando de Athaide fosse do mais
baixo
plebeismo—disse Azevedo. 



—Feliz genio de homem para os nossos fins! Mas
vossê sabe
que a



renuncia d'um direito transmissivel, como é o dos
vinculos, é nulla; e
que os
descendentes do renunciante estão sempre ao abrigo da lei.
É
preciso que Fernando de Athaide case com a menina successora
dos
 vinculos, na hypothese de serem elles legitimamente de sua
mãe... 



—Essa é Corinna!—interrompeu
 Azevedo—Corinna é
 a que eu
amo! 



—Ah! sim? então muda de figura o negocio....
Deixe-me
pensar... E
se nós conseguissemos que Fernando casasse com
uma das outras
senhoras? Leval-o-iamos a deixar aos sogros a
administração dos
vinculos,
melhorados e desembaraçados de dividas com liberalisado
capital pelo ricasso, e sobre tudo pelo fidalgo, orgulhoso de
reedificar os pardieiros de seus avoengos. Que lhe parece? 



—Gastão de Noronha não acceitaria a
humilde
posição de mordomo
de seu genro—disse
 Azevedo—Por parte d'este a
 reconciliação
seria
impossivel.
Só vejo um meio. 



—Diga lá. 



—Fernando obteria uma filha de Gastão, se, antes
 de pedir-lh'a,
rasgasse as provas com que se diz successor
dos vinculos. 



—Não se rasgam assim facilmente as provas. A
 perfilhação está
archivada, e as
cartas e testamento que o legitimam filho de Fernão
de
Athaide estão em
notas de tabelliães de Portugal e do Brazil. 



—A desistencia, portanto, é
invalida?—tornou Azevedo. 



—É, a menos que o senhor me não
assevere que a
descendencia
directa de Fernão de Athaide acaba em seu
filho. 



Proseguiram largo tempo dialogando juridicamente, e ultimaram
indecisos
no que deviam fazer. 






Antonio d'Azevedo desvelou aquella noite em hypotheses que se
combatiam
 e destruiam. Amanheceu-lhe o dia seguinte para
incessante
 inquietação e
 dolorosa perplexidade. Voltou ás onze
horas ao escriptorio
de Valentim da Costa, e encontrou-o encerrado
com Fernando de Athaide. 



—Já se demorava—disse-lhe o
doutor—Sente-se aqui. 



O velho, voltado a Fernando, proseguiu: 



—Dá-se o caso, amigo e senhor Athaide, que este
 Antonio
d'Azevedo veio ao Brazil ganhar alguns punhados de oiro para
poder
voltar a Portugal e casar com uma das cinco primas de vossa
senhoria,
filhas de Gastão de Noronha. 



—Pois conhece minhas primas?!—atalhou Fernando.




—Especialmente a mais velha, a senhora D.
 Corinna—disse
Azevedo. 



—Alguem me disse que é muito galante
essa—tornou o
millionario. 



—São todas galantes: são cinco anjos,
 que fariam
o orgulho d'um
pae menos infeliz que o senhor Gastão, e
 teriam sido felizes se
nascessem em menos elevada
condição. 



—Alguem as viu em Paris—tornou Fernando—e
achou-as educadas
muito
á franceza. 



—Por força devia achal-as assim educadas: as mais
 novas
 lá
nasceram. 



—Mas desenvoltas... é o que eu quero dizer. 



—Não senhor: enganaram-o: vi-as em alguns bailes
do Porto
com
quanta gravidade e compostura se póde desejar na mulher
que se
ama para nos felicitar e honrar a vida. 






—Agora fallo eu—atalhou o velho—O senhor
 Azevedo affligiu-se
quando
vossa senhoria nos contou a situação em que ficou
seu tio;
é
 natural; porque a senhora que elle ama, até ao sacrificio de
 vir
grangear-lhe aqui o pão futuro, está
 lá n'essa
 casa, d'onde vossa
senhoria vai expulsar toda a familia. 



—Minhas primas devem odiar-me de morte!—interrompeu
Fernando
em tom
de desagradavel ironia. 



—Fazem ellas muito bem—disse o velho, sorrindo. 



—Que lhe diz de mim a prima Corinna?—tornou Athaide
 com
prasenteiro
semblante.




—A carta que ella me escreveu n'este ultimo navio
 contém
 uma
pagina com referencia a vossa senhoria. Queira lêl-a, que
 ella de
certo me perdoa a confidencia. 



Fernando de Athaide leu a penultima lauda da carta, dobrou-a
vagarosamente, e restituiu-a sem fitar os olhos no bacharel. 



—Aqui não ha odio de morte n'estas palavras,
senhor
Fernando de
Athaide—disse Azevedo. 



—Então isso é segredo cá
para o
velho, heim?—disse o doutor. 



—Ha meia hora que recebi a carta—respondeu o
moço,
entregando-
lh'a. 



—Sempre quero ver o juizo que ella faz do priminho. Mostre
 lá o
sitio onde vem a catillinaria. 



—Antonio indicou-lhe a pagina, e o velho leu alto: 



«Ouvi dizer ao nosso amigo Felisberto que o primo de minha
mãe é
muito rico, e não
 precisa d'estes poucos bens. Que triste gloria



reduzir á
 ultima pobreza uma familia tão numerosa! Ha
 corações
muito duros, meu querido Antonio!
Ás vezes penso com tristeza e ao
mesmo tempo
consolação, no
differente modo de pensar que Deus
dá ás suas
creaturas tão semelhantes no exterior. Não se
 lembrar
esse homem das afflicções que nos
dá sem
proveito nenhum para si
mesmo! Não saberá elle
 que a subsistencia
 de sete pessoas,
creadas na opulencia, era só isto que nos
 tira!? Se um dia lhe
disserem que meu
 pae morre
 de desgosto e miseria, a voz do
sangue não lhe
gritará como um remorso ao
coração? Ai! como os
felizes gosam, ó
meu pobre Antonio!




»




—Estas palavras, senhor Fernando—continuou o
 veneravel doutor
—podem
mais que tudo quanto eu lhe dissesse, se as lagrimas que
eu vejo nos
seus olhos não são uma illusão dos
meus. Olhe
fito cá
para mim, Athaide! Não se envergonhe de
ser bom: tenha só
pezar
de o não ter sido. Vamos! deixe lá fallar
 esse
 coração! Sente-se
disposto a salvar esta familia?




—Responderei—disse Fernando de Athaide, erguendo-se
de golpe. 



—Uma resposta, n'este caso, não é
 operação diplomatica que
demande vigilias e
 subtilezas de engenho. Sente-se!—disse com
gracioso imperio o
velho. 



—Mas que quer de mim o doutor? 



—Quero que se meça em bizarria d'alma com este
cavalheiro
que
aqui está. Antonio d'Azevedo quiz contrahir um
emprestimo de trinta
contos, ou mais, caucionados com a sua honra e
 trabalho. Estes
trinta excedem em doze, segundo vossa senhoria me tem
 dito, o
valor dos vinculos. O restante será o que Fernando
de Athaide tem
gasto no costeio da demanda. Antonio d'Azevedo queria
offerecer a
vossa senhoria esta quantia como
gratificação pela desistencia da
demanda. 






Sorriu Fernando, e atalhou: 



—O doutor não disse a este senhor que eu dou
 trinta contos
pelo
menor dos meus caprichos, e que
 ainda fico
 bastantemente rico
para dar de esmola o valor dos vinculos ao soberbo
 Gastão de
Noronha? 



—Esmola que elle não
 acceitará—disse com
 altivez o amado de
Corinna. 



—Nem eu estou pedindo esmola para o marido de sua
 tia—
accrescentou o
doutor. 



—Então que pede?!—tornou Fernando com
philaucioso
sobrecenho.


—Peço ao fidalgo que tenha uma alma fidalga; que,
se a
não tiver,
que importam os seus brazões
em confronto da caridade com que o
escravo nu levanta da rua o seu
 irmão prostrado de fome?! Quer
saber o que lhe fica bem? O
 cavalheiro manda suspender a
execução, sem desistencia dos seus direitos, que
as leis e todos lhe
reconhecem. O seu vencimento foi completo: agora
 é preciso
coroal-o com a generosidade, se quer o triumpho.
 Está vencida a
questão:
 está reconhecido Fernando de Athaide o successor dos
vinculos de seu pae. São seus os vinculos, e é
sua a honra de os
deixar administrar por sua prima. Isto é que é
nobreza! De resto, as
armas dos portões das suas quintas
são pedaços de pedra lavrada,
onde as aranhas
fazem seus ninhos como entre a palhiça que colma
a cabana do
jornaleiro! Que diz? 



—Responderei!—repetiu Fernando—tenho de
 dar
 satisfação á
minha dignidade.
 Entre coração e pundonor vai larga distancia:
preciso de explicar o despreso com que foram recebidas as minhas
cartas
por Gastão de Noronha. É preciso que o mundo
não pense
que os meus direitos se
 atemorisaram diante do arcabuz do
valentão. 






—É preciso, primeiro que tudo, respeitar o
 infortunio!—disse
brandamente Antonio d'Azevedo. 



—Digno de respeito—accrescentou o neto dos Athaides
sahindo de
má sombra.








XIII.





Lembra-se o leitor de eu lhe ter dito, no primeiro capitulo, que, por
uma tarde de Agosto, estava Corinna da Soledade, nas margens do
Lima,
 reclinada n'um dos bancos circumpostos á fonte do
 tôpo da
sombria
avenida? 



Agora é que o romance prende com aquella tarde! Vejam que
desconcerto este! Chega uma novella ao meio, e torna a
começar.
Parece que é isto um
 abuso da indulgencia com que o leitor
costuma indultar-me os
 desarranjos do meu engenho. Ora queira
perdoar mais este, attendendo a
que as coisas, na vida como ella é,
tambem assim
 vão desordenadas, e
 começam não só pelo meio,
mas
até pelo fim. 



A carta, que Corinna lia e regava de lagrimas, era de Antonio
d'Azevedo. A pagina que mais a enternecia a prantos dizia assim:




«


Eu
não sei que deva esperar de Fernando de Athaide. Pareceu-me
bom quando lhe vi lagrimas, e mau quando se despediu. Será
tudo,
ou não
será nada do que me pareceu: os individuos vulgares
são os
menos intelligiveis. O melhor, Corinna, é
 nada esperar que bom
seja. 






«Entretanto, eu posso mandar á tua familia o bom
coração que tu
fizeste, e não
póde ser teu sem ser dos teus. Prézo teu pae e
 tua
mãe, quero
ás tuas irmans como ás minhas. Tenho-vos a todos
no
mais sagrado dos meus affectos e ardentes desejos de ser util. 



«Os meus haveres, por em quanto, não merecem tal
nome; porém a
minha palavra vale muito com os amigos que me
deram os Taveiras.
É-me facil possuir alguns contos de reis,
e mandal-os a teu pae para
ter uma casa e segura subsistencia de sua
familia, até que a minha
posição seja
mais
solida. Mas como hei de eu, e com que pretexto,
remetter-lhe este
 dinheiro? Como ha de elle acceital-o? Pensei
n'isto muitos dias; e, a
 final de desanimados arbitrios, tomei um
expediente que tu, minha
Corinna, applaudirás, porque, sobre tudo,
és a
minha irman. Remetti seis contos de reis ao nosso Felisberto
Taveira,
 pedindo-lhe que fosse elle offerecel-os a teu pae como
coisa sua.
Contrariou-me logo a conjectura de que teu pae os não
acceitaria, por não poder dar
 abona
 «Os meus haveres, por em
quanto, não merecem tal
nome; porém a minha palavra vale muito
com os amigos que me
deram os Taveiras. É-me facil possuir alguns
contos de reis,
e mandal-os a teu pae para ter uma casa e segura
subsistencia de sua
 familia, até que a minha posição seja
 mais
solida. Mas como hei de eu, e com que pretexto, remetter-lhe este
dinheiro? Como ha de elle acceital-o? Pensei n'isto muitos dias; e, a
final de desanimados arbitrios, tomei um expediente que tu, minha
Corinna, applaudirás, porque, sobre tudo, és a
minha irman. Remetti
seis contos de reis ao nosso Felisberto Taveira,
 pedindo-lhe que
fosse elle offerecel-os a teu pae como coisa sua.
Contrariou-me logo
a conjectura de que teu pae os não
 acceitaria, por não poder dar
abonação; mas tão cansado estava eu
 já de ser contrariado,
 que
fechei os olhos, e deixei ao meu bom amigo o desapressar-se das
difficuldades. Aqui tens o que fiz: Deus fará o resto. 



«Pedi ao Taveira que aconselhasse a sahida de teu pae para o
Porto ou Lisboa. A especial situação
em que elle se collocou é muito
violenta. Digam-lhe todos
 que abandone as terras que já não são
suas. Em toda a parte ha sol e arvores e paz. Todas as flores te
hão



de festejar, minha filha, e o meu
coração te será companhia onde
quer
que vás.




»




Era bem para lagrimas este singelo dizer e extremo amar do pobre
ausente! 



Expiravam nas cristas das serras fronteiras os ultimos raios de sol,
que Corinna contemplava, coroando de escarlate os pinhaes,
quando um
 barquinho abicou á margem relvada, mesmo no
ancoradoiro
pertencente á quinta de Gastão de Noronha. 



Corinna viu saltar e subir por entre as aleas das ramosas arvores
um
homem, seguido d'um criado com uma mala. Como a fuga, sem
ser vista,
 seria extemporanea, a menina, escondendo a carta,
esperou que o
adventicio chegasse. 



A certa distancia descobriu-se o sujeito, e perguntou se estava em
casa
o senhor Gastão de Noronha. 



—Meu pae está para Vianna—disse
Corinna—mas deve chegar
ao
escurecer: não tardará. 



—Poderei esperar que elle chegue para lhe apresentar uma
carta do
senhor visconde da Cruz?




—Sim, senhor: queira subir, que eu dou parte a minha
mãe,
posto
que ella está recolhida no seu
quarto por doença. 



Chamou Corinna um criado que encaminhou o hospede á sala. 



Pouco depois entrou a menina na sala, desculpando sua mãe em
não poder ir receber um amigo do
 senhor visconde, e pedindo ao
cavalheiro o favor de esperar seu marido,
que voltaria breve. 






Corinna retirou-se, ouvidos os termos cortezãos com que o
hospede
agradecia a delicadeza da senhora D. Mafalda. 



Não se demorou Gastão. Foi logo á
 sala, e recebeu a seguinte
carta: 



«Illustrissimo e excellentissimo senhor, e meu respeitavel
amigo de
minha maior consideração e respeito.
Amigos de meu pae, e muito
da nossa estima, nos recommendam o
 cavalheiro portador d'esta
carta, brazileiro nato, que anda visitando a
 Europa, e quer ver o
nosso Minho, e mais ainda o Minho de vossa
 excellencia,
symbolisado na sua formosa quinta. Confiados na amizade de
vossa
excellencia, ousamos pedir-lhe o favor de recebel-o, e
indicar-lhe as
principaes bellezas que enfeitam as margens do Minho e
 Lima.
Digne-se vossa excellencia acolhel-o com a sua costumada
delicadeza, e dar-nos a honra de lhe devermos esta nova
consideração. De vossa excellencia
etc.==Visconde da Cruz. 



«P. S. Passados dias terei
 o prazer de visitar vossa
 excellencia e
sua amavel familia, para quem peço respeitos e
saudades.» 



—Offereço-lhe esta casa como a offereceria ao
senhor
visconde—
disse o fidalgo com palaciana
 graça—Queira
 sentar-se. Temos
alguns locaes bonitos na nossa provincia; mas se vossa
 senhoria
viu a Suissa, a Italia e alguns departamentos de
 França, de certo
achará
 encarecida a pintura que lhe fizeram do Minho. Eu viajei
muito com a
minha familia antes de estabelecer casa em Paris, no
tempo das nossas
guerras intestinas! Sinceramente lhe digo que lá
fóra vi a natureza mais adornada, e por isso mesmo mais
bella: tudo
assim é. O artista quer achar a nudez para
enfeital-a com a poesia
do pincel ou do buril; mas o mero curioso sente
melhor o bello onde
elle realmente é. 



Proseguiram em conversação sobre viagens,
até horas do chá. Já o
hospede, a esse
 tempo, sabia que o seu quarto de dormir era
contiguo á sala,
 e que o seu criado dormia na alcova inferior
correspondente ao
pavimento do quarto. 






Antes de servir-se o chá, mandou Gastão chamar as
cinco meninas,
e apresentou-as a Carlos Zuzarte, que assim disse
 chamar-se o
hospede. Felismina tocou piano para acompanhar Emma;
seguiu-se
Elisa a cantar, acompanhada por Leonor: Corinna estava no
quarto
de sua mãe. Carlos sentia-se como encantado entre
 aquellas
meninas, que fallavam um portuguez feiticeiro em suas
incorrecções, como fallariam
 anjos, se descessem a tractar com
portuguezes, circumstancia
 de idioma que os poetas nunca
observaram, que
me lembre. Em quanto a ellas, o dizer do hospede,
puro brazileiro, era
 coisa de muita graça, com o que ellas
francamente riam, e de
 modo o faziam, que o viajante folgava de
lhes dar motivo a rirem.
 É onde póde
 chegar a condescendencia
com meninas galantes! 



A noite correu ligeira para todos. Ao dia seguinte madrugou Zuzarte,
e
desceu ao jardim. Argentava o sol a serra d'Arga, e lá em
cima os
montados d'aquella mystica selva dos franciscanos, onde ainda
rumorejam os psalmos das singelas almas que d'alli, tão
visinhas do
ceo, se alaram para Deus. Com que pena, leitor, eu acho o
meu frei
Luiz de Sousa estranhamente trivial e despoetico na
 descripção
d'aquelle ermo e dos
seus moradores! Elle, o dulcissimo panegyrista
das solidões
 de Bemfica, passou por entre os cenobitas de mais
ignorada vida, nas
 chronicas monasticas, e apenas disse: «É
convento
 de religiosos entregues mais
 á vida contemplativa, que
aos cuidados e trabalhos da
 activa.» E mais nada d'aquellas
brenhas, e grutas e lageas
sem nome que... 



Se eu me deixava ir agora á vontade da penna, lá
 me ficava o
romance enredado nos silveiraes da mata de S. Francisco de
Vianna, por onde já passei um dia, lá muito no
 alto, d'onde eu
avistava a casa acastellada de Gastão de
Noronha, em quanto outro
anachoreta me ia contando o romance d'aquella
familia. 



O hospede estacou surprezo á entrada d'um
 pavilhão de olaias.
Estava lá dentro uma como
 estatua dealabastro,
 que poderia
chamar-se o
 anjo da
 meditação. A estatua, porém, se o era,
 dos



jardins do ceo devia de ser, porque tinha luz nos olhos e celestial
graça no
sorriso, quando Zuzarte a viu. Era Corinna da Soledade. 



Cortejou-a o sujeito com certa turvação, e
 retirou-se. A menina
correspondeu ao cumprimento, e sahiu do jardim
 logo que o
hospede se distanceou da gruta. 



Por alli se deteve contemplativo o brazileiro até horas de
almoço. Lá
veio procural-o
 Gastão de Noronha, e se andaram ambos
conversando ainda
 sobre coisas que tendiam todas, por parte do
fidalgo, a averiguar se o
hospede era rico. 



—Tenho trinta e oito annos—disse o
 brazileiro—e principío
 agora
ainda a pensar nas delicias que tem o mundo. Até agora
cuidei em
fazer-me rico, pensando que bastava sel-o para ser feliz.
Como me
enganei, cuido d'hoje ávante em dar nova
applicação á fortuna. 



—Na sua idade—atalhou
 Gastão—quando se é rico,
 acham-se
abertas as portas do mundo para todos os gosos. 



—Não é tanto assim—replicou o
 hospede—A
 riqueza é muitas
vezes um estorvo á felicidade do
coração; e o coração, aos
trinta e
oito annos,
é quasi sempre enganado pela juventude que o reflexo
do oiro
lhe dá. Quando me proponho um programma de vida nova, o
meu
primeiro pensamento é casar. A felicidade do celibatario, se
elle
não fôr monge ou santo, ou
 temperamento excepcional, é uma
concatenação de deleites viciosos com muito
 desconto de
amarguras. Para além d'este difficil passo do
casamento rasgam-se-
me novos horisontes, encantam-me as alegrias da
vida domestica,
vejo os bens que Deus concede na velhice aos que
 dignamente
consumiram suas forças nos annos em que as
 forças carecem de
ser subordinadas ao dever... 



—Pensa muito acertadamente, senhor
 Zuzarte—interrompeu o
fidalgo. 



—O quadro delicioso que vim achar em sua casa, senhor
Gastão de



Noronha, redobrou-me o encanto, porque
 é elle a mais sublime
realidade das minhas
imaginações. Que ditosa velhice a do pae que
vê em volta de si cinco filhas, cinco amores de filha a
florescerem-
lhe a alma com as suas primaveras! Assim não se
 deve sentir o
pezo dos annos, nem o temor da morte. O caminho final, a
ultima
jornada deve ser suave entre os anjos. Não
 é muito feliz, senhor
Gastão de Noronha? 



—Sou infeliz—disse, em boa consciencia, o fidalgo. 



—Infeliz?! Com familia tão querida e extremosa,
 n'este
 paraizo, é
infeliz!? Então lá
se vão as minhas chimeras!... 



—Fui ditoso até ao momento em que uma inesperada
 desventura
me bateu á porta para me dizer que esta casa não
era minha, e que
as minhas filhas teriam um futuro de dependencia,
obscuridade, e...
Deus sabe que futuro!... 



—Pois não é de vossa excellencia esta
 casa?—perguntou
 o
hospede com um ar de espanto, que
denotava artificio por demasia
de naturalidade. 



—A herança de minha mulher foi-me disputada por um
parente;
são
vinculos que as leis concederam a um filho natural do
antecessor de
minha mulher. Passados alguns mezes terei de sahir com
 minha
familia. Um descendente dos marquezes de Villa Real
 não
 terá
choupana onde se abrigue com suas filhas e mulher. Aqui
 tem o
senhor Zuzarte a razão da minha amargura. As filhas,
 que eram
minhas delicias, estão sendo um constante incentivo
de soffrimento.
Eduquei-as em França, dei-lhes uma infancia
 de rainhas,
premeditava casal-as nas primeiras familias d'esta
provincia: muito
fidalgas, muito prendadas e muito pobres, quem as
 quer, a não
serem maridos de quem eu de certo as
 não fiava assim mesmo
pobres?... 



Carlos ouvia Gastão com semblante mais assombrado que
compungido: dir-se-ia que aquelle homem, conscio da indole



soberba do
 fidalgo, pasmava de ouvil-o abrir-se em palavras tão
brandas, francas e humildes. De si para si dizia Gastão,
 vendo o
aspecto indefinivel do seu hospede, que, depois da
 revelação da
pobreza, o rico o estava olhando com
 menos prestigio, e talvez
reflectindo no modo de esquivar-se a alguma
 petição de dinheiro.
Esta hypothese, beliscando o
 orgulho do fidalgo, fel-o proromper
n'estas palavras destoantes das
ultimas que proferira: 



—Ainda assim, as pessoas que se hospedam em casa de
Gastão
de Noronha, por em quanto, são
recebidas
como em todo o tempo.
A
 revelação que lhe
 fiz, senhor Zuzarte, não é lastimas de quem
acaba
pedindo um favor. Tenha vossa senhoria muita confiança na
minha independencia, que eu hei de morrer Gastão de Noronha.
Ha
mezes que o nosso amigo visconde da Cruz depositou um capital de
dois contos de reis para evitar um embargo nos fructos pendentes
d'estes bens: quando eu tal sube, vendi as joias de minhas filhas
para
embolsar o senhor visconde do seu deposito. 



—Vossa excellencia está-me fazendo
 revelações que me
confundem—atalhou o
hospede—e
ao mesmo tempo fere-me com
suspeitas que eu não
mereço!
Por ventura crê-me capaz de o julgar
abatido e desmerecido em
seu infortunio? Que disse eu para vossa
excellencia passar de uma
tão nobre confissão dos seus
desgostos
a prevenir-me de que os hospedes em sua casa são
 recebidos
como nos tempos prosperos?! 



—Desculpe-me—acudiu
 Gastão—é que eu
 não nasci para estas
queixas, e cuido sempre que a pobreza
 me abate aos olhos dos
estranhos, desde que me vi desconsiderado dos
parentes. 



Entraram na casa do almoço, e encontraram D. Mafalda, que os
esperava com as cinco meninas. Carlos foi apresentado á
fidalga, e
deteve-se conversando
especialmente com ella durante o almoço. A
polidez assim o
 mandava ao hospede: mas o familiar affecto com
que elle a tratava era
por demais. Notaram as meninas que elle não
desfitava os
olhos de sua mãe
senão
quando encontrava os d'ella,
já tambem admirada da fixidez attenta do brazileiro. 






Da casa do almoço passaram á sala do piano.
Felismina foi cantar
modinhas brazileiras com o requebro e mimo das
 ardentes e
languidas filhas do Brazil. Felismina era uma formosa
morena, com
olhos negros, cabellos curtos e annelados como spiraes de
ebano,
esbelta de corpo, alta mais que todas, muito agil e inquieta,
relanceando sempre a vista a todos e a tudo, a mais diserta e
chistosa
de todas, e a menos dada ás flores, á poesia, e
ás bellezas
campezinas que suas
 irmans encareciam umas mais que outras, e
Emma, a pachorrenta Emma,
esta mais que nenhuma. 


Felismina estava gracejando com Zuzarte a respeito das damas
brazileiras, cujas graças o hospede, sem favor, elogiava,
quando um
criado entrou á sala onde estavam todos, e
entregou uma carta ida
de Lisboa para Gastão de Noronha. Era
a carta do procurador. 



—Teremos golpe?—disse o fidalgo a D. Mafalda. 



—Não sei qual possa ser!—respondeu a
 senhora—As dores
 mais
de temer estão todas passadas. 



Leu Gastão a carta, e disse com alvoroço: 



—O Fernando manda suspender a execução,
 e
 retirar o processo
de julgamento com desistencia! Que significa isto? 



—O quê, papá?—exclamou
Felismina, que mal
ouvira, de entretida
que estava com o brazileiro. 



—É o primo Fernando que desiste da
demanda—disse Mafalda.




—Foi elle!—exclamou Corinna. 



Voltaram-se todos para a menina que soltara o brado, e viram-a
muito
escarlate. 



—Elle! quem?—perguntou o pae. 






Corinna balbuciou confusas palavras, e não soube como
 explicar
aquelle disparate, que parecia o despertar subito d'um
arrobamento
semelhante a somnambulismo! 


Se não existissem os pronomes
 este e
 elle, Corinna teria
exclamado: 



—Foi Antonio d'Azevedo! 



E, se ella tal dissesse, ninguem a entenderia, excepto o leitor.









XIV.





Pediu Zuzarte licença para compartir do contentamento da
 familia.
Em breves e alegres termos, D. Mafalda disse que seu primo
Fernando de Athaide desistia da acção que tinha
vencida, quando
menos se
 esperava. Sem rebuço de vão orgulho, a fidalga
enumerou quantas desventuras estavam eminentes á sua
familia, e
a ella, pobre mãe e esposa, que, ao mesmo tempo,
 se havia de
separar de marido e filhas para ir quinhoar o
 pão da caridade de
parentes, que, muitas vezes, lh'o
 atirariam á cara com a cruel
censura aos desperdicios da
emigração. 



O brazileiro mostrava-se jubiloso do successo; e, cada vez que as
meninas bem-diziam seu primo Fernando, era muito de notar-se que
o
hospede guardava um silencio indelicado. 



Instado por Felismina a dar explicação do seu
silencio, e mais ainda
d'um certo tregeito de fria
 admiração,
 disse o brazileiro, como
surprendido em
mysterioso sentimento, qualquer que fosse: 






—Eu não sei de que hei de louvar esse senhor
 Fernando de
Athaide, posto que o respeito muito por ser tão proximo
parente de
vossas excellencias. 



—Não sabe?!—disse Mafalda com
vehemencia. 



—Não, minha senhora. 



—Pois a desistencia d'uma fortuna, que era já
 sua...—tornou a
fidalga. 



—Minha senhora—replicou Zuzarte—eu
conheço o primo de
vossa
excellencia. 



—Conhece!—exclamaram todos. 



—Fernando de Athaide desistindo de algumas dezenas de contos,
obedeceu
 talvez a um sentimento de vaidade, o mais barato de
quantos lhe tenho
conhecido. Seu primo, minhas senhoras, é hoje
um
millionario. A balança do seu oiro não ergueu
duas linhas com o
desfalque do valor d'estes vinculos. Não
 ha virtude que deva
espantar-nos na desistencia d'um objecto inutil. 



—Não quero pensar assim, nem consinto que minhas
 filhas
assim
pensem—tornou Mafalda. 



—Pois bem—retorquiu o brazileiro—convenho
 que em vossas
excellencias
 a superabundancia de sensibilidade reverta em
gratidão;
 aposto, porém, que o senhor Gastão de Noronha
 não
pensa assim. 



—Penso como minha mulher—disse o
 fidalgo—Penso que lhe
devemos muito
ao generoso Fernando, porque eu fui mau para com
elle. Quando estavamos
 em Paris, recebi duas cartas suas, muito
attenciosas, ás quaes não respondi. Chamava-me
primo, e eu
tive a
estupida arrogancia de rejeitar o parentesco de um homem que,
por



delicados termos, me convidava a entrar com elle em
negociações
ácerca dos
 vinculos, que eu illegalmente administrava. Depois
d'isso, tenho
 rejeitado todas as conciliações propostas, e, no
arrasoado de minha defeza, fiz que os lettrados empregassem
termos
 injuriosos contra a sua pretendida filiação de
 nosso tio
Fernão de Athaide. Era de crer que fosse
 implacavel o odio do
vencedor, depois que eu, á
força
d'armas, lhe resisti ainda em ultimo
lance. Ora, senhor Zuzarte, seja
embora millionario Fernando, força
nos é
confessar que ha sangue muito fidalgo n'aquellas veias! Se eu
pudesse
 apertal-o ao coração n'este
 momento, exultaria do nobre
orgulho com tal parente! 



Carlos Zuzarte fez um signal de assentimento ás calorosas
 razões
de Gastão, e derivou a
prática a outro assumpto. Felismina, porém,
teimou em fallar de seu primo Fernando, pedindo ao brazileiro que
lhe
contasse o que sabia d'elle. 



—Que interesse, minha senhora!—disse Zuzarte com ar
 de
maravilhado—O
primo de vossa excellencia é um homem de bigode
grisalho,
 olhos pretos, alto, debil, muito trigueiro, alegre ás vezes,
outras muito triste, com muitos amigos e muitos inimigos... 



—É solteiro?—atalhou Felismina. 


—É solteiro, e já agora assim
morrerá, porque, se me não engano,
deve ter
trinta e oito annos.




—Justamente—disse Mafalda—Meu tio
 Fernão morreu ha vinte
 e
dois, e lembra-me elle dizer-me que Fernando teria dezoito. Queria
meu tio que eu casasse com o primo; mas como falleceu quasi
repentinamente, não chegou a mandal-o chamar. 



—Se vossa excellencia tem casado com elle—disse
Zuzarte—esta
scena,
em que todos figuramos, estava na massa dos impossiveis!
Ora vejam
vossas excellencias que em bem pouco está o não
virem
á luz da vida magnificos espectaculos! Que quer vossa
excellencia
saber mais de seu primo, senhora D. Felismina? 






—Diga tudo o que souber—respondeu a menina. 



—Eu não sei mais nada, minha senhora. A ultima vez
que o vi
no
Rio de Janeiro foi no escriptorio de um velho jurisconsulto, onde
tinha banca de advogado um moço portuguez chamado Antonio
d'Azevedo Barbosa. 



Corinna da Soledade estremeceu expansivamente, como se
ninguem a visse,
 e como por influição
magnetica, a cadeira per si
mesma se arrastou algumas pollegadas para
 mais perto do
brazileiro. A leitora de certo não acredita
 n'este magnetismo da
cadeira. 



Gastão de Noronha relanceou os olhos a Corinna, e as irmans
tambem. 



—Eu não sei que influencia teve este nome no meu
 auditorio!—
disse o brazileiro, sorrindo. 



—Em que consiste a fortuna de Fernando?—interrompeu
 Gastão
com mal disfarçada zanga.




—Em terras, dinheiro, escravos, navios e
 predios—respondeu
Zuzarte—Esta grande labutação demanda
 um bom
 zelador, que o
primo de vossas excellencias, por natural
 preguiça, não póde ser.
Ouvi-lhe então dizer, que tendo de sahir para demorada
viagem na
Europa, deixava seu advogado no Brazil o honrado Antonio
d'Azevedo, com um ordenado bastante ás suas despezas. Bem
escolhido patrono! Em poucos mezes, o doutor conquistou, no
Brazil, um
nome que vale muito grande fortuna, conservando-se lá
seis
 annos. Alguem me disse que Antonio d'Azevedo amara em
Portugal uma
 menina nobre, e fôra ao Brazil enriquecer-se para
voltar a
 casar-se com ella. Se isto é verdade, devem dar-se os
parabens á noiva, que o laborioso moço tinha
lá uma boa fada á sua
espera. 






Gastão de Noronha ergueu-se, e disse com impetuosa
acrimonia: 



—O senhor sabe que está em casa do pae d'essa
 senhora, que
Antonio d'Azevedo cuida comprar com o dinheiro ganhado no
Brazil? 



—Como?!—exclamou Carlos com a mais magistral
 naturalidade—
Vossa
 excellencia assombra-me! Dar-se-ha caso que seja alguma
d'estas
senhoras a menina que... Com effeito! Parece que estamos
compondo um
romance! 



—Romances d'uma minha filha...—tornou o
 fidalgo—Não
 fallemos
mais d'isso... que a ferida ainda sangra... 



—Eu peço perdão se avivei dores e
 saudades, sem
 a menor
intenção, nem
suspeita de....—disse
Carlos. 



—Pois está claro que vossa senhoria ignorava
 tudo...—replicou o
fidalgo. 



E voltando-se a Corinna, soltou um frouxo de mau riso, riso de
repreza
cólera, porque lhe vira as lagrimas correrem nas faces a
fio. 



Carlos não pôde conter esta
exclamação: 



—Que grande e digno amor! 



Gastão fitou-o com certo espanto e azedume, e disse, em
occasião
opportuna, ao ouvido de sua mulher: 



—Não sei o que hei de pensar d'este homem! O acaso
 não faz
d'estas coincidencias senão nas
novellas... 



O incidente passara. O brazileiro encostara-se ao peitoril d'uma
janella com Felismina, e ahi conversaram largo tempo ácerca
 dos
amores de Corinna e Antonio d'Azevedo. Parece que o apologista
do
bacharel se saboreava muito em discorrer de amores alheios, e



não perdia azo de invocar o coração da
menina a
decidir em theses
amorosas, que elle muito de industria estabelecia. A
 direcção que
levou o dialogo, não a
sei eu cabalmente dizer; é certo, porém, que
Felismina,
 conversando n'aquelle dia com sua mãe muito á
puridade, lhe disse que o brazileiro lhe perguntara se ella poderia
amal-o. N'essa mesma noite Mafalda revelou ao marido a pergunta.
O
marido pensou na resposta, e disse que tinha razões para
suppor
que Carlos Zuzarte era homem muito rico. A senhora entendeu as
clausulas
 de tal resposta, e disse a
 Felismina que o pae ouvira a
noticia com agrado. 



—E tu, filha—accrescentou D.
Mafalda—gostas do Carlos? 


—Não desgosto, maman. 



—E querias casar com elle? 



—Se o papá quizesse... Mas olhe que elle
não me
disse que queria
casar comigo, maman! 



—Bem sei, filha, bem sei; mas assim é que se
 principiam os
casamentos. Como o visconde da Cruz cá vem, elle nos
dirá quem é
o
brazileiro, e depois, se o partido fôr de vantagem e tu
quizeres, o
que ha de fazer-se ao tarde, faça-se ao cedo. 



Em quanto esta scena, nem edificante, nem rara, se passava no
quarto de
Mafalda, Corinna fôra sentar-se na varanda mais solitaria
do
palacete, e o proposito levara alli Carlos Zuzarte, acompanhado
de Emma
e Leonor, que lhe andavam mostrando a porção
antiga
do
edificio. O brazileiro approximou-se de Corinna em quanto as duas
meninas desceram ao jardim a colher agua em pequenas bilhas, e
disse-lhe: 



—Minha senhora! alegre-se que ha de ser feliz! Antonio
d'Azevedo
ha de
 ser seu marido, porque Deus é justo com os
 corações
corajosos sem
 deshonra. Espere, e vencerá. Faça de conta que
esta
revelação lhe vem do ceo! 






—Bem haja!—disse Corinna apertando-lhe a
mão. 



No dia seguinte chegou o visconde da Cruz, o bem-vindo
 para
todos, e particularmente para Corinna. Carlos
 Zuzarte, ao apertar-
lhe a mão, murmurou estas palavras: 



—Seja discreto, quanto lhe pedi! 



—Pois duvída?!—respondeu o visconde. 



Gastão, logo que pôde, apartou-se com o visconde,
e teve com elle
o seguinte dialogo: 



—Será censuravel pedir eu a vossa excellencia
 algumas
informações ácerca d'este meu hospede?




—Não é, senhor
Gastão—disse o
visconde—Direi o que souber. 



—Este sujeito parece-me excellente creatura. 



—Não sei: recommendaram-m'o como pessoa muito
 rica. Em
materia de costumes nada me disseram. 



—Mas muito rico, sim? 



—Já tive a honra de dizer a vossa excellencia que
é muito. Viaja em
navio proprio, e podia viajar com estado
de quatro navios... 



—Oh! é muito!—interrompeu
Gastão abrindo os
olhos ao tamanho
da boca. 



—Estou quasi a adivinhar que vossa excellencia observou que
elle
amava
alguma de suas filhas!... 



—Quem lh'o disse?—acudiu alegremente o fidalgo. 






—Ninguem m'o disse, meu nobre amigo, nem eu me orgulho de
adivinhal-o:
 quem quer o faria. Qual é a menina predilecta?
Naturalmente
a senhora D. Corinna. 



—Ora... Corinna! não sei que
distincção é a de
minha filha Corinna!
Não são
tão
formosas como ella as outras? 



—São formosissimas todas—respondeu o
 visconde—mas aquella
tem mais que as outras um cunho de melancolia... 



—De tolice, meu amigo, o cunho é de tolice...
Não é ella; ainda bem
que não
é... Corinna tem de dar má sahida com os taes
amores...
Deus perdoe a quem contribuiu para aquella demencia... 



—Fui eu?... 



—Bem sabe que foi, senhor visconde... 



—Pois Deus ha de não só perdoar-me, mas
 glorificar-me com a
satisfação de ter approximado
dois anjos...




—Não sei para quê... 



—Para se amarem e darem um exemplo de sacrificio raro,
sublime e
invejavel... Não vim a enfadal-o, senhor
 Gastão... Começa vossa
excellencia a
enrugar a testa, e tão bom hospedeiro merece melhor
recompensa. Como estão os seus negocios? 



—Acabou a questão com meu primo. 



—Sim?! e como acabou? 



—Desistiu. 



—Bello! mil parabens! Não tem, pois, vossa
excellencia nada
que o
penalise? 






—Estou contentissimo. A minha casa volta a ser, se
 não
 invejavel
pela ostentação, ao
menos pacifica e bastante ás minhas despezas
em agradavel
mediania.




—Precisa vossa excellencia de dinheiro para remir-se de
 algumas
dividas? 



—Mil graças; ainda tenho algum do producto das
joias. 



—Mas quer vossa excellencia resgatar as joias de suas filhas?
Abro-
lhe
com franqueza o coração e a
bolsa. 



—Dispenso o seu obsequio. Minhas filhas enfeitam-se com
 flores:
cá n'estas montanhas o melhor joalheiro é a
 natureza. Cada
primavera é um milhar de cofres de pedrarias
preciosas abertos por
esses montes e veigas. 



—Santa e bella poesia!—disse o
visconde—Queria vel-o coherente
comsigo mesmo, meu amigo! Se a natureza lhe dá tantas
riquezas
em flores, porque
 não ha de querer acceitar das mãos d'ella um
genro dotado com quantas virtudes podem adornar o rei da
creação? 



—Um genro! de quem me falla?—acudiu enleado o
fidalgo. 



—Fallo-lhe d'um Antonio de Azevedo Barbosa, que sabedor dos
infortunios de vossa excellencia... 



O visconde reteve a exuberancia do coração,
 talvez indignado, e
doeu-se de levar tão longe seu zelo. 



Gastão ia pedir-lhe explicações,
quando o visconde, turbado de sua
irreflexão, recorreu, ao
 avisinharem-se duas meninas, a ir ter com
ellas, pedindo-lhes flores
dos seus canteiros. 



Emma e Leonor desceram ao jardim, e o visconde seguiu-as. Carlos
Zuzarte passeava n'uma rua abobadada
 de
 arvoredo, com



Felismina; no tôpo d'esta rua estava Corinna da
Soledade corrigindo
umas trepadeiras que descahiam da
direcção que a sua cultora lhes
dera. 



O visconde estugou o passo; quando a viu, approximou-se, e disse-
lhe: 



—A sua felicidade está a chegar. Exulte, minha
 amiga.
 São mais
alguns mezes: doire-os com a
 esperança, que é um bem quasi
egual á
mais querida
realidade, quando se tem a certeza. 



—A certeza!—exclamou ella. 



—Sim, a certeza. 



—Ó senhor visconde, meu bom amigo, diz-me uma
 coisa? Como
sabe este brazileiro que eu vou ser feliz?... 



—Sabe-o: tem a quasi certeza, e eu tenho a certeza completa.
Deus
não ha de querer desmentir-nos. 



Appareceu Gastão ao fundo da rua, e logo o visconde dirigiu
em voz
alta perguntas ás meninas que cortavam perto as
flores. 



Gastão, ao vêl-o perto de Corinna, disse a
Mafalda: 



—Estes populares são uns pelos outros! Parece que
 andam
conjurados a darem cabo dos titulos e das raças distinctas! 



—Porque dizes isso, Gastão?—perguntou
Mafalda. 



—Porque o digo?! Pois não vês o
 interesse que
este visconde tem
em que a nossa Corinna case com o
homem de Barcellos! É teima
que me ha de fazer
chegar a mostarda ao nariz! 



Chegaram á curva da rua onde estavam Felismina e Carlos. 






Gastão sorriu-se e passou ávante, dizendo a
Mafalda: 



—Tenho a certeza de que é riquissimo o brazileiro.




—Mas plebeu, não é? 



—Não averiguei: ha de ser naturalmente. Mas que
 pensas tu?
 Do
modo como por cá está isto, o
homem, se quizer, é conde ámanhan.
Tem cinco
 navios! cinco navios, Mafalda!... Que te parece? as
intenções d'elle serão boas? 



—Creio que sim. A pequena sympathisa verdadeiramente com
elle.
Pareciam dois tolos a brincar á róda do tanque, e
 assim que o
Carlos lhe pede que cante modinhas brasileiras, ella ahi
vai logo ao
piano, e elle morre por ouvil-a. Quando isto é
de quatro dias, que
fará se elle se demorar? 



—Era uma felicidade, Mafalda! Fortuna de milhões!
 Então é que
diziamos um adeus á aldeia
 e a estes parvos cá do Minho, que
fazem consistir a sua
 grandeza nobliarchica em terem dois
cyprestes á porta,
quatro patos reaes n'um tanque, e um lacaio com
grandes botas... Ainda
 tenho esperanças de voltarmos a Paris!
Aquillo é
que é viver! 



—Ai! Paris!—suspirou Mafalda, reclinando a
cabeça sobre o
hombro
do marido—ai! Paris!









XV.





Decorreram alguns dias de excursões pelo Minho e Lima. O
visconde acompanhou o festivo rancho. As meninas iam felizes: a



propria
Corinna, com as suas esperanças, egualava as irmans em
contentamento. A espaços, Zuzarte ou o visconde lhe diziam
uma
palavra confortadora, de modo que o desconfiado Gastão
não désse
fé. No que elle muito
reparava era nas repetidas conversações dos
dois
 hospedes, que se apartavam da caravana para fallarem com
certos visos
de mysterio. 



—Em quanto a mim—dizia o fidalgo a
 D.Mafalda—o brazileiro
consulta o
visconde a respeito de Felismina. Seria bom prevenil-o. 



Chegaram a Ponte do Lima. D. Mafalda quiz visitar o carneiro de
seu tio
 Fernão de Athaide. Ajoelharam todos a orar por alma do
fidalgo. Carlos Zuzarte com tal devoção o fez,
que deu nos olhos de
todos.




—Parece que é bom
 christão!—disse Mafalda a
 Felismina—Vê tu
que o homem tinha lagrimas nos
olhos, e veio
perguntar-me se eu
ajoelhara por formalidade, se por sincero sentimento
de respeito ás
cinzas de meu tio! Que pergunta!... 



Alojaram-se n'um velho palacio das margens do Minho, onde tinham
nascido os avoengos de Mafalda: era a casa onde expirara
Fernão.
As meninas riram muito, e andavam a reboque umas das
outras nos
vastos salões esburacados. No quarto onde morreu
o camarista de
D. João VI estava um retrato d'elle, roido de
 traça e pó, com as
feições quasi apagadas. O brazileiro disse a
 Gastão de Noronha
que Fernando d'Athaide havia de apreciar
 grandemente o mimo
d'aquella carunchosa lona. Prometteu Noronha mandar
 retocar o
retrato, e presentear-lh'o. 



Nem Mafalda, nem alguma das meninas quiz pernoitar no quarto,
onde
 morrera o tio, e estivera inhabitado desde então. Dormiram
n'elle o visconde e o brazileiro. 



Dois dias depois proseguiram o passeio desandando para o
palacete das
margens do Lima. O visconde recolheu-se ao Porto, e
Carlos Zuzarte
ficou ainda sem designar destino. 






Abriu-se o theatro lyrico no Porto. O brazileiro convidou a
hospedeira
 familia a visitarem a galera que elle tinha fundeada no
Douro, e a
 gosarem-se de algumas noites de theatro. As quatro
meninas iam
endoidecendo de alegria com o convite, e mais ainda
com a
condescendencia do pae. Corinna entristeceu-se. A
felicidade
adoçava-lhe a solidão agora mais que
 nunca. Os sitios onde nos
afizemos a scismar e soffrer com a nossa
 saudade dão-nos a
sombra do ausente que choramos sempre que
 a mágoa lá se vai
carpir. Se depois nos afastamos
 d'aquelles sitios, a saudade já é
dupla: parece que os novos logares, onde imos, nos não
conhecem,
nem sabem porque choramos. A nossa dor dera-nos
além um clima
nosso; aqui tudo estranhamos, tudo nos parece
em dobro apartado.
Esta sensação amarga
 adivinhava Corinna da Soledade, quando
pediu a sua mãe
licença para ficar com o governo
da casa. Gastão
deu a licença sem
 constrangimento;
 mas Carlos Zuzarte não
prescindiu da companhia de Corinna, e
 de modo lh'o disse a ella,
que a menina não hesitou. 



Esperava-os no Porto uma casa nobre mobilada com riqueza.
Pasmou
 Gastão das rapidas providencias do seu hospede: este
disse
que, tencionando residir alguns mezes no Porto, incumbira o
seu amigo
visconde da decoração da casa. 



Pediu o brazileiro a D. Mafalda se convidava as suas
 relações no
Porto para lhe honrarem as salas
por occasião d'um baile, que elle
queria dar ao visconde da
Cruz. Deu-se um baile explendido, como
o fidalgo portuguez os dava em
Paris. 



Concorreram as senhoras de primeira sociedade e formosura. 



Carlos Zuzarte afigurou-se a muitas meninas um
bom marido; todas,
porém, excepto uma, se abstiveram de
revelar o seu parecer n'um
sorriso ao brazileiro, por verem que eram
cinco, e todas bellas, as
filhas do fidalgo commensal do ricasso; ora a
exceptuada não deu
pêso a isso, e distinguiu-se em
branduras e cortezias que deram na
vista. 






Felismina foi quem primeiro as viu. Podera não! O seu amor
 era
verdadeiro, porque disparatou em ciumes. Sahiu das salas,
recolheu-se ao seu quarto, e, nem com ordem do pae, sahiu de
lá.
O brazileiro soube isto, e sorriu-se como a vaidade do
coração
sorri.
Foi elle, em pessoa, pedir a Felismina que voltasse á
sala: estava
fechada por dentro, e disse pela fechadura da porta que
 não ia
servir de escarneo á sua
 rival. Carlos sustentou o dialogo á
fechadura, foi eloquente
quanto se póde ser por um tal systema de
embocadura de
 suspiros, e conseguiu que Felismina promettesse
voltar á
sala. 



O brazileiro levou á evidencia de todos que amava a filha de
Gastão, desde que o seu perdoavel orgulho se inflou com os
ciumes, acintemente provocados. 



No dia immediato jantaram a bordo da galera, que se chamara
Aurora, e n'aquelle dia
 appareceu chrismada em Felismina.
 Este
successo para
Gastão de Noronha teve o valor do terceiro proclame
lido
á missa conventual. 



Á noite não sahiram de casa, nem receberam
 visitas, excepto o
visconde da Cruz, e seu irmão Luiz
 Taveira, que, desde o baile,
scismava muito com Leonor,
 filha de Gastão, a mais mimosa de
todas em
 structura, coisa assim como sonho, sylpho, ou quer que
era de
 imponderavel, que parecia nas walsas uma borboleta de
azas iriadas. 



Que esperto era aquelle Gastão de Noronha! Deu logo pela
ternura
dos olhares de Luiz, e de si para si disse: «Mudam os
 ventos,
mudam os tempos!» 



Estava, pois, reunida a familia, o dono do palacete, e os dois
Taveiras
convidados ao desembarque. 



Ao retirarem os taboleiros do chá, o brazileiro convidou
Felismina a
jogar o xadrez, sob condição de ficar
sujeita á vontade do vencedor



a liberdade do vencido.
 Felismina annuiu. Todos cercaram os
jogadores com anciosa curiosidade. 



—Gósto de ver a attenção que
nos
prestam—disse Zuzarte—porque
não
é brincadeira
isto.
Esquecia-me, porém, ouvir o senhor Gastão
de
 Noronha, antes de acceitar a annuencia de sua filha. Vossa
excellencia
 não vem com embargos, se a sorte fôr funesta
 á
senhora D. Felismina? 



—Quaes embargos!—exclamou Gastão rindo
 estrondosamente—E
se ella vencer? haverá embargos por parte do cavalheiro
Zuzarte? 



—Ninguem se importa com o meu destino. 



—Quem sabe!...—disse Felismina—Tenho
medo.... 



—Que teme, minha senhora?—perguntou Zuzarte com
meiguice. 



Felismina sorriu e córou.




Jogaram. Os peões, os delfins, o castello, o rei e rainha do
brazileiro, foram todos derrotados e assoprados miseravelmente.
Felismina venceu. 



—Estou á sua disposição,
minha
senhora!—disse Zuzarte. 



—Está?—acudiu ella com as morenas faces
retinctas de
escarlate. 



—Estou: que determina? 



—Que fique sendo o nosso amigo sempre; que não
 torne para o
Brazil. 



—Ficarei. Quer-me então como um parente, sim?
Irmão, tio, primo...
veja lá: qual parentesco lhe
quadra mais? 



—Seja primo—disse Felismina. 






—Pois, sim, seja primo—disseram todas as meninas. 



—Pois então venham dar todas um abraço
em seu
primo—tornou o
brazileiro erguendo-se—O primeiro
 abraço ha
 de ser o de minha
prima Mafalda, sobrinha de meu pae Fernão
de Athaide. 



Houve um spasmo em todas as senhoras, que pareciam, ao
encarar-se
 mutuamente, perguntarem umas ás outras se tinham
entendido o
dizer do brazileiro. 



—Então, prima Mafalda!—tornou Fernando
 de Athaide—se
 não
acceita o parentesco que sua filha nos dá,
acceite o que nos deu a
natureza. Aqui tem o mau, o perseguidor, o
implacavel Fernando de
Athaide! Vingue-se agora, dando-lhe um
abraço de abafar-lhe o ruim
coração
que trasborda de felicidade!




Mafalda correu aos braços de Fernando; Corinna, Emma,
Felismina,
Elisa, Leonor, todas a um tempo, pareciam contentar-se com
apertar-lhe os braços. O proprio Gastão abrindo
 os seus queria
abraçar o
grupo d'um amplexo. 



Fernando de Athaide, beijado e abraçado por todas, sentou-se
extenuado, e murmurou: 



—Devo esta felicidade a Corinna. Dê-me um outro
 abraço, minha
prima Corinna: a si devo o que sou agora; a si
 é que toda esta
familia deve a felicidade que eu posso
dar-lhe. 



—A mim?!—disse Corinna. 



—Como assim, primo Fernando?—acudiu
 Mafalda—a gente não
sabe como é que Corinna deu causa a isto!... 



—Eu lhe digo, prima: se Antonio d'Azevedo não
 tivesse amado
Corinna, nunca o eu conheceria no Rio de Janeiro; e, se eu
 não
viesse a encontrar o amigo, o anjo, o honrado amante de
Corinna,



creia vossa excellencia que seria hoje o perseguidor d'estas
pobres
meninas. Foi elle quem me ensinou, com duas palavras, como o
Christo as dizia aos maus, a ser bom, compassivo e misericordioso.
Vi-lhe lagrimas mal abafadas no coração; e quiz
Deus que ellas me
cahissem no meu. D'ellas se gerou a felicidade de
 todos nós, de
todos, menos a d'elle... Adiante... Elle
 está debaixo da mão de
Deus... A sua hora de
 premio ha de tambem chegar... Meu primo
Gastão, eu perdi o
 jogo com minha prima: perdi o direito de me
revoltar contra as
suas decisões; mas, ainda assim,
o
coração põe
embargos, e vossa
excellencia será o juiz, e minha prima Mafalda
tambem. Eu
peço-lhe para minha esposa sua filha Felismina: antes
quero
 ser irmão que primo d'estas meninas; hei de sentir alguma
vez o prazer de chamar a vossa excellencia pae. Dá-me sua
filha? 



—Com orgulho, com soberba, como a não daria ao
primeiro
sangue
de Portugal!—exclamou Gastão, conduzindo
 Felismina
 aos braços
de Fernando. 



O visconde da Cruz felicitou Gastão, e discorreu com
enthusiasmo
sobre o pathetico lance, a respeito do qual tambem eu faria
aqui de
vontade um discurso, se o leitor quizesse medir sua paciencia
com o
meu fôlego oratorio. A chave de oiro com que o visconde
fechou a
parlanda foi apresentar todas as licenças
 necessarias para os
noivos se receberem na egreja parochial de
 Cedofeita, com
dispensa de proclames e attestados canonicos do imperio
do Brazil.
Isto deu realces de alegria á
 sobre-excitação em que todos
estavam. Mafalda queria manter-se em sua gravidade dos quarenta
annos;
mas parecia irman de suas filhas. Gastão andava a querer
levantar toda a gente nos braços, e, a fallar a verdade,
 não só
levantava, mas apertava
as costellas franzinas do noivo com todo o
amor dos seus musculos
d'aço, musculos que desmentiam a fidalga
placidez, que
é condição das finas
raças. N'estas idas e voltas, Luiz
Taveira não
 perdia Leonor de olho, e a espiritual menina, com
quanto mui angelica,
d'esta vez dava semelhanças d'aquelles anjos
despenhados por
crime
de inveja. O deliquio com que ella
o fitava
parecia dizer: «A mim não se me dava de
 me parecer com os
mortaes n'estas alegrias da mana
Felismina!» A pachorrenta Emma



é que se movia
 menos n'aquella geral vertigem. Sentou-se a
conversar com o visconde, e
teve o descôco de dizer que já se não
podia ter em pé, e que estava saudosa das suas almofadas de
relva
nas margens do Lima. 



Seguiu-se, dias depois, o casamento. Não foi fallado, nem
estrondoso. Até os jornaes o ignoraram, ou, se o souberam,
vingaram-se da sovinice dos noivos, deferindo para mais galhardas
bodas
as quatro phrazes ramalhudas do costume. 



Ao jantar concorreram unicamente o visconde, seu irmão, e o
velho
pae dos Taveiras, ancião de
 muita gravidade e respeito, um dos
velhos modelos do commerciante
 portuense, coberto de honradas
cans, com muita consciencia em logar de
 sciencia, e poucas
palavras, mas pesadas a oiro, e authorisadas como se
 fossem
maximas que encerrassem a experiencia d'uma longa vida. 



Terminado o jantar, apagado o afôgo dos brindes, e travada
serena
pratica ácerca dos verdadeiros bens da vida, Bernardo
Taveira fallou
assim: 



—Eu, se tivesse uma filha, havia de procurar-lhe marido
dotado com
os
verdadeiros bens da vida: que vem a ser saude, honra, trabalho e
religião;
 religião bastaria dizer, porque ella encerra tudo. No meu
tempo achavam-se moços bons, que não tinham outro
 dote;
 e o
homem que acertava com um, dava-se por
 feliz, se tinha filha a
casar, ou grandes cabedaes a administrar. Eu
não sei se ha muitos
d'estes moços n'estes
 ruins tempos; o que de véras sei é que os
poucos
que
ha, batem ás portas dos ricos, e estes não lh'as
abrem,
sem
 que elles mandem adiante a certeza de que o seu honrado
trabalho
 está já em bom fructo de
 acções bancarias; e, se elles
mostram o fructo,
sem dar ideia da arvore boa ou má que os deu,
isso tambem
 não importa... Senhor Gastão de Noronha, eu
hospedei em minha casa um moço chamado Antonio d'Azevedo
Barbosa. Era pobre, e sem occupação. Tinha a sua
formatura, a sua
habilidade; mas, apesar de amigos protectores,
não tinha que fazer.
Muitas vezes eu disse em mim:
«Se eu tivesse uma filha, dava-a a



este
 moço pobre.» O meu hospede teve razões
 para sahir de
Portugal e ir ao Brazil: dei-lhe lá as
relações
dos meus amigos, e a
alguns disse eu que o recebessem como receberiam
meu filho. Ia
recommendado por sua honra: foi o que mais lhe valeu
lá. Azevedo
principiou a trabalhar e logo a ser conhecido
como lettrado. Advoga,
e ha de ser rico; e, se não
fôr rico, ha de ser
sempre mais do que
isso: ha de ser um thesouro de virtudes. Peza-me
realmente não ter
uma filha; mas quando vejo que vossa
 excellencia tem quatro
solteiras, não resisto á
 vontade de lhe pedir uma em nome de
Antonio de Azevedo. 



Gastão de Noronha ficou estupefacto. Fernando de Athaide
avisinhou-se d'elle, e disse-lhe:




—O homem veneravel que lhe falla, tem
 inspiração
 do ceo, meu
primo. Acceite a felicidade da nossa Corinna. 



—Demora-se a responder, senhor
 Gastão!—disse o velho com
 ar
triste—Eu não queria que os rogos dos
moços
valessem mais com
vossa excellencia, que as minhas singelas palavras.
Se alguem aqui
pedir mais do que eu, ha de ser a noiva. Senhora D.
Corinna, venha
comigo: ha de ajoelhar aos pés de seu pae. 



Ergueu-se o tremulo ancião, e tomou a mão de
 Corinna, que era
toda purpura e lagrimas. 


Gastão, sem balbuciar um monosyllabo, fez signal
 affirmativo,
recebeu a filha nos braços, e osculou-a na
testa. 



—Bravo!—exclamou o brazileiro, apertando
convulsamente ao peito
o
 velho Taveira. A esposada e as outras meninas, salvo Emma,
foram beijar
 soffregamente a irman; Emma, porém, lá da sua
cadeira de espaldas, disse lentamente: 



—Ó Corinna, vem cá
abraçar-me, que eu
não posso bolir comigo de
cansada! 






Este milagre de inercia fez rir a todos, e desfranziu o semblante de
Gastão. Voltaram á mesa do
toast a brindar Antonio de Azevedo.
O
fidalgo concordou sem repugnancia nas saudes propostas, e
agradeceu a
 ultima do negociante, em nome de sua filha, futura
esposa de Antonio
d'Azevedo. 



Quando Gastão proferiu estas palavras com enthusiasmo,
Corinna
da Soledade descahiu sobre o hombro de sua
mãe, e desmaiou. Era
um deliquio de felicidade, um
 arrobamento de bemaventurança
como as santas os sentem em
seus extasis de amor divino.










XVI.





Antonio de Azevedo recebeu, ao mesmo tempo, tres cartas,
afinadas todas
pelo mesmo tom de felicidade. 



Abriu primeiro a de Corinna da Soledade: era uma surpreza desde o
principio. Noticiava o casamento de Felismina com Fernando de
Athaide,
 e os miudos successos decorridos até ás palavras
proferidas por seu pae
na occasião do brinde. 



A ultima pagina continha o seguinte: 



«Ainda estamos do Porto; mas brevemente vamos para Lisboa. O
primo Fernando quer que te esperemos lá, onde se
hão de realisar
os nossos sonhos, mais cedo do que eu e tu
suppúnhamos, ó meu
querido Antonio! Vem, vem no primeiro navio que sahir Ás
 vezes
receio morrer antes da tua chegada. Temo que me acordem d'este
sonho. As pessoas infelizes
não
podem familiarisar-se com a ideia
de
já o não serem! Imaginas tu que terrores me
atormentam, agora,
que tão ditosa me sinto, e tão
 grata
 levanto as mãos ao Senhor!
Lembra-me que já podes
 amar-me com menos ardor; lembra-me
que estás embevecido na
ambição das riquezas...
Ó meu amigo, até
me lembra se terás
 morrido! Vê tu
 se ha mais cruel imaginação!
Nem agora me deixa o
 mau destino! Parece que se está assim
vingando por
não poder aniquilar-me! Acode aos meus receios, vem
sem
 demora, sim? Fernando é um anjo de bondade; sobra-lhe
riqueza para dar abundancia e alegria a muita gente. Não
 será
vergonha recebermos tudo de
sua mão. Que lhe diria o visconde a
teu respeito, que elle
ficou pensativo?! Perguntei-lhe o que tinha, e
respondeu-me que o teu
 caracter, por demasia de austeridade,
talvez se não dobrasse
 á vontade
 d'elle. Comprehendo estas
palavras: suspeitam que tu
recusarás favores de posição, devida a
influencia estranha.
 É porque não sabem quanto me amas, meu



querido
amigo! Eu disse a meu primo que ficava pela tua docilidade:
não me deixes ficar mal,
não?


»




A carta de Fernando de Athaide rezava assim: 



«O meu amigo espera que eu de Londres lhe escreva, explicando
a
surpreza de uma procuração que lhe deixei, a
fim de tomar conta na
direcção
 dos meus haveres ahi, no caso de eu me demorar na
Europa. Escrevo-lhe
 de Portugal, onde estou casado
 com minha
prima
Felismina. Ja vê que me compuz com Gastão de
Noronha o
mais amigavelmente que vossa senhoria podia desejar. Antonio
de
Azevedo com duas palavras decidiu do meu destino; e, se
não me
engano, abriu uma época de muita
ventura para esta familia, que é
hoje a minha, e que deve
 ser a sua tão brevemente, quanto
depende da sua vinda para
Portugal. 



«Eu não lhe peço, apenas lhe digo que
venha. Se necessario fosse
pedir, Corinna e eu duvidariamos do seu
amor. Bem sei que ha uma
certa dignidade humana, que tem a ferrea
 inflexibilidade dos
corações duros. Essa, Deus
 permittirá que não seja a sua:
 se o
fosse, a minha gloria seria imperfeita, e essa nuvem bastaria a
toldar esta festiva luz que me alegra a alma. 



«Não discutamos tal ponto. Venha, meu
 irmão. Os meus negocios
deixe-os entregues ao senhor
Valentim da Costa, a quem escrevo. 



«Minha mulher offerece uma prenda de noivado a sua futura
esposa: quiz, porém, (caprichos feminis!) que vossa senhoria
fosse
o portador da prenda, que ahi lhe ha de ser dada. 



«Na proxima semana partimos para Lisboa. Na sua chegada alli
encontrar-me-ha logo. 



«Corinna tem as tristezas da duvida. Venha dar-lhe a ventura
que a
mais ridente esperança não
póde
dar-lhe




»




A carta do visconde da Cruz incluia a ordem devolvida
 dos seis
contos de reis, e a historia minudenciosa que Antonio
lêra na carta
de Corinna. Como avaliador profundo do caracter
do seu amigo, o
visconde combatia de antemão os argumentos
 de independencia
com que esperava ser contrariado; rematava,
 porém, a carta
censurando-se a si proprio por ter julgado
tão frio amante o homem
que, por amor d'um anjo, se
expatriara alanceado de desgostos...... 



Entendam lá o coração humano! 



Antonio de Azevedo lêra as tres cartas surprendido, mas
não alegre!
Que nuvem negra lhe cobria o quadro bello a que
o chamavam as
tres cartas! Que presagio d'alma lhe antepunha
 ás delicias
convidativas da patria uma visão
triste em que elle parecia cravar os
olhos espavoridos! 



Valentim da Costa, que raro sahia de casa, entrou n'este momento. 



—A alegria dá
 forças!—exclamou elle—aqui
 está o velho a dar os
emboras ao mancebo, que foi mais cedo
 compensado do que
ordinariamente costumam sêl-o os bons!...
Que é isso?! vossê
está
triste, Antonio?! As suas cartas que lhe dizem? 



—Que Fernando de Athaide casara com uma de suas primas.




—E que mais?... Não é chamado para ir
casar com
a sua Corinna? 



—Sou. 



—E então? vossê não
está
ainda louco de alegria? Não cuida em
preparar-se para a ida?




—Não, senhor; cuido em ganhar a minha
independencia.
Corinna é
a filha de Gastão de Noronha, e eu sou
quem era, quando sahi de



Portugal. Estou pobre como vim. A patria para
mim é meramente a
terra onde nasci; não
 é independencia. Quando aqui vim,
 foi a
legitima vaidade de homem pundonoroso que me aconselhou; o
pundonor aconselha-me agora que não vá acceitar
 de mãos
estranhas a subsistencia de
minha mulher e de meus filhos. A maior
alma é sempre
 insignificante ao pé da pequenissima alma em cuja
dependencia está. Eu não quero dizer a Corinna
que lisonjeie seu
cunhado pelos favores que lhe devemos. Ser-me-ia um
permanente
infortunio recebel-os de Gastão ou Fernando. Sou
homem: devo-me
a mim proprio. E os homens que não podem
viver com muito, vão
ás
inferiores escaleiras sociaes procurar a mulher que
 quadra á sua
mediania, e não devem pensar que o
amor os desculpa de irem ás
altas classes convidar uma
senhora a descer onde elles estão. Não
caso pobre
com Corinna, e tambem não a faço quinhoeira da
minha
dependencia. Quando eu tiver ganhado pollegada a pollegada o
torrão que me sustente na patria, então irei.
Agora, meu bom amigo,
vou dar-lhe conta da minha amargura, que
 é mais que tristeza.
Corinna, ao receber esta resposta,
dirá que eu a não amo. Fernando
dirá
 que sou indigno d'ella. O fidalgo arrancará
 do orgulho ferido
injurias contra o meu plebeismo. As irmans
hão de dizer-lhe que eu
a sacrifico á bruteza das
minhas ambições. A final só terei por
mim a
minha
consciencia pura, se é
que me não ha de pungir a
mágoa de
ser assim organisado. Aqui tem, senhor Valentim,
 que a minha
estrella é má! 



—Má!?—exclamou o
 velho—É uma estrella de
 santificação a sua,
meu Azevedo! Sabe o que eu
podia fazer? era argumentar comsigo,
e leval-o a convencer-se de que a
 dependencia só é vergonhosa
quando o dependente
abdica de sua dignidade á força de
 fazer-se
inutil; dir-lhe-ia que vossê com o seu trabalho de
 jurisconsulto,
embora mal remunerado, havia de adquirir na patria o
 torrão mais
que abundante á sua
subsistencia, e que sua senhora e seus filhos
viveriam todos felizes
á sombra da mesma arvore; mas... 



Antonio de Azevedo interrompeu: 



—Os seus argumentos não me moveriam:
perdôe
á minha rebeldia,



meu caro amigo. A mediocridade, e ainda
mesmo a pobreza, podem
parecer delicias á mulher que ama
 contrariada por obstaculos de
nascimento ou de fortuna: o amor faz
 milagres taes, desfigurando
tudo o que está feito e refeito
 pelos seculos, e pelo
 consenso
universal. Quando, porém, o amor cede ao tempo,
á intimidade, aos
mais serios deveres da maternidade, e aos
preceitos e preconceitos
inexoraveis da sociedade—que acham
 sempre
 traça de se
insinuarem mesmo através do colmado
do trabalhador de enxada—
a mãe, que se
 vê pobre,
 é já
 mulher muito diversa da noiva que
almejava a pobreza do homem amado. As
 flores da poesia
fructificaram já em filhos que pedem
alimento, educação e futuro. As
amigas de
 infancia,
 que pareceram baixas almas por se
 terem
victimado voluntariamente ao oiro d'um velho e aos epigrammas da
mocidade, lá estão ricas, respeitadas e
 vaidosas de seus filhos; e
com quanto já não
conheçam a amiga pobre que se deu de
coração
ao
 coração, culpam-na e condemnam-na do alto da sua
 severa
abundancia. Ora a mulher, na posição de
 Corinna, quando se
 vê
pobre, dois annos depois de casada, e vê ricas
suas irmans, lembra
ao marido que peça o amparo d'ellas; e
se esse marido é Antonio de
Azevedo, a verdadeira
 desgraça domestica principia para ambos
desde esse momento.
Aqui tem o que sou e o que penso. Julgue-me
e condemne-me o mundo como
puder e quizer. O meu pensamento
era salvar a dignidade de
Gastão sem lhe dar riqueza, por me ser
impossivel
 adquiril-a; depois eu levaria o meu pouco á familia que
vivia de pouco, e seriamos
 felizes todos. Não póde já ser assim.
Estão ricos, ou vivem á sombra do homem rico.
Não serei eu quem
vá pedir um logar entre pessoas
que se haviam de acotovellar com
o plebeu. Que levaria eu que me
 recommendasse? Se eu fosse
nobre, daria como merito a minha inutil e
inerte nobreza; assim, filho
do povo e pobre, todos, menos a generosa
 Corinna, a seu tempo
perguntariam uns aos outros: «De que
serve este
homem?» Ora um
homem sabe pontualmente quando os outros
perguntam o para que
elle serve... Em summa, cá estou no
começo da minha tarefa: Deus
dá-me este pensar para que eu o leve a cabo. Outra cousa,
 meu
amigo. O visconde da Cruz devolve-me a lettra dos
seis contos: aqui
a tem vossa senhoria para rehaver os
quatro que benignamente me
emprestou. Beijo-lhe segunda vez as
mãos. 






Valentim ia replicar com razões de muita força,
que lhe suggeriu o
talvez injusto juizo que Azevedo expendera a
respeito das mulheres
devotadas á pobreza dos maridos,
quando o bacharel foi procurado
por um negociante. 



Disse o negociante que recebera ordem de entregar trinta contos de
reis
 fracos a Antonio d'Azevedo, por mandado de Fernando de
Athaide,
 accrescentando que era tal quantia a prenda de noivado
que a senhora D.
Felismina offerecia a sua irman. 



O bacharel disse ao negociante que conservasse em sua mão a
quantia, até lhe ser pedida. 



Sahiu o depositario dos trinta contos, e o doutor exaltou a bizarria de
Fernando de Athaide, aconselhando Antonio d'Azevedo a não
dar á
sua dignidade umas parecenças de soberba. 



—É o dote de Corinna, que seu primo lhe
 dá—disse Azevedo—
Quando eu tiver egual
 quantia,
 não me pejarei de ir levantar o
deposito. Em verdade,
 é grande a alma de Fernando, e por isso
mesmo se faz digno
de lidar com almas eguaes á sua. 



O velho sahiu captivo do moço; mais extremoso que captivo;
sentia-
se amar como pae; ser-lhe-ia doloroso apartar-se d'elle desde
aquella hora. No termo da vida, longa vida em contacto com as
pustulas
 sociaes, aquella paragem, áquem da eternidade, era-lhe
uma
como prelibação das
alegrias dos justos. Pensava
o ancião em
dar um adeus á existencia, contente
d'ella, e de si: parecia-lhe que
as palavras do consolador lhe
suavisariam o trance. Era já egoista
da amizade do seu
Azevedo: disputal-o-ia á mesma Corinna, se o
visse em
preparativos de viagem. 



—Se eu pudesse dar-lhe desde já a
independencia!—dizia
entre si o
velho—Oh! se podia!... Mas, a dar-lh'a, eil-o ahi
está dependente de
mim, e a
rejeitar-m'a, e a fugir-me as instancias, e a ser menos meu
amigo!
É preciso respeital-o muito para o prender
á minha affeição. 






Aqui está a resposta de Antonio d'Azevedo a Corinna: 



«Folgo com as venturas de teu pae, e louvo a Deus por me ter
dado
uma casual influencia no melhor remedio de seus males. Tudo me
faz
crer que tendes em Fernando um bom irmão. Dá um
abraço, por
mim, na tua Felismina, e agradece-lhe o valioso
 deposito que
confiou de mim. Em vez das joias, que vale este dinheiro,
pedir-te-
ia, minha Corinna, se estivesses no Lima, que te adornasses de
flores; mas, como vives em Lisboa, os enfeites das flores valem
nada
ahi, porque o clima as requeima logo. Esse sol quer reverberar
nas
facetas dos brilhantes, senão ninguem dá por
elle. 



«Não tens amor aos teus campos e ao teu rio?
 Ó minha amiga,
ainda me doem saudades das minhas arvores,
ainda peço a minhas
irmans que m'as guardem
e cultivem com amor! Não me culpes, se
a
 minha saudade ainda vai por esse formoso Portugal fóra, para
além do ponto onde estás,
em busca d'outros amores. Amores são,
que eram já
 muito em minha alma, antes que tu m'a reformasses
para olhar a futuros.
Tinha de meu, quando te vi, um passado de
innocentes alegrias. A idade,
cortada de penas, pôde tudo, menos
despojar-me do que
 lá
 está, e está para sempre, nas relvas, nas
arvores, nas serras, e no meu Cávado! Vê tu como a
criança
ainda
se gosa das lagrimas do homem! 



«Que estou eu a devanear, se tu já tens pressa de
saber porque vai
esta carta, e não vou eu! 



«Não vou, Corinna, porque é cedo para
 ser feliz. O puro e
duradouro contentamento custa a merecer, e leva
 tempo. As
alegrias improvisadas vão como vem. Sobre que
bases assentam as
nossas
convenções de coração,
minha amiga? Voltar eu a Portugal
com o necessario para a decencia da
posição em que te conheci.
Se eu fosse,
 faltava-te: tu perdoavas-m'o; eu é que não podia
perdoal-o a mim proprio. A decencia da tua
 posição não
 a tenho
ainda. Sei que anjo és, que doce conformidade seria
a tua: mas o
mau, o intractavel, e irreconciliavel com os
tremendos nadas da vida



positiva, sou eu. Venho da desgraça, e conheço-a:
 as minhas
relações em Lisboa foram os
 desgraçados, e estudei-os. Deus
confiou-te de mim como d'um
 encaminhador e guarda. É forçoso
dizer-te que o
bom rosto da fortuna
só
está sorrindo aos teus
olhos,
porque és
 innocente. Se comigo não tem sido boa, tambem já
 se
abstem de querer enganar-me. A nossa riqueza, Corinna, é
 a
esperança: esta, juro-te eu, que vale mais que os
 milhões de tua
irman. Felismina tem tudo que desejava: Deus
sabe o que ella agora
deseja!... 



«O que tu queres de mim não é muito
amor, e uma casinha além no
nosso Minho, e as serenas
alegrias, promettedoras d'um fim de vida
socegada? Lá me
 tens o coração, e eu cá o espirito
a grangear o
mais. Não o tenho ainda: poucos annos
bastarão a esta opulencia,
que tão pouco vale
aqui e lá.
Então, sim, então verás que vai aqui
n'este peito a
ufania d'um principe, o santo orgulho d'um operario,
que não
 inveja principes. Hei de ir procurar-te, não
 aos bailes de
Lisboa, mas sim aos arvoredos do Lima. De lá
 irás comigo, sem
atravessares pompas de
cidades, nem magnificencias onde te fique
prêso um desejo.
Lá temos ainda á margem do meu rio a casa de
meus
paes: que pobre e formosa vivenda! Augmental-a-hemos para
vivermos
todos: plantarás novas arvores, e irás tomar o
teu quinhão
das flores de
 nossas irmans. As tuas arvores virão a tempo com
suas
 sombras para nossos filhos; e estes, creados nas asperezas
dos
 montados, e nas asperezas da religião, ir-se-hão
 fazendo e
formando entre as duas sublimes e unicas poesias: a da
 fé e a da
natureza. 



«A vida, que me tu pedes, é mui diversa, Corinna.
Teu cunhado é
um grande em Portugal, quando
 o quizer ser. Teu pae e tua mãe
anhelam muita
luz para serem vistos, e embriagam-se nos perfumes
da lisonja. Esse ar
a mim empeçonhava-me a vida, e não sei se o
coração. Ahi amava-te
 menos, porque perderia o amor de mim
proprio, o amor que me extrema do
vulgo, o illustre vulgo, que é o
derradeiro plebeismo, sem
 individualidade, sem classe, sem mais
religião que a das
sensações. 






«Corinna, não te aviltes em te julgares menos
 amada. Adoro-te
respeitosamente; porque sei que rejeitas o sacrificio
 da minha
dignidade. 



«Estamos no ponto onde ha quatro mezes estavamos: a mulher
corajosa espera; e o homem, nobilitado por teu amor, quer
ennobrecer-se
para a tua mão. Nada mudou, salvo a
posição de
tua
familia. Mas que temos nós que entender com a riqueza de
Fernando de Athaide? A riqueza é d'elle. A mim era-me egual
depender de teu cunhado, ou do visconde da Cruz, ou do primeiro
encontradiço que me offerecesse um obulo. Quando sahi de
Portugal, Felisberto Taveira emprestava-me alguns contos de reis
para
 eu me estabelecer e casar comtigo. Se então rejeitei um
emprestimo sem desaire, como hei de ir hoje acceitar uma delicada
esmola d'um sugeito que escassamente conheço? 



«Isto será amar-me demasiadamente a mim; e
não é menos amar a
mulher que está
identificada em
minha vida e honra. 



«Adeus, Corinna. A tua alma ha de conservar-se
 immaculada ahi
em Lisboa, como lá na
 solidão das nossas terras. Se o mundo te
não
 respeitar, tu
saberás respeitar-te a ti mesma. Ahi e em toda a
parte
encontrarei sempre a minha Corinna, cuja animadora imagem
eu vejo em
tudo que é adoravel e santo. Adeus.»








XVII.





As cartas de Antonio de Azevedo a Corinna e Fernando produziram
o que
elle até certo ponto vaticinara, fallando com Valentim. 



Corinna duvidou do amor, que se desafogava em
 dissertações



mysticas, e bucolicas saudades
d'arvores e de rios. 



As irmans de Corinna, com o louvavel intento de a consolarem,
abundavam
no parecer d'ella. 



Fernando de Athaide dizia a sua mulher que não podia caber
amor
em coração tão cheio
de orgulho. 



D. Mafalda dizia ao marido que era moda a gente baixa fingir
philaucia
de fidalgos. 


Gastão, acidulado pelo dito da esposa, deu para baixo na
peonagem, e declarou que sempre esperava que sua filha levasse
uma boa
lição. 



Acontecera estar n'este ensejo em Lisboa, e hospede
de Fernando,
o visconde da Cruz e seu
irmão Luiz. A declamação do fidalgo
ferira
acremente a
dedicada alma do visconde. Tambem este havia de ter
uma carta
explicativa do proceder de Antonio d'Azevedo: esperava-
a do Porto, e,
 sem a ter lido, não queria arvorar-se defensor do
ausente.
 Tanto, porém, subiu Gastão em sarcasmos contra o
homem de
Barcellos, que o visconde ergueu-se irado, e
exclamou: 



—Senhor Gastão de Noronha! o homem de
Barcellos, quando vossa
excellencia estava em risco
de extrema pobreza... 



Corinna correu contra o visconde, e poz-lhe a mão na boca,
supplicando silencio. A prevista menina sabia que duro vexame o
pae ia
 soffrer com tal
 revelação. Calou-se o visconde, e o fidalgo
insistiu na
 continuação da phrase, com tregeitos iracundos. O
visconde ia pegar do chapeo, quando Emma lhe disse: 



—Não saia assim irritado, visconde. Sou eu que
lh'o rogo. 



Parece que Emma podia muito no animo do visconde. 



Fernando travou do braço do cavalheiro, e passou
á sala immediata.





—Vossê—disse elle—ha de
 dizer-me o resto da phrase. Que
 fez
Antonio d'Azevedo, quando meu primo estava em risco de extrema
pobreza? 



—Mandou-me seis contos de reis para —Mandou-me seis
contos de
reis
 para eu lhe valer, sem declarar a seu
 primo que os mandava
elle. No mesmo paquete em que recebi tal ordem,
veio vossê.
Logo
que me revelou
quem era e o intento com que vinha, entendi que a
posição de seu primo estava mudada.
Ainda assim, fui a Vianna, e
offereci dinheiro a Gastão.
Como não precisava, devolvi a ordem a
Antonio d'Azevedo. 



—Bem—disse Fernando—é
forçoso o segredo? 



—É. Corinna valeu-me n'um impeto de
 cólera;
 agora confio de
vossê que a minha palavra, dada ao Azevedo,
se não quebrante. 



—Confia bem, visconde. Que admiraveis virtudes as d'este
 moço!
Sabe vossê que um homem,
 conhecedor de taes exemplos de
honra, nunca está bem com a
sua consciencia!? Eu não sei o que já
hei de
 fazer a favor de Antonio d'Azevedo!... Aqui me diz o meu
correspondente
 que elle deixou ficar o dinheiro em deposito até
nova ordem.
Está claro que o não
acceita... 



—Clarissimo. Se elle não vem, como iria levantar a
 prenda
 da
noiva?!—disse o visconde. 



—Que se ha de fazer, meu amigo? 



—Não sei: é esperar que elle tenha o
 que julga
 necessario á sua
independencia. 



—Vou dar um passo decisivo!—tornou Fernando, depois
 de breve
meditação. 



—Qual? 






—Vossê verá. Vamos á sala.
 Receio que
 meu primo diga alguma
grosseria a Corinna. 



Quando entraram, a pobre menina estava chorando, e Felismina,
lançando-lhe os braços sobre os
 hombros, segredava-lhe
consolações.




Fernando approximou-se de ambos, e disse a
Corinna: 



—Está tudo remediado. É
questão de
alguns dias. 



E, voltado a Gastão, disse jovialmente: 



—Olé, primo! o incidente passou: torna tudo ao seu
curso
 regular.
Aqui não se falla bem nem mal de Antonio d'Azevedo.
Defendel-o
seria ultrajal-o. Accusal-o seria um vilipendio. Ninguem
 ficou mais
nem menos do que era. 



Na noite d'esse dia estava Corinna no seu quarto com Felismina,
quando
 entrou Gastão de affavel semblante. Sentou-se entre
ambas, e
disse com mellica entoação: 



—Tu és minha filha, és o meu sangue,
 tens
 pundonor de raça, e
deves estar curada, Corinna. Ha muito
 quem te pretenda; e teu
cunhado deixa-te a
 administração dos vinculos para tu poderes
escolher marido. Tens tres bons partidos a escolher. O morgado de
Villar da Rocha está aqui em Lisboa, viu-te, e
perguntou-me se não
estavas promettida. Um filho segundo do
 marquez de Travassos,
familia mais antiga que a Lusitania, fez-me egual
pergunta. O barão
da Teixeira, vindo ha pouco da Bahia, com
 mais de quinhentos
contos, fallou em ti ao Fernando. Escolhe. 



—Não escolho ninguem—disse resolutamente
 Corinna—O que eu
escolhia era a morte. 



—Antes isso que a vergonha da familia!—replicou o
pae. 






—Que vergonhas dá ella á
 familia?—perguntou
 Felismina com os
geitos especiaes de quem tem
dois milhões. 



Gastão involuntariamente respeitou a
 interpellação da filha
millionaria. A bem dizer,
a pergunta era irrespondivel. 



D'ahi a pouco estava febril Corinna, e as ancias e soluços
 tão
frequentes a opprimiram, que a
 familia houve medo d'algum
accesso de loucura. 



Fernando de Athaide, conscio da brevidade do insulto nervoso,
disse ao
primo: 



—Não volte a injuriar a pobre menina, que a mata a
ella, e
perde a
minha estima. Eu hei de necessariamente fazel-a feliz. Se o
 não
conseguir, maldigo a hora em que a conheci. 



Dias depois, Corinna sahira do seu quarto, pallida, desolhada e
triste.
O sangue mal lhe acudia ao pulso. As palavras sahiam á
força
de caricias. Era
 preciso fazel-a chorar para que as lastimas
subissem do
 coração aos labios.
 Fallavam-lhe em Antonio de
Azevedo, e as faces retingiam-se-lhe;
 mostravam-lhe o anjo da
esperança
a voejar para ella, e o sorriso volitava-lhe em toda a face
até se confundir com as lagrimas de jubilo. Mas este mesmo
jubilo
era um accesso de febre. Os medicos tinham-se enganado: aquelle
quebranto de forças e feições eram
 prenuncios de
 morte. A gente
experimentada facilmente diagnostíca
 estas insaneaveis doenças:
os medicos é que, do
 cocuruto da
 sciencia, o que ordinariamente
palpam n'estes symptomas é
 uma doença que entende com o
estomago ou com o figado.
 De coração
 só conhecem
 lezões,
turgecencias, hypertrophias, aneurismas,
 &c. Tem assim, e por
conta da sciencia, morrido muita
gente, que se curava com um raio
de alegria e um pouco de
compaixão do mundo. 



Fernando encerrou-se com Gastão, e disse-lhe: 






—Vou liquidar a minha casa ao Rio de Janeiro. Mandei crenar a
galera.
 Parto na proxima semana. Minha mulher vai comigo; e
Corinna
irá tambem, se o primo a ama e me estima a mim. Se ficar,
morre; e se morrer, Felismina não quer voltar a Portugal. 



—Vai procurar o noivo minha filha?—disse
Gastão
ironicamente. 



—Vai procurar a vida; e se Antonio d'Azevedo lh'a
dér, bem
haja o
salvador da nossa Corinna! 



—Pois que vá: nós partiremos para o
Minho. 



—Pedia-lhes que ficassem em Lisboa, e não
 alterassem os
costumes de minha casa. Tenho relações que desejo
 conservar.
Meu primo honrará os nossos amigos, recebendo-os.
Em seu poder
fica a porção
da fortuna que tenho em Portugal. A sua estima por
mim ha de chegar ao
sacrificio de esperar em Lisboa a nossa volta
do Brazil. 



Não se fez rogar o fidalgo. Sujeitou-se plenamente
 á vontade do
genro. 



Recebeu Corinna da Soledade a nova da viagem. Alvoroçou-se
até
recahir na febre; mas a crise
foi leve, e rapida a convalescença. 



A galera de Fernando, construida em Inglaterra, era garbosa, linda e
leveira como um cysne. A tolda
 era um
 camaranchel de sedas,
como o das antigas gondolas de Veneza. O chrisma
 para
«Felismina» fadou-lhe mais ricos destinos. O
amor lhe inventara os
adornos, os perfumes, as graças e
 garridices que só o amor
desentranha de suas fantasias. A sala de ré era uma
ante-camara
de sultana. Ia por esses mares fóra aquella
 concha de perolas,
namorada das auras que ciciavam no velame, imitando
 as
branduras de suas irmans derramadas pelas moitas dos gestaes.
Que
 vontade fazia aquella gentil galera de ir ter um mundo na
vastidão do oceano, e não vêr mais que
 ella e ceo, e um
 ente
amado, debaixo das estrellas a espelharem-se nos paramos azues



das
aguas! Como alli o coração, golpeado na terra, se
iria contente,
se cá d'estes abysmos levasse ainda a salvo o
 condão da poesia
que faz sahir mundos sobre mundos dos
abysmos do mar! 



A galharda galera, como ovante da gentil alma que levava, sahiu
barra
fóra com todo o panno e prospera
monção. A festival menina,
por esses mares
fóra, sobre a tolda, a scismar, com os olhos lá
no
infinito horisonte, d'onde a chamava o esposo, e os favonios a
enfunarem-lhe as roupas alvissimas... que linda ia! julgareis ver a
pomba sobre a arca fluctuante nas aguas já serenas do
diluvio! 



Ao vigesimo nono dia de viagem avistaram pharoes das terras de
Santa
Cruz. 



Corinna, ao repontar da alva, subiu ao tombadilho, e viu a cidade
d'oiro, a rainha do novo mundo, espreguiçando-se do ultimo
somno
entre os ceruleos
coxins do seu immenso
leito com pavilhão de mil
flammulas e bandeiras. Parecia-lhe
 ver caminhar a terra, mar
dentro, a recebel-a; mas tardio era o
avançar da galera a encontral-
a. 



—D'aqui a meia hora?—disse ella a Fernando. 



—Sim, d'aqui a meia hora, minha egoista!—respondeu
 o primo, e
continuou sorrindo—D'aqui a meia hora já
 não
 tens patria, nem
irman, nem
 cunhado! O Antoninho, que, a estas horas está
escrevendo uns
provarás, com o
supremo tedio de que é susceptivel
a creatura humana, vai
receber um golpe d'alegria mortal!... Haverá
no genero
 humano um segundo homem a ponto de experimentar
prazer egual?!
É impossivel que elle te não adivinhe, mana
Corinna!
salvo se o coração de um jurisconsulto
é tapado a toda a casta de
inspiração
divina!









A este tempo, chegava Antonio d'Azevedo Barbosa, ao caes. 






Adivinhou, com effeito?—pergunta o leitor. 



Nem sombra de presentimento, meu amigo! O que trazia ao caes, e
a bordo
de um navio, Antonio d'Azevedo, é successo infausto que
tem
uma historia concisa, mas necessaria. 



Um dos irmãos do bacharel, Francisco d'Azevedo, era
caixeiro, em
Lisboa, n'uma casa de cambio da rua dos Capellistas.
Merecera um
bom nome, e cahira em tentação depois
 de o ter merecido. As
desordens
da vida, as demasias de luxo, a ancia de mostrar-se rico
aos olhos d'uma mulher que distinguia os moços
ricos, induziram-no
a subtrahir, com intenção de
 os
 repor, capitaes, que excediam os
seus ordenados de dois annos.
 Francisco jogou na esperança de
resgatar-se, e cavou mais no
 abysmo de sua perdição. Quasi a
ponto de ser descoberto, quando o patrão dava o
balanço, o caixeiro
desappareceu, e fugiu caminho do Brazil,
 confiado na reforma de
seus costumes, e na possibilidade de ganhar
 depressa com que
restituir o furto. 



Chegou ao Rio, e procurou o irmão. Deu
explicações inventadas da
sua ida, e conseguiu
 logo, mediante Antonio d'Azevedo, boa casa,
bom ordenado e muita
estimação dos patrões. 



O bacharel estava contente do expediente de seu irmão.
Lembrava-
se que assim mais cedo as irmans teriam bom amparo. 



Lia, passados trinta dias, Antonio d'Azevedo o
Commercio do Rio de
Janeiro, e
casualmente parou os olhos sobre esta correspondencia,
intitulada:
Cautela com os ladrões. 



E seguia d'este theor: 



«Fugiu de Lisboa, com
direcção ao Brazil, um caixeiro do cambista
F***.
 Chama-se Francisco de Azevedo, natural de Barcellos.
Desfalcou o
patrão em dois contos de reis. Para que o ladrão
não
logre o bom resultado das suas manhas, avisa-se o commercio do



Brazil.» 



Antonio d'Azevedo viu entre si e o jornal um redemoinho de scintillas
de lume, e, ao levar as mãosaos
 olhos, tinha perdido os sentidos.
Este lance passára-se no
escriptorio de Valentim da Costa. 



Entrara o velho, e ouvira o soluçar cortante do seu amigo.
Interrogou-o com paternal carinho. Azevedo ergueu-se como
atordoado, e,
ao sahir, murmurou estas palavras: 


—A infamia está ahi escripta n'esse jornal. 



Foi ao armazem onde Francisco era guarda-livros; entrou no
gabinete
particular do negociante, e encontrou-o lendo o jornal. 



O negociante estava correndo a primeira pagina, e a noticia vinha
na
segunda. 



—Por cá, doutor!—disse alegremente o
patrão de
Francisco—Vem
saber como vai o nosso homem? Optimamente.
 Estou
contentissimo. É seu irmão, e basta! 



Eram frechas que varavam o peito de Antonio de Azevedo! A dor
rompeu-lhe em lagrimas. O negociante viu-as, e exclamou: 



—Que tem o doutor?! Alguma desgraça de familia
 lá na terra?
Morreu-lhe algum de seus irmãos? 



—Morreu Francisco—balbuciou o bacharel. 



—O quê? morreu Francisco! O doutor está
a sonhar!
Pois não o viu
quando entrou?! 



—Morreu para a honra—tornou já
 serenamente Antonio—Ahi
 está
na segunda pagina d'esse jornal o ignominioso epitaphio
 do
desgraçado. 






—O quê? que diz o doutor de epitaphio? 



Azevedo collocou o dedo indicador sobre a correspondencia.
 O
commerciante leu, e fez-se amarello. Depoz o
jornal, levou as mãos
aos raros cabellos brancos, e disse: 



—Tem razão, doutor! seu desgraçado
irmão está morto! 


—Vim para o levar comigo. Queira o senhor dar-lhe ordem de
sahir.
Rogo-lhe a generosidade de não lhe dizer a causa por que o
despede. 



Deteve-se a scismar o negociante,
 e disse com energia
 de boa
alma: 



—Vamos ver se o salvamos. 



—Salval-o como? 



—Vai com outro nome para o Pará. 



—O nome não é o infamado; é
elle.
Creia o meu amigo que eu não
vim pedir-lhe a sua
protecção para salvar o homem indigno d'ella.
Vim
buscar meu irmão. 



Foi chamado Francisco. 



—Dá contas ao senhor Silva, que vaes sahir de sua
casa. 



O guarda-livros fez-se roixo. 



—Não ha explicações
previas—tornou
Antonio—Apresenta os livros
a teu cargo ao senhor Silva. 



—Os livros estão vistos—disse o
 negociante—Não
 tenho a menor
suspeita da probidade do senhor Francisco. 






—Suspeita?—atalhou este. 



—Silencio!—disse imperiosamente
Antonio—Vamos.




O commerciante apertou a mão do bacharel, e
lançou ao irmão um
olhar compassivo. 



Francisco hospedou-se com Antonio. Dois dias depois, recebeu de
repente
 a noticia da sua volta a Portugal, accrescentada d'estas
palavras: 



—Entrega esta carta em Lisboa. A pessoa a quem a entregas
 irá
comtigo a casa do cambista F***, teu patrão
 que foi. Darás ao
cambista o dinheiro em
que elle se disser roubado por ti. Cobrarás
recibo, que me
enviarás. Feito isto, recolhe-te a Barcellos, e pede a
tuas
irmans que te dêem um quinhão da sua
subsistencia. 



Francisco, lavado em lagrimas, quiz ajoelhar aos pés de seu
irmão,
e contar a historia dos seus
desatinos. 



—Não ha historia que absolva um
roubo—disse o bacharel. 



E no dia seguinte, quando elle acompanhava ao navio o irmão,
 é
que a vistosa galera
Felismina se baloiçava,
como odalisca, sobre a
camilha azul das aguas que reverberavam o sol
 nascente, e se
cobriam de scintillante lhama de oiro. 



Olhem a felicidade de Corinna e a felicidade de Antonio de Azevedo!







XVIII.








Antonio de Azevedo foi abrir a reprêsa de lagrimas no seio do
ancião que o esperava com as suas, unico balsamo das
supremas
afflicções. 



—Veja a minha vida!—disse entre soluços
 o bacharel—Pensar
 eu
que o muito trabalhar me daria um quieto contentamento, e que,
além dos dissabores do coração, nunca
 teria outros!... E agora
estes!
 os da ultima deshonra! uma vergonha irremediavel que me
priva de olhar
de frente para os homens que estimaram meu irmão
por amor de
mim! 



O velho, combatendo os escrupulos do moço, teve a admiravel
 e
inspirada eloquencia da verdade. Declinou a deshonra sobre quem
a
 praticara, e provou ser aquella desgraça mais uma prova para
aquilatar as virtudes do bacharel. Verdadeiros, mas, ainda assim,
inconsolativos argumentos! 



Fallaram longo tempo. Valentim não deixara sahir
o amigo n'aquella
manhan, receoso de que a
 solidão lhe amargurasse a mais as
apprehensões. 



Quando o moço se impunha a si mesmo o preceito da
força para o
trabalho, e o velho insistia nos seus
 dictames insinuativos de
coragem, entrou no escriptorio Fernando de
Athaide. 



Antonio de Azevedo, como a desentorpecer-se de um glacial
spasmo,
 estendeu-lhe machinalmente a mão e deixou-se
 abraçar.
Valentim fazia um alarido de
 exclamações de espanto, que não
deixavam ouvir o adventicio. 



—Vejo-o triste e demudado, senhor Azevedo!—disse o
 primo de
Corinna. 



—É oiro que está ainda ardendo da
 ultima
 prova!—respondeu o
velho—A desgraça
cuidou que o
fulminava; mas a honra venceu. 



Antonio d'Azevedo fez um gesto supplicante de silencio ao doutor, e



disse a Fernando: 



—Ninguem o esperava no Rio, senhor Athaide. 



—Foi uma partida repentina. Assim é que se fazem
as coisas!




—Como ficou Corinna?—perguntou Azevedo; e logo as
lagrimas lhe
saltaram a quatro, e uma ancia lhe ressumou á face em suor
frio. 



Sentou-se quebrantado, e murmurou: 



—Desculpem-me: estou-me fazendo mulher... Estas lagrimas, se
as
não chorasse, matavam-me. 



—São de saudade?—disse Fernando.




—São de desesperança, cuido
 eu—respondeu
 Azevedo,
escondendo os olhos com as mãos. 



—Anime-se!—exclamou Athaide—Que
 descorçoamento
 é esse,
improprio d'uma alma de bronze! Azevedo, saia d'essa
 lethargia!
Olhe que Corinna ama-o como sempre, e espera-o com a
anciedade
d'um anjo consolador de todas as suas mágoas. 



—Tardia virá a
consolação!—balbuciou
o moço—Deus me livre de a
condemnar a soffrer
debaixo da
minha estrella... Escreveu-me ella? 



—Que pergunta! Tenho em casa uma carta sem fim, que o meu
amigo ha de
 lêr como se ella mesma a estivesse fallando! Venha
comigo, e
 cuidará que tem entre mãos, não uma
 carta, mas o
proprio
coração da sua Corinna! 



—Agora consinto que vá!—disse o velho. 



—E o doutor vem tambem—acudiu Fernando. 



—Vamos lá!—voltou o
 velho—Vossês os rapazes
 andam comigo



d'aqui p'r'ali, como se esta gotta não
merecesse respeito nenhum á
geração nova! Ora esperem ahi, que eu vou vestir
 a dalmacia, a
casaca circumspecta! Sua senhora veio? 



—Veio, sim. 



—Ah!—disse Azevedo—está
cá a senhora D.
Felismina?! 



—Pois eu havia de deixar lá a alma!
 Então
 vossê não sabe que
marido eu sou! Minha mulher sou
eu—disse com festivo semblante
o millionario. 



Sahiram.




—Isto veio do ceo!—disse Valentim—Quem
distrahiria o meu pobre
Antonio, se lhe não chegassem os bons amigos da patria! Vai
ter um
dia cheio, meu amigo! Quem lhe fallaria com mais ternura da sua
Corinna que a irman querida! Felismina se chama ella: hoje é
que é
feliz
mina de consolações para o meu
desterrado! 



Assim, com estes dizeres affectuosos do alegre ancião,
 chegaram
ao grandioso predio, que Fernando habitava. 



Na primeira sala esperava-os Felismina. O doutor, que subia na
dianteira, ao vêl-a, exclamou: 



—Sim, senhores! É muito linda! Ha muito que
não
vi d'estes fructos
da minha terra! Quero e gosto que as senhoras
brazileiras vejam o
que lá ha por Portugal! 



Felismina sorriu-se ao galanteio do velho, e abraçou Antonio
d'Azevedo. 



—Como está abatido!—disse ella. 



—Abatido no rosto, mas Sansão na
alma!—acudiu Valentim. 






—Acha-me velho?—disse Azevedo—N'este paiz
acaba-se depressa
o homem
que se não exercita muito, e endurece ao fogo do sol. A
sua
familia, minha senhora, ficou boa? A senhora D. Corinna? 



—Como faz essa pergunta, senhor Azevedo!...—disse
 Felismina—
Que
 frialdade! Dar-se-ha caso que vossa senhoria não ame
 já
minha irman? 



—Por Deus, minha senhora!—respondeu o
 moço—Todos
 os
infortunios podem menos sobre mim que
uma injustiça, que deixa de
ser injuria por ser dita por
vossa excellencia. 



—Se elle ama sua irman!—atalhou o
 velho—Ó minha senhora,
 se
os meus cabellos brancos inspiram confiança, creia vossa
excellencia que o meu Azevedo ama tanto sua irman que, por amor
d'ella,
 excede-se a si proprio na prática das virtudes. Grande e
distincto deve ser o amor que faz o virtuoso! Vicios e crimes
é o que
eu tenho visto resultar dos amores vulgares... 



—Está o senhor Azevedo ancioso por que lhe
entreguem a
carta de
Corinna—disse Fernando—Vai tu buscal-a,
Felismina. 



Abriu-se uma porta, e appareceu Corinna, exclamando: 



—Não preciso que me tragam! 



E cuidam que ella impallideceu, desmaiou, ou, pelo menos, expediu
um ai
de procedencia dramatica? 



Não, senhores. Corinna entrou de corrida, leve como um
gnomo, a
rir e a chorar, purpureada, com os olhos a saltar-lhe
fóra da face, os
braços
abertos e convulsos, a respiração como tomada, e
os labios
crispando nervosamente, sem poderem proferir o quer que era
de
que só os dramaturgos acham sempre uma
 expressão insipida,
incolor e inverosimil. 



Antonio de Azevedo é que (sem desaire seja dito) deu uns
ares de



idiotismo, que, na scena, seriam lastimaveis!
 Abraçou Corinna,
como a medo: era a primeira vez que a
sentia nos braços. Fitou-a
como quem duvída;
 remirou-a, como quem teme um
 engano dos
sentidos; estava-se acordando do sonho; invocava a sua
 razão; e,
quando a razão lhe mostrou em volta
 d'elle todas as faces
orvalhadas de lagrimas, é que Azevedo
pôde exclamar: 



—Bem hajas, anjo de Deus!... 



Imagine agora a minha leitora os successos indescriptiveis d'este
lance. Por pouco imaginativa que seja, vossa excellencia ha de
avultal-o melhor em sua fantasia do que eu poderia dar-lh'o n'esta
pagina. Uma só poesia creou a natureza para taes quadros:
 é a
poesia da pintura. 



Foram cinco minutos de febre, de delirio, de silencio, de ouvir-se o
bater forte e descompassado de cinco corações.
Ora pintem lá isto,
a
não ser em expressão de olhos, de labios, de
feições que
só, em
casos d'estes, se vos deparam em pinturas christans,
 onde os
enlevos são ceo, bemaventurança e alegria
de santos. E
haveis de
notar que o proprio pincel profano antes se quer a pintar
expressões
angustiosas, porque as visagens da
 afflicção mais se prestam ao
relevo, como em
Niobe, em Laocoonte, em Ugolino. Quer tudo isto
dizer que tenho diante
dos olhos aquelle espectaculo de jubilos, e
desisto de descrevel-o para
de todo em todo me não capacitar de
minha inhabilidade. 



Porque hei de eu dizer tão affoitamente
«espectaculo de jubilos», se
Antonio d'Azevedo,
 momentos depois, se deixava senhorear da
lembrança do
 irmão,
 banido do numero dos honrados! A candida
Corinna encarava
n'elle com olhos aguados, e no lacerante
silencio
de sua alma perguntava a si mesma, que fizera ella para ser
menos
amada! De que outro modo se explicaria a tristeza do
 moço
n'aquella primeira hora! 



Não pôde ter-se que o não chamasse a um
ponto mais afastado da
sala onde se tinham ficado Valentim e Fernando,
 em quanto



Felismina sahira a dar ordens. 



—Tu estás melancolico, Antonio!—disse
 ella, tomando-lhe a
 mão
com estremecida ternura—Viria eu contrariar a
tua
vontade? Estaria
eu enganada comtigo?... 



—Vejo-me indigno de ti...—respondeu Azevedo. 



—Indigno de mim!—tornou ella crescendo no afago da
 expressão
convulsa de lagrimas—Pois tu
 não tens sido mais que nobre para
seres digno da mais nobre
 e pura mulher! Quererás que eu te
recorde as tuas virtudes,
meu querido amigo!? 



—As minhas virtudes—replicou o
 moço—tão
 frageis eram, que
talvez a esta hora tenham sido reputadas hypocrisia. 



—Ó filho!—exclamou
ella—desconfio da tua
razão! Muito deves ter
padecido para te considerares assim,
quando em volta de mim os
teus merecimentos são louvados com
admiração de
todos!... 



—Escuta-me para me consolares, Corinna. Deus quiz que tu
viesses
á hora em que toda a
esperança me ia fugindo... 



Antonio d'Azevedo contou a Corinna a ignominia de seu irmão,
 e
levantou a voz de modo que Valentim,
no angulo opposto da sala,
ouviu tudo. Ergueu-se o velho, caminhou para
elles, e interrompeu a
exposição do bacharel. 



—Senhor Antonio d'Azevedo, antes do infortunio de seu
 irmão,
vossê, no Rio de Janeiro, gosava
nome de intelligente, laborioso e
honesto; depois do infortunio de seu
 irmão, o nome de Antonio
d'Azevedo é
proferido com o acatamento de que homem nenhum de
sua idade se tem
 gosado. Os velhos honrados da sociedade
brazileira querem conhecel-o:
os portuguezes citam o seu glorioso
procedimento com orgulho. O facto
é de ha tres dias, e tem corrido
de bôca em
bôca como raras vezes acontece a uma boa
acção. Ora
pois!
Eu sei bem o que é dignidade; achei que a sua se manteve



sempre na altura dos mais dignos homens d'outros tempos; admirei-
o e
 louvei-o pelo que outros chamariam demasias de orgulho sob
capa de
independencia; agora, porém, é chegada a hora de
eu lhe
dizer
 que, assim como a suave religião se descaminha
 até ao
fanatismo execravel, assim a briosa dignidade, se perde o rumo do
bom
 juizo, vai dar comsigo n'uns excessos rudes, insociaveis e
repellentes.
A sociedade applaude os virtuosos, mas desadora os
que fazem de sua
 virtude uma tribuna para lhe censurar as
fraquezas. O excesso do bem
 é um mal que não me aproveita a
mim, nem a
 outrem. Eu quero que Antonio d'Azevedo se mostre
alegre para que o
 mundo não diga que a honra tem uns pavores
interiores
refractarios ao contentamento. A
boa
consciencia é alegre,
senhor. E o melhor beneficio que
vossê póde fazer aos homens é
convencel-os de que vai indo seu caminho, arrancando os espinhos
dos
pés, e sorrindo ás novas desventuras que o
impecem. Fallou o
velho. Diga agora o anjo, a nossa Corinna, o que
será preciso fazer-
se a esta criança
decrepita para a levantarmos do seu abatimento? 



—Se eu pudesse...—balbuciou Corinna. 



Antonio d'Azevedo levou aos labios a mão de Corinna, e
murmurou: 



—Emenda tu os defeitos da minha desgraçada
indole...
Dá-me paz,
Corinna; dá-me a
 uncção do teu amor, e eu me salvarei de mim
proprio... 



—Primeiro passo a dar!—exclamou Valentim da
Costa—O primeiro
passo a
dar é casarem-se, meus filhos! 



N'este momento entrou Felismina, e disse: 



—Está o almoço na mesa. 



Valentim continuou: 



—Visto que está o almoço na mesa, o
primeiro
passo a dar, meus
filhos, é... almoçar! 






No decurso da conversação durante o
almoço, disse Fernando de
Athaide: 



—Ahi vão novidades, meu caro Azevedo. O visconde
da Cruz
casa
brevemente com Emma, e Luiz Taveira com Leonor. Eliza tem doze
annos, e já é
pretendida. Quem de certo nos fica solteira é a nossa
Corinna! que pena! 



Riram todos, e Valentim exclamou:




—Solteira! essa é boa! Não consentirei
eu que a
belleza assim seja
ultrajada! Aqui está a minha
 mão, senhora D. Corinna! É um
sacrificio que
 faço da
 minha isempção; mas faço-o para que
 suas
manas se não riam de vossa excellencia.









XIX.





Tres mezes depois dos grandes successos froixamente descriptos
no
 anterior capitulo, Fernando de Athaide e sua mulher vinham
caminho de
Portugal; e Corinna da Soledade e seu marido Antonio
d'Azevedo
 habitavam, nos arrabaldes do Rio de Janeiro, uma
chacara de modestas
regalias. 



O bacharel era ainda o mesmo laborioso jurisconsulto, associado no
escriptorio de Valentim da Costa. Corinna, simplesmente ajudada
d'uma
 negra, cuidava do lavor domestico, singelo lavor, que isso
mesmo tem de
bom a mediania. 



Quizera Fernando que seus cunhados ficassem habitando a casa
onde se
 hospedaram, e Azevedo, já receoso de desagradar com



suas
 isempções, mal se atrevia a rejeitar os
offerecimentos; porém
Corinna, avaliadora dos secretos
 desejos de seu marido, simulou
vontade de viver no campo, e assim o
desembaraçou
do desgosto
de
 acceitar a magnifica vivenda na melhor praça da capital.
Valentim, aconselhando Athaide no melhor modo de haver-se com
seu
cunhado, repetia o que no livro divino de frei Luiz de Sousa se
lê, que o cardeal de Lorena dizia, ao embaixador de Portugal,
com
referencia ao santo arcebispo bracharense: «.....se o
 quereis ter
contente, não lhe deis a comer mais que dois
ovos duros.» 



Corinna recebêra de Felismina a prenda dos trinta contos
depositados ainda em poder do commerciante. Foi-lhe, porém,
mister guardal-os como cofre de joias, sem lhe dar destino
conducente a
 alliviar os encargos do marido. Era um dinheiro que
não
existia para o bacharel, nem Corinna buscava occasião de
fallar
d'elle. 



No tocante a felicidade, alguns periodos de uma carta de Azevedo
ao
visconde da Cruz dizem o que basta a convencer-nos de que a
possuiam,
quanto ella, n'este desterro, se deixa gosar. 






«




«Ás seis horas da tarde, quando vou do
 escriptorio, encontro
sempre a minha Corinna sentada n'um pequenino
ressaio, como se
lá diz no meu Barcellos, que tenho
á porta da chacara. Alli é a minha
primeira paragem, em que o espirito se desfadiga do pesadello das
leis:
 o coração toma absoluto
 imperio sobre as minhas outras
faculdades, e todo me deixo adormecer na
 quietação d'um bem-
estar, que
só podem conhecer os operarios d'um dia inteiro, quando
ao
cahir da noite, se repousam ao lado da companheira,
por amor
da qual se cansam e recobram.
 Os nossos frugaes jantares são
rapidos, e assazoados dos
infantis gracejos da minha Corinna, que
os tem sempre novos para
 encarecer a profusão das iguarias.
Depois vamos por esses
 caminhos fóra, admirando tudo que nos
vem ao encontro a
sorrir: são as arvores e flores de todas as ricas
vivendas
 d'este luxoso torrão: tudo é nosso, porque, meu
 amigo,
nada
ambicionamos do que vamos vendo. 


«Corinna está-me sempre repetindo a historia dos
nossos amores,
que eu acho sempre nova. Os dois bailes do Porto em que
a vi; as
primeiras palavras que eu lhe disse, com destemperada lamuria;
os
seus pensamentos lá no Lima, dia por dia, e hora por
hora. Sinto-me
duplicadamente viver na sua vida passada; parece-me que
 estou
tomando posse d'uma existencia que devia ser minha desde
então. 



«Deito-me cedo para me levantar com a aurora. Corinna
 lê até
tarde: lê alto em quanto
vê que eu a escuto; depois, vai diminuindo
gradualmente a voz
até me ver adormecido. Rirás tu d'esta miudeza
de
traços no quadro da felicidade domestica? Se ris, visconde,
mal
de ti, que os não has de saber gosar. Uma coisa
 magnifica,
estrondosa, e apparatosa, que vai pelo mundo, chamada
Felicidade, feitas as
contas,
sabes o que é? É isto, são os
singellos
prazeres, que não valem nada descriptos, e
são a
bemaventurança
sentidos. E não valem nada, porque
a gente que os lê, pensa que
pouco vai de desejal-os a
tel-os.
Que engano! A mais facil
felicidade
é a que requer mais grande
coração e pura consciencia. Se estes



bens fossem
communs, todos eramos felizes. Nós antes queremos
ser todos
ricos.


»




Valentim da Costa foi, um domingo, jantar com os seus
filhos, termo
de muita amizade
 com que elle os acarinhava. N'esse dia se
completavam os setenta e nove
annos do ancião. Depois do jantar,
desceram a sentarem-se
debaixo das quatro palmeiras, que davam
o usurpado titulo de chacara
 á casinha dos venturosos. Ahi fallou
sempre o velho, com a
 perdoavel vaidade de quem sabe tudo do
passado, e possue a chave dos
 futuros. Ora! por onde elle andou!
Foi cavar na raiz da
revolução franceza, contou a vida de
Napoleão,
a fuga de D. João VI, as anecdotas da
côrte, a infancia e
juventude
do senhor D. Pedro IV, a mocidade estudiosa e as virtudes
civicas
do actual imperador do Brazil, e tudo isto para concluir que o
presente era melhor que o passado, e que o futuro será
melhor que
o presente. E a tal proposito ajuntou: 



—Vossês não façam caso do que
 eu
 disser, quando elogiar as
coisas e pessoas do meu tempo. O
seu
tempo é a balda dos velhos,
que, ao
 verem-se carregados de tempo, não só querem que
 seja
seu—o que ninguem lhes
contesta—;
mas até querem que o tempo
d'elles fosse a melhor quadra dos
dezenove seculos que já
 lá vão.
Ora eu, que sou velho e ao mesmo passo
 rasoavel, se duvidasse
das virtudes d'este tempo, duvidaria das vossas,
meus filhos. Dizem
que a velhice é egoista,
 e morre devorada de odientos ciumes da
geração nova, não só porque
é boa de indole,
que tambem por ser
inventora das regalias que vieram tarde para ella.
Deus me livre de
ir á eternidade com este trambolho agarrado
 ás pernas: bem me
basta a gotta! Eu cá
de mim até folgo de acabar, quando começa
uma
transfiguração na face da terra, coisa nem sequer
sonhada ha
quarenta annos, quando eu e os meus contemporaneos
motejavamos o desconfortavel viver de nossos paes. Não me
dirão
o que nós tinhamos mais
do que elles, ha quarenta annos?! Vossês
é que
 podem rir-se de
 mim e dos meus; mas nem por isso lhes
quero mal de inveja. O meu amor
á gente nova chega a ponto de eu



me desejar morrer no meio
d'ella. Querem-me os meus filhos trazer
para sua casa? Eu
estou por alli
sósinho n'aquella rua do Ouvidor,
muito rica, e muito
 bulhenta. Tenho lá tres pretos e tres pretas a
quem quero
dar a liberdade, e os diachos não a querem! Olhem que
é forte mania a dos que dizem que a
escravidão é o antagonismo
permanente com a ideia
 de Jesus! Se os meus pretos fossem
novos, e eu lhes désse
 liberdade, os pobresinhos, em vez de irem
aos seus sertões
respirar ar livre, assoldadavam-se a senhor que os
carregava de
trabalho; ora, como os meus escravos são velhos, os
coitados
não querem a liberdade, que para os de sua especie
é uma
palavra van. Pois se eu me não posso, nem
devo desfazer d'elles,
peço-vos
que m'os deixeis trazer comigo para a vossa companhia.
Verdade
 é que esta casa é mui estreita para tanta
 negraria,
 e
commodidades d'um hospede
 octogenario. Aqui é que o meu
Azevedo ha de mostrar-se amigo
do seu velho. Está alli abaixo uma
boa casa, com muito
 arvoredo em roda. Vai o meu filho arrendar
aquella casa, e recolher-se
a ella com o seu mestre de leis. Faça de
conta que eu sou um
 pulvereo praxista que vossê tem na sua
livraria... O ingrato
 não me
 responde. Vou voltar-me para a minha
filha Corinna. Faz-se o que eu
peço? 



—Faz—disse Corinna, sorrindo ao esposo. 



—Pois então—tornou o
 velho—já d'aqui
 não saio. Onde me dais
agasalho esta noite? Quero
já saber onde está o meu quarto. 



No dia seguinte, Azevedo arrendou a chacara magnifica, mudou
para ella
com o ancião, e com os seis velhos escravos e amigos de
Valentim. Logo ao segundo dia, o hospede chamou Azevedo, e
disse-lhe: 



—Eu tambem tenho a minha dignidade, a minha vaidade e o meu
orgulho.
Quero entrar com a minha quota parte para as despezas da
casa, minhas e
 da minha pretaria. Arrendamento da chacara, a
meias; o importante da
cozinha, isso é cá com o anjo dos
lares, com
a nossa Corinna. 






Antonio d'Azevedo ia contrariar o velho, e reteve-se ante um gesto
de
desagrado, e logo esta risonha exclamação: 



—Vossê cuida que tem mais pundonor que eu! 



Este viver continuou assim seis mezes. Corinna tinha ouvinte certo
ás suas leituras em quanto o marido
 dormia. Valentim repousava
tres horas em cada
 noite, e velava as outras, folheando papeis, e
dando expediente a
negocios attinentes aos seus haveres. Algumas
vezes ia á
cidade em carruagem que comprara n'este ultimo praso
da vida,
 não tanto para elle, como para os passeios de Corinna.
Valera-lhe a gotta para colorir o presente aos seus queridos
commensaes. 



N'este tempo as cartas vindas de Portugal davam a noticia
confirmada
 dos casamentos de Emma e Leonor. As duas noivas
tinham ido para o Porto
 com seus maridos, e Felismina com seu
marido e o primogenito estavam
 nas margens do Lima, ou no
palacio reconstruido de Fernão de
 Athaide, onde o filho natural
mandara acastellar os telhados. Fernando
 era já visconde do
Ameixial, e estava pasmado da barateza da
coisa, em comparação
do muito que dera por uma
 commenda cinco annos antes. Tinha
sido logrado pelo procurador. 



Gastão de Noronha, D. Mafalda e a menina mais nova tinham
ido a
Paris comprar mobilia para renovar a
 decoração do palacio de
Lisboa. Esta era a
razão ostensiva que o publico deve acceitar por
ser melhor,
se não a mais ajuizada; mas os indiscretos portuguezes
que
 então estavam em França, disseram que o ainda
 robusto
Gastão de Noronha fôra espairecer saudades
de uma duqueza, ou
duas duquezas, ou mais seriam, que, pelos modos, em
Paris, isto
de amar quatro duquezas é coisa mais que
 frequente a quantos
portuguezes
 lá vão, como eu tenho visto nos apontamentos de
pessoas
que lá estiveram quinze
dias. D. Mafalda é que ha
de saber
a verdade de tudo. 


Com estas noticias chegou outra concernente a Francisco



d'Azevedo. O
caixeiro chegou a Lisboa, pagou a sua divida, mandou
o recibo ao
 irmão, foi a Barcellos, vendeu a pequena legitima,
abraçou suas irmans, e tornou a Lisboa, d'onde partiu para a
Africa. 



As quatro meninas das margens do Cávado viviam
abundantemente. Seu irmão Joaquim, já
estabelecido e coadjuvado
pelos Taveiras, occorria-lhes a todas as
 necessidades, dava-lhes
tudo, menos o prazer de leval-as ao Porto,
porque o irmão do Brazil,
em todas as cartas recommendava
instantemente, que as deixasse
estar em Barcellos com as arvores e
flores da casa paterna. Outros
dois irmãos de Azevedo, sem
importancia n'esta chronica de familia,
exerciam probamente a
profissão do commercio. 



—Todos felizes!—exclamou o velho, que ouvira
attentamente
lêr as
cartas, como se fossem de familia sua—Todos
 felizes!
 Só o meu
pobre Azevedo ainda a trafegar para o
 pão de cada dia! Os dois
contos de reis, ganhados nos
 primeiros mezes, lá se foram na
restituição do Francisco. Desde então
 para cá as economias são
impossiveis! Esta
Corinna é uma grande
avára! Tem alli na gaveta
trinta contos, que ella chama os
seus alfinetes de noiva, e não os
quer arriscar nas despezas
 da cozinha! Ora deixa-te estar, minha
sovina, que te não hei
 de deixar em testamento as minhas tres
pretas velhas!




—O Antoninho não quer o
dinheiro...—disse ella, afagando o
cabello
do marido, que ria muito do sainete comico do
 velho—Ha que
tempos—continuou ella—eu não vi o meu
thesouro! Vou-lhe
desafiar
a inveja, doutor, a mostrar-lhe as minhas notas! ora espere...




Foi Corinna a uma gaveta de sua commoda, e voltou pallida,
exclamando: 



—Ó Antoninho! mudaste o dinheiro da gavetinha do
meio? 



—Eu nunca soube onde tinhas o teu
 dinheiro—respondeu
placidamente o
marido. 






—Não está lá...
roubaram-m'o—bradou
ella. 



Dias antes tinha fugido uma negra, alugada para a cozinha. 



—Seria a preta?—perguntou tranquillamente o
 bacharel—Póde
proclamar-se rainha nas suas senzalas a negrinha! 



Corinna mostrava-se afflicta. O marido chamou-a a si, encostou-a
ao
seio, e disse-lhe com muita meiguice: 



—A tua grande alma, minha filha? Então! ha ahi
dinheiro que
valha
uma lagrima tua, Corinna? Imagina que Deus te experimentava,
privando teu marido da saude de tres dias! Que farias então,
minha
amada?... Quantas vezes darias os teus trinta contos por uma
tisana
que me restaurasse?! Quero só ver-te lagrimas, quando
 eu as
chorar. 



—Tens razão!—exclamou
 ella—Estou alegre!
 perdoa á minha
fraqueza de mulher, sim?
 Quem me visse chorar, julgaria que eu
amava aquelle dinheiro inutil! 



—Pois sim; tudo isso é muito
admiravel—exclamou o
velho—mas é
necessario annunciar a fuga da ladra,
agarral-a
e despedaçal-a com
o azorrague! 



Antonio de Azevedo ergueu os hombros e sorriu. Corinna fitou os
seus
humidos e negros olhos em Valentim, e murmurou: 



—Despedaçal-a! Coitada da infeliz! 



—Essa agora é que não é
 piedade
 irreprehensivel, menina!—
redarguiu o velho—Chama
 coitada
 infeliz á negra que lhe rouba
uma quantia
que em Portugal se chama uma
fortuna!... Eu tomo a
negra á minha conta! Ha de ser cortada pelo azorrague! 



—Não deixes, Antoninho!—clamou Corinna,
 tomando-lhe o
 rosto
entre as mãos. 






—Não deixo, não, filha. O doutor
está
feroz; mas aquillo passa-lhe. 



—Ora, senhores—tornou o velho tregeitando
 espanto—O nome,
que isso
 tem em boa hermeneutica, é fomentar o
 crime! A
sociedade não se serve assim! É preciso que cada
 qual contribua
com o cauterio para lhe extirpar os cancros que a
corroem. 



—Parece que está no tribunal,
 doutor!—disse Azevedo—A
 velha
eloquencia é ainda brilhante; mas a lei nova, a lei do
 justo que os
fariseus azorragaram, manda cahir o azorrague das
 mãos do
offendido, e castigar moralmente o culpado.




—Moralmente!—retorquiu o doutor—Com que
 então
 vossê crê no
moral dos negros?! 



—Creio na alma dos negros. 



—Isso é uma impiedade! 



Azevedo riu-se, e, por momentos, duvidou do concerto intellectual
do
velho. 



Mas, a esta injuriosa duvida, ergueu-se o velho, e caminhando para
elles, com os braços abertos, exclamou: 



—Não calumniemos a negra, meus filhos!
 Abraçai-me, anjos! Eu
quiz experimentar a vossa caridade!
 Abraçai-me, —Não
calumniemos a negra,
 meus
 filhos!
 Abraçai-me, anjos! Eu quiz
experimentar a vossa caridade!
Abraçai-me, santos da honra e da
misericordia, que os vossos
trinta contos quem os furtou fui eu!








XX.







Em uma tarde de maio de 1849, ao oitavo mez de ceo sem nuvens
n'aquella
chacara, onde á competencia os tres ditosos moradores se
davam alegrias, chegou o anjo pallido da morte, e sentou-se no
limiar
 d'aquelle éden, como para vedar o accesso ao anjo do
contentamento. 



A um lado do leito de Valentim da Costa estava Corinna da
Soledade, com
o cotovello apoiado no travesseiro e a face na palma
da mão
esquerda, orvalhada de lagrimas. 



Do outro lado Antonio de Azevedo, com as mãos
 entrelaçadas
debaixo do rosto que encostava á
borda do leito, erguia a espaços
os olhos lagrimosos, e
cravava-os
nas faces emaciadas e lividas do
ancião. 



Aos pés do leito estavam sentadas duas velhas negras
soluçantes,
com os rostos escondidos entre os joelhos.




Na ante-camara moviam-se pé ante pé os restantes
 dos antigos
servos de Valentim, e cada um por sua vez, de instante em
instante,
vinha, por entre os cortinados de cassa, espreitar o enfermo,
 e
retirava com as mãos postas e o
coração em ancias e
suspiros. 



Valentim da Costa tinha sido confessado e ungido n'aquella tarde. A
sciencia retirara ante a irremediavel
 decomposição dos oitenta
annos. 



Mas Corinna e Azevedo não podiam convencer-se de que o seu
amigo havia de morrer assim, quando, a intervallos, o ouviam
discorrer
 com o socego e energia moral dos mais saudaveis dias.
Era a alma
 imperecedoira allumiada já pela claridade do empyreo:
era a
prova suprema que ella estava dando de sua immortalidade. A
cryzalida
desfazia-se, e a borboleta do ceo, n'aquelles assomos de
intelligencia,
ensaiava seu voejar para o alto. 






O moribundo descerrara as palpebras, e dissera: 



—Não devia eu esperar tão suave morrer.
 Homem
 que viveu
sósinho os annos da juventude e força,
morrera sósinho. Não quiz o
Altissimo que eu
pagasse amargosamente a minha incuria. Eis-me
com filhos e amigos em
volta do meu leito. Bemdito seja o Senhor! 



Falleceram-lhe forças, e descahiram as palpebras
 transparentes,
flacidas e azulejadas. 



D'ahi a pouco reabriu os olhos, fez signal a Antonio d'Azevedo, e
indicou-lhe o travesseiro, que forcejou por levantar. 



Azevedo correu a mão por debaixo do travesseiro
 e tirou papeis,
que offereceu ao ancião. Este
 não
 pôde erguer os braços
quebrantados, e disse: 



—Um é o meu testamento; o outro papel é
a minha
despedida de
vós. Está escripto ha quinze dias:
escrevi-o quando conheci o fim.
Lêde-o vós,
filhos; quero ouvil-o; o coração quer ainda o
goso de se
escutar. 



Antonio d'Azevedo abriu vagarosamente a folha dobrada em oitavo,
e leu
com tremor de suspiros: 



«Um secreto aviso me manda preparar. Não posso
 dizer como o
santo:—O meu coração
 está prompto—; mas vejo o termo da
viagem sem
 susto. A face
 do Juiz transluz misericordia. O meu
Creador foi para si que me creou. 



«É dôr deixar-vos, filhos;
 porém saudades haverá mais pungentes
entre os
vivos que se apartam. A providencia divina permitte que o
aspeito da
morte seja menos afflictivo, quando em verdade ella está
comnosco. Ai de nós, se este desapego da terra, onde se
é feliz ou
se espera sel-o, não existisse! O
morrer custa ruins quebrantos da
materia; mas a alma como que se
 está despenando e alegrando
para ir ao seu destino. 






«Vou deixar-vos, meus amigos. Chorai-me, porque vos quiz
muito, e
vos fui grato ás doces horas que me
déstes. Chorai-me, porque ao
moribundo é
 consolador o pranto dos que lhe deram os risos da
ventura.




«Ficaes novos e ricos. Pela vida além haveis de
 encontrar muita
gente affligida: sêde valedores de todos, e
associai sempre o meu
nome á vossa beneficencia. Assim
 viverá comvosco uma faisca
d'esta chamma, que não
póde ser toda vossa, por ser de Deus. 



«Dai-me sepultura, e ide depois para a patria e para os
 vossos.
Empregai lá a vossa actividade menos em accumular,
 que em
repartir a sobejidão de vossa riqueza. Quando
houverdes filhos não
lhes ensineis a honra do rico, que essa
é facil: ensinai-lhes a honra
do pobre, a honra de Antonio
d'Azevedo e a abnegação de Corinna.
Vivei de modo
que a vossa descendencia se glorifique do exemplo,
quando vossos nomes
estiverem já esquecidos. 


«Estou a dar-vos conselhos, como se carecesseis d'elles:
desculpai
ao velho este fraco da muita idade. É uma
 missão paternal que
cumpro. Se eu tivesse dois filhos,
exemplares em virtudes, havia de
fallar-lhes assim. Deixai-me acabar
 n'esta abençoada illusão.
Admoesto-vos, meu Antonio d'Azevedo, a que deis de mão ao
grande pezo do trabalho. O que hontem era precisão,
será ámanhan
sêde sobre sêde de riquezas inuteis. O bastante
é muito pouco. Da
riqueza de vossa alma é que
 deveis ser grande dissipador:
derramai-a em preceitos, conselhos,
allivios e censuras. O solitario
virtuoso é um egoista do
ceo. Ide ao meio do povo e fallai. O homem
sósinho
 póde ter muito de que alegrar-se; mas não alegra
 os
milhares
de infelizes que gemem, e a
gemer se vão
despedaçando. 



«Sabei que eu, á custa de sessenta annos de
 trabalho, cheguei a
esta hora podendo dizer que não tenho um
ceitil. Tudo dei a uns, e
perdoei a outros. Os bens de fortuna, que vos
 lego, deu-m'os uma
herança, no ultimo quartel da vida. Ahi
vol-a transmitto. Foi sempre
meu intento deixal-a a pobres: sei que
fica sendo vossa e d'elles. 






«Agora abraçai-me, e dai-me o vosso
adeus.» 



Antonio d'Azevedo fôra algumas vezes embargado pelas
lagrimas, e
Corinna, com os labios postos na mão do
moribundo, soluçava mui
anciada. No final da leitura,
Valentim fez um vão esforço de levantar
os
 braços para receber os dois filhos que se achegaram ao seio
d'elle. Os escravos tinham entrado todos de roldão, e
beijavam-lhe
os pés por cima da coberta. O agonisante
 relanceou os olhos de
sobre elles para a face d'Azevedo, e murmurou: 



—Serão vossos amigos tambem... Levai-os... Os
 pobrezinhos
morreriam de saudade... e miseria. 



Os negros ajoelharam de mãos postas, e oraram. Corinna
insensivelmente ajoelhou tambem, conservando entre as su
 Os
negros ajoelharam de mãos postas, e oraram. Corinna
insensivelmente ajoelhou tambem, conservando entre as suas a
mão do moribundo.









CONCLUSÃO.





Passados seis mezes, á porta do quinteiro de uma pequena
granja,
visinha de Barcellos, parou uma liteira, d'onde apearam Antonio
d'Azevedo e Corinna da Soledade. Logo em seguida, chegaram
algumas
cargas, acompanhadas por negros, em volta dos quaes o
rapazio de
Barcellinhos fizera grande alarido de apupos e espirros.
Das tres
escravas, uma só resistira á
saudade do senhor; os pretos
viviam todos, amparados pelo bom tracto
dos novos amos. 



As irmans do bacharel vestiam as suas mais vistosas e secias



galas.
Eram quatro frescas moças, robustas, côr escarlate
de quem
vende saude, alegria a desbordar do
 coração aos olhos, e um rir
franco e aberto de
innocencia, e felicidade expansiva. 



Corinna abraçou-se n'ellas, que a levaram em andor para o
primeiro
sobrado. N'este sobrado, algum
tanto escuro, rescendia um acre de
rosmaninho e alecrim, como em
festividade de presbyterio. Por cima
de mesas, commodas, e banzos das
 janellas, tudo eram jarras de
louça ordinaria com grandes
feixes de dhalias, rozas e folhudos gira-
soes. O oratorio estava
 aberto, e allumiado o crucifixo com a
lampada usual, e mais duas vellas
de cera de meio arratel, voto da
mais nova das meninas. Os frizos do
sanctuario eram grinaldas de
flores, atadas pelas hastes umas n'outras,
 enfeite de menos
engenho que apparato. 



Antonio d'Azevedo entrou depois de sua mulher; sentou-se em um
tamborete de coiro; descobriu-se, quando deu pela imagem do
Christo, e
murmurou: 



—Finalmente! 



Corinna da Soledade sentou-se á sua beira, e disse-lhe: 



—Que celestial graça tem isto tudo, ó
filho! 



—Aqui tens a pobre casa onde nasci.
 Corinna!...—disse Azevedo,
relanceando em redor os olhos humidos—Isto póde
 explicar a
estreiteza das minhas ambições. Moldou-se-me a
 alma nas
dimensões acanhadas d'esta casinha. Olha as flores de que eu
tinha tantas saudades! Alli tens a minha banca de estudo...
Lá estão
ao lado do oratorio os meus primeiros
 livros... Mas como isto é
pequeno! Como caberemos aqui! 



—Perfeitamente, Antoninho!—disse Corinna. 



Entrou, n'este ensejo, Joaquim d'Azevedo, o negociante
 do Porto,
que ficara arrumando n'outro sobrado os
bahus. 






—Não sei, não sei como hão
 de caber
 aqui, meus irmãos—disse
elle, rindo—Tu
 já
 sabes, Antonio, que, além d'esta saleta, e dois
quartos,
segue-se um casarão velho, e umas oito alcovas, de que os
ratos
estão de posse immemorial. Ora vem ver! Estou certo que a
nossa Corinna vai ficar espavorida! 



Abriu Joaquim de Azevedo a porta que abria para o casarão.
Antonio fez pé atraz de maravilhado.
 Tinha diante de si uma sala
luxuosamente trastejada, com janellas
lateraes rasgadas em arco, e
envidraçadas a cores. A
jardineira central estava cogulada de flores
raras, e ricas
encadernações de albuns. A um lado
o piano. A outro
a othomana e as cadeiras de respaldo em setim
 amarello. No
centro, o lustre pendente do estuque primorosamente
 lavrado da
mais engenhosa filagrana. Ao fundo d'esta sala estava um
 quarto
com recamara, espaçoso, alegre, com alfaias de muito
 valor e
gosto. 



—É o vosso quarto, meus
irmãos—disse
Joaquim—Ao lado tendes
outro: será o do vosso
 primeiro
 filho. Quando os filhos
augmentarem, iremos rompendo com o edificio
 pelo campo, ou
daremos á casa a largura que precisa para
 corresponder ao
comprimento. O defeito não foi do mestre
architecto: foi meu por tua
causa. Era preciso, cá para o
meu plano um pouco de peça magica,
que tu visses a frontaria
da velha casa, e não podesses ver o fundo.
O que era de
nossos paes,
está em
pé; tens que farte onde ver o
teu
 passado; tudo se conservou por amor de ti, que tens lá essa
poesia das casas velhas. Mas has de perdoar que eu tenha
destruido o
 casarão, antes que os ratos devorassem as nossas
irmans. 



Antonio abraçou Joaquim de Azevedo com fervorosa alegria, e
este,
com o outro braço, apertou Corinna ao peito. 



Seguiu-se um dia e muitos dias de contentamento incessante. A
cada hora
em que se encontravam juntos, á mesa, no jardim, nos
campos,
 ou á margem do Cávado, era uma festa, uma alegria
 de



crianças! 



Gastão de Noronha estava já em Lisboa, de volta
de França, onde
se deteve um anno a comprar a mobilia.
Aquellas duquezas eram os
seus peccados! 



Fernando de Athaide desceu do alto-Minho a receber seus
cunhados na
quinta do Lima. Tambem Corinna queria ir reconhecer
os arvoredos de sua
infancia, e mostrar ao marido os logares onde
chorara mais lagrimas de
 saudade. N'esta quinta se reuniram as
quatro irmans casadas. 



Emma, viscondessa da Cruz, tinha nutrido muito; e, com quanto o
jubilo
 lhe désse azas, não
cessava de queixar-se dos incommodos
de tamanha viagem, desde o Porto
 alli! Leonor, casada com Luiz
Taveira, ria muito da irman gorda,
chamava-lhe o ideal da preguiça,
e saltava muito, pendurada
no braço do marido, que era doido por
ella. O velho Bernardo
 Taveira seguiu os filhos, e fazia discursos,
que ninguem lhe ouvia,
 excepto Antonio d'Azevedo, que via
 n'elle
um dos classicos velhos talhados a molde das virtudes de
Valentim
da Costa. Dias depois, chegou Gastão de Noronha,
Mafalda e Elisa,
a mais nova, e ainda solteira das meninas.
 Gastão, com todo o
aprumo de sua fidalga altivez,
 approximou-se do genro Azevedo,
abraçou-o cordialmente, e
disse-lhe: 



—Meu caro commendador! 



—Vossa excellencia está enganado!—disse
o attonito
Azevedo—Eu
sou, salvo a pequena differença de
 alguns
 cabellos brancos, o
Antonio de Azevedo de 1844. 



Gastão tirou da algibeira uma chapa refulgente da ordem de
Christo,
e disse: 



—Aqui tem! É o meu presente de noivado. 



—Muito agradecido a vossa excellencia—disse Antonio
 d'Azevedo



—Qualquer dadiva de vossa excellencia me alegra; e
 esta, que
tanto luz, deve ser muito agradavel entre os brinquedos de meu
primeiro
filho. 



—Mas eu quero que a use—tornou o sogro. 



—Na minha aldeia?—perguntou o genro. 



—Em Lisboa, para onde eu quero que o senhor vá
gosar a vida
e a
riqueza que tem. A minha Corinna não se fez para o mato
 de
Barcellos. Não
é assim menina? 


—Respeito muito a vontade de meu pae—disse Corinna
 com
submissão—mas a nossa casa é em
Barcellos, e as minhas flores
estão lá por
aquelles matos. Tenho lá uma segunda familia que me
chama, e
á
qual eu tenho escrupulos de
roubar por mais dias o seu
irmão querido. Ámanhan
partiremos. 



Antonio de Azevedo, sem temer reparos, cedeu á alma
reconhecida,
e deu um beijo na face de sua mulher.








EPILOGO.





Lá vão quatorze annos. 



Não me consta que tenha morrido algum dos personagens que ha
instantes vimos tão alegres nas margens do Lima. 



Conhecem romance em que tenha morrido tão pouca gente? Eu
não! Se aquelle santo do Rio de Janeiro não
vergasse debaixo dos
oitenta annos, ainda agora podia estar no seio da
patriarchal familia



de Barcellos, onde elle tencionava acabar seus
dias. 



As irmans de Antonio de Azevedo estão todas casadas, e
senhoras
de boas casas de lavoira e numerosa descendencia. 



Está ainda solteira Eliza, a irman mais nova de Corinna. Tem
hoje
trinta e um annos. É ainda formosa. Se o leitor
 é solteiro e rico...
(não
será mau que seja rico, para maior segurança)
póde dar a este
romance um supplemento, casando com aquella senhora,
que está
aqui em Lisboa. Eu de muito boa
vontade, na segunda edição d'este
romance, darei
a possivel
immortalidade ao acto. 



Pude tambem saber que o menino mais velho de Antonio d'Azevedo
amolgou
a commenda na borda de um tanque, e acabou por atirar
com ella a um
poço. Que grande democrata se está alli criando! 




FIM.





Notas:



[1]
O Snr. Antonio Pereira da
Cunha.



[2]
 O Snr. José Barbosa e
 Silva, author do romance==Viver
 para
soffrer.
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