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Família antropóide
 
Podemos Ɵrar o primata da selva, mas não a selva do primata.  Isso também se aplica a
nós, primatas bípedes. Desde o tempo em que nossos ancestrais pulavam de galho em
galho, a vida em pequenos grupos tem sido uma obsessão para nós. Não nos fartamos
de políƟcos que batem no peito diante das câmeras de televisão, arƟstas que trocam de
namorada como quem troca de roupa e reality shows para escolher quem fica e quem
sai. Deveria ser fácil ridicularizar todo esse comportamento de primata, não fosse pelo
fato de que nossos parentes antropóides levam a busca de poder e sexo tão a sério
quanto nós.
Mas temos em comum com eles não apenas poder e sexo.  Solidariedade e empaƟa são
igualmente importantes, porém é raro vê-las mencionadas como parte de nossa herança
biológica.  Somos muito mais propensos a culpar a natureza pelo que não gostamos em
nós do que a dar-lhe crédito pelo que apreciamos.  Ganhou fama a frase dita por
Katharine Hepburn no filme Uma aventura na África: “A natureza, senhor Allnut, é o que
fomos postos no mundo para superar”.
Essa opinião ainda prevalece entre nós. Dos milhões de páginas escritas sobre a natureza
humana ao longo dos séculos, não há outras mais desoladoras que as das três úlƟmas
décadas. Nem mais erradas. Dizem que temos genes egoístas, que a bondade humana é
dissimulação e que agimos moralmente só para impressionar os outros. Mas, se as
pessoas se importam unicamente com seu próprio bem, por que um bebê em seu
primeiro dia de vida chora ao ouvir outro bebê chorar? É assim que começa a empaƟa.
Não muito complexa, talvez, mas de uma coisa podemos ter certeza: um recém-nascido
não se esforça para impressionar. Nascemos com impulsos que nos levam a senƟr
interesse pelos outros e mais tarde a nos preocupar com eles.
A anƟgüidade desses impulsos evidencia-se no comportamento de nossos parentes
primatas. Destes, destaca-se admiravelmente o bonobo, um grande primata ainda mal
conhecido e geneƟcamente tão semelhante a nós quanto o chimpanzé. Quando uma
bonobo chamada Kuni viu um estorninho trombar com a vidraça de sua jaula no
Zoológico de Twycross, na Grã-Bretanha, foi ajudá-lo. Pegou o atordoado passarinho e
com delicadeza o pôs em pé. Ao ver que ele não se mexia, deu-lhe um empurrãozinho,
mas ele só agitou as asas. Kuni então subiu ao topo da árvore mais alta com o
estorninho, usando apenas as pernas a fim de ter as mãos livres para segurá-lo.
Cuidadosamente, desdobrou-lhe as asas até abri-las bem, segurando-as entre seus
dedos, após o que lançou o passarinho pelos ares, como um avião de papel, na direção
dos limites de sua jaula. Mas ele não ultrapassou a barreira e aterrissou na beira do
fosso. Kuni desceu da árvore e montou guarda ao lado do estorninho por muito tempo,
protegendo-o de um jovem bonobo curioso. No fim do dia, a ave, recuperada, voara em
segurança para a liberdade.
O modo como Kuni lidou com a ave foi diferente de qualquer coisa que ela teria feito
para ajudar outro primata. Em vez de seguir algum Ɵpo de comportamento automáƟco,
ela adaptou seu auxílio à situação específica daquele animal totalmente diferente dela



própria. Provavelmente os pássaros que passavam perto de sua jaula deram-lhe uma
idéia do Ɵpo de ajuda que seria necessário. Esse Ɵpo de empaƟa quase nunca é
observado em animais, pois depende da capacidade de imaginar as circunstâncias do
outro. Adam Smith, o pai da economia, deve ter Ɵdo em mente ações como a de Kuni,
embora não executadas por um primata não humano, quando, há mais de dois séculos,
nos legou a mais duradoura definição de empatia: “imaginar-se no lugar do sofredor”.
Devíamos ficar felizes com a possibilidade de a empaƟa ser parte da nossa herança
primata, mas não temos o hábito de aceitar de bom grado nossa natureza. Quando
pessoas cometem genocídio, nós as chamamos de “animais”. Mas, quando fazem
caridade, nós as elogiamos por serem “humanas”. Gostamos de considerar nosso esse
segundo comportamento. Só quando uma gorila salvou um membro de nossa espécie as
pessoas despertaram em massa para a possibilidade de haver humanidade em não
humanos.  Isso aconteceu em 16 de agosto de 1996, quando BinƟ Jua, uma gorila de oito
anos, ajudou um menino de três que caíra de uma altura de quase seis metros dentro da
jaula dos primatas no Zoológico Brookfield, em Chicago. BinƟ reagiu imediatamente:
pegou o menino nos braços e o carregou para um lugar seguro. Sentou-se em um tronco
à beira d’água com o menino no colo, afagou-o delicadamente com as costas da mão e o
levou para os funcionários do zoológico que estavam à espera. Esse ato simples de
solidariedade, gravado em vídeo e exibido no mundo inteiro, sensibilizou muitos
corações, e BinƟ foi aclamada como heroína. Pela primeira vez na história dos Estados
Unidos, um grande primata não humano figurou em discursos de políƟcos importantes,
que citaram a gorila como modelo de compaixão.
 

HUMANOS COM CABEÇA DE JANO
 
O fato de o comportamento de BinƟ ter causado tamanha surpresa aos humanos diz
muito sobre o modo como os animais são retratados na mídia. Na verdade, BinƟ não fez
nada inusitado, ou pelo menos nada que um grande primata não humano não fizesse
por qualquer ser jovem de sua espécie. Em contraste com os atuais documentários sobre
vida selvagem, que mostram principalmente animais ferozes (ou machões que lutam
desarmados com eles), acho essencial indicar a real intensidade e abrangência de nossa
ligação com a natureza. Este livro analisa os fascinantes e assustadores paralelos entre o
comportamento dos humanos e o de outros grandes primatas, com igual consideração
para com o bom, o mau e o feio.
Somos abençoados com dois parentes primatas que diferem entre si como o dia da
noite. Um é do Ɵpo brutamontes, ambicioso e de pavio curto. O outro é igualitarista,
adepto de um esƟlo de vida livre, leve e solto. Todos já ouviram falar do chimpanzé,
conhecido da ciência desde o século XVII. Seu comportamento hierárquico e violento
inspirou a imagem dos humanos como “primatas assassinos”.  É nosso desƟno biológico,
dizem certos cienƟstas, arrebatar o poder derrotando outros e guerreando
perpetuamente. Testemunhei muito derramamento de sangue entre chimpanzés, e só



posso concordar que eles têm um lado violento. Mas não devemos ignorar nosso outro
parente próximo, o bonobo, descoberto só no século passado. Os bonobos são boas-
praças e têm um alentado apeƟte sexual. De natureza pacífica, desmentem a idéia de
que nossa linhagem é puramente sanguinária.
É a empaƟa que permite aos bonobos compreender as necessidades e desejos uns dos
outros e ajudar a saƟsfazê-los. Quando a filha de dois anos de uma bonobo chamada
Linda choramingava para a mãe fazendo beicinho, estava indicando que queria mamar.
Mas essa pequena bonobo Ɵnha sido manƟda no berçário do Zoológico de San Diego, e
fora devolvida ao grupo muito tempo depois de o leite de Linda já ter secado. No
entanto, a mãe entendia. Ia até o bebedouro, enchia a boca de água, sentava-se em
frente à filha e franzia os lábios para que ela pudesse beber dali. Linda repeƟa o trajeto
até o bebedouro três vezes até saciar a pequena.  Adoramos esse Ɵpo de
comportamento — o que também é um exemplo de empaƟa. Mas a mesma capacidade
de compreender os outros possibilita feri-los deliberadamente. Tanto a simpaƟa como a
crueldade dependem da capacidade de imaginar como nosso comportamento afeta os
outros. Animais de cérebro pequeno, como os tubarões, certamente podem ferir outros,
mas o fazem sem ter a menor idéia do que os outros irão senƟr. Nos grandes primatas
não humanos, porém, o cérebro chega a ter um terço do tamanho do nosso, ou seja, é
suficientemente complexo para possibilitar a crueldade. Como meninos que aƟram
pedras nos patos da lagoa, os grandes primatas às vezes infligem dor para diverƟr-se. Em
uma brincadeira, chimpanzés jovens de laboratório atraíam galinhas com migalhas para
perto de uma cerca. Toda vez que as crédulas galinhas se aproximavam, os chimpanzés
baƟam nelas com um pau ou as espetavam com um arame afiado. Esse “jogo de
Tântalo”, do qual as galinhas eram estúpidas o bastante para parƟcipar (embora
possamos estar certos de que para elas não se tratava de um jogo), foi inventado pelos
chimpanzés para espantar o tédio. Refinaram-no a ponto de um deles só jogar a isca e o
outro só bater.
Esses grandes primatas se parecem tanto conosco que receberam a designação de
antropóides, palavra de origem laƟna que significa “com o formato do homem”. Ter
parentesco próximo com duas sociedades acentuadamente diferentes é muito instruƟvo.
O chimpanzé, brutal e sedento de poder, contrasta com o pacato e eróƟco bonobo; são
como dr. Jekyll e mr. Hyde. Nossa natureza é um casamento incômodo dos dois. Nosso
lado sombrio é dolorosamente óbvio: esƟmaƟvas indicam que 160 milhões de pessoas
perderam a vida em razão de guerra, genocídio e opressão políƟca só no século xx —
tudo decorrente da capacidade humana para a brutalidade. Mais arrepiantes do que
esses números incompreensíveis são as expressões pessoais de crueldade humana, como
o medonho incidente ocorrido em 1998 em uma cidadezinha do Texas: três homens
brancos ofereceram carona a um negro de 49 anos, mas, em vez de levá-lo para casa,
foram para um lugar deserto, espancaram o homem, amarraram-no ao caminhão e o
arrastaram por vários quilômetros pela estrada asfaltada, arrancando-lhe a cabeça e o
braço direito.
Somos capazes de tamanha selvageria apesar de nossa faculdade de imaginar o que os



outros sentem, ou talvez precisamente porque a possuímos. Por outro lado, quando essa
mesma faculdade combina-se com uma aƟtude posiƟva, impele-nos a mandar alimentos
para os famintos, fazer corajosos esforços para salvar estranhos, como nos terremotos e
incêndios, chorar quando ouvimos uma história triste ou parƟcipar de um grupo de
busca se desaparece o filho de um vizinho. Com um lado cruel e um lado compassivo, é
como se olhássemos o mundo com a cabeça de Jano: duas faces voltadas para senƟdos
opostos. Isso pode nos confundir a ponto de, às vezes, simplificarmos demais nossa
idenƟdade. Ora nos consideramos a “jóia da criação”, ora os únicos vilões de verdade no
mundo.
Por que não aceitar que somos tanto uma coisa como outra?  Esses dois aspectos da
nossa espécie correspondem aos dos nossos parentes vivos mais próximos. O chimpanzé
demonstra tão bem o lado violento da natureza humana que poucos cienƟstas escrevem
sobre qualquer outro lado. Mas também somos criaturas acentuadamente sociais, que
dependem umas das outras e realmente necessitam de outros para levar uma vida sadia
e feliz. Com exceção da morte, o confinamento em solitária é nosso casƟgo mais
extremo. Nosso corpo e nossa mente não são estruturados para viver no isolamento.
Caímos em profunda depressão na ausência de companhia humana, e nossa saúde
deteriora-se. Um estudo médico recente constatou que voluntários sadios expostos a
vírus de resfriado e gripe adoeciam mais facilmente se Ɵvessem menos amigos e
parentes por perto.
Essa necessidade de contato é percebida naturalmente pelas mulheres. Nos mamíferos,
a criação da prole não pode ser separada da amamentação. Durante os 180 milhões de
anos de evolução dos mamíferos, as fêmeas que foram sensíveis às necessidades de sua
cria superaram reprodutivamente as que foram frias e distantes.
Sendo descendentes de uma longa linhagem de mães que acalentaram, alimentaram,
limparam, carregaram, consolaram e defenderam seus filhos, não nos deveríamos
surpreender com as diferenças de gênero no campo da empaƟa humana. Elas se
manifestam muito antes da socialização. Os primeiros sinais de empaƟa – chorar quando
outro bebê chora — já são mais caracterísƟcos nas meninas do que nos meninos quando
bebês. E ao longo da vida a empaƟa conƟnua a ser mais desenvolvida no sexo feminino. 
Isso não quer dizer que os homens não têm empaƟa ou que não precisam do contato
com outros, mas eles procuram esse contato mais com mulheres do que com outros
homens. Um relacionamento de longo prazo com uma mulher, como no casamento, é o
modo mais eficaz de um homem acrescentar anos à sua vida. O outro lado dessa moeda
é o auƟsmo, um distúrbio da empaƟa que nos tolhe o contato com os outros e que
acomete quatro vezes mais homens do que mulheres.
Os empáƟcos bonobos põem-se no lugar de outros com freqüência.  No Centro de
Pesquisa da Linguagem da Universidade do Estado da Geórgia, em Atlanta, o bonobo
Kanzi foi treinado para comunicar-se com pessoas. Ele se tornou uma celebridade,
conhecido por sua fabulosa compreensão do inglês falado. Percebendo que alguns de
seus companheiros primatas não têm o mesmo treinamento, Kanzi às vezes assume o
papel de professor. Uma ocasião, sentou-se ao lado de sua irmã mais nova, Tamuli, que



teve pouquíssimo contato com a fala humana. Um pesquisador tentava fazer Tamuli
atender pedidos verbais simples, mas ela, que não era treinada, não respondia.
Enquanto o pesquisador se dirigia a Tamuli, Kanzi começou a representar o que estava
sendo pedido.  Quando foi dito a Tamuli para fazer grooming (práƟca social de limpar e
arrumar os pêlos do corpo) em Kanzi, este pegou a mão de Tamuli e a pôs debaixo de
seu queixo, um pouco acima do peito.  Nessa posição, apertando-lhe a mão, Kanzi fitou
Tamuli nos olhos com uma expressão que os humanos interpretaram como indagadora. 
Quando Kanzi repeƟu a ação, a jovem fêmea levou os dedos ao peito do irmão como se
quisesse aƟnar com o que deveria fazer.  Kanzi sabe discernir perfeitamente se os
comandos se desƟnam a ele ou a outros. Ele não estava executando um comando dado
a Tamuli, e sim tentava realmente fazê-la compreender. A sensibilidade de Kanzi ao
desconhecimento da irmã e sua bondade em instruí-la sugerem um nível de empaƟa
encontrado, pelo que sabemos, apenas em humanos e outros grandes primatas. 
 

O QUE HÁ EM UM NOME ?
 
A primeira vez que vi bonobos de perto foi em 1978, em um zoológico holandês. A placa
na jaula ainda os idenƟficava como “chimpanzés-pigmeus”, dando a entender que eram
apenas uma versão em menor escala de seus primos mais conhecidos. Mas nada podia
estar mais longe da verdade.
Um bonobo difere fisicamente de um chimpanzé tanto quanto um Concorde de um
Boeing 747. Até os chimpanzés devem admiƟr que os bonobos têm mais classe. Bonobos
têm o corpo gracioso e elegante, mãos de pianista e cabeça relaƟvamente pequena. Seu
rosto é mais achatado, mais aberto e com testa mais alta que o dos chimpanzés. Têm a
face preta, lábios rosados, orelhas pequenas e narinas largas. As fêmeas têm seios, não
tão salientes como os da nossa espécie, mas inquesƟonavelmente torneados se
comparados ao peito de tábua de outras primatas. E sobretudo o bonobo tem a marca
registrada do seu penteado: uma cabeleira negra alinhadamente repartida no meio.
A maior diferença entre as duas espécies está nas proporções do corpo. Os chimpanzés
têm cabeça grande, pescoço grosso e ombros largos, como quem malha muitas horas na
academia. Já os bonobos têm porte de intelectual, com tronco esguio, ombros estreitos e
pescoço fino. Boa parte de seu peso está nas pernas, mais longas que as dos chimpanzés.
O resultado é que, quando andam de quatro, os chimpanzés têm uma silhueta em
declive a parƟr dos ombros possantes, enquanto a dos bonobos permanece mais ou
menos horizontal devido a seus quadris elevados. Quando está de pé ou andando ereto,
o bonobo parece aprumar mais as costas do que o chimpanzé, e nessas ocasiões sua
postura lembra extraordinariamente a humana. Por essa razão, os bonobos foram
comparados a “Lucy”, nossa ancestral Australopithecus.
O bonobo é um dos grandes mamíferos descobertos mais recentemente pela ciência. Isso
aconteceu em 1929, não em um luxuriante habitat africano, mas em um museu colonial
belga após o exame de um pequeno crânio que se julgava pertencente a um jovem



chimpanzé. Ocorre que, em animais imaturos, as suturas entre os ossos cranianos teriam
de estar separadas. Naquele crânio, porém, estavam fundidas. Concluindo que o crânio
devia pertencer a um chimpanzé adulto com cabeça incomumente pequena, o
anatomista alemão Ernst Schwarz declarou ter descoberto uma nova subespécie. Logo as
diferenças anatômicas foram consideradas importantes o suficiente para promover o
bonobo à condição de uma espécie totalmente distinta: Panpaniscus.
Um biólogo que fora colega de Schwarz quando estudava em Berlim contou-me que
muitos de seus pares zombavam dele.  Schwarz não só afirmava que havia duas espécies
de chimpanzé, mas também três espécies de elefante. Todos sabiam que só exisƟa uma
daquele e duas deste. O bordão para referir-se a der Schwarzera que ele sabia “tudo e
mais alguma coisa”. Só que Schwarz estava certo. Confirmou-se, faz pouco tempo, que o
elefante-africano-dafloresta é uma espécie disƟnta, e Schwarz é conhecido como o
descobridor oficial dos bonobos: o Ɵpo de honra pelo qual qualquer cienƟsta daria a
vida.
A designação de gênero do bonobo, Pan, deriva, muito apropriadamente, do deus grego
da floresta com torso humano e pernas, orelhas e chifres de bode. Lascivo e brincalhão,
Pã adora bolinar ninfas e tocar flauta. O chimpanzé pertence ao mesmo gênero.  A
designação de espécie do bonobo, paniscus, significa “diminuto”, enquanto a do
chimpanzé, troglodytes, significa “morador das cavernas”. São epítetos bem curiosos: o
de uma miúda deidade caprina para o bonobo, e o de uma deidade caprina das cavernas
para o chimpanzé.
O nome “bonobo” provavelmente deriva de um erro de grafia em um caixote remeƟdo
de Bolobo, cidade à beira do rio Congo (mas também já me disseram que “bonobo”
significa “ancestral” em uma língua banta exƟnta). A palavra tem um som alegre,
condizente com a natureza desse animal. Os primatólogos de língua inglesa gracejam
empregando o termo como verbo, dizendo, por exemplo, “we’re gonna bonobo tonight”
(algo como “vamos bonobar hoje à noite”), frase cujo significado logo ficará claro. Os
franceses referem-se aos bonobos com uma expressão que evoca um esƟlo de vida
alternaƟvo, chimpanzés de la Rive Gauche, pelo fato de os bonobos habitarem áreas da
margem esquerda do caudaloso rio Congo. Esse rio imenso, com dezesseis quilômetros
de margem a margem em certos trechos, separa permanentemente os bonobos das
populações de chimpanzés e gorilas ao norte. Apesar da anƟga designação dos bonobos,
“chimpanzés-pigmeus”, eles não são muito menores que os chimpanzés. O macho adulto
pesa em média 43 quilos, e a fêmea, 36.
O que mais me chamou a atenção nos primeiros bonobos que vi foi a extraordinária
sensibilidade que pareciam ter. Também descobri certos hábitos que me estarreceram.
Testemunhei uma querela em torno de uma caixa de papelão: uma fêmea e um macho
correram trocando socos até que, de repente, pararam de lutar e começaram a fazer
amor! Na época eu vinha estudando os chimpanzés, que nunca passavam de raiva a sexo
com tamanha facilidade.  Pensei que o comportamento daqueles bonobos fosse uma
anomalia, ou que eu talvez não houvesse percebido alguma coisa que explicasse a súbita
mudança de clima. Mas acontece que o que eu vi era perfeitamente normal para esses



primatas entusiastas do Kama sutra.
Aprendi tudo isso bem mais tarde, depois de começar a trabalhar com bonobos no
Zoológico de San Diego. Ao longo dos anos haviam chegado esparsamente da África
informações sobre os bonobos que aumentaram nosso conhecimento sobre esse
misterioso primo. Eles são naƟvos de uma área relaƟvamente pequena, mais ou menos
do tamanho da Inglaterra, na República DemocráƟca do Congo (ex-Zaire), onde vivem em
uma floresta pantanosa densa e úmida. Quando entram em clareiras onde agricultores
deixaram cana-de-açúcar, os machos aparecem primeiro. Correm e apanham todas as
canas que conseguem antes de as fêmeas chegarem.  Quando elas surgem, sua entrada é
acompanhada de muito sexo entre todos e da inevitável apropriação do melhor
alimento pelas matriarcas mais velhas. O mesmo se observa nas colônias em zoológicos
que estudei, todas elas dominadas por uma fêmea mais velha. Isso é surpreendente,
considerando que bonobos machos e fêmeas diferem em tamanho tanto quanto os
humanos; o peso médio das fêmeas é 85% do peso médio dos machos. Além disso, os
bonobos machos são dotados de caninos afiados, inexistentes nas fêmeas.
Como, então, as fêmeas mantêm o controle? A resposta é a solidariedade. Vejamos o
exemplo de Vernon, bonobo macho do Zoológico de San Diego que dominava um
pequeno grupo ao qual pertencia uma fêmea, LoreƩa, que era sua amiga e parceira
sexual.  Foi a única vez que vi um grupo de bonobos dominado por um macho. Na época,
pensei que fosse normal; afinal, a dominância dos machos é ơpica da maioria dos
mamíferos. Mas LoreƩa era relaƟvamente jovem, e a única fêmea. Assim que uma
segunda fêmea foi adicionada ao grupo, a balança do poder pendeu para o outro lado.
Quando se conheceram, a primeira coisa que LoreƩa e a outra fêmea fizeram foi sexo. O
padrão é conhecido pelos especialistas pela sigla GG (genito-genital rubbing, ou fricção
gênito-genital), mas também já ouvi uma designação mais pitoresca: “hoka-hoka”. Uma
fêmea agarrou-se na outra com os braços e pernas como fazem os bebês bonobos para
segurar-se no ventre da mãe. Frente a frente, clitóris e vulvas em contato, elas os
friccionaram com movimentos laterais em ritmo rápido. Mostravam os dentes de orelha
a orelha e davam griƟnhos agudos, não deixando dúvida sobre a questão de os grandes
primatas sentirem ou não prazer sexual.
O sexo entre LoreƩa e sua nova amiga tornou-se cada vez mais comum, indicando o fim
da dominância de Vernon. Meses depois, a ơpica cena na hora da refeição era as fêmeas
fazendo sexo e em seguida, juntas, se apoderando de toda a comida. O único modo de
Vernon conseguir algum alimento era pedir de mão estendida.  Esse comportamento de
controle do suprimento de comida pelas fêmeas também é ơpico dos bonobos na
natureza.
Comparados aos chimpanzés, que são liderados por machos, os bonobos, pacíficos,
eróƟcos e dominados pelas fêmeas, proporcionam um novo modo de analisar a
linhagem humana. Seu comportamento não condiz com a popular imagem de nossos
ancestrais como homens das cavernas barbudos que arrastavam as mulheres pelos
cabelos. Não que necessariamente ocorresse o oposto, mas é bom ter a noção clara do
que sabemos e do que ignoramos.  O comportamento não se fossiliza. É por isso que



muitas conjeturas sobre a pré-história humana tomam por base o que conhecemos
sobre outros primatas. Eles indicam a gama de comportamentos que nossos ancestrais
podem ter apresentado. E, quanto mais aprendemos sobre os bonobos, mais essa gama
se expande.
 

FILHINHO DE MAMÃE
 
Não faz muito tempo, passei um dia roƟneiro no Zoológico de San Diego com dois velhos
amigos, Gale Foland e Mike Hammond, ambos veteranos tratadores de grandes
primatas. O trabalho deles não é para qualquer um. É impossível lidar com as
necessidades e reações desses animais sem recorrer ao mesmo reservatório emocional
que usamos ao tratar com pessoas. Os tratadores que não levam esses primatas a sério
nunca se darão bem com eles, e os que os levam a sério demais sucumbem à rede de
intrigas, provocações e chantagem emocional que impera em todo grupo de grandes
primatas.
Em uma área vedada ao público, nós nos debruçamos sobre uma balaustrada com vista
para uma espaçosa jaula gramada. O ar Ɵnha o cheiro pungente caracterísƟco dos
gorilas. No começo daquela manhã, Gale introduzira na jaula uma fêmea de cinco anos
chamada Azizi, que ele próprio criara. Azizi viu-se em um grupo com um novo macho
grandalhão, Paul Donn, recostado no muro. De quando em quando ele arremeƟa pela
jaula batendo no peito, para deixar claro ao grupo de fêmeas que ele estava no controle,
ou pelo menos costumava estar. As fêmeas, especialmente as mais velhas, discordavam:
às vezes se juntavam e o perseguiam, para “mantê-lo na linha”, como explicou Gale. Mas
por ora Paul Donn estava calmo, e viu Azizi aproximar-se dele vagarosamente.  O macho
agiu como se não a notasse; diplomaƟcamente, examinava os dedos dos pés e nunca
olhava direto para a nervosa gorilazinha.  Cada vez que Azizi chegava um pouco mais
perto, consultava Gale, seu pai adoƟvo. Fitava-o nos olhos. Gale assenƟa com a cabeça e
dizia frases como “Vá em frente, não tenha medo”. Para ele era fácil falar, mas Paul Donn
era uma montanha de músculos e provavelmente pesava cinco vezes mais do que Azizi.
Apesar disso, ela se sentia irresistivelmente atraída.
Esses gorilas são conhecidos por sua inteligência. Gorilas normalmente não usam
ferramentas. Na natureza, nunca usam. Mas três gorilas desse zoológico descobriram um
novo modo de alcançar as folhas saborosas das figueiras. Fios eletrificados impedemnos
de subir nas árvores, e para contornar o problema eles pegam um dos muitos ramos
caídos no chão, ficam em pé sobre os membros posteriores e arremessam o galho de
encontro a uma árvore.  O projéƟl geralmente volta com algumas folhas. Uma fêmea foi
vista quebrando uma vara comprida em duas e usando o pedaço mais adequado — uma
escolha importante, pois indica que os gorilas são capazes de modificar suas
ferramentas.
Um incidente ocorreu naquele dia envolvendo o mesmo fio eletrificado. É o Ɵpo de cena
que atrai minha atenção. Uma fêmea residente mais velha aprendera a introduzir o



braço por baixo do fio sem levar choque para pegar ervas que crescem do outro lado da
cerca. Ao lado dela sentava-se agora uma nova fêmea que, como Gale me contou,
recentemente levara seu primeiro choque. Fora uma experiência penosa para ela, que se
pusera a berrar e sacudir freneticamente a mão. A nova fêmea fizera amizade com a mais
velha, e agora estava ali vendo-a fazer exatamente o que lhe causara tanta dor. Quando
viu a amiga passar a mão por baixo do fio, pulou atrás dela e começou a puxá-la.
Segurou-a pelo meio do tronco e tentou afastá-la da cerca eletrificada. Mas a amiga não
arredou pé e conƟnuou a estender o braço. Após algum tempo, a fêmea mais nova
desisƟu, sentou-se e ficou a observar atentamente, abraçando o próprio corpo com
força. Parecia estar se preparando para o choque que a outra supostamente tomaria.
“Imaginar-se no lugar do outro” era o que ela estava fazendo.
Como os chimpanzés e os bonobos, os gorilas são conhecidos como grandes primatas.
São quatro as espécies de grandes primatas não humanos; a quarta é o orangotango. Os
grandes primatas não têm cauda. Essa caracterísƟca e o porte avantajado disƟnguem a
família dos humanos e outros grandes primatas, conhecidos como hominóides, dos
macacos. Portanto, nunca se deve confundir grandes primatas com macacos (não há
melhor modo de insultar um especialista em grandes primatas do que dizer “adoro seus
macacos!”). “Primata” é a designação mais abrangente, aplicada também a nós. Dos
grandes primatas, nossos parentes mais próximos são o chimpanzé e o bonobo, nenhum
deles mais próximo que o outro. Isso, porém, não impede que primatólogos debatam
exaltadamente sobre qual dos dois é o melhor modelo para o ancestral humano.
Derivamos todos de um único antepassado, e uma espécie pode ter conservado mais de
suas caracterísƟcas do que a outra, tornando-se mais relevante para a evolução
humana.  Mas é impossível, atualmente, determinar qual das duas. Como seria de
esperar, os especialistas em chimpanzés em geral votam nos chimpanzés, e os
especialistas em bonobos, nos bonobos.
Árvore da origem dos humanos e dos quatro outros grandes primatas baseada em
comparações de DNA. OS números indicam há quantos milhões de anos as espécies
divergiram. Chimpanzés e bonobos formam um único gênero:
Pan. A linhagem humana divergiu do ancestral Pan há cerca de 5,5 milhões de anos.
Alguns cienƟstas julgam que humanos, chimpanzés e bonobos são suficientemente
aparentados para formar um único gênero: Homo. Como bonobos e chimpanzés
divergiram entre si depois de separados de nós, há aproximadamente 2,5 milhões de
anos, ambos são igualmente próximos dos humanos. O gorila divergiu antes, portanto é
mais distante de nós, e o mesmo se pode dizer do único grande primata asiáƟco, o
orangotango.
Como os gorilas se ramificaram da nossa linhagem evoluƟva um pouco antes dos
chimpanzés e bonobos, já se argumentou que aquele que mais se assemelha ao gorila
merece ser considerado o Ɵpo original. Mas quem garante que os gorilas se assemelham
ao nosso úlƟmo ancestral comum? Eles também Ɵveram muito tempo para mudar: mais
de 7 milhões de anos, de fato. O que estamos realmente procurando é o grande primata
que mudou menos ao longo do tempo. Takayoshi Kano, o maior especialista em



bonobos selvagens, afirmou que, como os bonobos nunca deixaram a floresta úmida,
enquanto os chimpanzés o fizeram em parte e nossos ancestrais completamente, eles
devem ter encontrado menos pressões para mudar e, portanto, talvez se assemelhem
mais ao grande primata das florestas de quem todos nós descendemos. O anatomista
americano Harold Coolidge lançou a célebre hipótese de que o bonobo “pode ser mais
próximo do ancestral comum do chimpanzé e do homem do que qualquer chimpanzé
vivo”.  A adaptação à vida arborícola é evidente no modo como os bonobos usam o
corpo, um modo incomum para os padrões humanos. Os pés dos bonobos são usados
como mãos: para pegar coisas, gesƟcular durante a comunicação, bater palmas para
pedir atenção. Os grandes primatas às vezes são chamados de quadrúpedes, mas para os
bonobos a designação mais apropriada seria quadrúmano.  São grandes ginastas, mais
do que qualquer outro grande primata; saltam, pulam de galho em galho e se balançam
nas árvores com agilidade inacreditável. Andam nas duas pernas sobre uma corda
estendida no alto como se esƟvessem pisando no chão. Esses talentos acrobáƟcos são
práƟcos para primatas que nunca se viram forçados, nem sequer parcialmente, a deixar
a floresta e, portanto, nunca foram obrigados a abrir mão de seus hábitos arborícolas. O
fato de estarem mais à vontade nas árvores do que os chimpanzés revela-se quando, na
natureza, vêem cienƟstas pela primeira vez: os chimpanzés descem imediatamente das
árvores e fogem corendo pelo chão, enquanto os bonobos fogem pela copa das árvores e
só descem quando estão bem longe.
Suponho que o debate em torno de qual primata mais se assemelha ao nosso ancestral
comum prossiga por algum tempo.
Por ora, no entanto, digamos que chimpanzés e bonobos são igualmente importantes
para a evolução humana. O gorila destaca-se tanto deles como de nós por seu enorme
dimorfismo sexual – a diferença de tamanho entre machos e fêmeas — e pelo sistema
social que acompanha essa caracterísƟca: um único macho monopoliza um harém de
fêmeas. Tendo em vista a simplicidade, mencionarei os gorilas apenas ocasionalmente
enquanto examinamos as semelhanças e diferenças entre bonobos, chimpanzés e
humanos.
Não ficamos esperando para ver o que aconteceria entre Azizi e Paul Donn. Sem dúvida
fariam contato, mas poderia levar horas, ou mesmo dias. Os tratadores perceberam que
isso mudaria para sempre a aƟtude de Azizi: ela nunca mais seria a mesma gorilazinha
dependente que Gale Ɵnha alimentado com mamadeira e carregado nas costas até ela
ficar pesada demais. O novo desƟno de Azizi era viver nesse grupo, em torno de uma
fêmea grande de sua própria espécie, e talvez cuidar das crias.
Passamos pela jaula dos bonobos, e LoreƩa me saudou com gritos agudos. Embora já
Ɵvessem se passado quase vinte anos desde o período em que eu trabalhara como
pesquisador nesse zoológico, ela ainda se lembrava de mim: o reconhecimento é
permanente.  Eu não poderia me imaginar esquecendo um rosto que via todos os dias;
então, por que seria diferente com LoreƩa? E os gritos que ela emiƟa eram disƟntos. Os
chamados dos bonobos são inconfundíveis: o modo mais fácil de diferenciar chimpanzés
e bonobos é ouvi-los. O grave huu-huu do chimpanzé não se ouve no caso do bonobo.



Este tem a voz tão aguda (soa mais como hiihii) que, quando o Zoológico Hellabrunn, em
Munique, recebeu  seus primeiros bonobos, o diretor quase os mandou de volta. Ele
ainda não olhara sob a lona que cobria as jaulas remeƟdas de Bolobo, e não acreditava
que aqueles sons proviessem de grandes primatas.
LoreƩa apresentou seus genitais intumescidos, olhando-me de cabeça para baixo por
entre as pernas, acenando convidaƟvamente com o braço. Acenei em resposta enquanto
perguntava a Mike sobre um dos machos que não estava lá fora. Mike levou-me ao
alojamento noturno. O macho estava sentado na parte coberta da jaula, com uma jovem
fêmea para fazer-lhe companhia. Ela claramente se aborrecia toda vez que Mike falava
comigo. O que aquele estranho estava fazendo ali, e por que Mike não dava a ela
atenção exclusiva? A fêmea tentou me agarrar através das barras. O macho manteve
certa distância, mas apresentou as costas e o ventre para Mike tocar, enquanto
mostrava, como faria qualquer bonobo macho em tais circunstâncias, uma
impressionante ereção.  Tanto para os machos como para as fêmeas bonobos, não existe
linha divisória entre sexualidade e afeição.
Esse macho precisava ser manƟdo fora do grupo de bonobos devido a sua posição
hierárquica inferior. Embora já fosse completamente crescido, não era capaz de se
defender de um grupo inteiro de fêmeas. A hosƟlidade das fêmeas contra os machos
vinha sendo um problema crescente nos zoológicos. No passado, a comunidade dos
zoológicos cometera um erro fundamental realocando bonobos machos. Quando era
preciso mandar primatas a outro zoológico para reprodução, sempre escolhiam machos.
Embora isso funcione a contento para a maioria dos animais, é um desastre para os
bonobos. Na natureza, quem migra são apenas as bonobos fêmeas, que na puberdade
deixam seu grupo original. Os machos permanecem no grupo onde nasceram,
desfrutando a companhia e a proteção de sua mãe. Machos com mãe influente
ascendem na hierarquia e são tolerados perto da comida. Os zoológicos aprenderam do
modo mais penoso que precisam seguir esse exemplo.  Infelizmente, o macho em
questão fora trazido de fora. Como são filhinhos de mamãe, os machos saem-se melhor
no grupo em que nasceram.
Portanto, a agressão não está ausente entre os bonobos.  Quando fêmeas atacam, é um
deus-nos-acuda. De um estridente novelo de braços e pernas, invariavelmente é o macho
que emerge ferido. Embora os bonobos costumem ser grandes conciliadores, têm essas
habilidades por boas razões: eles não se furtam totalmente a lutar. São um eloqüente
exemplo de harmonia social precisamente porque as tensões básicas permanecem
visíveis. Esse paradoxo aplica-se também a nós. Do mesmo modo que o supremo teste
para um navio é o modo como ele suporta uma tempestade, só confiamos de fato em
uma relação se ela sobreviver a conflitos ocasionais.
Depois de presenciar mais alguns contatos sexuais entre os bonobos, Mike não resisƟu a
mencionar a recente afirmação de um cienƟsta do zoológico de que ali os bonobos
raramente faziam sexo, talvez apenas algumas vezes por ano. Seria possível que os
bonobos não merecessem sua reputação de criaturas eróƟcas?  Estávamos agora do lado
de fora, no meio do público. Comentamos gracejando que, como havíamos contado seis



relações sexuais em apenas duas horas, isso significava que ơnhamos reunido o
equivalente a dois anos de observações. Por um momento, eu me esquecera de que
Mike e Gale estavam de uniforme, o que levara todo mundo em volta a prestar atenção
em nossa conversa. Em voz um tanto alta demais, gabei-me do meu estudo anterior: “Na
temporada que passei aqui, Ɵve setecentas relações sexuais num único inverno”. Um
homem que estava do nosso lado agarrou a filha pelo braço e saiu de perto, mais que
depressa.
Às vezes o sexo entre bonobos é suƟl. Uma jovem fêmea tentou passar por um macho
ainda mais jovem que estava bloqueando seu caminho em um galho de árvore. O macho
não arredou pé, receando cair, talvez. A fêmea pôs-lhe os dentes na mão que segurava o
galho, piorando a situação. Mas, em vez de morder, ela se virou e roçou o clitóris no
braço do macho. Eram ambos imaturos, mas esse é o jeito bonobo de resolver conflitos,
uma táƟca iniciada cedo na vida. Depois desse contato, a fêmea calmamente passou por
cima do macho e seguiu seu caminho pelo tronco.
Ao voltar de San Diego para minha cidade, impressionou-me o contraste com os
chimpanzés. Trabalho com cerca de quarenta chimpanzés que vivem ao ar livre na
Estação de Campo do Centro Nacional de Pesquisa sobre Primatas Yerkes, próximo a
Atlanta.  Conheço-os há muito tempo, e os vejo como personalidades disƟntas.  Eles
também me conhecem bem, e a recepção que me deram foi a mais ansiada por todo
pesquisador: trataram-me como a uma peça da mobília. Fui até a cerca dizer olá a Tara,
de três anos; sua mãe, Rita, estava sentada no alto de um trepa-trepa. Rita limitou-se a
relancear os olhos para nós, após o que prosseguiu fazendo grooming em sua própria
mãe, avó de Tara. Se fosse um estranho a passar por perto, Rita, que é muito protetora,
imediatamente teria descido num salto para pegar a filha. SenƟ-me honrado com seu
desinteresse.  Notei um corte profundo recém-aberto no lábio superior de Socko, o
segundo macho na hierarquia. Só um outro poderia ter feito isso: Bjorn, o macho alfa.
Bjorn é menor do que Socko, mas é muito esperto, irascível e perverso. Mantém os
outros sob controle à base de luta suja. Essa é a conclusão a que Ɵvemos de chegar ao
longo dos anos, observando a técnica de combate de Bjorn e as cicatrizes que ele deixa
nas víƟmas em locais incomuns, como o ventre ou o escroto. Socko, grandalhão e
pesado, não é páreo para Bjorn e, por isso, tem de viver sob o jugo desse ditador nanico.
Mas, para sorte de Socko, seu irmão mais novo está na arrancada final de crescimento e
não vê a hora de andar em sua companhia. E isso decerto vai criar problemas para Bjorn
dentro em breve.
Fervilha no Centro Yerkes a políƟca de poder dos machos, a interminável saga da
sociedade dos chimpanzés. Em úlƟma análise, essas batalhas são travadas pela posse
das fêmeas, o que significa que a diferença fundamental entre nossos dois parentes mais
próximos é que um resolve as questões de sexo com poder, e o outro, as questões de
poder com sexo.
 

VERNIZ DE CIVILIZAÇÃO



 
Quando abri o jornal no avião que me levava de Atlanta para Charleston, na Carolina do
Sul, a primeira coisa que me chamou a atenção foi a manchete “Lili aƟngirá Charleston”.
Fiquei preocupado.  Lili era um furacão dos grandes, e a devastação do Hugo no ano
anterior ainda estava bem viva na memória de todos. Mas Lili desviou-se de Charleston,
e a tempestade que se abateu foi meramente acadêmica.
A conferência de que parƟcipei Ɵnha por tema a paz mundial e as relações humanas
pacíficas. Fui convidado para apresentar meu trabalho sobre resolução de conflitos entre
primatas. Sempre é diverƟdo especular acerca da razão de as pessoas se dedicarem a
certas áreas do conhecimento, e ocorre que as pesquisas sobre a paz atraem uma turma
belicosa. Nesse encontro, dois eminentes defensores da paz travaram uma batalha de
berros porque o primeiro disse alguma coisa a respeito de estudos sobre esquimós, com
o que o outro prontamente o acusou de aƟtudes colonialistas, ou mesmo racistas, pois o
certo é referir-se a esse povo como inuíte.  Segundo o livro de Jean L. Briggs Never in
anger [Jamais com raiva], os inuítes fazem todo o possível para evitar diálogos que
mesmo remotamente dêem a impressão de hosƟlidade. Quem porventura ergue a voz
arrisca-se ao ostracismo, uma punição potencialmente letal no meio em que eles vivem.
Alguns dos presentes nesse encontro sem dúvida teriam sido postos no gelo. Sendo
ocidentais, porém, evitar confronto não constava do nosso roteiro. Eu já imaginava mais
uma manchete nos jornais, talvez assim: “Conferência de paz termina em sopapos”.  É o
único evento acadêmico em que já vi homens adultos deixarem o recinto batendo a
porta como crianças. Em meio a tamanha encenação, houve quem ousasse se perguntar,
com profundas rugas de invesƟgação cienơfica na testa, se o comportamento humano
realmente é comparável ao dos outros grandes primatas.  Por outro lado, parƟcipei de
muitos encontros do Clube da Agressão, um grupo acadêmico holandês no qual sempre
reinaram a civilidade e a calma. Embora eu fosse na época apenas um estudante de pós-
graduação, permiƟram que me juntasse a psiquiatras, criminologistas, psicólogos e
etologistas que se reúnem regularmente para debater sobre agressão e violência.
Naquele tempo, as idéias dos evolucionistas invariavelmente giravam em lorno da
agressividade, como se nossa espécie não Ɵvesse outras tendências comportamentais a
serem estudadas. Era como um debate sobre pit bulls no qual o tema principal se
resumisse sempre em aquilatar o quanto esses cães são perigosos. Mas o que diferencia
os humanos dos pit bulls é o fato de não termos sido sujeitos a reprodução seleƟva
desƟnada a formar lutadores. A pressão de nossa mandíbula é ínfima, e nosso cérebro
certamente não precisaria ser do tamanho que é se a única caracterísƟca importante
fosse a capacidade de matar. Mas estávamos no pós-guerra, e a agressividade humana
era o pivô de todos os debates.  Com suas câmaras de gás, execuções em massa e
destruição premeditada, a Segunda Guerra Mundial mostrou o pior do comportamento
humano. Além disso, quando o mundo ocidental fez o inventário depois que a poeira
baixou, foi impossível ignorar a selvageria comeƟda no coração da Europa por pessoas
que, não fosse por aquilo, seriam consideradas civilizadas. As comparações com animais
foram generalizadas. Os animais não têm inibições, argumentou-se. Não têm cultura,



portanto deve ter sido algo animalesco, algo em nossa consƟtuição genéƟca que
rompera o verniz de civilização e atropelara a decência humana.
Essa “teoria do verniz”, como a denomino, tornou-se um tema dominante no debate
pós-guerra. No fundo, nós, humanos, somos violentos e amorais. Uma série de livros
populares explorou essa questão com a hipótese de exisƟr em nós um incontrolável
impulso agressivo que procuramos extravasar na guerra, na violência e até nos esportes.
Outra teoria dizia que nossa agressividade é uma novidade, que somos os únicos
primatas que matam os de sua própria espécie. Não houve tempo para que as inibições
apropriadas evoluíssem nos humanos. Como resultado, não temos nosso insƟnto de luta
sob controle em um grau equivalente ao dos “predadores profissionais”, como lobos e
leões. Somos presas de um temperamento violento e não temos recursos para dominá-
lo.  Não é difícil ver nisso a semente de uma racionalização da violência humana em geral
e do Holocausto em parƟcular, e decerto não ajudou o fato de a principal voz da época
falar alemão.  Konrad Lorenz, renomado especialista austríaco em peixes e gansos, foi o
grande defensor da idéia de que a agressão está em nossos genes. Matar tornou-se a
“marca de Caim” da humanidade. Do outro lado do AtlânƟco, idéia semelhante foi
defendida por Robert Ardrey, jornalista americano inspirado em especulações de que o
Australopithecus deve ter sido um carnívoro que engolia vivas suas presas,
esquartejando-as membro a membro e matando a sede com seu sangue quente. Essa foi
uma conclusão imaginaƟva baseada em um punhado de ossos cranianos, mas Ardrey
fundamentou nela o seu mito do primata assassino. Em African genesis [Gênese
africana], ele retratou nosso ancestral como um predador mentalmente desequilibrado
que perturbava o precário equilíbrio da natureza. Na demagógica prosa de Ardrey:
“Nascemos não de anjos caídos, e sim de primatas elevados, e primatas que eram
assassinos armados. Assim, o que seria de espantar? Nossos assassinatos, massacres e
mísseis? Nossas hostes irreconciliáveis?”.
Por incrível que pareça, a onda seguinte de biologia pop conseguiu ir além. Na mesma
época em que Ronald Reagan e Margaret Thatcher pregavam que a ganância era
benéfica à sociedade, à economia e certamente àqueles com qualquer razão para serem
gananciosos, biólogos publicaram livros que apoiavam tais idéias.  O gene egoísta, de
Richard Dawkins, ensinava que, como a evolução ajuda quem se ajuda, o egoísmo devia
ser visto como uma força indutora de mudança, e não uma falha que nos arrasta ladeira
abaixo. Podemos ser primatas perversos, mas isso é explicável e benéfico para o mundo.
Um probleminha — levantado em vão por implicantes — era a linguagem enganosa
desse gênero de literatura. Genes que produzem caracterísƟcas bem-sucedidas
disseminam-se pela população, portanto promovem a si mesmos. Mas referir-se a eles
como “egoístas” não passa de metáfora. Uma bola de neve que rola pela encosta e vai
juntando mais neve também promove a si mesma, mas não costumamos chamar as
bolas de neve de egoístas. Levada ao extremo, a idéia de que tudo é egoísta faz do
mundo um pesadelo.  Com excelente faro para a capacidade de chocar, esses autores
nos arrastam para uma arena hobbesiana onde é cada um por si e onde as pessoas
demonstram generosidade apenas para lograr os outros. Desconhece-se o amor, a



solidariedade inexiste e a bondade é mera ilusão. A mais conhecida citação desse
período é a do biólogo Michael Ghiselin, e diz tudo: “Arranhe um altruísta e verá um
hipócrita sangrar”.
Deveríamos nos alegrar por esse lugar sinistro e atemorizante ser pura fantasia, por
diferir radicalmente do mundo real no qual rimos, choramos, fazemos amor e nos
derretemos ao ver um bebê.  Os autores dessa ficção percebem isso e, às vezes,
confidenciam que a condição humana não é assim tão ruim quanto eles a fazem
parecer.  O gene egoísta é um bom exemplo. Depois de argumentar que nossos genes
sabem o que é melhor para nós, que eles programam cada pequena engrenagem da
máquina de sobrevivência humana, Dawkins espera até a úlƟma sentença do livro para
nos tranqüilizar dizendo que, na verdade, somos convidados a jogar todos esses genes
pela janela: “Somente nós, na Terra, podemos nos rebelar contra a Ɵrania dos
replicadores egoístas”.
Assim, o fim do século xx ressaltou nossa necessidade de transcender a natureza.
Apregoou-se essa posição como darwinista, muito embora Darwin nada tenha a ver com
ela. Darwin acreditava, como eu, que nossas caracterísƟcas humanitárias baseiam-se em
insƟntos sociais que temos em comum com outros animais. É, obviamente, uma visão
mais oƟmista do que aquela segundo a qual “somente nós, na Terra” podemos vencer
nossos insƟntos básicos. Nesta úlƟma visão, a decência humana não passa de uma fina
película, algo que inventamos, e não que herdamos. E, toda vez que fazemos qualquer
coisa pouco louvável, os teóricos do verniz nos lembram do medonho recheio por baixo
da casca: “Viu só? É a natureza humana!”.
 

NOSSA FACE DEMONÍACA
A primeira cena de 2001 — Uma odisséia no espaço, de Stanley Kubrick, captou em uma
estonteante imagem a idéia de que a violência é benéfica. Depois de uma luta que
eclode entre hominídeos na qual um golpeia outro com um fêmur de zebra, a arma é
lançada triunfantemente para o alto, onde, milênios depois, transforma-se em uma nave
espacial em órbita.
Igualar agressão a progresso é a base da chamada hipótese “fora da África”, segundo a
qual chegamos aonde estamos hoje por meio do genocídio. Quando bandos de Homo
sapiens emigraram da África, avançaram pela Eurásia assassinando todos os outros
grandes primatas bípedes que encontraram pelo caminho, inclusive a espécie mais
semelhante, o homem de Neandertal. Nossa sede de sangue é a personagem principal de
livros com ơtulos como Man the hunter [Homem, o caçador], O macho demoníaco, The
imperial animal [ O animal imperial] e The dark side of man [ O lado sombrio do
homem]. A maioria dessas obras apresenta o chimpanzé como nosso modelo ancestral
— o chimpanzé macho. As fêmeas, como as beldades dos primeiros filmes de James
Bond, são a razão de luta dos machos, mas, afora serem parceiras sexuais e mães,
praƟcamente não entram na história. Os machos são responsáveis por todas as decisões
e combates. E, por implicação, pela maior parte da evolução.



Mas, ainda que o chimpanzé tenha acabado como representante da face demoníaca da
nossa cabeça de Jano, nem sempre foi assim. Mais ou menos na época em que Lorenz e
Ardrey destacavam nossa “marca de Caim”, os chimpanzés selvagens pareciam não estar
fazendo nada além de perambular folgadamente de galho em galho, apanhando frutos.
Os adversários da idéia do primata assassino, que eram numerosos, usaram essa
informação em causa própria. Citavam livremente Jane Goodall, que em 1960 começara
seu trabalho em Gombe Stream, na Tanzânia. Na época, Goodall ainda retratava os
chimpanzés como os nobres selvagens do filósofo francês Jean-Jacques Rousseau:
indivíduos solitários e auto-suficientes que não Ɵnham necessidade de formar vínculos
nem de compeƟr uns com os outros. Os chimpanzés na selva andavam sozinhos ou em
pequenos “grupos” cuja composição mudava com freqüência. Os únicos vínculos
permanentes eram entre as mães e as crias dependentes. Não admira que as pessoas
imaginassem os grandes primatas vivendo no Éden.
A primeira correção dessas impressões proveio de cienƟstas japoneses na década de
1970. Eles estudaram chimpanzés nas montanhas Mahale, ao sul de Gombe. Tinham
sérias dúvidas sobre o viés “individualista” dos pesquisadores americanos e europeus. 
Como um animal tão próximo de nós poderia deixar de ter uma sociedade digna do
nome? Descobriram que, embora os chimpanzés andem com diferentes companheiros a
cada dia, são todos membros de uma comunidade separada de outras.  A segunda
correção dizia respeito à reputação pacífica dos chimpanzés selvagens, que alguns
antropólogos usavam como argumento contra a idéia da agressividade inata da natureza
humana. Dois fatos emergiram para esclarecer a realidade. Primeiro, ficamos sabendo
que os chimpanzés caçam macacos, esmagam-lhes o crânio e os comem vivos. Ou seja,
são carnívoros. Depois, em 1979, as requintadas páginas da revista NaƟonal Geographic
informaram que esses primatas também matam uns aos outros, e às vezes também
comem as víƟmas. Portanto, além de assassinos, canibais. A reportagem mostrou
desenhos de chimpanzés machos perseguindo furƟvamente seus inimigos além das
fronteiras de seu território, cercando-os e espancando-os brutalmente até a morte.  A
princípio, essa noơcia pingou de apenas um punhado de fontes, mas logo os pingos
transformaram-se em uma corrente contínua que se tornou impossível desconsiderar.
O quadro tornou-se indisƟnguível da imagem do primata assassino. Ficamos sabendo
que os chimpanzés caçam para matar e vivem em comunidades que guerreiam entre si.
Goodall contou como deu essa noơcia a um grupo de acadêmicos, alguns dos quais
Ɵnham esperança de eliminar a agressão humana por meio da educação e de alterações
na programação da tevê. A mensagem trazida por Goodall de que não somos os únicos
primatas agressivos foi mal recebida: colegas chocados imploraram-lhe que
menosprezasse as evidências, ou mesmo que não as publicasse. Outros puseram a culpa
no acampamento de Gombe, onde os estudiosos distribuíam bananas — um alimento
altamente nutriƟvo —, o que teria fomentado um comportamento patológico. A
compeƟção na área do acampamento foi realmente bem documentada, porém a luta
mais séria acontecera longe dali. Goodall resisƟu aos críƟcos: “Certamente achei muito
melhor enfrentar os fatos, por mais perturbadores que fossem, do que viver em estado



de negação”, declarou.
A críƟca das bananas não surƟu efeito; hoje se sabe que existe guerra em áreas de
estudo na África nas quais não foi distribuído alimento algum. A verdade pura e simples
é que a violência brutal faz parte da consƟtuição natural dos chimpanzés. Eles não
precisam demonstrá-la — na verdade, algumas comunidades parecem muito pacíficas —,
mas podem, e fazem-no freqüentemente. Isso reforça a teoria do primata assassino em
um aspecto, mas também a solapa. Lorenz e Ardrey afirmaram que os humanos Ɵnham
exclusividade no emprego da força letal, mas desde então observações não só de
chimpanzés, mas também de hienas, leões, langures e uma longa lista de animais,
deixaram claro que matar os da própria espécie é práƟca disseminada, embora
infreqüente. O sociobiólogo Ed Wilson concluiu que, quando um animal for observado
por mais de mil horas, os cienƟstas verão combate mortal. Ele falou como especialista
em formigas, um grupo de animais que atacam e matam em grande escala. Nas palavras
de Wilson, “perto das formigas, para quem assassinatos, conflitos e batalhas campais
são coisa rotineira, os homens não passam de pacifistas sedados”.
Com a descoberta do lado sombrio do chimpanzé — “o paraíso perdido” —, Rousseau
saiu por uma porta e Hobbes entrou por outra. A violência dos grandes primatas decerto
significava que somos programados para ser impiedosos. Somou-se a isso a afirmação
dos biólogos evolucionistas de que somos geneƟcamente egoístas, e tudo se encaixou.
Ali estava uma visão coerente e irrefutável da humanidade. Olhe para o chimpanzé, dizia
o argumento, e verá que tipo de monstro nós realmente somos.
Assim, os chimpanzés reforçaram a idéia de uma natureza humana perversa, apesar do
fato de que, sem grandes dificuldades, poderiam igualmente tê-la refutado. Afinal, a
violência entre os chimpanzés está longe de ser uma ocorrência roƟneira: os cienƟstas
precisaram de décadas para encontrá-la. Descontente com a parcialidade no impacto de
suas descobertas, a própria Goodall fez valentes esforços para revelar-nos o lado mais
brando dos chimpanzés, inclusive sua compaixão, mas não teve sucesso. A ciência já se
decidira: uma vez assassino, sempre assassino.
Chimpanzés podem ser violentos, mas, ao mesmo tempo, suas comunidades são dotadas
de poderosos freios e compensações.  Isso ficou claro para mim uma ocasião na Holanda,
quando roíamos as unhas em suspense à beira de um fosso ao redor de uma ilhota
arborizada no Zoológico de Arnhem. Estávamos preocupados com uma pequenina fêmea
de chimpanzé recém-nascida, Roosje, nome que em holandês significa “rosinha”. Ela fora
adotada por Kuif, e esta, por não ter leite, fora treinada para alimentála com
mamadeira. O plano funcionara às mil maravilhas. Um pequeno êxito para um primata
era um sucesso colossal para nós, ou pelo menos assim o senơamos. Agora, porém,
estávamos introduzindo mãe e filha na maior colônia de chimpanzés em zoológico do
mundo, e nela havia quatro perigosos machos adultos. Para inƟmidar os rivais, os
machos fazem demonstrações ritualizadas de agressividade com os pêlos eriçados, de
modo a parecerem grandes, ameaçadores. Infelizmente, era nesse estado que se
encontrava Nikkie, o destemido líder da colônia.
Os chimpanzés machos têm um temperamento feroz, são forơssimos e podem subjugar



humanos com muita facilidade.  Zangados, então, são incontroláveis. Por isso, o desƟno
de Roosje estava nas mãos dos primatas. De manhã passáramos com Kuif diante de
todas as jaulas para avaliar as reações do grupo. Todos conheciam Kuif, mas Roosje era
nova. Quando Kuif passou pela jaula dos machos, algo me chamou a atenção. Nikkie
pareceu agarrá-la por baixo através das barras, e ela se afastou num salto, com um grito
agudo. O alvo de Nikkie parecia ser o local onde Roosje se agarrava ao ventre de Kuif.
Como só ele agiu dessa forma, decidi fazer a introdução ao grupo em etapas e deixar
Nikkie em desvantagem libertando-o por úlƟmo. O que devia ser evitado era,
principalmente, que Kuif se visse sozinha com ele. Eu contava com os protetores dela.
Na natureza, ocasionalmente chimpanzés matam recémnascidos de sua própria espécie.
Os biólogos têm uma teoria para explicar essa ocorrência, conhecida como “infanƟcídio”:
supõem que os machos competem pela fecundação das fêmeas. Isso explicaria sua
constante competição por posição hierárquica e também a eliminação de recém-nascidos
que não sejam seus descendentes.  Nikkie talvez tenha visto Roosje como um filhote
forasteiro, uma cria que não poderia ser dele. Isso era preocupante, pois significava que
poderíamos presenciar uma daquelas cenas medonhas relatadas por cienƟstas em
campo. Roosje poderia ser feita em pedaços.  E eu, que a Ɵvera no colo por várias
semanas, ajudara Kuif a alimentá-la e dera-lhe eu mesmo a mamadeira, estava longe de
ser o observador isento que normalmente faço questão de ser.  Chegando à ilha, a
maioria dos membros da colônia saudou Kuif com um abraço, relanceando olhares para
o bebê. Todos pareciam atentar nervosamente para a porta atrás da qual Nikkie
aguardava. Alguns dos chimpanzés jovens rondavam a porta, chutavam-na e esperavam
para ver o que aconteceria. Todo o tempo, os dois machos mais velhos manƟveram-se
perto de Kuif e se mostraram extremamente afáveis com ela.
Cerca de uma hora depois, soltamos Nikkie na ilha. Os dois machos afastaram-se de Kuif
e se postaram entre ela e o líder, que se aproximava. Passaram os braços pelo ombro um
do outro. Uma cena espantosa, pois aqueles dois eram arquiinimigos de muitos anos. E
ali estavam, unidos contra o jovem líder, temendo, talvez, o mesmo que nós. Nikkie, de
pêlos eriçados, foi se aproximando com modos terrivelmente inƟmidantes, mas
desmoronou quando viu que os outros dois não estavam dispostos a ceder. O grupo de
defesa de Kuif deve ter parecido incrivelmente decidido encarando o chefe daquela
maneira, pois Nikkie fugiu. Não consegui enxergar o rosto deles, mas esses primatas
sabem ler nos olhos uns dos outros tanto quanto nós. Mais tarde, Nikkie aproximou-se
de Kuif sob o olhar vigilante dos outros dois machos. Era todo brandura.  Suas intenções
permanecerão um eterno mistério, mas demos um imenso suspiro de alívio, e eu abracei
o tratador que participara comigo do treinamento de Kuif.
Os chimpanzés vivem sob uma nuvem de violência latente, e o infanƟcídio é uma
importante causa de morte tanto nos zoológicos como na natureza. Mas, no fim das
contas, quando se debate sobre o quanto nós, como espécie, somos agressivos, o
comportamento do chimpanzé é apenas uma peça do quebra-cabeça. O dos nossos
ancestrais imediatos seria mais relevante. Infelizmente, existem lacunas imensas em
nosso conhecimento, sobretudo quando tentamos invesƟgar o que aconteceu há mais



de 10 mil anos. Não existem indícios irrefutáveis de que sempre fomos tão violentos
quanto nos milênios mais recentes. Do ponto de vista evoluƟvo, alguns milhares de anos
não são nada.
Anteriormente, por milhões de anos nossos ancestrais podem ter Ɵdo uma existência
tranqüila em pequenos grupos de caçadores-coletores, com poucos moƟvos para lutar,
uma vez que o mundo era esparsamente povoado. Isso de modo algum os teria
impedido de conquistar o globo. Muitos pensam que a sobrevivência dos mais aptos
significa a aniquilação dos inaptos. Mas também se pode vencer a corrida evoluƟva
tendo um sistema imunológico superior ou sendo mais habilidoso para encontrar
alimento.  O combate direto raramente é o modo como uma espécie subsƟtui outra.
Portanto, em vez de exterminar os homens de Neandertal, talvez tenhamos
simplesmente sido mais resistentes ao frio ou melhores caçadores.
É decerto possível que hominídeos bem-sucedidos tenham “absorvido” outros menos
afortunados por meio de cruzamentos, portanto não se pode descartar a possibilidade
de genes do homem de Neandertal terem sobrevivido em você ou em mim. Quem
graceja comparando alguém a um homem de Neandertal deveria pensar duas vezes. Em
um laboratório de Moscou, vi uma notável reconsƟtuição de um rosto de homem de
Neandertal baseada em um crânio. Os cienƟstas me disseram, confidencialmente, que
nunca ousaram divulgar aquele busto devido à sua extraordinária semelhança com um
dos principais políticos de seu país, pois este poderia não apreciar tal comparação.
 

O PRIMATA NO ARMÁRIO
 
Arranhar um bonobo revelaria um hipócrita?
Podemos ter certeza absoluta de que a famigerada síntese da teoria do verniz dizia
respeito tão-somente às pessoas. Ninguém sugeriria que animais estão tentando
ludibriar uns aos outros. É por isso que os grandes primatas não humanos são cruciais
para o debate sobre a condição humana. Se descobrirmos que eles são melhores do que
meros brutos — mesmo ocasionalmente —, a noção da bondade como invenção humana
começará a balançar. E se os pilares da moralidade, como a solidariedade e o altruísmo
intencional, puderem ser encontrados em outros animais, seremos forçados a rejeitar
totalmente a teoria do verniz. Darwin Ɵnha consciência dessas implicações quando
observou que “muitos animais certamente se solidarizam uns com os outros em
momentos de aflição ou perigo”.
É evidente que o fazem. Não raro, grandes primatas não humanos cuidam de
companheiros feridos, diminuindo a marcha quando algum deles não consegue
acompanhar o grupo, limpando os ferimentos dos outros ou subindo em árvores para
apanhar frutos e alimentar um companheiro mais velho que já não consegue subir. Um
relatório de campo dá noơcia de um chimpanzé macho adulto que adotou um órfão e
carregava o infante doente em suas marchas, protegia-o de perigos e salvava-lhe a vida,
embora se presumisse não haver parentesco entre os dois. Na década de 1920, Robert



Yerkes, especialista americano em grandes primatas, admirou-se tanto com a
preocupação que um jovem chimpanzé, Prince Chim, demonstrava por seu companheiro
Panzee, doente em estágio terminal, que admiƟu: “Se eu falasse sobre esse
comportamento altruísta e obviamente solidário em relação a Panzee, suspeitariam que
estou idealizando um primata não humano”. A admiração de Yerkes pela sensibilidade
de Prince Chim é reveladora, considerando que esse cienƟsta provavelmente conhecia
mais personalidades de grandes primatas não humanos do que qualquer outro na
história da primatologia. Yerkes homenageou o bondoso animal em um livro, Almost
human [Quase humano], no qual declarou não ter certeza de que Prince Chim fosse um
chimpanzé normal. Uma autópsia revelou, mais tarde, que realmente não se tratava de
um chimpanzé, mas de um bonobo.  Yerkes não sabia disso, pois os bonobos só foram
reconhecidos como espécie anos depois.
O primeiro estudo que comparou o comportamento de bonobos e chimpanzés foi feito
no Zoológico Hellabrunn na década de 1930. Eduard Tratz e Heinz Heck publicaram suas
conclusões em 1954. Uma noite, durante a guerra, três bonobos, aterrorizados com o
bombardeio da cidade, Ɵveram parada cardíaca e morreram. O fato de o pavor ter
matado todos os bonobos mas nenhum dos chimpanzés do zoológico atesta a
sensibilidade dos primeiros. Tratz e Heck apresentaram uma longa lista de diferenças
entre bonobos e chimpanzés, entre as quais se incluíam referências ao temperamento
relaƟvamente pacífico, ao comportamento sexual e à sensualidade dos bonobos. A
agressão certamente não está ausente entre os bonobos, mas neles é raro o tratamento
que os chimpanzés ocasionalmente dispensam uns aos outros, incluindo morder e
golpear com toda a força.  Um chimpanzé macho arrepia os pêlos à menor provocação. 
Empunha um galho de árvore e desafia os que considera mais fracos. Os chimpanzés são
regidos pelo status. Para os padrões dos bonobos, o chimpanzé é uma fera selvagem ou,
como comparou Tratz, “o bonobo é uma criatura extraordinariamente sensível e branda,
muito distante da demoníaca Urkraft (força primitiva) do chimpanzé adulto”.
Se isso era sabido em 1954, poderíamos perguntar: por que o bonobo esteve ausente
dos debates sobre agressão humana, e por que ainda não é mais conhecido? Bem, esse
estudo foi publicado na Alemanha, e já faz um bom tempo que cientistas anglófonos não
lêem nada que não esteja escrito em inglês. Esse estudo, além disso, incluiu apenas
alguns primatas jovens em caƟveiro, uma amostra cienơfica minúscula, que pode não ter
parecido muito convincente.  As pesquisas de campo sobre bonobos, que começaram
relaƟvamente tarde, ainda estão décadas atrás dos estudos sobre os outros grandes
primatas não humanos. Outra razão é cultural: o eroƟsmo dos bonobos era um tema
que poucos autores queriam abordar. Isso conƟnua a ocorrer hoje em dia. Na década de
1990, uma equipe de cinegrafistas britânicos viajou a selvas remotas da África para filmar
bonobos, mas parava as filmagens toda vez que uma cena “constrangedora” aparecia no
visor. Quando um cienƟsta japonês que auxiliava a equipe perguntou por que não
estavam documentando nenhuma aƟvidade sexual, responderam: “Nosso público não
vai se interessar”.
Mais importante do que tudo isso, porém, é o fato de que os bonobos não se



enquadram nas noções estabelecidas sobre a natureza humana. Acredite o leitor que, se
os estudos houvessem concluído que eles massacram uns aos outros, todo mundo
saberia sobre os bonobos. Sua índole pacífica é o verdadeiro problema. Às vezes, tento
imaginar o que teria acontecido se Ɵvéssemos conhecido o bonobo primeiro, e o
chimpanzé só depois, ou nunca. A discussão sobre a evolução humana talvez não se
concentrasse tanto na violência, guerra e dominância masculina, e sim na sexualidade,
empaƟa, solicitude e cooperação. Que paisagem intelectual diferente ocuparíamos
então!
Foi só com o surgimento de outro primo nosso que a influência da teoria do primata
assassino começou a diminuir. Os bonobos agem como se tais idéias não Ɵvessem nada
a ver com eles.  Entre os bonobos não existe guerra letal, quase não há caça, não há
dominância dos machos e a aƟvidade sexual é muito intensa. Se o chimpanzé é a nossa
face demoníaca, o bonobo é a angelical. Bonobos fazem amor, não guerra. São os
hippies do mundo primata. A ciência teve mais problemas com eles do que uma família
dos anos 60 com sua ovelha negra cabeluda e chapada de maconha que quis voltar para
casa. Todo mundo apagou as luzes, se escondeu embaixo da mesa e ficou torcendo para
o indesejável ir embora.  O bonobo é claramente um primata que vem a calhar para a
nossa época. As aƟtudes mudaram drasƟcamente desde que Margaret Thatcher
postulou seu estridente individualismo. “Não existe sociedade”, ela proclamou, “existem
indivíduos, homens e mulheres, e existem famílias.” As idéias de Thatcher podem ter
sido inspiradas nas concepções evolucionistas do período — ou viceversa, talvez. Seja
como for, vinte anos depois, quando estarrecedores escândalos empresariais deram a
alfinetada decisiva na inflada bolha do mercado acionário, o individualismo puro já não
soa tão atraente. Na era pós-Enron, o público começou a dar-se conta de novo — como
se fosse a maior novidade do mundo — de que o capitalismo irrefreado raramente
desperta o que há de melhor nas pessoas. O “evangelho da ganância” de Reagan e
Thatcher mofou.  Até o presidente do Federal Reserve [até janeiro de 2006], Alan
Greenspan, um profeta do capitalismo, insinuou que seria bom pisar no freio, explicando
a um comitê do Senado americano em 2002: “Não é que os humanos tenham se tornado
mais gananciosos que no passado. Acontece que as vias para dar vazão à ganância
cresceram enormemente”.
Quem acompanha a biologia evoluƟva sem dúvida notou uma mudança de postura
paralela. De repente, apareceram livros com ơtulos como Unto others [Aos outros],
EvoluƟonary origins of morality [ Origens evoluƟvas da moralidade], Laços vitais, The
cooperaƟve gene [ O gene cooperaƟvo] e meu livro Good natured [Afável].  Passou-se a
falar menos sobre agressão e compeƟção e mais sobre relacionamento, sobre como as
sociedades mantêm a coesão, sobre as origens da solicitude e do compromeƟmento. A
ênfase agora é no auto-interesse esclarecido do indivíduo dentro de um todo maior.
Sempre que interesses se sobrepõem, a competição será controlada pelo bem maior.
Gurus econômicos, como Klaus Schwab, declararam que é hora de os negócios serem
“governados não só por regras, mas por valores”. Ao mesmo tempo, biólogos
evolucionistas começaram a afirmar que “o empenho racional pelo auto-interesse às



vezes é uma estratégia inferior”. Talvez ambas as tendências derivem de mudanças mais
amplas na aƟtude do público. O mundo industrializado, depois de ter reconstruído
economias arrumadas pela guerra e de ter aƟngido um nível de prosperidade que pouco
tempo atrás era inimaginável, pode finalmente estar pronto para concentrar-se na esfera
social. Precisamos decidir se somos como Robinson Crusoé, isolados cada qual em sua
ilhota como Thatcher parecia imaginar, ou membros de sociedades interdependentes em
alơssimo grau, nas quais cuidamos uns dos outros e das quais derivamos nossa razão de
ser.
Pendendo mais para a segunda do que para a primeira dessas concepções, Darwin
achava que as pessoas nascem para tornar-se morais, e que o comportamento animal
corrobora essa idéia. Darwin conta que um cachorro que ele conhecia nunca passava
perto de um cesto onde jazia doente sua amiga, uma gata, sem dar-lhe algumas
lambidas. Era um sinal inequívoco dos bons senƟmentos daquele cão, afirmou Darwin.
Ele também conta a história de um tratador de zoológico com um ferimento na nuca.
Fora aƟngido por um babuíno feroz quando limpava sua jaula. O babuíno vivia com um
pequeno macaco sul-americano. Este, que morria de medo do colega de jaula, era
grande amigo do tratador e, de fato, salvou-lhe a vida distraindo o babuíno com
mordidas e gritos durante o ataque. Portanto, o macaquinho arriscou a vida,
demonstrando que a amizade se traduz em altruísmo. Darwin supunha que o mesmo
valia para as pessoas.
Isso foi antes de sabermos sobre os bonobos e antes das úlƟmas descobertas da
neurociência. Especialistas examinaram imagens do cérebro de pessoas enquanto elas
resolviam problemas morais propostos por eles. Descobriram que tais dilemas aƟvam
centros emocionais anƟgos, profundamente embuƟdos no cérebro.  Em vez de ser um
fenômeno superficial em nosso neocórtex expandido, a tomada de decisões morais
parece ter por base milhões de anos de evolução social.
Isso talvez pareça óbvio, mas é de uma incompaƟbilidade monumental com a idéia da
moralidade como um verniz cultural ou religioso. Muito me admira que uma posição tão
patentemente equivocada possa ter sido defendida por tantos anos. Por que os
altruístas foram vistos como hipócritas, por que as emoções foram deixadas fora do
debate e por que um livro com o descarado ơtulo O animal moral negou que a
moralidade nos vem naturalmente? A resposta é que os autores evolucionistas estavam
cometendo o “erro de Beethoven”. Refiro-me à suposição de que processo e produto
precisam ser semelhantes.
Quem ouve a música perfeitamente estruturada de Ludwig van Beethoven nunca
imaginaria as condições de seu gélido apartamento.  Visitantes reclamavam que o
compositor vivia no lugar mais imundo, féƟdo e caóƟco que já se viu, juncado de comida
deteriorada, urinóis cheios e roupas sujas, com os dois pianos sepultados sob poeira e
papéis. O mestre andava tão molambento que chegou a ser preso como vadio. Ninguém
pergunta como Beethoven poderia ter criado suas refinadas sonatas e seus nobres
concertos para piano naquele chiqueiro. Todos sabemos que coisas maravilhosas podem
nascer em circunstâncias atrozes, que processo e produto são coisas separadas, sendo



essa a razão por que a apreciação de um bom restaurante raramente melhora com uma
visita à cozinha.
No entanto, confundir as duas coisas levou alguns a crer que, como a seleção natural é
um processo cruel e impiedoso de eliminação, tem forçosamente de produzir criaturas
cruéis e impiedosas.  Um processo perverso só pode produzir um comportamento
perverso, pensava-se. Só que a panela de pressão da natureza criou peixes que atacam
qualquer coisa que se mova (inclusive sua prole), mas também criou as baleias-piloto,
tão afeiçoadas umas às outras que encalham juntas na praia se uma delas se
desorientar. A seleção natural favorece organismos que sobrevivem e se reproduzem,
pura e simplesmente. Como fazem isso fica a cargo de cada um. Qualquer organismo que
consiga ter mais êxito tornando-se mais ou menos agressivo do que o resto, mais ou
menos cooperaƟvo, mais ou menos solícito, disseminará seus genes. O processo não
especifica o caminho para o sucesso, do mesmo modo que o interior de um apartamento
vienense não nos diz que tipo de música sairá pela janela.
 

PRIMATA SEM ANÁLISE
 
Todo fim de tarde no Zoológico de Arnhem, os tratadores e eu Ɵrávamos Kuif da colônia
para dar mamadeira a Roosje. Mas antes de ela chegar carregando sua filha adoƟva
havia sempre um estranho ritual.
Estávamos habituados a ver os grandes primatas saudando uns aos outros, o que
costumam fazer depois de longas ausências, os chimpanzés com beijos e abraços, e os
bonobos com algum froƩage (esfregação) sexual. Kuif foi a primeira desses animais que
vi dar adeus. Antes de entrar no prédio, Kuif aproximava-se de sua melhor amiga, Mama,
a respeitada fêmea alfa do grupo, e dava-lhe um beijo. Depois procurava Yeroen, o
macho mais velho, e fazia o mesmo. Até quando Yeroen estava dormindo na outra ponta
da ilha ou absorto em uma sessão de grooming com um de seus amigos, Kuif desviava-se
de seu caminho para ir até ele. Isso me lembrava de como costumamos não deixar uma
festa antes de nos despedir dos anfitriões.
Para saudar na chegada, basta o indivíduo ficar contente ao ver alguém conhecido.
Muitos animais sociais apresentam essa reação. Já despedir-se é algo mais complexo,
pois requer vislumbrar o futuro: perceber que não se verá alguém por algum tempo. 
Notei outro caso de antevisão certa noite em que uma fêmea de chimpanzé apanhou
toda a palha de sua jaula de dormir, pegando minuciosamente todos os pedacinhos até
a carga transbordar de seus braços, e carregou o fardo para a ilha ao ar livre. Isso nos
chamou a atenção, pois nenhum chimpanzé jamais andara carregando palha. Era
novembro, estava esfriando. Aparentemente, aquela fêmea decidira manter-se aquecida
lá fora. Ela não senƟra frio enquanto estava apanhando a palha, pois se encontrava em
uma construção com aquecimento. Sendo assim, deve ter inferido o que aconteceria no
dia seguinte com base no que ocorrera no dia anterior. Ela passou o dia inteiro em seu
ninho de palha, do qual não pôde sair porque todos os outros estavam querendo roubá-



lo.  Esse é o Ɵpo de inteligência que atrai muitos de nós para o estudo dos grandes
primatas não humanos. Não é apenas seu comportamento agressivo ou sexual, boa
parte do qual encontramos também em outros animais, mas o surpreendente grau de
discernimento e argúcia que empregam em tudo o que fazem. Como boa parte dessa
inteligência não se presta facilmente à observação, os estudos com grandes primatas em
caƟveiro são absolutamente essenciais. Assim como ninguém tentaria medir a
inteligência de uma criança observando-a correr pelo páƟo da escola, também o estudo
da cognição dos grandes primatas não humanos requer uma abordagem práƟca direta.
Precisamos ter condições de apresentarlhes problemas e ver como os solucionam. Mas
também para a observação do comportamento é importante o papel dos grandes
primatas manƟdos em caƟveiro sob condições esclarecidas, ou seja, em espaçosas áreas
ao ar livre e em grupos de tamanho semelhante ao daqueles que vivem na natureza.
Podemos observá-los muito mais de perto do que seria possível na vida selvagem, onde,
em momentos críƟcos, eles tendem a desaparecer na vegetação.  Em meu escritório
favorito (tenho vários), uma grande janela com vista para os chimpanzés da Estação de
Campo Yerkes permite-me observar tudo o que acontece. Eles não podem esconderse de
mim (nem eu deles, como noto sempre que tento almoçar sem eles perceberem). A
simples observação é a razão por que a políƟca do poder, as reconciliações depois de
lutas e o uso de ferramentas foram detectados primeiro em primatas em caƟveiro e só
depois confirmados na natureza. Em geral, fazemos observações munidos de binóculos e
de um teclado ligado a um computador no qual digitamos todos os eventos sociais
presenciados. Temos uma longa lista de códigos para indicar brincadeira, sexo, agressão,
grooming, amparo e uma infinidade de disƟnções suƟs dentro de cada categoria, e
inserimos os dados conƟnuamente no formato de “quem faz o que a quem”. Se os
eventos se tornam complicados demais, como quando eclode uma luta em massa, nós os
filmamos ou, como um narrador esporƟvo, relatamos o que se passa em um gravador.
Dessa maneira, coligimos centenas de milhares de informações e depois programamos
um computador para classificar os dados. Apesar do prazer que senƟmos com nosso
trabalho, as pesquisas com primatas têm seu lado tedioso.
Nosso segundo método é experimental. Tiramos os primatas de seu grupo e os trazemos
para uma pequena jaula. Como não podemos forçá-los a parƟcipar, dependemos de sua
boa vontade.  Não só eles sabem o próprio nome, mas também o nome de todos os
outros, por isso podemos pedir ao indivíduo A para ir buscar o indivíduo B. O truque,
evidentemente, é tornar o experimento uma experiência agradável. Eles têm grande
atração por computadores com joysƟcks. Minha assistente só precisa mostrar o carrinho
com o equipamento e os voluntários fazem fila. Como acontece com as crianças, as
respostas imediatas de um computador empolgam os chimpanzés.
Em um experimento, Lisa Parr apresentou a chimpanzés de Yerkes centenas de fotos que
eu Ɵrara no Zoológico de Arhnem.  Com um oceano separando esses chimpanzés,
podíamos ter certeza de que eles nunca Ɵnham visto aqueles rostos antes. Um rosto
aparecia na tela do computador, e em seguida outros dois, um dos quais igual ao
primeiro. O chimpanzé ganhava um gole de suco por apontar com o cursor o rosto



correspondente ao primeiro. O reconhecimento de rostos fora testado antes, mas os
grandes primatas não humanos não se saíram muito bem. Contudo, os experimentos
anteriores haviam usado rostos humanos, supondo serem fáceis de disƟnguir. Não para
chimpanzés. Eles se mostraram muito mais hábeis com rostos de outros chimpanzés. Lisa
mostrou que eles vêem semelhanças não apenas entre fotos diferentes do mesmo rosto,
mas também entre fotos de mães e filhos. Do mesmo modo que se olhasse o álbum de
família de alguém eu seria capaz de disƟnguir os parentes consangüíneos dos parentes
por afinidade, os chimpanzés reconhecem os sinais de parentesco. Parecem ser tão
sensíveis aos rostos de sua espécie quanto nós aos da nossa.  Outro estudo invesƟgou se
os chimpanzés eram capazes de dar indicações deliberadas a outros. A história já
mencionada de Kanzi e Tamuli levava a crer que eles possuíam essa habilidade, mas tal
idéia permanecia controverƟda. Alguns cienƟstas concentramse no ato de apontar com a
mão, ou com o dedo indicador, que é o modo como apontamos. No entanto, não vejo
razão para essa suposição limitada. Nikkie certa vez comunicou-se comigo usando uma
técnica muito mais suƟl. Ele se acostumara a ganhar fruƟnhas silvestres que eu jogava
do outro lado do fosso. Um dia, quando eu coletava dados, esqueci completamente das
fruƟnhas, que cresciam nos arbustos altos atrás de mim. Nikkie não se esquecera. 
Sentou-se bem à minha frente, cravou em mim seus olhos castanhos avermelhados e,
assim que conseguiu minha atenção, fez um movimento seco e brusco com a cabeça e os
olhos, desviando-os de mim e fixando-os num ponto sobre meu ombro esquerdo. Depois
tornou a me olhar e repeƟu o gesto. Posso ser estúpido comparado a um primata
desses, mas da segunda vez acompanhei seu olhar e avistei as fruƟnhas. Nikkie indicara
o que desejava sem um único som ou gesto de mão. Obviamente não tem senƟdo
“apontar” desse modo, a menos que você tenha compreendido que o outro não viu o
que você viu, o que significa perceber que nem todos têm as mesmas informações.
Um experimento revelador sobre a capacidade de indicar dos grandes primatas foi
realizado por Charles Menzel no mesmo Centro de Pesquisa da Linguagem que abriga
Kanzi. Charlie deixou que uma chimpanzé fêmea chamada Panzee observasse enquanto
ele escondia comida em uma área arborizada próximo à sua jaula. Ela acompanhou tudo
por trás das grades. Como não podia ir aonde Charlie estava, precisaria de ajuda
humana para conseguir a comida. Charlie cavava um buraco no chão e escondia um saco
de confeitos, ou punha um doce no meio de arbustos. Às vezes, fazia isso depois que
todas as pessoas já Ɵnham ido embora.  Isso significava que até o dia seguinte Panzee
não podia comunicar a ninguém o que sabia. Quando os tratadores chegavam de manhã,
não sabiam sobre o experimento. Panzee primeiro precisava conseguir a atenção deles e,
depois, fornecer informações a alguém que ignorava o que ela sabia e que, de início, não
tinha a menor idéia do que ela estava “falando”.
Durante uma demonstração ao vivo das habilidades de Panzee, Charlie comentou que os
tratadores em geral têm as habilidades mentais dos primatas em mais alta conta do que
os filósofos e psicólogos que escrevem sobre o assunto. Poucos destes já interagiram
diariamente com esses animais. Era essencial para o experimento, ele explicou, que
Panzee lidasse com pessoas que a levassem a sério. Todos os recrutados por Panzee



disseram que a princípio ficaram surpresos com seu comportamento, mas logo
entenderam o que ela estava tentando conseguir que fizessem.  Seguindo as indicações
que ela dava apontando, chamando com gestos, arfando e gritando, não Ɵveram
dificuldade para encontrar o doce escondido no mato. Sem as instruções de Panzee, não
teriam sabido onde procurar. Panzee nunca apontava em direção errada ou para algum
local usado em ocasiões anteriores. O resultado era a comunicação a respeito de um
acontecimento passado, presente na memória da primata, a pessoas que não sabiam do
que se tratava e eram incapazes de dar a ela qualquer pista.
Apresento esses exemplos para deixar claro que existem excelentes pesquisas sobre
grandes primatas em que podemos nos basear ao fazer afirmações sobre a noção que
esses animais têm de passado e futuro, seu reconhecimento de rostos e comportamento
social em geral. Embora neste livro eu prefira exemplos vividos, tentando dar um rosto
ao que sabemos sobre nossos parentes mais próximos, existe todo um conjunto de
obras acadêmicas para fundamentar minhas afirmações. Nenhum desses textos, ressalto,
explica por que persistem as discordâncias e por que não há um final à vista para minha
linha de trabalho. Uma conferência sobre grandes primatas poderia atrair de cem a
duzentos especialistas, mas isso é nada comparado a um ơpico encontro de psicólogos
ou sociólogos, que reúne facilmente 10 mil cienƟstas. Por esse moƟvo, nem sequer
estamos perto do nível de compreensão sobre os grandes primatas que muitos de nós
gostaríamos de ter.
A maioria de meus colegas são pesquisadores de campo.  Sejam quais forem as
vantagens das pesquisas sobre grandes primatas em caƟveiro, elas nunca poderão
subsƟtuir o estudo do comportamento na natureza. Para cada notável habilidade
demonstrada no laboratório, queremos saber o que ela significa para os chimpanzés e
bonobos selvagens, que Ɵpos de beneİcio eles obtêm com ela. Isso se relaciona com
uma questão evoluƟva: por que essa capacidade surgiu? No caso do reconhecimento de
rostos, o beneİcio é bem óbvio, mas e quanto à noção de futuro? Os pesquisadores de
campo descobriram que chimpanzés quando se deslocam às vezes colhem talos de capim
e pequenos ramos horas antes de chegar a um local onde irão “pescar” formigas ou
cupins.  Os instrumentos de que precisam são colhidos pelo caminho em lugares onde
existem em abundância. É perfeitamente possível que esses primatas planejem
mentalmente suas rotas.  O que talvez seja mais significaƟvo nessas pesquisas não é o
que os grandes primatas revelam acerca do nosso lado “instintual”.
Com seu lento desenvolvimento (chegam à fase adulta por volta dos dezesseis anos) e
amplas oportunidades de aprendizado, os grandes primatas não humanos na verdade
não são muito mais insƟntuais do que nós. Tomam muitas decisões na vida, como a de
defender um recém-nascido ou ameaçá-lo, salvar ou maltratar um passarinho. O que
comparamos, portanto, são os modos como os humanos e os outros grandes primatas
lidam com problemas por meio de uma mistura de tendências naturais, inteligência e
experiência.  É impossível extrair dessa mistura o que é inato e o que não é. Não
obstante, a comparação é instruƟva, no mínimo porque nos faz dar um passo atrás e
olhar em um espelho que mostra um lado nosso diferente daquele ao qual estamos



acostumados. Encostamos nossa mão na de um bonobo e notamos que nosso polegar é
mais longo; pegamos seu braço e senƟmos músculos rijos como nunca vimos, puxamos
seu lábio inferior e constatamos que ele tem muito mais lábio que nós, olhamos em seus
olhos e recebemos de volta um olhar tão inquisiƟvo quanto o nosso. Tudo isso é
revelador.  Meu objeƟvo é fazer as mesmas comparações na esfera da vida social e
mostrar que não existe uma única tendência que não tenhamos em comum com esses
sujeitos peludos que adoramos ridicularizar.
Se as pessoas riem dos primatas no zoológico, desconfio que seja justamente porque se
sentem desconcertadas com o espelho que lhes é posto à frente. Do contrário, por que
animais de aparência esquisita, como as girafas e os cangurus, não causam hilaridade
semelhante? Os primatas despertam certo nervosismo porque nos mostram a nós
mesmos sob uma luz brutalmente honesta, lembrando-nos, na bem escolhida expressão
de Desmond Morris, de que somos meros “primatas nus”. É essa luz honesta que
buscamos, ou deveríamos buscar, e a beleza é que agora podemos nos ver refleƟdos em
dois espelhos complementares.



Poder
 

Sangue de Maquiavel
 

Assinalo, assim, em primeiro lugar, como tendência geral de todos os homens, um perpétuo e irrequieto
desejo de poder e mais poder, que cessa apenas com a morte.

Thomas Hobbes

O igualitarismo não é simplesmente a ausência de um chefe, mas a insistência positiva na qualidade
essencial de todas as pessoas e a recusa a curvar-se à autoridade de outros.

Richard Lee

Pedalando encosta acima em uma das raras colinas de minha Holanda natal, eu me
preparava para a horrenda visão que me esperava no Zoológico de Arnhem. Ao
amanhecer, recebera um telefonema avisando que Luit, o chimpanzé macho de quem eu
mais gostava, fora trucidado pelos de sua espécie. Os grandes primatas podem fazer
estragos medonhos com seus caninos poderosos.  O mais das vezes só procuram
inƟmidar uns aos outros com demonstrações de agressividade que chamamos de
“blefes”, porém ocasionalmente o blefe é reforçado com ação. No dia anterior eu saíra
do zoológico preocupado com Luit, mas estava totalmente despreparado para o que
encontrei.
Normalmente orgulhoso e não muito afetuoso com pessoas, Luit agora queria ser
tocado. Estava sentado em uma poça de sangue, a cabeça apoiada nas barras da jaula
noturna. Quando lhe fiz um afago, ele exalou um suspiro fundo. Finalmente
estabelecíamos um vínculo, só que no momento mais triste de minha carreira de
primatólogo. Era evidente que a vida de Luit estava em risco. Ele ainda podia andar, mas
perdera uma quanƟdade enorme de sangue.  Tinha perfurações profundas em todo o
corpo, faltavam-lhe dedos dos pés e das mãos. Logo descobrimos que faltavam partes
ainda mais vitais.
Passei a pensar naquele momento em que Luit me olhou em busca de apoio e consolo
como uma alegoria da humanidade moderna: como primatas violentos, banhados em
nosso próprio sangue, ansiámos por ser reconfortados. Apesar da nossa tendência a
muƟlar e matar, queremos ouvir que tudo vai ficar bem. Na hora, porém, eu só pensava
em tentar salvar a vida de Luit. Assim que o veterinário chegou, Luit foi sedado e o
levamos para a sala de cirurgia, onde ele recebeu centenas de pontos nos ferimentos. Foi
durante essa operação desesperada que descobrimos a ausência dos tesơculos. Haviam
desaparecido do saco escrotal, embora os furos na pele parecessem menores que os
tesơculos propriamente ditos.  Os tratadores encontraram-nos no chão da jaula, jogados
na palha. “Foram espremidos”, concluiu, impassível, o veterinário.
 

DOIS CONTRA UM



 
Luit não voltou da anestesia. Pagou caro por enfrentar outros dois machos, frustrando-
os com sua rápida ascensão. Os dois vinham tramando contra ele a fim de reaver o
poder que haviam perdido. O modo chocante como o fizeram abriu-me os olhos para o
fato de que os chimpanzés levam sua políƟca mortalmente a sério.  As manobras de dois
contra um são o que traz tanto refinamento como perigo às lutas de poder entre os
chimpanzés. As coalizões são essenciais. Nenhum macho pode dominar sozinho, pelo
menos não por muito tempo, pois o grupo como um todo pode derrubar qualquer um.
Os chimpanzés são tão hábeis para coligarse que um líder precisa de aliados a fim de
fortalecer sua posição e aumentar a aceitação da comunidade em geral. Manter-se no
topo é um exercício de equilíbrio entre expressar veementemente a dominância, manter
os aliados saƟsfeitos e evitar a revolta em massa. Se isso parece familiar, é porque a
política humana funciona exatamente da mesma forma.
Antes da morte de Luit, a colônia de Arnhem era dominada conjuntamente por Nikkie,
um jovem emergente, e Yeroen, um cúmplice já entrado em anos. Nikkie, recém-chegado
à fase adulta aos dezessete anos, era um sujeito musculoso de expressão apatetada. 
Apesar de muito decidido, não primava pela esperteza. Já Yeroen, seu assecla, não
estava mais fisicamente à altura da tarefa de liderar, porém exercia enorme influência
nos basƟdores. Costumava assisƟr às disputas de longe e interferir só quando os ânimos
ferviam, apoiando um lado ou outro e, assim, forçando todo mundo a prestar atenção
em suas decisões. Yeroen explorava astutamente as rivalidades entre os machos mais
jovens e mais fortes do que ele.
Sem entrarmos na complexa história desse grupo, estava claro que Yeroen odiava Luit,
pois este, anos antes, lhe arrebatara o poder. Luit derrotara Yeroen em uma luta ao
longo de três longos e quentes meses de verão nos quais toda a colônia viveu sob tensão
dia após dia. No ano seguinte, Yeroen desforrara-se ajudando Nikkie a destronar Luit.
Desde então, Nikkie fora o macho alfa, e Yeroen seu braço direito. Os dois tornaram-se
inseparáveis. Luit não temia nenhum dos dois isoladamente. Nas refregas de um contra
um nas jaulas noturnas, Luit dominava todos os outros machos da colônia, Ɵrava-lhes a
comida e os perseguia. Sozinho, nenhum deles poderia tê-lo subjugado.
Isso significava que Yeroen e Nikkie lideravam juntos, e somente juntos. Assim foi por
quatro longos anos. Mas sua coalizão finalmente começou a afrouxar e, como não é raro
ocorrer também entre os homens, a causa da cisão foi sexo. Por ter sido o fazedor de
reis, Yeroen desfrutava privilégios sexuais extraordinários.  Nikkie não permiƟa que
nenhum outro macho se aproximasse das fêmeas mais atraentes, mas para Yeroen ele
sempre abria exceção. Era parte do trato: Nikkie manƟnha o poder, e Yeroen ganhava
uma faƟa da torta sexual. Esse feliz arranjo terminou apenas quando Nikkie tentou
renegociar suas condições. Nos quatro anos de seu domínio, fora ganhando
autoconfiança. Já esquecera quem o ajudara a chegar ao topo? Quando o jovem líder
começou a querer ser o manda-chuva, interferindo nas aventuras sexuais não só dos
outros machos mas também nas de Yeroen, a situação ficou feia.
A luta intesƟna na coalizão dominante prosseguiu por meses, até que um dia Yeroen e



Nikkie deixaram de se reconciliar após uma rusga. Quando Nikkie o seguiu aos gritos,
implorando pelo costumeiro abraço, a velha raposa finalmente se afastou sem olhar
para trás. Yeroen estava farto. Luit preencheu o vácuo de poder da noite para o dia. O
mais magnífico chimpanzé macho que já conheci, em corpo e espírito, rapidamente
ganhou relevo como alfa. Era popular com as fêmeas, poderoso árbitro de disputas,
protetor dos oprimidos e eficiente no rompimento de vínculos entre rivais — a táƟca de
dividir para governar comum a chimpanzés e homens. Assim que Luit via outros machos
juntos, ia juntar-se a eles ou fazia uma demonstração de agressividade para dispersá-los.
Nikkie e Yeroen pareciam tremendamente deprimidos com a súbita perda de status.
Davam a impressão de ter encolhido. Às vezes, porém, pareciam dispostos a ressuscitar
sua anƟga coalizão. O fato de isso ter acontecido no alojamento noturno, onde Luit não
Ɵnha como escapar, provavelmente não foi acidental. A cena horripilante que os
tratadores encontraram mostrou-nos que Nikkie e Yeroen haviam não só resolvido suas
diferenças, mas também agido juntos, de maneira altamente coordenada. Ambos quase
não Ɵnham ferimentos.  Nikkie estava com alguns arranhões e mordidas superficiais, e
Yeroen saíra ileso, um indicador de que ele segurara Luit enquanto deixava o macho
mais jovem infligir todos os danos.  Nunca saberemos com exaƟdão o que se passou, e
infelizmente não havia fêmeas presentes para dar fim à luta. Não raro, elas interrompem
coleƟvamente as altercações entre machos que se descontrolam. Na noite do ataque,
porém, as fêmeas estavam em comparƟmentos noturnos separados na mesma jaula.
Devem ter acompanhado toda a comoção, mas nada puderam fazer para intervir.
A colônia estava estranhamente silenciosa naquela manhã em que encontrei Luit
sentado em sangue. Foi a primeira vez na história do zoológico que nenhum dos
primatas comeu o desjejum.  Depois que levamos Luit para a cirurgia e soltamos o resto
da colônia na ilha arborizada e gramada de quase um hectare, a primeira coisa que
aconteceu foi um ataque incomumente feroz a Nikkie por uma fêmea chamada Puist. Sua
agressividade persistente forçou o jovem macho, normalmente muito intimidante, a fugir
para o alto de uma árvore. Puist, sozinha, manteve-o lá por no mínimo dez minutos,
gritando e arremetendo toda vez que ele tentava descer. Das fêmeas, Puist sempre fora a
principal aliada de Luit. De seu alojamento noturno avistava-se o dos machos, e parecia
claro que ela estava expressando sua opinião a respeito do ataque mortal.
Assim, nossos chimpanzés haviam demonstrado todos os elementos da políƟca do dois
contra um, desde a necessidade de união até o desƟno de um líder que se torna
arrogante demais. O poder é o principal motor dos chimpanzés machos. Obsessão
constante, traz grandes benefícios quando obtido e imenso desgosto se inatingido.
 

MACHOS NO PEDESTAL
 
O assassinato políƟco também não é raro em nossa espécie: John F. Kennedy, MarƟn
Luther King, Salvador Allende, Yitzhak Rabin, Gandhi. A lista é grande. Até a Holanda, em
geral poliƟcamente tranqüila (ou civilizada, diriam os holandeses), horrorizou-se alguns



anos atrás com o assassinato de Pim Fortuyn, um candidato políƟco. Em tempos mais
remotos, meu país foi palco de um dos mais pavorosos assassinatos políƟcos. Uma
mulƟdão posta em frenesi pelos adversários de Johan de WiƩ capturou o estadista e seu
irmão, Cornelius. Liquidaram-nos com espadas e mosquetes, penduraram os corpos de
cabeça para baixo e os evisceraram como porcos no açougue. Corações e entranhas
foram removidos, assados numa grelha e comidos pela turba jubilosa!  Esse episódio
chocante ocorreu em 1672 e resultou de intensa frustração em uma época na qual o país
perdera uma série de guerras.  O assassinato foi celebrado em poemas e pinturas, e o
Museu Histórico de Haia ainda possui em exposição um dedo do pé e uma língua
arrancados das vítimas.
Para homem ou animal, a morte é o preço supremo por tentar chegar ao topo. Um
chimpanzé chamado Goblin vive no Parque Nacional de Gombe, na Tanzânia. Depois de
ser por muitos anos o valentão do seu grupo, Goblin foi atacado por uma massa de
chimpanzés zangados. Primeiro, perdeu a luta contra um desafiante que Ɵnha o apoio
de quatro machos mais jovens. Como acontece com grande freqüência na natureza, o
combate propriamente dito quase não foi visto, pois aconteceu em meio a densa
vegetação. Mas Goblin emergiu aos gritos e fugiu, ferido no pulso, pés, mãos e, o mais
importante, no escroto. Seus ferimentos eram notavelmente semelhantes aos de Luit.
Goblin muito provavelmente teria morrido, pois seu escroto infeccionou e começou a
inchar, e a febre o dominou. Passados alguns dias, ele se movia muito devagar,
descansava com freqüência e comia pouco. Mas um veterinário alvejou-o com um dardo
tranqüilizante e lhe ministrou anƟbióƟco. Após um período de convalescença, durante o
qual ele ficou fora das vistas de sua comunidade, Goblin tentou encenar um retorno com
demonstrações ritualizadas de agressividade contra o novo macho alfa. Foi um tremendo
erro de julgamento, pois provocou a perseguição por outros machos do grupo. 
Novamente com ferimentos graves, ele foi mais uma vez salvo pelo veterinário. Por fim,
Goblin foi aceito de volta na comunidade, mas em posição hierárquica inferior.
O desƟno que pode se abater sobre quem ocupa o topo é apenas uma das
conseqüências do impulso do poder. Sem contar o risco de ser ferido ou morrer, estar
em posição de poder é estressante.  Isso pode ser demonstrado medindo-se o nível de
corƟsol, um hormônio do estresse, no sangue. Não é nada fácil conseguir isso com
animais selvagens, mas Robert Sapolsky tem práƟca de anos em alvejar babuínos com
dardos tranqüilizantes nas planícies africanas. Entre esses primatas altamente
compeƟƟvos, os níveis de corƟsol dependem da habilidade do indivíduo para lidar com
tensões sociais. Como nos humanos, isso é uma questão de personalidade.  Alguns
machos dominantes têm alto nível de estresse simplesmente porque não conseguem
discernir entre um desafio sério vindo de outro macho e um comportamento neutro com
o qual não deveriam se preocupar. São nervosos e paranóicos. Afinal de contas, se um
rival passa perto, pode ser simplesmente porque precisa ir de A para B, e não porque
pretende criar problemas.  Quando a hierarquia está em transição, os mal-entendidos
acumulam-se, deixando em frangalhos os nervos dos machos próximos do topo. Como o
estresse compromete o sistema imunológico, não é incomum os primatas do alto escalão



sofrerem de úlceras e ataques cardíacos, males tão familiares aos execuƟvos das nossas
empresas.
As vantagens da posição superior devem ser enormes, pois do contrário a evolução não
teria instalado essas ambições temerárias.  Elas são onipresentes no reino animal, das
rãs e ratos aos galináceos e elefantes. Posição hierárquica elevada geralmente se traduz
em alimento para as fêmeas e parceiras sexuais para os machos.  Digo “geralmente”
porque os machos também competem por alimento, e as fêmeas por parceiros, embora
este segundo caso seja restrito principalmente a espécies como a nossa, nas quais os
machos ajudam a criar a prole. Tudo na evolução converge para o êxito reproduƟvo, por
isso as diferentes orientações de machos e fêmeas são perfeitamente compreensíveis.
Um macho pode aumentar sua descendência acasalando-se com muitas fêmeas
enquanto mantém afastados seus rivais. Para a fêmea, tal estratégia não tem senƟdo:
acasalar-se com numerosos machos em geral não lhe traz benefícios.
A fêmea prefere qualidade a quanƟdade. A maioria das fêmeas no mundo animal não
vive com o parceiro; portanto, só precisa escolher o macho mais vigoroso e sadio. Dessa
maneira, sua prole será agraciada com bons genes. Mas as fêmeas das espécies cujos
machos ajudam a criar a prole estão em situação diferente, o que as leva a preferir
machos que sejam delicados, protetores e bons provedores. As fêmeas melhoram a
reprodução também com o que comem, especialmente durante a gestação e a lactação,
quando a ingestão calórica quintuplica. Como as fêmeas dominantes podem apoderar-se
do melhor alimento, criam a prole mais sadia. Em algumas espécies, como o macaco
Rhesus, a hierarquia é tão estrita que uma fêmea dominante simplesmente detém uma
subordinada que vem passando com as bochechas cheias. Esses animais carregam
alimentos nas bochechas para um lugar seguro. A fêmea dominante segura a cabeça da
subordinada, abre-lhe a boca e se apodera do que está lá dentro. Tamanha intrusão não
encontra resistência, pois para a subordinada a alternativa é levar dentadas.
Os beneİcios de estar no topo explicam o impulso pela dominância?  Quem olha os
avantajados caninos de um babuíno macho ou o corpanzil e os músculos de um gorila
macho vê máquinas de lutar que evoluíram para derrotar rivais na busca da única moeda
reconhecida pela seleção natural: a produção de descendentes.  Para os machos, é um
jogo de tudo ou nada: a posição na hierarquia determina quem plantará muitas
sementes e quem não plantará semente alguma. Conseqüentemente, os machos têm
estrutura de lutador e tendência a procurar pontos fracos nos rivais, além de certa
cegueira para o perigo. Correr riscos é caracterísƟca masculina, assim como esconder as
vulnerabilidades. No mundo dos primatas machos, ninguém quer parecer fraco. Por isso,
não admira que na sociedade moderna os homens procurem o médico com menor
freqüência do que as mulheres e tenham dificuldade para revelar suas emoções apesar
de todo um grupo de apoio a incenƟvá-los. Diz a sabedoria popular que os homens
foram socializados para esconder emoções, porém parece mais provável que tais
aƟtudes resultem de eles estarem cercados por outros prontos para aproveitar qualquer
oportunidade de derrubálos.  Nossos ancestrais sem dúvida notavam a menor coxeadura
ou perda de energia nos demais. Para um macho de alta posição hierárquica seria



conveniente camuflar quaisquer desvantagens, e essa tendência pode ter se arraigado.
Entre os chimpanzés, não é raro um líder ferido redobrar a energia que põe em suas
demonstrações ritualizadas de agressividade, criando assim a ilusão de estar em plena
forma.
CaracterísƟcas genéƟcas que ajudam os machos a assegurar o direito às fêmeas férteis
serão transmiƟdas aos descendentes. Os animais não têm o objeƟvo consciente da
procriação, mas o modo como agem contribui para disseminar seus genes. O macho
humano herdou essa mesma tendência. Na sociedade moderna não faltam indicadores
da ligação entre poder e sexo. Às vezes, como no escândalo Monica Lewinsky, essa
ligação é exposta com grande alarde e hipocrisia, mas a maioria das pessoas mostra-se
realista no tocante ao sex appeal dos líderes e não faz caso de suas escapadas.  Isso,
ressalte-se, quando falamos em líderes do sexo masculino.  Como os homens não têm
preferência por parceiras poderosas, o status elevado não beneficia as mulheres. Uma
eminente políƟca francesa comparou o poder ao macarrão: ela o adora, mas sabe que
não lhe faz bem.
Essas diferenças entre os sexos emergem em tenra idade. Em um estudo, pesquisadores
canadenses convidaram meninos e meninas de nove e dez anos a parƟcipar de jogos que
mediam sua compeƟƟvidade. As meninas relutaram em Ɵrar brinquedos umas das
outras a menos que esse fosse o único modo de vencer, mas os meninos quiseram
apoderar-se dos brinquedos independentemente de como isso afetava o resultado do
jogo. As meninas só compeƟam se fosse necessário; já os meninos pareciam fazê-lo
invariavelmente.  Nessa mesma linha, quando homens se encontram pela primeira vez,
avaliam uns aos outros escolhendo alguma coisa —qualquer coisa — para disputar,
muitas vezes exaltando-se com um assunto que normalmente não lhes interessa.
Adotam posturas corporais ameaçadoras. De pernas afastadas e peito aberto, fazem
gestos expansivos, falam com voz tonitruante, dizem insultos velados, contam piadas
maliciosas, e assim por diante. Procuram desesperadamente descobrir em que posição se
encontram em relação ao outro. Desejam impressionar o interlocutor o suficiente para
que o resultado seja favorável a si mesmos.
Consideremos um acontecimento previsível no primeiro dia de um encontro acadêmico
em que egos dos mais distantes cantos do globo defrontam-se na sala do seminário ou
até mesmo no bar.  Ao contrário das mulheres, que tendem a não entrar na briga, os
homens acabam tão envolvidos na refrega intelectual que chegam a ficar vermelhos ou
pálidos. O que os chimpanzés fazem com suas demonstrações ritualizadas de
agressividade — eriçando os pêlos, batendo em qualquer coisa que amplifique os sons,
arrancando pequenas árvores —, o macho humano faz de um modo mais civilizado,
deitando por terra os argumentos de outros ou, mais primiƟvamente, não lhes dando
tempo para abrir a boca. Esclarecer a hierarquia é a prioridade. Invariavelmente, o
encontro seguinte entre os mesmos homens será mais calmo, indicando que alguma
coisa ficou estabelecida, embora seja diİcil saber exatamente o quê.  Para os machos o
poder é o supremo afrodisíaco, e ainda por cima vicia. A violenta reação de Nikkie e
Yeroen à perda de poder condiz perfeitamente com a hipótese da frustração-agressão:



quanto maior a amargura, maior a raiva. Os machos guardam ciumentamente seu poder,
e perdem toda a inibição se alguém os contestar.  Para Yeroen, além de tudo, aquela não
fora a derrota de estréia. A ferocidade do ataque a Luit pode ter resultado do fato de ser
a segunda vez que ele perdera a liderança.
Na primeira vez em que Luit chegou ao topo — assinalando o fim do ancien régime de
Yeroen —, fiquei perplexo com a reação do líder destronado. Normalmente majestoso,
Yeroen tornou-se irreconhecível.  Em meio a um confronto, deixava-se cair da árvore
como um fruto podre, debaƟa-se no chão com gritos de cortar o coração, esperando ser
reconfortado pelo resto do grupo. Parecia um filhote arrancado do seio materno. Como
uma criança que durante os ataques de birra olha de esguelha para a mãe em busca de
sinais de abrandamento, Yeroen sempre reparava em quem se aproximava dele. Se o
grupo à sua volta fosse suficientemente numeroso e poderoso, em especial se incluísse a
fêmea alfa, ele ganhava coragem instantânea. Tendo seus defensores a reboque, ele
reacendia o confronto com o rival. Claramente, os faniquitos de Yeroen eram mais um
exemplo de hábil manipulação. Porém o que mais me fascinou foram os paralelos com o
apego infanƟl, magistralmente captados em expressões como “agarrar-se ao poder” e
“ser desmamado do poder”. Derrubar um macho do seu pedestal produz a mesma
reação despertada quando se arranca a chupeta ou o cobertorzinho favorito de um
bebê.
Quando Yeroen finalmente perdeu a liderança, deu de sentarse fitando o vazio após
uma luta, com o rosto inexpressivo. Alheio à aƟvidade social ao seu redor, recusou
comida por semanas. Pensamos que esƟvesse doente, mas o veterinário não encontrou
nenhum problema. Ele era uma pálida sombra do chefão imponente que fora. Jamais
esqueci essa imagem de Yeroen derrotado e apagado. Ao perder o poder, ele perdeu o
alento.
Outra transformação drásƟca como essa só presenciei em uma ocasião, desta vez com
alguém da minha espécie. Um renomado professor, meu colega no corpo docente da
universidade, homem de grande presơgio e ego comensurável, não percebera uma
conspiração que se estava formando. Alguns professores jovens discordaram dele em
uma questão poliƟcamente delicada, votaram unidos e conseguiram vencê-lo. Creio que
até então ninguém jamais Ɵvera coragem de enfrentá-lo. O apoio à proposta alternaƟva
fora culƟvado secretamente por alguns de seus protegidos. Depois da votação fatal, cujo
resultado deve ter sido totalmente inesperado, dada sua expressão de absoluta
incredulidade, o professor ficou lívido. Parecendo dez anos mais velho, ele mostrou a
mesmíssima expressão vazia e apagada vista em Yeroen depois que este perdeu seu
lugar no topo. Para o professor, o que estava em jogo era muito mais do que
simplesmente a questão debaƟda: era quem dava as cartas no departamento.  Nas
semanas e meses seguintes àquela reunião, toda a sua postura esteve diferente quando
ele passava pelos corredores. Em vez de dizer “estou no comando”, sua linguagem
corporal agora dizia “me deixem em paz”.
O livro Os úlƟmos dias, de Bob Woodward e Carl Bernstein, descreve a agonia do
presidente Richard Nixon quando ficou óbvio que ele teria de renunciar. “Nixon se



lamentava aos soluços.  Como um simples furto [...] podia ter feito tudo isso? [...] Ele
caiu de joelhos. [...] De quatro, socava o tapete e bradava:’O que foi que eu fiz? O que
aconteceu?’.” Consta que Henry Kissinger, seu secretário de Estado, teria consolado o
líder caído como a uma criança.  Acalentou-o em um abraço, enumerando todas as
grandes realizações de Nixon, até que o presidente finalmente se acalmou.
 

TENDÊNCIA ARCAICA
 
Considerando a óbvia “vontade de poder” que Friedrich Nietzsche idenƟficou na raça
humana, a enorme energia empregada em sua expressão, a emergência de hierarquias já
na infância e a devastação infanƟl de homens adultos ao caírem do topo, não consigo
compreender o tabu com que nossa sociedade cerca esse assunto. A maioria dos livros
didáƟcos de psicologia nem sequer menciona o poder e a dominância, exceto em relação
a relacionamentos abusivos. A negação parece generalizada. Em um estudo sobre a
moƟvação para o poder, diretores de empresa responderam a perguntas sobre sua
relação com o poder. AdmiƟram, sim, a existência da ânsia de poder, porém nunca a
aplicaram a si mesmos.
O que eles apreciavam era a responsabilidade, o prestígio e a autoridade.
Os sedentos de poder eram outros homens.
Candidatos políƟcos são igualmente relutantes. Vendem a imagem de que são servidores
do povo, concorrendo ao cargo unicamente com o fito de consertar a economia ou
melhorar a educação.  Alguém já ouviu um candidato admiƟr que quer o poder? 
Obviamente o termo “servir” tem duplo objeto: quem acredita que é apenas pensando
no nosso beneİcio que eles mergulham no mar de ofensas pessoais da democracia
moderna? Será que os próprios candidatos acreditam nisso? Que sacriİcio
absolutamente incomum seria! Trabalhar com chimpanzés é um alívio: eles são os
políticos sinceros pelos quais todos ansiámos. Quando o filósofo político Thomas Hobbes
postulou uma insopitável ânsia de poder, acertou no alvo tanto para os humanos como
para os outros grandes primatas. Observando como os chimpanzés competem
flagrantemente por status, em vão procuramos moƟvos ulteriores e promessas
oportunistas.
Eu não estava preparado para isso quando, jovem estudante, comecei a acompanhar os
dramas entre os chimpanzés de Arnhem de uma janela de observação com vista para a
ilha dos primatas.  Naquela época, estudante que se prezava era rebelde, o que eu
provava ser com minha cabeleira caindo pelos ombros. Para nós, o poder era mau, e a
ambição, ridícula. No entanto, minhas observações de primatas abriram-me a mente à
força para as relações de poder não como algo perverso, e sim naturalmente arraigado.
Talvez a desigualdade não devesse ser descartada simplesmente como um produto do
capitalismo. Parecia ser mais profunda do que isso.  Hoje pode soar banal, mas nos anos
70 o comportamento humano era visto como algo totalmente flexível: não natural, mas
cultural. As pessoas acreditavam que, se realmente quiséssemos, poderíamos nos livrar



de tendências arcaicas como o ciúme sexual, os papéis de cada sexo, a propriedade
privada e, sim, o desejo de dominar.
Ignorantes desse apelo revolucionário, meus chimpanzés demonstravam as mesmas
tendências arcaicas, porém sem traços de dissonância cogniƟva. Eram ciumentos,
sexistas e possessivos, pura e simplesmente. Na época, eu não sabia que iria trabalhar
com eles pelo resto da minha vida, ou que nunca mais teria o luxo de me sentar em um
banquinho de madeira e observá-los por milhares de horas. Aquele foi o período mais
revelador da minha vida. De tão absorto, comecei a tentar imaginar o que levava meus
primatas a decidir por esta ou aquela ação. Comecei a sonhar com eles à noite e, mais
significativamente, a ver as pessoas à minha volta sob uma luz diferente.
Sou um observador nato. Minha mulher, que nem sempre me conta o que compra,
aprendeu a viver com o fato de que posso entrar num cômodo e em segundos perceber
qualquer coisa nova ou mudada, por menor que seja. Pode ser apenas um novo livro
inserido no meio dos outros, ou um novo frasco na geladeira. Faço isso sem intenção
consciente. Do mesmo modo, gosto de prestar atenção no comportamento humano.
Quando escolho lugar no restaurante, prefiro o que me permita ver o maior número de
mesas possível. Aprecio acompanhar a dinâmica social ao meu redor — amor, tensão,
tédio, anƟpaƟa — expressa na linguagem corporal, que considero mais informaƟva do
que a palavra falada.  Como observar os outros é algo que faço automaƟcamente,
tornar-se uma mosca na parede da colônia de primatas foi uma habilidade que me veio
naturalmente.
Minhas observações ajudaram-me a ver o comportamento humano da perspecƟva da
evolução. Refiro-me aqui não só à perspectiva darwinista de que tanto se ouve falar, mas
também ao modo tão semelhante ao dos outros grandes primatas como coçamos a
cabeça quando em conflito ou à expressão desolada quando um amigo presta atenção
demais em outra pessoa. Ao mesmo tempo, comecei a quesƟonar o que me haviam
ensinado sobre os animais: apenas seguem o insƟnto, não têm a menor noção de futuro,
tudo o que fazem é egoísta. Eu não conseguia conciliar essas idéias com o que estava
observando. Perdi a capacidade de generalizar sobre “o chimpanzé”, da mesma forma
que ninguém fala sobre “o humano”. Quanto mais eu observava, mais as minhas
opiniões começavam a assemelhar-se às que temos sobre as pessoas: fulano é bondoso
e cordial, sicrano é egocêntrico. Não há dois chimpanzés iguais.
Não consegue acompanhar o que está acontecendo em uma comunidade de chimpanzés
quem não disƟngue os atores e não tenta compreender seus objeƟvos. “A políƟca dos
chimpanzés”, como a políƟca humana, é um embate de estratégias individuais para ver
quem sai vencedor. A literatura da biologia não ajudou a entender as manobras sociais
porque tem aversão à linguagem dos moƟvos. Biólogos não falam em intenções e
emoções. Por isso, recorri a Nicolau Maquiavel. Durante momentos tranqüilos de
observação, li o livro publicado quatro séculos antes. O príncipe deu-me a perspecƟva
certa para interpretar o que estava vendo na ilha, embora sem dúvida nenhuma o
próprio filósofo nunca tenha imaginado essa aplicação específica para sua obra.
Entre os chimpanzés, a hierarquia permeia tudo. Quando trazemos duas fêmeas para o



prédio — elas vêm com freqüência, para testes —, e as pomos para trabalhar na mesma
tarefa, uma delas mostra-se disposta a começar, e a outra não se pronƟfica. A segunda
fêmea quase não se atreve a aceitar recompensas e não quer tocar na caixa do quebra-
cabeça, no computador ou em qualquer outra coisa que estejamos usando no
experimento. Pode estar tão ávida quanto a outra, mas refreia-se em deferência à sua
“superiora”. Não há tensão nem hosƟlidade, e lá fora, no grupo, elas podem ser as
melhores amigas. Simplesmente, uma fêmea domina a outra.  Na colônia de Arnhem, a
fêmea alfa, Mama, ocasionalmente frisava sua posição com ataques ferozes a outras
fêmeas, mas em geral era respeitada sem contestações. A melhor amiga de Mama, Kuif,
comparƟlhava com ela o poder, porém de modo muito diferente das coalizões de
machos. As fêmeas ascendem ao topo porque todos as reconhecem como líderes, o que
significa que há poucos moƟvos para luta. Visto que em grande medida o status é uma
questão de personalidade e idade, Mama não precisava de Kuif.  Esta parƟlhava, mas
não contribuía para o poder da outra.  Já entre os machos, o poder é disputável sempre.
Não é a idade ou qualquer outra característica que o confere; requer luta para ser obtido
e tem de ser ciumentamente defendido dos contendores. Se machos formam coalizões, é
porque precisam uns dos outros. O status é determinado por quem pode vencer quem,
não apenas individualmente mas no grupo como um todo. Não convém a um macho
poder derrotar fisicamente seu rival, se toda vez que tentar fazê-lo o grupo inteiro pular
em cima dele. Para dominar, um macho precisa tanto da força İsica como de
companheiros que o ajudem quando uma luta se tornar diİcil demais. Quando Nikkie
era o alfa, a assistência de Yeroen era crucial. Não era só da ajuda do macho mais velho
para conter Luit que ele precisava; acontece que Nikkie também era impopular com as
fêmeas. Não raro, elas se uniam contra ele. Yeroen, por ser muito respeitado, conseguia
impedir a insaƟsfação da massa colocando-se entre Nikkie e as fêmeas vociferantes. Essa
dependência de Nikkie torna ainda mais surpreendente que ele acabasse cuspindo no
prato em que comeu.  Mas com as estratégias complexas vêm os erros de cálculo. É por
isso que falamos em “habilidades” políƟcas: não é tanto uma questão de quem você é,
mas do que você faz. Somos primorosamente sintonizados com o poder e reagimos
rápido a qualquer nova configuração. Se um empresário tenta obter um contrato com
uma grande corporação, parƟcipará de incontáveis reuniões com todo Ɵpo de pessoa, de
onde emergirá um quadro de rivalidades, lealdades e invejas na corporação que ele está
visitando: quem deseja tal cargo, quem se sente excluído por quem, quem está em
ascensão ou em decadência. Esse quadro é no mínimo tão valioso quanto o
organograma da companhia. Não poderíamos sobreviver sem nossa sensibilidade para a
dinâmica do poder.
O poder está em toda a nossa volta, conƟnuamente confirmado e contestado, e
percebido com grande exaƟdão. Mas os cienƟstas sociais, políƟcos e leigos tratam-no
como uma batata quente.  Preferimos encobrir a moƟvação básica. Todo aquele que,
como Maquiavel, desfaz o encanto chamando-o por aquilo que é, arrisca sua reputação.
Ninguém quer ser chamado de “maquiavélico”, muito embora a maioria de nós o seja.
 



DE JOELHOS
 
É diİcil apontar uma descoberta isolada sobre o comportamento animal cujo nome
desfrute de maior reconhecimento do que pecking order, ou “ordem das bicadas”.
Mesmo que bicar não seja exatamente um comportamento humano, o termo é ubíquo
na sociedade moderna. Falamos em ordem das bicadas no mundo empresarial ou no
VaƟcano (com “primatas” no topo), reconhecendo assim tanto as desigualdades como
suas origens anƟgas.  Além disso, também estamos zombando de nós mesmos com a
insinuação de que nós, seres humanos complexos e refinados, temos coisas em comum
com aves domésticas.
A ordem das bicadas é algo que uma criança pode ver, e isso na acepção estrita do
termo. A memorável descoberta da ordem das bicadas ocorreu no início do século xx, e
foi obra de um menino norueguês, Thorleif Schjelderup-Ebbe, que se apaixonou por
galinhas na tenra idade de seis anos. Sua mãe comprou-lhe um bando de galináceos e
ele deu nome a cada uma das aves. Aos dez anos, Thorleif possuía cadernos com
anotações minuciosas, e os manteve durante anos. Além de registrar quantos ovos elas
botavam e quem bicava quem, ele se fascinava com as ocasionais exceções à hierarquia,
“triângulos” em que a galinha A dominava B, B dominava C, mas C dominava A. Assim,
desde o começo, como um verdadeiro cienƟsta, ele não se interessou apenas pelas
regularidades, mas também pelas irregularidades da ordem hierárquica.  Hoje em dia
achamos tão óbvia a escala social que o pequeno Thorleif descobriu, e posteriormente
descreveu em sua dissertação acadêmica, que não conseguimos sequer imaginar como
alguém poderia deixar de notá-la.
Analogamente, quando se observa um grupo de pessoas nota-se logo quais indivíduos
agem com maior segurança, atraem a maioria dos olhares e gestos de assenƟmento,
relutam menos em entrar na discussão, falam baixo mas têm por certo que todos
ouvirão (e rirão de suas piadas!), emitem opiniões unilaterais, e por aí vai. Mas existem
indícios de status muito mais suƟs. Os cienƟstas costumavam considerar a banda de
freqüência de 500 hertz ou menos na voz humana como barulho sem senƟdo, pois
quando uma voz é filtrada, removendo-se todas as freqüências mais altas, ouve-se
apenas um zumbido grave. Todas as palavras perdem-se.  Descobriu-se, porém, que esse
zumbido grave é um instrumento social inconsciente. Ele é diferente para cada pessoa,
mas no decorrer de uma conversa as pessoas tendem a convergir. Ajustam-se a um
zumbido único, e é sempre a pessoa de status mais baixo que se ajusta. Isso foi
demonstrado pela primeira vez em uma análise do programa de televisão Larry King Live.
O apresentador, Larry King, ajustava seu Ɵmbre ao dos convidados de status mais
elevado, como Mike Wallace ou Elizabeth Taylor. Os convidados de status inferior, por
sua vez, ajustavam seu Ɵmbre ao de Larry King.  O mais claro ajuste à voz de King,
indicando insegurança, foi do vice-presidente americano Dan Quayle.
A mesma análise espectral foi aplicada a debates na televisão entre candidatos à
presidência dos Estados Unidos. Em todas as oito eleições entre 1960 e 2000, o voto
popular foi condizente com a análise da voz: a maioria das pessoas votou no candidato



que manteve seu próprio Ɵmbre e não no que fez ajustes. Em alguns casos as diferenças
foram extremas, como entre Ronald Reagan e Walter Mondale. E só em 2000 um
candidato com padrão de voz ligeiramente subordinado, George W. Bush, foi eleito. Mas
essa não foi realmente uma exceção à regra porque na verdade, como os democratas
adoram ressaltar, o voto popular foi dado ao candidato com o padrão de voz dominante,
Al Gore.
Sob o radar da consciência, portanto, comunicamos status toda vez que falamos com
alguém, seja pessoalmente, seja ao telefone.  Além disso, temos modos de explicitar a
hierarquia humana, desde o tamanho do nosso escritório até o preço das roupas que
usamos. Em uma aldeia africana, o chefe tem a choça maior e uma túnica dourada, e,
nas cerimônias de formatura na universidade, os professores desfilam orgulhosos com
suas insígnias acadêmicas diante dos estudantes e pais. No Japão, a inclinação do corpo
durante a reverência sinaliza diferenças hierárquicas precisas não só entre homens e
mulheres (estas inclinam-se mais), mas também entre membros mais velhos e mais
novos da família. A hierarquia é insƟtucionalizada ao máximo em basƟões masculinos
como as Forças Armadas, com suas estrelas e listras, e a Igreja Católica Romana, em que
o papa se veste de branco, os cardeais de vermelho, monsenhores de roxo e padres de
preto.
Os chimpanzés são tão formais quanto os japoneses em suas cerimônias de saudação. O
macho alfa faz uma formidável demonstração ritualizada de agressividade, desfilando
com os pêlos eriçados e batendo em qualquer um que não sair do caminho a tempo. A
demonstração tem o objeƟvo de atrair a atenção para ele e impressionar seu público.
Um macho alfa no Parque Nacional das Montanhas Mahale, na Tanzânia, adquiriu o
hábito de mover pedras enormes e lançá-las ribanceira abaixo, produzindo estrondos.  É
fácil imaginar o temor reverente dos outros diante daquele espetáculo que eram
incapazes de imitar. Em seguida o arƟsta sentava-se e ficava à espera de que os
espectadores se aproximassem.  E eles o faziam, a princípio com relutância, mas depois
em massa, fazendo-lhereverência (conhecida como bobbing), prostrando-se,
proclamando ruidosamente seu respeito com grunhidos arfantes.  Os machos
dominantes parecem prestar bastante atenção nessas saudações, pois às vezes, na
rodada seguinte de demonstração de agressividade, escolhem para “tratamento
especial” os que deixaram de reconhecer seus méritos, assegurando assim que da
próxima vez não se esqueçam de saudá-los.
Visitei a Cidade Proibida em Pequim — quatro vezes maior que Versalhes, dez vezes o
palácio de Buckingham —, com suas construções primorosamente ornamentadas em
meio a jardins e grandes praças. Não foi diİcil imaginar um imperador chinês sentado no
trono elaborado desƟnado a sobrancear as massas prostradas, inƟmidando-as com seu
esplendor. A realeza européia ainda transita pelas ruas de Londres e Amsterdã em
carruagens douradas, uma demonstração de poder que, embora hoje praƟcamente
apenas simbólica, ainda salienta a ordem social. Os faraós egípcios impressionavam a
assistência em uma gloriosa cerimônia que só podia ser realizada no dia mais longo do
ano. O soberano postava-se em um local específico no Templo Solar de Amon-Ra e a luz



do sol, canalizada por um corredor estreito atrás dele, cobria-o com tamanho resplendor
que cegava a platéia, confirmando a divindade do faraó. Em escala mais modesta,
prelados com túnicas coloridas estendem a mão aos subordinados para que beijem seu
anel, e a rainha é saudada pelas mulheres com uma mesura especial. Mas o prêmio de
ritual de status mais estapafúrdio vai para Saddam Hussein, o Ɵrano deposto [e depois
executado] do Iraque, cujos subordinados Ɵnham de saudá-lo com um beijo na axila.
Quem sabe a idéia fosse fazê-los sentir o cheiro do poder.
Os humanos permanecem sensíveis a indicadores İsicos de status. Homens de baixa
estatura, como o candidato americano à presidência Michael Dukakis ou o primeiro-
ministro italiano Silvio Berlusconi, pedem um pedestal para subir durante os debates e
fotos oficiais em grupo. Há fotos de Berlusconi sorrindo cabeça com cabeça com um líder
que normalmente ele só veria à altura do peito. Podemos gracejar acerca desse
complexo de Napoleão, mas os baixinhos têm realmente de se empenhar mais pela
autoridade. Os mesmos preconceitos İsicos que primatas e crianças usam para classificar
seus conhecidos continuam vigentes no mundo humano adulto.
Poucos se dão conta da comunicação não verbal, mas um inovador curso de
administração de empresas chama a atenção para ela usando cães como “espelhos” para
os execuƟvos. Estes dão ordens aos cães, cujas reações indicam o grau em que foram
convincentes.  O perfeccionista que tenta planejar cada passo e se perturba quando algo
sai errado rapidamente perde o interesse do cão. A pessoa que dá ordens enquanto sua
linguagem corporal dá sinais de incerteza acabará com um cão confuso ou céƟco. Não
surpreende que a combinação óƟma seja de afabilidade com firmeza.  Quem trabalha
com animais está habituado à extraordinária sensibilidade que eles demonstram para a
linguagem corporal.  Meus chimpanzés às vezes percebem meu humor melhor do que eu
mesmo: é diİcil enganar um primata. Uma razão disso é a ausência da distração
proveniente da palavra falada. Atribuímos tanta importância à comunicação verbal que
perdemos a noção do que nosso corpo diz sobre nós.
O neurologista Oliver Sacks contou que um grupo de pacientes na ala dos afásicos caiu
na gargalhada durante um discurso do presidente Reagan na televisão. Os afásicos,
pacientes incapazes de compreender palavras, acompanham boa parte do que está
sendo dito por meio das expressões faciais e dos movimentos do corpo.  São tão atentos
a indicações não verbais que é impossível menƟr para eles. Sacks concluiu que o
presidente, cujo discurso parecia perfeitamente normal aos presentes que não eram
afásicos, combinava tão astutamente palavras enganosas e tom de voz que só quem
Ɵnha lesão cerebral era capaz de perceber a verdade.  Não somos apenas sensíveis às
hierarquias e à linguagem corporal a elas associada; simplesmente não podemos viver
sem elas.  Mesmo que alguns preferissem vê-las desaparecer, a harmonia requer
estabilidade, e esta depende, em úlƟma análise, de uma ordem social reconhecida.
Podemos ver facilmente o que acontece na ausência de estabilidade em uma colônia de
chimpanzés. Os problemas começam quando um macho que costumava sair do caminho
e fazer reverência para o chefe transforma-se em desafiante, causando barulho e
confusão. Ele parece aumentar de tamanho, a cada dia faz demonstrações de



agressividade mais próximo do líder, exige a atenção do outro aƟrando-lhe galhos de
árvores e pedras pesadas. De início, o resultado desses confrontos é incerto. 
Dependendo de quanto apoio cada rival receber dos outros, emergirá um padrão que
poderá selar o desƟno do líder caso seu apoio seja menor que o do desafiante. O
momento críƟco não é a primeira vitória do desafiante, mas a primeira vez que ele
obƟver a submissão. O macho alfa pode perder numerosas lutas, fugir em pânico,
refugiar-se aos gritos no alto de uma árvore, mas enquanto se recusar a mostrar a
bandeira branca na forma de vários grunhidos arfantes graves acompanhados do ato de
curvar-se a seu oponente, nada estará decidido.
O desafiante, por sua vez, não se abrandará enquanto o ex-alfa não se submeter.
EfeƟvamente, o contendor está dizendo ao soberano deposto que o único modo de
voltarem a ser amigos será ele emiƟr os grunhidos arfantes que admitem a derrota. É
pura chantagem: o desafiante está esperando que o alfa peça água. Em várias ocasiões vi
um macho que deixou de grunhir com submissão ao aproximar-se de um novo alfa
acabar sozinho no local. O alfa simplesmente se afasta; por que incomodar-se com
alguém que não reconhece sua posição? Seria como se um soldado saudasse seu
superior sem fazer conƟnência. O respeito apropriado é a chave das relações tranqüilas.
Só quando as questões hierárquicas forem decididas os rivais se reconciliarão e a calma
será restaurada.
Quanto mais clara a hierarquia, menor a necessidade de reforço.  Para os chimpanzés, a
hierarquia estável elimina tensões, e com isso os confrontos tornam-se raros: os
subordinados evitam conflito, e os superiores não têm moƟvos para buscá-lo. Todos
saem ganhando. Podem andar juntos, fazer grooming uns nos outros e brincar
descontraídos porque ninguém se sente inseguro.  Quando vejo chimpanzés na folia,
atropelando-se com “cara de brincadeira” (boca escancarada e vocalizações semelhantes
a uma gargalhada), puxando as pernas e cutucando uns aos outros, sei que têm certeza
absoluta sobre quem domina quem. Como tudo está decidido, eles podem relaxar. Mas,
assim que um deles resolve desafiar a ordem vigente, brincar é o primeiro
comportamento posto de lado. Subitamente, eles se vêem com um assunto mais sério
para tratar.
Portanto, os rituais de status entre os chimpanzés não se relacionam apenas com o
poder, mas também com a harmonia. O macho alfa ergue-se imperioso com os pêlos
arrepiados após uma caprichada demonstração de agressividade, mal prestando atenção
nos subordinados que se prostram com vocalizações respeitosas, beijam-lhe o rosto, o
tronco ou os braços. Com grunhidos, corpo vergado, olhando de baixo para o alfa, o
subordinado deixa claro quem está no topo, e isso abre caminho para relações pacíficas
e amistosas. Além do mais, o esclarecimento da hierarquia é essencial para a
colaboração eficaz. É por isso que as organizações 8º humanas mais cooperaƟvas, como
as grandes companhias e as Forças Armadas, possuem as hierarquias mais definidas.
Uma cadeia de comando sobrepuja a democracia toda vez que uma ação decisiva se faz
necessária. Espontaneamente passamos para um sistema mais hierárquico, dependendo
das circunstâncias. Em um estudo, meninos de dez anos em um acampamento de férias



foram divididos em dois grupos para compeƟção. A depreciação do grupo rival —
aƟtudes como tapar o nariz ao encontrar membros do outro grupo — logo se tornou
práƟca comum. Por outro lado, a coesão intragrupo aumentou paralelamente ao
fortalecimento de normas sociais e do comportamento de obediência ao líder.  Esse
experimento demonstrou a qualidade vinculadora das hierarquias de status, que foram
reforçadas tão logo surgiu a necessidade de ação coordenada.
Isso me leva ao maior paradoxo: embora as posições em uma hierarquia nasçam da
compeƟção, a estrutura hierárquica propriamente dita, uma vez estabelecida, elimina a
necessidade de mais conflitos. Obviamente os que se encontram mais abaixo na escala
prefeririam estar mais acima, mas contentam-se com a segunda melhor alternaƟva, que
é ser deixados em paz. A troca freqüente de sinais de status assegura aos superiores que
não precisam confirmar sua posição pela força. Mesmo quem acredita que os humanos
são mais igualitários que os chimpanzés tem de admiƟr que nossas sociedades não
poderiam funcionar de modo algum sem uma ordem reconhecida. Ansiamos pela
transparência hierárquica.  Imagine as confusões em que nos meteríamos se ninguém
nos desse o menor indício de sua posição em relação a nós, seja com base em sua
aparência, seja no modo como se apresenta.  Os pais entrariam na escola do filho e não
saberiam se estão falando com a faxineira ou com a diretora. Seríamos forçados a sondar
os outros continuamente, torcendo para não ofender a pessoa tomando-a por outra.
Seria como convidar clérigos para uma reunião na qual decisões de suma importância
precisassem ser tomadas e eles viessem com trajes idênƟcos. Com uma gama de funções
variando de padre a papa, ninguém seria capaz de disƟnguir quem é quem. O resultado
provavelmente seria uma indecorosa atrapalhação, com os “primatas” superiores sendo
obrigados a espetaculares demonstrações de inƟmidação — dependurar-se no lustre,
talvez — para compensar a ausência da codificação por cores.
 

PODER FEMININO
 
Todo menino aprende que os membros da outra “espécie”—aquelas criaturas com quem
ele nunca brinca — podem ser atormentados e provocados só quando não houver
muitos espécimes por perto. Elas tendem a defender-se se esƟverem em grupo.  A união
feminina em face da adversidade é uma caracterísƟca imemorial. Já mencionei que as
fêmeas dos gorilas põem na linha um novo macho resisƟndo a seus ataques,
perseguindo-o juntas.  As chimpanzés fêmeas também atacam em grupo os machos,
sobretudo os perversos. Essas coalizões podem ministrar surras tão memoráveis que
qualquer macho, compreensivelmente, se apressa a sair do caminho. Como nenhuma
das fêmeas pode equiparar-se a um macho em força e velocidade, a solidariedade é
crucial.  Na colônia de Arnhem, essa solidariedade somava-se à autoridade de Mama, a
orquestradora-mor. Não só todas as fêmeas a reconheciam como líder, mas também ela
própria não era avessa a lembrá-las do fato. Se durante as lutas dos machos pelo poder
alguma fêmea apoiasse o contendor que não fosse o escolhido de Mama, podia haver



sérias repercussões. A renegada teria no que pensar enquanto lambia as feridas.
O poder das fêmeas é menos óbvio entre os chimpanzés na natureza. Elas tendem a se
deslocar sozinhas com suas crias dependentes, sendo forçadas a se separar para
procurar os frutos e folhas de sua dieta. Os recursos são demasiado esparsos para que
todo um grupo os procure junto. Essa dispersão impede as fêmeas de formar o mesmo
Ɵpo de aliança que vemos em caƟveiro, onde os gritos de uma recrutam todas as outras.
A proximidade reduz as disparidades de gênero. Considere-se o exemplo das fêmeas em
zoológico que “confiscam” armas dos machos, ocorrência nunca vista nas observações de
campo. Uma fêmea aproxima-se de um macho que se prepara para um confronto. Ele se
senta com os pêlos eriçados, balança o corpo para os lados e emite vocalizações que
lembram pios de coruja. Os machos podem aquecer-se desse modo por dez minutos
antes de se lançarem ao ataque. Isso proporciona às fêmeas a oportunidade de abrir à
força as mãos do macho e arrancar-lhe as armas, objetos como pedaços de pau ou
pedras pesadas. E têm excelentes razões para fazê-lo: é comum os machos extravasarem
nelas suas frustrações.
Essa relaƟva igualdade entre os sexos no zoológico pode ser arƟficial, mas é muito
instruƟva. Indica um potencial para a solidariedade entre as fêmeas que poucos
suporiam observando chimpanzés na natureza. É precisamente esse potencial que foi
percebido pela espécie irmã dos chimpanzés. As fêrrreas bonobos agem em equipe na
floresta, onde vivem em um ambiente mais rico, que lhes permite deslocar-se em grupo.
Os bonobos formam grupos mais numerosos que os dos chimpanzés, e por isso as
fêmeas são muito mais sociáveis. Uma longa história de vínculos entre fêmeas, expressos
em muitas sessões de grooming e sexo, fez mais do que minar a supremacia dos machos:
virou a mesa. O resultado é uma ordem fundamentalmente diferente. No entanto, ao
mesmo tempo, vejo conƟnuidade: as fêmeas bonobos aperfeiçoaram a solidariedade
feminina latente em todos os grandes primatas africanos.
A dominância coleƟva das fêmeas bonobos é bem conhecida nos zoológicos, e os
pesquisadores de campo sem dúvida começaram a desconfiar de sua existência anos
antes. Mas ninguém queria ser o primeiro a afirmar algo tão escandaloso, considerando
o alơssimo grau em que a dominância masculina é Ɵda como inquesƟonável na evolução
humana. Ou melhor, era até 1992, quando cienƟstas apresentaram conclusões que não
deixaram dúvidas quanto ao poder feminino. Um estudo invesƟgou a compeƟção por
alimento em zoológicos, documentando como um chimpanzé macho que vivia com duas
fêmeas apoderava-se de tudo enquanto um macho bonobo nas mesmas circunstâncias
talvez nem conseguisse chegar perto da comida. Ele podia fazer quantas demonstrações
ritualizadas de agressividade quisesse, mas as fêmeas não faziam caso da comoção e
dividiam a comida entre si.  Na natureza, uma fêmea alfa bonobo entra decidida em uma
clareira arrastando um ramo de árvore, fazendo uma demonstração de agressividade
enquanto é evitada e observada por todos os outros. Não é raro fêmeas bonobos
enxotarem os machos e se apoderarem dos frutos graúdos que eles dividiram entre si.
Os frutos do Anonidium pesam até dez quilos, e os do Treculia podem aƟngir trinta
quilos, quase o peso de um bonobo adulto. Quando despencam no chão, esses frutos



enormes são arrebatados pelas fêmeas, que só às vezes acham por bem dividi-los com os
machos.  Embora individualmente não seja raro um bonobo macho suplantar uma
fêmea, sobretudo se ela for muito jovem, no plano coleƟvo as fêmeas sempre dominam
os machos.
Dada nossa fascinação pelas questões de gênero, não admira que os bonobos se
tornassem um sucesso instantâneo. Alice Walker dedicou seu livro By the light of my
father’s smile [Pela luz do sorriso de meu pai] a nosso parente próximo, e a colunista do
New York Times Maureen Dowd misturou certa vez comentários políƟcos com elogios à
igualdade sexual dos bonobos. Para outros, porém, o bonobo pareceu quase bom
demais para ser verdade. Seria ele talvez uma maquinação “poliƟcamente correta”, um
primata forjado para saƟsfazer os liberais? Alguns cienƟstas asseveraram que os
bonobos machos não eram subordinados, e sim apenas “cavalheiros”.  Atribuíram a
esses primatas uma “deferência estratégica”, explicando, assim, a influência do sexo
frágil como decorrência do bom coração do sexo forte. Afinal, salientaram, a dominância
das fêmeas parecia limitada à comida. Outros tentaram remover totalmente os bonobos
da árvore genealógica humana. Um eminente antropólogo chegou ao ponto de insinuar
que não faria mal algum desconsiderar os bonobos: o fato de estarem ameaçados na
natureza mostrava que não foram mesmo bem-sucedidos.
Os bonobos machos serão apenas bons sujeitos? Animais tornam-se irrelevantes assim
que entram na lista dos ameaçados? Se existe um padrão de medida que tenha sido
aplicado a todos os animais do planeta, é este: se o indivíduo A pode enxotar o
indivíduo B para longe da sua comida, A inegavelmente é dominante.  Como observou
Takayoshi Kano, o cienƟsta japonês que estudou bonobos durante 25 anos na África, o
alimento é exatamente o objeƟvo da dominância das fêmeas. Se isso é o que lhes
interessa, deveria interessar também ao observador humano. Kano ressaltou também
que, mesmo não havendo comida por perto, machos totalmente crescidos reagem com
submissão e medo à mera aproximação de uma fêmea de posição hierárquica elevada.
Entre os que trabalham com bonobos, o choque e a descrença iniciais esvaíram-se. Já
nos habituamos tanto à inversão da ordem nessa esfera dos sexos que não conseguimos
sequer imaginá-la de outro modo. Parece muito natural. Os céƟcos aparentemente não
conseguem ir além do modo como as coisas funcionam na nossa espécie. Durante a
viagem para promover meu livro Bonobo — The forgoƩen ape [Bonobo: o primata
esquecido], o ponto alto — ou talvez tenha sido o ponto baixo — foi uma pergunta feita
por um respeitadíssimo professor alemão de biologia.  Ele se levantou no final da minha
palestra e bradou, em um tom quase acusador: “O que há de errado com esses
machos?!”. O professor estava perplexo com a dominância das fêmeas. Eu, por outro
lado, sempre achei que, considerando o alto índice de aƟvidade sexual e os baixos níveis
de agressão entre os bonobos, os machos não têm do que reclamar. Poderíamos supor
que sejam menos estressados do que seus irmãos humanos e chimpanzés.  No entanto,
minha resposta ao professor — que parecia estar tudo certo com os bonobos machos —
pelo jeito não o saƟsfez. Esse grande primata refuta profundamente as suposições sobre
nossa linhagem e comportamento.



Mas, então, o que há de tão bom em ser um bonobo macho?  Para começar, a proporção
entre machos e fêmeas adultos na natureza é de quase um para um. As sociedades
bonobos incluem números iguais de machos e fêmeas, enquanto muitas sociedades de
chimpanzés contêm duas vezes mais fêmeas do que machos.  Como em ambas as
espécies a proporção de machos e fêmeas recém-nascidos é igual, e como não existem
machos desgarrados vivendo fora das comunidades, inferimos que a mortalidade entre
os chimpanzés machos é extraordinária. Isso não surpreende, considerando a guerra
intercomunidade nessa espécie, bem como os ferimentos e o estresse associados às
conơnuas lutas pelo poder. O resultado é que os bonobos machos têm vida mais longa e
saudável do que seus congêneres chimpanzés.
Já se supôs que os bonobos possuíam uma estrutura familiar semelhante à nossa: foram
encontrados machos adultos que manƟnham vínculos estáveis com determinadas
fêmeas. Finalmente um grande primata que nos esclarece sobre as origens da
monogamia, pensamos. Mas descobrimos depois, graças ao paciente trabalho de campo
de Kano e outros, que esses vínculos na realidade eram entre mãe e filho: um macho
crescido segue sua mãe pela floresta, beneficiando-se de sua atenção e proteção,
especialmente se ela Ɵver posição hierárquica elevada. De fato, a hierarquia dos machos
é uma questão materna. Em vez de formarem coalizões masculinas sempre mutáveis, os
bonobos machos competem por posições agarrados à saia da mãe.
Exemplo ơpico é uma fêmea alfa selvagem, Kame, com nada menos que três filhos
crescidos, o mais velho deles um macho alfa.  Quando Kame começou a enfraquecer
devido à idade avançada, passou a hesitar em defender a prole. O filho da fêmea beta
sem dúvida percebeu, pois passou a desafiar os filhos de Kame. Nisso era apoiado pela
mãe, que não temia atacar o macho superior em beneİcio do próprio filho. Os atritos
intensificaram-se a ponto de as duas mães parƟrem para as vias de fato, rolando
engalfinhadas no chão, até que a fêmea beta subjugou Kame. Esta nunca se recuperou
da humilhação, e logo seus filhos caíram para posições médias na hierarquia. Após a
morte de Kame eles perderam importância no grupo, e o filho da nova fêmea alfa
assumiu o topo.  Se os filhos de Kame fossem chimpanzés, se uniriam em defesa de suas
posições. Nos bonobos, porém, as alianças entre os machos não são bem desenvolvidas,
e justamente esse fato permite às fêmeas ter tanto impacto. Mesmo raras, as
observações dessas lutas pelo poder também desmentem a idéia de que a sociedade dos
bonobos é puramente igualitária. As tensões não estão ausentes, os machos são muito
compeƟƟvos e as fêmeas também podem sê-lo. A hierarquia parece compensar
sobremaneira. Os machos do topo contam com maior tolerância das fêmeas no acesso à
comida e têm mais parceiras sexuais. Isso significa que, se uma mãe consegue instalar o
filho nos escalões superiores, promove sua própria reprodução por meio dos netos que
ele lhe dá. Não que os bonobos compreendam essa relação, mas a seleção natural há de
ter favorecido as mães que ativamente auxiliaram os esforços dos filhos por status.
Quer dizer que a sociedade bonobo é basicamente o inverso da dos chimpanzés? De
jeito nenhum. A meu ver, o chimpanzé é muito mais um zoon poliƟkoni (animal políƟco).
Isso está relacionado com o modo como as coalizões são formadas e com a diferente



natureza da hierarquia das fêmeas. Tanto entre os outros grandes primatas como entre
os humanos, a hierarquia das fêmeas é menos contestada, e conseqüentemente requer
menos esforço para ser imposta. As mulheres raramente pensam sobre si mesmas em
linhas hierárquicas, e suas relações nunca são tão formalizadas como as que existem
entre os homens. Mas inegavelmente há mulheres que são mais respeitadas do que
outras. É muito mais comum mulheres mais velhas dominarem outras mais jovens do
que o inverso. Na mesma camada social, as mais velhas parecem dominar.
Tradicionalmente, as mulheres exercem sua maior influência na família, onde não
precisam lutar, blefar ou bravatear para chegar ao topo; simplesmente chegam lá com a
idade. Personalidade, educação e tamanho da família decerto influenciam, e há muitos
modos suƟs de compeƟção entre as mulheres. Porém, sendo tudo o mais igual, a idade
parece ser pelo menos meio caminho andado para definir a posição de uma mulher
entre outras.
Isso se aplica também aos outros grandes primatas. Na natureza, fêmeas mais velhas
têm ascendência sobre as mais jovens, recém-chegadas de outro grupo. As fêmeas, na
puberdade, deixam sua comunidade e ingressam em outra. No caso dos chimpanzés, elas
precisam encontrar uma área para si no território da nova comunidade, muitas vezes
compeƟndo com fêmeas residentes. Já com os bonobos, como há vínculos mais estreitos
entre as fêmeas, as jovens buscam o “patrocínio” de uma residente: fazem grooming e
sexo com ela e por fim a mais velha passa a agir como benfeitora da mais nova,
tomando-a sob sua proteção. Com o tempo, essa fêmea mais jovem pode tornar-se
protetora de novas imigrantes, e assim o ciclo prossegue. Também nesse sistema
encontramos a prevalência das mais velhas nos escalões superiores. Mesmo se as
posições na hierarquia das fêmeas nunca sejam perfeitamente graduadas segundo a
idade, esta explica boa parte da ordem.
Lutas pela dominância são muito menos comuns entre fêmeas do que entre machos de
grandes primatas. E, quando ocorrem, são sempre entre fêmeas da mesma faixa etária.
Em um grupo que inclui fêmeas com mais de trinta anos nunca encontraremos uma de
21 anos no topo. Não é uma questão de potência İsica, pois as de 21 anos estão na
plenitude; acontece que parece inexistir totalmente em fêmeas mais jovens a vontade de
enfrentar aquelas senhoras duronas e experientes. Conheço fêmeas alfa cuja posição
permaneceu incontestada por décadas. Obviamente, há um limite para a capacidade de
uma fêmea alfa permanecer no topo, determinado por sua saúde İsica e mental, mas as
fêmeas atingem esse limite décadas depois dos machos.
É fascinante o modo como fêmeas mais velhas põem outra mais nova na linha, pois na
maioria das vezes isso é feito sem agressão declarada. Vista como figura materna pelas
mais novas, que não têm a mãe verdadeira por perto, para mandar recado a mais velha
só precisa rejeitar um gesto amistoso, recusar-se a parƟlhar comida ou dar as costas e se
afastar quando a outra tentar fazer-lhe grooming. A mais velha está fazendo pressão
emocional. A mais nova pode ter um acesso de raiva, que a outra observará
absolutamente imperturbável: ela já viu isso antes. As razões do desprezo muitas vezes
também são suƟs. Ele pode ocorrer horas depois que a mais nova beliscou uma cria da



mais velha, pegou um pedaço do alimento que a mais velha se preparava para apanhar
ou deixou de se afastar do macho alfa quando a mais velha chegou para fazer grooming
nele. Para o observador humano, é mais diİcil acompanhar as interações entre as
fêmeas do que os confrontos diretos entre os machos.
Como entre os machos a dominância tem por base as habilidades de luta e o apoio de
amigos, o impacto da idade é bem diferente.  Envelhecer, para um macho, nunca é
vantajoso. Machos alfa raramente se mantêm no poder por mais de quatro ou cinco
anos.  Em um sistema de dominação por machos, como o dos chimpanzés, a troca de
ocupantes do topo ocorre com freqüência, ao passo que em sistemas de dominação por
fêmeas, como o dos bonobos, a mudança social é menos comum e mais gradual. Só se a
fêmea alfa enfraquecer ou morrer haverá movimentação, e apenas no escalão superior.
Isso dá muito menos margem para que indivíduos ambiciosos possam melhorar sua
posição.
Há outra razão para exisƟrem menos manobras políƟcas entre os bonobos: suas
coalizões dependem de parentesco. Como a idade, o parentesco é dado: o filho não
pode escolher a mãe. O bonobo macho precisa estar alerta para as oportunidades de
ascender na escala social e, nesse senƟdo, ele não é menos compeƟƟvo do que o
chimpanzé. Mas, como tudo depende de sua mãe e da posição que ela ocupa em relação
às outras fêmeas, o bonobo macho também precisa ser paciente. Ele tem menos
oportunidades de moldar seu futuro do que o chimpanzé macho, que é livre para formar
várias associações com outros machos. Alguns destes podem ser irmãos, mas ele
também pode aliar-se a indivíduos não aparentados. Graças a essa situação muito mais
flexível, a evolução fez dos chimpanzés machos estrategistas oportunistas, por natureza
dotados de um temperamento apropriadamente agressivo e de um İsico inƟmidante.
Têm músculos enormes, parecem brutos e ameaçadores ao lado dos bonobos machos,
de silhueta delgada e flexível e expressão mais sensível.
Portanto, a vida em uma sociedade matrifocal gerou um tipo de macho diferente. Não há
nada de errado com o bonobo macho, embora a maioria dos homens não deseje ser
como ele. O que ele não tem é o Ɵpo de controle sobre seu próprio desƟno que seus
parentes masculinos mais próximos, os humanos e os chimpanzés, consideram direito
inato.
 

FORÇA É FRAQUEZA
 
Quando emergem tensões, os chimpanzés machos mantêmse juntos. Foi por isso que
Yeroen, Luit e Nikkie estavam na mesma jaula naquela noite fatal. Os tratadores e eu
queríamos que cada macho dormisse sozinho, mas é diİcil controlar animais fortes como
os chimpanzés. Assim que dois deles entram em uma mesma jaula noturna, o terceiro
faz questão absoluta de juntar-se a eles.  Não pode se dar ao luxo de ser deixado de
fora. Como Luit poderia abortar um eixo hosƟl se não esƟvesse ali para impedir os
outros dois de se entregarem a sessões de grooming? Na noite anterior à morte de Luit



passamos horas tentando separar os três machos, mas em vão. Era como se esƟvessem
grudados: espremiam-se para passar ao mesmo tempo pelas portas, agarrados aos
quadris uns dos outros, de modo que nenhum ficasse para trás. Resignamonos a deixá-
los na mesma jaula à noite.
A dinâmica de dois contra um é um problema bem conhecido em famílias humanas com
trigêmeos: normalmente, um deles é deixado de fora pelos outros dois nas brincadeiras.
Povos caçadores costumam dizer que os homens nunca devem parƟr em um grupo de
três, pois apenas dois podem voltar vivos (ou seja, esses dois se voltam contra o outro).
Compreendemos com facilidade as configurações triádicas. No xadrez, uma torre e um
bispo podem sobrepujar uma rainha, e na vida real, para não estarmos sozinhos,
pedimos a um amigo que interceda por nós.
Os chimpanzés machos têm grande inƟmidade com essa dinâmica, e parecem perceber a
importância de suas coalizões. A luta interna entre parceiros de uma coalizão é tão
ameaçadora que eles tentam desesperadamente reconciliar-se, em especial o indivíduo
que tem mais a perder — em geral, o que está no topo. Yeroen e Nikkie sempre se
apressavam a fazer as pazes depois de uma briga: precisavam preservar uma frente
unida. Em um momento estavam correndo e gritando um com o outro, geralmente em
compeƟção por uma fêmea, e no outro se abraçavam e se reconciliavam com um beijo.
Isso mostrava a todos os demais que eles pretendiam manter-se no poder. O dia em que
não se reconciliaram foi o dia em que ambos caíram na hierarquia.
Esse mesmo fenômeno ocorre entre candidatos rivais dentro de um parƟdo políƟco.
Assim que um deles emerge como candidato oficial do parƟdo, o perdedor trata logo de
apoiá-lo. Ninguém deseja que a oposição pense que o parƟdo está fragmentado. Os dois
ex-inimigos dão-se tapinhas nas costas, sorriem juntos para as câmeras. Depois que
George W. Bush ganhou a disputadíssima indicação para a candidatura republicana à
presidência em 2000, seu rival, John McCain, enfrentou com um sorriso amarelo os
repórteres que diziam duvidar de que ele esƟvesse disposto a perdoar e esquecer.
McCain deu uma gargalhada e repeƟu várias vezes: “Apóio o governador Bush, apóio o
governador Bush, apóio o governador Bush”.
A políƟca de coalizões ocorre também na arena internacional.  Certa ocasião, fui
convidado para parƟcipar de uma equipe de trabalho interdisciplinar em Washington.
Nosso grupo era uma mistura interessante de planejadores, antropólogos, psicólogos,
gente do Pentágono, cienƟstas políƟcos e um primatólogo (eu!). O encontro aconteceu
logo depois da queda do Muro de Berlim. Esse acontecimento histórico significou muito
para mim. Eu, que vivi na Holanda com a possibilidade de ter os ocupantes soviéƟcos da
Alemanha Oriental à minha porta em duas horas, me lembrava desse fato toda vez que
pesadas viaturas da OTAN passavam rugindo em uma estrada próxima.
A suposição básica desse encontro era que passaríamos a viver em um mundo mais
seguro, agora que uma das duas maiores potências militares do mundo estava
desaparecendo no passado.  Nossa tarefa era debater sobre o que esperar: como a nova
ordem mundial funcionaria e que Ɵpo de coisas boas os Estados Unidos poderiam fazer
com seu recém-adquirido status de única superpotência.  Acontece que eu não estava



concordando com a premissa básica, pois o desaparecimento de uma potência não
necessariamente dá carta branca a outra. Isso pode valer em um mundo mais simples,
mas os americanos às vezes se esquecem de que seu país abriga menos de 4% da
população do planeta. Seria fácil desconsiderarem minha avaliação da situação
internacional, baseada como era no comportamento animal, se um dos cienƟstas
políƟcos não houvesse apresentado os mesmos argumentos, porém fundamentado na
história militar. Nossa mensagem poderia ser resumida em três palavras enganosamente
simples da teoria das coalizões: “Força é fraqueza”.
Essa teoria é ilustrada à perfeição pela escolha de parceiro feita por Yeroen depois que
perdeu sua posição. Por um breve período, Luit foi o alfa. Como era fisicamente o macho
mais forte, podia lidar sozinho com a maioria dos problemas. Além disso, logo depois de
sua ascensão, as fêmeas foram passando uma a uma para o seu lado, inclusive a mais
importante: Mama. Na época ela estava prenhe, e é natural que as fêmeas nesse estado
façam tudo para estabilizar a hierarquia. Apesar de sua posição confortável, Luit
empenhava-se em desbaratar as reuniões dos demais machos, especialmente entre
Yeroen e o único outro macho que representava uma ameaça, Nikkie. Às vezes essas
cenas descambavam para a luta. Notando que os outros dois queriam sua amizade,
Yeroen foi ganhando cada vez mais importância.
Àquela altura, Yeroen Ɵnha duas escolhas. Podia associar-se ao contendor mais
poderoso, Luit, e obter alguns beneİcios em troca. Que Ɵpo de beneİcios, Luit decidiria.
Ou poderia ajudar Nikkie a desafiar Luit e efeƟvamente criar um novo macho alfa, que
deveria sua posição a ele, Yeroen. Já vimos que ele escolheu esta úlƟma alternaƟva. Isso
condiz com o paradoxo da “força é fraqueza”, que ensina que em geral o contendor mais
poderoso é o menos atraente aliado políƟco. Luit era forte demais, para seu azar. 
Juntando-se a ele, Yeroen pouco acrescentaria. Como superpotência da colônia, Luit na
verdade não precisava mais do que a mera neutralidade do velho macho. Apoiar Nikkie
foi uma escolha lógica para Yeroen. Ele seria o manipulador do fantoche e teria muito
mais influência do que jamais poderia sonhar com Luit no topo. Sua escolha também se
traduzia em crescente presơgio e acesso às fêmeas. Portanto, se Luit demonstrou o
princípio “força é fraqueza”, Yeroen ilustrou o princípio correspondente: fraqueza é
força. Os contendores menos fortes podem posicionar-se em uma intersecção que
oferece grandes vantagens.
O mesmo paradoxo atua na esfera da políƟca internacional.  Desde que Tucídides
escreveu sobre a Guerra do Peloponeso, há mais de dois milênios, sabe-se que nações
procuram aliados contra outras que julgam ser uma ameaça comum. O medo e o
ressenƟmento impelem as partes mais fracas para os braços uma da outra, dando-lhes
mais peso no seu lado da balança. O resultado é uma balança de poder na qual todas as
nações detêm posições influentes. Às vezes um único país é o principal “equilibrador”,
como foi a Grã-Bretanha na Europa antes da Primeira Guerra Mundial. Por ter uma
Marinha forte e ser praƟcamente imune a invasões, a Grã-Bretanha estava em posição
ideal para impedir qualquer potência do continente de prevalecer.
Resultados contra-intuiƟvos não são incomuns. Consideremos, por exemplo, um sistema



parlamentar no qual seja necessário o voto majoritário entre cem membros e existam
três parƟdos, dois com 49 lugares e um com apenas dois. Qual seria o parƟdo mais
poderoso? Em tais circunstâncias (que exisƟram realmente na Alemanha na década de
1980), quem dá as cartas é o parƟdo com dois votos. As coalizões raramente são maiores
do que precisam ser para vencer, já que os dois parƟdos grandes não desejam governar
juntos. Ambos cortejarão o partido menor, dando-lhe um poder desproporcional.
A teoria da coalizão também menciona as “coalizões vencedoras mínimas”, nas quais os
parƟcipantes preferem integrar uma coalizão grande o bastante para prevalecer, mas
pequena o suficiente para que eles ali sejam importantes. Visto que aliar-se ao parƟdo
mais forte dilui as recompensas, essa raramente é a opção preferida. Mesmo se no
futuro previsível os Estados Unidos viessem a ser o mais poderoso ator no cenário global
tanto na esfera econômica como na militar, isso de modo algum garanƟria sua inclusão
em coalizões vencedoras. Ao contrário, o ressenƟmento emergiria automaƟcamente,
levando, em contrapeso, à formação de coalizões entre outras potências. Foi sobre a
teoria das coalizões que falei no encontro interdisciplinar, supondo ser essa uma idéia
amplamente aceita. Mas meus comentários foram recebidos por semblantes
visivelmente insaƟsfeitos. O Pentágono, pelo visto, não estava planejando com base em
nenhum cenário de “força é fraqueza”.
Não demorou, porém, para que se revelasse justamente tal cenário. Um belo dia, na
primavera de 2003, logo ao acordar topei no jornal com a foto de três primeiros-
ministros lado a lado, caminhando sorridentes em direção à sala do Conselho de
Segurança das Nações Unidas. Os ministros da França, Rússia e Alemanha haviam
proclamado sua oposição à planejada invasão do Iraque encabeçada pelos Estados
Unidos, e salientaram que a China também estava do lado deles. Franceses e alemães,
assim como russos e chineses, não morrem de amores uns pelos outros, mas esses
estranhos aliados se haviam associado depois que o governo americano abandonara a
práƟca de buscar o consenso, que até então lhe havia permiƟdo atuar como o mais
poderoso ator mundial sem perturbar as alianças internacionais. Mas o isolamento
estava se instalando.  O fim da diplomacia americana ensejara um contra-alinhamento
que dez anos antes teria sido absolutamente inimaginável. 
 

A MAGNA CARTA DOS GRANDES PRIMATAS
 
Curiosamente, viver abaixo do nível do mar explica o etos igualitarista dos holandeses.
As tempestades e enchentes que se abateram sobre a Holanda nos séculos XV e XVI
incuƟram no povo o senso do propósito comum. O menino que tapou com o dedo o furo
do dique nunca exisƟu. Cada cidadão Ɵnha de contribuir para manter o país seco,
carregando pesados sacos de argila no meio da noite se um dique esƟvesse prestes a
ruir. Uma cidade podia ser totalmente engolida pelas águas num áƟmo. Quem pusesse o
status acima do dever era malvisto. Mesmo hoje em dia, a monarquia holandesa é
ambivalente na questão da pompa e circunstância.  Uma vez por ano, a rainha anda de



bicicleta e serve chocolate quente a seus criados para mostrar que é do povo.
A natureza das hierarquias é culturalmente variável. Abrange toda a gama que vai da
formalidade militar germânica e as níƟdas divisões de classe britânicas às aƟtudes
descontraídas e apreço pela igualdade dos americanos. No entanto, por mais informais
que sejam algumas culturas, nada se compara à negação de status naqueles que os
antropólogos chamam de “verdadeiros igualitaristas”.  Estes vão muito além de ter uma
rainha ciclista ou um presidente chamado Bill. A própria idéia de monarquia os deixa
indignados.  Refiro-me aos índios navajos, aos hotentotes, pigmeus mbuƟ, !kung san,
inuítes e outros. Afirma-se que essas sociedades em pequena escala, povos caçadores-
coletores, horƟcultores ou dedicados a outras ocupações, eliminam completamente as
disƟnções de riqueza, poder e status, mantendo apenas as de gênero e as entre pais e
filhos. A ênfase é na igualdade e no comparƟlhamento.  Acredita-se que nossos
ancestrais imediatos viveram desse modo por milhões de anos. Nesse caso, seriam as
hierarquias menos arraigadas do que supomos?
Houve um tempo em que os antropólogos viam o igualitarismo como um arranjo pacífico
no qual as pessoas mostravam o que Ɵnham de melhor, amando e valorizando umas às
outras. Era um estado utópico em que leão e cordeiro, dizia-se, dormiam lado a lado.
Não estou afirmando que tais estados estão fora de questão.  De fato, noƟciou-se que
uma leoa nas planícies quenianas demonstrou afeição maternal por um filhote de
anơlope. Mas da perspecƟva biológica eles são insustentáveis. Em algum momento, o
autointeresse erguerá sua hedionda cabeça: os predadores senƟrão o estômago vazio e
as pessoas brigarão pelos recursos. O igualitarismo não se baseia em amor mútuo, e
muito menos em passividade.  É uma condição aƟvamente manƟda que reconhece o
universal desejo humano de controlar e dominar. Em vez de negarem o desejo de poder,
os igualitaristas o conhecem bem demais. Lidam com ele todos os dias.
Em sociedades igualitárias, os homens que tentam dominar outros são sistemaƟcamente
boicotados, e o orgulho masculino não é bem acolhido. O ditado chinês “Peixes grandes
comem peixes pequenos” é considerado impróprio. Quando regressa à aldeia, o caçador
bem-sucedido simplesmente vai sentar-se à porta de sua choça, sem dizer palavra. Deixa
que o sangue na lança fale por si.  Qualquer insinuação de vanglória será punida com
piadas e insultos sobre sua ínfima presa. Analogamente, se ocorrer a um aspirante a
chefe a idéia de que ele pode mandar nos outros, estes claramente o informam do
quanto é ridícula sua pose. O antropólogo Christopher Boehm estudou esses
“mecanismos niveladores”.
Concluiu que os líderes que se tornam inƟmidadores e jactanciosos, não distribuem os
bens e lidam com forasteiros de modo a auferir vantagens pessoais logo perdem o
respeito e o apoio da comunidade. Quando falha a habitual táƟca de ridicularizar,
espalhar boatos e desobedecer, os igualitaristas não se furtam a medidas drásƟcas. Um
chefe buraya que se apropriava do gado de outros homens e forçava as esposas destes a
manter relações sexuais com ele foi morto, e desƟno igual teve um líder kaupaku que
passou dos limites. Uma boa alternaƟva, é claro, seria simplesmente abandonar o mau
líder. Deixá-lo falando sozinho.



Como é diİcil sobreviver sem liderança alguma, muitos igualitaristas permitem que
certos homens atuem como o primeiro entre iguais. A palavra-chave aqui é “permitem”,
pois o grupo todo previne os abusos. Para isso, empregam instrumentos sociais que são
encontrados em nossa linhagem, mas que também temos em comum com nossos
parentes. Ao longo dos anos, minha equipe e eu registramos milhares de situações em
que um terceiro intervém em uma luta, apoiando uma ou outra parte. Observamos essa
práƟca em macacos e grandes primatas. Macacos tendem a apoiar os vencedores, e isso
significa que os indivíduos dominantes raramente encontram resistência. Ao contrário: o
grupo oferece-lhes ajuda. Não admira que os macacos tenham hierarquias tão estritas e
estáveis. Os chimpanzés são fundamentalmente diferentes, pois com a mesma
freqüência apoiam vencedores ou perdedores ao intervirem em lutas. Assim, um
agressor nunca pode ter certeza de que será ajudado ou combaƟdo. Essa é uma
diferença crucial em relação à sociedade dos macacos. Como os chimpanzés também
podem ir em socorro dos desfavorecidos, cria-se uma hierarquia inerentemente instável,
na qual o poder no topo é mais precário do que em qualquer grupo de macacos.
Um exemplo ơpico ocorreu quando Jimoh, o macho alfa de nosso grupo de chimpanzés
na Estação de Campo Yerkes, desconfiou que estava ocorrendo secretamente o
acasalamento entre uma das suas fêmeas favoritas e um macho adolescente. O jovem
macho e a fêmea haviam sensatamente desaparecido, mas Jimoh saíra à procura deles.
Normalmente, o velho macho se limitaria a perseguir o culpado, mas, por alguma razão
— talvez porque essa fêmea se recusara a acasalar-se com ele naquele dia —, ele
arremeteu contra o outro a toda a velocidade e não se abrandou. A perseguição
conƟnuou por toda a jaula, e o jovem macho fugiu aos gritos, com diarréia de tanto
pavor, caçado implacavelmente por Jimoh. Mas, antes que o alfa conseguisse concluir
seu intento, fêmeas entraram em cena emiƟndo gritos de indignação, um Ɵpo de
vocalização usado em protesto contra agressores e intrusos. A princípio, elas olharam ao
redor para ver como o resto do grupo poderia reagir, e, quando outros juntaram-se a
elas, especialmente a fêmea alfa, a intensidade dos gritos aumentou até que
praƟcamente todas as vozes formaram um coro ensurdecedor. O começo disperso deu a
impressão de que o grupo estava fazendo uma votação. Mas, assim que o protesto
intensificou-se num crescendo, Jimoh, com um esgar nervoso, cessou o ataque. Tinha
entendido o recado. Se não houvesse parado, sem dúvida haveria uma ação conjunta
para dar fim ao tumulto.
A punição para machos valentões pode ser severa. Em chimpanzés na natureza
observou-se o ostracismo, com machos forçados a passar um tempo na zona de perigo
na fronteira do território do grupo. Um relatório mencionou machos “indo para o exílio”.
O ostracismo em geral é precipitado por um ataque em massa, como o desferido contra
Goblin em Gombe Stream, quando ele foi atacado por uma coalizão numerosa e talvez
não sobrevivesse sem tratamento veterinário. Goblin quase foi morto em duas ocasiões,
o que levou os pesquisadores de campo a cogitar na possibilidade de que a violência
com que ele foi deposto esƟvesse relacionada à natureza de sua liderança, que os
estudiosos qualificaram de “tempestuosa”. Se os que estão no degrau inferior da escala



social estabelecem coleƟvamente um limite e ameaçam graves conseqüências caso os do
degrau superior o transponham, temos o princípio daquilo que, em termos jurídicos,
chamamos consƟtuição. Obviamente, as consƟtuições atuais são ricas em conceitos
refinados, demasiado complexos para ser aplicados a grupos humanos primários, quanto
mais a sociedades de grandes primatas não humanos.  No entanto, não devemos
esquecer que a ConsƟtuição dos Estados Unidos, por exemplo, nasceu de uma revolução
contra o soberano inglês. Sua magnífica prosa, “Nós, o povo...”, fala com a voz das
massas. Sua predecessora foi a Magna Carta, de 1215, na qual os súditos do rei João, da
Inglaterra, ameaçaram guerra e morte ao opressor se ele não desisƟsse de suas
apropriações excessivas.  Mais uma vez, o princípio foi o da resistência coleƟva contra
um macho alfa despótico.
Se indivíduos no topo da hierarquia podem ser tão problemáƟcos, por que tê-los, afinal?
Bem, antes de tudo, para resolver disputas.  Em vez de todos precisarem tomar parƟdo,
o que é melhor do que lidar com o problema invesƟndo de autoridade uma só pessoa,
um conselho de anciãos ou um governo, e incumbi-los de servir ao bem comum
mantendo a ordem e encontrando soluções para as desavenças? Por definição, as
sociedades igualitárias não têm uma hierarquia social que imponha sua vontade nas
disputas, portanto dependem de arbitragem. Imparcialidade é a chave. Adotada pelo
judiciário na sociedade moderna, a arbitragem protege a sociedade contra seu maior
inimigo: o alastramento da discórdia.  Em geral, chimpanzés dominantes intervém em
brigas apoiando o fraco contra o forte ou sendo imparciais. Podem postar-se com os
pêlos arrepiados entre os dois combatentes até que eles parem de gritar, dispersá-los
com uma demonstração ritualizada de agressividade ou efeƟvamente separar com as
mãos os lutadores. Em todos esses casos, seu principal objeƟvo parece ser pôr fim às
hosƟlidades, e não apoiar um lado ou o outro. Por exemplo, semanas depois de obter a
posição de alfa, Luit, o mais imparcial líder que já conheci, adotou o que se conhece
como “papel de controle”. Uma briga entre duas fêmeas acirrou-se demais e descambou
para as vias de fato. Vários membros do grupo entraram na briga. Um tremendo
emaranhado de primatas em luta rolava na areia aos berros até que Luit pulou no meio
deles e os separou a pancadas. Ele não tomou parƟdo, ao contrário de todos os demais. 
Em vez disso, desferia bordoadas em qualquer um que continuasse a lutar.
Poderíamos supor que os primatas apoiassem seus parentes, amigos e aliados. Isso
realmente ocorre com a maioria dos membros da sociedade, mas o macho dominante
segue regras diferentes.  Como alfa, Luit parecia colocar-se acima das partes conflitantes,
e suas intervenções aparentemente visavam restaurar a paz, e não ajudar os amigos. As
intercessões de Luit em favor de certos indivíduos não correspondiam ao tempo que ele
passava com eles em sessões de grooming ou apenas em sua companhia. Ele era o único
chimpanzé imparcial, ou seja, dissociava sua tarefa de árbitro das suas preferências
sociais. Já vi outros machos fazerem o mesmo, e, quando Christopher Boehm passou da
antropologia para a primatologia, também observou na natureza chimpanzés do topo da
hierarquia que eram peritos em evitar, encerrar ou atenuar conflitos.
Uma comunidade não aceita a autoridade de qualquer aspirante a árbitro. Quando



Nikkie e Yeroen dominavam conjuntamente a colônia de Arnhem, Nikkie tentava intervir
quando espoucavam disputas. Mas muitas vezes era ele quem acabava viƟmado pela
violência. As fêmeas mais velhas, especialmente, não aceitavam que ele viesse socar-lhes
a cabeça. Uma razão para isso talvez seja que Nikkie estava longe de ser imparcial: ele
tomava parƟdo de seus amigos, independentemente de quem houvesse começado a
briga. As tentaƟvas de pacificação de Yeroen, em contraste, eram sempre aceitas. Com o
tempo, o macho mais velho arrebatou o controle de seu parceiro caçula. Quando
irrompia uma briga, Nikkie nem sequer se dava ao trabalho de levantar-se; deixava a
solução para Yeroen.
Isso mostra que o papel de controle pode estar com o segundo em comando e que o
grupo também tem poder para escolher quem o desempenha. Quando o papel de
controle é um guardachuva que protege o fraco contra o forte, é acatado pela
comunidade como um todo. Seus membros apoiam o árbitro mais eficaz,
proporcionando a este a ampla base necessária para garanƟr a paz e a ordem. Isso é
importante, pois mesmo uma altercação menor entre dois jovens pode assumir
proporções muito mais graves.  Lutas entre jovens induzem tensões entre as mães, cada
qual inclinada a proteger sua cria. Em um padrão bem conhecido nas creches humanas,
quando uma mãe entra em cena, a outra se arrepia.  Contar com uma autoridade para
lidar com esses problemas, na certeza de que o fará com imparcialidade e usando a
mínima força necessária, é um alívio para todos.
O que observamos nos chimpanzés, portanto, é um meiotermo entre as rígidas
hierarquias dos macacos e a tendência humana à igualdade. Evidentemente as pessoas
nunca aƟngem a perfeita igualdade, nem mesmo nas sociedades em pequena escala.  E
nivelar a hierarquia humana é uma labuta conơnua, pela simples razão de que nascemos
para lutar por status. O igualitarismo, no grau em que é alcançado, requer subordinados
que se unam e zelem por seus interesses. Os políƟcos, pessoalmente, podem estar
interessados no poder, mas o eleitorado quer saber é do serviço que eles prestam. Não
admira que os políticos prefiram falar deste aspecto e não daquele.
Quando elegemos um líder, na prática o que lhe dizemos é:
“Você pode ficar na capital enquanto o considerarmos úƟl”. Assim, elegantemente, a
democracia saƟsfaz duas tendências humanas ao mesmo tempo: o desejo de poder e o
desejo de manter o poder sob controle.
 

A VETERANA ESTADISTA
 
Dei a Mama esse nome devido à posição matriarcal que ela ocupava na colônia de
chimpanzés de Arnhem. Todas as fêmeas lhe obedeciam, e todos os machos a viam como
a mediadora decisiva nas disputas políƟcas. Se as tensões se agravassem a ponto de uma
luta İsica tornar-se inevitável, os machos contendores corriam para ela, sentavam-se em
seus braços, cada um de um lado, gritando um com o outro. Grande autoconfiança
combinada a uma atitude maternal punha Mama no centro absoluto do poder.



Ela ainda está viva. Toda vez que visito o zoológico, Mama disƟngue meu rosto na
mulƟdão e arrasta seu esqueleto artríƟco para mais perto, a fim de me saudar do outro
lado do fosso. Ela até emite para mim os grunhidos arfantes indicadores de que me
reconhece como alguém de status superior, muito embora eu possa garanƟr que numa
luta com Mama eu não teria a mínima chance. Sem dúvida ela também sabe disso. Mas,
longe de permiƟr que isso nos confunda, ambos temos noção de que a estrutura pública
é uma coisa e a realidade de quem pode fazer o que a quem é outra muito diferente.
Essa dupla camada na natureza da sociedade é fascinante. Sua estrutura formal tem de
ser transparente para atender às suas funções, e no entanto por trás dela encontramos
influências mais obscuras.  Um indivíduo pode ser poderoso sem estar no topo ou,
inversamente, estar no topo sem ter muita influência. Em Arnhem, por exemplo, os
grunhidos arfantes e as mesuras situavam Nikkie formalmente acima de Yeroen, Yeroen
acima de Luit, Luit acima de Mama, Mama acima de todas as outras fêmeas, e assim por
diante.  Por trás dessa ordem clara, porém, exisƟa uma estrutura velada na qual Yeroen
deƟnha os cordões que manipulavam Nikkie, o poder de Luit estava em grande parte
neutralizado e Mama possuía uma influência que possivelmente superava a de Yeroen.
Somos peritos em descobrir o que se passa nos basƟdores do nosso local de trabalho e
percebemos que seguir ao pé da letra a escala social não nos levará a lugar algum.
Sempre existem pessoas em posições elevadas que têm pouca influência, e outras em
posição inferior (como a secretária do chefe) cuja amizade precisamos culƟvar. É verdade
que a estrutura formal reforça-se em tempos de crise, mas de modo geral nós, humanos,
tendemos a estabelecer uma ordem imprecisa de influências entrecruzadas. Temos
expressões como “o poder por trás do trono” e “testa-de-ferro” que refletem as mesmas
complexidades encontradas em uma colônia de chimpanzés.
Nas montanhas Mahale, na Tanzânia, pesquisadores de campo viram chimpanzés
machos mais velhos agirem como Yeroen.  Assim que um macho entra em declínio İsico
em razão da idade, começa a adotar arƟmanhas, tomando parƟdo ora de um, ora de
outro macho mais jovem, desse modo se tornando a chave para o sucesso de todos.
Transforma sua fraqueza em força. Isso faz lembrar estadistas veteranos na políƟca
humana: os grisalhos e madurões Dick Cheneys e Ted Kennedys, que desisƟram da
ambição de ocupar o cargo máximo, mas a quem outros recorrem em busca de
conselhos. Os jovens machos, por sua vez, como estão estritamente concentrados na
própria carreira, não são conselheiros tão úteis.
Jessica Flack passou centenas de horas sentada em uma torre sob o escaldante sol da
Geórgia estudando exclusivamente os grunhidos arfantes com que os chimpanzés
reconhecem o status superior. Constatou que o macho no topo não necessariamente é o
alvo da maioria desses grunhidos de submissão. Recebe-os dos rivais mais imediatos, o
que faz dele o macho alfa formalmente, mas o resto do grupo pode muitas vezes preteri-
lo e prostrar-se, grunhir em submissão e beijar outro macho. Com o alfa presenciando,
essa é uma situação esquisita, mas o interessante é que esses outros machos são
invariavelmente aqueles que fazem o papel de árbitro em disputas. No Zoológico de
Arnhem, vimos mais grunhidos de submissão desƟnados a Yeroen, o principal árbitro do



grupo, do que a Nikkie, o verdadeiro chefe. É quase como se o grupo “votasse” nos
mediadores populares, manifestando-lhes respeito, e com isso irritasse o alfa, que,
depois de ser repeƟdamente desconsiderado, pode dar início a uma espetacular
demonstração ritualizada de agressividade para provar que ele também é importante.
Levando Nikkie ao poder, Yeroen forjara para si um papel influente. Mas com a morte de
Luit a influência de Yeroen evaporou.  Subitamente, Nikkie deixou de precisar do mais
velho. Por fim podia ser o chefe sem ajuda, ou assim deve ter suposto. No entanto,
pouco depois que parƟ para os Estados Unidos, Yeroen começou a culƟvar laços com
Dandy, um macho mais jovem. Isso demorou vários anos, mas por fim levou Dandy a
desafiar Nikkie como líder.  As tensões resultantes impeliram Nikkie a uma fuga
desesperada.  Ele se afogou tentando atravessar o fosso ao redor da ilha. O jornal da
cidade interpretou como suicídio, mas me parece mais provável que tenha sido um
ataque de pânico com resultado fatal. Como essa foi a segunda morte nas mãos de
Yeroen, devo admiƟr que sempre tenho dificuldade de olhar para esse macho ardiloso
sem ver um assassino.
Um ano depois desse incidente trágico, meu sucessor decidiu exibir um filme para os
chimpanzés. The family of chimps [A família dos chimpanzés] é um documentário filmado
no zoológico quando Nikkie ainda era vivo. Com os primatas refestelados em sua jaula
de inverno, o filme foi projetado em uma parede branca.  Reconheceriam eles seu líder
morto? Assim que Nikkie apareceu na tela em tamanho natural, Dandy correu aos gritos
para Yeroen e pulou no colo dele! Também Yeroen fez uma careta de dúvida. A
milagrosa “ressurreição” de Nikkie temporariamente restaurara seu antigo pacto.
 

O TRASEIRO DO MACACO
 
No consciente ou no inconsciente, a dominância social está sempre em nossa mente.
Exibimos expressões faciais ơpicas de primatas, como retrair os lábios para expor os
dentes e gengivas quando precisamos esclarecer nossa posição social. O sorriso humano
deriva de um sinal de apaziguamento, e é por isso que geralmente mulheres sorriem
mais do que homens. De inúmeros modos, nosso comportamento, mesmo o mais
amistoso, alude à possibilidade de agressão. Levamos flores ou uma garrafa de vinho
quando invadimos o território de outra pessoa, saudamo-nos acenando com a mão
aberta, um gesto que se supõe nascido da necessidade de mostrar a ausência de armas.
Formalizamos nossas hierarquias — por meio de posturas corporais e tom de voz a tal
ponto que um observador experiente pode discernir, em apenas alguns minutos, quem
está no alto e quem está embaixo no mastro totêmico. Falamos em comportamentos
humanos como “beijar o traseiro”, “prostrar-se” e “bater no peito” que consƟtuem
categorias oficiais de comportamento em minha área de estudo, o que sugere um
passado no qual as hierarquias se expressavam mais fisicamente.
No entanto, ao mesmo tempo a irreverência é inata nos humanos.  Um teólogo do
século XIII, São Boaventura, disse: “Quanto mais alto sobe um macaco, melhor vemos o



seu traseiro”. Adoramos escarnecer dos superiores. Estamos sempre prontos para
arrancálos do pedestal. E os poderosos sabem muito bem disso. “Pesada sempre se
encontra a fronte coroada”, escreveu Shakespeare. O primeiro imperador todo-poderoso
da China, Qin Shi Huangdi, preocupava-se tanto com sua segurança pessoal que mandou
construir passagens cobertas ligando seus palácios para que ele pudesse ir e vir sem ser
notado. Nicolau Ceaucescu, o ditador romeno executado, construíra em Bucareste três
níveis de túneis labirínƟcos, rotas de fuga e bunkers abastecidos com comida no subsolo
do prédio do Partido Comunista no bulevar da Vitória Socialista.
O medo obviamente é maior quando o líder é impopular.  Maquiavel acertou ao dizer
que é melhor tornar-se príncipe com o apoio da gente comum do que com a ajuda dos
nobres, pois estes se sentem tão próximos da posição do soberano que tentarão solapá-
la. E, quanto mais ampla a base do poder, melhor. É um bom conselho também para os
chimpanzés: os machos que defendem os oprimidos são os mais amados e respeitados.
O apoio da base estabiliza o topo.
A democracia realmente foi alcançada através de um passado hierárquico? Uma escola
de pensamento acredita que começamos em um estado de natureza cruel e caóƟco,
governado pela “lei da selva”. Escapamos dele porque concordamos com regras cuja
imposição delegamos a uma autoridade superior. Essa é a jusƟficação usual do governo
de cima para baixo. Mas e se Ɵver sido justamente o oposto? E se a autoridade superior
Ɵver surgido primeiro, emergindo só depois as tentaƟvas de instalar a igualdade? É isso
que a evolução dos primatas parece sugerir. Nunca houve caos algum: começamos com
uma ordem hierarquia muiơssimo clara, depois encontramos modos de nivelá-la. Nossa
espécie possui uma veia subversiva.
Existem muitos animais pacíficos e tolerantes. Em algumas espécies de macacos, eles
raramente mordem companheiros, reconciliam-se com facilidade depois das lutas,
toleram a presença dos demais ao redor de comida e água, e por aí vai. O mono-
carvoeiro praƟcamente não luta. Os primatólogos falam em diferentes “esƟlos de
dominância”, ou seja, em certas espécies os superiores são sossegados e tolerantes, e em
outras são despóƟcos e puniƟvos. Contudo, mesmo que alguns macacos possam ser de
fácil convívio, não são igualitaristas. Para tal, seria preciso que os subordinados fizessem
revoltas e estabelecessem limites, coisas que os macacos fazem apenas em grau limitado.
Os bonobos também são descontraídos e relativamente pacíficos.  Empregando o mesmo
mecanismo nivelador encontrado entre os chimpanzés, levaram-no ao extremo virando a
hierarquia de cabeça para baixo. Em vez de militar na base, o sexo frágil nesse caso age
de cima, ou seja, para todos os efeitos é o sexo forte. Mas, já que fisicamente as fêmeas
bonobos não são mais fortes que os machos, elas precisam, como castores eternamente
ocupados em reparar suas represas, de esforços conơnuos para se manter no topo. No
entanto, exceto por essa realização verdadeiramente notável, o sistema políƟco dos
bonobos é bem menos fluido que o dos chimpanzés. RepeƟndo: isso ocorre porque as
coalizões mais cruciais, entre mãe e filhos machos, são inalteráveis. Faltam aos bonobos
as alianças sempre mutáveis e oportunistas capazes de abrir à força um sistema.
Tolerantes é uma designação melhor do que igualitaristas para os bonobos.



A democracia é um processo aƟvo: reduzir a desigualdade requer esforço. Não nos
surpreenderemos com o fato de que, dos nossos parentes próximos, o mais agressivo e
mais norteado pela dominância demonstra as tendências que em úlƟma análise baseiam
a democracia se supusermos que esta nasce da violência.  Quase com certeza, na história
humana essa suposição é correta. A democracia é algo por que lutamos: liberté, égalité e
fraternité. Ela nunca nos é dada de graça; sempre foi arrancada dos poderosos. A ironia
é que provavelmente nunca teríamos aƟngido esse ponto, nunca teríamos desenvolvido
a necessária solidariedade na base, se não fôssemos animais tão hierárquicos.
 



Sexo
 

Doutores no Kama sutra
 

Essa espécie singular e altamente bem-sucedida passa boa parte do tempo examinando os seus motivos
mais elevados e um tempo igual desconsiderando os fundamentais. Orgulha-se de possuir o maior

cérebro de todos os primatas, mas tenta esconder o fato de que também tem o maior pênis.
Desmond Morris

 
Em afinidade com nossos despreocupados, folgazões e iletrados parentes, os adoráveis primos bonobos.

Graças à Vida por eles.
Alice Walker

 
Um tratador do zoológico acostumado a trabalhar com chimpanzés foi apresentado aos
bonobos e aceitou um beijo de um de seus novos amigos primatas. Para os chimpanzés,
um beijo é um ato de amizade, e não sexual. Imaginem a surpresa do homem quando
sentiu a língua do primata em sua boca!
O beijo de língua é um ato de confiança total: a língua é um dos nossos órgãos mais
sensíveis, e a boca é a cavidade corporal que pode danificá-la com a maior rapidez. O ato
permite-nos saborear o outro. Mas ao mesmo tempo trocamos saliva, bactérias, vírus e
alimento. Sim, alimento. Em nossos dias, podemos pensar em adolescentes trocando
chicletes, mas supõe-se que o beijo de língua originou-se da alimentação da cria pela
mãe. E as mães primatas realmente passam pedacinhos de alimento masƟgado aos
filhotes espichando o lábio superior e introduzindo-o na boca aberta do bebê. É aí,
evidentemente, que entra a língua.
O beijo de língua é o ato eróƟco mais reconhecível dos bonobos, e o que mais lembra os
humanos. Sempre que mostro a uma classe de estudantes universitários um filme sobre
meus bonobos, os alunos ficam muito quietos. Assistem a todo Ɵpo de relação sexual,
mas invariavelmente a mais forte impressão é causada por um clipe de um beijo de
língua entre dois machos juvenis. Embora ninguém possa ter certeza do que exatamente
está acontecendo, aquilo parece tão ardente, tão profundo, com as bocas muito abertas
sobrepostas, que pega os meus alunos de surpresa. Nenhum ator de cinema consegue
pôr o mesmo empenho que esses jovens no ato. E o engraçado é que eles passam
imediatamente para uma simulação de luta ou irrompem num pega-pega brincalhão.
Para os bonobos, o contato eróƟco mistura-se livremente a tudo o mais que fazem.
Podem passar rapidamente da comida ao sexo, do sexo à brincadeira, de uma sessão de
grooming a um beijo e assim por diante. De fato, já vi fêmeas conƟnuarem a coletar
alimento enquanto eram cobertas por um macho. Os bonobos levam o sexo a sério, mas
não tanto quanto uma sala de aula lotada de universitários.
Nós, humanos, separamos o sexo da nossa vida social, ou pelo menos tentamos fazê-lo,
mas na sociedade bonobo as duas coisas estão totalmente interligadas. É uma ironia
humana que as nossas folhas de parreira só façam despertar uma insaciável curiosidade



sexual.
 

INVEJA DO PÊNIS
 
Às vezes tenho a impressão de que metade dos spam que recebo em meu computador
está relacionada ao aumento de certa parte do corpo que os homens mantêm oculta a
maior parte do tempo. A preocupação masculina com o tamanho e a turgidez de seu
órgão viril é uma velha fonte de renda para charlatães vendedores de óleo de cobra,
além de base para uma infinidade de piadas. De objeto de adoração na Grécia e Roma
anƟgas aos símbolos fálicos que Sigmund Freud, mascando seu grosso charuto, via por
toda parte, o pênis tem a fama imemorial de possuir vontade própria.  Não admira que
Desmond Morris, quando nos chocou nos anos 60 com seus desenvoltos paralelos entre
macacos peludos e nus, escolhesse chamar a atenção para o tamanho do pênis humano,
descrevendo o homem como o primata mais sensual surgido no planeta. Foi uma jogada
brilhante, desƟnada a amortecer o golpe que esse autor estava aplicando em nosso ego.
Não há nada que os homens queiram ouvir mais do que a afirmação de que eles são os
campeões na arena que mais importa. Conhecia-se tão pouco sobre os bonobos naquela
época que Morris pode ser perdoado por nos presentear com o ơtulo de os mais sexy.
Porém, mesmo nesse território, não somos os tais. Seria um desafio medir a ereção de
um primata não humano desperto e excitado, mas a do bonobo certamente faz a da
maioria dos homens parecer pequena. Ainda mais se levarmos em consideração o
tamanho menor do corpo dos bonobos.
O pênis dos bonobos é mais fino e totalmente retráƟl, de modo que sua ereção chama
ainda mais a atenção, especialmente se o macho balançar o pênis para cima e para
baixo, como esses primatas costumam fazer. Talvez mais notável do que essa capacidade
de “acenar” com o pênis seja o fato de os tesơculos do bonobo serem muitas vezes
maiores que os do homem. Isso, que também vale para os chimpanzés, supostamente
está relacionado à quanƟdade de esperma necessária para o êxito na fecundação das
fêmeas, pois elas se acasalam com vários machos. Se a genitália dos machos nos parece
muito desenvolvida, ficaremos ainda mais impressionados com a das fêmeas, pois tanto
as chimpanzés como as bonobos apresentam intumescimentos enormes. Não se trata
dos lábios ligeiramente dilatados que vemos, se olharmos atentamente, nas fêmeas de
gorila e orangotango. Não: é um balão do tamanho de uma bola de futebol no traseiro
da fêmea, com o qual ela manda um sinal rosa vivo a todos os machos das redondezas
avisando que está pronta para a ação.
Esses intumescimentos compõem-se de lábios e clitóris. O clitóris das bonobos é mais
saliente que o das mulheres e o das chimpanzés. Nas fêmeas jovens, projeta-se
frontalmente como um pequeno dedo, e com o avanço da idade embute-se no tecido
dilatado à sua volta. Considerando essa anatomia, não admira que as fêmeas bonobos
prefiram a cópula frontal. Infelizmente para elas, os machos parecem ter predileção pelo
padrão mais anƟgo da cópula por trás. As fêmeas bonobos costumam convidar os



machos deitando-se de costas com as pernas afastadas, ou viram-se rapidamente para
essa posição se o macho por acaso começar de outra maneira.
Pode-se depreender dos comentários dos visitantes de zoológicos que eles se sentem
chocados com os aparatosos genitais dos primatas. A mais memorável reação foi a de
uma mulher que exclamou:
“Deus do céu, aquilo que eu estou vendo é uma cabeça?”. Já os bonobos machos não se
confundem: nada é mais excitante para eles do que uma fêmea com um volumoso
traseiro rosado. Estou tão acostumado a ver essas caracterísƟcas marcantes que elas não
me parecem esquisitas nem feias, embora o termo “desajeitadas” me venha à mente. As
bonobos com genitália totalmente intumescida não conseguem sentar-se normalmente,
de modo confortável; precisam ficar transferindo o peso de um quadril para o outro. 
Aprendem a lidar com esses apêndices durante a adolescência, quando eles aumentam
de tamanho a cada ciclo menstrual. O tecido dilatado é frágil e sangra com muita
facilidade (mas também se regenera depressa). Analogamente às invenções culturais
humanas como os pés atados das chinesas e os saltos altos, esse parece um preço alto
para ser atraente.
O clitóris das bonobos requer atenção, pois seu equivalente humano, bem menor, está
no centro desse acirrado debate. Para que serve um clitóris? Ele é realmente necessário?
As teorias variam. Há quem argumente que esse minúsculo órgão é totalmente inúƟl,
como os mamilos dos homens, e há quem diga que ele é uma fonte de prazer
provavelmente úƟl para a vinculação com o parceiro. A primeira dessas idéias supõe que
as mulheres não precisam sair em busca de sexo desde que o aceitem quando ele bate à
porta. Chama o clitóris de um “glorioso acidente” da evolução.  Já a segunda vertente
acha que o clitóris evoluiu para permiƟr experiências orgásmicas que tornem o sexo uma
aƟvidade agradável e viciadora. A suposição, nesse caso, é a de uma sexualidade
feminina aƟva, que procura até encontrar o que aprecia. Essas idéias opostas se alinham
com ideologias também opostas sobre o lugar da mulher na sociedade.
A reprodução é importante demais para ser deixada ao acaso.  Todo biólogo supõe que
ambos os sexos, e não só o masculino, são aƟvos na escolha de parceiros. Sabemos que
os animais exploram todas as opções. Em um caso diverƟdo, cienƟstas tentaram
controlar uma população de passarinhos da espécie Agelaius phoeniceus
vasectomizando os machos. Achavam que, por ocasião da nidificação, os casais com
macho estéril produziriam ovos estéreis. Para seu assombro, a maioria das ninhadas foi
férƟl, indicando que as fêmeas pularam a cerca e Ɵveram “casos” com machos férteis. O
reino animal é rico em fêmeas sexualmente empreendedoras que comparam e escolhem,
e a sociedade humana sem dúvida não é exceção. Isso geralmente deixa de ser captado
pelos quesƟonários de pesquisas — um modo sabidamente precário de medir o
comportamento.  As pesquisas subesƟmam imensamente a vida sexual das mulheres:
todo mundo, especialmente as mulheres, reluta em revelar a verdade. Sabemos disso
porque existe um modo de fazêlas falar. Se ligarmos estudantes universitárias a um falso
detector de menƟras, as moças relatarão duas vezes mais parceiros sexuais do que
mulheres não submeƟdas a tal pressão. De fato, relatam tantos parceiros quanto seus



equivalentes do sexo oposto. Portanto, homens e mulheres podem ser bem mais
semelhantes do que os levantamentos sobre sexo nos fizeram crer.
Como para os homens a reprodução é um evento mais rápido do que para as mulheres,
muitos afirmam que as tendências sexuais de cada gênero devem ser substancialmente
diferentes.  Mas nem toda aƟvidade sexual visa à produção de bebês, na nossa espécie e
em muitas outras. E quanto ao prazer e relaxamento, ao senƟmento de unidade e
vinculação, e ao que meus bonobos fazem todo dia: sexo para sanar relacionamentos
estremecidos?  Considerando esses outros usos, o argumento vitoriano de que o sexo é
a proveniência dos homens e um trabalho aturado pelas mulheres baseia-se em
suposições tacanhas. Se o sexo comumente expressa amor, confiança e proximidade,
poderíamos supor que fosse ao menos no mesmo grau um domínio feminino. Os
franceses, que sabiamente se manƟveram o mais distante da rainha Vitória que o canal
da Mancha lhes permiƟu, possuem uma admirável gama de expressões para essas
alternaƟvas. O sexo desƟnado a fazer as pazes é la réconciliacion sur l’oreiller
(reconciliação no travesseiro), e a capacidade do sexo para acalmar a mente ganha uma
rude alusão na descrição de uma mulher sexualmente carente como mal baisée (mal-
amada).
O sexo e o desejo sexual supostamente são enterrados ao começar o dia de trabalho.
Uma níƟda fronteira entre o social e o sexual é caracterísƟca humana universal. Não que
seja perfeitamente manƟda. Em tempos idos, as criadas comumente prestavam serviços
outros que não os de cozinha e limpeza, e na sociedade moderna é comum o romance
florescer no escritório, onde não faltam insinuações e assédio sexual. Os corretores de
Wall Street celebrizaram-se por comemorar aniversários com strippers. 
Independentemente das exceções, porém, via de regra as esferas sexual e social são
mantidas separadas.
Precisamos desesperadamente dessa fronteira, pois nossas sociedades estruturam-se
com base em unidades familiares que, como é natural para todos os mamíferos,
requerem o cuidado paterno tanto quanto o materno. Toda sociedade humana possui
famílias nucleares, ao passo que as sociedades de grandes primatas não humanos não as
apresentam. Para os chimpanzés, a única ocasião em que o sexo precisa ser removido da
esfera pública é quando um macho e uma fêmea receiam o ciúme de membros do alto
escalão.  Procuram as moitas para o rendez-vous ou se afastam do resto da comunidade,
em um padrão que pode ser a raiz do nosso desejo de privacidade. Se o sexo é fonte de
tensão, um modo de manter a paz é limitar sua visibilidade. Os humanos levam isso
além, ocultando não só o ato em si, mas também cobrindo todas as partes do corpo
excitantes ou excitáveis.
Nada disso, ou quase nada, acontece entre os bonobos. É por isso que muitos os
descrevem como sexualmente liberais. Mas, na verdade, se a privacidade e a repressão
não são problemas, onde entra a liberalidade? Eles simplesmente não sentem vergonha,
não têm recato nem inibições além do desejo de evitar encrenca com rivais. Quando dois
bonobos se acasalam, às vezes os filhotes pulam em cima deles para observar os
detalhes. Ou outro adulto pode achegar-se e comprimir sua ereção no corpo de um deles



para parƟcipar da diversão. A sexualidade é mais freqüentemente parƟlhada do que
contestada. Uma fêmea pode deitar-se de costas e se masturbar à vista de todos, e
ninguém dará a mínima. Ela move rapidamente os dedos em vaivém pela vulva, mas
também pode dar essa tarefa a um dos pés para manter livres as mãos que estão
fazendo grooming em sua cria. A versatilidade dos bonobos é extraordinária.
Além de afirmar que o tamanho do pênis destaca-nos dos outros primatas, Desmond
Morris declarou que o orgasmo era exclusivamente humano. Quem já viu fêmeas
bonobos em uma intensa cobrição — o GG-rubbing, ou fricção gênito-genital — não
acreditará muito facilmente nessa idéia. As fêmeas mostram os dentes de orelha a
orelha e emitem gritos agudos enquanto esfregam freneƟcamente o clitóris. As fêmeas
também se masturbam roƟneiramente, uma aƟvidade que não teria senƟdo se elas não
auferissem disso alguma coisa. Sabemos, por experimentos de laboratório, que não
somos a única espécie na qual as fêmeas apresentam aumento da freqüência cardíaca e
rápidas contrações do útero no clímax da relação sexual. Os símios do gênero Macacus
enquadram-se nos critérios de Masters & Johnson para o orgasmo humano. Ninguém
tentou fazer esse Ɵpo de estudo com bonobos, mas não pode haver muita dúvida de
que eles passariam no teste.
Nem todo mundo, porém, é recepƟvo a essa possibilidade.  Um dos mais curiosos
encontros acadêmicos de que parƟcipei versava sobre o tema sexo. Foi organizado por
antropólogos “pósmodernos”, para quem a realidade é composta de palavras e não
pode ser separada de nossas narraƟvas. Eu era um dos poucos cienƟstas nesse evento, e
os cienƟstas, por definição, confiam mais em fatos do que em palavras. Já se vê que tal
encontro não poderia dar muito certo. A coisa ferveu quando um dos pós-modernistas
afirmou que, se uma língua humana não possui uma palavra para designar “orgasmo”, o
povo que a fala não pode vivenciar o clímax sexual. Os cienƟstas presentes pasmaram.
Se no mundo inteiro as pessoas têm os mesmos genitais e a mesma fisiologia, como é
que suas experiências poderiam ser radicalmente diferentes? E o que isso nos diria a
respeito dos outros animais? A implicação não seria que não sentem coisa alguma?
Exasperados com a idéia do prazer sexual como uma realização lingüísƟca, começamos a
passar bilheƟnhos com questões maliciosas do Ɵpo: “Sem uma palavra para ‘oxigênio’ as
pessoas podem respirar?”.
A pretensão final de Morris à singularidade humana é a posição de acasalamento
considerada prova da sensatez das pessoas civilizadas. Esse autor supõe não apenas que
a posição papai-emamãe restringe-se à nossa espécie, mas também a vê como um
avanço cultural. Contudo, tendo em vista os milhões de anos de evolução sexual em
nossa bagagem, a meu ver são absolutamente inúteis as tentaƟvas de dissociar a
sexualidade humana da de outros animais. São biologicamente determinados tanto os
hormônios que nos impelem à aƟvidade sexual como as caracterísƟcas anatômicas que
tornam essas peculiares acrobacias viáveis e prazerosas. E estão longe de ser únicos: o
modo como fazemos não é tão diferente do modo como os cavalos fazem, e nem mesmo
do jeito como fazem os lebistes. Uma vez que nossos genitais situamse em posição
frontal, é óbvio que a seleção natural favoreceu a posição papai-e-mamãe: somos



anatomicamente estruturados para copular dessa maneira.
Os mesmos cienƟstas que deram o incomum nome aos bonobos quiseram explicar os
acasalamentos desses primatas, mas, na época, não era de bom-tom mencionar tal
assunto. Eduard Tratz e Heinz Heck Ɵveram de recorrer ao laƟm, dizendo que os
chimpanzés acasalam-se more canum (como cães) e os bonobos, more hominum (como
gente). Os bonobos adotam com facilidade a posição papai-e-mamãe, assim como muitas
outras. Conhecem todas as posições do Kama sutra, e até algumas que estão além da
nossa imaginação (por exemplo, os dois parceiros pendurados de cabeça para baixo
pelos pés). Mas a posição face a face é especial, pelo fato de ser comum e permiƟr a
comunicação emocional. Análises minuciosas de vídeos mostram que os bonobos
monitoram o rosto e os sons de seus parceiros, regulando o ritmo dos movimentos de
vaivém pélvico com base na reação que eles produzem. Se o parceiro não faz contato
visual ou dá algum outro sinal de pouco entusiasmo, os dois se separam. Os bonobos
parecem ser primorosamente sintonizados com o que seu parceiro sente.
Os bonobos não só fazem sexo em uma infinidade de posições, mas também em
praƟcamente todas as combinações de parceiro.  Refutam a idéia de que sexo se desƟna
unicamente à procriação.  Calculo que três quartos de sua aƟvidade sexual não têm
relação alguma com a reprodução, ao menos não diretamente: com freqüência,
envolvem membros do mesmo sexo ou ocorrem durante a fase inférƟl do ciclo da fêmea.
E existem ainda os numerosos padrões eróƟcos que não contribuem para a reprodução,
incluindo não só o beijo de língua, mas a felação e a massagem mútua dos genitais
muitas vezes observados entre os machos. Um macho, de costas aprumadas e pernas
afastadas, apresenta seu pênis ereto a outro, que o envolve frouxamente com a mão e
faz movimentos acariciantes para cima e para baixo.
O equivalente do GG-rubbing para os machos é conhecido como rump-rump, um contato
no qual dois machos ficam de quatro e roçam brevemente os traseiros (rump, em inglês)
e os escrotos.  É uma saudação de baixa intensidade na qual os parceiros olham em
direções opostas. O roçar mútuo dos pênis, em contraste, lembra uma cobrição
heterossexual, com um macho de costas e o outro em cima dele, fazendo movimentos de
vaivém com o pênis. Como ambos os machos têm ereção, os pênis roçam um no outro.
Nunca vi ejaculações durante o sexo entre machos, nem tentaƟvas de penetração anal.
Mas todos esses comportamentos foram observados em bonobos caƟvos e selvagens,
com exceção do  penis-fencing, ou esgrima com pênis, conhecido apenas de estudos em
habitat natural: dois machos face a face, pendurados em um galho, roçam os pênis como
se cruzassem espadas.
Essa riqueza de comportamento sexual é espantosa, no entanto tem sido uma faca de
dois gumes para a imagem pública do bonobo. Alguns autores e cienƟstas sentem-se tão
constrangidos que falam por enigmas. Já vi conferencistas qualificarem os bonobos de
“muito afetuosos” quando descreviam comportamentos que seriam impróprios para
menores de dezoito anos em qualquer cinema. Os americanos, em especial, evitam
referir-se ao sexo por seu nome próprio. É como ouvir uma reunião de padeiros que
decidissem abolir a palavra “pão” de seu vocabulário, recorrendo então a inacreditáveis



circunlóquios. O eroƟsmo dos bonobos muitas vezes é subesƟmado, contando-se apenas
as cópulas entre adultos do sexo oposto. Só que isso deixa de fora a maioria do que
ocorre na vida diária desses primatas. É uma omissão curiosa, pois o rótulo “sexo”
normalmente se refere a qualquer contato deliberado envolvendo os genitais, inclusive
bolinagem e esƟmulação oral, independentemente de quem faz o que a quem (quando
o presidente Bill Clinton tentou definir sexo mais estritamente, foi corrigido pelo
tribunal). Em um senƟdo mais amplo, sexo também abrange beijar ou exibir o corpo de
maneira sugesƟva, sendo essa a razão por que “Elvis the Pelvis” era abominado pelos
pais nos anos 50. Eu, de minha parte, sou a favor de dar nome aos bois — eufemismos
melindrosos não têm lugar no discurso científico.
Se deixei a impressão de um animal patologicamente hipersexual, devo acrescentar que
a aƟvidade sexual dos bonobos é muito trivial, bem mais do que a nossa. Como as
pessoas, eles fazem sexo apenas ocasionalmente, e não sem parar. Muitos dos contatos
não são levados ao ponto do clímax, e os parceiros meramente acariciam um ao outro.
Mesmo a cópula média é incrivelmente rápida pelos padrões humanos: catorze
segundos. Em vez de uma interminável orgia, o que vemos é uma vida social temperada
por breves momentos de inƟmidade sexual. No entanto, ter esse parente próximo tão
lascivo traz implicações para o modo como vemos nossa própria sexualidade.
 

BONOBOBI
 
Os bonobos precisam realmente de todo esse sexo? E nós, humanos, precisamos? Por
que se dar a esse trabalho, afinal? Essa pode parecer uma pergunta estranha. Como se
Ɵvéssemos escolha!  Mas em vez de aceitarem o sexo como um dado, os biólogos
querem saber de onde ele veio, para que serve e se existem modos talvez melhores de
reprodução. Por que simplesmente não nos clonamos?  A clonagem tem a vantagem de
replicar desenhos genéƟcos que funcionaram bem no passado, como você e eu (estar
vivo depois de tanto tempo é uma façanha), sem misturá-los com imperfeições genéƟcas
de outra pessoa.
Imagine o admirável mundo novo que habitaríamos, cheio de indivíduos sem gênero e
de aparência idênƟca. Nada de fofocas sobre quem ama quem, quem se divorciou, quem
traiu. Nada de gravidez indesejada, nem de tolos arƟgos de revista sobre como
impressionar em um encontro amoroso, nada de pecados da carne. Mas também nada
de paixão, de filmes românƟcos, de sex symbols do mundo pop. Talvez fosse um mundo
mais eficiente, mas também seria o lugar mais maçante que se pode imaginar. 
Felizmente, os inconvenientes da reprodução sexuada são mais do que compensados
pelos beneİcios. Isso é bem demonstrado por animais que empregam ambos os
métodos para se reproduzir. Peguemos um desses pulgões encontrados em plantas de
jardim, por exemplo, e ponhamos no microscópio. Veremos, dentro de seu ventre
translúcido, uma porção de minúsculos filhotes, todos idênƟcos à mamãe. Em geral, os
pulgões apenas clonam a si mesmos. Mas em tempos diİceis, como outono e inverno,



esse método não é bom o bastante. A clonagem não lhes permite livrarse de mutações
genéƟcas aleatórias, que em sua maioria causam problemas. Os erros acumulam-se até
que toda a população se afoga neles. Assim, os pulgões mudam para a reprodução
sexuada, que traz a mistura de genes. A prole produzida sexualmente é mais robusta, do
mesmo modo, por exemplo, que um vira-lata em geral é mais sadio do que um cão ou
gato de raça pura. Após muitas gerações, a endogamia assemelha-se à clonagem, pois
produz defeitos genéticos cada vez mais numerosos.
O vigor do chamado “Ɵpo selvagem”, isto é, resultante de cartas genéƟcas
reembaralhadas, é bem conhecido. Resiste melhor a doenças, por exemplo, pois
consegue manter-se à altura da conơnua evolução dos parasitas. Bactérias precisam de
apenas nove anos para produzir as aproximadamente 250 mil gerações vividas por nossa
linhagem desde que nos separamos dos bonobos e chimpanzés.  A rápida rotaƟvidade
geral dos parasitas força os animais hospedeiros a mudar suas defesas. Só para combater
os parasitas, nosso sistema imune precisa estar constantemente progredindo.  Os
biólogos, inspirados na personagem de Alice no país das maravilhas, referem-se a esse
fato como a hipótese da Rainha Vermelha.  A rainha diz a Alice: “Você tem de correr o
mais que puder para se manter no mesmo lugar!” Para homens e animais, essa corrida
fica por conta da reprodução sexuada.
Mas isso apenas explica por que o sexo existe, e não por que o praƟcamos com tanta
freqüência. Não nos reproduziríamos bem com apenas uma fração disso? Sem dúvida é
assim que pensa a Igreja Católica quando prega que o sexo desƟna-se apenas à
reprodução.  No entanto, o lado prazeroso do sexo não refuta essa idéia?  Se o único
objeƟvo fosse a reprodução, com certeza o sexo não precisaria ser tão agradável. Seria
para nós o que as verduras são para as crianças: recomendado, mas não empolgante. E
isso, obviamente, não foi exatamente o que a Mãe Natureza nos reservou. Alimentados
por uma infinidade de terminais nervosos em lugares conhecidos como zonas erógenas
(8 mil só no pequeno clitóris), ligados diretamente aos centros de prazer do cérebro, o
desejo e a saƟsfação sexual evoluíram em nosso corpo. A busca do prazer é a razão
número um de as pessoas fazerem mais sexo do que o necessário para a reprodução.
A descoberta de que um dos nossos parentes mais próximos tem uma genitália que
parece no mínimo tão desenvolvida quanto a nossa e praƟca ainda mais sexo
“desnecessário” do que nós faz da sexualidade uma caracterísƟca majoritária no trio de
parentes próximos que estamos analisando. Os chimpanzés são a exceção.  Sua vida
sexual é pobre se comparada à das pessoas e à dos bonobos, e isso não só na natureza,
mas também nos zoológicos. Comparando chimpanzés e bonobos em caƟveiro que
contam com o mesmo espaço para viver, recebem o mesmo alimento e têm o mesmo
número de parceiros, os bonobos iniciam um ato sexual em média a cada uma hora e
meia, e com muito maior diversidade de parceiros que os chimpanzés, que fazem sexo
apenas uma vez a cada sete horas. Portanto, mesmo em ambientes iguais, a sexualização
dos bonobos é muito mais acentuada.
Mas nada disso responde à nossa pergunta: por que humanos e bonobos são hedonistas
sexuais? Por que somos dotados de apeƟte sexual além daquele necessário para



fecundar um óvulo de vez em quando, e além dos parceiros que possibilitam isso? O
leitor pode argumentar que não tem um interesse em parceiros sexuais tão variado
quanto se está afirmando aqui, mas estou-me referindo a nós como espécie. Algumas
pessoas são heterossexuais, outras são homossexuais, e há quem aprecie a variedade de
parceiros.  Além disso, essas classificações parecem arbitrárias. O pioneiro americano das
pesquisas sobre sexo Alfred Kinsey situou as preferências humanas em um conƟnuum
regular, opinando que o mundo não se divide em ovelhas e bodes e que nossas
habituais disƟnções não são obra da natureza, mas da sociedade.  A idéia de Kinsey é
corroborada por estudos comparativos de culturas, os quais indicam imensa variação nas
aƟtudes relacionadas com o sexo. A homossexualidade, em algumas culturas, é
livremente expressa, e até incenƟvada. Nesse senƟdo os gregos anƟgos são logo
lembrados, mas podemos citar também a tribo aranda, da Austrália, onde um homem
adulto vive sexualmente com um menino até que o primeiro esteja pronto para se casar
com uma mulher. Ali também as mulheres massageiam o clitóris de outras por prazer.
Para os keraki, da Nova Guiné, as relações sexuais com homens são parte dos ritos de
puberdade de todo menino, e existem outras culturas nas quais os meninos praƟcam a
felação em homens mais velhos para ingerir esperma, que supostamente lhes dá força
viril. Essas culturas contrastam com outras que cercam a homossexualidade de medo e
tabus, especialmente para os homens, que a disfarçam ressaltando sua
heterossexualidade. Nenhum homem heretossexual quer ser tomado por homossexual.
A intolerância obriga todos a trinchar sua sexualidade e escolher entre as partes, dando
a impressão de Ɵpos separados, muito embora, no fundo, possa exisƟr uma ampla gama
de preferências, inclusive indivíduos sem preferência alguma.
Saliento esse revesƟmento cultural para explicar por que uma questão evoluƟva
comumente aventada — como a homossexualidade poderia ter surgido — talvez não
tenha senƟdo. Já que os homossexuais não se reproduzem, diz o argumento, deveriam
ter sido exƟntos há muito tempo. Mas isso é um enigma apenas se cairmos no engodo
das modernas práƟcas de rotulagem.  E se as preferências sexuais declaradas forem
apenas aproximações?
E se Ɵvermos sofrido uma lavagem cerebral para pensar que temos, excludentemente,
de ser uma coisa ou outra? E quanto à premissa de que homossexuais não se
reproduzem? É verdadeira? Eles certamente são capazes de se reproduzir, e na
sociedade atual muitos vivem parte da vida casados. Existem muitos casais
homossexuais criando filhos em nosso mundo. O argumento da exƟnção também
pressupõe um abismo genéƟco entre homossexuais e heterossexuais. É verdade que as
preferências sexuais parecem consƟtucionais, ou seja, parece que nascemos com elas ou
pelo menos as desenvolvemos ainda bem jovens.  Mas, apesar dos rumores sobre “genes
gays”, até agora não há provas de que exista uma diferença genéƟca sistemáƟca entre
homossexuais e heterossexuais.
Deixemos de lado a esfera sexual e falemos somente da atração por indivíduos do
mesmo sexo, supondo que ela exista, em certo grau, em todos nós. Facilmente criamos
laços com indivíduos que se parecem conosco, portanto essa parte não é diİcil de



entender. Uma vez que a atração pelo mesmo sexo não impede a atração pelo sexo
oposto, sua evolução não teria encontrado obstáculos.  Agora, acrescentemos a isso a
idéia de que não existe uma níƟda demarcação entre as áreas de atração social e as de
atração sexual. Ou seja, a atração pelo mesmo sexo pode ter laivos sexuais que só
afloram em determinadas circunstâncias. Se o sexo oposto ficar fora da vista por um
longo tempo, por exemplo, como nos internatos, prisões, conventos ou navios, muitos
vínculos entre indivíduos do mesmo sexo assumem caráter sexual, o que poderia não
acontecer em outras circunstâncias. E assim que as inibições desaparecem, como quando
homens bebem demais, eles de repente se penduram no pescoço uns dos outros. A idéia
de que as atrações que não são invariavelmente sexuais ainda assim podem conter um
lado sexual está longe de ser uma novidade, obviamente:
Freud nos ressaltou essa noção há muito tempo. Temos tanto medo do sexo que
tentamos trancafiá-lo numa caixinha com tampa, mas ele foge com grande freqüência e
se mistura a uma infinidade de outras tendências.
A atração pelo mesmo sexo não é um problema evoluƟvo, já que não conflita com a
reprodução. Suponhamos, adicionalmente, que essa atração seja muito variável, com seu
lado social prevalecendo na maioria dos indivíduos e seu lado sexual, na minoria. Essa
minoria é pequena. A esƟmaƟva de Kinsey de que existem 10% de homossexuais na
população é muito exagerada.  Levantamentos mais recentes relatam menos da metade
dessa porcentagem.  Nessa minoria existe um grupo ainda menor com uma atração pelo
mesmo sexo tão intensa que impede o sexo heterossexual e, portanto, a reprodução. O
maior estudo randomizado realizado até hoje sobre o comportamento sexual, feito na
década de 1990 nos Estados Unidos e Grã-Bretanha, concluiu que a parcela de pessoas
exclusivamente homossexuais é inferior a 1%. Somente se essa ínfima minoria possuísse
genes não encontrados em mais ninguém teríamos um enigma: como esses genes seriam
transmitidos?  Mas, como já afirmei, não existem provas incontestes da existência de tais
genes. Além disso, os 99% da população com capacidade de reprodução pelo visto não
têm dificuldade para transmiƟr a atração pelo mesmo sexo da qual a homossexualidade
parece ser um subproduto.
Em vez de ser uma “preferência”, como alguns conservadores esperançosamente o
denominam, esse subproduto ocorre de modo natural para certos indivíduos. É inerente
a quem eles são.  Em algumas culturas, são livres para expressá-la; em outras, precisam
ocultá-la. Como não existe povo sem cultura, é impossível saber como nossa sexualidade
se manifestaria na ausência dessas influências. A natureza humana pura é como o Santo
Graal: eternamente procurada, mas nunca encontrada.
Entretanto, temos o bonobo. Esse primata é instruƟvo, pois desconhece proibições
sexuais e tem poucas inibições. Os bonobos demonstram uma rica sexualidade na
ausência dos invólucros culturais que criamos. Isso não quer dizer que bonobos são
pessoas peludas; claramente, eles são uma espécie separada e diferente. Em uma escala
Kinsey de 0 a 6 de heterossexual a homossexual, os humanos podem se situar mais na
extremidade heterossexual, mas os bonobos parecem ser totalmente “bi”, ocupando o
ponto 3 da escala. Eles são, literalmente, pansexuais, designação que, por uma feliz



coincidência, remete à do seu gênero. Pelo que sabemos, não existem bonobos
exclusivamente heterossexuais ou homossexuais: todos praƟcam sexo com praƟcamente
todos os Ɵpos de parceiro. Quando se divulgou essa noơcia sobre nossos parentes mais
próximos, fui arrastado para uma discussão em um site gay na internet na qual alguns
argumentaram que isso significava que a homossexualidade era natural, enquanto
outros protestaram que a idéia fazia a homossexualidade parecer primiƟva. Com
“natural” soando como algo bom e “primiƟva” como algo ruim, a questão era se a
comunidade gay deveria ou não alegrar-se pela noơcia sobre os bonobos. Eu não Ɵnha
resposta para isso: os bonobos existem, quer as pessoas gostem, quer não. Mas sugeri
que interpretassem “primiƟva” com a acepção que o termo tem na biologia, ou seja, a
forma mais ancestral. Nesse senƟdo, a heterossexualidade é obviamente mais primiƟva
do que a homossexualidade: no início havia a reprodução sexuada, que levou aos dois
sexos e ao impulso sexual. As aplicações adicionais desse impulso, inclusive as relações
sexuais entre indivíduos do mesmo sexo, devem ter surgido posteriormente.
O sexo com alguém do mesmo sexo decerto não se limita a humanos e bonobos.
Macacos cobrem indivíduos do mesmo sexo para demonstrar dominância ou apresentam
o traseiro para pacificar.  Nos símios do gênero Macacus, fêmeas unem-se como fazem os
pares heterossexuais, e uma delas sempre monta a outra.  Exemplos e mais exemplos de
relações homossexuais têm sido documentados no reino animal, de elefantes machos
sendo montados e amassos entre girafas às cerimônias de saudação dos cisnes e carícias
mútuas entre baleias. Mas, mesmo que alguns animais passem por períodos nos quais
tais comportamentos são comuns, abstenho-me de empregar o termo “homossexual” e
sua implicação de uma orientação predominante. Orientações exclusivamente para o
mesmo sexo são raras ou ausentes no reino animal.  Os bonobos às vezes são descritos
como animais gays e inspiraram um “Bar Bonobo” em quase toda cidade cosmopolita. É
verdade que eles fazem sexo homossexual com freqüência, se usarmos esse termo
apenas para designar o ato. Fêmeas fazem-no entre si o tempo todo, e de fato seu GG-
rubbing é o cimento políƟco da sociedade.  Essa práƟca é, claramente, parte da
vinculação entre as fêmeas. Os machos também se envolvem em comportamento sexual
entre eles, embora menos intensamente do que as fêmeas.  Mas nada disso é suficiente
para que classifiquemos os bonobos como gays. Não conheço nenhum bonobo que
restrinja sua aƟvidade sexual a membros do próprio sexo. Ao contrário: eles são
inteiramente promíscuos e bissexuais.
O aspecto mais significaƟvo do sexo entre os bonobos é ser absolutamente trivial e
integrado à vida social. Usamos as mãos para cumprimentar, com um aperto de mãos ou
tapinhas no ombro, por exemplo, enquanto os bonobos cumprimentam com os genitais.
Descrevo a seguir uma cena no Wild Animal Park, a nordeste de San Diego, quando os
tratadores e eu demos aos bonobos uma refeição para parƟlharem enquanto uma
câmera filmava suas maneiras à mesa para um programa de divulgação cienơfica.  Nós os
filmamos em uma jaula espaçosa, com gramado e palmeiras.  Embora um macho adulto
e musculoso chamado Akili esƟvesse presente, o grupo era dominado por LoreƩa, que
na época Ɵnha 21 anos. Os primatas fizeram exatamente o que costumam fazer:



resolveram com sexo as tensões provocadas pela comida.
Quando lhes foi posto na frente um grande maço de folhas de gengibre, que eles
adoram, LoreƩa se apoderou de tudo imediatamente.  Depois de algum tempo, permiƟu
que Akili comesse algumas folhas, mas uma fêmea adulta jovem, Lenore, hesitou em
juntar-se a eles. Não por causa de LoreƩa, mas porque Lenore e Akili por alguma razão
não se davam bem. O tratador me disse que esse vinha sendo um problema constante.
Lenore conƟnuou a olhar para Akili, evitando os movimentos dele. Apresentou a
genitália algumas vezes, à distância. Quando Akili não deu resposta, ela se aproximou e
esfregou seus genitais intumescidos no ombro dele, que aceitou o ato. Depois disso,
permiƟram-lhe unir-se ao grupo, e todos comeram juntos pacificamente, embora LoreƩa
ainda controlasse a comida com firmeza.
O grupo incluía também uma adolescente, Marilyn, que Ɵnha outra coisa em mente.
Estava enamorada de Akili e o seguia por toda parte, provocando-o sexualmente muitas
vezes. Marilyn brincou algum tempo na piscina, esƟmulando manualmente os genitais
enquanto molhava os lábios na água. Depois de excitar-se dessa maneira, puxou o braço
de Akili e levou-o até a água para a cópula. Akili atendeu-a mais de uma vez, mas
claramente estava dividido entre Marilyn e o banquete. Por que o sexo Ɵnha de
acontecer com água pelos joelhos eu não sabia; talvez Marilyn houvesse adquirido um
fetiche por água. Idiossincrasias sexuais não são raras nos bonobos.
Nesse ínterim, LoreƩa demonstrou grande interesse pelo bebê de Lenore. Sempre que
ele se aproximava, LoreƩa esƟmulava-lhe brevemente os genitais com o dedo, e em uma
ocasião abraçou-o de modo que ficassem com os ventres em contato e fez uma série de
movimentos de vaivém pélvico como os dos machos. A mãe do filhote, em dado
momento, esƟmulou os genitais de LoreƩa e em seguida empurrou o bebê na direção
desta, como se pedisse que o segurasse.
Nesse breve período, vimos bonobos usando sexo pelo sexo (Akili e Marilyn), para
apaziguar (Lenore e Akili) e como sinal de afeição (LoreƩa e o bebê). Em geral,
associamos o sexo à reprodução e ao desejo, mas para os bonobos ele serve a todo Ɵpo
de necessidade.  A graƟficação não é sempre o objeƟvo, e a reprodução é apenas uma
de suas funções.
 

POR ISSO A DONA É MALANDRA
 
A bonobo fêmea tem intumescimento genital mesmo quando não está férƟl, como por
exemplo durante a gravidez ou a lactação. Com a chimpanzé fêmea isso não ocorre.
Calculou-se que as chimpanzés fêmeas têm intumescimento genital durante menos de
5% de sua vida adulta, enquanto as bonobos vivem nesse estado quase 50% do tempo.
Além disso, exceto por uma queda quando as fêmeas estão menstruadas, o sexo ocorre
durante todo o ciclo para a fêmea bonobo, e isso é intrigante. Para que serviria o
intumescimento genital, aquele balão grotesco, senão para anunciar fertilidade?
Como o sexo e o intumescimento genital são em grande medida desvinculados da



ferƟlidade, um macho bonobo precisaria ser um Einstein para descobrir quais filhotes
poderiam ser dele.  Não que os grandes primatas não humanos tenham noção da
relação entre sexo e reprodução. Só os humanos a têm. Mas é muito comum machos
favorecerem a cria das fêmeas com quem eles se acasalaram, e assim, efeƟvamente,
estão cuidando e protegendo a própria prole. Entre os bonobos, porém, há sexo demais
com parceiros demais para que eles possam fazer tais disƟnções. Se alguém quisesse
planejar um sistema social no qual a paternidade permanecesse obscura, dificilmente
faria melhor do que a Mãe Natureza fez para os bonobos. Hoje acreditamos que essa
pode ser, na verdade, exatamente a razão: as fêmeas têm a ganhar atraindo os machos
para relações sexuais. Repito que não está implícita nenhuma intenção consciente;
simplesmente, ocorrem equívocos quanto à ferƟlidade. A princípio, essa idéia é
desnorteante. Embora a paternidade nunca seja tão certa quanto a maternidade, nossa
espécie não está muito bem com uma alta confiança na paternidade?  Os homens têm
muito mais certeza nessa questão do que os machos de animais que vivem em
promiscuidade ilimitada. Que problema poderia haver em machos saberem quem são
seus descendentes?
A resposta é: o problema do infanticídio por machos
que matam recém-nascidos.
Eu estava presente no histórico encontro em Bangalôre, sul da Índia, no qual Yukimaru
Sugiyama, renomado primatólogo japonês, deu a noơcia inédita de que langures
machos, uma espécie de macaco encontrado na índia, se apoderam de um harém de
fêmeas, depõem o líder e em seguida costumam matar todos os infantes.  Arrancam-nos
da barriga da mãe e os empalam com os dentes caninos. Esse encontro aconteceu em
1979 e, na época, ninguém se deu conta de que ele seria histórico, de que estava
nascendo uma das mais provocaƟvas hipóteses da nossa era. A apresentação de
Sugiyama foi recebida com um silêncio ensurdecedor, seguido por um dúbio elogio do
presidente da mesa por aqueles intrigantes exemplos do que ele chamou de “patologia
comportamental”. Foram palavras do presidente da mesa, e não do palestrante. A idéia
de que animais matam os de sua própria espécie, e não apenas acidentalmente, era
incompreensível e repulsiva.
A descoberta de Sugiyama e sua hipótese de que o infanƟcídio poderia ajudar a
reprodução dos machos foi desconsiderada por toda uma década. Mas então mais
relatos apareceram, primeiro sobre outros primatas e por fim relacionados com animais
das mais variadas espécies, entre eles ursos, cães-de-pradaria, golfinhos e aves. Quando
leões machos se apoderam de um bando, por exemplo, as leoas fazem todo o possível
para impedi-los de ferir os filhotes, mas geralmente em vão. O rei dos animais salta
sobre o filhote indefeso, abocanha-lhe o pescoço e o sacode, matando-o na hora. Não
come a víƟma. Parece um ato totalmente deliberado. A comunidade cienơfica não
conseguia acreditar que as mesmíssimas teorias que falam de sobrevivência e
reprodução poderiam aplicar-se à aniquilação de recém-nascidos inocentes.  Mas era
isso exatamente que se estava supondo. Quando um macho se apodera de um grupo,
não só expulsa o anƟgo líder; também remove os úlƟmos esforços reproduƟvos deste.



Assim, as fêmeas retomarão mais cedo o ciclo reproduƟvo, e isso contribuirá para a
reprodução do novo macho dominante. Sarah Blaffer Hrdy, antropóloga americana,
desenvolveu ainda mais essa idéia e também chamou a atenção para exemplos de
infanƟcídio humano. Já está comprovado, por exemplo, que crianças correm mais risco
de sofrer maus-tratos infligidos por um padrasto do que por seu pai biológico, o que
parece ter relação com a reprodução masculina.  Diz a Bíblia que o faraó ordenou a
morte de recém-nascidos, sem falar na passagem mais célebre sobre o rei Herodes, que
“mandou matar todos os meninos de Belém e de todos os seus arredores, de dois anos
para baixo” (Mateus 2, 16). O registro antropológico mostra que depois de uma guerra é
comum crianças de mães capturadas serem mortas. Razões não faltam para incluirmos
nossa espécie nos debates sobre o infanticídio por machos.
O infanƟcídio é considerado um fator importanơssimo na evolução social, opondo
machos contra machos e machos contra fêmeas. Estas nada têm a ganhar: perder a cria é
sempre desastroso.  Hrdy teoriza sobre as defesas das fêmeas. Elas evidentemente fazem
todo o possível para defender a si mesmas e à prole, mas, devido ao tamanho maior e às
armas especiais dos machos (como dentes caninos), em geral elas não têm êxito. A
segunda melhor alternaƟva é confundir a paternidade. Quando machos forasteiros se
apoderam do grupo, como no caso dos leões e dos langures, um recém-chegado pode ter
certeza absoluta de que não é pai de nenhum dos filhotes vistos ali. Mas, se um macho
já vive no grupo, quando encontra uma fêmea conhecida com um filhote a situação é
diferente. O filhote pode muito bem ser dele, por isso matá-lo reduziria a capacidade
desse macho para transmiƟr seus genes. Da perspecƟva evoluƟva, nada poderia ser pior
para um macho do que eliminar seus descendentes. Portanto, supõe-se que a natureza
forneceu aos machos uma “regra práƟca”: só atacar infantes cuja mãe não tenha feito
sexo com eles recentemente.  Isso pode parecer infalível para os machos, mas abre para
as fêmeas a oportunidade de uma brilhante contra-estratégia. Aceitando as invesƟdas
de muitos machos, uma fêmea pode precaver-se contra o infanƟcídio, pois nenhum dos
seus parceiros pode descartar a possibilidade de a cria ser dele. Em outras palavras, a
galinhagem compensa.
Eis, pois, uma razão possível para os bonobos terem muito sexo e nenhum infanƟcídio.
Este nunca foi observado entre eles, nem na natureza, nem em caƟveiro. Já se viram
machos invesƟr contra fêmeas com infantes, mas a defesa em massa contra tal
comportamento indica uma formidável oposição ao infanƟcídio. O bonobo é realmente
uma exceção entre os grandes primatas, pois o infanƟcídio é bem documentado em
gorilas e chimpanzés, sem mencionar os humanos. Um chimpanzé macho grandalhão na
floresta de Budongo, em Uganda, foi descoberto segurando um infante morto de sua
própria espécie, parcialmente comido. Havia outros machos por perto, e a carcaça era
passada entre eles. Dian Fossey, antropóloga que ganhou fama quando sua história foi
contada no filme Nas montanhas dos gorilas, viu um solitário gorila de dorso prateado
entrar em um grupo e fazer uma violenta demonstração ritualizada de agressividade.
Uma fêmea que dera à luz na noite anterior enfrentou-o com outra demonstração,
pondo-se em pé e batendo no peito. O recém-nascido agarrado a seu ventre exposto foi



golpeado imediatamente pelo macho, e morreu com um vagido.
Naturalmente, achamos o infanƟcídio revoltante. Uma pesquisadora de campo não
conseguiu resisƟr e interferiu quando chimpanzés machos cercaram uma fêmea que
rastejava no chão tentando esconder seu infante, emiƟndo fervorosos grunhidos
apaziguadores para evitar o ataque. A pesquisadora esqueceu sua obrigação profissional
de não intervir e enfrentou os machos com um grande pedaço de pau. Não foi uma ação
das mais inteligentes, pois às vezes chimpanzés machos matam pessoas, mas a cienƟsta
conseguiu enxotar os machos e sair ilesa.
Não admira que as chimpanzés fêmeas fiquem longe de grandes agrupamentos de sua
espécie por anos depois de terem dado à luz. O isolamento pode ser sua principal
estratégia para prevenir o infanƟcídio. Elas só voltam a ter intumescimento genital perto
do fim do período de lactação, que dura uns três ou quatro anos. Até essa época, não
têm nada a oferecer aos machos que buscam sexo, mas também ficam desprovidas de
um modo eficaz de abrandar um macho agressivo. As chimpanzés fêmeas passam boa
parte da vida se deslocando sozinhas com suas crias dependentes. As bonobos, em
contraste, reúnem-se ao seu grupo logo após darem cria, e em alguns meses voltam a
copular. Têm pouco a temer. Os bonobos machos não têm como saber quais infantes são
seus, quais não são. E, como as bonobos fêmeas tendem a ser dominantes, atacar sua
cria é arriscado.
Amor livre nascido de autoproteção? “Por isso a dona é malandra”, nos diria Frank
Sinatra, na canção “The lady is a tramp”.  “Ela ama senƟr o vento correr livre e fresco em
seus cabelos, a vida sem cuidados”, canta ele. De fato, a vida despreocupada das
bonobos fêmeas contrasta com a nuvem negra que paira sobre as fêmeas de muitas
outras espécies. O prêmio que a evolução desƟna a quem dá fim ao infanƟcídio deve ser
inesƟmável. As bonobos fêmeas batalham por uma causa — a mais urgente imaginável
para o seu gênero — com todas as armas à sua disposição, armas tanto sexuais como
agressivas. E parecem triunfar.
Essas teorias, porém, não explicam a diversificação da sexualidade dos bonobos. Imagino
que esse comportamento originouse quando a evolução transformou os bonobos em
animais heterossexuais grupais: o sexo simplesmente transbordou para outras esferas,
como a vinculação entre indivíduos do mesmo sexo e a resolução de conflitos. A espécie
tornou-se sexualizada aos poucos, e também aos poucos, provavelmente, isso foi se
refleƟndo em sua fisiologia. NeurocienƟstas descobriram fatos fascinantes sobre a
oxitocina, um hormônio comum em mamíferos. A oxitocina esƟmula as contrações
uterinas (costuma-se ministrá-la a mulheres em trabalho de parto) e a lactação. Porém,
menos conhecido é o fato de que ela também reduz a agressão. Se um rato macho
receber uma injeção desse hormônio, diminuirá a probabilidade de ele atacar filhotes.
Ainda mais interessante é o fato de que, no cérebro masculino, esse hormônio apresenta
um pico após a aƟvidade sexual. Em outras palavras, o sexo produz um hormônio que
ajuda a expressar sensibilidade, que, por sua vez, induz a uma aƟtude pacífica. Isso
poderia explicar biologicamente por que as sociedades humanas nas quais a afeição
İsica é comum e a tolerância sexual é alta são geralmente menos violentas do que as



sociedades sem essas inclinações. Talvez nessas sociedades as pessoas tenham níveis de
oxitocina mais elevados. Ninguém jamais mediu a oxitocina em bonobos, mas aposto
que eles a têm para dar e vender.  Quem sabe John Lennon e Yoko Ono Ɵvessem razão
quando passaram uma semana na cama no Hilton de Amsterdã em protesto contra a
Guerra do Vietnã: o amor traz a paz.
 

CINTO DE CASTIDADE
 
O fato de as bonobos fêmeas serem uma rara história de sucesso na MCI, a imaginária
organização Mães Contra o InfanƟcídio, suscita questões sobre nós, humanos. As
mulheres também são ativistas da MCI?
Em vez de seguir o modelo dos bonobos, nossa espécie escolheu seu próprio caminho.
As mulheres têm dois elementos em comum com as bonobos: sua ovulação não permite
a detecção imediata e elas fazem sexo durante todo o ciclo menstrual. Mas as
semelhanças terminam aí. Onde está o intumescimento genital em nossa espécie, e onde
está o sexo num estalar de dedos?  Comecemos pelo intumescimento. Os cienƟstas se
perguntam por que o perdemos, e chegaram a cogitar na hipótese de que nossas
nádegas carnudas o subsƟtuíram. E não meramente porque as nádegas ocupam a
mesma localização no corpo, mas porque elas também aumentam o sex appeal. Só que
essa é uma idéia estranha, pois isso não teria conduzido a nádegas de Ɵpos diferentes
em homens e mulheres? Connaisseurs que somos, não nos é diİcil disƟnguir entre
nádegas masculinas e femininas, mesmo sob uma camada de roupas, porém ainda assim
não se pode negar que são mais parecidas do que diferentes. Isso não nos traz vantagem
como um sinal sexual. Parece muito mais provável que nunca tenha exisƟdo o
intumescimento genital em nossa espécie. Provavelmente essa foi uma caracterísƟca que
evoluiu depois que os humanos se separaram dos outros antropóides, e somente na
linhagem Pan, já que não é encontrada em nenhum outro grande primata. Quando as
mulheres começaram a ampliar sua recepƟvidade sexual, superando até a dos bonobos,
que por sua vez é dez vezes maior que a dos chimpanzés, elas não precisaram prolongar
nenhuma fase de intumescimento. Em vez de anunciar fraudulentamente, nosso método
foi deixar por completo de anunciar. Por que nos bonobos não evoluiu também esse
método mais conveniente? Minha hipótese é que, depois de o intumescimento surgir e
os machos adquirirem fixação por ele, o processo não pôde ser reverƟdo. As fêmeas com
intumescimentos menores teriam perdido o páreo para as mais bem-dotadas. Essa é
uma história bem conhecida no campo das caracterísƟcas sexualmente selecionadas, no
qual se encaixa também o exemplo da sempre crescente cauda do pavão. A compeƟção
sobre quem é mais sexy costuma levar a sinais exagerados.  O segundo aspecto em que
divergimos dos bonobos é a maior restrição nas aƟvidades sexuais dos humanos. Ela
nem sempre é evidente, pois em algumas sociedades existe uma liberdade
extraordinária. Os povos do Pacífico eram um exemplo antes da chegada dos ocidentais,
que lhes levaram valores vitorianos e doenças venéreas. Em Vida sexual dos selvagens,



Bronislaw Malinowski relatou que as culturas dessa região Ɵnham poucos tabus ou
inibições. E um comentário fez lembrar muito os bonobos: no princípio, entre os
havaianos “o sexo era um bálsamo e uma cola para toda a sociedade”. Os havaianos
cultuavam os genitais em músicas e danças e mimavam essa parte do corpo nas crianças.
O leite do seio era espirrado na vagina das meninas recém-nascidas, e seus lábios eram
moldados para que não viessem a separar-se. O clitóris da menina era esƟcado e
alongado por meio de esƟmulação oral. O pênis dos meninos recebia tratamento
semelhante, para aumentar sua beleza e prepará-lo para o prazer sexual quando mais
velho.
No entanto, não é provável ter exisƟdo o hedonismo irrestrito em alguma cultura
humana. Alguns antropólogos, como Margaret Mead, baseados em informantes e não na
observação em primeira mão, criaram uma ficção românƟca que permanece entre nós
ainda hoje. Mas até as culturas mais sexualmente liberadas não estão livres do ciúme e
da violência como reação à infidelidade.  Universalmente, as relações sexuais acontecem
em local privado e a região genital tende a ser escondida. Que a casƟdade era conhecida
mesmo entre os havaianos mais anƟgos é indicado pela palavra malo, que significa
tanga, cuja origem mais provável é malu, “vergonha” na língua malaia.
A maioria das sociedades também limita o sexo a poucos parceiros.  A poligamia pode
ser praƟcada e aceita, mas na realidade a imensa maioria das famílias no mundo inclui
só um homem e uma mulher. A família nuclear é a marca registrada da evolução social
humana. Dada a exclusividade dos nossos contatos sexuais, optamos pelo oposto do
plano dos bonobos, aumentando a capacidade do homem para disƟnguir quais filhos
são dele. Até o advento dos progressos da ciência moderna, ele podia nunca ter certeza,
mas tinha uma chance muito maior que o bonobo de fazer a suposição correta.
A seleção natural moldou o comportamento humano em resposta a pressões muito
diferentes das enfrentadas pelos outros grandes primatas. Nossos ancestrais precisaram
adaptar-se a um ambiente incrivelmente hosƟl. Deixaram a proteção da floresta e foram
para a savana plana e seca. Não acredite naquelas histórias de primatas assassinos
criadas por Robert Ardrey e outros, que mostram nossos ancestrais dominando a savana
como os supremos predadores. Nosso ancestral foi presa. Decerto vivia em constante
temor das hienas que caçam em bando, dos dez diferentes Ɵpos de grandes felinos e de
outras feras. Nesse lugar assustador, as fêmeas com filhos pequenos eram as mais
vulneráveis. Incapazes de correr mais depressa que os predadores, nunca podiam
aventurar-se muito longe da floresta sem a proteção de machos. Talvez bandos de
machos ágeis defendessem o grupo e ajudassem a carregar os pequenos para um lugar
seguro durante as emergências.  Isso, porém, nunca teria funcionado se houvéssemos
adotado o sistema social dos chimpanzés ou o dos bonobos. Machos promíscuos não
são nada bons em matéria de compromeƟmento. Sem esperança de idenƟficar seus
descendentes, não têm moƟvo para invesƟr em cuidados com as crianças. Para conseguir
o envolvimento dos machos, a sociedade precisaria ter passado por uma transformação.
A organização social humana caracteriza-se por uma combinação única de vínculos
masculinos, vínculos femininos e famílias nucleares. Dessas caracterísƟcas, temos a



primeira em comum com os chimpanzés, a segunda com os bonobos e a terceira é nossa
exclusividade. Não é por acaso que em todos os lugares as pessoas se apaixonam,
sentem ciúme sexual, sentem vergonha, procuram a privacidade, buscam figuras
paternas além de figuras maternas e valorizam uniões estáveis. A relação ínƟma entre
homem e mulher implícita em tudo isso, ou manutenção do par, como dizem os
zoólogos, é inata em nós. A meu ver, isso, mais do que qualquer outra coisa, nos
disƟngue dos outros grandes primatas. Nem mesmo os “selvagens” hedonistas de
Malinowski deixavam de apresentar a tendência a formar unidades familiares exclusivas,
nas quais tanto homens como mulheres cuidavam dos filhos. A ordem social da nossa
espécie gira em torno desse modelo, que deu aos nossos ancestrais um alicerce para
construírem sociedades cooperaƟvas nas quais ambos os sexos contribuíam e se senƟam
seguros.  Já se supôs que a família nuclear teria surgido originalmente de uma tendência
do macho a acompanhar a fêmea com quem se acasalou para manter rivais infanticidas à
distância. Essa práƟca poderia ter se expandido de modo a incluir o cuidado paterno
com a prole. Por exemplo, o pai poderia ajudar a companheira a localizar árvores com
frutos maduros, capturar e parƟlhar presas ou carregar os filhos. Ele próprio poderia ter
se beneficiado do talento feminino para usar instrumentos de precisão (as fêmeas dos
grandes primatas não humanos são mais hábeis do que os machos) e da coleta pela
fêmea de nozes e frutas silvestres. A fêmea, por sua vez, pode ter começado a oferecer
sexo para impedir que seu protetor fosse embora atrás de qualquer rabo-de-saia.
Quanto mais ambos os lados invesƟam nesse arranjo, mais passava a estar em jogo.
Assim, tornou-se cada vez mais importante para o macho que a prole de sua
companheira fosse dele, e só dele.
Na natureza não há almoço gráƟs. Se as bonobos fêmeas pagaram por seu arranjo com
intumescimentos genitais quase conơnuos, as mulheres pagaram pelo delas com a
diminuição da liberdade sexual. E a moƟvação para o controle masculino só fez
aumentar quando nossos ancestrais deixaram a vida nômade e passaram a acumular
bens materiais. Além de transmiƟrem genes à geração seguinte, agora também legavam
riqueza. Considerando a diferença de tamanho entre os sexos aliada à excelente
cooperação entre os homens, é provável que a dominância masculina sempre tenha
caracterizado nossa linhagem; portanto, a herança provavelmente acompanhou a linha
paterna. Com cada homem tentando assegurar que as economias de toda a sua vida
terminassem nas mãos certas, as de seus descendentes, tornou-se inevitável a obsessão
por virgindade e casƟdade. O “patriarcado”, como é conhecido, pode ser visto
simplesmente como uma conseqüência da ajuda masculina na criação da prole.
Muitas das restrições morais a que estamos acostumados —incluindo as que mandariam
os bonobos para a cadeia se vivessem entre nós — são concebidas para manter essa
ordem social específica.  Nossos ancestrais precisavam de machos cooperaƟvos que não
consƟtuíssem ameaça para as fêmeas e seus filhos e que esƟvessem dispostos a fornecer
ajuda à companheira. Isso significava pares exclusivos e separação entre as esferas
pública e privada. Precisávamos refrear as tendências promíscuas imemoriais que devem
ter permanecido por algum tempo e ainda permanecem. O resultado foi não só a



sobrevivência, mas um maior crescimento populacional comparado ao dos outros
grandes primatas. As chimpanzés fêmeas dão à luz uma vez a cada seis anos, enquanto
as  bonobos, que vivem em um ambiente mais rico, aproximadamente a cada cinco. A
taxa de natalidade entre estas úlƟmas talvez seja a melhor que os grandes primatas não
humanos podem ter, já que eles amamentam a cria por quatro ou cinco anos e a
carregam por tempo aproximadamente igual. Algumas bonobos dão à luz em tão rápida
sucessão que acabam amamentando duas crias.  Como não têm carrinho de bebê nem
calçadas, sobem nas árvores da floresta com um infante agarrado na barriga e um filhote
às costas.  Parece um fardo insuportável. As bonobos levaram ao limite o sistema de
família uniparental.
A assistência do pai permite o desmame mais cedo, o que explica por que nós, e não os
outros grandes primatas, colonizamos o planeta. Mas, como os homens só se dispõem a
ajudar quando os filhos provavelmente são seus, domar a sexualidade feminina passou a
ser a constante luta masculina. Recentemente, vimos os extremados esforços masculinos
por esse controle sob o Talibã, no Afeganistão. Seu Departamento para a Preservação da
Virtude e Prevenção do Vício determina o açoitamento em público para as mulheres que
deixarem visíveis o rosto ou os tornozelos.  Mas também no Ocidente não faltam regras
para regulamentar o sexo, sempre aplicadas mais estritamente às mulheres do que aos
homens. É devido ao nosso bem conhecido sistema de dois pesos e duas medidas que
empresas de seguro-saúde cobrem o Viagra mas não a pílula do dia seguinte. Em todas
as línguas, as designações para mulheres adúlteras são bem piores do que para homens
aventureiros.  Mulher é “puta”, homem é “garanhão”.
Curiosamente, a evolução humana não tem sido nada cooperaƟva na manutenção da
pureza reproduƟva da família. Imagine visitantes extraterrestres encontrando um cinto
de casƟdade e tentando imaginar para que serve. O disposiƟvo de ferro ou couro
encaixa-se em torno dos quadris da mulher, desce até as regiões do ânus e vulva,
deixando oriİcios pequenos demais para o sexo, mas de tamanho suficiente para outras
funções. O pai ou o marido fica com a chave. Não é preciso ser um cienƟsta vindo do
espaço para compreender por que o cinto deixava o homem mais sossegado do que os
códigos morais. A fêmea da nossa espécie é apenas moderadamente fiel. Se a fidelidade
fosse o objeƟvo da natureza, o apeƟte sexual feminino seria limitado ao período férƟl, e
essa fase seria percepơvel externamente. Em vez disso, a natureza criou uma
sexualidade feminina que é quase impossível de controlar. O argumento comum de que
os homens são naturalmente polígamos e as mulheres naturalmente monógamas é tão
cheio de furos quanto um queijo suíço. O que vemos, na realidade, é um descompasso
entre nossa organização social, que gira em torno da família nuclear, e nossa
sexualidade.
Exames de sangue e DNA feitos em hospitais do Ocidente indicam que aproximadamente
uma em cada cinqüenta crianças não é filha do pai mencionado em sua cerƟdão de
nascimento. Em alguns estudos, a disparidade é consideravelmente maior. Com tantas
“procedências duvidosas”, não admira que seja a semelhança de uma criança com seu
pai a que as pessoas mais ressaltem. É notável como até as mães adoram comentar que



o filho “puxou ao pai”.  Todos sabemos qual dos genitores precisa ser tranqüilizado.
Poucas sociedades toleram abertamente casos extraconjugais.  Uma dessas raridades são
os índios barí, da Venezuela, que possuem um sistema muito parecido com o dos
bonobos: as mulheres têm relações sexuais com vários parceiros, de modo que a
paternidade é indefinida. O lado humano desse sistema está no fato de que isso ajuda
as mulheres a assegurar a assistência dos homens. Os índios barí acreditam que, quando
um feto se forma, em geral de marido e mulher, precisa ser nutrido com sêmen. Por isso,
tanto o marido como todos os outros parceiros da mulher contribuem para que o feto
cresça. (Isso pode soar estranho a ouvidos modernos, mas devemos lembrar que só no
século XIX Ɵvemos prova cienơfica de que o óvulo é ferƟlizado por apenas um
espermatozóide.) Quando nasce, o bebê é considerado produto não de um, mas de
vários pais biológicos. A paternidade conjunta tem vantagens disƟntas em culturas com
taxas elevadas de mortalidade infantil. Um pai, sozinho, tem dificuldade para sustentar a
família. Se diversos homens senƟrem que têm essa obrigação, isso ajudará a criança a
sobreviver. EfeƟvamente, as mulheres compram o sustento do filho fazendo sexo com
vários homens.
Mesmo que a família nuclear nem sempre se encaixe no modo como os biólogos
ocidentais a vêem — um homem ajudando sua companheira em troca da fidelidade dela
—, a idéia básica ainda é a mesma: as mulheres buscam o máximo de proteção e
assistência que puderem conseguir, e os homens são atraídos para esse esquema pelas
relações sexuais. Algumas mulheres acham que seus irmãos ajudam mais que os
parceiros, mas o padrão humano mais ơpico é, de longe, a troca de sexo por comida
entre um homem e uma mulher com filhos dependentes.
 

O GRANDE INSEMINADOR
 
Em Totem e tabu, Sigmund Freud imaginou que nossa história começou com o que ele
chamou de “horda primal de Darwin”.  Um pai ciumento e violento monopolizava todas
as mulheres e expulsava os filhos homens assim que cresciam. Isso desencadeou a
revolta contra a autoridade paterna. Os filhos uniram-se para matar o pai e depois o
devoraram. Consumiram-no também metaforicamente, internalizando a força e a
idenƟdade do pai.  Durante seu reinado eles o haviam detestado, mas depois de sua
morte eles finalmente puderam reconhecer o amor que também senƟam. Veio então o
remorso, seguido pela adulação e por fim a emergência do conceito de Deus. “No fundo”
concluiu Freud, “Deus nada mais é do que um pai glorificado.”
As religiões tendem a apresentar a moral sexual como uma determinação divina. Com
isso, remontam a essa imagem de um macho alfa ancestral que, segundo Freud, sempre
exerceu forte domínio sobre nossa psique. É fascinante pensar que padrões imemoriais
de compeƟção sexual são perpetuados por religiões sem que nos demos conta disso.
Mas esses padrões perseveraram também na vida real. Os antropólogos deram-nos
fartas provas de que homens poderosos controlam mais mulheres e têm prole maior. 



Um exemplo assombroso provém de um levantamento genéƟco em países da Ásia
central. Fez-se um estudo dos cromossomos Y, encontrados apenas em homens. Nada
menos que 8% dos homens asiáƟcos possuem cromossomos Y praƟcamente idênƟcos, e
isso leva a crer que todos descendem de um mesmo homem. Esse ancestral teve tantos
filhos que a esƟmaƟva é de que hoje existem 16 milhões de descendentes seus do sexo
masculino. Determinando que esse grande inseminador viveu há aproximadamente mil
anos, os cienƟstas apontaram Gengis Khan como o candidato mais provável. Khan, seus
filhos e netos controlaram o maior império da história mundial. Seus exércitos
dizimaram populações inteiras. Mas as mulheres bonitas não ficaram para os soldados;
foram levadas para o soberano mongol.
Permanece até hoje a tendência de homens poderosos se apoderarem de uma faƟa
desproporcional da torta reproduƟva. Mas a rivalidade masculina em estado bruto foi
subsƟtuída por um sistema no qual potencialmente cada homem tem sua família e toda
a comunidade sanciona e respeita o vínculo com sua companheira.  Esse sistema pode
estar presente entre nós há um bom tempo. O que nos leva a essa hipótese são a
diferença de tamanho entre homens e mulheres e, por estranho que pareça, a dimensão
dos nossos tesơculos.  Existem duzentas espécies de primatas, e, naquelas em que um
único macho monopoliza várias fêmeas, os machos sempre são muito maiores do que
elas. A horda primal de Freud faz lembrar um harém de gorilas, cujo temível pai tem o
dobro do tamanho de suas numerosas parceiras. Ironicamente, porém, quanto mais
dominador é o macho de uma espécie, menores são seus tesơculos. Os do gorila pesam
pouquíssimo em comparação com o peso total do corpo. Isso tem senƟdo, pois nenhum
outro macho chega perto das fêmeas de um macho dominante. Como ele é o único
responsável pela ferƟlização, bastam pequenas quanƟdades de esperma.  Em contraste,
entre os promíscuos chimpanzés e bonobos, muitos machos competem pelas mesmas
fêmeas. Se uma fêmea se acasala com vários machos no mesmo dia, os espermatozóides
de todos os seus parceiros apostarão corrida em direção ao óvulo. É a compeƟção dos
espermatozóides. Vence o macho que enviar os espermatozóides mais numerosos e mais
saudáveis. Nesse caso, os machos não precisam ser tão grandes e tão fortemente
armados quanto os senhores de harém do reino animal, como morsas, gorilas, cervos e
leões, entre outros. Entre os animais nos quais vigora a compeƟção de espermatozóides,
as fêmeas não são muito menores do que os machos. Chimpanzés fêmeas pesam cerca
de 80% do que pesam seus machos, e, para bonobos e humanos, a diferença de peso
entre os sexos é ligeiramente menor. Essas três espécies, mas principalmente as duas
úlƟmas, mostram sinais de reduzida compeƟção masculina. Mas há uma grande
diferença: chimpanzés e bonobos são muito mais promíscuos do que nós. Nossos
tesơculos refletem esse fato: são meros amendoins comparados aos cocos dos nossos
parentes primatas. Guardadas as proporções, os tesơculos do chimpanzé são cerca de
dez vezes maiores que os do homem. Os do bonobo não foram alvo de mensurações
cuidadosas, mas parecem ser maiores que os do chimpanzé, enquanto o corpo do
bonobo é menor. Portanto, também nesse quesito os bonobos parecem ser campeões.
A ciência tem gastado muito mais Ɵnta com o tamanho do nosso cérebro do que com o



dos nossos tesơculos. No entanto, no esquema mais amplo do comportamento animal,
comparações de genitais são altamente instruƟvas. Sugerem que combinamos dois
elementos não encontrados juntos em nenhum dos nossos parentes próximos: uma
sociedade de múlƟplos machos com baixa compeƟção de espermatozóides. Não
obstante a história de Gengis Khan — que retrata principalmente a compeƟção por
mulheres fora do próprio grupo —, nossos pequenos tesơculos indicam que, o mais das
vezes, nossos ancestrais do sexo masculino não compeƟram todos pelas mesmas fêmeas
de seu grupo.  Algo deve ter evitado a promiscuidade desenfreada. Algo deve têlos
desviado fundamentalmente da compeƟção aberta por parceiras que vemos em
chimpanzés e bonobos. Esse “algo” sem dúvida é a família nuclear, ou pelo menos a
existência da manutenção do par heterossexual estável. Nossa anatomia conta uma
história de romance e vinculação entre os sexos que remonta a tempos imemoriais,
talvez mesmo ao princípio da nossa linhagem.  Essa idéia é corroborada por fósseis de
Australopithecus, cuja insignificante diferença de tamanho entre machos e fêmeas
sugere uma sociedade monógama.
Apesar dessa herança, os efeitos da dominância e privilégio dos machos permanecem
presentes em nossas sociedades. Vemos isso no fato de que certos homens arrogam-se o
direito a mais parceiras sexuais do que outros, e também no tratamento dispensado às
mulheres. Quando machos dominam, têm meios de extrair sexo: “estupro” nos humanos
e “cópula forçada” em animais.  Quero deixar bem claro, porém, que o fato de tal
comportamento ocorrer não significa que é ditado pela biologia. Um livro recente no
qual se afirmou que o estupro é natural provocou tremenda comoção sobretudo porque
foi visto como uma tentaƟva de jusƟficar tal comportamento. A idéia originalmente
derivou de pesquisas com insetos, dos quais algumas espécies possuem caracterísƟcas
anatômicas — uma espécie de tenaz — que ajuda os machos a forçar fêmeas a fazer
sexo. Os homens obviamente não possuem caracterísƟcas desse Ɵpo, e, embora a
psicologia básica do estupro (como predisposições violentas ou falta de empaƟa) possa
ter um lado genéƟco, pensar que o estupro em si está codificado em nossos genes
eqüivale a supor que algumas pessoas nascem para incendiar casas ou escrever livros. A
espécie humana é programada de forma demasiadamente imprecisa para que um
comportamento tão específico seja genético.
Tanto nos humanos como nos outros grandes primatas, a relação sexual involuntária é,
na verdade, uma opção disponível a qualquer macho que deseje uma fêmea e seja capaz
de controlá-la.  Os machos bonobos não têm essa opção: como as fêmeas são
dominantes, eles jamais recorrem a algo mesmo remotamente parecido.  Já os
chimpanzés machos não são avessos a forçar fêmeas ao sexo. Em caƟveiro isso é raro,
graças à eficiência das alianças entre fêmeas. Já vi machos blefarem e inƟmidarem
fêmeas relutantes em acasalar-se, mas quase sempre existe um ponto em que as outras
se põem a ajudar a companheira e coleƟvamente interrompem as invesƟdas
indesejadas. Também nas sociedades humanas o estupro e o assédio sexual são menos
comuns sempre que as mulheres estão cercadas por uma rede de apoio familiar.
As chimpanzés fêmeas na natureza, por sua vez, são vulneráveis porque freqüentemente



se deslocam sozinhas. Os machos podem afastar-se da tensa atmosfera com outros
machos levando uma fêmea com intumescimento genital para um “safári”. Levamna para
a periferia do território da comunidade por vários dias, às vezes por meses. Isso é
perigoso porque, estando tão perto dos vizinhos, correm o risco de ataques mortais. A
fêmea pode acompanhá-lo voluntariamente, mas com freqüência é uma relação forçada. 
Não é raro machos atacarem fêmeas para coagi-las a ficar perto deles. A mais reveladora
ilustração desse fato foi a descoberta de equipamento de “surrar esposa” em uma
comunidade de chimpanzés.  Na floresta ugandense de Kibale, alguns machos adquiriram
o hábito de espancar fêmeas com porretes de madeira. A primeira vez que se observou
um desses ataques foi com uma fêmea com intumescimento genital, Outamba, que foi
espancada pelo macho alfa Imoso. Os pesquisadores de campo viram Imoso bater umas
cinco vezes em Outamba com um pedaço de pau. Exausto, ele descansou por um minuto
e recomeçou a surra. Desta vez com dois porretes, um em cada mão, em dado momento
ele se pendurou em um galho acima da víƟma e a chutou. Por fim, a filha pequena de
Outamba, não suportando mais a cena, veio em socorro da mãe, esmurrando as costas
de Imoso até ele desistir.
Sabia-se que os chimpanzés usavam galhos de árvore e gravetos para golpear
predadores, como os leopardos, mas até recentemente ataques armados a membros da
própria espécie eram considerados exclusividade dos humanos. E o hábito de espancar
fêmeas parece ter se disseminado, porque depois disso vários outros machos de Kibale
foram vistos fazendo o mesmo. A maioria dos ataques é contra fêmeas com
intumescimento genital e sempre envolve armas de madeira, o que, supõem os
estudiosos, é sinal de contenção. Os machos também poderiam usar pedras, mas isso
talvez ferisse gravemente ou matasse as parceiras, o que não interessa a eles. Querem
forçar a obediência e geralmente acabam por acasalar-se com as fêmeas que espancam.
A disseminação por imitação desse hábito abominável mostra o grau em que os grandes
primatas são influenciados socialmente.  Muitos seguem o exemplo de outros. Portanto,
devemos ter o cuidado de não Ɵrar conclusões precipitadas sobre a “naturalidade” desse
comportamento. Os chimpanzés machos não são programados para espancar fêmeas.
Ocorre que são capazes de fazê-lo em determinadas circunstâncias. Comportamento
inato é coisa rara em nossos parentes mais próximos, e ainda mais rara em nós.  Existem
poucos exemplos de comportamentos humanos que sejam universais e se desenvolvam
cedo na vida — os dois melhores critérios para definir o que é inato. Toda criança
normal ri e chora, portanto rir e chorar parecem enquadrar-se na definição. Mas a
grande maioria dos comportamentos humanos não se encaixa.  É claro que a coerção
sexual seria desnecessária se as fêmeas se dispusessem a acasalar-se com qualquer
macho. Isso não ocorre: as chimpanzés fêmeas têm francas preferências em matéria de
parceiros.  Uma fêmea pode preferir acasalar-se com um macho de posição inferior na
hierarquia apesar da presença do macho alfa, que tenta controlá-la. Por dias o alfa
procura se manter perto dela, sem comer, com pouco tempo para beber, guardando
ciumentamente seu objeto de desejo. Assim que, exausto, ele vai Ɵrar uma soneca no
meio do dia, a fêmea se anima e tenta encontrar-se à socapa com o amante. Este,



astuto, se mantém à vista aonde quer que ela vá. Já vi machos alfa desisƟrem depois de
reconhecer que a missão é impossível.
As tensões entre os machos podem provocar cenas engraçadas.  Vi certa vez um jovem
macho chamado Dandy fazer invesƟdas amorosas para uma fêmea, o tempo todo
olhando em volta com medo de que outros machos o observassem. No exato momento
em que ele exibia seu ardor sexual abrindo as pernas para mostrar sua ereção para a
fêmea, um dos machos dominantes apareceu por ali. Dandy imediatamente escondeu o
pênis com as mãos, como um garoto encabulado.
Há também a “barganha sexual”, como eu a chamo: chimpanzés machos, em vez de
lutarem por uma fêmea, dedicam-se a prolongadas sessões de grooming. Um macho
passa longo tempo fazendo grooming no alfa antes de se aproximar de uma fêmea com
intumescimento genital, que aguarda pacientemente ali perto. Se a fêmea esƟver
disposta a acasalar-se, o parceiro ficará de olho no macho alfa enquanto a monta. Às
vezes, o alfa se ergue com os pêlos eriçados e balança o corpo de um lado para outro —
encrenca à vista. O macho interrompe o contato com a fêmea e volta ao grooming com o
alfa. Mas depois de uns dez minutos fará nova tentaƟva, voltando a convidar a fêmea
enquanto observa atentamente o alfa. Já vi machos se fartarem do pagamento em
grooming.  Mantendo-se perto da fêmea, viraram-se para o alfa com a mão espalmada
para cima, num gesto de súplica ơpico de humanos e outros grandes primatas, pedindo
para acasalar-se sem ser perturbados.
O próprio alfa também precisa fazer grooming nos outros, especialmente quando a
atmosfera entre os machos está tensa.  Não é comum outros machos se aliarem contra o
macho dominante, mas nunca se pode excluir essa possibilidade. Quanto mais frustrados
os outros ficam com a possessividade do alfa, maior a chance de que uma tentaƟva de
acasalamento provoque demonstrações ritualizadas de agressividade tão perto da cena
que até para o alfa se torna diİcil concentrar-se no sexo. Portanto, todos pagam o preço
em grooming. Por estranho que pareça, os chimpanzés machos fazem mais grooming uns
nos outros quando as tensões sexuais são mais fortes.
 

JOVENS CASADOURAS
 
Certa vez fotografei uma fêmea bonobo adolescente com os dentes arreganhados,
guinchando durante a cópula com um macho que Ɵnha uma laranja em cada mão. A
fêmea se apresentara assim que vira as guloseimas. E, como esperava, saiu dali com uma
das frutas. Logo ficou claro o quanto achamos familiar esse padrão quando vi a reação
de uma platéia de profissionais da área a essa foto. Em seguida à minha palestra, fomos
almoçar em um restaurante.  Um zoólogo australiano grandalhão pulou numa mesa com
duas laranjas nas mãos. A gargalhada foi geral — nossa espécie é muito antenada para o
mercado sexual.
A autoconfiança de uma jovem fêmea flutua com o tamanho de seu intumescimento
genital. Com ele, a fêmea não hesita em aproximar-se de um macho com comida.



Acasala-se enquanto lhe Ɵra das mãos todo o maço de folhas e ramos. Dificilmente dará
ao macho a chance de salvar um ramo para si e, às vezes, agarra a comida em pleno ato
sexual. Isso contrasta nitidamente com os períodos em que ela não tem intumescimento;
nesse caso, espera pacientemente até que ele esteja disposto a comparƟlhar.  Cenas
semelhantes foram vistas na floresta. Quando cienƟstas japoneses atraíam bonobos
para uma clareira com cana-deaçúcar, fêmeas adolescentes rodeavam os machos que
estavam com a comida, apresentando seus genitais intumescidos. Alguns machos
recuavam, tentando evitar essas invesƟdas. Mas as jovens fêmeas sempre persisƟam até
conseguirem uma cópula, que invariavelmente resultava em parƟlha. Os observadores
comentaram que as jovens fêmeas pareciam saber que seriam “pagas” pelo sexo.  Davam
a impressão de estar forçando os machos a tais transações, pois não necessariamente os
machos sentem atração por fêmeas tão jovens.
As barganhas de sexo por comida também foram observadas em chimpanzés. Robert
Yerkes, um dos pioneiros da primatologia, fez experimentos com o que chamou de
relações “conjugais”.  Depois de jogar um amendoim entre um macho e uma fêmea, ele
observou que os privilégios da fêmea com intumescimento genital excediam os de outras
sem esse instrumento de troca. As fêmeas de chimpanzé com intumescimento
invariavelmente ficavam com o prêmio. Na natureza, muitos episódios de caça são
seguidos de partilha da carne com fêmeas com intumescimento.
De fato, quando há fêmeas nesse estado por perto, os machos podem caçar com mais
avidez devido às oportunidades sexuais.  Um macho de baixa posição hierárquica que
captura um cólobo (espécie de macaco africano) automaƟcamente se transforma em ímã
para o sexo oposto, o que lhe dá a chance de acasalar-se em troca de carne se ele não
for descoberto por outro de posição mais elevada na hierarquia.
São muito diferentes as permutas entre os bonobos. Em vez do macho, é a fêmea
bonobo que procura tais oportunidades, e não qualquer fêmea, apenas as jovens. Isso é
compreensível, considerando o status elevado das fêmeas adultas, que torna obsoleta a
barganha com sexo. O aspecto mais intrigante é o fato de os machos adultos só cederem
com relutância a fêmeas adolescentes.  Eles não gostam de jovens casadouras? E, em
caso posiƟvo, como isso se encaixa no que os psicólogos evolucionistas dizem sobre as
preferências humanas? A atração masculina por mulheres mais jovens é considerada
universal. Uma pequena indústria de estudos emergiu em torno da teoria de que todo
homem procura uma mulher jovem, de pele lisa e seios empinados no auge da
ferƟlidade, e de que toda mulher quer saber mesmo é de dinheiro porque só se
interessa por homens como provedores. Os dados em apoio a essa hipótese provêm de
respostas a quesƟonários e reações a fotografias. Mas, obviamente, as únicas escolhas
que de fato importam são as feitas na vida real e, mais precisamente, as que resultam
em descendentes.
Os psicólogos evolucionistas afirmam que os homens têm um padrão İsico preciso
quando procuram uma parceira. O sapaƟnho que toda Cinderela precisa calçar é uma
cintura com 70% da circunferência dos quadris. Essa proporção de 70% entre cintura e
quadris supostamente está programada nos genes humanos masculinos.  Mas isso supõe



um gosto masculino imutável, enquanto o ponto forte da nossa espécie obviamente é
sua adaptabilidade. A meu ver, a uniformidade da preferência sexual masculina é tão
crível quanto a velha afirmação comunista de que um Ɵpo de carro pintado de um Ɵpo
de cor satisfaria toda a nação.
A beleza está nos olhos de quem vê. O que hoje achamos belo pode não tê-lo sido
sempre. Por isso Peter Paul Rubens nunca pintou alguém com uma silhueta de tábua
como a das nossas supermodelos.  Uma análise recente de coelhinhas da Playboy e de
moças que foram Miss América (veja só a que ponto chegou a ciência!) derruba a
hipótese de que a proporção ideal entre cintura e quadris é fixa. O estudo mostrou
grande variação nessa proporção — de 50% a 80% — em ícones modernos da beleza. Se
a proporção preferida mudou tão drasƟcamente no úlƟmo século, podemos imaginar
quanta flutuação pode ter ocorrido em períodos mais longos.  Apesar disso, não deixa
de ter senƟdo que em uma espécie como a nossa, na qual as parcerias são prolongadas,
os homens tenham uma queda por parceiras jovens. Mulheres mais jovens são mais
disponíveis e mais valiosas devido à vida reproduƟva que têm pela frente. Esse viés
talvez ajude a explicar a eterna luta das mulheres para parecer mais jovens: botox,
silicone, plásƟca facial, Ɵntura no cabelo etc. Ao mesmo tempo, devemos perceber que
esse viés é excepcional. Bonobos e chimpanzés machos tendem a preferir companheiras
totalmente maduras. Se houver uma oferta de várias fêmeas com intumescimento
genital ao mesmo tempo, os chimpanzés machos invariavelmente cortejarão as mais
velhas. Não fazem o menor caso das adolescentes, mesmo das que já têm idade para
acasalar-se e conceber. Também entre os bonobos as fêmeas jovens imploram por sexo,
enquanto as mais velhas só precisam esperar que os machos venham até elas. Os
machos dos grandes primatas não humanos praƟcam a discriminação etária inversa.
Talvez prefiram parceiras experientes, que já tenham alguns filhos saudáveis.  Na
sociedade deles, tal estratégia teria sentido.
Existe, porém, uma limitação que animal nenhum pode contornar. Para colher os
beneİcios da reprodução, é necessário evitar a endogamia. Nos grandes primatas não
humanos, a solução da natureza é a migração das fêmeas: as jovens deixam o grupo. 
Separam-se de todos os machos aparentados com elas: aqueles que elas podem saber
que são parentes, como seus irmãos pelo lado materno, e aqueles que elas não têm
como saber se o são, como o pai e os irmãos do lado paterno. Ninguém supõe que os
grandes primatas não humanos, ou qualquer outro animal, tenham alguma idéia dos
efeitos danosos da endogamia. As tendências migratórias são produto da seleção
natural, e não de uma decisão consciente: durante a história evoluƟva, fêmeas que
migraram produziram descendentes mais saudáveis do que as que não migraram.
As bonobos não são expulsas por sua comunidade nem raptadas por machos vizinhos.
Simplesmente se tornam andarilhas, permanecem cada vez mais na periferia do grupo,
rompendo o vínculo com a mãe. Entram em um estado de apaƟa sexual, sem dúvida um
estado estranhíssimo para um bonobo. Desse modo, evitam o sexo com os machos da
comunidade. Partem por volta dos sete anos de idade, época em que surge seu primeiro
intumescimento genital. Equipadas com esse passaporte, tornam-se “turistas”, visitando



várias comunidades vizinhas antes de se fixar em uma delas. E então, subitamente, sua
sexualidade floresce. PraƟcam GG-rubbing com outras fêmeas e copulam com novos
machos que encontram em florestas estranhas. Nessa fase seu intumescimento genital
ocorre regularmente, é quase conơnuo e aumenta de volume a cada novo ciclo, até
aƟngir o tamanho máximo aproximadamente aos dez anos. Elas podem emprenhar de
seu primeiro bebê entre treze e catorze anos.
Para os machos, a situação difere radicalmente. No árido jargão cienơfico, o
invesƟmento na prole é “assimétrico” entre os sexos. O macho emprega uma gota de
sêmen, que ele possui em abundância. A fêmea, em contraste, investe um óvulo, que, se
ferƟlizado, resulta em uma gestação de oito meses que requer muita comida adicional.
Seguem-se cerca de cinco anos de lactação, que demandam ainda mais comida extra. Se
todo esse esforço fosse desperdiçado em filhos doentes ou deformados resultantes de
endogamia, o custo seria enorme. Os machos têm muito menos a perder. Como as irmãs
de um macho e outras fêmeas com quem ele poderia ter parentesco foram todas
embora ou estão de parƟda, o risco de endogamia é mínimo. Somente com a mãe dele
isso poderia ocorrer, e, como seria de esperar, essa é a única combinação de parceiros
sexuais ausente na sociedade bonobo. Quando o filho é muito novo, com menos de dois
anos, uma mãe pode ocasionalmente praƟcar a fricção dos genitais nele, mas logo
encerrará a práƟca. Não conseguindo nada com a mãe, os machos jovens buscam fazer
sexo com outras fêmeas. Muitas das fêmeas com intumescimento genital saƟsfazem os
desejos dos pequenos domjuans, que as solicitam com as pernas abertas e o pênis
balançando.  Mas, quando esses jovens machos chegam à puberdade, os machos adultos
começam a vê-los como rivais e os relegam à retaguarda dos grupos que saem para
buscar alimento. Só muitos anos depois esses indivíduos estarão prontos para
reivindicar uma posição elevada na hierarquia. A essa altura, suas irmãs mais velhas já
terão partido, ficando assim assegurado que eles só fertilizarão fêmeas não aparentadas.
 

TENTAÇÕES VOLUPTUOSAS
 
Sempre me interessei por peixes e aves. Mesmo hoje em dia, tenho aquários nas minhas
salas e laboratórios, e às vezes peço a meus alunos que cuidem deles. Eles me procuram
para aprender sobre primatas e eu lhes empurro peixes! Mas faz parte de sua educação.
Sendo estudantes de disciplinas antropocêntricas, como psicologia e antropologia, eles
riem da idéia de que esses animais escorregadios da base da escala evoluƟva possam ser
interessantes.  Mas os peixes têm muito a nos ensinar. E, assim como ocorre para cada
criatura no planeta, o impulso de reproduzir-se está no cerne de sua existência.
Em um enorme aquário tropical construído na parede de minha casa, um peixinho
causou-me profunda impressão. Vivendo com muitos outros peixes, grandes e pequenos,
um macho e uma fêmea de kribensis começaram a fazer a corte. Os kribensis são
ciclídeos que formam par para a vida toda. Essa família de peixes é conhecida pelo zelo
com a prole. A barriga da fêmea adquiriu um tom vermelho-cereja, e ambos, macho e



fêmea, ganharam vivas bordas alaranjadas na cauda e nadadeiras dorsais. Os dois
tremularam e dançaram o dia todo e, juntos, enxotaram os outros kribensis. Como
sempre, o macho perseguiu os machos, e a fêmea, as fêmeas. Demarcaram um canto do
aquário com densa vegetação.  A barriga da fêmea começou a avolumar-se. Não prestei
muita atenção, pois os peixes que tentam reproduzir-se em um aquário com muitos
outros geralmente perdem toda a prole, devorada pelo bando de famintos à sua volta.
Por isso, um belo dia me surpreendi ao ver o macho tomando conta da cria. Não sei o
que aconteceu com sua parceira.
Talvez no afã de manter limpo o seu canto, ele a tenha expulsado.  Entre os ciclídeos é
comum o macho cuidar da prole, e esse macho era um verdadeiro Davi contra muitos
Golias. ManƟnha longe peixes seis vezes mais compridos e centenas de vezes mais
pesados do que ele. Compensava sua pequenez arremetendo, dando cabeçadas e
incomodando quem chegasse perto. Depois de expulso o intruso, voltava para sua
coleção de bolinhas nadadoras e se punha em determinada postura quase rente ao
chão. Todos os filhotes reuniam-se então em um denso aglomerado embaixo dele.
Com o tempo, porém, os peixinhos tornaram-se mais aventureiros, e a tarefa de reuni-
los foi ficando cada vez mais diİcil. Outros peixes tentavam aproximar-se daqueles
peƟscos móveis, e o papai fazia hora extra. Acho que ele não comeu nada durante esse
período, e provavelmente estava estressadíssimo. Após quatro semanas de valentes
esforços, ele morreu. O macho outrora sadio e de cores vivas tornou-se um pálido
cadáver que reƟrei do aquário. Mas sua prole crescera o suficiente para sobreviver, e
acabei tendo mais 25 kribensis no aquário, muitos dos quais dei de presente.  Embora a
vida desse macho tenha terminado prematuramente, foi um sucesso total: ele se
mulƟplicou. Do ponto de vista biológico, a produção de descendentes vale todo o
trabalho do mundo. Sua prole herdará a mesma propensão a empenhar-se, e o
resultado será todo um ciclo de reprodução bem-sucedida. A seleção natural elimina os
que fazem corpo mole ou são avessos ao risco; tais indivíduos não terão muitos genes na
geração seguinte. Meu kribensis macho claramente recebeu seus genes de uma longa
linhagem de pais e avós heróicos, e fielmente levou avante a tradição.  Conto essa
história para mostrar que, no fundo, o que fazemos em nossa sociedade, ou o que os
bonobos fazem na deles, não é diferente do que todos os outros animais fazem. Hoje em
dia, obviamente, as pessoas limitam o tamanho da família. Muitos nem têm filhos. Mas
os 6 bilhões de seres humanos do mundo não estariam onde estão se a reprodução não
fosse absolutamente essencial à nossa evolução. Cada caracterísƟca humana origina-se
de ancestrais que conseguiram transmiƟr seus genes. Nosso quadro evoluƟvo só difere
do de um peixe porque nos reproduzimos de um jeito muito mais complicado. Vivemos
em grupo, criamos, alimentamos e educamos nossos filhos por anos, buscamos status e
privilégios para eles, guerreamos, lutamos contra a endogamia, legamos bens, e assim
por diante. A sobrevivência além da própria reprodução pode não importar para um
peixe, mas é parte importante de nossa rede social e explica o curioso fenômeno da
menopausa como o modo que a natureza encontrou para que as mulheres mais velhas
possam ajudar a cuidar dos filhos de seus filhos. Com sociedades muito mais complexas



que a dos peixes, e um tanto mais complexas que as dos outros primatas, Ɵvemos de
expandir a capacidade do nosso cérebro para sermos mais espertos que todos à nossa
volta. Mas, fundamentalmente, conƟnuamos a ser indivíduos que buscam a maior
representação genética possível na geração seguinte.
O grande tema da natureza permite-nos entender o comportamento dos humanos e dos
bonobos, reconhecendo que ambos lutam pelo mesmo fim por diferentes meios. Em um
lance bemsucedido para barrar o infanƟcídio, evoluiu entre os bonobos uma sociedade
sexualizada e dominada pelas fêmeas na qual a paternidade é um mistério. É diİcil, ao
descrever essa sociedade, evitar a terminologia que criamos para nos referir à nossa
própria vida sexual: palavras como “promíscuo”, “livre” ou “hedonista”, termos que dão
a impressão de que esses primatas estão fazendo algo errado ou alcançaram um grau
inédito de emancipação. Mas não é nada disso. Os bonobos fazem o que fazem
simplesmente porque isso permite a sobrevivência e a reprodução óƟmas no meio em
que vivem.
Nossa evolução seguiu rumo diferente. Aumentando a certeza sobre a paternidade,
abrimos caminho para um envolvimento ainda maior do pai nos cuidados com os filhos.
No processo, Ɵvemos de limitar o sexo fora da família nuclear. Até nossos tesơculos
pequenos contam uma história de maior compromisso e liberdade refreada. A livre troca
de parceiros não pode ser tolerada em um sistema reproduƟvo como esse. Assim, domar
a sexualidade tornou-se uma obsessão humana, a ponto de algumas culturas e religiões
determinarem a remoção de parte dos genitais femininos ou equipararem o sexo em
geral com o pecado.
Durante boa parte da história do Ocidente, os seres humanos mais puros, mais
enaltecidos, foram o monge absƟnente e a freira virgem. Mas a supressão da carne
nunca é completa. Acho muito revelador que os sonhos dos eremitas, que viviam a pão e
água, Ɵvessem por tema donzelas voluptuosas, e não fartas refeições.  Para os machos, o
sexo sempre está em primeiro lugar, como meus chimpanzés demonstram sempre que
há uma fêmea com genitais intumescidos. Quando amanhece, tamanha é sua ansiedade
de sair da jaula para um dia de aƟvidade e diverƟmento que podemos oferecer qualquer
fruta que eles normalmente apreciam e eles passarão ao largo. A mente cheia de
testosterona não se desvia de seu único propósito.
Para os machos, a obsessão por sexo pode ser universal, mas fora isso diferimos
notavelmente dos nossos parentes próximos.  Transferimos o sexo da esfera pública
para a nossa cabana ou quarto, a ser praƟcado apenas no âmbito da família. De modo
nenhum somos fiéis a tais restrições, mas elas são um ideal humano universal. O Ɵpo de
sociedade que construímos e valorizamos é incompaơvel com um esƟlo de vida como o
dos bonobos ou o dos chimpanzés. Nossas sociedades estruturam-se para o que os
biólogos chamam de “reprodução cooperaƟva”, ou seja, vários indivíduos trabalham
juntos em tarefas que beneficiam o todo.  Além de cooperarem com as mulheres na
supervisão dos mais jovens, os homens executam trabalhos coleƟvos, como caçar e
defender o grupo. Assim a comunidade realiza mais do que cada indivíduo poderia
esperar fazer sozinho, como, por exemplo, impelir uma manada de bisões penhasco



abaixo ou puxar pesadas redes de pesca. E tal cooperação depende da oportunidade de
todos os homens se reproduzirem. É preciso que cada homem tenha interesse pessoal
no resultado do esforço cooperaƟvo, ou seja, uma família para quem levar o produto do
trabalho. Isso também significa que os homens precisam confiar uns nos outros. Muitas
de suas aƟvidades os mantêm dias ou semanas afastados da companheira.  Só com a
garanƟa de que ninguém será traído os homens se disporão a parƟr juntos para uma
guerra ou uma viagem de caça.  O dilema de como engendrar a cooperação entre
concorrentes sexuais foi resolvido de um só golpe com o estabelecimento da família
nuclear. Esse esquema ofereceu a quase todo homem a chance da reprodução e,
portanto, incenƟvos para que ele contribuísse para o bem comum. Assim, devemos ver a
manutenção do par humano como a chave para o incrível nível de cooperação que marca
nossa espécie. A família, e os costumes sociais que a embasam, permiƟu-nos levar os
vínculos masculinos a um novo patamar, desconhecido em outros primatas. Preparou-
nos para empreendimentos cooperaƟvos em grande escala que possibilitaram a
conquista do mundo: de instalar ferrovias através de um conƟnente a formar exércitos,
governos e corporações globais. Na vida diária podemos separar as esferas social e
sexual, mas na evolução da nossa espécie elas são intimamente ligadas.
O que tanto nos fascina nos bonobos é que eles não necessitam separar essas esferas;
alegremente misturam o social e o sexual. Podemos invejar esses primatas por sua
“liberdade”, mas nosso sucesso como espécie está inextricavelmente vinculado ao
abandono do esƟlo de vida bonobo e a um controle mais rigoroso das expressões
sexuais.
 

















 
 
 
 
 

 



Violência

Da guerra à paz
 

Se os chimpanzés tivessem revólveres e facas e soubessem manejá-los, eles os usariam como os
humanos.

Jane Goodall
Não sei com que armas se lutará na Terceira Guerra Mundial, mas na quarta será com paus e pedras.

Albert Einstein
 

De minha casa na Geórgia avista-se Stone Mountain, uma montanha famosa pela
escultura de três homens a cavalo. A figura central, que representa o general Robert E.
Lee, é tão enorme que tempos atrás, em uma ocasião fesƟva, os convidados tomaram
café-da-manhã sentados a uma mesa instalada no ombro de granito da escultura do
general. Tenho minhas ressalvas aos defensores do sul na época da Guerra de Secessão
americana, mas já vivi o bastante para quesƟonar também seus oponentes. A
identificação com o time da casa nasce facilmente em animais grupais como nós.
“Só podia ser sulista”, dirá um nortista ao levar uma fechada de um motorista barbeiro.
Lembretes da violência passada como esse Memorial aos Confederados existem no
mundo todo. Hoje visitamos lugares assim por curiosidade, folheando o guia turísƟco,
sem nos chocarmos com o horror. Na Torre de Londres nos dizem que o grande filósofo
Thomas Morus foi executado e que sua cabeça ficou exposta por um mês na ponte de
Londres. Na Casa de Anne Frank, em Amsterdã, ouvimos a história da menina que foi
mandada para um campo de concentração e nunca voltou para casa. No Coliseu de
Roma andamos pela mesma arena onde os prisioneiros eram trucidados por leões. No
Kremlin, em Moscou, admirei uma torre de domo dourado construída pelo tsar Ivã, o
Terrível, que gostava de empalar e fritar vivos seus inimigos. Gente matando gente
sempre houve. E conƟnua a haver. As linhas de segurança nos aeroportos, os
automóveis blindados e os telefones de emergência nos campi universitários são todos
testemunhos de uma civilização com sérios problemas no departamento do viva e deixe
viver.
 

PLANETA DOS MACACOS
 
Civilização que se preze tem Exército. Essa idéia para nós é tão inquesƟonável que até a
aplicamos a civilizações não humanas imaginárias, como a do filme Planeta dos macacos.
O primatólogo assiste ao filme de 2001 horrorizado: o cruel líder parece um chimpanzé
bípede (mas fareja como um coelho), os gorilas são retratados como criaturas obtusas e
obedientes, um orangotango é traficante de escravos, e os bonobos, convenientemente,
foram deixados de fora. Hollywood sempre está mais à vontade com a violência do que
com o sexo.
A violência reina suprema nesse filme. Mas não há nada tão irrealista quanto os



colossais exércitos de primatas uniformizados vistos na tela. Faltam aos grandes
primatas não humanos a doutrinação, a estrutura de comando e a sincronização que
nossas Forças Armadas empregam para inƟmidar inimigos. Como a estrita coordenação
dá a impressão de absoluta disciplina, não há nada mais atemorizante do que um
exército bem treinado. Os únicos outros animais que têm exércitos são as formigas,
porém sem uma estrutura de comando. Quando formigas de um exército se perdem,
como ocorre quando forrageadoras se separam do grupo principal de ataque, às vezes se
unem à extremidade posterior de sua coluna. Começam a seguir sua própria trilha
feromonal, formando um moinho circular onde milhares de formigas marcham sem parar
em um círculo denso até morrerem todas de exaustão.  Graças a uma organização de
cima para baixo, isso não aconteceria com um exército humano.
Como invariavelmente os debates sobre a agressividade humana giram em torno da
guerra, a estrutura de comando dos exércitos deveria nos levar a pensar duas vezes
antes de traçarmos paralelos com a agressão animal. Mesmo se suas víƟmas
compreensivelmente virem as invasões militares como agressivas, quem garante que os
perpetradores estão com disposição de ânimo agressiva? As guerras nascem da raiva?
Muitos líderes têm moƟvos econômicos, razões políƟcas internas ou agem em
autodefesa.  Os generais obedecem a ordens, e os soldados podem não ter desejo algum
de deixar sua terra e sua casa. Com indizível cinismo, Napoleão observou: “Um soldado
lutará longa e arduamente por um pedaço de fita colorida”. Não acho exagero afirmar
que a maioria das pessoas na maioria das guerras foi impelida por moƟvos outros que
não a agressão. A guerra humana tem método e sangue-frio, o que a torna um
fenômeno quase novo.  A palavra críƟca é “quase”. Tendências à idenƟficação com o
grupo, à xenofobia e ao conflito letal — todas encontradas na natureza — combinaram-
se às nossas capacidades de planejamento altamente desenvolvidas e “elevaram” a
violência humana a seu nível inumano. O estudo do comportamento animal pode não
ajudar quando queremos analisar algo como o genocídio, mas, se deixarmos de lado as
nações-Estado e invesƟgarmos o comportamento humano em sociedades em pequena
escala, as diferenças já não são tão grandes. Como os chimpanzés, as pessoas são
acentuadamente territoriais e valorizam menos a vida de quem não pertence ao seu
grupo do que a de quem pertence. Já se supôs que os chimpanzés não hesitariam em
usar facas e revólveres caso os possuíssem; analogamente, povos pré-letrados
provavelmente não teriam escrúpulos de intensificar a violência de seus conflitos se
tivessem tecnologia para isso.
Um antropólogo contou-me o caso de dois chefes de aldeia eipo-papuas, da Nova Guiné,
que estavam fazendo sua primeira viagem aérea em um pequeno avião. Os chefes não
Ɵveram medo de embarcar no aparelho, mas fizeram um pedido intrigante: queriam que
a porta lateral permanecesse aberta. Foram avisados de que era frio lá em cima e que
eles congelariam, pois só estavam vesƟdos com suas tangas tradicionais. Os dois não se
importaram.  Queriam levar para bordo algumas pedras pesadas e, se o piloto fizesse a
genƟleza de sobrevoar a aldeia vizinha, eles as empurrariam pela porta aberta sobre
seus inimigos.



À noite, o antropólogo anotou em seu diário que testemunhara a invenção da bomba
pelo homem neolítico.
 

ODEIA TEU INIMIGO
 
Para saber como os chimpanzés lidam com estranhos, é preciso ir para a floresta. Uma
equipe japonesa liderada por Toshisada Nishida vem trabalhando há quatro décadas nas
montanhas Mahale, na Tanzânia. Quando Nishida me convidou para uma visita antes de
sua aposentadoria, não pensei duas vezes. Ele é um dos maiores especialistas do mundo
em chimpanzés, e fiquei encantado em segui-lo pela floresta.
Não entrarei nos detalhes da vida no alojamento de campo próximo ao lago Tanganica,
que eu brincando chamava de Mahale Sheraton: só direi que não ơnhamos eletricidade,
água corrente, banheiro nem telefone. Todo dia o objeƟvo era levantar cedo, tomar um
café-da-manhã rápido e sair ao clarear. Era preciso encontrar os chimpanzés, e o
acampamento contava com vários rastreadores para ajudar. Por sorte, esses primatas
são incrivelmente barulhentos e, portanto, localizados com facilidade. Em um meio com
baixa visibilidade, eles dependem de vocalizações. Quando seguimos um macho adulto,
por exemplo, nós o vemos parar conƟnuamente e inclinar a cabeça para ouvir seus
companheiros de grupo à distância.  Ele decide como responder: emiƟr seus próprios
chamados, deslocar-se silenciosamente em direção à fonte (às vezes com tanta pressa
que nos faz tropeçar no emaranhado de cipós para segui-lo) ou conƟnuar alegremente
seu caminho como se o que ouviu não Ɵvesse a menor importância. Sabe-se que os
chimpanzés reconhecem as vozes uns dos outros. A floresta fervilha delas, algumas
próximas, outras fracas e distantes, e grande parte da vida social desses primatas
decorre em um mundo de vocalizações.
Os chimpanzés podem ser turbulentos e brigões. Ainda por cima, caçam. Fui baƟzado
quando estava embaixo de uma árvore na qual vários machos adultos e fêmeas com
genitais intumescidos dividiam a carne de um cólobo ainda vivo. Soubemos da caçada
por um súbito alarido: gritos ululantes e esganiçados de chimpanzés misturados a
guinchos de macaco. Eu me esquecera de que, quando muito excitados, os chimpanzés
têm diarréia. Para meu azar, fiquei na linha de fogo.
No dia seguinte vi uma fêmea que levava uma İlhoƟnha nas costas. A filha balançava
alegremente alguma coisa peluda: era um pedaço do pobre macaco. A cauda de um
primata vira o brinquedo de outro. Embora os chimpanzés sobrevivam principalmente
com frutas e folhas, são muito mais carnívoros do que outrora se pensava.  Comem mais
de 35 espécies de vertebrados. A ingestão diária de carne por um chimpanzé adulto em
tempo de vacas gordas assemelha-se à do caçador-coletor humano em tempo de vacas
magras.  Na verdade, os chimpanzés são tão loucos por carne que nosso cozinheiro
quase não conseguiu trazer um pato vivo da aldeia ao acampamento para variar nossa
dieta de arroz com feijão.  No caminho, ele enfrentou uma chimpanzé fêmea decidida a
apropriar-se da preciosa ave que ele carregava debaixo do braço. O bravo cozinheiro



rechaçou as ameaças, mas foi por pouco. Se houvesse encontrado um macho, nunca
teríamos sentido o gosto daquele pato.
A situação é mais séria quando se trata de carne humana.  Frodo, um chimpanzé que
cresceu no auge das pesquisas no vizinho Parque Nacional de Gombe, perdeu
totalmente o medo das pessoas. Ocasionalmente ataca pesquisadores, bate neles,
arrastaos morro abaixo. Mas o pior incidente foi com uma mulher da região e sua
sobrinha. Esta carregava um bebê de catorze meses. Ao atravessarem uma pequena vala,
toparam com Frodo, que estava comendo folhas de dendezeiro. Quando ele se virou, era
tarde demais para correr. Frodo simplesmente arrancou o bebê das costas da menina e
desapareceu. Mais tarde foi encontrado comendo a criança, já morta. O roubo de bebês
é uma extensão do comportamento predatório, e até então só fora observado fora do
parque. Na vizinha Uganda tornou-se epidemia, e bebês humanos são pegos nas casas.
Sem armas, as pessoas estão indefesas: chimpanzés adultos podem matar adultos da
nossa espécie, e às vezes o fazem. Ataques fatais a humanos ocorreram também em
zoológicos.
Os chimpanzés são menores do que nós. De quatro, chegam à altura dos nossos joelhos.
Por isso as pessoas tendem a subesƟmar sua robustez. Vemos como são forơssimos
quando sobem com grande facilidade por uma árvore sem galhos. Homem nenhum
consegue imitar tal proeza. A força de tração do braço de um chimpanzé macho foi
avaliada em cinco vezes a de homens jovens atléƟcos.  Como esses primatas lutam com
quatro “mãos”, é impossível vencê-los, mesmo se forem impedidos de morder. Certa
ocasião, conheci um sujeito que viajava com um chimpanzé acompanhando um parque
de diversões. Todos os machões se pronƟficavam a enfrentar o chimpanzé, achando que
seria moleza. Mas nem brutamontes do tamanho de lutadores profissionais conseguiam
controlar o parceiro do homem.
Por isso, é fácil imaginar com que respeito dei passagem aos chimpanzés que passaram
por mim em disparada, de pêlos eriçados, sacudindo pequenas árvores. Não fizeram isso
para me impressionar. Estavam brigando entre si. Nada de especialmente ruim
aconteceu, se comparado aos Ɵpos de combate que já foram observados entre
comunidades. Os machos costumam patrulhar suas fronteiras. Às vezes acompanhados
por fêmeas, deslocam-se em grupo até a periferia de seu território, andando quietos em
fila indiana, alertas para quaisquer sons vindos do outro lado. Podem subir em árvores e
ficar atentos a movimentos e sons por mais de uma hora. Seu silêncio parece ser
aƟvamente imposto. Se um filhote que veio com a mãe inadverƟdamente choraminga,
podem ameaçá-lo. Todos os patrulheiros têm os nervos à flor da pele. O estalo de um
graveto ou o ruído súbito de um porco selvagem a correr provoca esgares nervosos, e
eles procuram tranqüilizar-se com abraços e contato İsico. Só relaxam quando voltam
para trechos mais seguros de seu território, e então extravasam a tensão batendo no
peito e gritando.
Dado o modo como as comunidades de chimpanzés tratam forasteiros, eu também
ficaria nervoso. Os machos matam outros machos com ações coordenadas contra
indivíduos isolados de outra comunidade, que são perseguidos, derrubados e



rapidamente dominados. Os que são capturados sofrem tantas pancadas e mordidas
violentas que morrem ali mesmo ou são deixados sem chance de sobreviver. Alguns
desses ataques de surpresa já foram observados, porém em geral as evidências
consistem em restos medonhos achados na floresta. Em alguns locais de pesquisa não
foram encontrados corpos, mas os machos saudáveis de uma comunidade foram
desaparecendo um a um até sumirem todos.  Nas montanhas Mahale, Nishida observou
patrulhas de fronteira e violentos ataques a estranhos. Acha que todos os machos de
uma das comunidades estudadas por ele foram gradualmente eliminados por machos
vizinhos em doze anos. Os vencedores apoderaram-se do território vago e das fêmeas
residentes. InquesƟonavelmente, os chimpanzés são xenofóbicos. Em uma tentaƟva de
reintroduzir na floresta alguns chimpanzés caƟvos, os chimpanzés locais reagiram com
tamanha violência que o projeto teve de ser abandonado.
Como seus territórios são enormes, raramente incidentes violentos entre comunidades
de chimpanzés são testemunhados.  Mas os poucos episódios que o são não deixam
dúvida de que estamos diante de matança específica e deliberada — em outras palavras,
“assassinato”. Percebendo o tamanho da polêmica que tal afirmação causaria, Jane
Goodall perguntou-se de onde viria aquela impressão de intencionalidade. Por que a
matança não poderia ser mero efeito colateral da agressão? Sua resposta foi que os
atacantes demonstraram um grau de coordenação e maus-tratos nunca visto durante
agressões a indivíduos da própria comunidade.  Os chimpanzés agiram quase do modo
como faziam com suas presas, tratando o inimigo como se pertencesse a outra espécie. 
Um atacante prendia a víƟma no chão (sentando-se em sua cabeça, segurando-lhe as
pernas) enquanto os demais mordiam e golpeavam. Torciam um membro, rasgavam a
traquéia, arrancavam unhas, bebiam o sangue que jorrava dos ferimentos. Em geral só
paravam ao cessarem os movimentos da víƟma. Há relatos de atacantes que voltaram ao
local semanas depois, aparentemente para verificar o resultado de seus esforços.
Esse comportamento assustador lamentavelmente não difere do visto em nossa espécie.
Costumamos desumanizar nossos inimigos.  À semelhança dos chimpanzés, nós os
tratamos como inferiores aos da nossa espécie. Nas primeiras semanas da guerra no
Iraque, fiquei pasmo com uma entrevista de um piloto americano.  Entusiasmado, ele
contou que quando menino acompanhara a Guerra do Golfo e se fascinara com a
precisão dos bombardeios.  Agora, mal podia acreditar que ele próprio estava usando
bombas inteligentes ainda mais avançadas. Para ele, a guerra era só tecnologia, como
um videogame que finalmente lhe permitiram jogar.  Pelo visto, o que acontecia na outra
ponta nem sequer lhe passava pela cabeça, e talvez seja isso mesmo que o alto escalão
militar deseja.  Porque, assim que se passa a ver o inimigo como humano, as
engrenagens começam a emperrar.
O pensamento “nós contra eles” nos ocorre com notável facilidade.  Em um experimento
psicológico, pessoas receberam aleatoriamente disƟnƟvos, blocos de papel e canetas de
cores diferentes e foram designadas simplesmente como os “Azuis” e os “Verdes”. Pediu-
se apenas que avaliassem as apresentações uns dos outros. Gostaram mais das
apresentações feitas pelas pessoas de sua própria cor. Em uma fabricação mais



elaborada de idenƟdade grupal, estudantes foram designados para fazer papel de
guarda ou de prisioneiro em um jogo de prisão. Deveriam passar duas semanas juntos
em um porão na Universidade de Stanford. Mas em seis dias o experimento teve de ser
cancelado, pois os “guardas” haviam se tornado cada vez mais arrogantes, violentos e
cruéis, e os “prisioneiros” começaram a se revoltar. Os estudantes Ɵnham esquecido que
era só um experimento e que seus papéis haviam sido decididos jogando cara ou coroa?
O Experimento da Prisão de Stanford ganhou fama quando veio à luz que oficiais
americanos haviam torturado detentos na prisão de Abu Ghraib, em Bagdá. Guardas
americanos empregaram vasta gama de técnicas de tortura, entre elas encapuzar e ligar
fios elétricos nos genitais dos prisioneiros. Parte da mídia americana tentou minimizar a
gravidade desses atos chamando-os de “brincadeiras”, mas dezenas de prisioneiros
morreram no processo.  Além das marcantes semelhanças com a brutalidade e as
alusões sexuais do Experimento da Prisão de Stanford, os guardas e prisioneiros de Abu
Ghraib eram de raças diferentes, religiões disƟntas e não falavam a mesma língua. Isso
facilitou ainda mais a desumanização. Janis Karpinski, general responsável pela polícia
militar local, afirmou ter recebido ordens de tratar os prisioneiros “como cães”. De fato,
uma das horrendas imagens saídas dessa prisão mostrava uma oficial arrastando pelo
chão um prisioneiro nu com uma coleira no pescoço.
O intragrupo sempre encontra razões para considerar-se superior. O exemplo histórico
mais extremo dessa tendência é, obviamente, a criação de um extragrupo por Adolf
Hitler. Retratado como sub-humano, o extragrupo intensificava a solidariedade e a auto-
apreciação do intragrupo. É um truque tão velho quanto a humanidade, mas na verdade
essa psicologia pode preceder nossa espécie. Além da mera idenƟficação com o grupo,
que é disseminada nos animais, existem duas outras caracterísƟcas que temos em
comum com os chimpanzés. A primeira, como vimos, é a aversão ao extragrupo a ponto
de desumanizá-lo (ou “deschimpanzá-lo”). O abismo entre intragrupo e extragrupo é tão
enorme que a agressão enquadra-se em categorias: uma, conƟda e ritualizada; a outra,
generalizada, gratuita e letal.
O outro fenômeno extragrupo ainda mais perturbador que emergiu em Gombe envolveu
chimpanzés que se conheciam. Ao longo dos anos, uma comunidade dividiu-se em duas
facções, a norte e a sul, e por fim acabaram formando duas comunidades disƟntas. 
Esses chimpanzés haviam brincado juntos, feito grooming uns nos outros, se reconciliado
depois de brigas, parƟlhado carne e vivido em harmonia. Mesmo assim, as facções
começaram a lutar. Os pesquisadores viram, chocados, anƟgos amigos beberem o sangue
uns dos outros. Nem os membros mais velhos da comunidade foram deixados em paz.
Um macho de aparência extremamente frágil, Goliath, foi arrastado e esmurrado
durante vinte minutos. Qualquer associação com o inimigo moƟvava o ataque.  Se
chimpanzés em patrulha encontrassem ninhos de dormir recentes em uma árvore na
região de fronteira, começavam a fazer demonstrações de agressividade, arrancavam os
ramos e destruíam todos os ninhos do inimigo.
Portanto, o “nós contra eles” entre os chimpanzés é uma disƟnção socialmente
construída, na qual até indivíduos bem conhecidos podem tornar-se inimigos se por



acaso andarem com a turma errada ou viverem na área errada. Nos humanos, grupos
étnicos que costumavam se dar relaƟvamente bem podem repenƟnamente voltar-se uns
contra os outros, como hutus e tutsis em Ruanda e sérvios, croatas e muçulmanos na
Bósnia. Que Ɵpo de comutador mental é acionado para mudar as aƟtudes das pessoas?
E que Ɵpo de comutador transforma chimpanzés colegas de grupo em inimigos mortais?
Desconfio que os comutadores atuam de modo semelhante nos humanos e outros
grandes primatas. E também que são controlados pela percepção dos interesses
comparƟlhados versus interesses concorrentes. Enquanto os indivíduos vêem um
propósito comum, suprimem senƟmentos negaƟvos. Mas, assim que o propósito comum
desaparece, as tensões afloram.
Tanto humanos como chimpanzés são cordiais, ou pelo menos conƟdos, com os
membros de seu grupo, mas podem ser monstros para os de fora. É claro que estou
simplificando, pois os chimpanzés também podem matar dentro de sua comunidade, e o
mesmo vale para as pessoas. Mas a disƟnção entre o intragrupo e o extragrupo é
fundamental quando se trata de amor e ódio. Isso também se aplica a primatas em
caƟveiro. No Zoológico de Arnhem, os chimpanzés adquiriram o hábito de patrulhar,
embora não houvesse grupos inimigos. Todo fim de tarde, alguns machos punham-se a
andar pela orla da grande ilha, e por fim os outros machos adultos e alguns mais jovens
acabavam por segui-los.  Obviamente, eles não mostravam as tensões vistas em
patrulhas na floresta, mas esse comportamento indica que as fronteiras territoriais têm
significado mesmo em circunstâncias artificiais.
Em caƟveiro os chimpanzés são tão xenofóbicos quanto na natureza. É quase impossível
introduzir novas fêmeas em um grupo já existente em zoológico; novos machos só
podem ser trazidos depois que os machos residentes forem removidos. Do contrário,
ocorre um banho de sangue. Na última vez em que tentamos trocar os machos no Centro
de Primatas Yerkes, as fêmeas expulsaram os primeiros recém-chegados. Atacaram-nos, e
Ɵvemos de reƟrá-los para salvar-lhes a vida. Vários meses depois, tentamos com dois
outros machos. Um deles recebeu a mesma recepção hosƟl que os predecessores, mas
ao outro, chamado Jimoh, elas permiƟram ficar. Minutos depois da introdução de Jimoh,
duas fêmeas mais velhas fizeram contato e grooming com ele, e depois disso o
defenderam ferozmente de todas as outras fêmeas. Anos mais tarde, durante um exame
de roƟna em nossos chimpanzés, descobri que Jimoh não era tão desconhecido pelo
grupo quanto pensávamos quando o introduzimos. Catorze anos antes de ele vir para o
nosso grupo, Jimoh vivera em outra insƟtuição com aquelas duas fêmeas que o
protegeram. Não haviam se encontrado no período intermediário, mas o contato
anterior de tanto tempo antes fora decisivo.
 

MISTURA NA FRONTEIRA
 
O fato de um dos nossos parentes mais próximos matar seus vizinhos significa que a
guerra está em nosso DNA, como afirmou um documentário recente? Tal idéia dá a



impressão de que estamos desƟnados a ser belicosos para sempre. Mas até as formigas,
que inquesƟonavelmente têm DNA guerreiro, não são tão violentas se Ɵverem espaço e
alimento em abundância. Qual será o moƟvo?  Só quando os interesses de uma colônia
colidem com os de outra esse comportamento tem senƟdo. A guerra não é um impulso
irreprimível.  É uma opção.
Apesar disso, não pode ser coincidência que sejam os humanos e os chimpanzés os
únicos animais cujos machos formam gangues e expandem seu território exterminando
deliberadamente os machos vizinhos. Qual a chance de tais tendências terem evoluído
independentemente em dois mamíferos de parentesco próximo?  O padrão humano
mais semelhante ao dos nossos parentes primatas é conhecido como “raides letais”:
grupos de homens desferem um ataque de surpresa quando estão em posição vantajosa,
ou seja, havendo pouca probabilidade de eles próprios sofrerem. O objeƟvo é matar
outros homens e raptar mulheres e crianças. Assim como a violência territorial entre os
chimpanzés, os raides humanos não são exatamente atos de bravura. Surpresa,
embuste, emboscada e ação noturna são táƟcas favoritas. A maioria das sociedades de
caçadores-coletores segue esse padrão e guerreia a cada dois anos.
Richard Wrangham afirmou que “a violência semelhante à dos chimpanzés precedeu e
abriu caminho para a guerra humana, transformando o homem moderno no aturdido
sobrevivente de um hábito de agressão conơnuo nascido há 5 milhões de anos”. A
prevalência de raides letais seria prova disso? A palavra problemáƟca aqui não é
“aturdido”, mera hipérbole, mas “conơnuo”. Para que isso seja verdade, seria preciso
que nosso ancestral mais remoto fosse semelhante ao chimpanzé e que desde então
houvéssemos trilhado o caminho da guerra. Não há indícios de nenhuma dessas
hipóteses. Primeiro, desde a separação entre humanos e outros grandes primatas, estes
Ɵveram sua própria evolução.  Ninguém sabe o que aconteceu durante esses 5 ou 6
milhões de anos. Como a fossilização em florestas é ruim, nossos registros sobre os
grandes primatas ancestrais é superficial. O úlƟmo ancestral comum de humanos e
outros grandes primatas pode ter sido semelhante ao gorila, ao chimpanzé, ao bonobo
ou diferente de qualquer espécie viva. Não extremamente diferente, é claro, mas com
certeza não temos prova de que esse ancestral foi um chimpanzé belicoso. E é bom
lembrar que apenas um punhado de populações de chimpanzés foi estudado, e nem
todas são igualmente agressivas.
Em segundo lugar, quem garante que nossos ancestrais foram tão brutais quanto somos
hoje? Sinais arqueológicos de guerra (muros protetores ao redor de habitações,
cemitérios com armas incrustadas em esqueletos, imagens de guerreiros) remontam a
apenas 10 a 15 mil anos. Aos olhos da biologia evoluƟva, isso é história recente. Por
outro lado, é diİcil acreditar que a guerra surgiu do nada, sem hosƟlidades prévias entre
grupos humanos. Alguma inclinação deve ter exisƟdo. Mais provavelmente a agressão
territorial sempre foi um potencial, mas exercido apenas em pequena escala, talvez até o
homem fixar-se e começar a acumular propriedade. Isso significaria que, em vez de ter
guerreado por milhões de anos, conhecemos primeiro conflitos intergrupais esporádicos
que só recentemente ganharam dimensões de uma guerra.



Entretanto, não surpreende que os cientistas da corrente que enfatiza o lado violento do
homem tenham escolhido os chimpanzés como “prova decisiva”. Os paralelos são
inegáveis e perturbadores. Mas um aspecto do comportamento humano que os
chimpanzés não podem esclarecer é algo que fazemos muito mais do que guerrear:
manter a paz. A paz é o estado ơpico entre as sociedades humanas, assim como a troca
de mercadorias, a parƟlha da água dos rios e os casamentos intergrupais. Nesse aspecto
os chimpanzés não nos dizem nada, pois não têm laços de amizade entre grupos. Só
conhecem graus variados de hostilidade. Isso significa que, para compreender as relações
intergrupais humanas em um nível primiƟvo, não podemos nos ater ao chimpanzé em
nossa busca por um modelo ancestral.
Os famosos entomologistas Bert Hõlldobler e Ed Wilson fizeram uma afirmação
intrigante no livro Journey to the ants [Jornada para as formigas]. Disseram que há dois
Ɵpos de cienƟsta. Um é o teórico, que se interessa por uma questão específica e procura
o melhor organismo para resolvê-la. Os geneƟcistas escolheram a mosca-das-frutas, e os
psicólogos, o rato. Não estão realmente interessados em moscas-das-frutas ou ratos,
mas apenas nos problemas que querem resolver. O outro Ɵpo é o naturalista, que se
interessa por uma classe específica de animais em si, percebendo que cada animal tem
sua história para contar, que se revelará dotada de interesse teórico se for
suficientemente estudada. Hölldobler e Wilson consideram-se pertencentes à segunda
dessas categorias, assim como eu. Em vez de me concentrar na agressão humana como a
questão, e portanto nos chimpanzés como a espécie o que tem sido feito desde que
surgiu a teoria do primata assassino —, volto minha atenção para um parente nosso
menos brutal que está na margem desse debate. E o comportamento desse primata nos
esclarece sobre uma capacidade diferente: a capacidade para a paz.
Grupos de bonobos em convívio pacífico foram observados pela primeira vez na década
de 1980, quando diferentes comunidades reuniram-se na floresta de Wamba, na
República DemocráƟca do Congo, e ficaram juntas por toda uma semana antes de se
dividirem novamente. Pode não parecer nada espetacular, mas o acontecimento foi tão
estarrecedor quanto a violência entre facções de chimpanzés que haviam sido amigos em
Gombe. Aquilo contrariou a persistente crença de que nossa linhagem é naturalmente
violenta. Certa ocasião, assisƟ a um filme sobre a mistura de grupos no qual os bonobos
primeiro se perseguiram ferozmente aos gritos, mas sem contato İsico. Aos poucos,
fêmeas de grupos disƟntos puseram-se a praƟcar o GG-rubbinge até a fazer grooming
umas nas outras. Enquanto isso, suas crias brincavam e se engalfinhavam com os da
mesma faixa etária do outro grupo. Por fim, até machos dos campos opostos praƟcaram
breves fricções escrotais.  Em mais de trinta encontros intergrupais em Wamba,
membros do sexo oposto Ɵpicamente se relacionaram com atos sexuais e amistosos. Por
outro lado, os machos em geral mostraram-se hosƟs e arredios para com os machos do
outro grupo. Cópulas entre machos e fêmeas de grupos disƟntos foram comuns durante
os primeiros quinze minutos dos encontros.
AƟtudes semelhantes foram observadas em outra área com bonobos, na floresta de
Lomako. Machos de grupos disƟntos às vezes se perseguiam freneƟcamente pela



vegetação rasteira enquanto as fêmeas se penduravam nas árvores e gritavam. Os
embates pareciam tão ferozes que os pesquisadores que assisƟam se arrepiaram. Mas
depois os bonobos saíam ilesos e os grupos se misturavam. Começavam tensos e então
se acomodavam, faziam sexo e grooming entre as duas comunidades. Só os machos de
grupos distintos abstinham-se de contato amistoso.
Mas às vezes os mesmos grupos não conseguiam entrosar-se.  Os pesquisadores
sobressaltavam-se com súbitos sons de percussão e de bonobos pulando das árvores. Os
primatas arremeƟam na direção dos membros do outro grupo, gritando e fazendo
estardalhaço.  Na fronteira dos respecƟvos territórios, os grupos sentavam-se em árvores
e gritavam um com o outro. Portanto, houve dias em que os bonobos não quiseram se
misturar aos vizinhos e os manƟveram à distância. Mas cabe ressaltar que, apesar de
ocasionais ferimentos depois de escaramuças entre comunidades, nunca se registrou
uma fatalidade.
A sobreposição das áreas habitadas por comunidades de bonobos e a mistura nas
fronteiras contrastam gritantemente com as práƟcas observadas entre os chimpanzés.
Quando se dissipar a neblina que encobre as pressões evoluƟvas formadoras da
sociedade bonobo, quem sabe possamos compreender como eles conseguiram escapar
ao que muitos consideram o maior flagelo da humanidade: nossa xenofobia e a
tendência a depreciar a vida dos inimigos. Será porque os bonobos lutam — quando
lutam — por um território que é dominado por fêmeas, e não por machos? Os machos
de qualquer espécie tentam monopolizar as fêmeas, mas quando as fêmeas bonobos
tornaram-se dominantes talvez os machos tenham perdido o controle, já que elas
copulam com quem bem entendem, inclusive com vizinhos. Isso tornou obsoleta a
compeƟção territorial. Em primeiro lugar, fazer sexo com membros de outro grupo
obviamente se traduz em reprodução, e isso significa que os grupos vizinhos podem
conter parentes: machos inimigos podem ser irmãos, pais e filhos. Em segundo lugar, não
tem senƟdo machos arriscarem o pescoço e a vida para conseguir fêmeas que já estão
dispostas a fazer sexo com eles.  Assim, os bonobos ilustram as condições em que é
possível a evolução de relações pacíficas entre grupos. Condições semelhantes aplicam-
se a nós. Todas as sociedades humanas conhecem o casamento entre membros de
grupos disƟntos. Ele promove a troca de genes e torna contraproducente a agressão
letal. Embora possa haver ganho quando derrotamos outro grupo para nos apoderarmos
de território, há desvantagens, como a perda de vidas do nosso próprio lado e parentes
mortos do lado oposto, além da redução das oportunidades de troca. Esta úlƟma pode
não se aplicar aos outros grandes primatas, mas para os humanos é um fator
significaƟvo. Nossas relações intergrupais são, pois, inerentemente ambivalentes: um
laivo de hosƟlidade com freqüência combina-se ao desejo de harmonia. Os bonobos
ilustram bem essa mesma ambivalência. Suas relações de vizinhança estão longe de ser
idílicas — eles parecem aproveitar todas as oportunidades de ressaltar as fronteiras
territoriais. Mas mantêm aberta a porta para o abrandamento das tensões e o contato
amistoso.
Mesmo que a migração das fêmeas promova a troca genéƟca entre os chimpanzés, a



hosƟlidade entre suas comunidades impede as livres relações sexuais que vemos nos
bonobos. Ninguém sabe o que veio primeiro, a ausência de reprodução entre grupos ou
a grave hosƟlidade. Mas as duas obviamente amplificam uma à outra, e com isso criam
um perpétuo ciclo de violência entre os chimpanzés.
O resultado é que os humanos têm comportamentos intergrupais em comum tanto com
os chimpanzés como com os bonobos.  Quando as relações entre sociedades humanas
são ruins, são piores do que entre os chimpanzés; mas, quando são boas, são melhores
do que entre os bonobos. Nossas guerras excedem a violência “animal” dos chimpanzés
em grau alarmante. Mas ao mesmo tempo as compensações das relações de boa
vizinhança são mais ricas do que entre os bonobos. Grupos humanos fazem muito mais
do que se misturar e ter relações sexuais. Trocam bens e serviços, realizam banquetes
cerimoniais, permitem que membros do grupo vizinho viajem por seu território e
organizam defesas comuns contra terceiros hosƟs. Quando se trata de relações entre
grupos, superamos nossos parentes próximos tanto do lado posiƟvo da escala como do
negativo.

DÊEM UMA CHANCE À PAZ
 
Quando cheguei da Europa, há mais de duas décadas, fiquei pasmo com a violência na
mídia americana. Não me refiro só ao noƟciário, mas a tudo: o cinema, as séries cômicas
e dramáƟcas na televisão, e por aí vai. Evitar Schwarzenegger e Stallone não resolve:
quase todo filme americano mostra violência. Inevitavelmente, ocorre a
dessensibilização. Se você disser, por exemplo, que Dança com lobos, filme de 1990 com
Kevin Costner, é violento, vão achar que você está louco. O que as pessoas se lembram é
de um filme idílico, senƟmental, com belas paisagens, sobre um raro homem branco que
respeitava os índios americanos. A sangueira não é registrada.
Nas comédias é a mesma coisa. Gosto do programa Saturday Night Live porque permite
vislumbres críƟcos de fenômenos muito americanos, como as cheerleaders (líderes de
torcida), os televangelistas e os advogados de celebridades. Mas o programa estaria
incompleto sem pelo menos um quadro no qual o carro de alguém explode ou alguém
perde a cabeça. Personagens como Hans e Franz só têm graça para mim por causa dos
nomes (sim, eu tenho um irmão chamado Hans), mas, quando erguem halteres tão
pesados que arrancam fora seus braços, fico desconcertado. O sangue jorra e a platéia se
mata de rir, mas eu não vejo onde está a graça.  Será que cresci em uma terra de
maricas? Talvez, mas o importante é que existe uma grande diferença no modo como a
violência é retratada em diferentes sociedades. E o que valorizamos mais: harmonia ou
compeƟƟvidade? Esse é o problema da espécie humana. Em algum lugar no meio de
tudo isso reside a verdadeira natureza humana, mas ela é esƟcada em tantas direções
que não conseguimos definir se somos naturalmente compeƟƟvos ou naturalmente
comunitários. Na realidade, somos ambos, mas cada sociedade alcança seu próprio
equilíbrio. Entre os americanos, valoriza-se o vencedor; entre os japoneses, a
conformidade ao grupo.



Essa variabilidade significa que não podemos aprender com outros primatas? Não é tão
simples. Primeiro, cada espécie tem seu modo de lidar com o conflito. Os chimpanzés são
mais confrontadores do que os bonobos. Mas também se considerarmos cada espécie
isoladamente encontraremos, como nos humanos, variações de grupo para grupo.
Vemos “culturas” de violência e “culturas” de paz. E estas úlƟmas são possibilitadas por
nossa habilidade universal de primatas para nivelar as diferenças.
Nunca me esqueço de um dia de inverno no Zoológico de Arnhem. Toda a colônia de
chimpanzés estava trancada em jaulas fechadas, abrigada do frio. Durante uma
demonstração atualizada de agressividade, vi o macho alfa atacar uma fêmea, o que
causou grande comoção, pois outros acorreram em defesa dela. O grupo acalmou-se,
mas sobreveio um silêncio incomum, como se todos esƟvessem esperando alguma coisa.
Durou dois minutos. De repente, toda a colônia explodiu numa tremenda gritaria, e um
macho pisoteou ritmicamente os tambores de metal empilhados no canto da jaula. Em
meio a todo aquele pandemônio, no centro das atenções, dois chimpanzés se beijaram e
se abraçaram.  RefleƟ sobre esses acontecimentos por horas até me dar conta de que os
dois que se abraçavam eram o macho e a fêmea da briga original. Tudo bem, sou mesmo
lerdo, mas ninguém até então jamais mencionara a possibilidade de reconciliação em
animais.  Pelo menos esse foi o termo que me veio à mente. Desde aquele dia, estudo a
reconciliação entre chimpanzés e outros primatas ou, como dizemos hoje em dia, a
resolução de conflitos. Outros vêm estudando o mesmo assunto em várias espécies,
entre elas golfinhos e hienas. Parece que muitos animais sociais sabem como se
reconciliar, e por boas razões. O conflito é inevitável, mas ao mesmo tempo os animais
dependem uns dos outros. Procuram comida juntos, alertam-se mutuamente contra os
predadores, unem-se para enfrentar inimigos. Precisam manter boas relações a despeito
de rusgas ocasionais, exatamente como qualquer casal humano.
Os macacos-dourados fazem isso dando-se as mãos, os chimpanzés com beijo na boca,
os bonobos com sexo, os símios da espécie Macaca tonkeana batendo palmas e
estalando os lábios. Cada espécie segue seu protocolo de reconciliação. Vejamos um
exemplo que presenciei várias vezes durante reconciliações entre grandes primatas, mas
nunca entre macacos: depois de um indivíduo ter atacado e mordido outro, volta para
examinar o ferimento. O agressor sabe exatamente onde olhar. Se a mordida foi no pé
esquerdo, o agressor não hesita: estende a mão em direção ao pé esquerdo da víƟma —
não o pé direito, ou o braço —, ergue-o, examina.  Em seguida, começa a limpar a ferida.
Isso indica uma compreensão de causa e efeito, algo como “se mordi você, agora você
deve ter uma ferida nesse lugar”. Isso leva a crer que os primatas vêem as coisas da
perspecƟva do outro, percebendo o impacto do próprio comportamento sobre terceiros.
Podemos até cogitar na possibilidade de que eles se arrependem de suas ações, como
ocorre conosco. O naturalista alemão Bernhard Grzimek vivenciou isso depois de ter a
sorte de sobreviver a um violento ataque de um chimpanzé macho. Este, quando a raiva
passou, pareceu preocupadíssimo com Grzimek. Aproximou-se do professor e tentou,
com os dedos, fechar e comprimir as bordas das piores feridas.  O destemido professor
permitiu.



A definição de reconciliação (reunião amistosa entre oponentes pouco depois de uma
briga) é clara, mas as emoções envolvidas são diİceis de definir. O mínimo que ocorre, e
que em si já é algo notável, é que as emoções negaƟvas, como agressão e medo, são
superadas de modo a permiƟr uma interação posiƟva, como um beijo. Os senƟmentos
ruins são reduzidos ou deixados de lado.
Nós, humanos, chamamos de “perdão” essa transição da hosƟlidade para a
normalização. O perdão é apregoado como exclusivamente humano, ou mesmo
unicamente cristão, mas pode ser uma tendência natural entre animais cooperativos.
Só animais sem memória poderiam desconsiderar o conflito.  Assim que eventos sociais
são armazenados na memória de longo prazo, como na maioria dos animais e humanos,
passa a exisƟr a necessidade de superar o passado em beneİcio do futuro. Primatas
fazem amizade, que se expressa quando eles fazem grooming uns nos outros, andam
juntos e se defendem mutuamente. Um indicador inesperado mostra que as brigas criam
ansiedade quanto ao estado da relação: exatamente como um estudante coça a cabeça
durante um exame diİcil, quando um primata se coça, é sinal de que está inquieto. Se,
como fizeram alguns pesquisadores, anotarmos quando os primatas coçam a si mesmos,
constataremos que os dois lados envolvidos em uma luta coçam-se muito, mas param
depois que o oponente lhes faz grooming. Podemos concluir que estavam preocupados
com a relação e se tranqüilizaram com a reunião.
Pessoas que criam filhotes de grandes primatas em casa dizem que, depois de uma
bronca por mau comportamento (o único que os jovens primatas parecem conhecer),
esses animais sentem um desejo avassalador de fazer as pazes. Emburram e
choramingam até não agüentarem mais. E então pulam no colo do pai adoƟvo,
envolvem-no com os braços, apertam tanto que quase não o deixam respirar. E a isso,
em geral, se segue um audível suspiro de alívio quando o pai adotivo os tranqüiliza.
Os primatas aprendem cedo a se reconciliar. Como tudo o que se relaciona com apego,
isso começa com o vínculo entre mãe e infante. Enquanto amamenta, a mãe empurra-o
para longe dos mamilos, mas permite que retorne imediatamente assim que ele grita em
protesto. O intervalo entre rejeição e aceitação aumenta com a idade da cria, e os
conflitos transformam-se em tremendas cenas. Mãe e filho trazem armas diferentes para
o campo de batalha.  A mãe tem mais força, e a cria, elaboradas táƟcas de chantagem e
uma laringe bem desenvolvida (um chimpanzé juvenil supera na gritaria muitas crianças
humanas). O pequeno tenta persuadir a mãe com sinais de sofrimento, fazendo beicinho
e choramingando, por exemplo. Se tudo o mais falhar, ele tem uma crise de birra, no
auge da qual pode quase sufocar de tanto berrar ou vomitar aos pés da mãe. Essa é a
suprema ameaça: o desperdício total do invesƟmento materno. A resposta de uma mãe
selvagem a essa histrionice foi subir numa árvore e jogar o filho lá de cima, mas no
úlƟmo instante segurá-lo pelo calcanhar. O pequeno macho ficou pendurado de cabeça
para baixo por quinze segundos, berrando a mais não poder, antes de a mãe tornar a
içá-lo. Naquele dia não houve mais birra.
Já vi soluções conciliatórias fascinantes, como o caso em que um filhote sugava o lábio
inferior da mãe. A cria, um macho já com cinco anos, aceitou esse subsƟtuto. Uma fêmea



juvenil enfiava a cabeça embaixo do braço da mãe, bem perto do mamilo, para sugar
uma dobra da pele. Esses ajustes duravam apenas alguns meses, após o que as crias
passavam para a dieta de comida sólida.  O conflito do desmame é a primeira negociação
da vida com um parceiro social absolutamente necessária para a sobrevivência.  Contém
todos os ingredientes certos: interesses conflitantes, sobreposição de interesses e um
ciclo de encontros posiƟvos e negaƟvos que resulta em alguma espécie de solução
conciliatória.  Manter o importanơssimo vínculo com a mãe apesar da discórdia assenta
o alicerce para a resolução de conflitos posteriores.  As reconciliações com os pares são o
segundo Ɵpo mais importante, também aprendido cedo na vida. Enquanto observava
um grande grupo de macacos Rhesus manƟdos ao ar livre, presenciei a cena descrita a
seguir. Oatly e Napkin, de quatro meses de idade, brincavam de lutar, engalfinhadas,
quando a Ɵa adulta de Napkin juntou-se a elas. A Ɵa “ajudou” Napkin segurando a
colega.  Napkin aproveitou-se da situação desigual: pulou sobre Oatly e a mordeu.
Depois de breve luta, separaram-se. O incidente não foi grave, mas teve um desfecho
notável. Oatly foi até Napkin, que estava sentada ao lado da mesma Ɵa, e fez grooming
em suas costas.  Napkin virou-se, e as duas infantes abraçaram-se. Para completar o
quadro comovente, a Ɵa passou os braços em torno de ambas.  Esse final feliz foi digno
de nota não só porque as duas infantes ainda eram muito jovens e pequeninas (em
comparação com os bebês humanos que já andam), mas também porque os macacos
Rhesus são provavelmente os piores reconciliadores. Eles são irascíveis e têm hierarquias
estritas nas quais os de cima raramente hesitam em punir os de baixo. Essa espécie não
será indicada para o prêmio Nobel da Paz dos Primatas tão cedo. Mas talvez haja
esperança, considerando o resultado de uma idéia maluca que Ɵve após uma palestra
que dei para uma sala cheia de especialistas em psicologia infanƟl. Eu repreendera meus
ouvintes pelo fato de sabermos mais sobre reconciliação entre outros primatas do que
entre os da nossa espécie. Isso ainda se aplica hoje. Os psicólogos tendem a concentrar-
se em comportamentos anormais ou problemáƟcos, como a inƟmidação (bulling), e com
isso pouco sabemos sobre os modos normais e espontâneos como os conflitos são
reduzidos ou superados. Em defesa dessa lamentável situação, um cienƟsta presente
argumentou que a reconciliação humana é muito mais complexa que a dos macacos,
pois sofre influência da educação e da cultura. Em outros primatas, ele disse, é mero
insƟnto.  Mas a palavra “insƟnto” não me soou bem. Já nem sei mais o que isso significa,
pois é impossível encontrar comportamento inato puro. Como os humanos, outros
primatas desenvolvem-se lentamente, têm anos para ser influenciados pelo meio em
que crescem, inclusive pela estrutura social. De fato, sabemos que primatas adotam todo
Ɵpo de comportamentos e habilidades uns dos outros; portanto, grupos da mesma
espécie podem agir de modos muito diferentes. Não admira que os primatólogos cada
vez mais falem em variabilidade “cultural”. Grande parte dessa variabilidade consiste no
uso de ferramentas e em hábitos alimentares.  Existem, por exemplo, chimpanzés que
quebram nozes com pedras e macacos japoneses que lavam batatas no mar. Mas a
cultura social também é uma possibilidade distinta.
Essa discussão com os psicólogos deu-me uma idéia. Juntei por cinco meses macacos



jovens de duas diferentes espécies. Rhesus, primatas Ɵpicamente brigões, foram
alojados com macacos da espécie Macaca arctoides, muito mais tolerantes, serenos e
boas-praças.  Depois de uma luta é comum os macacos desta segunda espécie se
reconciliarem em uma espécie de ritual no qual abraçam os quadris uns dos outros.
Surpreendentemente, os Rhesus de início senƟram medo. Não só os M. arctoides são um
pouco maiores, mas também os Rhesus devem ter pressenƟdo que sob seu
temperamento brando esconde-se um animal robusto e resistente. Assim, com os
Rhesus pendurados em um monƟnho temeroso no teto da jaula, seus novos
companheiros calmamente inspecionaram o novo alojamento.  Minutos depois, alguns
Rhesus, ainda na mesma posição desconfortável, atreveram-se a ameaçar os M. arctoides
com grunhidos hosƟs.  Se isso era um teste, uma surpresa os esperava. Um Rhesus
dominante certamente reagiria a um desafio desse tipo pondo os atrevidos em seu lugar,
mas os M. arctoides não deram a menor bola. Nem sequer olharam para cima. Para os
Rhesus, aquela deve ter sido sua primeira experiência com companheiros dominantes
que não sentiam necessidade de salientar sua posição.
Durante o estudo, os Rhesus aprenderam essa lição milhares de vezes, e também se
envolveram em freqüentes reconciliações com seus mansos opressores. A agressão İsica
era raríssima, e a atmosfera era de descontração. Ao fim dos cinco meses, os jovens
brincavam juntos, faziam grooming juntos e dormiam misturados. E o mais importante:
os Rhesus adquiriram habilidades de reconciliação equivalentes aos de seus colegas mais
tolerantes. Terminado o experimento e separadas as duas espécies, aqueles Rhesus
conƟnuaram a apresentar três vezes mais reuniões amistosas e grooming depois de
brigas do que é ơpico na espécie. Por brincadeira, nós os chamávamos de “Versão
Aperfeiçoada”.
Esse experimento demonstrou que a reconciliação é uma habilidade social adquirida, e
não um insƟnto. É parte da cultura social. Cada grupo aƟnge o próprio equilíbrio entre
compeƟção e cooperação. E isso vale para macacos e pessoas. Venho de uma cultura que
busca o consenso, talvez porque os holandeses vivam em alta densidade populacional
numa terra arrancada de um formidável inimigo comum, o mar do Norte. Outros países,
como os Estados Unidos, incenƟvam o individualismo e a autonomia em vez da lealdade
ao grupo. Isso talvez tenha relação com mobilidade e espaços vazios. AnƟgamente, se as
pessoas não se dessem bem, sempre podiam estabelecer-se em outro lugar. A resolução
de conflitos pode não ter sido enfaƟzada no grau adequado aos Estados Unidos de hoje,
um lugar mais populoso. A ciência deveria estudar as habilidades que normalmente
impedem a intensificação de conflitos e refreiam a agressão. O que ensinamos aos
nossos filhos: defender seus interesses sozinhos ou procurar soluções mutuamente
saƟsfatórias? Direitos ou responsabilidades? As culturas humanas contrastam
notavelmente nesse aspecto, e descobertas recentes mostram variabilidade semelhante
entre primatas selvagens.
Como o Rhesus, o babuíno-verde tem reputação de feroz. Não é o Ɵpo de primata de
quem se esperariam aƟtudes de “paz e amor”, mas foi exatamente o que ocorreu com
um grupo em Masai Mara, no Quênia. Todo dia, machos de um grupo estudado pelo



primatólogo americano Robert Sapolsky lutavam para atravessar o território de outro
grupo e chegar ao depósito de lixo de uma pousada turísƟca próxima. Só os machos
maiores e mais violentos conseguiam passar. O prêmio inquesƟonavelmente valia a luta,
mas um belo dia a pousada jogou no lixo carne infectada com bactérias de tuberculose
bovina. Morreram todos os babuínos que a comeram.  Isso significa que o grupo
estudado perdeu muitos machos, e ainda por cima os mais agressivos. Em conseqüência,
o grupo subitamente virou um improvável oásis de paz e harmonia no implacável mundo
dos babuínos.
Isso, em si, não surpreende. O número de incidentes violentos no grupo diminuiu
naturalmente depois que os valentões foram dizimados. O fato tornou-se mais
interessante quando se descobriu que esse padrão foi manƟdo por uma década, embora
àquela altura nenhum dos machos originais do grupo esƟvesse mais ali. Babuínos
machos emigram ao fim da puberdade; portanto, o tempo todo há machos jovens
entrando no grupo. Assim, apesar da total renovação dos machos, esse grupo específico
manteve o pacifismo e a tolerância, intensificou as sessões de grooming e apresentou
níveis excepcionalmente baixos de estresse. Como a tradição foi manƟda não se sabe. As
fêmeas de babuínos permanecem no grupo a vida toda, por isso provavelmente seu
comportamento contém a chave para explicar o fato. Talvez tenham se tornado seleƟvas
na aceitação de novos machos, ou conseguido perpetuar a atmosfera tranqüila dos
velhos tempos fazendo mais grooming com os machos e, assim, deixando-os mais
sossegados.  Não temos a resposta, mas duas conclusões principais desse experimento
natural são claríssimas: o comportamento observado na natureza pode ser produto da
cultura, e até os mais ferozes primatas não precisam ser assim para sempre.
Quem sabe isso se aplique também a nós.
 

COCHICHOS DE MENINAS
 
“Em quem podemos bater, senão nos amigos?”, disse um espirituoso ator inglês a outro
antes de lhe dar um soco no queixo.  Achamos graça nesses ingleses, mas na verdade
não é raro homens misturarem amizade com rivalidade. O fosso que as separa não é tão
grande para os homens quanto para as mulheres.  Pelo menos essa é minha opinião
depois de uma vida inteira “estudando” pessoas como observador parƟcipante.
Infelizmente, o modo como as pessoas resolvem conflitos não costuma ser tema de
pesquisa. As mulheres são melhores nisso? Os homens são guerreiros por definição? Já
se disse que homens e mulheres vêm de planetas diferentes, eles de Marte, elas de
Vênus, mas é assim tão simples?  No mundo todo, o índice de assassinatos comeƟdos
por homens é muito maior que o das mulheres, e Ɵpicamente são homens que lutam
nas guerras, por isso parece razoável culpar o cromossomo Y pelos apuros em que nos
encontramos. Mas, se as mulheres têm vantagem no quesito pacifismo, talvez não seja
porque são habilidosas para consertar o que foi quebrado. Vejo a força das mulheres na
prevenção de conflitos e em sua aversão à violência.  Mas elas não são necessariamente



talentosas para dissipar tensões que já tenham surgido. Essa capacidade, na verdade, é
um ponto forte masculino.
Entre as fêmeas de chimpanzé ocorrem muito menos lutas do que entre os machos,
provavelmente porque elas se esforçam muito para não brigar. Mas, quando ocorre uma
luta, as fêmeas raramente se reconciliam. No Zoológico de Arnhem, os machos
reconciliavam-se em quase metade de seus confrontos; as fêmeas, em apenas um a cada
cinco. Em estudos de campo observou-se disparidade parecida. Os machos têm ciclos de
luta e reunião, enquanto as fêmeas têm uma aƟtude prevenƟva em relação aos
conflitos. Diferentemente dos machos, elas procuram manter boas relações com os
indivíduos que têm com elas os vínculos mais estreitos, como crias e melhores amigos, e
permitem que a agressão siga seu feio curso quando se trata de rivais. Em visita recente
a Arnhem, encontrei Mama e Kuif absortas em uma sessão de grooming, como se o
tempo houvesse parado: já eram amigas três décadas antes. Lembro-me de ocasiões em
que Mama favorecia um “candidato” políƟco entre os machos enquanto Kuif preferia
outro, e me admirava do modo como agiam para dar a impressão de que não notavam a
escolha uma da outra. Mama passava bem longe do local onde esƟvessem ocorrendo
lutas pelo poder entre os machos, para evitar dar de cara com a amiga, que se aliara às
fileiras rivais. Considerando a indisputada dominância de Mama e sua ferocidade contra
as fêmeas que lhe desobedeciam, sua leniência para com Kuif era uma exceção
assombrosa.
Mas, do lado negaƟvo, fêmeas podem ser incrivelmente perversas e calculistas. Um bom
exemplo são as ofertas de reconciliação enganosas. A idéia é preparar com fingimentos
uma armadilha para a oponente. Puist, uma fêmea pesada e mais velha, persegue e
quase apanha uma oponente mais jovem. Após escapar por um triz, a víƟma grita
durante algum tempo, depois se senta, arquejante. O incidente parece esquecido, e dez
minutos depois Puist faz um gesto amistoso de longe, com a mão aberta estendida.  A
jovem fêmea hesita a princípio, depois se aproxima de Puist dando sinais clássicos de
desconfiança: com um esgar nervoso, pára várias vezes e olha para os outros. Puist
persiste, acrescentando arquejos suaves quando a jovem fêmea se aproxima. Esses sons
têm um significado parƟcularmente amistoso; muitos são seguidos de um beijo, o
principal gesto conciliatório dos chimpanzés.  Mas, de repente, Puist salta, agarra a outra
e a morde ferozmente antes que a vítima consiga se safar.
As reconciliações entre chimpanzés machos podem ser tensas, às vezes malsucedidas (ou
seja, a luta recomeça), mas nunca incluem engodos. As tensões dos machos assomam
aos olhos.  Entre amigos chegados, como foram Yeroen e Nikkie durante seu reinado
conjunto, um macho pode zangar-se quando o colega faz algo que não lhe agrada, como
provocar sexualmente uma fêmea atraente. Arrepia os pêlos, começa a balançar o tronco
e a emiƟr sons que lembram pios de coruja: sinal de que não está gostando.  Se o outro
não fizer caso, irromperá um confronto, que muito provavelmente será seguido de
rápida reconciliação. Os chimpanzés machos fazem as pazes facilmente; em contraste,
entre as fêmeas as tensões persistem por muito tempo. Não raro vejo duas chimpanzés
fêmeas se encontrarem e começarem a berrar uma com a outra, embora eu, o



observador, não tenha a menor idéia do que pode ter desencadeado tal explosão.
Incidentes assim dão a impressão de que algo veio fervendo em fogo lento sob a
superİcie, talvez por dias ou semanas, até que o vulcão explode justamente quando
estou presente. Isso nunca ocorre entre machos, sobretudo porque eles sinalizam
abertamente as hosƟlidades e discordâncias, e assim as coisas são “resolvidas” de um
jeito ou de outro. Isso pode envolver a agressão flagrante, mas pelo menos a atmosfera
se desanuvia.  As fêmeas bonobos reconciliam-se muito mais prontamente do que as
chimpanzés. Impor a dominância coleƟva e depender de uma vasta rede de alianças
induz a necessidade de solidariedade entre as fêmeas. Sem zelar cuidadosamente por
seus laços, elas nunca poderiam manter-se no topo. Inversamente, os bonobos machos
reconciliam-se menos do que seus congêneres chimpanzés.  Aqui de novo a razão é de
ordem práƟca: os bonobos machos não têm a intensa cooperação em caçadas, as
alianças políƟcas e a defesa territorial que forçam os chimpanzés machos a preservar a
unidade. Assim, a tendência à reconciliação é um cálculo políƟco que varia de acordo
com espécie, gênero e sociedade. Paradoxalmente, o nível de agressão nada diz sobre a
reconciliação: o gênero mais agressivo pode ser melhor em fazer as pazes, e o mais
pacífico,  pior. A popular disƟnção Marte versus Vênus dá a impressão de que só há uma
dimensão a considerar, mas tanto os humanos como os outros grandes primatas são
complexos demais para isso.  A principal razão para a reconciliação não é a paz em si,
mas o propósito comum. Vemos isso após traumas generalizados. Por exemplo, depois
do ataque de 11 de setembro ao World Trade Center em Nova York, as tensões raciais na
cidade diminuíram. Nove meses após a catástrofe, quando lhes perguntaram como viam
as relações raciais, nova-iorquinos de todas as raças responderam que o mais das vezes
as achavam boas. Nos anos anteriores, a maioria dissera o contrário. O senƟmento de
“estamos juntos nisso” gerado pelo ataque favoreceu uma união excepcional e tornou as
pessoas muito mais cordatas e conciliadoras que o usual. Os extragrupos étnicos
subitamente foram vistos como pertencentes a um intragrupo da cidade.
Isso tem senƟdo da perspecƟva das teorias sobre as razões de a reconciliação ter
evoluído em espécies tão diversas como hienas, babuínos e humanos. A dependência
mútua favorece a harmonia.  Houve um tempo em que os biólogos só se preocupavam
com ganhar e perder: ganhar era bom, perder era ruim. Toda população Ɵnha seus
“falcões” e “pombas”, e estas davam duro para manter-se vivas. Contudo, quem ganha e
quem perde é apenas metade da história.  Se a subsistência depende de trabalho
conjunto, como ocorre para uma infinidade de animais, os que iniciam lutas se arriscam
a perder algo muito mais importante do que o conflito em questão. Às vezes não se
pode ganhar uma luta sem perder um amigo. Para serem bem-sucedidos, os animais
sociais têm de ser falcões e pombas. Novas teorias salientam a reconciliação, as soluções
conciliatórias e a necessidade de boas relações. Em outras palavras, o objeƟvo de fazer
as pazes não é ser gentil, mas manter a cooperação.
Em um estudo, macacos foram treinados para trabalhar juntos. Podiam comer pipocas
Ɵradas de uma máquina se chegassem em pares. Chegando sozinhos, não ganhavam o
peƟsco. Aprenderam a regra com facilidade. Depois desse treinamento, foram induzidas



brigas para verificar o tempo que aqueles macacos levavam para se reconciliar. Os pares
cujos membros haviam passado a depender um do outro foram muito mais rápidos na
reconciliação.  Os macacos mutuamente dependentes perceberam a vantagem de ficar
de bem.
É claro que esse princípio também vale para as pessoas. De fato, ele é a base da União
Européia. Após séculos de guerras no conƟnente, alguns políƟcos visionários
argumentaram que favorecer laços econômicos entre nações poderia ser a solução:
haveria muita coisa em jogo para se conƟnuar com o mesmo comportamento.  Como os
macacos treinados para alimentar-se juntos, as economias nacionais da Europa
sustentam-se mutuamente. O país que invadir outro prejudicará a própria economia.
Esse desincentivo à guerra tem funcionado há mais de meio século.
Soluções pragmáƟcas para o conflito, como a União Européia, são Ɵpicamente
masculinas. Digo isso sem chauvinismo, pois sei muito bem que os homens também são
os responsáveis pelos piores excessos de violência quando falham as tentaƟvas de paz. 
Um dos pouquíssimos estudos sobre como cada gênero lida com a discórdia concentrou-
se em jogos infanƟs. Constatou-se que as meninas brincam em grupos menores e com
menos compeƟƟvidade do que os meninos. Mas o jogo médio das meninas não durava
muito tempo, pois elas não eram tão boas quanto os meninos para decidir disputas. Os
meninos brigavam o tempo todo, debatendo regras como pequenos advogados, mas isso
nunca significava o fim do jogo. Após uma interrupção, eles simplesmente conƟnuavam.
Já com as meninas, uma briga geralmente significava o fim do jogo. Não havia esforços
para tornar a unir o Ɵme.  A natureza dos jogos de meninas e meninos também é
diferente. Digamos que o indivíduo A anda até o indivíduo B e este dá as costas como se
A não exisƟsse. Dá para imaginar meninos considerando isso uma briga? Eles
simplesmente partem para outra coisa. Já para duas meninas, tal encontro pode ser
excruciante e repercurƟr por horas ou dias. Uma equipe de pesquisadores finlandeses
contou as brigas em um páƟo escolar e computou muito menos episódios entre meninas
do que entre meninos. Isso já era esperado, mas, quando perguntaram a cada criança no
fim do dia se parƟcipara de alguma briga, o cômputo ficou aproximadamente igual para
meninos e meninas. A agressão entre meninas em geral é quase invisível ao observador.
Em seu romance Olho de gato, Margaret Atwood contrastou os tormentos a que as
meninas submetem umas às outras com a competição direta entre os meninos.
A personagem principal lamenta:
Pensei em contar ao meu irmão, pedir ajuda. Mas dizer o quê, exatamente?  Cordélia
não faz nada İsico. Se fossem meninos perseguindo ou atormentando, ele saberia o que
fazer, mas não sofro com os meninos desse modo. Contra as meninas e suas
dissimulações, seus cochichos, ele nada poderia fazer.
Esse Ɵpo de agressão suƟl não se esvai facilmente, como constataram os pesquisadores
finlandeses. Eles descobriram que a discórdia entre as meninas durava mais do que
entre os meninos.  Quando lhes perguntaram quanto tempo poderiam ficar zangados
uns com os outros, os meninos pensaram em horas, alguns em dias, enquanto as
meninas acharam que poderiam ficar bravas pelo resto da vida! Guardar rancor gera



relacionamentos erosivos, como explicou uma treinadora de natação sobre a razão de
ter passado a treinar homens em vez de mulheres. A treinadora achou muito menos
estressante trabalhar com o sexo oposto. Contou que, se duas atletas brigassem no
início da temporada, haveria pouca chance de fazerem as pazes pelo resto do ano. A
briga fermentaria dia após dia, minando a solidariedade da equipe. Os rapazes, por sua
vez, brigavam a mais não poder. Mas à noite iam beber cerveja juntos e no dia seguinte
mal se lembravam do desentendimento.  Para meninos e homens, rivalidade e
hosƟlidade não barram o caminho das boas relações. Em seu livro Você simplesmente
não me entende, a lingüista Deborah Tannen relata diálogos hosƟs seguidos por
conversas amistosas entre homens. Os homens usam o conflito para negociar status, e
na verdade adoram digladiar-se, mesmo entre amigos. Quando os ânimos esquentam,
muitos encontram um jeito de compensar depois com uma piada ou um pedido de
desculpa, e assim mantêm os vínculos alternando entre a camaradagem e uma leve
hosƟlidade. Por exemplo, empresários podem gritar e inƟmidar em uma reunião e no
intervalo contar piadas e rir enquanto vão ao banheiro. “Nada pessoal” é a ơpica frase
masculina depois de um bate-boca.
Se o conflito é como um temporal, as mulheres evitam exporse, enquanto os homens
compram um guarda-chuva. As mulheres mantêm a paz, os homens fazem as pazes. As
amizades femininas geralmente são consideradas mais profundas e mais ínƟmas que as
dos homens. Estas são mais voltadas para a ação, como assisƟr juntos a um jogo.
Conseqüentemente, as mulheres vêem o conflito como uma ameaça a relações que elas
prezam. Como Mama e Kuif na colônia de Arnhem, elas evitam o confronto a todo custo.
São muito boas nisso, o que se evidencia nos vínculos duradouros que desfrutam. Mas a
profundidade de seus relacionamentos também significa que, quando uma briga chega a
ocorrer, elas são incapazes de dizer “nada pessoal”. Tudo é intensamente pessoal. E por
isso livrar-se da discórdia depois que ela aflorou é mais difícil do que para os homens.
 

MEDIADORES
 
Vernon, o macho alfa da colônia de bonobos em San Diego, costumava perseguir um
macho mais jovem, Kalind, até expulsálo para o fosso seco. Era como se Vernon quisesse
ver Kalind fora do grupo. Mas o jovem macho sempre voltava. Subia por uma corda, só
para ser novamente enxotado. Depois de o incidente repeƟr-se até dez vezes seguidas,
Vernon geralmente desisƟa. Afagava os genitais de Kalind ou começava um jogo bruto de
cócegas.  Sem esse contato cordial, Kalind não seria autorizado a retornar.  Assim, depois
de emergir do fosso, sua primeira tarefa era rodear o chefe e esperar por um sinal
amistoso.
Mas as mais intensas e dramáƟcas reconciliações de bonobos eram sempre entre
fêmeas, que podiam estar brigando em um momento e praƟcando GG-rubbing logo em
seguida. As reconciliações inevitavelmente Ɵnham um elemento sexual, e o mesmo
comportamento podia ser usado prevenƟvamente, para evitar conflitos. Quando Amy



Parish observou a divisão de alimentos no Zoológico de San Diego, constatou que as
fêmeas se aproximavam da comida gritando e faziam sexo antes de tocar no almoço.
Portanto, a primeira reação não era comer nem lutar pela comida, mas entregar-se a um
frenéƟco contato İsico que servia para acalmar os ânimos e abrir caminho ao
comparƟlhamento. Isso é conhecido como “celebração”, muito embora para quem
observa os bonobos o termo “orgia” possa parecer mais apropriado.
Um incidente revelador ocorreu no mesmo zoológico quando os bonobos haviam
acabado de receber um almoço composto de talos de aipo, totalmente monopolizados
pelas fêmeas. Amy estava fotografando e gesƟculou para que os primatas olhassem para
ela. Mas LoreƩa, que se apoderara da maior parte do aipo, deve ter pensado que Amy
estava pedindo comida. LoreƩa não lhe deu atenção por uns dez minutos. De repente se
levantou, dividiu o aipo e jogou metade do que Ɵnha para aquela mulher que chamava
desesperadamente sua atenção. Isso mostra que as fêmeas realmente haviam acolhido
Amy como uma delas. Comigo elas nunca fizeram isso, já que os grandes primatas sabem
disƟnguir com precisão o gênero das pessoas. Tempos depois, ao fim de sua licença-
maternidade, Amy foi visitar essas mesmas amigas bonobos. Queria mostrar-lhes seu
filhinho recém-nascido.  A fêmea mais velha olhou o bebê de relance e desapareceu em
uma jaula conơgua. Amy pensou que a fêmea esƟvesse zangada, mas ela só fora buscar
o próprio bebê. Voltou depressa e encostou o filhote no vidro para que os dois
pequeninos pudessem se olhar nos olhos.
Entre os chimpanzés, as celebrações são tremendamente barulhentas. No zoológico,
ocorrem quando os tratadores se aproximam com a comida, e na natureza, quando eles
capturam presas.  Os chimpanzés reúnem-se em grandes grupos para abraços, toques e
beijos. Como entre os bonobos, fazem a festa antes que qualquer um prove a comida. As
celebrações envolvem abundante contato corporal, marcando a transição para uma
atmosfera tolerante na qual todos ganharão uma parte do alimento. Mas devo dizer que
as celebrações mais jubilosas que já observei entre chimpanzés não Ɵveram relação
alguma com comida. Toda primavera eu as via no Zoológico de Arnhem, quando eram
abertas pela primeira vez as portas da jaula coberta em que eles passavam o inverno.  Os
chimpanzés conheciam de ouvido o som de cada porta da jaula. Depois de ficarem
confinados por cinco meses no alojamento aquecido, eles estavam loucos para relaxar
na grama. No segundo em que ouvia a porta se abrir, toda a colônia soltava um grito
ensurdecedor que parecia saído de uma só garganta. Lá fora a algazarra conƟnuava, e
eles se espalhavam pela ilha em pequenos grupos, pulando e batendo nas costas uns
dos outros. Era um clima de festa, como se fosse o primeiro dia de uma vida nova e
melhor.
Seus rostos ganhavam nova cor ao sol, e as tensões se dissipavam no ar da primavera.
As celebrações demonstram a necessidade de contato İsico em momentos de alegria.
Essa é uma necessidade ơpica de todos os primatas, e a compreendemos facilmente.
Procuramos esse contato quando nosso Ɵme vence ou um estudante se forma, ou em
momentos diİceis como enterros ou calamidades. Essa necessidade é inata. Algumas
culturas incenƟvam a distância entre as pessoas, mas uma sociedade desprovida de



contato físico não seria verdadeiramente humana.
Nossos colegas primatas também entendem essa necessidade de contato. Além de o
buscarem para si, também incenƟvam o contato entre outros se isso puder melhorar
uma relação abalada.  O exemplo mais simples é o de uma fêmea juvenil que cuidava do
bebê de outra fêmea. Quando o infante começava a chorar, a fêmea corria a entregá-lo à
mãe, sabendo que era o melhor modo de acalmá-lo. Uma forma mais refinada de
incenƟvar o contato pode ser vista quando chimpanzés machos não se reconciliam após
um confronto. Às vezes sentam-se a alguns metros de distância um do outro, esperando
que o adversário tome a iniciaƟva. Nota-se claramente seu desconforto: olham em todas
as direções, o céu, a grama, o próprio corpo, evitando escrupulosamente o contato
visual. Tal impasse pode durar meia hora ou mais, porém pode ser decidido por
terceiros.
Uma fêmea aproxima-se de um dos machos e, depois de fazer-lhe grooming por algum
tempo, anda devagar em direção ao outro. Se o primeiro macho a seguir, vai logo atrás
dela, sem olhar para o outro macho. Às vezes a fêmea se vira, dá uma olhada ao redor,
volta e cutuca o braço do macho relutante para que ele a siga.  A fêmea senta-se perto
do segundo macho e os dois brigões lhe fazem grooming, um de cada lado, até que ela
simplesmente se afasta e os deixa fazendo grooming um no outro. Agora os machos
arquejam, cospem e estalam os lábios com mais ruído do que antes, sons indicadores de
seu entusiasmo pelo grooming. Esse comportamento, chamado “mediação”, permite aos
machos rivais se aproximarem sem tomar a iniciaƟva, sem fazer contato visual e talvez
sem perder a dignidade.
A mediação promove a paz na comunidade reunindo os dois contendores. É interessante
notar que só chimpanzés fêmeas são mediadoras, e apenas as mais velhas e de mais alta
posição hierárquica.  Isso não surpreende, pois, se um macho se aproximasse de um dos
rivais, pareceria estar tomando parƟdo no conflito. Dada a propensão dos chimpanzés
machos a formar alianças, sua presença não poderia ser neutra. Por outro lado, se uma
fêmea jovem, especialmente com intumescimento genital, se aproximasse de um dos
machos, as tensões aumentariam porque haveria uma interpretação sexual. Na colônia
de Arnhem, Mama era a mediadora por excelência: nenhum macho a ignorava, nem
comeƟa o descuido de começar uma luta que pudesse incorrer na ira dela.  Também em
outras colônias a fêmea de posição hierárquica mais elevada Ɵnha habilidade e
autoridade para reunir machos combatentes.  Já vi situações em que outras fêmeas
pareciam encorajar essa iniciaƟva, aproximando-se da fêmea mais graduada enquanto
olhavam para os machos que se recusavam a se reconciliar, como se tentassem dar
andamento a algo que elas sabiam não ser capazes de conseguir por si mesmas. Nesse
senƟdo, as fêmeas dos grandes primatas não humanos claramente têm capacidade de
promover a reconciliação, uma capacidade altamente refinada. Mas cabe notar que suas
mediações são entre machos. Eles são recepƟvos a tais esforços, enquanto fêmeas
podem não ser. Nunca vi uma fêmea tentar reunir duas rivais depois de uma briga.
Os humanos dificilmente conseguem coexisƟr sem intermediários, é claro. Isso em
qualquer sociedade, grande ou pequena. A harmonização de interesses díspares é



insƟtucionalizada e norteada por uma vasta gama de influências sociais: o papel dos
mais velhos, a diplomacia estrangeira, o sistema judiciário, festas conciliatórias,
pagamentos compensatórios etc. Os semai, da Malásia, por exemplo, organizam um
evento chamado becharaa’, no qual reúnem os disputantes, seus parentes e o resto da
comunidade na casa do chefe. Os semai sabem que há muito em jogo; um ditado desse
povo diz que há mais razões para temer uma disputa do que um Ɵgre. A cerimônia é
iniciada com monólogos nos quais os anciãos discorrem por muitas horas sobre as
dependências mútuas na comunidade e a necessidade de manter boas relações. As
disputas são em torno de questões graves, como infidelidade e propriedade, e são
resolvidas em discussões que podem levar dias. Nelas, a comunidade examina todos os
moƟvos possíveis dos contendores, as razões que levaram ao problema e como ele
poderia ter sido prevenido.  A sessão termina com o chefe determinando a um ou aos
dois disputantes que nunca mais repitam o que fizeram, pois isso poderia pôr todos em
risco.
O bem comum não é coisa pouca. Ou, como disse Keith
Richards para Mick Jagger quando os Rolling Stones quase se separaram:
“Isso é maior do que nós dois, baby”.
 

BODE EXPIATÓRIO
 
Costuma-se dizer que a vitória tem cem pais, mas a derrota é órfã. Aceitar a
responsabilidade por algo que deu errado não é nosso ponto forte. Em políƟca, o jogo
da culpa é um pressuposto.  Como ninguém a quer à sua porta, a culpa tende a viajar.
Temos aí um modo lamentável de resolver disputas: em vez de reconciliação, celebração
e mediação, os problemas surgidos no topo são jogados para baixo.
Toda sociedade tem seus bodes expiatórios, mas os casos mais extremos que já vi
estavam em grupos recém-formados de símios do gênero Macacus. Esses macacos
possuem uma hierarquia estrita, e quando os do alto escalão estavam decidindo suas
posições no topo, um processo em geral nada suave, nada lhes era mais fácil do que
voltar-se em massa contra algum pobre subalterno.  Uma fêmea chamada Black era
atacada com tanta freqüência que chamávamos o canto para onde ela costumava fugir
de “o canto de Black”. Ela se acocorava e o resto do grupo a rodeava, a maioria apenas
grunhindo e ameaçando, mas alguns a mordiam e lhe arrancavam tufos de pêlo.
Pela minha experiência com primatas, não adianta ceder à tentação de remover o bode
expiatório, pois no dia seguinte outro indivíduo estará em seu lugar. Existe uma óbvia
necessidade de um receptáculo de tensões. Mas, quando Black deu à luz sua primeira
cria, tudo mudou, pois o macho alfa protegia o infante. O resto do grupo estendia a
hosƟlidade à família de Black, portanto ameaçavam e grunhiam também para o
macaquinho. Este, porém, como contava com proteção lá de cima, nada Ɵnha a temer, e
parecia intrigado com todo o estardalhaço. Black logo aprendeu a manter o filho por
perto quando surgiam problemas, pois assim não a maltratavam também.



O que torna tão eficaz o recurso a um bode expiatório é a dupla uƟlidade. Primeiro,
permite aos dominantes extravasar tensões.  Atacar um circunstante inocente e
inofensivo obviamente é menos arriscado do que se atacarem uns aos outros. Além do
mais, isso une os do topo em torno de uma causa comum. Enquanto ameaçam o bode
expiatório, eles se ligam uns aos outros, às vezes se montam e se abraçam, um indicador
de que estão unidos. Temos aí um grande enigma, é claro: muitos primatas escolhem
inimigos praƟcamente insignificantes. Em um grupo de macacos, todos os membros
corriam até sua bacia de água e ameaçavam o próprio reflexo. Ao contrário dos humanos
e dos outros grandes primatas,  os macacos não se reconhecem em sua imagem refletida.
Assim, encontravam um grupo inimigo que convenientemente não revidava.  Os
chimpanzés de Arnhem Ɵnham uma válvula de escape diferente. Quando as tensões
beiravam o desastre, um deles começava a gritar com os leões e guepardos do parque-
safári vizinho. Os grandes felinos eram inimigos perfeitos. Logo toda a colônia se
esgoelava contra aquelas feras pavorosas separadas deles por um fosso, uma cerca e
uma faixa de floresta. E lá se iam as tensões.  Um grupo bem estabelecido em geral não
tem um indivíduo específico para ser acuado. A ausência de um bode expiatório é um
sinal inconfundível de que está tudo acertado. Mas o deslocamento da agressão, como
dizem os especialistas, não necessariamente termina no úlƟmo degrau da escala social.
Alfa ameaça Beta, que imediatamente começa a procurar Gama. Beta ameaça Gama
olhando Alfa de relance, pois o resultado ideal é que Alfa tome parƟdo de Beta. O
deslocamento da agressão pode descer quatro ou cinco degraus antes de esgotar-se.
Costuma ter baixa intensidade — o equivalente a dizer palavrões ou bater portas —,
mas ainda assim permite aos do topo descarregar a raiva. E todos do grupo sabem o que
está havendo: os subalternos correm a esconder-se ao primeiro sinal de tensões próximo
ao topo.  A expressão “bode expiatório” deriva do AnƟgo Testamento, onde
encontramos referência a um dos dois bodes usados em uma cerimônia do Dia do
Perdão. Um deles era sacrificado, e ao outro permiƟa-se escapar vivo. Este recebia na
cabeça todas as iniqüidades e transgressões das pessoas e era então mandado para um
lugar solitário, um deserto nos senƟdos real e espiritual. Dessa maneira, as pessoas
libertavam-se do mal. Analogamente, o Novo Testamento descreve Jesus como o
“Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo” (João 1,29).
O homem moderno vê o bode expiatório como demonização, difamação, acusação e
perseguição descabidas. O mais horrível exemplo de recurso ao bode expiatório pela
humanidade foi o Holocausto. Mas extravasar as tensões à custa de outro abrange uma
gama mais ampla de comportamentos, como a caça às bruxas na Idade Média, o
vandalismo de torcidas de Ɵmes perdedores, os maus-tratos à mulher depois de
conflitos no trabalho. E os esteios desse comportamento — a inocência da víƟma e uma
violenta liberação de tensões — são notavelmente semelhantes entre humanos e outros
animais. O clássico exemplo é a agressão induzida pela dor em ratos. Se pusermos dois
ratos em uma grade de ferro e lhes aplicarmos um choque elétrico, no momento em que
senƟrem dor atacarão um ao outro. Como pessoas quando erram a martelada e acertam
o dedão, os ratos nunca hesitam em “pôr a culpa” no outro.



Cercamos tal processo de simbolismo e escolhemos as víƟmas com base em
caracterísƟcas como cor da pele, religião ou sotaque estrangeiro. Também temos o
cuidado de nunca admiƟr a vergonha que é usar um bode expiatório. Nesse ponto,
somos mais refinados que os outros animais. Mas não há como negar que o bode
expiatório é um dos mais básicos, mais poderosos e menos conscientes reflexos
psicológicos da espécie humana, também encontrado em tantos outros animais que
pode muito bem ser um comportamento instintivo.
O míƟco Édipo morreu como bode expiatório durante uma comoção social em sua
cidade, Tebas. Apontado como o culpado por uma seca prolongada, ele era uma víƟma
perfeita: um forasteiro criado em Corinto. O mesmo se aplica a Maria Antonieta. A
instabilidade políƟca combinou-se à sua linhagem austríaca e fez dela um alvo ideal.
Hoje em dia, a MicrosoŌ é o bode expiatório para a insegurança da internet, os
imigrantes ilegais são vistos como culpados pelo desemprego crescente e a C IA foi
responsabilizada por não terem sido encontradas armas de destruição em massa no
Iraque.
A própria guerra no Iraque é outro bom exemplo. Como todos os americanos, fiquei
chocado e estarrecido com o ataque terrorista em Nova York. Ao horror e consternação
iniciais, logo somou-se a raiva. Eu podia senƟ-la à minha volta, infiltrando-se em mim.
Não sei se em outras partes do mundo a sensação foi a mesma; horror e consternação
talvez, mas não raiva. Talvez seja por isso que o que veio depois deixou os Estados
Unidos em posição tão antagônica com os outros países. Da noite para o dia, o mundo
teve de lidar com um urso ferido e furioso, acordado de seu sono por alguém que lhe
pisou na cauda.
Depois de surrar o Afeganistão, o urso raivoso conƟnuou a procurar outro alvo, mais
substancial, e lá estava Saddam Hussein, odiado por todos, sobretudo por seu próprio
povo, lançando desaforos ao mundo. Independentemente de qualquer ligação
comprovada com o 11 de setembro, o bombardeio de Bagdá foi um grande
extravasamento de tensão para o povo americano, aclamado com fanfarra da mídia e
bandeiras nas ruas. Mas imediatamente depois dessa catarse começaram a surgir
dúvidas. Passados dezoito meses, pesquisas indicaram que a maioria dos americanos
considerava essa guerra um erro.
Realocar a culpa não lida com a situação que a desencadeou, mas funciona: serve para
acalmar os nervos e restaurar a sanidade.
Como disse Yogi Berra, famoso jogador de beisebol americano:
“Nunca me culpo quando não acerto. Ponho a culpa no bastão”. É um bom modo de
manter a si mesmo fora da equação, mas não se sabe exatamente como isso funciona.
Um único estudo mediu a práƟca de um modo inovador: não em pessoas, mas em
babuínos.  Os primatólogos calcularam o que, em linhas gerais, é preciso para ser um
babuíno macho bem-sucedido. A medida do sucesso é a quanƟdade de glucocorƟcóide
no sangue, um hormônio regulador do estresse que reflete o estado psicológico do
indivíduo.  Níveis reduzidos indicam que ele suporta bem os altos e baixos da vida. Esta,
para os babuínos machos, é cheia de luta por status, desfeitas e desafios. Descobriu-se



que o deslocamento da agressão é uma caracterísƟca de personalidade muito
conveniente para um babuíno. Assim que um macho é vencido em um confronto,
desconta em algum subalterno. Os machos que costumavam fazer isso Ɵnham vida
relaƟvamente livre de estresse. Em vez de se retraírem emburrados depois de uma
derrota, logo transferiam seus problemas para outros.
Já ouvi mulheres dizerem que isso é coisa de homem, que mulheres tendem a
internalizar a culpa, enquanto homens não têm escrúpulo de pôr a culpa nos outros.
Homens preferem dar a receber úlceras. É deprimente saber que temos essa tendência
—que cria tantas víƟmas inocentes — em comum com ratos, macacos e outros grandes
primatas. Evitar o estresse à custa da imparcialidade e da jusƟça é uma táƟca
profundamente arraigada.
 

ESTE MUNDO SUPERLOTADO
 
Certa ocasião, quando era um jovem cienƟsta, perguntei a um especialista
mundialmente famoso em violência humana o que ele sabia sobre reconciliação. Ele me
fez uma preleção argumentando que a ciência devia se concentrar nas causas da
agressão, pois nelas está a chave para eliminá-la. Meu interesse na resolução de
conflitos indicava-lhe que eu considerava a agressão natural, imutável, o que ele não
aprovava. Sua aƟtude lembrou-me os oponentes da educação sexual: por que perder
tempo tentando melhorar um comportamento que nem deveria existir?
As ciências naturais são mais diretas que as ciências sociais.
Nenhum tema é tabu. Se algo existe e pode ser estudado, merece sêlo.  É simples assim.
A reconciliação não só existe, mas é extremamente difundida entre os animais sociais.
Em gritante contraste com o especialista em violência, acho que nossa única esperança
de controlar a agressão está em compreender melhor como somos equipados pela
natureza para lidar com ela. Concentrar a atenção exclusivamente no comportamento
problemáƟco é ser um bombeiro que aprende tudo sobre o fogo, mas nada sobre a
água.  Na verdade, um dos gaƟlhos da agressão mencionado com grande freqüência
pelos cienƟstas, a aglomeração, não é assim tão importante precisamente porque nossa
espécie conta com freios e compensações. Thomas Malthus, demógrafo do século XIX,
observou que o crescimento da população humana é automaƟcamente retardado pelo
aumento dos vícios e da miséria. Isso inspirou o psicólogo John Calhoun a realizar um
experimento medonho. Ele pôs uma crescente população de ratos em uma sala apertada
e observou como os animais logo se puseram a matar, atacar sexualmente e devorar uns
aos outros. Como predissera Malthus, o aumento da população foi controlado
naturalmente. O caos e os desvios de comportamento levaram Calhoun a cunhar a
expressão “esgoto comportamental”. O comportamento normal dos ratos descera pelo
ralo, poderíamos dizer.
Logo se começou a comparar uma turba em arruaça a um bando de ratos, o centro
decadente das grandes cidades a esgotos comportamentais e as áreas urbanas a



zoológicos. Fomos alertados de que um mundo ainda mais populoso descambaria para a
anarquia ou a ditadura. Se não parássemos de nos reproduzir como coelhos, nosso
desƟno estaria selado. Essas idéias apoderaram-se do pensamento dominante a tal
ponto que, se você perguntar, quase todas as pessoas lhe dirão que a superpopulação é
uma das principais razões de termos dificuldade para eliminar a violência humana.
De início, os estudos sobre primatas corroboraram esse cenário angusƟante. CienƟstas
relataram que, na Índia, os macacos residentes em cidades eram mais agressivos que os
das florestas.
Outros afirmaram que primatas em zoológico eram excessivamente violentos,
governados por valentões dominadores em uma hierarquia social que era fabricada em
caƟveiro, pois na natureza prevaleciam a paz e o igualitarismo. Tomando de emprésƟmo
o exagero das publicações de divulgação cienơfica, um estudo sobre densidade
populacional relatou uma “arruaça de gueto” entre babuínos.
Quando eu trabalhava com macacos Rhesus no parque zoológico Henry Vilas,em
Madison, Wisconsin, recebemos queixas de que os macacos estavam brigando o tempo
todo, portanto a suposição era que estávamos alojando muitos deles juntos. Mas para
mim aqueles macacos pareciam perfeitamente normais: eu nunca vira nenhum grupo de
macacos Rhesus que não brigasse. Além disso, como cresci em um dos países mais
populosos do mundo, sou profundamente céƟco a respeito de qualquer relação entre
densidade populacional elevada e agressão. Não vejo isso na sociedade humana. Assim,
elaborei um estudo em grande escala de macacos Rhesus que, ao longo de muitos anos,
às vezes de gerações, viveram em determinadas circunstâncias. Os grupos de maior
densidade populacional viviam em gaiolas, e os de menor densidade em uma vasta ilha
arborizada. Os macacos da ilha Ɵnham seis vezes mais espaço per capita que os das
gaiolas.
Nossa primeira constatação foi, surpreendentemente, que a densidade não afeta a
agressividade dos machos. Na verdade, as taxas mais altas de agressão foram observadas
em machos que habitavam grandes espaços, e não nos caƟvos. Os machos que vivem em
condições apinhadas fazem mais grooming nas fêmeas, e vice-versa. O grooming tem
efeito tranqüilizador: os baƟmentos cardíacos dos macacos diminuem quando lhes
fazem grooming. As fêmeas reagem de modo diferente. As fêmeas Rhesus têm um forte
senso de pertencer a um grupo familiar conhecido como matrilínea.  Como esses grupos
competem entre si, a aglomeração induz ao atrito. Mas não é só a agressão entre as
matrilíneas que aumenta.  Como seria de esperar, intensifica-se também o grooming.
Isso significa que as fêmeas empenham-se muito em prevenir tensões fazendo grooming
fora de suas matrilíneas. Em conseqüência, o efeito da aglomeração sobre os macacos é
muito menos notável do que se poderia pensar.
Falamos em “acomodação”, ou seja, dizemos que os primatas têm modos de
contrabalançar os efeitos do espaço reduzido. Talvez devido à sua maior inteligência, os
chimpanzés vão além.  Ainda me lembro de um inverno na colônia de Arnhem quando
Nikkie, o jovem chimpanzé ambicioso, parecia pronto para desafiar Luit, o macho alfa na
época. Os chimpanzés estavam alojados em uma jaula fechada, onde um confronto com



o líder estabelecido seria suicídio. Afinal, Luit contava com grande apoio das fêmeas, e
elas o teriam ajudado a acuar seu adversário se Nikkie tentasse alguma coisa. Mas, assim
que a colônia pôde sair ao ar livre, começaram os problemas. Fêmeas são menos velozes
que machos, e na grande ilha Nikkie poderia facilmente fugir de quaisquer defesas que
fossem organizadas em beneİcio de Luit. De fato, todas as lutas pelo poder em Arnhem
ocorreram ao ar livre, e não em jaula fechada. Sabemos que os chimpanzés têm um
conceito de futuro, portanto não podemos excluir a hipótese de que eles esperam até
que as condições sejam favoráveis para agir.
Esse Ɵpo de controle emocional também é visto na evitação de conflito quando
chimpanzés estão alojados em lugares apinhados.  Em situações assim, eles reduzem a
agressão. Lembram um pouco as pessoas em elevadores ou ônibus, que evitam atritos
minimizando movimentos amplos do corpo e procurando não fazer contato visual nem
falar alto. São ajustes em pequena escala, mas também é possível culturas inteiras se
adaptarem à quanƟdade de espaço disponível. Em países com alta densidade
populacional, é comum o povo valorizar a tranqüilidade, a harmonia, a deferência, a
modulação no tom de voz e o respeito à privacidade, mesmo se as paredes forem da
espessura do papel. Nossa refinada habilidade de adaptação a uma determinada
socioecologia, como diriam os biólogos, explica por que o número de pessoas por
quilômetro quadrado não tem relação alguma com os índices de homicídio. Alguns
países com índices de assassinato estratosféricos, como Rússia e Colômbia, têm
densidade populacional baixíssima, e entre os países com os índices mais baixos de
assassinatos estão os superlotados Japão e a Holanda. Isso também se aplica às áreas
urbanas, onde ocorre a maioria dos crimes. A metrópole mais apinhada do mundo é
Tóquio, e uma das que têm população mais dispersa é Los Angeles. No entanto, esta
sofre anualmente cerca de quinze assassinatos para cada 100 mil pessoas, em
comparação com menos de dois para cada 100 mil em Tóquio.
Em 1950, havia no mundo 2,5 bilhões de pessoas. Hoje temos 6,5 bilhões. É um aumento
fenomenal desde que começou a contagem, dois milênios atrás, quando as esƟmaƟvas
para a população humana mundial foram de 200 milhões a 400 milhões. Se realmente a
alta densidade populacional conduzir à agressão, estamos no caminho da total
combustão. Por sorte, descendemos de uma longa linhagem de animais sociais capazes
de ajustar-se a todo Ɵpo de condição, inclusive as arƟficiais, como penitenciárias
lotadas, ruas de grandes cidades e shoppings. O ajuste pode requerer esforço, e as
exuberantes celebrações que vemos toda primavera no Zoológico de Arnhem certamente
indicam que os chimpanzés preferem viver com menos aglomeração. Mas o ajuste sem
dúvida é preferível à apavorante alternaƟva predita com base no experimento de
Calhoun com os ratos.
Devo acrescentar, porém, que os resultados de Calhoun podem não ter sido
inteiramente causados pela aglomeração.  Como havia poucos comedouros para os
ratos, a compeƟção provavelmente também teve seu papel. Eis, pois, um alerta para
nossa espécie em um mundo cada vez mais populoso. Temos um talento natural e
insuficientemente apreciado para lidar com a aglomeração.  Mas esta, se combinada à



escassez de recursos, é outra história, e pode muito bem conduzir ao vício e à miséria
malthusianos.  Malthus, no entanto, Ɵnha uma postura políƟca incrivelmente insensível.
Achava que qualquer assistência aos pobres negava o processo natural por meio do qual
supostamente os desƟtuídos vão sendo eliminados. Se havia um direito que o homem
não Ɵnha, ele disse, era o direito à subsistência que ele próprio não fosse capaz de
comprar. Malthus inspirou um sistema de pensamento, conhecido como darwinismo
social, desprovido de compaixão.  Assim, o auto-interesse é a força vital da sociedade e
se traduz em progresso para os fortes em detrimento dos fracos. Essa jusƟficação para a
concentração de recursos nas mãos de uma afortunada minoria foi exportada para o
Novo Mundo, onde permiƟu a John D. Rockefeller descrever o crescimento de uma
empresa como “mero resultado de uma lei da natureza e de uma lei de Deus”.  Dado o
uso e abuso da teoria evolucionista por suas versões popularizadas, não admira que o
darwinismo e a seleção natural tenham se tornado sinônimos de compeƟção
desenfreada. Mas o próprio Darwin estava longe de ser um darwinista social. Ao
contrário: acreditava haver lugar para a bondade tanto na natureza humana como no
mundo natural. Necessitamos com urgência dessa bondade, pois a questão que se
apresenta à crescente população mundial não é se podemos ou não lidar com a
aglomeração, mas se seremos justos na distribuição dos recursos. ParƟremos para a
compeƟção desabrida ou faremos o que é humano? Nossos parentes próximos podem
nos ensinar algumas lições importantes nesse campo. Eles nos mostram que a
compaixão não é uma fraqueza recente que contraria a natureza, mas um poder
formidável, um poder que, assim como as tendências compeƟƟvas que a compaixão
procura superar, é parte de quem e do que somos.



Bondade
 

Corpo com sentimentos morais
 

Todo e qualquer animal dotado de instintos sociais bem definidos [...] inevitavelmente adquirirá senso
ou consciência moral assim que suas faculdades intelectuais se tenham tornado tão bem desenvolvidas,

ou quase tão bem desenvolvidas, quanto no homem.
Charles Darwin

Por que nossa perversidade deveria ser a bagagem de um passado simiesco e nossa bondade
unicamente humana? Por que não procurar a continuidade com outros animais também para as nossas

características “nobres”?
Stephen Jay Gould

 
Fazia onze anos que eu não via Lolita. Fui até sua jaula e assim que a chamei ela se
aproximou depressa e me saudou com grunhidos arfantes, um comportamento que os
chimpanzés não têm para com estranhos. É claro que nos lembrávamos um do outro. 
Quando ela ainda vivia na Estação de Campo Yerkes, nos víamos todo dia e nos dávamos
muito bem.
Lolita é especial para mim em razão de um ato seu, único e encantador, que me deixou
claro o quanto os grandes primatas não humanos são subesƟmados. É diİcil ver bem um
grande primata recém-nascido, uma simples bolinha escura grudada na barriga escura da
mãe. Mas eu estava ansioso por ver o bebê de Lolita, nascido no dia anterior. Chamei-a
para longe do grupo e apontei para seu ventre. Lolita me olhou, sentou-se, pegou a mão
direita do filhote com sua mão direita, e a esquerda dele com a sua esquerda.  Parece
simples, mas, como o bebê estava agarrado a ela, foi preciso cruzar os braços para fazê-
lo. O movimento lembrou uma pessoa que ao Ɵrar a camiseta cruza os braços para pegá-
la pela bainha.  Lolita foi erguendo e girando devagar o bebê até que ele ficasse de
frente para mim. Suspenso nas mãos da mãe, o bebê agora olhava para mim, e não para
ela. Depois de algumas caretas e gemidos —os infantes detestam perder contato com o
ventre quentinho —, Lolita pôs depressa o bebê de volta no colo.
Com esse pequeno e elegante movimento, Lolita demonstrou perceber que eu acharia o
rosto de sua cria mais interessante do que suas costas. Ver-se da perspecƟva de outro
representa um salto colossal na evolução social. Nossa regra de ouro, “Faça aos outros o
que gostaria que fizessem a você”, pede que nos coloquemos no lugar da outra pessoa.
Consideramos unicamente humana essa capacidade, mas Lolita mostrou que não temos
a exclusividade.  Quantos animais seriam capazes disso? Já descrevi como a bonobo Kuni
tratou um passarinho ferido quando o encontrou em sua jaula. Ao tentar fazê-lo voar,
Kuni reconheceu as necessidades de um animal totalmente diferente dela própria. Não
faltam outros exemplos de bonobos que perceberam as necessidades de outros.  Um
desses exemplos é o de Kidogo. Doente cardíaco, ele era fraco, não Ɵnha a energia e
autoconfiança normais em um bonobo macho crescido. Quando foi introduzido na
colônia do Zoológico de Milwaukee, Kidogo ficou todo confuso com a mudança de
comando dos tratadores naquela jaula desconhecida para ele. Não sabia o que fazer



quando as pessoas lhe diziam para ir de uma parte do sistema de túneis a outra. Depois
de algum tempo, outros bonobos interferiram. Aproximaram-se de Kidogo, pegaram-no
pela mão e o conduziram para o lugar indicado pelos tratadores, mostrando assim que
entenderam tanto as intenções dos tratadores como o problema de Kidogo. Este logo
passou a depender da ajuda deles. Quando se perdia, gritava aflito e outros apareciam
sem demora para acalmá-lo e guiá-lo.
O fato de animais se ajudarem mutuamente está longe de ser uma observação nova, mas
ainda assim é intrigante. Se o que importa é só a sobrevivência dos mais aptos, os
animais não deveriam abster-se de tudo o que não os beneficia? Por que auxiliar outro a
resolver um problema? Há duas teorias principais. Uma, de que tal comportamento
evoluiu para ajudar familiares e prole, portanto indivíduos geneƟcamente aparentados.
Isso favorece também os genes de quem ajuda. Essa teoria de que “o sangue fala mais
alto” explica, por exemplo, o sacriİcio das abelhas, que dão a vida pela colméia e pela
rainha quando picam um intruso. A segunda teoria segue o princípio de que “uma mão
lava a outra”: se os animais ajudarem os que retribuírem o favor, ganham os dois lados.
A ajuda mútua pode explicar as alianças políƟcas, como entre Nikkie e Yeroen, que se
apoiaram reciprocamente e partilharam os ganhos de poder e os privilégios sexuais.
Ambas as teorias relacionam-se com a evolução do comportamento, mas nenhuma nos
diz muito sobre moƟvos reais. A evolução depende do êxito de uma caracterísƟca ao
longo de milhões de anos; os moƟvos originam-se aqui e agora. Por exemplo, o sexo
trabalha para a reprodução, mas quando os animais se acasalam não é porque desejam
reproduzir-se. Eles desconhecem a ligação; os impulsos sexuais são separados da razão
de o sexo exisƟr. As moƟvações têm vida própria, e por isso é que as descrevemos com
base em preferências, desejos e intenções, e não no seu valor para a sobrevivência.
Consideremos os bonobos do zoológico que ajudaram Kidogo. Claramente nenhum deles
era seu parente, nem podia esperar muita ajuda em retribuição daquele indivíduo
debilitado.  É possível que simplesmente gostassem de Kidogo ou se sensibilizassem com
ele. Do mesmo modo, Kuni demonstrou preocupação com uma ave, apesar do fato de
que o comportamento de ajuda sem dúvida não evoluiu nos bonobos em beneİcio de
não-bonobos.  Mas, uma vez exisƟndo uma tendência, ela pode afastar-se livremente de
suas origens. Em 2004, na cidade de Roseville, Califórnia, um labrador preto chamado Jet
pulou na frente de seu melhor amigo, um garoto que estava prestes a ser mordido por
uma cascavel, e recebeu o veneno. Foi considerado um herói. Não pensou em si mesmo.
Era um genuíno altruísta.
Isso mostra os riscos que os animais estão dispostos a correr.  A grata família do menino
gastou 4 mil dólares em transfusões e honorários de veterinários para salvar seu animal
de esƟmação.  Um chimpanzé do zoológico foi menos afortunado quando deu a vida em
uma tentaƟva fracassada de salvar um infante de sua espécie, que caíra na água por
descuido da mãe. Como esses primatas não sabem nadar, entrar na água requer
inexprimível coragem.  O comportamento altruísta é comum em humanos. Uma vez por
semana, o jornal de Atlanta noƟcia “atos de bondade fortuitos”: relatos de pessoas que
foram ajudadas por estranhos. Uma idosa contou sobre o dia em que seu marido, de 88



anos, estava voltando para casa quando encontrou um pinheiro enorme tombado na
entrada da garagem. Um motorista desconhecido que passava desceu de sua picape,
cortou a árvore com a motosserra que trazia no veículo e carregou os pedaços para um
canto, limpando o caminho para o carro do casal. Quando a mulher saiu para pagar ao
homem pelo trabalho, ele já se fora.
Não pense que ajudar estranhos é sempre fácil. Quando Lenny Skutnik mergulhou no
gelado rio Potomac em 1982 para salvar uma víƟma de um desastre de avião, ou quando
civis europeus esconderam famílias judias durante a Segunda Guerra Mundial, correram
riscos imensos. É comum, durante terremotos, pessoas entrarem correndo em prédios
que estão desabando ou nas casas em chamas para Ɵrar estranhos lá de dentro. Uma
recompensa pode vir depois na forma de elogios no noƟciário da noite, mas esse não
pode ser o moƟvo. Nenhuma pessoa com sanidade mental arriscaria a vida por um
minuto de glória televisiva. No caos do 11 de setembro em Nova York ocorreram
numerosos atos de heroísmo anônimo.
Mas, apesar de ocasionalmente nós e outros animais sociais ajudarmos outros sem
pensar em nós mesmos, eu ainda diria que essas tendências originam-se da
reciprocidade e da assistência aos parentes. Jet, o cão herói, provavelmente considerava
o menino um membro de sua maƟlha. Sociedades humanas primiƟvas podem ter sido
óƟmos viveiros para a “sobrevivência dos mais bondosos” que ajudavam a família e os
potenciais retribuidores.  Uma vez surgida essa sensibilidade, seu alcance expandiu-se.
Em algum momento, a solidariedade tornou-se um objeƟvo em si: o pivô da moralidade
humana e um aspecto essencial da religião.  Assim, o crisƟanismo nos exorta a amar o
próximo como a nós mesmos, a vesƟr quem está nu, alimentar os pobres e cuidar dos
doentes. É bom ter em mente, porém, que ao enfaƟzar a bondade as religiões estão
recomendando o que já faz parte da nossa condição humana. Não estão invertendo o
comportamento humano, apenas ressaltando capacidades preexistentes.
Como poderia ser de outro modo? Semear moralidade em solo inférƟl é tão impossível
quanto ensinar um gato a ir buscar o jornal.
 

ANIMAL TEM EMPATIA?
 
Era uma vez o presidente de um grande país conhecido por determinada expressão
facial. Em um ato de mal controlada emoção, ele mordia o lábio inferior e dizia aos
ouvintes: “Sinto a sua dor”. A questão não é se havia ou não sinceridade em sua
expressão, e sim a possibilidade de alguém ser afetado pelo sofrimento de outro.
EmpaƟa e simpaƟa são nossa segunda natureza, tanto assim que vemos quem não as
demonstra como uma pessoa mentalmente doente ou perigosa.
No cinema, não escapamos de nos transferir para os personagens da tela. Nós nos
desesperamos ao vê-los se afogarem no naufrágio do transatlânƟco, exultamos quando
fitam os olhos da pessoa amada finalmente reencontrada. Todos ficamos de olhos
marejados, embora estejamos apenas sentados olhando para uma tela. Todos



conhecemos a empaƟa, no entanto demorou muito para que ela fosse levada a sério
como objeto de estudo. Atributo meigo demais para os empedernidos cienƟstas, a
empaƟa era classificada junto com a telepaƟa e outros fenômenos sobrenaturais.  Os
tempos mudaram, e recentemente meus chimpanzés provaram-no durante a visita de
uma das pioneiras das pesquisas sobre empaƟa em crianças, Carolyn Zahn-Waxler.
Carolyn e eu fomos ver a colônia de Yerkes. Entre os primatas havia uma fêmea chamada
Thai que sente grande atração pelas pessoas. Ela se interessa até mais por nós do que
por seus companheiros chimpanzés.  Toda vez que apareço na torre de observação da
colônia, ela vem correndo me saudar com grunhidos altos. Sempre a cumprimento e
converso com ela, após o que ela se senta ali e fica me olhando até eu ir embora.
Desta vez, porém, eu estava tão entreƟdo na conversa com Carolyn que mal olhei para o
outro lado. Como não cumprimentei Thai, nossa conversa foi interrompida por gritos
estridentes que nos chamaram a atenção. Thai baƟa em si mesma, como fazem os
chimpanzés durante acessos de raiva, e logo foi cercada pelos outros, que a abraçaram,
beijaram ou seguraram brevemente, tentando tranqüilizá-la. Percebi na hora a razão
daquele escândalo e a saudei calorosamente, acenando-lhe de longe. Expliquei a Carolyn
que Thai se senƟra negligenciada porque eu não a cumprimentara.  Carolyn não teve
dificuldade para reconhecer aquele comportamento.  Thai conƟnuou a me olhar com um
esgar nervoso até por fim se acalmar.
O mais interessante nesse incidente não foi Thai ofender-se com minha desconsideração,
mas o modo como o grupo reagiu.  Esse é exatamente o Ɵpo de comportamento que
Carolyn estuda em crianças. Os outros tentaram aliviar a aflição de Thai. Carolyn
demonstrou que essa habilidade existe em animais, muito embora eles não sejam seu
objeto de estudo. Quando sua equipe visitou lares para verificar como as crianças
reagiam ao ver familiares fingindo tristeza (soluçando), dor (gritando “ai”) ou aflição
(tossindo e sufocando), descobriu que crianças com pouco mais de um ano de idade já
consolam os outros. Esse é um marco no desenvolvimento da criança: uma ocorrência
adversa para alguém que ela conhece provoca uma reação atenciosa e preocupada,
como afagar ou massagear o machucado da víƟma. Já que as expressões de simpaƟa
emergem em praƟcamente todos os membros da nossa espécie, são uma realização tão
natural quanto o primeiro passo.  Até pouco tempo atrás, supunha-se que a empaƟa
requeria a linguagem. Vários cienƟstas vêem a linguagem como fonte, e não produto, da
inteligência humana. Como o comportamento de uma criança de um ano sem dúvida
suplanta suas habilidades verbais, a pesquisa de Carolyn mostrou que a empaƟa se
desenvolve antes da linguagem. Isso é importante para as pesquisas sobre animais, nas
quais são estudadas criaturas não verbais. A equipe de Carolyn descobriu que animais
de esƟmação, como cães e gatos, perturbavam-se tanto quanto as crianças com os
membros da família que fingiam sofrimento. Os animais rodeavam essas pessoas,
punham a cabeça em seu colo, dando a impressão de estar preocupados. A julgar pelos
mesmos padrões aplicados às crianças, os animais também demonstraram empatia.
Tal comportamento é ainda mais notável nos grandes primatas não humanos, e o
chamamos de “consolo”. Medimos o consolo simplesmente esperando até que uma



briga ocorra espontaneamente entre nossos chimpanzés e anotando quando
circunstantes se aproximam da víƟma. Muitos circunstantes abraçam e fazem grooming
nos contendores que sofrem. É comum algum filhote cair de uma árvore e gritar.
Imediatamente ele é rodeado por outros, que o pegam no colo e o embalam. Foi
exatamente a reação que a gorila BinƟ Jua teve com o menino no Zoológico Brookfield. 
Se um adulto perder uma luta contra um rival e se sentar numa árvore aos gritos, outros
subirão até lá e o afagarão para acalmá-lo.  O consolo é uma das reações mais comuns
dos grandes primatas.  Reconhecemos esse comportamento porque, com exceção dos
ocasionais consolos sexuais dos bonobos, eles o fazem de modo idêntico a nós.
A reação empáƟca é uma das mais fortes que existem; é mais forte até do que o
proverbial desejo dos primatas por bananas. Isso foi relatado pela primeira vez no
começo do século xx por uma psicóloga russa, Nadie Ladygina-Kohts, que criava Yoni, um
jovem chimpanzé. Todo dia ela precisava lidar com o comportamento indisciplinado de
seu protegido. Descobriu que o único modo de Ɵrar Yoni do telhado de sua casa era
apelar para a preocupação que ele sentia por ela:
Se finjo chorar, fechando os olhos e gemendo, Yoni imediatamente pára a brincadeira ou
qualquer outra aƟvidade e vem correndo.  Chega todo agitado e preocupado dos lugares
mais remotos da casa, como o telhado ou o teto de sua jaula, de onde eu não consegui
Ɵrálo apesar de meus persistentes chamados e súplicas. Ele corre à minha volta, como se
procurasse quem me fez mal; olha meu rosto, pega minha bochecha com carinho na
palma da mão, toca suavemente meu rosto com um dedo, como se tentasse entender o
que está acontecendo.
Em sua descrição mais simples, empaƟa é a capacidade de ser afetado pelo estado de
outro indivíduo ou criatura. Pode expressar-se apenas em movimento corporal, como
quando imitamos o comportamento de outra pessoa. Pomos os braços atrás da cabeça
se outros puserem e acompanhamos os colegas em uma reunião cruzando ou
descruzando as pernas, inclinando o corpo para a frente ou para trás, arrumando o
cabelo, apoiando os cotovelos na mesa e assim por diante. Fazemos isso
inconscientemente, em especial com companheiros de quem gostamos, e isso explica por
que muitos casais que já vivem juntos há muito tempo se parecem.
Sua conduta e linguagem corporal convergiram. Conhecendo o poder da mímica
corporal, pesquisadores podem manipular os senƟmentos das pessoas umas pelas
outras. Estar com alguém que adota posturas corporais disƟntas — porque foi instruído
a fazêlo resulta em menos senƟmentos bons a respeito dessa pessoa do que estar com
alguém que copia cada movimento que fazemos.  Quando pessoas dizem que
“combinam” ou que estão apaixonadas, estão inconscientemente influenciadas pela
quanƟdade de mímica corporal que praƟcam reflexivamente, e também por outros
sinais suƟs de recepƟvidade do outro, como manter as pernas afastadas ou fechadas,
erguer ou cruzar os braços etc.
Quando criança, eu involuntariamente imitava os movimentos corporais dos outros,
sobretudo se estivesse muito absorto, como durante os esportes. Quando me dava conta
disso, tentava parar, mas não conseguia. Em uma fotografia minha jogando vôlei, estou



saltando e cortando, embora seja um dos meus irmãos quem está com a bola. Eu estou
apenas representando o que acho que ele deveria estar fazendo. Essa tendência é vista
em muitos pais humanos quando alimentam o bebê. Ao aproximarem a colher de
mingau da boca do filho, os adultos abrem a própria boca no momento em que o bebê
deve abrir a dele, e muitas vezes acompanham o ato com movimentos da língua
simultâneos aos da criança.  Analogamente, quando os filhos estão mais velhos e vão
representar na peça da escola, os pais na platéia movem os lábios dizendo a fala de seu
rebentos.
A idenƟficação corporal é comum em animais. Certa ocasião, um amigo meu quebrou a
perna e precisou engessá-la. Dali a alguns dias sua cachorra passou a mancar da perna
direita. Um veterinário examinou-a e não encontrou nada de errado. Semanas depois o
gesso foi removido da perna do meu amigo e a cachorra voltou a andar normalmente.
Outro exemplo: na colônia de Arnhem, Luit machucou a mão numa luta. Começou a
apoiar-se no punho fechado, claudicando de um jeito esquisito. Logo depois, todos os
jovens na colônia estavam andando do mesmo jeito. ConƟnuaram com a brincadeira por
meses, muito depois de a mão de Luit estar curada. Uma idenƟficação corporal mais
imediata foi descrita em elefantes por Katy Payne:
Certa vez vi uma mãe elefanta executar uma discreta dança com a tromba e as patas
enquanto assisƟa, parada, ao seu filho que perseguia um gnu em fuga. Eu mesma já
dancei enquanto assisƟa a apresentações de meus filhos — e um deles, não resisto a
contar, é acrobata de circo.
Um macaco vê outro se coçar e o imita, e os grandes primatas bocejam quando assistem
a um vídeo que mostra um grande primata bocejando. Também nós o fazemos, e não só
ao ver alguém da nossa espécie. Certa vez assisƟ a uma projeção de slides que
mostravam animais bocejando e me vi cercado por uma platéia lotada de bocas abertas.
Não consegui manter a boca fechada. Uma equipe de pesquisadores da Universidade de
Parma, na Itália, concluiu que os macacos têm células especiais no cérebro que se
tornam aƟvas não só quando o macaco pega um objeto na mão, mas também se
simplesmente vir alguém fazer isso. Como tais células são aƟvadas tanto quando ele faz
alguma coisa como quando vê alguém fazendo, são conhecidas como neurônios-espelho
ou “macaco vê, macaco faz”. Os animais sociais relacionam-se entre si em um nível muito
mais básico do que os cienƟstas antes supunham. Somos estruturados para nos conectar
com os que nos cercam e nos sintonizar com eles, inclusive no campo emocional. É um
processo automáƟco. Quando nos pedem que vejamos fotografias de expressões faciais,
involuntariamente copiamos as expressões que vemos. E o fazemos até se a foto for
exibida no nível subliminar, ou seja, por apenas alguns milésimos de segundo. Nossos
músculos faciais reproduzem a expressão, mesmo quando não a percebemos.
Na vida real fazemos o mesmo, como bem diz a canção de Louis Armstrong: “Quando
você sorri, o mundo inteiro sorri junto”. {1} Como imitação e empaƟa não requerem
linguagem nem consciência, não nos deveria surpreender que formas simples de
relacionar-se uns com os outros existam em todos os Ɵpos de animais, até mesmo no
tão malfalado rato. Já em 1959 foi publicado um ensaio com o provocaƟvo ơtulo



“Reações emocionais de ratos à dor em outros”. {2} O arƟgo relatou que ratos param de
acionar uma alavanca que lhes fornece comida se isso provocar um choque elétrico no
rato ao lado. Por que os ratos simplesmente não conƟnuavam a obter comida sem fazer
caso do outro animal pulando de dor sobre uma grade elétrica? Em experimentos
clássicos (que por moƟvos éƟcos não quero replicar), macacos apresentaram inibição
ainda mais pronunciada. Ao ver que causava um choque no companheiro toda vez que
puxava uma maçaneta para ganhar comida, um macaco parou de fazê-lo por cinco dias, e
outro por doze dias. Para não infligir dor em outros, esses macacos estavam se matando
de fome.
Em todos esses estudos, a explicação provável não é a preocupação com o bem-estar de
outros, mas a aflição causada pela aflição alheia. Tal reação tem enorme valor para a
sobrevivência. Se outros demonstram medo e aflição, pode haver boas razões para que
você também se preocupe. Se um pássaro de um bando que está no chão subitamente
sair voando, todos os outros o farão, mesmo antes de saber o que se passa. O que ficar
para trás pode ser a presa. É por isso que o pânico se alastra tão depressa, inclusive
entre as pessoas.
Fomos programados para senƟr absoluta aversão a ver e ouvir a dor de outros. Por
exemplo, é comum crianças pequenas ficarem transtornadas, de olhos marejados, e
correrem para a mãe em busca de segurança quando vêem outra criança cair e chorar.
Elas não estão preocupadas com a outra, mas perturbadas com as emoções que esta
demonstra. Só quando mais velhas, ao adquirir a capacidade de disƟnguir entre si
mesmas e os outros, é que separarão as próprias emoções das de terceiros. Mas o
desenvolvimento da empaƟa começa sem tal disƟnção, talvez mais ou menos como as
vibrações de uma corda desencadeiam vibrações em outra, produzindo um som
harmônico. Emoções tendem a suscitar emoções equivalentes, sejam provenientes de
riso e alegria, sejam do conhecido fenômeno da sala cheia de bebês chorando. Hoje
sabemos que o contágio emocional reside em partes do cérebro tão primiƟvas que as
temos em comum com os mais diversos animais: ratos, cães, elefantes, macacos etc.
 

NO LUGAR DO OUTRO
 
Cada época oferece à humanidade sua própria disƟnção. Nós nos consideramos
especiais e estamos sempre em busca da confirmação dessa singularidade. Talvez a
primeira delas tenha sido a definição do homem, por Platão, como a única criatura sem
pêlos que anda com duas pernas. Isso pareceu absolutamente correto até que Diógenes
soltou uma galinha depenada no salão de conferência e ironizou: “Eis o homem de
Platão”. Dali por diante, a definição de Platão incluiu “e que tem unhas largas”.
Muito tempo depois, o fabrico de ferramentas foi considerado tão especial que ensejou
a publicação de um livro inƟtulado Man, the tool-maker [Homem, o fabricante de
ferramentas]. Essa definição perdurou até a descoberta de chimpanzés selvagens que
faziam esponjas com folhas mascadas ou desfolhavam ramos de árvore para usar como



varas. Corvos já foram vistos curvando um pedaço de arame para fazer um gancho e
pescar comida dentro de uma garrafa. Lá se foi o “homem, o fabricante de ferramentas”.
A próxima candidata foi a linguagem, inicialmente definida como comunicação simbólica.
Mas, quando os lingüistas Ɵveram noơcia de que grandes primatas não humanos
possuem habilidades de linguagem de sinais, perceberam que o único modo de manter
fora esses intrusos seria abandonar a definição da comunicação simbólica e enfaƟzar a
sintaxe. O lugar especial da humanidade é marcado por definições abandonadas e traves
de gol móveis.
A reivindicação da vez à singularidade baseia-se na empaƟa.  Não a conexão emocional
em si, coisa diİcil de negar em outros animais, mas a chamada “teoria da mente”. Essa
expressão canhestra refere-se à capacidade de reconhecer estados mentais de outros
indivíduos. Se você e eu nos encontrarmos em uma festa e eu achar que você acha que
nunca nos vimos antes (embora eu tenha certeza de que já nos vimos), tenho uma teoria
sobre o que se passa na sua cabeça. Ver da perspecƟva de outro revoluciona o modo
como uma mente se relaciona com outra. Dado que alguns cienƟstas apontam essa
habilidade como unicamente humana, é irônico que todo o conceito de teoria da mente
tenha surgido com um estudo sobre primatas na década de 1970. Uma chimpanzé
chamada Sarah, quando lhe davam fotografias para escolher, preferia a de uma chave
quando via uma pessoa se esforçar para abrir uma porta fechada, ou a de alguém
subindo numa cadeira se ela visse um homem pulando para alcançar uma banana.
Concluiu-se que Sarah reconhecia as intenções de outros.
Desde essa descoberta, floresceu toda uma indústria de pesquisas sobre a teoria da
mente em crianças, ao passo que as pesquisas com primatas nessa área Ɵveram altos e
baixos. Alguns experimentos com grandes primatas não humanos fracassaram, levando
alguns a concluir que esses animais não possuem uma teoria da mente. Mas é diİcil
interpretar resultados negaƟvos. Como se costuma dizer, ausência de prova não é prova
de ausência. Quando se comparam grandes primatas não humanos e crianças, um
problema é que o experimentador é invariavelmente humano, portanto apenas para os
não humanos ocorre a barreira entre espécies.  E quem garante que esses primatas
acreditam que as pessoas estão sujeitas às mesmas leis que os regem? Para eles,
devemos parecer seres de outro planeta.
Recentemente, por exemplo, minha assistente me telefonou avisando sobre uma luta da
qual Socko saíra ferido. No dia seguinte fui até lá e pedi a Socko que virasse o corpo. Ele
genƟlmente me atendeu, pois me conhecia desde pequeno, e me mostrou o corte em
seu traseiro. Pensemos nesse ato da perspecƟva desses grandes primatas. Eles são
animais espertos e estão sempre tentando entender o que se passa. Socko deve ter se
perguntado como é que eu sabia sobre seu ferimento.
Se formos vistos como deuses oniscientes, seremos inadequados para experimentos
sobre a ligação entre ver e saber, que é o cerne da teoria da mente. A maioria desses
experimentos só testou a teoria dos grandes primatas não humanos sobre a mente
humana.  O melhor é nos concentrarmos na teoria dos primatas sobre a mente primata.
Quando um estudante criaƟvo, Brian Hare, conseguiu dispensar o experimentador



humano, descobriu que os grandes primatas não humanos percebem que, se o outro viu
comida escondida, esse indivíduo sabe. Brian testou nossos chimpanzés insƟgando um
indivíduo de baixa posição hierárquica a pegar comida diante de outro de posição mais
elevada. O subordinado escolheu pedaços que o outro não poderia ter visto. Em outras
palavras, os chimpanzés sabem o que os outros sabem e usam essa informação em
beneİcio próprio. Isso pôs novamente na berlinda a teoria da mente em animais. Em
uma guinada imprevista (porque o debate gira em torno de humanos e grandes primatas
não humanos), na Universidade de Kyoto um macaco-capuchinho recentemente
executou com grande êxito uma série de tarefas do Ɵpo “ver-saber”. Bastam alguns
resultados posiƟvos desse Ɵpo para pôr um colossal ponto de interrogação diante dos
resultados negativos anteriores.
Isso me lembra um período na história do quase centenário Centro de Primatas Yerkes
quando os psicólogos tentavam aplicar técnicas skinnerianas em chimpanzés. Uma
estratégia consisƟa em privar os animais de alimento até perderem 20% do peso
corporal.  Essa técnica aumenta a moƟvação em ratos e pombos nas tarefas relacionadas
com comida. Mas com os grandes primatas não deu resultado. Na melhor das hipóteses,
eles se tornavam demasiado rabugentos e obcecados por comida para conseguir prestar
atenção em qualquer tarefa proposta. Os primatas precisam gostar de alguma coisa para
fazê-la bem. Os drásƟcos procedimentos dos psicólogos de ratos criaram tensões no
centro, levando até funcionários preocupados a alimentar secretamente os animais.
Quando os pesquisadores foram reclamar para o diretor que seus chimpanzés não eram
tão espertos quanto lhes fora dito que seriam, o diretor encolerizou-se e proferiu o
célebre lembrete de que “não existem animais estúpidos, apenas experimentos
inadequados”.  Cerơssimo. O único modo de obter uma idéia adequada da inteligência
de um grande primata não humano é conceber experimentos que o absorvam intelectual
e emocionalmente. Pedacinhos de comida escondidos sob xícaras quase não prendem a
atenção deles. Eles se interessam é por situações sociais envolvendo indivíduos que lhes
são próximos. Salvar um infante de um ataque, passar a perna em um rival, evitar
conflito com o manda-chuva, esgueirar-se sem ser visto com um parceiro sexual, esses
são os Ɵpos de problema que tais primatas gostam de resolver. O modo como Lolita
virou seu bebê para eu ver, o modo como Kuni tentou salvar o passarinho, o modo como
outros bonobos conduziram Kidogo pela mão, tudo isso sugere que problemas da vida
real às vezes são resolvidos adotando o ponto de vista de outro indivíduo.  Mesmo se
cada uma dessas histórias se referir a um evento que não se repeƟu, considero-as muito
importantes. Eventos únicos podem ser imensamente significaƟvos. Afinal, um passo do
homem na Lua bastou para afirmarmos que ir até lá é uma capacidade nossa. Portanto,
se um observador experiente e confiável relatar um incidente notável, é bom a ciência
prestar atenção. E não temos apenas uma ou duas histórias sobre grandes primatas não
humanos adotando a perspecƟva de outro; temos muitas, como se vê nos exemplos a
seguir.
O fosso de dois metros de profundidade defronte à anƟga jaula dos bonobos no
Zoológico de San Diego fora esvaziado para limpeza. Depois de lavarem o fosso e



soltarem os bonobos, os tratadores foram abrir a válvula para tornar a enchê-lo de água.
De repente, Kakowet, um macho idoso, apareceu na janela gritando e agitando
freneƟcamente os braços para chamar a atenção. Depois de tantos anos, ele conhecia
bem a roƟna da limpeza. Acontece que vários bonobos jovens haviam entrado no fosso
seco e não conseguiam sair. Os tratadores puseram uma escada e todos os bonobos
saíram, exceto o menor, que foi puxado para fora pelo próprio Kakowet.
Essa história condiz com minhas observações do fosso nessa mesma jaula uma década
depois. Na época, o zoológico sabiamente decidira remover de uma vez a água, pois os
primatas não nadam. Deixaram uma corrente permanentemente pendurada, e por ela os
bonobos desciam para visitar o fosso sempre que desejavam.  Mas às vezes, quando
Vernon, o macho alfa, ia lá para baixo, Kalind, um macho mais jovem, puxava depressa a
corrente e ficava olhando para Vernon lá de cima, dando palmadas na borda do fosso,
com a boca aberta e cara de quem está pregando uma peça.  Essa expressão é
equivalente à risada humana: Kalind estava se diverƟndo à custa do chefe. Em várias
ocasiões, LoreƩa, a outra adulta do grupo, corria ao local e resgatava seu parceiro
jogando a corrente para baixo e montando guarda até ele subir.
As duas observações nos dizem algo sobre a adoção da perspecƟva de outros. Kakowet
pareceu perceber que encher o fosso enquanto os jovens ainda estavam lá dentro era
má idéia, muito embora isso não o afetasse pessoalmente. Tanto Kalind como LoreƩa
pareciam saber que servenƟa Ɵnha a corrente para alguém que estava no fundo do
fosso, e agiam de acordo com esse conhecimento: um, atormentando; a outra, ajudando
o necessitado.
Durante um inverno no Zoológico de Arnhem, depois de limparem a jaula e antes de
soltarem os chimpanzés, os tratadores lavaram todos os pneus e os enfiaram em um
tronco preso horizontalmente por uma das pontas no trepa-trepa dos primatas. Um belo
dia, Krom quis um pneu no qual ainda havia água acumulada.  Mas esse pneu estava
justamente em úlƟmo lugar na fila, com seis ou mais pneus pesadões na frente. Krom
puxou, puxou, e nada de conseguir Ɵrar o pneu do tronco. Puxou-o para trás, então, mas
por ali também não conseguiu Ɵrá-lo, pois era barrado pelo trepatrepa.  Ela passou dez
minutos tentando em vão resolver o problema, ignorada por todos exceto por Jakie, um
chimpanzé de sete anos de quem ela cuidara quando pequeno.
Imediatamente após Krom desisƟr e se afastar, Jakie foi até o local. Sem hesitação, Ɵrou
os pneus do tronco um a um, começando pelo da frente, como faria qualquer chimpanzé
sensato.  Chegando ao úlƟmo pneu, Jakie removeu-o com cuidado para não derramar
água, levou-o direto para sua Ɵa e o pôs em pé diante dela. Krom aceitou o presente
sem nenhum reconhecimento especial, e já estava pegando a água nas mãos em concha
quando Jakie se foi.
Não é tão inusitado o fato de Jakie ter ajudado a Ɵa. Especial é o fato de ele ter feito,
como Sarah nos experimentos originais sobre a teoria da mente, a suposição correta
sobre o que Krom desejava.  Ele percebeu o objeƟvo da Ɵa. Essa ajuda para uma
necessidade específica, conhecida como targeted help, é ơpica dos grandes primatas não
humanos, mas rara ou ausente na maioria dos outros animais.



Como vimos no caso de Kuni e o passarinho, os grandes primatas não humanos
preocupam-se com outras espécies. Isso pode parecer paradoxal, dado que, na natureza,
os chimpanzés matam e comem macacos. Mas é assim tão diİcil de compreender? Nós
também somos ambivalentes. Amamos nossos bichos de esƟmação, mas também
matamos animais (às vezes de esƟmação). Assim, o fato de chimpanzés às vezes
mostrarem uma reação benéfica a uma potencial presa não nos deveria surpreender. Vi
certa vez toda a colônia de Yerkes observar atentamente os funcionários capturarem na
floresta ao redor de sua jaula um macaco Rhesus que fugira.  As tentaƟvas de atrair o
macaco de volta ao seu cercado haviam fracassado. A situação piorou quando ele subiu
numa árvore. Ouvi Bjorn, na época um filhote, choramingar e agarrar a mão de uma
fêmea mais velha ao seu lado. A aflição de Bjorn coincidiu com o momento em que o
macaco agarrou-se a um galho mais baixo da árvore: ele acabara de ser aƟngido por um
dardo tranqüilizante.  Estavam esperando por ele embaixo da árvore com uma rede. 
Embora não fosse uma situação pela qual Bjorn já Ɵvesse passado, ele parecia
idenƟficar-se com o macaco: soltou outro gemido no instante exato em que o fujão caiu
na rede.
Em momentos emocionalmente significaƟvos, os grandes primatas não humanos podem
se pôr no lugar de outros. Poucos animais têm essa capacidade. Por exemplo, todos os
cienƟstas que procuraram detectar a práƟca do consolo em macacos voltaram de mãos
vazias. Propuseram-se a coletar os mesmos dados que temos para os chimpanzés, mas
não registraram nada. Os macacos não consolam sequer quando suas crias foram
mordidas. Eles protegem os filhotes, mas não os abraçam nem afagam como faz a mãe
grande primata para acalmar sua cria aflita. Isso faz o comportamento dos grandes
primatas não humanos lembrar muito mais o nosso. O que é que diferencia os humanos
e demais grandes primatas dos outros animais? Parte da resposta pode ser o fato de que
eles têm mais consciência de si. Um segundo contraste foi observado há mais tempo
ainda que o do consolo. Os grandes primatas não humanos são os únicos primatas, com
exceção de nós, que reconhecem o próprio reflexo. O auto-reconhecimento é testado
marcando-se o indivíduo, sem que ele perceba, com uma pincelada de Ɵnta em um local
que não seja diretamente visível, como acima da sobrancelha, por exemplo. Depois
disso, dá-se um espelho a ele.  Guiados pela imagem refleƟda, os grandes primatas não
humanos esfregam com a mão o local pintado e examinam os dedos; portanto,
reconhecem que a mancha colorida no espelho realmente estava neles. Macacos não
fazem tal associação.
Toda manhã quando nos barbeamos ou nos maquiamos, usamos essa habilidade.
Reconhecer-nos na imagem do espelho é totalmente lógico para nós, mas não algo que
esperaríamos de outro animal. Imagine o seu cachorro indo até o espelho no quarto e
parando de chofre ao ver algo errado, como fazemos quando alguma coisa nos chama a
atenção. Ele inclina a cabeça, observa sua imagem no espelho, sacode a cabeça para
desdobrar uma orelha ou remover uma folhinha no pêlo. Seria de pasmar! Cães nunca
fazem isso, mas esse é exatamente o Ɵpo de atenção que os grandes primatas não
humanos prestam em si mesmos. Se estou de óculos escuros, que costumo usar no



verão, e me aproximo dos meus chimpanzés, eles fitam os óculos e fazem caretas
esquisitas. Sacodem a cabeça na minha direção até eu Ɵrar os óculos e aproximálos
deles. Então se olham nas lentes como em um espelho. As fêmeas viram-se para
examinar o traseiro — uma obsessão lógica, considerando a atraƟvidade dessa parte de
seu corpo. E a maioria deles abre a boca, examina, toca os dentes com a língua ou os
cutuca com o dedo, guiando-se pelas lentes espelhadas. Às vezes até se “embelezam”.
Em um zoológico alemão, quando deram um espelho à orangotango Suma, ela foi buscar
salada e folhas de couve em sua jaula, fez uma pilha e botou na cabeça. Olhando no
espelho, ajeitou meƟculosamente seu chapéu vegetal. Quem visse poderia jurar que ela
estava se arrumando para um casamento!  Ter consciência de si afeta o modo como se
lida com os outros.  Mais ou menos na época em que as crianças começam a se
reconhecer no espelho — entre dezoito e 24 meses de vida —, elas também adquirem a
capacidade de ajudar segundo as necessidades dos outros. Seu desenvolvimento é
análogo à transformação pela qual passamos ao longo da evolução: o auto-
reconhecimento e as formas superiores de empaƟa emergiram juntos no ramo que
originou os humanos e os outros grandes primatas. Uma ligação entre essas capacidades
foi predita décadas atrás por Gordon Gallup, psicólogo americano pioneiro no uso de
espelhos em testes com primatas. Gallup supôs que a empatia requer a consciência de si.
Talvez funcione assim: para agir em beneİcio de outrem, o indivíduo precisa separar
suas próprias emoções e situação das do outro. É preciso que ele veja esse outro como
uma enƟdade independente.  A mesma disƟnção entre si e os outros permite ao
indivíduo reconhecer que sua imagem refleƟda no espelho, que age exatamente como
ele, não é uma entidade independente. Daí ele conclui que ela deve representá-lo.
Mas não devemos descartar a possibilidade de essas capacidades exisƟrem também em
outros animais. Muitos deles são extremamente sociais e cooperaƟvos, portanto
excelentes candidatos para formas superiores de empaƟa. Duas espécies que logo nos
vêm à mente são os elefantes e os golfinhos. Sabemos que os elefantes usam a tromba e
as presas para erguer companheiros fracos ou caídos. Também emitem roncos surdos
para tranqüilizar os jovens. Há relatos de golfinhos que salvaram companheiros roendo
cordas de arpão, libertando outro golfinho que ficou preso em redes de pescar atum e
sustentando um doente próximo à superİcie para que não se afogasse. Esses animais
ajudam pessoas do mesmo modo, como contaram quatro nadadores que foram
escoltados por golfinhos para longe de um tubarão de três metros na costa da Nova
Zelândia.
As semelhanças com as práƟcas de consolo e ajuda parơcula - rizada dos grandes
primatas não humanos suscitam uma questão: como é que os elefantes e golfinhos
reagem a um espelho? Existe um paralelo também nisso? No caso dos elefantes a
questão conƟnua em aberto. Mas, quanto aos golfinhos, dificilmente poderia ser
coincidência que eles sejam os únicos não-primatas para os quais há indícios de auto-
reconhecimento no espelho. Quando golfinhos-nariz-de-garrafa no Aquário de Nova York
foram marcados com manchinhas de Ɵnta, passaram mais tempo diante de um espelho
do que quando não estavam marcados. A primeira coisa que fizeram ao chegar à frente



do espelho (que estava distante do local onde haviam sido pintadas as marcas) foi dar
uma volta para olhar bem suas marcas.
A empaƟa é muito disseminada entre os animais. Vai da mímica corporal — bocejar
quando outros bocejam — ao contágio emocional, no qual o indivíduo sintoniza-se com
o medo ou a alegria ao captar essas emoções em outros. No nível mais elevado,
encontramos a simpaƟa e a ajuda parƟcularizada. Talvez a empaƟa tenha aƟngido o
ápice em nossa espécie, mas vários outros animais, sobretudo os grandes primatas não
humanos, os golfinhos e os elefantes, chegam bem perto. Esses animais entendem o
sofrimento de outros o suficiente para oferecer ajuda específica. Jogam uma corrente
para quem precisa subir por ela, sustentam na superİcie quem precisa respirar e
conduzem pela mão um indivíduo desorientado.  Podem não conhecer a regra de ouro,
mas sem dúvida a seguem.
 

O MUNDO DE SPOCK
 
CAPITÃO KIRK: “Você daria um esplêndido computador, senhor Spock!”.
SR. SPOCK: “ É muita bondade sua, capitão!”.
 
Imagine um mundo cheio de criaturas como o superlógico sr. Spock, de Jornada nas
estrelas. Se ocasionalmente aparecessem emoções, ninguém saberia como interpretá-las.
Sendo sensíveis apenas ao conteúdo da linguagem, as pessoas não perceberiam
mudanças no tom de voz e nunca se dedicariam ao equivalente humano do grooming: o
bate-papo. Por não exisƟr nenhuma conexão natural entre elas, o único modo de essas
criaturas conseguirem entender umas às outras seria mediante um árduo processo de
perguntas e respostas.
Fomos retratados como habitantes do universo auƟsta de Spock por toda uma corrente
da literatura especializada que se concentrou exclusivamente no aspecto da compeƟção
feroz pela existência na evolução. A bondade, disseram, é algo que as pessoas praƟcam
apenas sob pressão, e a moralidade não passa de um verniz, uma tênue camada que
esconde nossa natureza egoísta. Mas quem realmente vive em um mundo assim? Um
cardume de piranhas impelido à bondade porque elas desejam impressionar umas às
outras nunca teria desenvolvido o Ɵpo de sociedade da qual dependemos. Sem se
preocuparem umas com as outras, elas são totalmente desprovidas da moralidade como
a conhecemos.  A dependência mútua é a chave. As sociedades humanas são sistemas de
apoio nos quais a fraqueza não leva automaƟcamente à morte. O filósofo Alasdair
Maclntyre começa seu livro Dependent raƟonal animals [Animais racionais dependentes]
ressaltando o grau da vulnerabilidade humana. Durante várias fases da vida, sobretudo
na infância e na velhice, mas também entre essas duas etapas, vemo-nos aos cuidados
de outros. Somos inerentemente necessitados. Então por que a religião e a filosofia do
Ocidente dedicam muito mais atenção à alma do que ao corpo? Retratam-nos como
cerebrais, racionais e donos de nosso desƟno, nunca doentes, famintos ou lascivos. O



fato de os humanos possuírem corpo e emoções é tratado como mera fraqueza.
Em um debate público sobre o futuro da humanidade, um respeitado cienƟsta arriscou
que dentro de dois séculos obteríamos o total controle cienơfico de nossas emoções. Ele
parecia ansioso por esse dia! Só que, sem emoções, mal saberíamos que escolhas de vida
fazer, pois as escolhas baseiam-se em preferências, e estas são essencialmente
emocionais. Sem emoções não armazenaríamos memórias, pois são as emoções que as
tornam importantes. Sem emoções permaneceríamos indiferentes aos outros, que por
sua vez seriam indiferentes a nós. Seríamos como navios que passam ao largo uns dos
outros. A realidade é que somos corpos nascidos de outros corpos, corpos que
alimentam outros corpos, corpos que fazem sexo com outros corpos, corpos que
procuram um ombro para chorar ou se apoiar, corpos que viajam longas distâncias para
estar perto de outros corpos, e assim por diante. A vida valeria a pena sem essas
conexões e as emoções que elas despertam? Poderíamos ser felizes, especialmente
considerando que também a felicidade é uma emoção?
Nós nos esquecemos, diz MacIntyre, do quanto nossos interesses básicos são os mesmos
de um animal. Celebramos a racionalidade, mas em momentos decisivos a racionalidade
sai pela janela.  Qualquer pai ou mãe que tenta incuƟr sensatez em um adolescente sabe
que o poder persuasivo da lógica é surpreendentemente limitado.  Isso vale sobretudo
na esfera moral. Imagine um consultor extraterrestre que nos instrua a matar toda
pessoa que fique gripada.  Ele nos diz que com essa medida mataremos muito menos
pessoas do que as que acabariam morrendo se permiơssemos à epidemia seguir seu
curso. Cortando a gripe pela raiz, salvaríamos vidas. Por mais lógico que isso possa soar,
duvido que muitos de nós optassem por seguir a recomendação. Isso ocorre porque a
moralidade humana está fortemente alicerçada nas emoções sociais, com a empaƟa em
posição central. As emoções são nossa bússola. Temos fortes inibições contra matar
membros de nossa comunidade, e nossas decisões morais refletem esses sentimentos.
A empaƟa é intensamente interpessoal. É aƟvada pela presença, conduta e vozes de
outros, e não por uma avaliação objeƟva.  Ler sobre as agruras de alguém que enfrenta
tempos diİceis não é o mesmo que dividir um quarto com essa pessoa e ouvir sua
história.  A primeira dessas situações pode gerar alguma empaƟa, mas é do Ɵpo
facilmente posto de lado. Por quê? Para agentes morais racionais, ambas as situações
não deveriam ser diferentes. Mas nossas tendências morais evoluíram em interação
direta com outros a quem podemos ouvir, ver, tocar e cheirar, e cuja situação
compreendemos tomando parte delas. Somos admiravelmente sintonizados com o fluxo
dos sinais emocionais emiƟdos pelo rosto e pela postura de outra pessoa, e
respondemos com nossas próprias expressões. Pessoas de carne e osso nos afetam como
nenhum problema abstrato jamais afetará. A palavra inglesa empathy deriva do alemão
Einfühlung, que significa “senƟr em”.  Meu exemplo da gripe serve para mostrar que nos
recusamos a lutar pelo bem maior para o maior número de pessoas (uma escola de
filosofia moral conhecida como “uƟlitarismo”) se isso violar as inibições básicas da nossa
espécie. A outra abordagem, oriunda da afirmação de Immanuel Kant de que chegamos à
moralidade pela “razão pura”, encerra problemas ainda maiores.  Essa idéia foi



explorada por um jovem filósofo interessado na neurociência, Joshua Greene, que
examinou imagens do cérebro de pessoas enquanto elas resolviam dilemas morais. Um
deles era o seguinte: você é o condutor de uma locomoƟva sem freios. Ela se aproxima
velozmente de uma bifurcação nos trilhos, e você avista cinco trabalhadores na
ramificação esquerda e um trabalhador na direita. Você nada pode fazer além de acionar
uma chave para escolher qual ramificação a locomoƟva seguirá, pois não é possível frear.
O que você faria?
A resposta é simples. A maioria das pessoas viraria à direita, pois com isso apenas um
trabalhador seria morto. Mas vejamos outra situação: você está numa ponte que passa
em cima de trilhos retos, sem bifurcação, e lá embaixo uma locomoƟva se aproxima
velozmente na direção de cinco trabalhadores. Ao seu lado, na ponte, há um homem
grandalhão. Você poderia empurrá-lo ponte abaixo, ele cairia na frente da locomoƟva e
a retardaria, permiƟndo assim que todos os trabalhadores se salvassem. As pessoas se
mostram muito menos relutantes em matar alguém mudando a direção da locomoƟva
do que empurrando alguém para a morte. Isso reflete responsabilidade e não
racionalidade, pois logicamente as duas soluções são idênƟcas: salvar cinco pessoas à
custa de uma.  Kant não teria visto nenhuma diferença.
Temos uma longa história evoluƟva na qual agarrar alguém com as mãos nuas trazia
conseqüências imediatas para nós mesmos e para nosso grupo. O corpo é importante, e
é por isso que qualquer coisa com ele relacionada desperta emoções. Examinando as
neuroimagens, Greene descobriu que decisões morais, como empurrar ou não alguém de
uma ponte, aƟvam áreas do cérebro relacionadas tanto às emoções da própria pessoa
como à avaliação das emoções de outros. As decisões morais impessoais, em contraste,
para as quais a evolução não nos preparou, aƟvam áreas que também usamos para as
decisões práƟcas. O problema de acionar a chave da locomoƟva é tratado por nosso
cérebro como um problema neutro, no mesmo nível da questão de o que preferimos
comer hoje ou a que hora teremos de sair de casa para pegar o avião.  A tomada de
decisões morais é movida por emoções. AƟva partes do cérebro que remontam à
transição dos répteis de sangue frio para os mamíferos que alimentam, cuidam e amam. 
Somos equipados com uma bússola interna que nos diz como devemos tratar os outros.
A racionalização em geral vem depois do fato, quando já pusemos em ação as reações
preordenadas de nossa espécie. Talvez a racionalização seja um modo de jusƟficar
nossas ações para os outros, que então podem concordar ou discordar, de modo que a
sociedade como um todo consiga chegar a um consenso acerca de determinado dilema
moral. É aqui que entra a pressão social, a aprovação ou desaprovação tão importantes
para nós. Mas tudo isso provavelmente é secundário à moralidade “visceral”.
Isso pode ser chocante para o filósofo kanƟano, mas condiz com a convicção de Charles
Darwin de que a éƟca nasceu dos insƟntos sociais. Seguindo os passos de Darwin,
Edward Westermarck, antropólogo sueco-finlandês do início do século xx, compreendeu
quão pequeno é o controle que exercemos sobre nossas escolhas morais. Elas não são
produtos do raciocínio, escreveu Westermarck, pois aprovamos e desaprovamos porque
não podemos fazer de outro modo. Podemos evitar senƟr dor quando o fogo nos



queima? Podemos evitar simpaƟzar com nossos amigos? Esses fenômenos são menos
necessários ou menos poderosos em suas conseqüências por estarem na esfera subjeƟva
da experiência?
Antes de Darwin e Westermarck, idéias semelhantes haviam sido expressas por David
Hume, o filósofo escocês que ressaltou os senƟmentos morais, e muito antes de todos
eles pelo sábio chinês Mêncio (372-289 a. C ) , seguidor de Confúcio. Grafados em Ɵras
de bambu legadas a seus descendentes, os textos de Mêncio mostram que não há nada
de novo sob o sol. Mêncio acreditava que as pessoas tendem para o bem tão
naturalmente como a água flui montanha abaixo. Isso se evidencia em seu comentário
sobre nossa incapacidade de suportar o sofrimento de outros:
Se homens subitamente vêem uma criança prestes a cair em um poço, sem exceção têm
um senƟmento de inquietação e aflição.  Sentem-se assim não porque podem incorrer
nas boas graças dos pais da criança, não porque possam estar desejando elogios de seus
vizinhos e amigos, e não por terem aversão à reputação de ficarem insensíveis diante de
tal coisa. Com esse exemplo podemos perceber que o senƟmento de comiseração é
essencial ao homem.
Todos os possíveis moƟvos egoístas mencionados por Mêncio (como desejar as boas
graças ou elogios) são relatados com detalhes na literatura moderna. A diferença,
obviamente, é que Mêncio rejeitou tais explicações como demasiado forçadas, tendo em
vista a qualidade imediata e a força do impulso de simpaƟa. A manipulação da opinião
pública é totalmente possível em outros momentos, disse Mêncio, mas não quando uma
criança está prestes a cair em um poço.
Concordo cem por cento. A evolução nos equipou com impulsos genuinamente
cooperaƟvos e inibições contra atos que possam prejudicar o grupo do qual
dependemos. Aplicamos esses impulsos seleƟvamente, é verdade, mas ainda assim
somos afetados por eles. Não sei se as pessoas no fundo são boas ou más, mas sei que,
apesar de sua inteligência impressionante, o sr. Spock não seria capaz de resolver
problemas morais de um modo que nos saƟsfaria.  Ele os trataria de maneira lógica
demais. Empurraria o homem da ponte e ficaria perplexo com os protestos da víƟma e
com a nossa indignação.
 

A GENEROSIDADE COMPENSA
 
Numa agradável noite no Zoológico de Arnhem, quando o tratador chamou os
chimpanzés para dentro, duas fêmeas adolescentes não quiseram entrar no prédio. O
tempo estava esplêndido.  Elas Ɵveram a ilha toda para si, e adoraram. A regra no
zoológico era que nenhum dos primatas ganhava comida enquanto todos não
houvessem entrado. As obsƟnadas adolescentes deixaram os outros muito mal-
humorados. Quando finalmente elas entraram, horas depois, o tratador as pôs em um
dormitório separado, para evitar represálias. Mas isso as protegeu só temporariamente.
Na manhã seguinte, lá fora na ilha, a colônia inteira extravasou a frustração causada



pelo atraso do jantar com uma perseguição em massa que terminou na surra das
culpadas. À noite, as duas foram as primeiras a entrar.
A punição dos transgressores relaciona-se com o segundo pilar da moralidade: os
recursos. As jovens fêmeas haviam deixado a colônia toda de estômago roncando.
Novamente estamos falando em corpo, embora de um modo diferente. O estômago
precisa ser enchido regularmente. Disso resulta a compeƟção. Ter ou não ter, apropriar-
se, roubar, retribuir, ser justo, tudo isso está ligado à divisão de recursos, uma
preocupação essencial da moralidade humana.
Mas talvez eu tenha uma noção singular de moralidade e deva explicá-la. Para mim,
moralidade relaciona-se com ajudar ou não prejudicar, e estas são aƟtudes interligadas.
Se você está se afogando e eu não ajudo, para todos os efeitos estou prejudicando você.
Minha decisão de ajudar ou não é, efeƟvamente, uma decisão moral. Qualquer coisa
desvinculada de ajudar ou não prejudicar, mesmo se for apresentada como questão
moral, não é da esfera da moralidade. Provavelmente é mera convenção. Por exemplo,
um dos meus primeiros choques culturais quando me mudei para os Estados Unidos foi
a noơcia de que uma mulher fora presa por amamentar dentro de um shopping. Não
entendi por que isso podia ser visto como uma transgressão. O jornal de minha cidade
descreveu a prisão em termos morais, alguma coisa ligada à decência pública. Mas, como
o comportamento materno natural não pode prejudicar ninguém, aquilo não passava de
uma violação de normas. Já aos dois anos as crianças disƟnguem entre princípios morais
(“não roubar”) e normas culturais (“não usar pijama na escola”). Percebem que violar
certas regras prejudica outros, enquanto transgredir outras apenas viola expectaƟvas. 
Este úlƟmo Ɵpo de regra é culturalmente variável. Na Europa ninguém pisca diante de
seios nus, que podem ser vistos em qualquer praia. Mas se lá eu dissesse que tenho um
revólver em casa todo mundo ficaria muito preocupado e se perguntaria o que é que
deu em mim. Uma cultura tem mais medo de revólveres do que de seios, e outra, vice-
versa. Muitas convenções são cercadas com a linguagem solene da moralidade, mas na
verdade pouco têm a ver com ela.
Os recursos críƟcos relacionados com a díade ajudar/não prejudicar são alimentos e
parceiros sexuais, e ambos estão sujeitos a regras de posse e troca. O alimento é de
suma importância para as fêmeas primatas, especialmente durante a gravidez e a
amamentação (seus estados freqüentes). Parceiras sexuais são de máxima importância
para os machos, cuja reprodução depende do número de fêmeas fecundadas. É lógico,
portanto, que as trocas de sexo por comida entre os grandes primatas não humanos, nas
quais a cópula leva ao comparƟlhamento de comida, sejam assimétricas: machos
procuram sexo; fêmeas, comida. Como o dar e receber ocorrem quase simultaneamente,
essas permutas são uma forma simples de reciprocidade. A verdadeira reciprocidade é
um pouco mais complexa. Muitas vezes fazemos favores que são retribuídos dias ou
meses depois, o que significa que dependemos de confiança, memória, graƟdão e senso
de obrigação. A tal ponto isso faz parte de nossa sociedade que nos espantaríamos se
alguém não compreendesse a idéia de reciprocidade.
Digamos que ajudo você a descer com um piano pela escadaria estreita do seu prédio.



Três meses depois, estou de mudança.  Telefono e lhe digo que também tenho um
piano. Se você me despachar dizendo “boa sorte!” posso lembrá-lo do favor que lhe fiz,
embora isso seja exasperante. E se, ainda assim, você não oferecer ajuda, posso
mencionar explicitamente a idéia do toma-lá-dá-cá.
Para mim, será muito embaraçoso. Agora, se a sua resposta for:
“Ah, mas eu não estou nem aí para a reciprocidade!”, isso seria muito perturbador. Seria
a negação total da razão de nós, humanos, vivermos em grupo, da razão por que
fazemos favores uns aos outros. Quem é que vai querer tratar com você? Mesmo se
compreendermos que retribuir um favor nem sempre é possível (por exemplo, se você
precisar estar fora da cidade no dia da minha mudança, ou se sofre da coluna), é diİcil
entender alguém que nega abertamente o toma-lá-dá-cá. A negação faz de você um
pária: uma pessoa a quem falta uma tendência moral crucial.  Quando perguntaram a
Confúcio se exisƟa uma única palavra que pudesse servir de receita para toda a vida, ele
pensou bastante e respondeu: “Reciprocidade”. Esse elegante e abrangente princípio é
um universal humano, cuja origem há tempos interessa aos biólogos. Ainda me lembro
da empolgação em 1972 quando, com alguns estudantes da Universidade de Utrecht,
analisamos o arƟgo “The evoluƟon of reciprocal altruism” [Evolução do altruísmo
recíproco], de Robert Trivers. Esse ainda é um de meus arƟgos favoritos porque, em vez
de simplificar a relação entre genes e comportamento, atenta sobretudo para as
emoções e os processos psicológicos. DisƟngue vários Ɵpos de cooperação, baseados no
que cada parƟcipante dá e recebe. Por exemplo, a cooperação com recompensas
imediatas não consƟtui altruísmo recíproco. Se dez pelicanos formam um semicírculo em
um lago raso e batem as patas para arrebanhar pequenos peixes, todos os pelicanos se
beneficiam quando apanham juntos as presas. Devido à recompensa instantânea, esse
Ɵpo de cooperação é muito disseminado.  O altruísmo recíproco, por sua vez, custa algo
antes de compensar.
É mais complicado.
Quando Yeroen apoiou os esforços de Nikkie pela dominância, não Ɵnha como saber se
teria sucesso com tal aƟtude. Era uma aposta. Mas, quando Nikkie chegou ao topo,
Yeroen imediatamente deixou claro seu intuito, tentando acasalar-se com fêmeas
debaixo do nariz de Nikkie. Por óbvias razões, nenhum outro macho se atrevia a fazer
isso, mas Nikkie dependia do apoio do velho macho, por isso a este era preciso permiƟr.
Essa é a reciprocidade clássica: uma transação que beneficia ambas as partes.  Depois de
analisar milhares de alianças nas quais indivíduos se apoiam mutuamente em lutas,
concluímos que os chimpanzés aƟngem níveis elevados de reciprocidade. Ou seja:
apoiam quem os apoia.
Também retribuem no senƟdo negaƟvo: eles conhecem a vingança. A vingança é o outro
lado da reciprocidade. Nikkie costumava acertar contas pouco depois de sofrer uma
derrota ocasional por uma aliança. Encurralava um membro do grupo que parƟcipara da
aliança quando o via sozinho. Com os outros aliados longe, esse indivíduo passava por
maus bocados. Como resultado, cada escolha Ɵnha várias conseqüências, tanto boas
como ruins. É obviamente arriscado, para um indivíduo de baixa posição hierárquica,



vingar-se de alguém de mais alto coturno.  Mas, se este já estiver sob ataque, pode haver
uma chance de fazêlo sangrar. Revidar é apenas questão de tempo. Ao fim de minha
temporada no Zoológico de Arnhem, eu estava tão a par da dinâmica da colônia que
podia prever quem entraria em ação, quando e como. Observava uma fêmea, Tepel, que
no começo da semana fora ferida por outra, Jimmie, para ver o que Tepel faria quando
Jimmie esƟvesse perdendo uma luta contra Mama, a rainha inconteste. Como eu previa,
Tepel via ali uma óƟma oportunidade para acrescentar seus dois centavos à derrota de
Jimmie, Jembrando-lhe assim de ter mais cuidado ao escolher seus inimigos.
Outra fêmea, Puist, certa vez se deu ao trabalho de ajudar seu amigo Luit a perseguir
Nikkie. Quando este, mais tarde, fez o que costumava fazer — escolher Puist para revidar
—, ela naturalmente procurou Luit, que estava por perto. Estendeu-lhe a mão e pediu
apoio, mas Luit não levantou um dedo para ajudá-la. Imediatamente após Nikkie deixar
a cena, Puist voltou-se contra Luit, gritando furiosa. Perseguiu-o por toda a jaula. Se sua
fúria Ɵver realmente sido resultado da omissão do amigo depois que ela o ajudara, esse
incidente indica que a reciprocidade entre os chimpanzés é regida por expectaƟvas
semelhantes às que vigoram entre os humanos.
Um modo fácil de descobrir a reciprocidade é analisar a parƟlha de alimento entre os
chimpanzés. Na natureza eles saem à caça de macacos até capturarem algum, e então o
despedaçam para dividi-lo por todo o grupo. A caçada que vi nas montanhas Mahale
obedeceu a este padrão: os machos, na copa de uma árvore, pediram uma parte da
carcaça. A carne estava em poder do macho que fizera a captura, mas em certo momento
ele deu metade para seu melhor amigo, que imediatamente se tornou o centro de um
segundo grupo de pedintes. Demorou duas horas, mas no fim praƟcamente todos na
árvore estavam com um pedaço. Fêmeas com intumescimento genital Ɵveram mais êxito
que as outras na hora de ganhar comida. E sabe-se que, entre os machos, os que caçam
favorecem outros caçadores quando dividem a carne. Até o macho mais dominante, se
não houver parƟcipado da caçada, pode ficar de mãos vazias. Esse é outro exemplo de
reciprocidade: os que contribuíram para o sucesso têm prioridade na divisão do produto.
Provavelmente o comparƟlhamento de comida começou como incenƟvo para que os
caçadores tornassem a caçar no dia seguinte: não pode haver caçada em grupo sem
recompensa em grupo.  Uma charge de Gary Larson que está entre minhas favoritas
mostra um grupo de homens primiƟvos voltando da floresta com pás e uma cenoura
gigantesca. A legenda diz: “Vegetarianos primiƟvos voltando da caça”. A cenoura era
grande o bastante para alimentar todo o clã. Isso é de uma ironia profunda,
considerando a improbabilidade de vegetais terem Ɵdo algum papel na evolução do
comparƟlhamento de comida. As folhas e frutos que os primatas coletam na floresta são
muito abundantes e muito pequenos para ser parƟlhados. ComparƟlhar só tem senƟdo
quando se trata de alimentos muito valorizados, diİceis de obter e em quanƟdade
grande demais para um só indivíduo. Qual é o prato principal quando as pessoas se
reúnem à mesa do jantar? O peru de Natal, o leitão no espeto ou a Ɵgela de salada?
ComparƟlhar remonta à época em que éramos caçadores, o que explica o fato de ser
uma práƟca raramente vista em outros primatas. Os três primatas mais notáveis no



comparƟlhamento público, isto é, com quem não é da família, são os humanos, os
chimpanzés e os macacos-capuchinhos.  As três espécies adoram carne, caçam em grupo
e parƟlham até entre os machos adultos, o que é compreensível, pois os machos são
responsáveis pelo grosso das caçadas.
Se o gosto por carne realmente Ɵver sido o alicerce do comparƟlhamento, fica diİcil
escapar à conclusão de que a moralidade humana é impregnada de sangue. Quando
damos esmola a estranhos, remetemos alimentos a massas famintas ou votamos a favor
de medidas para beneficiar os pobres, seguimos impulsos moldados desde que nossos
ancestrais rodeavam o dono da carne. No centro do círculo original está algo desejado
por muitos, mas possível de obter somente com força ou habilidade excepcional.  O
comparƟlhamento de comida presta-se de forma admirável ao estudo da reciprocidade.
Em vez de esperar pacientemente por eventos espontâneos, o que faço é dar a comida
na mão de um dos meus chimpanzés e acompanhar a economia da divisão paulaƟna até
que todos os outros tenham recebido uma parte. Esse procedimento me permite
determinar quem tem o que para vender no “mercado de serviços”, que abrange apoio
políƟco, proteção, grooming, comida, sexo, tranqüilização e uma infinidade de outros
favores. (É claro que não sou tão cruel a ponto de dar presas vivas a meus chimpanzés;
às vezes eles mesmos apanham um racum ou um gato na estação de campo, mas não o
comem, pois são bem alimentados e não têm tradição de caça.) Damos a eles melancias
ou um feixe bem amarrado de ramos com folhas —grande o bastante para parƟlhar, mas
também fácil de monopolizar.  O comparƟlhamento não se originou associado a esses
alimentos, mas, agora que a tendência existe, podemos medi-la durante refeições
vegetarianas.
Quando nos vêem chegar com a comida da colônia, os chimpanzés irrompem em uma
“celebração”: beijam-se e abraçam-se durante alguns minutos. Depois disso, jogo um
feixe de ramos na direção de May, por exemplo. May, uma fêmea de baixa posição na
hierarquia, olha em volta antes de pegar os ramos. Se Socko se aproximar ao mesmo
tempo, May não toca na comida. Dá um passo atrás e deixa tudo para Socko. Mas se ela
chegar primeiro e pegar a comida, é dela. Isso é notável, pois as pessoas acham que os
indivíduos dominantes podem ter direito a tudo. Não entre os chimpanzés. Jane Goodall
relatou com certo espanto que o macho mais dominante do grupo que ela observava
precisava pedir sua parte da comida. Isso é chamado de “respeito pela posse”. Não se
aplica aos jovens, que perdem sua comida bem depressa, mas até o adulto de mais baixa
posição hierárquica pode manter sua porção sem ser incomodado. Minha explicação,
nesse caso, novamente se relaciona com a reciprocidade. Se Socko roubasse a comida de
May, esta nada poderia fazer. Mas o ocorrido seria gravado na memória de May, e isso
não seria bom para Socko, pois há muitos serviços sobre os quais ele não tem controle.
Se ele ofendesse fêmeas do grupo com inƟmidação, o que seria dele quando esƟvesse
encrencado com um rival, precisasse de grooming, quisesse alguém para cuidar de suas
feridas ou desejasse sexo? Em um mercado de serviços, todo mundo tem seu valor.
Em geral o comparƟlhamento ocorre com notável tranqüilidade.  Os pedintes estendem
a mão com a palma para cima, como fazem nossos mendigos. Há gemidos e choramingos,



mas confrontos são raros. Estes ocorrem se o dono do alimento quiser que alguém deixe
o círculo, bater-lhe na cabeça com a comida ou gritar esganiçadamente até ser deixado
em paz. A comida é obƟda graças à tolerância. Os pedintes estendem a mão
hesitantemente para pegar uma folha e, se não encontrarem resistência, ousam mais,
pegando um ramo inteiro ou arrancando um pedaço. Amigos e parentes do dono
hesitam menos. May é uma das que parƟlham com mais generosidade. Às vezes fica com
os melhores ramos para si (como os brotos de amora-preta ou sassafrás), mas dá todo o
resto aos outros. Isso não se deve a seu status inferior. Outra fêmea de baixo escalão,
Geórgia, é tão avarenta que ninguém se dá ao trabalho de lhe pedir comida. Geórgia
tende a ficar com tudo para si.  Por isso, é impopular. Quando ela quer a comida de
alguém, tem de pedir por mais tempo que os demais. Já May, se quiser comida, entra
direto no círculo e começa a comer. Eis a beleza da reciprocidade: a generosidade
compensa.
Em nosso projeto, medimos o grooming entre os chimpanzés de manhã e comparamos
com a alimentação à tarde. Um grande número de observações permiƟu-nos relacionar o
êxito na obtenção de comida com o grooming feito anteriormente. Quando Socko fazia
grooming em May, por exemplo, suas chances de ganhar dela alguns ramos aumentavam
notavelmente em comparação com os dias em que não lhe fizera grooming. Esse nosso
trabalho foi o primeiro estudo sobre animais a demonstrar estaƟsƟcamente a troca de
favores após um intervalo de várias horas. Além disso, as trocas se davam com parceiros
específicos, ou seja, a tolerância de May beneficiava especificamente Socko, que lhe
fizera grooming, e não outros.
Como nós mesmos nos comportamos de modo bem parecido, esses resultados nos
parecem bem óbvios. Mas consideremos as habilidades envolvidas. Uma delas é a
memória de eventos prévios.  Isso não é grande coisa para os chimpanzés, que
conseguem se recordar de um rosto depois de uma década. May simplesmente precisava
se lembrar do grooming de Socko. A segunda habilidade é colorir essa memória de modo
que ela desencadeie senƟmentos cordiais. Entre nós, chamamos esse processo de
“graƟdão”, e os chimpanzés parecem possuir a mesma habilidade. Não está claro se eles
também têm senso de obrigação, mas é interessante que a tendência a dar comida em
troca de grooming não seja a mesma para todos os relacionamentos. Em indivíduos que
se associam freqüentemente, como May e suas amigas ou filhas, uma única sessão de
grooming não gera muitos efeitos. Entre elas ocorre todo Ɵpo de troca diariamente,
talvez sem que elas “contabilizem” cada troca. Tudo faz parte do vínculo entre elas. Só
em relacionamentos mais distantes, como o de May e Socko, uma sessão de grooming
ganha destaque e é especificamente recompensada.
Conosco não é diferente. Durante o jantar em um seminário sobre reciprocidade social,
um dos especialistas confidenciou que anotava no computador diariamente o que ele
fazia para sua mulher e o que esta fazia para ele. Grande foi o vaivém dos garfos entre
os pratos e bocas enquanto tentávamos processar o que acabáramos de ouvir. O
consenso foi que aquilo não era bom, pois, quando alguém se põe a contabilizar os atos
dos amigos, e mais ainda os da esposa, provavelmente alguma coisa está errada. O



homem estava falando de sua terceira mulher e hoje vive com a quinta, portanto talvez
Ɵvéssemos alguma razão. Em relacionamentos próximos, os favores são trocados quase
sem pensar. Em geral, tais relacionamentos são marcados por alto grau de reciprocidade,
mas também têm lugar para desequilíbrios temporários, ou alguns permanentes, como
quando um dos cônjuges adoece. Só no caso de relacionamentos mais distantes se faz a
contabilidade.  Como os chimpanzés, retribuímos a um conhecido ou colega que
demonstrou bondade inesperada, mas não necessariamente ao nosso melhor amigo. A
ajuda deste também é apreciada, porém faz parte de um relacionamento mais profundo
e flexível.
Como escriturários anotando o movimento portuário, prestamos atenção a todas as
entradas e saídas de bens e serviços. Retribuímos com ajuda a ajuda recebida, e com
prejuízo o prejuízo recebido, mantendo o equilíbrio do ajudar/não prejudicar com todos
os que nos cercam. Não gostamos de desequilíbrios desnecessários.  Essa mesma aversão
explica por que as duas chimpanzés adolescentes foram punidas: haviam provocado
desequilíbrio com muitos de uma vez. Precisavam receber uma lição: a maior lição da
vida, na opinião de Confúcio.
 

ETERNA GRATIDÃO
 
Um dos ditos espirituosos que Mark Twain nos deixou foi: “Se você pegar um cão
faminto e o tornar forte, ele não o morderá. Essa é a principal diferença entre um cão e
um homem”.
CriƟcar defeitos humanos é diverƟdo, especialmente em comparações com animais.
Mark Twain pode mesmo ter razão.  Em minha casa, adotamos alguns animais
abandonados, e devo dizer que eles me parecem eternamente gratos. Um gaƟnho
magricela e pulguento que pegamos em San Diego transformou-se num magnífico felino
chamado Diego. Ao longo dos seus quinze anos de vida, Diego ronronou profusamente
toda vez que lhe demos comida — mesmo quando ele quase não comeu nada. Parecia
mais grato que a maioria dos bichos de esƟmação, talvez porque em pequeno soubera
muito bem o que é ter o estômago vazio. Mas não tenho certeza de que devemos
chamar isso de “graƟdão”. Talvez fosse mera felicidade. Em vez de se dar conta de que
devia a nós aquela vida confortável, pode ser que Diego gostasse mais de comida do que
a média das nossas paparicadas mascotes.
Agora vejamos uma história de grandes primatas. Dois chimpanzés haviam ficado fora do
abrigo durante uma tempestade.
Wolfgang Kõhler, o alemão pioneiro dos estudos sobre uso de ferramentas, passou pelo
local e os viu ensopados, tremendo na chuva. Abriu a porta para eles. Mas os dois, em
vez de passar pelo professor e entrar correndo na área seca, primeiro o abraçaram em
um frenesi de contentamento. Isso já se parece muito mais com gratidão.
Tenho minha própria experiência nesse campo, e volto a citar Kuif e Roosje, cuja
introdução na colônia de Arnhem descrevi no primeiro capítulo. Tínhamos duas razões



para dar Roosje a Kuif para adoção. Roosje nascera de uma mãe surda, Krom. Não
queríamos que Krom criasse outros filhotes, pois os anteriores haviam morrido. Para
saber o estado de seu bebê, uma grande primata depende dos débeis sons de saƟsfação
e desconforto que ele emite.  Mas Krom, caso sentasse em cima da cria, não notaria seus
gritos.  A cadeia de feedback estava rompida. Removemos Roosje no quarto dia depois
do parto. Em vez de entregar a recém-nascida a uma família humana — uma solução
comum —, decidimos mantê-la na colônia. Jovens primatas criados em lares humanos
perdem o referencial de sua espécie e não têm habilidades para conviver bem com seus
semelhantes. Kuif era a candidata perfeita para a adoção. Perdera algumas de suas crias
por lactação insuficiente, por isso não havia filhotes para compeƟr com Roosje. Kuif
interessava-se imensamente por bebês primatas. De fato, havíamos notado que às vezes,
quando Krom não dava atenção ao choro de seu bebê, Kuif também desatava a chorar.
Todas as vezes que perdera uma cria, Kuif entrara em profunda depressão. Balançava-se
fechada em um auto-abraço, recusava comida e gritava de parƟr o coração. Enquanto a
treinávamos para dar mamadeira a Roosje, a infante permaneceu firmemente em nosso
poder, embora Kuif desejasse desesperadamente segurála.  O treinamento deve ter sido
muito frustrante, pois não permiơamos que Kuif bebesse também o leite da mamadeira.
Para dá-la à pequenina, que ficava em nosso colo, ela precisava passar o braço através
das grades. Após semanas nesse treinamento, ficamos saƟsfeitos com o desempenho de
Kuif e fizemos a transferência, colocando a esperneante Roosjie na palha da jaula
noturna de Kuif. De início, Kuif olhou bem de perto o rosto de Roosjie, sem tocá-la;
achava que o bebê nos pertencia. Pegar o bebê de alguém sem permissão não é coisa
que se faça entre os chimpanzés. Kuif aproximou-se das barras, onde o tratador e eu
observávamos. Deu um beijo em cada um de nós e olhou para Roosjie, depois de novo
para nós, como se pedisse permissão. Nós a incenƟvamos, gesƟculando na direção do
bebê e dizendo: “Vá em frente, pegue-a!”. Por fim ela a pegou, e dali por diante foi a
mãe mais cuidadosa e protetora que se possa imaginar. Kuif criou Roosje como
esperávamos.  A reintrodução de Kuif na colônia vários meses depois teve seus
percalços. Não só precisamos lidar com a hosƟlidade de Nikkie, mas também a mãe
biológica de Roosje zangou-se. Krom tentou algumas vezes Ɵrar Roosje de Kuif, algo que
eu nunca Ɵnha visto uma fêmea fazer e que nunca mais vi. Mas, como Kuif Ɵnha posição
hierárquica mais elevada, pôde defender-se, e além disso Mama também a ajudou. É
possível que Krom ainda reconhecesse Roosjie, embora não a visse desde sua remoção?
Tive minhas dúvidas quanto a essa hipótese até o dia em que ouvi a história de uma
mãe que encontrou a filha. Aconteceu em 2004, na Filadélfia. A filha dessa mulher
desaparecera num incêndio aos dez dias de vida. Mas a mãe nunca aceitou a morte da
criança. Encontrara uma janela aberta na casa incendiada e estava convencida de que
alguém invadira o local. Anos depois, essa mulher foi a uma festa infanƟl, avistou uma
menina e imediatamente achou que fosse sua filha. Conseguiu Ɵrar alguns fios de cabelo
da criança. A mãe e a filha, então com seis anos de idade, foram reunidas com base em
prova de seu DNA em uma amostra de cabelo. Uma vizinha admiƟu ter roubado o bebê
e incendiado a casa para encobrir as pistas.



Esse notável caso de idenƟficação (a mãe afirmou ter reconhecido as “covinhas” na
bochecha da filha) é apenas uma digressão para mostrar que as mães examinam
atentamente seus bebês.  Pela mesma razão, Krom deve ter percebido quem era Roosje.
Mas para mim o mais importante foi o efeito que a adoção teve sobre a relação de Kuif
comigo, o que me leva de volta ao tema da graƟdão.  Nós dois Ɵvéramos até então um
relacionamento neutro, mas desde a adoção, decorridas hoje quase três décadas, Kuif
me cobre de afeto sempre que me vê. Nenhum outro grande primata no mundo reage à
minha pessoa como se eu fosse um membro da família perdido há muito tempo,
querendo segurar minhas mãos e choramingando se eu tentar parƟr. Nosso treinamento
permiƟu a Kuif não só criar Roosje, mas também alguns de seus próprios filhos, com
mamadeira. E ela ficou eternamente agradecida.  A graƟdão pauta-se por um balancete.
Ela nos faz ajudar quem nos ajudou. Essa deve ter sido sua função original, embora hoje
apliquemos esse senƟmento com mais abrangência, como, por exemplo, quando nos
senƟmos gratos pelo tempo esplêndido ou pela boa saúde. O fato de a graƟdão ser uma
virtude pode explicar por que ela recebe muito mais atenção do que sua irmã feia, a
vingança. Também a vingança se baseia em um balancete, mas este é associado ao outro
elemento da díade ajudar/não prejudicar. O rancor contra quem nos prejudica é comum,
e também nesse caso os senƟmentos traduzem-se em ações como o ajuste de contas. 
Não só nos senƟmos vingaƟvos, mas também nos preocupamos com tal senƟmento
naqueles a quem ofendemos, pois sabemos que quem semeia vento colhe tempestade.
Conhecemos tão bem o mecanismo que podemos até propor vingança contra nós
mesmos, vendo a aceitação do castigo como o único modo de restaurar a paz.
Ilustremos com um exemplo da ópera, espetáculo que gosto de ver e ouvir quando não
estou observando primatas. A ópera, com suas relações humanas dramaƟzadas, retrata
o lado do comportamento humano que muitos filósofos não levam em conta e muitos
cienƟstas sociais consideram secundário à nossa aclamada racionalidade. Mas a vida
humana, ou pelo menos a parte à qual damos maior importância, é totalmente
emocional. Além de amor, consolo, culpa, ódio, ciúme e assim por diante, na ópera
nunca faltam a vingança e a doce satisfação que ela sabidamente proporciona.
VendeƩa é o grande tema de Don Giovanni [Don Juan], de Wolfgang Amadeus Mozart.
Nessa ópera, o vil protagonista, após uma vida de sedução e engano, enfrenta uma
mulƟdão enfurecida e, por fim, seu criador. Em uma cena secundária, a camponesa
Zerlina, no dia de seu casamento com MaseƩo, quase sucumbe a Don Giovanni.  Zelmira
volta para o irado marido com grande necessidade de perdão. Em uma ária inƟtulada
“Baƫ, baƫ, o bel MaseƩo” (“Bata-me, bata-me, ó belo MaseƩo”), a culpada suplica por
um casƟgo.  Promete que se quedará mansa como um cordeiro enquanto MaseƩo a
espancar e lhe arrancar os cabelos e os olhos. Ela sabe que o único modo de fazer as
pazes é deixar o marido acertar contas, e isso significa que parte da mágoa que ele sente
tem de ser transferida para ela. Promete beijar as mãos que baterem nela. Talvez não
seja uma mensagem poliƟcamente correta, mas a atração da ópera está em mostrar as
emoções em estado bruto. Mas MaseƩo ama demais Zerlina para aceitar sua oferta, e
tudo termina bem.



Westermarck via a retribuição como o cerne da moralidade humana e supunha que não
éramos a única espécie a conhecê-la.  Em sua época havia poucas pesquisas sobre
comportamento animal, por isso ele precisou basear-se em relatos de casos como o que
ouviu no Marrocos sobre um camelo vingaƟvo. Por ter virado na direção errada, o
camelo fora excessivamente espancado por um garoto de catorze anos. O animal
recebeu passivamente o casƟgo, mas alguns dias depois, estando desatrelado e sozinho
com o  mesmo condutor, ele “prendeu na boca monstruosa a cabeça do desafortunado
rapaz, ergueu-o no ar e o jogou no chão com a parte superior do crânio totalmente
arrancada e o cérebro espalhado na terra”.
Em muitos zoológicos ouvimos histórias de animais ressenƟdos, geralmente envolvendo
elefantes, donos de proverbial memória, e grandes primatas. Todo estudante ou
tratador novato que vai trabalhar com os grandes primatas precisa saber que não
escapará impune se os atormentar ou insultar. O grande primata se lembra, e não se
importará de esperar para vingar-se. Às vezes, não demora. Um dia, uma mulher veio
reclamar na recepção do Zoológico de Arnhem de que seu filho fora aƟngido por uma
grande pedra vinda da jaula dos chimpanzés. Mas o filho, surpreendentemente, estava
cabisbaixo e dócil. Testemunhas disseram depois que ele aƟrara primeiro aquela mesma
pedra.
Nossos dados indicam que os chimpanzés acertam contas também entre si. Quando
tomam parƟdo em um confronto de outros, esses primatas opõem-se aos que costumam
ficar contra eles. Mas é impossível fazer experimentos sobre esse tema sem incitar
comportamentos perversos. Eis a razão de testarmos apenas o lado posiƟvo da
reciprocidade, como em nosso trabalho com os macacos-capuchinhos. Os capuchinhos
são bem diferentes dos grandes primatas. Macacos marrons de pequeno porte, mais ou
menos do tamanho de um gato, eles têm cauda longa que lhes serve como um excelente
órgão preênsil. São naƟvos do Novo Mundo, o que significa que se desenvolveram
separadamente das linhagens do Velho Mundo por no mínimo 30 milhões de anos. Dos
macacos que conheço, estão entre os mais espertos. Às vezes chamados de chimpanzés
sul-africanos, têm o cérebro tão grande quanto o dos grandes primatas não humanos em
proporção ao tamanho do corpo. Os capuchinhos usam ferramentas, têm uma políƟca
complexa entre os machos, confrontos letais entre grupos e o mais importante:
comparƟlham comida. Isso os torna ideais para estudos sobre reciprocidade e tomada
de decisões econômicas.  Nossos capuchinhos estão divididos em dois grupos nos quais
se reproduzem, brincam, lutam e fazem grooming. Vivem em uma área cercada ao ar
livre, mas são treinados para entrar individualmente em uma jaula de testes por breves
períodos. Eles gostam tanto desses testes, nos quais sempre há comida, que alguns
competem para ver quem vai parƟcipar. O mais das vezes preparamos um teste na jaula,
ligamos uma câmera de vídeo e observamos os macacos numa tela instalada na sala ao
lado. Em um experimento ơpico, pomos dois macacos lado a lado, oferecemos ao
indivíduo A uma Ɵgela com faƟas de pepino e depois damos a B uma Ɵgela com faƟas de
maçã. Avaliamos então como parƟlham o alimento.  Como eles ficam separados por uma
rede, um não pode roubar a comida do outro. Cada qual é forçado a esperar pelo que o



outro puser perto da divisória para alcançar a comida comparƟlhada. A maioria dos
primatas permaneceria em seu canƟnho e manteria ciumentamente toda a comida longe
do outro. Mas não os capuchinhos.  Nossos macacos põem bastante comida onde o
outro possa alcançar, e alguns chegam a empurrá-la através da rede na direção do colega
de experimento.
Descobrimos que, se o macaco A foi generoso com os pepinos, é maior a probabilidade
de o macaco B comparƟlhar suas maçãs.  Isso foi tão encorajador que adaptamos o
experimento para um mercado de trabalho. Nesse mercado, você me paga pelo trabalho
que faço para você. Imitamos essas condições colocando comida em uma bandeja móvel
com um contrapeso que era pesado demais para ser movido por um único macaco. Cada
animal, do seu lado da jaula, ficava pronto para puxar uma barra ligada à bandeja.
Sendo verdadeiros cooperadores, eles coordenavam perfeitamente suas ações para
puxar a bandeja. O truque era colocarmos a comida defronte a apenas um dos macacos,
ou seja, todos os beneİcios iriam para ele, o vencedor. O outro, o trabalhador, estava ali
só para ajudar. O único modo de o trabalhador conseguir alguma coisa era o vencedor
compartilhar a comida através da rede.
Os vencedores mostravam-se mais generosos após a cooperação do que quando
obƟnham a comida sozinhos. Pareciam perceber que a ajuda era necessária e
recompensavam quem a fornecia.
 

JUSTIÇA SEJA FEITA
 
Onde estaríamos sem pagamento pelo trabalho? Parece surpreendente que esse
princípio se revele em um laboratório de macacos, mas só para quem não sabe que os
selvagens capuchinhos caçam esquilos gigantes. Apanhar presa tão ágil, que pode chegar
a um quarto do peso de um macho capuchinho médio, é dificílimo no espaço
tridimensional da floresta, tão diİcil quanto a caçada de macacos por chimpanzés.
Incapazes de capturar um esquilo sozinhos, os caçadores capuchinhos precisam de
ajuda.  Nosso experimento replicou a questão central da cooperação: fornecer
compensações não só para quem fizer a captura, mas para todos os parƟcipantes. Os
vencedores que não parƟlham não conseguem muita ajuda no futuro, como verificamos
também no nosso experimento dos macacos que puxavam a barra.  Mas e quanto à
divisão do produto da caçada? O fato de os vencedores precisarem compensar os
trabalhadores não significa que tenham de abrir mão de tudo. Quanto podem conservar
para si sem contrariar os outros? As pessoas têm excelente percepção sobre a
distribuição de recursos; sabem muito bem, por exemplo, a diferença entre ganhar uma
porção grande ou pequena à mesa do jantar. Na série de televisão The honeymooners o
problema é tratado com humor quando Ralph Kramden (o gordo), Ed Norton (o magro) e
suas esposas decidem dividir um apartamento e comer juntos:
RALPH: “Quando ela pôs duas batatas na mesa, uma grande e uma pequena, você logo
pegou a grande sem perguntar qual eu queria”.



NORTON: “E você, o que teria feito?”.
RALPH: “Teria pegado a pequena, é claro”.
NORTON (incrédulo):”É mesmo?”
RALPH: “Teria, sim!”.
NORTON: “Ué, então por que está reclamando? Você ficou com a pequena!”
Tudo se resume à eqüidade. Na verdade, essa é uma questão moral relacionada à díade
ajudar/não prejudicar, embora nem sempre seja apresentada como tal. Nos Estados
Unidos é comum a remuneração de altos execuƟvos ser mil vezes maior que a de um
trabalhador médio. Esses execuƟvos podem estar prejudicando outros ao arrebatarem
uma parte desproporcional do bolo da empresa, mas afirmam que isso é privilégio deles,
ou que é assim que o mercado funciona. Apregoa-se o darwinismo social para jusƟficar a
desigualdade e se diz que é natural alguns ganharem mais do que outros. Esquece-se
que o verdadeiro darwinismo tem uma concepção mais refinada sobre a divisão de
recursos. Isso porque somos animais cooperaƟvos entre os quais até os poderosos —e
talvez especialmente eles — dependem de outros. A questão surgiu quando Richard
Grasso, diretor da Bolsa de Valores de Nova York, revelou que o pacote de sua
remuneração chegava a quase 200 milhões de dólares. Foi uma grita geral contra essa
compensação estratosférica. Acontece que, no mesmo dia em que Grasso foi forçado a
renunciar ao seu cargo, minha equipe publicou um estudo sobre a eqüidade entre
macacos. Os analistas não resisƟram a contrastar Grasso com nossos capuchinhos,
sugerindo que ele poderia aprender com os primatas.
Sarah Brosnan e eu testamos a eqüidade com um jogo simples. Se damos a um
capuchinho um pedregulho e depois mostramos em nossa mão algo mais atraƟvo, como
uma faƟa de pepino, ele logo entende que precisa devolver o pedregulho para conseguir
a comida. Aprende esse jogo sem dificuldade nenhuma, pois dar e receber é natural em
sua espécie. Assim que o capuchinho aprende a trocar pedregulho por comida, Sarah e
eu introduzimos a desigualdade.  Pusemos dois macacos lado a lado e fizemos a troca 25
vezes seguidas. Trocávamos alternadamente com um e com outro.  Quando ambos
recebiam pepino, isso era chamado de eqüidade.  Nessa situação, os macacos fizeram
troca o tempo todo e comeram alegremente a comida. Mas, quando demos uvas a um
deles e conƟnuamos a dar pepino ao outro, as coisas tomaram um rumo inesperado. 
Chamamos a isso desigualdade. As preferências alimentares dos nossos macacos
refletem os preços no supermercado; portanto, uvas são a melhor recompensa. Ao notar
o aumento de salário do seu parceiro, os macacos que haviam ficado perfeitamente
saƟsfeitos em trabalhar por pepino de repente entraram em greve. Não só mostraram
relutância em parƟcipar, mas também ficaram agitados, jogaram os pedregulhos para
fora da jaula de testes e até algumas faƟas de pepino. Um alimento que normalmente
não recusariam tornou-se menos do que desejável: tornou-se repulsivo!
Essa sem dúvida foi uma reação forte, equivalente à que, com certa pompa, se designa
por “aversão à desigualdade” quando falamos sobre pessoas. Admito que nossos
macacos apresentaram uma forma egocêntrica dessa reação. Em vez de acatar o nobre
princípio da eqüidade geral, zangaram-se por receber menos na troca. Se a eqüidade



geral fosse a preocupação deles, os macacos que se viram em vantagem teriam trocado
algumas uvas com o outro ou recusado totalmente as uvas, coisa que nunca fizeram. 
Alguns dos afortunados ganhadores de uvas até suplementaram sua refeição com as
faƟas de pepino rejeitadas pelo vizinho. E se mostraram alegres, em contraste com seus
pobres parceiros, que, no fim do teste, estavam emburrados num canto.
Quando Sarah e eu publicamos esse estudo com o ơtulo “Monkeys reject unequal pay”
[Macacos rejeitam pagamento desigual], causamos sensação, pois muitas pessoas se
vêem como comedoras de pepino num mundo de uvas. Todos nós sabemos como é duro
ser preterido, razão pela qual nenhum pai ousa voltar para casa trazendo presente para
um filho e não para o outro. Toda uma escola da economia está convencida de que as
emoções — que os economistas curiosamente denominam “paixões” — desempenham
papel crucial na tomada de decisão dos humanos. As mais intensas relacionam-se com a
divisão de recursos. Essas emoções impelem-nos a ações que de início parecem
irracionais — como deixar um emprego por ganharmos menos do que outros —, mas no
longo prazo promovem regras do jogo eqüitativas e relações cooperativas.
Isso é testado com o chamado “jogo do ulƟmato”, no qual uma pessoa recebe, digamos,
cem dólares para dividir com um parceiro. A divisão pode ser meio a meio, mas também
pode ser qualquer outra, como noventa-dez. Se um parceiro aceitar o trato, ambos
recebem seu dinheiro. Se o parceiro recusar, os dois acabam sem nada. O que divide o
dinheiro precisa ter cuidado, pois comumente os parceiros rejeitam ninharias. Isso
contradiz a teoria econômica tradicional, segundo a qual os indivíduos são oƟmizadores
racionais. Mas um oƟmizador racional aceitaria qualquer oferta, já que até uma quanƟa
ínfima é melhor que nenhuma. As pessoas não pensam assim; detestam que lhes passem
a perna.  Grasso claramente subestimou esse sentimento.
Nossos macacos apresentaram a mesma reação, jogando fora alimentos perfeitamente
bons! Pepino seria óƟmo se não houvesse mais nada, mas, assim que surgem outros
comendo uvas, despenca o valor dos vegetais com baixos teores de açúcar.
 

VALOR COMUNITÁRIO
 
“Uma noção egocêntrica de eqüidade” é uma descrição imaginosa para a inveja. Esta é a
dor que senƟmos ao ver alguém em melhor situação do que nós. Está longe de
representar o senƟdo mais amplo de eqüidade, aquele que nos faz atentar também para
os que estão em posição pior do que a nossa. Se os macacos são desprovidos desse
segundo senƟdo, que dizer dos grandes primatas não humanos? Quando pedi a uma
colega primatóloga, Sue Savage-Rumbaugh, estudiosa da linguagem em bonobos, que me
desse exemplos de empaƟa, ela descreveu o que me pareceu ser esse senƟdo mais
amplo.
Sue tratava de uma fêmea, Panbanisha, enquanto o resto de sua colônia de bonobos
ficava aos cuidados de outros pesquisadores.  Panbanisha estava recebendo comida
diferente, como passas e leite adicional. Quando Sue levava essas guloseimas para sua



bonobo, os outros viam e a chamavam. Obviamente, queriam a mesma coisa.
Panbanisha notava e parecia incomodada, mesmo a situação lhe sendo favorável. Pedia
suco, mas quando o suco chegava, em vez de o aceitar ela gesƟculava para os outros,
agitando o braço e vocalizando para eles. Os outros respondiam com suas próprias
vocalizações e depois se sentavam ao lado da jaula de Panbanisha, esperando para
ganhar suco também. Sue disse ter a níƟda impressão de que Panbanisha queria que Sue
trouxesse para os outros o mesmo que ela estava ganhando.
Isso não basta para concluir que o senso de eqüidade existe em outros animais. O que
me fascina, porém, é a relação com o ressenƟmento.  Para que se desenvolva o senso de
eqüidade mais amplo, basta prever o ressenƟmento de outros. Há excelentes razões
para evitar que maus senƟmentos sejam despertados. Os que não comparƟlham são
excluídos dos agrupamentos na hora da comida. Na pior das hipóteses, o alvo de inveja
corre o risco de levar uma surra.  Seria por isso que Panbanisha evitava o consumo
conspícuo diante dos amigos? Em caso posiƟvo, estaremos chegando perto do que pode
ser a fonte do princípio da eqüidade: a evitação de conflito.  Faz-me lembrar a história
de três meninos em Amsterdã que jogaram no canal duas notas de cem florins
holandeses — uma quanƟa além da compreensão de uma criança — porque haviam
encontrado cinco. Como não sabiam dividir equitaƟvamente cinco notas, decidiram jogar
duas fora para não brigarem.
Princípios nobres têm origens humildes. Tudo começa com ressenƟmento se você ganhar
menos, torna-se preocupação sobre como os outros reagirão se você ganhar mais e
termina com a desigualdade sendo generalizadamente declarada como algo ruim.
Assim nasce o senso de eqüidade. Gosto dessas progressões passo a passo, pois assim
deve ter funcionado a evolução. Analogamente, vemos como a vingança pode ter
conduzido à jusƟça em passos intermediários. A mentalidade de olho por olho dos
primatas tem efeitos “educacionais” porque vincula custos ao comportamento
indesejável. Embora as emoções em estado bruto sejam abominadas pelo sistema
judiciário humano, não há como negar seu papel. No livro Wild jusƟce [JusƟça selvagem],
Susan Jacoby explica como a jusƟça humana foi construída com a transformação da
vingança. Quando sobreviventes de guerra ou parentes de uma víƟma de assassinato
buscam jusƟça, são impelidos pela necessidade de reparação, embora possam
apresentar sua causa em bases mais abstratas. Para Jacoby, uma medida do grau de
refinamento de uma sociedade é a distância entre os indivíduos que sofreram agravos e
a saƟsfação de sua ânsia por reparação pessoal, exisƟndo “persistente tensão entre a
vingança descontrolada, que é destruidora, e a vingança controlada, que é um
componente inevitável da justiça”.
As emoções pessoais são cruciais. Combinadas ao entendimento de como nosso
comportamento afeta os outros, elas criam princípios morais. Essa é a abordagem de
baixo para cima: da emoção ao senso de eqüidade. É o oposto da idéia de que a
eqüidade foi uma noção introduzida por homens sábios (fundadores de nações,
revolucionários, filósofos) após uma vida de reflexão sobre o certo, o errado e nosso
lugar no universo. As abordagens de cima para baixo, que começam uma explicação pelo



produto final, quase sempre são erradas. Perguntam por que somos os únicos a possuir
eqüidade, jusƟça, políƟca, moralidade etc, quando a verdadeira questão é quais são os
Ɵjolos da construção. Quais são os elementos básicos necessários para construir
eqüidade, jusƟça, políƟca, moralidade etc? Como o fenômeno maior derivou dos mais
simples? Assim que refleƟmos sobre essa questão, torna-se óbvio que temos em comum
com outras espécies muitos dos blocos construtores. Nada do que fazemos é realmente
único.  A grande questão da moralidade humana é como passamos das relações
interpessoais para um sistema centrado no bem maior.  Tenho certeza de que não foi
porque temos em mente, acima de tudo, o bem da sociedade. Não é o grupo o primeiro
interesse de todo indivíduo, e sim ele próprio e sua família imediata. Mas com a
crescente integração social afloraram interesses em comum, e a comunidade como um
todo tornou-se uma preocupação. Podemos ver os primórdios do processo quando
primatas não humanos abrandam relações entre outros. Servem de intermediários em
reconciliações (unindo as partes após uma luta) e apartam lutadores de maneira
imparcial a fim de promover a paz à sua volta. Isso ocorre porque todos têm interesse
em uma atmosfera cooperaƟva.  Fascina-me ver esse senso comunitário em ação, como
na ocasião em que Jimoh foi impedido de perseguir um macho mais jovem pela gritaria
de toda a colônia de chimpanzés. Foi como se ele trombasse com um muro de dissensão.
Outro incidente na mesma colônia ainda está vivo em minha memória. O pivô foi Peony,
uma fêmea mais velha. Após a morte da fêmea alfa do grupo, durante um ano não
soubemos qual das fêmeas era a nova líder. Normalmente é uma das mais velhas, por
isso apostávamos em três fêmeas cujas idades iam de trinta a 35 anos. Ao contrário dos
machos, é raro as fêmeas demonstrarem abertamente uma rivalidade em torno do posto
supremo.
Um dia, eu observava de minha sala uma pequena altercação entre fêmeas jovens que
começou a envolver machos adultos e acabou parecendo gravíssima. Os chimpanzés
estavam gritando tão alto, e os machos movendo-se tão rápido, que eu Ɵnha certeza de
que iria correr sangue. Mas de repente a comoção cessou. Os machos sentaram-se,
ofegantes, rodeados por várias fêmeas. A atmosfera estava muito tensa, e claramente
nada fora acertado.  Estavam só fazendo uma pausa. Foi nesse momento que vi quem
era a fêmea alfa. Peony levantou-se do pneu onde estava descansando e todos os olhos
voltaram-se para ela. Alguns indivíduos mais jovens andaram em sua direção, alguns
adultos grunhiram baixinho, como fazem para alertar outros, enquanto Peony se
encaminhou lenta e deliberadamente para o centro da cena, seguida por todos os que
haviam permanecido de lado. Parecia uma procissão, como se a rainha viesse misturar-se
aos plebeus.  Peony simplesmente fez grooming em um dos dois machos, e logo outros
seguiram-lhe o exemplo, fazendo grooming uns nos outros.  O segundo macho juntou-se
à turma do grooming. A calma voltou.  Era como se ninguém ousasse recomeçar tudo
depois de Peony tão gentilmente ter posto um ponto final na situação.
Peony, que informalmente chamamos de “nossa máquina de grooming”, pois ela passa
um tempo enorme fazendo grooming em todos, resolve os problemas sendo doce, calma
e tranqüilizadora, o que talvez explique eu não ter notado que era ela a fêmea alfa.



Presenciei depois outros incidentes que confirmam sua posição central incontestável,
análoga à de Mama em Arnhem, mas sem a mão de ferro. Nesses momentos, vemos que
um grupo de chimpanzés é uma verdadeira comunidade, e não um bando de indivíduos
agrupados a esmo.
Obviamente, a força mais poderosa para gerar o espírito comunitário é a inimizade com
forasteiros. Ela força a união entre elementos normalmente antagônicos. Isso pode não
ser visível em um zoológico, mas sem dúvida é um fator para os chimpanzés na natureza.
Em nossa espécie, nada é mais óbvio do que o fato de nos juntarmos contra adversários.
Por isso se diz que a melhor garanƟa para a paz mundial seria um inimigo extraterrestre:
poderíamos enfim pôr em práƟca a retórica orwelliana de “guerra é paz”.  No decorrer
da evolução humana, a hosƟlidade extragrupo intensificou a solidariedade intragrupo a
ponto de fazer emergir a moralidade. Em vez de apenas melhorar as relações ao nosso
redor, como fazem os outros grandes primatas, temos ensinamentos explícitos sobre o
valor da comunidade e a precedência que ela deve ter sobre os interesses individuais.
Assim, a profunda ironia é que a nossa mais nobre conquista, a moralidade, tem laços
evoluƟvos com nosso mais torpe comportamento, a guerra. O senso de comunidade
requerido por aquela foi fornecido por esta. Quando passamos do ponto em que
defender nossos interesses individuais conflitantes deixou de ser mais vantajoso do que
lutar por interesses comuns, distribuímos a pressão social de modo a garanƟr que todos
contribuíssem para o bem comum. Desenvolvemos uma estrutura de incenƟvos com
aprovação e punições — inclusive punições internalizadas, como a culpa e a vergonha —
para esƟmular o que é certo e tolher o que é errado para a comunidade. A moralidade
tornou-se nossa principal ferramenta para reforçar a estrutura social.
O fato de o bem comum nunca se estender além do grupo explica por que as regras
morais raramente mencionam o lado de fora: as pessoas sentem-se autorizadas a tratar
os inimigos de modos inimagináveis para os de sua comunidade. Aplicar a moralidade
além dessas fronteiras é o grande desafio da nossa época.  Criando direitos humanos
universais — mesmo para nossos inimigos, como faz a Convenção de Genebra — ou
debatendo a éƟca para o uso de animais, aplicamos fora do grupo, e mesmo até fora da
nossa espécie, um sistema que evoluiu das razões intragrupo. A expansão do círculo
moral é uma empreitada frágil. Nossa maior esperança de sucesso são as emoções
morais, pois as emoções são desobedientes. Em princípio, a empaƟa pode vencer
qualquer regra sobre como tratar os outros. Na Segunda Guerra Mundial, quando Oskar
Schindler manteve judeus fora dos campos de concentração, por exemplo, havia ordens
claras de sua sociedade sobre como tratar aquelas pessoas, mas os senƟmentos de
Schindler interferiram.
Emoções ligadas à solicitude podem levar a atos subversivos, como no caso de um
guarda de prisão em época de guerra que Ɵnha ordens para dar apenas pão e água aos
detentos, mas de vez em quando acrescentava furƟvamente um ovo cozido. Por menor
que tenha sido seu gesto, ficou marcado na memória dos prisioneiros como um sinal de
que nem todos os seus inimigos eram monstros.  Há também muitos atos de omissão,
como nas ocasiões em que soldados poderiam ter matado inimigos capturados sem



repercussões negaƟvas, mas decidiram não fazê-lo. Na guerra, conter-se pode ser uma
forma de compaixão.
Emoções prevalecem sobre regras. É por isso que, quando nos referimos a pessoas que
são modelos de moral, falamos sobre seu coração, e não sobre seu cérebro (ainda que
um neurocienƟsta possa nos lembrar de que a idéia de que o coração é a sede das
emoções está ultrapassada). Confiamos mais em nossos senƟmentos do que no
raciocínio quando resolvemos dilemas morais. A aƟtude cerebral do sr. Spock é de uma
inadequação deplorável. Essa idéia foi admiravelmente expressa na parábola do Bom
Samaritano, que trata da nossa aƟtude para com pessoas necessitadas. Um moribundo
jazia à beira da estrada no caminho de Jerusalém para Jerico. Passaram direto pela
víƟma um sacerdote e depois um levita — homens religiosos perfeitamente a par dos
detalhes de todas as recomendações éƟcas já escritas. Eles não quiseram interromper
sua jornada por uma víƟma que não conheciam, e trataram de passar depressa pelo
outro lado da estrada. Só um terceiro viajante, um samaritano, parou, enfaixou as
feridas do homem, colocou-o em seu burro e o levou para lugar seguro. O samaritano,
um pária religioso, sentiu compaixão. A mensagem bíblica é um alerta: não nos deixemos
guiar pela éƟca dos livros em prejuízo da éƟca do coração, e tratemos toda pessoa como
nosso vizinho.  Com a moralidade firmemente alicerçada no senƟmento, é fácil
concordar com Darwin e Westermarck sobre o modo como ela evoluiu e discordar dos
que pensam que a resposta está na cultura e na religião. As religiões modernas têm
apenas alguns milhares de anos. É diİcil imaginar que a psicologia humana tenha sido
radicalmente diferente antes do surgimento das religiões. Não que religião e cultura não
tenham seu papel, mas os Ɵjolos construtores da moralidade claramente antecedem a
humanidade. Nós os reconhecemos em nossos parentes primatas, sendo a empaƟa mais
evidente nos bonobos e a reciprocidade, nos chimpanzés. Regras morais nos dizem
quando e como aplicar essas tendências, mas as tendências em si têm estado presentes
desde tempos imemoriais.



O Primata bipolar

Em busca do equilíbrio
 
O que melhor nos caracteriza, o ódio ou o amor? O que é mais crucial para a
sobrevivência, a compeƟção ou a cooperação?  Somos mais parecidos com os
chimpanzés ou com os bonobos?  Essas questões são perda de tempo para criaturas
bipolares como nós. Eqüivalem a perguntar se é melhor medir uma superİcie pela
largura ou pelo comprimento. Pior ainda é a tentaƟva de considerar apenas um pólo em
detrimento do outro. No entanto, é o que o Ocidente tem feito há séculos, retratando
nosso lado compeƟƟvo como mais autênƟco do que nosso lado social. Mas, se as
pessoas fossem tão egoístas como se supõe, como formariam sociedades? A idéia
tradicional é a de um contrato entre ancestrais, que decidiram viver juntos “apenas por
um pacto, o que é arƟficial”, nas palavras de Thomas Hobbes. Somos vistos como
solitários que unem as forças relutantemente: espertos o bastante para reunir os
recursos, mas desprovidos de verdadeira atração pelos de nossa espécie.
O anƟgo provérbio romano Homo homini lupus — “O homem é o lobo do homem” —
capta essa visão associal que ainda hoje inspira o direito, a economia e a ciência políƟca.
O problema não é apenas que esse ditado nos representa erroneamente; ele também
insulta um dos mais gregários e leais cooperadores do reino animal.  Tão leal, de fato,
que nossos ancestrais sabiamente o domesƟcaram.  Os lobos sobrevivem derrubando
presas maiores do que eles, animais como renas e alces, e fazem isso com trabalho em
equipe. Ao voltarem da caça, regurgitam a carne para as mães lactantes, os filhotes e às
vezes os velhos e doentes que ficaram para trás. Como as torcidas cantantes do futebol,
reforçam a união da maƟlha uivando em conjunto antes e depois da caçada. A
compeƟção existe, mas os lobos não podem se dar ao luxo de permiƟr que ela siga seu
curso. Lealdade e confiança vêm primeiro. Comportamentos que solapam o alicerce da
cooperação são reprimidos para impedir a erosão da harmonia, a base da sobrevivência.
Um lobo que permiƟsse a prevalência de seus limitados interesses individuais logo se
veria sozinho caçando ratos.
Os grandes primatas não humanos conhecem essa mesma solidariedade. Um estudo
constatou que no Parque Nacional de Tai, na Costa do Marfim, os chimpanzés cuidavam
de companheiros feridos por leopardos: lambiam o sangue, removiam cuidadosamente a
sujeira e impediam as moscas de chegar perto das feridas.  Enxotavam os insetos,
protegiam companheiros feridos e se deslocavam devagar quando estes Ɵnham
dificuldade para acompanhá-los. Tudo isso faz senƟdo, pois os chimpanzés vivem em
grupo por uma razão, assim como lobos e humanos são animais que vivem em grupo por
uma razão. Não seríamos o que somos hoje se nossos ancestrais houvessem sido
socialmente arredios.  O que vejo, portanto, é o oposto da tradicional imagem da
natureza “rubra nos dentes e garras”, na qual o indivíduo vem primeiro e a sociedade é
apenas uma idéia surgida posteriormente.  Não se pode colher os beneİcios da vida em
grupo sem contribuir para ela. Todo animal social aƟnge o próprio equilíbrio entre as



duas. Alguns são relaƟvamente desagradáveis, outros relaƟvamente amáveis. Mas até as
sociedades mais implacáveis, como a dos babuínos e a dos símios do gênero Macacus,
limitam os conflitos internos. Muitos imaginam que, na natureza, fraqueza
automaƟcamente significa eliminação — princípio alardeado como “lei da selva”—, mas
na realidade os animais sociais desfrutam de tolerância e apoio consideráveis. Do
contrário, por que viver junto?
Trabalhei com um grupo de macacos Rhesus que demonstravam grande aceitação por
Azalea, um filhote fêmea com retardo mental nascida em seu grupo. Como Azalea Ɵnha
um cromossomo extra, sua condição lembrava a síndrome de Down humana.  Os Rhesus
normalmente punem quem viola as regras de sua severa sociedade, mas Azalea escapava
impune das maiores transgressões, como ameaçar o macho alfa. Era como se todos
percebessem que nada do que fizessem mudaria a inépcia de Azalea. Analogamente, em
um grupo selvagem de símios do gênero Macacus nos Alpes japoneses havia uma fêmea
com deficiência congênita chamada Mozu, que quase não conseguia andar e certamente
era incapaz de subir em árvores, pois não Ɵnha mãos nem pés. Estrela freqüente de
documentários japoneses sobre vida selvagem, Mozu era totalmente aceita por seu
grupo, tanto assim que teve uma vida longa e criou cinco filhotes.
Então não vale a sobrevivência dos mais aptos? Ela vigora em muitos casos também, é
claro, mas não há necessidade de caricaturar a vida de nossos parentes como dominada
pela desconfiança.  Os primatas são imensamente beneficiados pela companhia uns dos
outros. Dar-se bem com os outros é uma habilidade crucial, pois as chances de
sobreviver fora do grupo, em meio a predadores e vizinhos hosƟs, são desalentadoras.
Os primatas que se vêem sozinhos logo defrontam a morte. Isso explica por que gastam
um tempo enorme — até 10% do seu dia—a serviço dos laços sociais, fazendo grooming
nos outros. Estudos de campo mostraram que a prole das fêmeas de macaco com as
melhores relações sociais tem maiores índices de sobrevivência.
 

AUTISTA E GORILA: PRAZER EM CONHECER
 
Criar vínculos é tão fundamental que uma americana com síndrome de Asperger, uma
forma de auƟsmo, sempre sofrendo com sua condição em meio aos humanos, encontrou
a paz interior depois que começou a tratar de gorilas em um zoológico. Ou talvez fossem
os gorilas que tratassem dela. Dawn Prince-Hughes contou que as pessoas a enervavam
com seus olhares e perguntas diretas, querendo respostas imediatas. Já os gorilas
davam-lhe espaço, evitavam contato visual e transmitiam uma calma tranqüilizadora.
Acima de tudo, eram pacientes. Gorilas são criaturas “oblíquas”:
raramente procuram o contato direto, face a face. Além disso, como todos os grandes
primatas não humanos, eles não têm ao redor da íris a esclera, que faz do olhar humano
quando nos fita intensamente um sinal tão perturbador. O colorido dos nossos olhos
acentua a comunicação, mas também impede as suƟlezas de comunicação disponíveis
aos outros grandes primatas de olhos totalmente escuros. E eles raramente fitam como



nós fazemos; olham de relance.  Têm excelente visão periférica e acompanham grande
parte do que ocorre à sua volta pelo canto dos olhos. Para um humano, é diİcil
acostumar-se a isso. Muitas vezes pensei que meus primatas não estavam prestando
atenção e depois vi que me enganara: não tinham deixado escapar nada.
O modo como os gorilas mostravam empaƟa com Prince-Hughes, “olhando sem olhar e
compreendendo sem falar”, como ela explicou, baseava-se em posturas e mímicas
corporais, a imemorial linguagem animal da conexão. Congo, o imponente gorila de
dorso prateado da colônia, era o mais sensível e tranqüilizador.  Ele reagia diretamente
aos sinais de aflição. Isso não surpreende, pois o gorila macho, apesar de sua reputação
de “King Kong” feroz, é um protetor nato. Os horripilantes relatos de ataques de gorila
que os caçadores coloniais costumavam contar em casa desƟnavam-se a nos
impressionar com a bravura dos humanos, e não a dos gorilas. Mas, de fato, um gorila
macho que ataca está disposto a morrer por sua família.
É notável que seja preciso uma pessoa auƟsta — alguém considerado deficiente em
habilidades interpessoais — para captar a primazia do vínculo entre os grandes primatas
não humanos, assim como o forte parentesco que senƟmos com aqueles corpos peludos
tão semelhantes ao nosso. Considerando o temperamento dos gorilas, compreendemos
por que Prince-Hugues foi arrancada de sua solidão por eles, e não por chimpanzés ou
bonobos. Os gorilas estão longe de ser extroverƟdos como os chimpanzés e bonobos.
Vejamos o exemplo de um zoológico suíço que passou por tremendos apuros. Uma
noite, os chimpanzés desse zoológico conseguiram remover o alçapão de seu alojamento
e escapar para o telhado. Alguns foram para a cidade, pulando de casa em casa.  Dias se
passaram até que os primatas fossem capturados, e o zoológico teve sorte, pois nenhum
dos chimpanzés levou tiros da polícia nem acabou eletrocutado nos fios de alta-tensão.
Esse acontecimento deu a um grupo de defensores dos direitos dos animais a idéia de
“libertar” os gorilas daquele mesmo zoológico.  Sem refleƟr minimamente sobre o que
seria melhor para os animais, subiram no abrigo dos gorilas uma noite e removeram uma
clarabóia. Mas os gorilas, que Ɵveram horas para escapar, não o fizeram. Na manhã
seguinte os tratadores encontraram todos lá, sentados como sempre faziam, olhando
espantados para o alto, fascinados pela abertura sobre a cabeça deles. Nenhum Ɵvera a
curiosidade de subir e sair, e a clarabóia simplesmente foi recolocada. Eis, em suma, a
diferença de temperamento entre chimpanzés e gorilas.
Na nossa linhagem, vínculos e apoio são o estado natural, em um grau capaz de ser
percebido até por um portador de auƟsmo.  Ou talvez precisamente por uma pessoa
assim, considerando que nossa obsessão pela palavra falada nos impede de avaliar
plenamente as pistas não verbais como posturas, gestos, expressões e tom de voz. Sem
indicações corporais, nossa comunicação perde seu conteúdo emocional e se torna mera
informação técnica.  Obteríamos o mesmo efeito usando cartões que lampejam
mensagens de “eu te amo” ou “estou zangado”. É fato bem conhecido que as pessoas
cujo rosto perde a expressividade em razão de algum distúrbio neurológico, e por isso
não conseguem demonstrar sintonia com as emoções dos outros (sorrindo ou franzindo
o cenho, por exemplo), mergulham em arrasadora solidão. Nossa espécie não vê graça



em viver sem a linguagem corporal que nos agluƟna.  As hipóteses sobre nossas origens
que negligenciam essa profunda conexão retratando-nos como solitários que se uniram
relutantemente ignoram a evolução dos primatas. Pertencemos a uma categoria de
animais conhecida entre os zoólogos como “obrigatoriamente gregários”, ou seja, não
temos alternaƟva senão viver juntos. É por isso que o medo do ostracismo espreita nos
recônditos de toda mente humana: ser expulso é a pior coisa que pode nos acontecer.
Assim era nos tempos bíblicos, assim conƟnua a ser hoje. A evolução incuƟu a
necessidade de pertencer a um grupo e sentir-se aceito. Somos essencialmente sociais.
 

CONTRADIÇÕES DOMADAS
 
Aprendi com um Dodge Dart de vinte anos de estrada que Ɵve no passado que a parte
mais importante de um carro não é o motor. Um belo dia, só consegui fazer o carro parar
totalmente quando apliquei todo o meu peso no pedal do freio. Numa manhã tranqüila
com pouco trânsito, levei o velho Dodge até a oficina mecânica mais próxima. Dirigi
muito devagar e, embora chegasse ileso, a viagem foi atemorizante. Por meses depois
disso sonhei estar dirigindo um carro que diminuía a velocidade, mas não parava.
Os freios e compensações da natureza são tão essenciais quanto o freio de um carro.
Tudo é regulado, tudo é manƟdo sob controle. Mamíferos e aves, por exemplo, deram
um salto evoluƟvo ao tornar-se animais de sangue quente, mas têm problemas toda vez
que a temperatura do corpo sobe demais. Quando faz muito calor ou quando se
exercitam, resfriam-se suando, batendo as orelhas ou arfando com a língua de fora. A
natureza precisou pôr freios na temperatura do corpo. Analogamente, toda ave canora
tem tamanho óƟmo para seus ovos, ninhadas, presas, distância a percorrer para
alimentar-se e assim por diante. As que se desviam pondo ovos demais ou procurando
insetos longe demais do ninho perdem na corrida evolutiva.
Isso também se aplica a tendências sociais conflitantes, como compeƟção e cooperação,
egoísmo e sociabilidade, antagonismo e harmonia. Tudo se equilibra em torno de um
ponto óƟmo. Ser egoísta é inevitável e necessário, mas até certo ponto. Foi o que eu
quis dizer quando comparei a natureza humana à cabeça de Jano: somos produto de
forças opostas, como a necessidade de defender os próprios interesses e a necessidade
de dar-se bem com os outros.  Se enfaƟzo a segunda, é devido à tradicional ênfase na
primeira.  Ambas são estreitamente inter-relacionadas e contribuem para a
sobrevivência. As mesmas capacidades que promovem a paz, como a reconciliação após
uma luta, nunca teriam evoluído na ausência de conflitos. Em um mundo bipolar, toda
capacidade alude ao seu oposto.
Examinamos paradoxos específicos, como a relação entre democracia e hierarquia,
família nuclear e infanƟcídio, eqüidade e compeƟção. Em cada caso, vários passos são
necessários para passar de uma coisa à outra, mas, para onde quer que nos voltemos, as
insƟtuições sociais resultam de interação de forças opostas. A evolução é um processo
dialético.



A natureza humana também é inerentemente mulƟdimensional, e o mesmo se pode
dizer da natureza dos chimpanzés e da dos bonobos. Mesmo que a natureza dos
chimpanzés seja mais violenta e a dos bonobos mais pacífica, aqueles também resolvem
conflitos, e estes também competem. De fato, a reconciliação entre chimpanzés é ainda
mais impressionante diante do seu óbvio temperamento violento. Ambos os primatas
possuem as duas tendências, mas cada qual atinge um equilíbrio diferente.
Nós, humanos, mais sistemaƟcamente brutais do que os chimpanzés e mais empáƟcos
do que os bonobos, somos, de longe, os mais bipolares dos grandes primatas. Nossas
sociedades nunca são totalmente pacíficas ou compeƟƟvas, nunca são de todo regidas
pelo egoísmo nem perfeitamente morais. A natureza não costuma apresentar estados
puros. O que vale para a sociedade humana também vale para a natureza humana.
Vemos bondade e crueldade, nobreza e vulgaridade, às vezes até na mesma pessoa. 
Somos ricos em contradições, mas em geral são contradições domadas. Falar em
“contradições domadas” pode parecer obscuro, até mísƟco, mas elas estão à nossa volta.
O sistema solar é um exemplo perfeito. Ele resulta de duas forças opostas, uma voltada
para dentro, a outra, para fora. A gravidade do Sol equilibra os movimentos centrífugos
dos planetas tão perfeitamente que há bilhões de anos todo o sistema solar mantém-se
coeso.  Acima da inerente dualidade da natureza humana está o papel da inteligência.
Costumamos superesƟmar nossa racionalidade, mas não se pode negar que o
comportamento humano é uma combinação de impulso e inteligência. Temos reduzido
controle sobre as pulsões primiƟvas ligadas a poder, sexo, segurança e alimento, porém
habitualmente pesamos os prós e contras de nossas ações antes de executá-las. O
comportamento humano é drasƟcamente modificado pela experiência. Isso pode
parecer óbvio demais até para ser mencionado, mas é um modo de ver as coisas muito
diferente daquele que os biólogos outrora adotavam. Na década de 1960, quase toda
tendência percepơvel da espécie humana era rotulada como “insƟnto”, e a InsƟnktlehre
(“doutrina do insƟnto”, em alemão) de Konrad Lorenz incluía até um “parlamento” dos
insƟntos que ligava todos eles. Mas o problema do termo “insƟnto” é menosprezar o
papel do aprendizado e da experiência.  Tendência semelhante existe em certos círculos
contemporâneos, só que com o termo “módulo”. O cérebro humano é comparado a um
canivete suíço ao qual a evolução acrescentou, um a um, módulos para tudo: de
reconhecimento de rostos e uso de ferramentas a cuidados com a prole e amizade.
Infelizmente ninguém sabe direito o que é um módulo cerebral, e os indícios de sua
existência são tão intangíveis quanto os dos insƟntos.  É inegável que temos
predisposições inatas, mas não vejo os humanos como atores cegos encenando
programas genéƟcos da natureza. A meu ver, somos improvisadores, e nos ajustamos
flexivelmente a outros improvisadores no cenário, com nossos genes oferecendo dicas e
sugestões. O mesmo se aplica a nossos companheiros primatas. Ilustro essa idéia com o
exemplo de Yeroen no Zoológico de Arnhem, quando ele feriu a mão numa luta. Yeroen
estava trabalhando para formar uma coalizão com o emergente Nikkie, mas, nas lutas
conducentes à parceria dos dois, Nikkie o mordera. O ferimento não fora profundo,
porém Yeroen mancava acentuadamente. Decorridos alguns dias, Ɵvemos a impressão



de que ele mancava sobretudo quando Nikkie estava por perto. Era diİcil de acreditar,
por isso decidimos fazer observações sistemáƟcas. Toda vez que víamos Yeroen mancar,
registrávamos o paradeiro de Nikkie. Constatamos que o campo de visão deste era muito
importante. Yeroen passava, por exemplo, de um ponto na frente até um ponto atrás de
onde Nikkie estava sentado, e todo o tempo em que estava ao alcance da visão de Nikkie
ele mancava de dar dó. Mas assim que saía do campo de visão do outro voltava a andar
normalmente.
Yeroen parecia estar fingindo mancar para que o companheiro o tratasse com brandura,
quem sabe até com alguma simpaƟa.  Ferir um parceiro nunca é aconselhável, e Yeroen
parecia estar ressaltando isso para Nikkie ao exagerar a dor que senƟa. A dissimulação é
nossa velha conhecida, e a praƟcamos o tempo todo. Um casal tenta parecer feliz em
público para esconder problemas no casamento, subordinados riem de uma piada sem
graça contada pelo chefe. Manter as aparências é uma das coisas que temos em comum
com os outros grandes primatas.
Recentemente examinamos centenas de registros de lutas corpo-a-corpo entre
chimpanzés jovens para verificar em que ocasiões eles riam mais. Esses grandes primatas
quando brincam abrem a boca com uma expressão que lembra o riso humano. 
Estávamos parƟcularmente interessados em jovens primatas com grande diferença de
idade, pois nesses casos não é raro a brincadeira tornar-se bruta demais. Assim que isso
acontece, a mãe do mais novo interfere, às vezes batendo na cabeça do colega do filho. 
O mais velho, obviamente, quer evitar a reprimenda. Descobrimos que os jovens que
brincavam com infantes riam muito quando a mãe do pequeno estava olhando. Era
como se dissessem:
“Veja como estamos nos diverƟndo!”. E riam muito menos quando estavam sozinhos
com o infante. Portanto, seu comportamento dependia de poderem ou não ser vistos
pela mãe do outro. Se ela esƟvesse olhando, eles fingiam estar alegres para não ser
incomodados.
A dissimulação em brincadeiras ou entre rivais políƟcos é uma das razões por que não
aceito a teoria dos animais como atores cegos. Em vez de serem geneƟcamente
programados para a hora de mancar ou de rir, os grandes primatas não humanos têm
acentuada percepção de seu meio social. Como os humanos, ponderam as várias opções
que têm e decidem o que fazer dependendo das circunstâncias. No laboratório
costumamos testar grandes primatas com problemas abstratos, como encontrar
recompensas apontadas pelo experimentador ou perceber a diferença entre quatro,
cinco ou seis itens (capacidade que chamamos de “numerosidade”).  Quando falham, o
que às vezes ocorre, em geral se conclui que somos mais espertos do que eles. Mas na
esfera social, na qual os primatas lidam com indivíduos que conhecem desde que
nasceram, eles dão a impressão de ser tão inteligentes quanto nós.  Um modo tosco de
testar essa hipótese seria pôr um humano em uma colônia de chimpanzés. Obviamente
isso é irreal, pois a força do chimpanzé é muito superior à do homem. Mas imaginemos
que conseguíssemos encontrar alguém forte o bastante para fazer frente a chimpanzés
adultos. Poderíamos verificar como a pessoa se sairia vivendo em uma comunidade



desses grandes primatas. O desafio seria conquistar amigos sem ser demasiado
submisso, pois quem não consegue se impor um pouco acaba em úlƟmo lugar na ordem
de bicadas, ou pior. O sucesso exigiria que, como na vida real, esse humano não fosse
um valentão nem um capacho. Não adiantaria tentar esconder o medo ou a hosƟlidade,
pois a linguagem corporal humana é um livro aberto para os chimpanzés. Minha
previsão é que não seria mais fácil para o humano aprender a conviver numa colônia
desses primatas do que em um agrupamento médio de pessoas no trabalho ou na
escola.
Tudo isso tem a finalidade de dizer que a vida social dos grandes primatas não humanos
é marcada pela tomada de decisões inteligente. Por isso, comparações entre humanos,
chimpanzés e bonobos vão muito além de “insƟntos” ou “módulos” em comum,
independentemente de como estes sejam definidos. As três espécies enfrentam dilemas
sociais semelhantes e precisam superar contradições parecidas quando buscam status,
parceiros sexuais e recursos. Aplicam todo o poder de seu cérebro para encontrar
soluções. É verdade que nossa espécie vê mais longe e pesa mais opções do que os
outros grandes primatas, mas essa não parece ser uma diferença fundamental. Ainda
que estejamos manejando o melhor computador para jogar xadrez, é xadrez que todos
estamos jogando.
 

ETERNAMENTE JOVEM
 
Muitos acreditam que nossa espécie ainda está evoluindo para patamares mais elevados
enquanto os outros grandes primatas simplesmente estacionaram. Mas nossos colegas
primatas realmente pararam de evoluir? E nossa espécie ainda está avançando? 
Ironicamente, pode ser o contrário. Talvez nossa evolução tenha cessado, enquanto para
nossos parentes o processo evolutivo pode ainda estar atuando.
A evolução funciona por meio da sobrevivência de variantes que se reproduzem mais do
que outras variantes. Há dois séculos isso ainda se aplicava à nossa espécie. Em lugares
insalubres, como as áreas urbanas de crescimento rápido, a taxa de mortalidade humana
era maior que a de natalidade. Isso significava que alguns Ɵnham famílias maiores do
que outros. E que alguns não Ɵnham família nenhuma. Hoje, em contraste, a
porcentagem de filhos que chegam aos 25 anos de idade é quase 98%.  Em tais
circunstâncias, todos têm a chance de ver-se representados no pool genético.
A boa nutrição e a medicina moderna eliminaram as pressões da seleção que impeliam a
evolução humana. Por exemplo, antes as mulheres e bebês corriam sérios riscos durante
o parto. Isso decorria, em parte, do canal do parto estreito (relaƟvamente ao nosso
crânio avantajado), e significava que exisƟa uma pressão evoluƟva conơnua para manter
o canal largo. As cesarianas mudaram tudo isso. Nos Estados Unidos, 26% dos partos são
por cesariana, e em algumas clínicas parƟculares brasileiras o índice chega a 90%.
Sobreviverão cada vez mais mulheres com canais estreitos, transmiƟndo uma
caracterísƟca que há algumas gerações era uma sentença de morte. O resultado



inevitável será o número crescente de cesarianas até que o parto natural se torne a
exceção.  A evolução conơnua requer uma danse macabre em torno dos que morrem
antes de reproduzir-se. Isso ainda pode ocorrer no mundo industrializado, por exemplo,
na forma de uma devastadora epidemia de gripe. Os dotados de imunidade superior
sobreviverão e transmiƟrão seus genes, como ocorreu na época da peste negra, no
século XIV, que segundo esƟmaƟvas matou em cinco anos 25 milhões de pessoas só na
Europa. Alguns cienƟstas supõem que um vírus altamente infeccioso do Ɵpo Ebola
transmiƟu-se de pessoa para pessoa. A imunidade a tais vírus é encontrada mais na
Europa do que em outras partes do mundo, possivelmente graças a esse momento
substancial de seleção natural.
Analogamente, podemos prever crescente resistência ao vírus da imunodeficiência
humana (HIV) na África subsaariana, onde quase 10% da população está infectada. Sabe-
se que uma pequena minoria da população resiste à infecção e que em outra minoria a
AIDS não se desenvolve mesmo quando a infecção ocorre. Os biólogos designam esses
casos como “mutações adaptaƟvas”. Tais pessoas se reproduzirão até que seus
descendentes cubram o conƟnente.  Mas o processo só se completará após enorme
perda de vidas. Os chimpanzés selvagens da África talvez já tenham passado por isso: são
portadores do vírus da imunodeficiência dos símios(SRV), proximamente aparentado
com o HRV, mas não sofrem efeitos danosos.
Além da imunidade, que provavelmente conƟnuará a sofrer ajustes, não sabemos que
mudanças genéƟcas ainda podemos esperar em nossa espécie. A humanidade pode ter
aƟngido seu pico biológico, por assim dizer, o qual não conseguirá ultrapassar a menos
que implementemos programas de reprodução deliberada (espero que nunca o
façamos). Apesar de livros cômicos como O prêmio Darwin, apresentando pessoas que se
reƟraram do pool genéƟco perpetrando atos de incompreensível estupidez (como o
sujeito que roubou no supermercado duas lagostas vivas com garras enormes e as
guardou no bolso da calça, sofrendo assim uma vasectomia não premeditada), um
punhado de acidentes desse Ɵpo não vai melhorar a raça humana. Se não houver
relação entre a inteligência e o número de filhos que as pessoas têm, o tamanho do
cérebro humano permanecerá igual ao atual.
Mas o que dizer da cultura? Quando a mudança cultural ainda era lenta, a biologia
humana acompanhava. Algumas caracterísƟcas culturais e genéƟcas eram transmiƟdas
juntas, fenômeno conhecido como “herança dual”. Por exemplo, nossos ancestrais
tornaram-se resistentes à lactose quando começaram a criar gado. Todo mamífero jovem
é capaz de digerir leite, mas a enzima necessária deixa de atuar após o desmame. Nos
humanos, isso ocorre depois dos quatro anos de idade. Quem não tolera a lactose sofre
diarréia e vômitos quando bebe leite de vaca fresco. Essa é a condição original da nossa
espécie, e ocorre na maioria dos adultos do mundo. Só descendentes de pastores, como
os europeus setentrionais e os povos pastores da África dependentes de gado leiteiro,
são capazes de absorver a vitamina D e o cálcio do leite, uma mudança genéƟca que
remonta a 10 mil anos, quando foram domesticadas as primeiras ovelhas e vacas.
Hoje, porém, o desenvolvimento cultural é rápido demais para a biologia acompanhar.



Mandar mensagens de texto pelo celular não fará nosso polegar aumentar. Criamos
teclados para mandar mensagens de texto adequados ao polegar que nossa espécie já
possui. Tornamo-nos especialistas em mudar o meio em nosso beneİcio. Por isso, não
acredito em conƟnuidade da evolução da raça humana — certamente não uma evolução
que afete a forma do corpo e o comportamento. Removemos a única alavanca que a
biologia possui para nos modificar: a reprodução diferencial.  Não sabemos se a evolução
dos outros grandes primatas prosseguirá apesar de esses animais ainda estarem sujeitos
a pressões reais. O problema é que eles estão sofrendo pressão excessiva, e dificilmente
terão chance: encontram-se no limiar da exƟnção.  Por anos agarrei-me à idéia de que,
havendo os grandes trechos de floresta pluvial ainda restantes no mundo, sempre
teríamos grandes primatas não humanos nos acompanhando. Mas agora estou
pessimista. Devido à colossal destruição do habitat, grandes incêndios, caça ilegal,
comércio de carne selvagem (povos africanos comem grandes primatas) e, mais
recentemente, ao vírus Ebola, que dizima populações de grandes primatas, talvez só
existam 200 mil chimpanzés selvagens, 100 mil gorilas, 20 mil bonobos e igual número de
orangotangos. Parece muito, mas compare esses números com a quanƟdade dos seus
inimigos, os humanos, que chegaram à casa dos 6 bilhões. É uma batalha desigual, com a
previsão de que por volta de 2040 praƟcamente todo habitat adequado aos grandes
primatas terá desaparecido.
Será um descrédito para nós, humanos, se não pudermos proteger ao menos os animais
que nos são mais próximos, têm em comum conosco quase todos os genes e só diferem
de nós em grau.  Se deixarmos que desapareçam, podemos muito bem deixar que tudo
desapareça e tornar a idéia de que somos a única forma de vida inteligente no planeta
uma profecia auto-realizável. Embora toda a vida eu tenha estudado grandes primatas
em caƟveiro, já vi um número suficiente deles na natureza para concluir que a vida que
levam lá — sua dignidade, seu pertencimento, seu papel — é insubsƟtuível.  Perder isso
seria perder um enorme pedaço de nós mesmos.  As populações selvagens de grandes
primatas não humanos são inesƟmáveis para esclarecermos a evolução passada. Mal
sabemos, por exemplo, por que o bonobo e o chimpanzé diferem tanto. O que
aconteceu há 2 milhões de anos, quando seus ramos se separaram? O grande primata
original parecia-se mais com o chimpanzé ou com o bonobo? Sabemos que os bonobos
hoje vivem em um habitat mais rico que o dos chimpanzés, um habitat que permite a
grupos mistos de machos e fêmeas procurar comida juntos. Isso propicia maior coesão
social do que a dos chimpanzés, que se separam em pequenos grupos para buscar
alimento. A “irmandade” entre fêmeas não aparentadas que caracteriza a sociedade
bonobo não teria sido possível sem fontes de alimento abundantes e previsíveis. Os
bonobos têm acesso a enormes árvores fruơferas que permitem a muitos indivíduos
alimentar-se juntos; além disso, consomem ervas abundantes no chão da floresta.  Como
essas mesmas ervas também fazem parte da dieta dos gorilas, já se cogitou que a total
ausência de gorilas no habitat dos bonobos deixou a estes um nicho que permaneceu
fechado aos chimpanzés, pois estes competem com gorilas em todo o território que
ocupam.



Os bonobos têm outra caracterísƟca interessante que os liga a nós: são primatas
“eternamente jovens”. Esse argumento da neotenia, como é conhecido, tem sido
aplicado à nossa espécie desde 1926, quando um anatomista holandês fez a
estarrecedora afirmação de que o Homo sapiens parece um feto de primata que aƟngiu
a maturidade sexual. Stephen Jay Gould considerava a manutenção de caracterísƟcas
juvenis a marca registrada da evolução humana. Ele não sabia sobre os bonobos, cujos
adultos conservam o crânio pequeno e arredondado dos chimpanzés jovens e os tufos
brancos de pêlo no traseiro que os chimpanzés perdem depois dos cinco anos. As vozes
dos bonobos adultos são tão agudas quanto as dos chimpanzés infantes, eles
permanecem brincalhões a vida toda e até a vulva voltada para a frente nas fêmeas,
caracterísƟca também presente em nossa espécie, é considerada neotênica.  A neotenia
humana reflete-se em nossa pele glabra e especialmente em nosso crânio abalonado e
rosto achatado. Os humanos adultos parecem grandes primatas não humanos muito
jovens. A jóia da criação teria sofrido uma suspensão em seu desenvolvimento?  Não há
dúvida de que nosso êxito como espécie relacionase ao fato de que conservamos na
idade adulta a invenƟvidade e curiosidade dos mamíferos jovens. Já fomos chamados de
Homo ludens: o primata brincalhão. Jogamos até morrer, dançamos e cantamos,
aumentamos nosso conhecimento lendo obras de nãoficção ou fazendo cursos na
terceira idade.
Temos imensa necessidade de nos manter jovens em espírito.  Uma vez que a
humanidade não pode depositar suas esperanças na continuidade da evolução biológica,
precisamos nos desenvolver tendo por base a herança primata existente. E essa herança,
por ser apenas vagamente programada e ter bebido na fonte da juventude da evolução,
é rica, variada e muito flexível.
 

UMA PITADA DE IDEOLOGIA
 
Graças à sua coordenação quase perfeita e ao sacriİcio pelo todo, as colônias de
formigas já foram comparadas a sociedades socialistas. Tanto estas como aquelas são
paraísos da classe operária.  Mas, perto da ordem de um formigueiro, até a mais bem
treinada força de trabalho humana parece ineficiente e anárquica. As pessoas vão para
casa depois do trabalho, bebem, falam da vida alheia, entregam-se à preguiça — nada
do que uma formiga de respeito faria. Apesar dos imensos esforços doutrinários dos
regimes comunistas, as pessoas se recusam a submergir em nome do bem comum.
Somos sensíveis a interesses coleƟvos, mas não a ponto de abrir mão dos nossos
interesses individuais. O comunismo ruiu devido a uma estrutura de incenƟvos
econômicos em dessintonia com a natureza humana. Infelizmente isso só ocorreu depois
de ter causado mortes e sofrimentos imensos.
A Alemanha nazista foi um desastre ideológico bem diferente.  Também nesse caso o
coleƟvo (das Volk) foi posto acima do individual, mas, em vez de se basearem em
engenharia social, os métodos de escolha foram o bode expiatório e a manipulação



genéƟca. As pessoas foram divididas em Ɵpos “superior” e “inferior”, e as do primeiro
Ɵpo Ɵnham de ser protegidas da contaminação pelas do segundo. Na medonha
linguagem médica nazista, o Volk sadio requeria a remoção de elementos cancerígenos.
Essa idéia foi levada a tal extremo que deu à biologia péssima reputação em sociedades
do Ocidente.
Mas que não se pense que a ideologia selecionista fundamentadora do movimento se
restringiu a essa época e lugar específicos.  No começo do século xx, o movimento
eugenista — que pretendia melhorar a humanidade com a “reprodução das linhagens
mais aptas” — conquistou grande aceitação nos Estados Unidos e Grã-Bretanha. Baseada
em idéias que remontam à República de Platão, a castração de criminosos era
considerada aceitável. E o darwinismo social, a idéia de que uma economia de laissez-
faire levaria os fortes a vencer os fracos na compeƟção, daí resultando a melhora geral
da população, ainda inspira programas políƟcos em nossos dias. Segundo essa idéia, não
se deve ajudar os pobres para não subverter a ordem natural.
Ideologia políƟca e biologia não casam bem, e a maioria dos biólogos prefere dormir em
quarto separado. A razão do insucesso dessa união é o incrível atraƟvo das palavras
“natureza” e “natural”.
Elas soam tão tranqüilizadoras que toda ideologia quer adotá-las.  Com isso, os biólogos
que escrevem sobre comportamento e sociedade arriscam-se a ver suas idéias serem
seleƟvamente sugadas e deturpadas no turbilhão políƟco. Isso ocorreu, por exemplo,
após a publicação de nosso estudo sobre eqüidade entre os símios.  Demonstramos que
um macaco recusa pepino quando seu vizinho ganha uvas, e os jornais usaram nossas
conclusões para clamar por uma sociedade mais igualitária. “Se até os macacos odeiam o
tratamento injusto, por que deveríamos aceitá-lo?”, perguntavam os editoriais. Isso
provocou estranhas reações, como um e-mail que nos acusou de comunistas. O autor
achava que estávamos tentando solapar o capitalismo, que, depreende-se, não se
importa com a eqüidade. Mas o críƟco não notou que as reações de nossos macacos
eram análogas ao funcionamento do livre mercado.  Existe algo mais capitalista do que
comparar o que você ganha com o que outro ganha e reclamar que o preço não está
correto?  Em 1879, o economista americano Francis Walker tentou explicar por que os de
sua profissão eram “tão malvistos pelas pessoas reais”. Atribuía o fato à incapacidade de
seus colegas para compreender por que o comportamento humano não obedecia à
teoria econômica. Nem sempre agimos como os economistas acham que deveríamos
agir, sobretudo porque somos menos egoístas e menos racionais do que eles nos julgam.
Os economistas estão sendo doutrinados em uma versão ilusória da natureza humana, e
a tal ponto acreditam nela que começam a comportarse segundo seus pressupostos.
Testes psicológicos mostraram que estudantes de economia são mais egoístas que a
média dos universitários.  Aparentemente, a exposição a aulas e mais aulas sobre o
modelo capitalista do auto-interesse aniquila quaisquer tendências pró-sociais que esses
estudantes pudessem ter Ɵdo ao ingressar na faculdade. Eles desistem de confiar nos
outros, que por sua vez desistem de confiar neles. Eis porque são malvistos.
Os mamíferos sociais, em contraste, conhecem a confiança, a lealdade e a solidariedade.



Como os chimpanzés no Parque Nacional de Tai, eles não deixam os desvalidos para trás.
Além disso, têm modos de lidar com potenciais aproveitadores; por exemplo, deixam de
cooperar com quem não coopera. A reciprocidade permite-lhes construir o Ɵpo de
sistema de apoio que muitos economistas vêem como uma quimera. Na vida em grupo
dos nossos parentes próximos, é fácil reconhecer tanto o espírito compeƟƟvo do
capitalismo como um avançado espírito comunitário. O sistema políƟco que parece
melhor adequar-se a nós teria, portanto, de equilibrar os dois. Como não somos
formigas, o socialismo puro não nos é apropriado. A história recente mostrou o que
acontece quando se sufoca a ambição individual. Mas, ainda que a queda do Muro de
Berlim tenha sido aclamada como um triunfo do livre mercado, não há garanƟa de que o
capitalismo puro terá mais êxito do que o socialismo.
Não que essa forma de governo exista em algum lugar. Até os Estados Unidos têm uma
profusão de freios, compensações, sindicatos e subsídios que restringem seu mercado.
Mas, em comparação com o resto do mundo, os Estados Unidos vivenciam uma
compeƟção desenfreada, um experimento que fez dessa a nação mais rica da história da
civilização. No entanto, vem acontecendo uma coisa estranha: a saúde da nação está
ficando cada vez mais atrás de sua riqueza.
Os Estados Unidos Ɵnham a população mais sadia e mais alta do mundo, mas hoje
ocupam o úlƟmo lugar entre os países industrializados em longevidade e altura, e o
primeiro em gravidez na adolescência e mortalidade infanƟl. Enquanto a altura média na
maioria dos países vem aumentando mais de dois cenơmetros por década, isso não
ocorre nos Estados Unidos desde a década de 1970. Por isso, agora os europeus
setentrionais estão em média sete cenơmetros mais altos que os americanos. Isso não se
deve às recentes imigrações para os Estados Unidos, já que os imigrantes consƟtuem
uma fração muito pequena para influir nessas estaơsƟcas.  Também na expectaƟva de
vida os Estados Unidos não vêm acompanhando o resto do mundo. Nesse crucial índice
de saúde, os americanos nem sequer se encontram entre os 25 primeiros.  Como explicar
isso? O primeiro culpado a surgir na mente é a privaƟzação da medicina, que deixa
milhões de pessoas sem garanƟa de assistência médica. Mas o problema pode ser mais
profundo.  O economista britânico Richard Wilkinson, que coligiu dados globais sobre a
ligação entre status socioeconômico e saúde, atribui o fato à desigualdade. A
disparidade de renda nos Estados Unidos, país que tem uma gigantesca classe de
despossuídos, assemelha-se à de muitas nações terceiro-mundistas. Na pirâmide
socioeconômica, os americanos do topo, 1% da população, têm mais renda para gastar
do que os 40% da base juntos. É uma disparidade colossal, se comparada à encontrada
na Europa e no Japão.  Wilkinson argumenta que grandes diferenças de renda erodem a
estrutura social. Induzem ao ressenƟmento e solapam a confiança, estressando ricos e
pobres. Ninguém se sente à vontade com tal sistema.  O resultado é que a nação mais
rica do mundo hoje registra seus piores níveis de saúde.
Independentemente da opinião que tenhamos a respeito de um sistema políƟco, se ele
não promove o bem-estar İsico de seus cidadãos, algum problema ele tem. Assim, do
mesmo modo que o comunismo caiu por terra devido ao descompasso entre ideologia e



comportamento humano, o capitalismo implacável pode ser insustentável, pois celebra o
bem-estar material de poucos em detrimento do resto. Nega a solidariedade básica que
torna a vida suportável. Com isso, contraria a longa história evoluƟva de igualitarismo,
que por sua vez se relaciona com a nossa natureza cooperaƟva.  Experimentos com
primatas demonstram que a cooperação acaba se os beneİcios não forem parƟlhados
por todos os parƟcipantes. Provavelmente o comportamento humano obedece ao
mesmo princípio.
Assim, o livro da natureza oferece páginas que agradarão igualmente a liberais e a
conservadores, aos que acreditam estarmos todos no mesmo barco e aos que têm fé na
promoção do autointeresse.  Quando Margaret Thatcher menosprezou a sociedade como
mera ilusão, é claro que não estava retratando os primatas acentuadamente sociais que
somos. E quando Petr Kropotkin, príncipe russo do século XIX, julgou que a luta pela vida
só poderia conduzir cada vez mais à cooperação, estava fechando os olhos à livre
compeƟção e seus efeitos esƟmulantes. O desafio é encontrar o equilíbrio certo entre as
duas.
Nossas sociedades provavelmente trabalham melhor quando imitam o mais possível as
comunidades em pequena escala dos nossos ancestrais. Certamente não evoluímos para
viver em cidades com milhões de pessoas onde topamos com estranhos por toda parte,
somos ameaçados por eles em ruas escuras, sentamo-nos ao lado deles em ônibus e lhes
dizemos desaforos no trânsito. Como os bonobos em suas comunidades coesas, nossos
ancestrais viviam praƟcamente cercados por pessoas que conheciam e com quem
conviviam todo dia. É de admirar que nossas sociedades sejam tão organizadas,
produƟvas e relaƟvamente seguras como são. Mas os responsáveis pelo planejamento
urbano podem e devem fazer um trabalho melhor, procurando uma aproximação com a
vida comunitária de outrora, na qual todos conheciam o nome e o endereço de cada
criança.
A expressão “capital social” refere-se à segurança pública e ao senso de segurança
derivado de um meio previsível e de uma densa rede social. Os bairros mais anƟgos de
cidades como Chicago, Nova York, Londres ou Paris produzem esse capital social, é
verdade, mas só porque foram projetados para que ali as pessoas residam, trabalhem,
façam suas compras e estudem. Desse modo, elas passam a conhecer umas às outras e
começam a ter valores em comum. Uma jovem que volte para casa à noite estará cercada
por tantos moradores interessados na segurança de suas ruas que ela poderá senƟr-se
protegida. A moça conta com a tácita vigilância do bairro. A tendência moderna de
separar fisicamente os lugares onde as necessidades humanas são saƟsfeitas desrespeita
essa tradição e nos obriga a morar em um lugar, comprar em outro e trabalhar ainda em
outro. É um desastre para a formação da comunidade, sem falar no tempo, estresse e
combustível necessários para o deslocamento de toda essa gente.
Nas palavras de Edward Wilson, a biologia nos mantém “na correia”, e só nos permiƟrá
afastar-nos até certo ponto daquilo que somos. Podemos projetar nossa vida como bem
entendermos, mas se prosperaremos ou não dependerá do quanto essa vida é adequada
às predisposições humanas.



Encontrei um exemplo marcante em uma visita a um kibutz israelense na década de
1990, quando tomava chá com um jovem casal. Ambos haviam sido criados em kibutzim
próximos na época em que as crianças eram separadas dos pais para crescerem junto
com outras na cooperaƟva. O casal explicou que a práƟca fora abandonada e que agora
se permiƟa aos pais ficar com os filhos em casa depois da escola e durante a noite. A
mudança fora um alívio, disseram, pois terem os filhos perto de si “parece ser o certo”. 
Óbvio demais! O kibutz senƟra o limite da correia. Hesito em prever o que nós,
humanos, podemos e não podemos fazer, mas o vínculo entre mãe e filho parece ser
sacrossanto porque está no cerne da biologia dos mamíferos. Deparamos com o mesmo
Ɵpo de limite nas decisões sobre que Ɵpo de sociedade construir e como garanƟr os
direitos humanos em escala global. Estamos atrelados a uma psicologia humana
moldada por milhões de anos de vida em pequenas comunidades, e por isso temos a
necessidade de estruturar o mundo à nossa volta de algum modo reconhecível por essa
psicologia. Se conseguíssemos ver as pessoas de outros conƟnentes como parte de nós,
trazê-las para nosso círculo de reciprocidade e empaƟa, estaríamos agindo com base em
nossa natureza, e não contra ela.
Em 2004 o ministro da JusƟça de Israel causou comoção políƟca por simpaƟzar com o
inimigo. Yosef Lapid quesƟonou planos do Exército israelense para demolir milhares de
habitações palesƟnas em uma zona ao longo da fronteira com o Egito. Comoverase com
imagens do noƟciário. “Quando vi na televisão a imagem de uma velhinha ajoelhada no
chão nas ruínas de sua casa, procurando seus remédios debaixo dos azulejos, pensei: ‘O
que eu diria se fosse minha avó?’.” A avó de Lapid fora víƟma do Holocausto. Os linhas-
duras do país não gostaram de ouvir menção a tais senƟmentos, é claro, e tudo fizeram
para distanciar-se deles. O incidente mostra como uma emoção simples pode ampliar a
definição que um indivíduo tem de grupo. Lapid subitamente se deu conta de que os
palesƟnos também faziam parte do seu círculo de relações.  A empaƟa é a única arma no
repertório humano capaz de nos livrar da maldição da xenofobia.
Mas a empaƟa é frágil. Em nossos parentes próximos, é aƟvada por eventos em sua
comunidade, como jovens primatas em apuros, porém também se desaƟva com
facilidade quando se trata de membros de outras espécies, como as presas. O modo
como um chimpanzé bate o crânio de um macaco vivo num tronco de árvore para comer
seu cérebro não é boa propaganda para a empaƟa. Os bonobos são menos brutais, mas
também com eles a empaƟa precisa atravessar vários filtros antes de se expressar.
Muitas vezes é barrada pelo filtro, pois nenhum grande primata pode dar-se ao luxo de
ter pena de todos os seres vivos o tempo todo. Isso vale também para os humanos.
Nosso design evoluƟvo dificulta-nos a idenƟficação com estranhos. A evolução nos
moldou para odiar os inimigos, desconsiderar as necessidades de pessoas que mal
conhecemos e desconfiar de todos os que não se parecem conosco. Embora em nossas
comunidades sejamos amplamente cooperaƟvos, ao tratar com estranhos nos tornamos
quase um animal diferente.  Winston Churchill, muito depois de ter conquistado a
reputação de bravo políƟco guerreiro, resumiu tal aƟtude com estas palavras: “Guerra é
a história da raça humana. Com exceção de breves e precários interlúdios, nunca houve



paz no mundo; e antes de a história ter início a discórdia homicida era universal e
interminável”.  Como vimos, isso é um tremendo exagero. Ninguém nega nosso potencial
guerreiro, mas Churchill inquesƟonavelmente se equivocou quanto aos interlúdios.
Grupos contemporâneos de caçadores-coletores coexistem em paz na maior parte do
tempo. É provável que isso tenha ocorrido ainda mais com nossos ancestrais, que viviam
em um planeta com muito espaço e relaƟvamente pouca necessidade de compeƟção.
Eles devem ter desfrutado longos períodos de harmonia entre grupos, interrompidos por
breves interlúdios de confronto.
Embora as circunstâncias tenham mudado e hoje manter a paz esteja muito mais diİcil,
um retorno à mentalidade que permiƟa relações mutuamente benéficas entre grupos
talvez não seja tão complicado como pode parecer aos que ressaltam nosso lado
guerreiro. Afinal, nossa história de harmonia com outros grupos é no mínimo tão longa
quanto a de guerra. Em nós existem tanto o lado chimpanzé, que estorva as relações
amistosas entre grupos, como o lado bonobo, que permite a mistura sexual e o
grooming do outro lado da fronteira.
 

QUAL PRIMATA HABITA EM NÓS?
 
Quando perguntaram a Helena Bonham Carter em uma entrevista como ela se preparou
para seu papel de Ari em Planeta dos macacos, ela respondeu que simplesmente entrou
em contato com seu eu primata. Ela e os outros atores foram para uma chamada
“academia símia” para adquirir posturas e movimentos de grandes primatas não
humanos. Mas, apesar de a miúda Bonham Carter ter feito o papel de uma chimpanzé,
na verdade acho que o que ela encontrou em seu ínƟmo foi uma sensual bonobo.  O
contraste entre esses dois grandes primatas faz lembrar a disƟnção dos psicólogos entre
personalidades “HE” e “HA”. A personalidade HE (hierarchy-enhancing, acentuadora da
hierarquia) apóia a lei e a ordem e defende medidas drásƟcas para manter todos sob
controle. A personalidade HA (hierarchy-aƩenuaƟng, atenuadora da hierarquia), por sua
vez, procura nivelar as posições de todos. A questão não é qual tendência é a mais
desejável, pois somente juntas elas criam a sociedade humana do modo como a
conhecemos. Nossas sociedades equilibram os dois Ɵpos, com insƟtuições que acentuam
a hierarquia, como o sistema de jusƟça criminal, ou a atenuam, como os movimentos
pelos direitos civis e as organizações beneficentes.
Cada pessoa inclina-se para um ou outro Ɵpo, e podemos até classificar espécies inteiras
desse modo: chimpanzés são mais acentuadores da hierarquia; bonobos, mais
atenuadores. Quem sabe nosso modo de agir seja um híbrido desses dois primatas? 
Pouco sabemos sobre o comportamento de híbridos reais, mas eles são biologicamente
possíveis e existem de fato. Nenhum zoológico que se preze promoveria
intencionalmente o cruzamento de dois primatas ameaçados de exƟnção, mas existe um
relato sobre um pequeno circo iƟnerante francês que possui grandes primatas com vozes
curiosas. Pensava-se que eram chimpanzés, só que para os ouvidos dos especialistas seus



chamados são tão agudos quanto os dos bonobos. Acontece que o circo, sem saber,
adquiriu tempos atrás um macho bonobo, baƟzado de Congo. O treinador logo notou o
insaciável apeƟte sexual desse macho, e o explorou recompensando os melhores
desempenhos de Congo no picadeiro com encontros com fêmeas primatas do circo,
todas chimpanzés. A prole resultante — que talvez pudéssemos chamar de “bonanzés”
ou “chimpobos” — anda ereta com notável facilidade e causa admiração por sua
brandura e sensibilidade.
Talvez tenhamos muito em comum com esses híbridos.  Somos afortunados porque em
nosso ínƟmo habita não um, mas dois grandes primatas. E os dois, juntos, nos permitem
construir uma imagem de nós mesmos consideravelmente mais complexa do que a que a
biologia nos tem apresentado nos úlƟmos 25 anos.  A idéia de nós, humanos, como
criaturas puramente egoístas e perversas, com uma moralidade ilusória, carece de
revisão. Se em nossa essência somos grandes primatas, como eu suponho, ou se pelo
menos descendemos da mesma linhagem dos outros grandes primatas, como todo
biólogo supõe, nascemos com uma gama de tendências que vão das mais vis às mais
nobres. Longe de ser produto da imaginação, nossa moralidade resulta do mesmo
processo seleƟvo que moldou nosso lado compeƟƟvo e agressivo.  O fato de uma
criatura assim poder ter sido produzida pela eliminação de genóƟpos malsucedidos
mostra o poder da idéia darwinista.  Se evitarmos confundir o processo com seus
produtos — o erro de Beethoven —, veremos um animal com um ínƟmo conflitante
como poucos no planeta. Ele é capaz de incrível destruição de seu meio e de sua própria
espécie, mas ao mesmo tempo possui reservatórios de empaƟa e amor mais profundos
do que jamais se viu. Como esse animal conquistou a dominância sobre todos os demais,
é ainda mais importante que ele se olhe com honesƟdade no espelho para conhecer
tanto seu arquiinimigo como seu aliado, pronto para ajudar a construir um mundo
melhor.
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{1} No original: “When youre smilin’... the whole world smiles with you”. (N. T.)
 
{2} No original: “Emotional reactions of rats to the pain of others”. (N. T.)
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