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Sinopse

Que forga seria capaz de fazer desaparecer quase toda a populagdo de uma
cidade? O que poderia atacar tdo sorrateiramente e deixar tdo desfigurados os
corpos daqueles que foram encontrados?

O que seria capaz de secar o cérebro de um homem e sugar-lhe todo o
sangue em apenas doze segundos? Que esperanga os sobreviventes poderiam
nutrir?

Snowfield, uma pequena estag@o de esqui nas Montanhas Rochosas, era uma
cidadezinha aprazivel. Mas isso era passado; hoje, Snowfield ¢ um pesadelo, um
retrato do inferno. Hoje, Hoje, mais de duzentos dos quinhentos moradores da
pequena cidade desapareceram sem deixar vestigios, e pelo menos outros cento
e cinquenta morreram — repentinamente, de um mal terrivel e misterioso...
Algo de muito estranho e apavorante estava acontecendo em Snowfield, e o pior
ainda estava por vir.

Fantasmas é também povoado de personagens delineados com tanta vividez
que nos leitores ndo podemos deixar de nos envolver e nos preocupar com seu
destino: a Dra. Jennifer Paige, de trinta e dois anos, que passou grande parte da
vida se atormentando por um erro que cometera quando tinha apenas dezenove.
Agora, ali em Snowfield, justamente quando esta aprendendo a esquecer o
passado, justamente quando esta comegando a amar a vida, vé-se envolvida
numa terrivel luta pela sobrevivéncia; Lisa Paige, quatorze anos, idolatra a irma
mais velha, mas descobre que sua sobrevivéncia dependera exclusivamente de
sua propria for¢a e coragem interior; o xerife Bryce Hammond, que perdera a
familia em um tragico acidente um ano antes, quando encontra Jenny Paige em
Snowfield encontra também uma nova esperanga, uma nova chance de
reconstruir sua vida... se conseguir sobreviver...

Fantasmas ¢ uma emocionante historia de suspense e terror armada por um
verdadeiro mestre, criador inigualavel de tramas cujo ritmo mescla persegui¢do
e terror com suspense e expectativa, arrepiando o leitor por sua assustadora
plausibilidade.

Dean Koontz ¢ um dos escritores mais versateis ¢ um dos mais espantosos
narradores da moderna geragdo de escritores do time de Stephen King e Robert
Ludlum. Ex-professor de inglés, ja escreveu mais de 50 romances, tendo ganho
em 1965 o concurso de fic¢do da Atlantic Monthly.



Este livro é dedicado

aquela que estd sempre presente,
aquela que sempre se importa,
aquela que sempre compreende,
aquela que ndo tem igual:

Gerda,

minha mulher e minha melhor amiga.



PRIMEIRA PARTE
VITIMAS
Sobrevieram-me o medo e o tremor.
— Livro de Jo, 4:14
O espirito humano civilizado ... ndo consegue se livrar de uma sensag¢do do
fantéstico.

— Dr: Fausto, THOMAS MANN



A cadeia municipal

O grito foi longinquo e breve. Um grito de mulher.

O delegado Paul Henderson ergueu os olhos do seu exemplar de Time.
Inclinou a cabega, ouvido atento.

Os grios de poeira vagavam preguigosos num raio de sol brilhante que
penetrava por uma das janelas com mainel. No relogio da parede, o ponteiro dos
minutos, fino e vermelho, movia-se silenciosamente pelo mostrador.

O tnico ruido era o ranger da cadeira de escritério de Henderson, quando ele
mudou de posigdo.

Através das grandes janelas da frente, ele podia enxergar um trecho da rua
principal de Snowfield, a Sky line Road, que estava perfeitamente calma e serena
a0 sol dourado da tarde. Apenas as arvores se moviam, as folhas adejando ao
vento suave.

Depois de escutar atentamente por varios segundos, Henderson ficou sem ter
certeza se realmente ouvira alguma coisa.

Imaginacéo, falou consigo mesmo. Apenas a racionalizagdo de um desejo.

Quase estava preferindo que alguém tivesse gritado. Estava se sentindo
inquieto.

Durante a baixa temporada, de abril a setembro, ele era o tinico auxiliar de
xerife em tempo integral designado para a subdelegacia de Snowfield, e o
trabalho era tedioso. No inverno, quando a cidade recebia varios milhares de
esquiadores, havia bébados para atender, brigas para apartar e roubos para
investigar nos quartos das estalagens, pousadas e motéis onde os esquiadores se
hospedavam. Mas agora, no comego de setembro, somente estavam funcionando
a Candleglow Inn, um hotel e dois pequenos motéis; os nativos eram tranquilos, e
Henderson — que tinha apenas 24 anos e estava concluindo o seu primeiro ano
como delegado — sentia-se entediado.

Ele soltou um suspiro, voltou o olhar para a revista sobre a mesa... € ouviu um
outro grito. Como anteriormente, era longinquo e breve, mas desta feita parecia
voz de homem. Ndo era um mero gritinho excitado ou mesmo um grito de
alarme; era o som do terror.

Franzindo o cenho, Henderson se levantou e se dirigiu para a porta, ajeitando
o revolver no coldre sobre o quadril direito. Passou pelo portdo de vaivém na
grade que separava a area publica da cadeia propriamente dita e j estava a
meio caminho da porta, quando percebeu um movimento na sala as suas costas.

Isso era impossivel. Estivera sozinho na cadeia o dia todo e desde o comego
da semana passada ndo havia prisioneiro algum nas trés celas de detengdo. A
porta dos fundos estava trancada e era o tnico outro meio de entrada na prisdo.

Quando se virou, contudo, descobriu que ndo estava mais sozinho. E de



repente ndo estava nem mais um pouquinho entediado.
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Voltando para casa

Durante o crepisculo daquele domingo no comego de setembro, as
montanhas estavam pintadas somente de duas cores: verde e azul.

As arvores — pinheiros, abetos, espruces — pareciam ter sido feitas do
mesmo feltro que cobria as mesas de bilhar. Havia sombras frescas ¢ azuis por
toda a parte, ficando maiores e mais profundas e mais escuras a cada minuto.

Ao volante do seu Pontiac Trans Am, Jennifer Paige sorriu, animada pela
beleza das montanhas e pela sensag¢do de volta ao lar. Ali era o seu lugar.

Saiu da estrada estadual de trés faixas e entrou na estrada municipal asfaltada
de duas faixas que serpenteava e subia os seis quildometros e meio que levavam a
Snowfield, através do desfiladeiro.

Sentada ao seu lado, a sua irma de quatorze anos, Lisa, falou: — Adoro isto
aqui.

— Eutambém.

— Quando vamos ter um pouco de neve?

— Dentro de um més, talvez antes.

As arvores se amontoavam bem junto a estrada. O Trans Am entrou num
tinel formado pelos ramos pendentes ¢ Jenny ligou os fardis.

— Nunca vi neve, a ndo ser em fotografia — falou Lisa.

— Na primavera que vem ja estara farta dela.

— Nunca. Eu ndo. Sempre sonhei em viver num lugar com neve, igual a
vocé.

Jenny langou um olhar & mocinha. Mesmo para irmas, pareciam-se
muitissimo: os mesmos olhos verdes, o mesmo cabelo avermelhado, as mesmas
magas do rosto altas.

— Vocé me ensina a esquiar? — pediu Lisa.

— Bem, querida, quando os esquiadores chegarem havera os costumeiros
ossos quebrados, tornozelos torcidos, costas estropiadas, ligamentos estirados... Eu
vou estar bem ocupada.

— Ah — exclamou Lisa, sem conseguir disfar¢ar a decepgao.

— Além disso, por que aprender comigo, quando pode tomar aulas com um
profissional de verdade?

— Um profissional? — falou Lisa, animando-se um pouco.

— Claro. Hank Sanderson lhe dar4 aulas, se eu pedir.

— Quem ¢ ele?

— E 0 dono da Pine Knoll Lodge ¢ ensina a esquiar, mas tem somente um
punhado de alunos privilegiados.

— E seu namorado?



Jenny sorriu, lembrando-se de como era ter quatorze anos.

Nesta idade, a maioria das garotas preocupava-se obsessivamente com
garotos, garotos acima de todo o resto.

— Néo, Hankndo ¢ meu namorado. Eu o conhego hé dois anos, desde que
vim para Snowfield, mas somos apenas bons amigos.

Passaram por um cartaz verde com letras brancas: SNOWFIELD — 5KM.

— Aposto que havera muitos garotos legais da minha idade.

— Snowfield ndo ¢ uma cidade muito grande — advertiu Jenny.

— Mas suponho que dé para encontrar um ou dois garotos bem legais.

— Ah, mas durante a temporada de esqui vai haver duzias!

— Calma, garota! Vocé ndo vai sair com gente de fora — pelo menos
durante alguns anos.

— E por que nao?

— Por que eu estou dizendo que ndo.

— Mas por que ndo?

— Antes de sair com um rapaz, vocé tem que saber de onde ele vem, como
ele é, como é a familia dele.

— Ah, mas eu sou fantastica para julgar carater — falou Lisa.

— Minhas primeiras impressdes sdo totalmente confidveis. Ndo precisa se
preocupar comigo. Ndo vou me envolver com um assassino da machadinha ou
um estuprador maluco.

— Tenho certeza disso — disse Jenny, reduzindo a marcha do Trans Am
quando a estrada fezuma curva fechada —, porque vai sair apenas com a
rapaziada do local.

Lisa soltou um suspiro e balangou a cabega numa exibigdo teatral de
frustragdo.

Caso ainda ndo tenha reparado, Jenny, atravessei a puberdade enquanto vocé
estava fora.

Ah, isso ndo escapou & minha atengéo.

Fizeram a curva. Havia outra reta a frente, e Jenny acelerou de novo.

Lisa falou:

— Tenho até peitos.

— Também reparei nisso — retrucou Jenny, recusando-se a ficar chocada
com a maneira desabusada da garota.

— Nio sou mais crianga.

— Mas também nio ¢ uma adulta. E uma adolescente.

— Sou uma moga.

— Digamos, uma mocinha.

— Pombas...

— Escute, sou sua guardia legal. Sou responsavel por vocé.

Além disso, sou sua irmd e a amo. Vou fazer o que acho — o que sei — que ¢



o melhor para vocé. — Lisa soltou um suspiro ruidoso. — Porque a amo —
enfatizou Jenny.

De cara feia, Lisa falou:

— Vocé vai ser tdo severa quanto a mamae. Jenny assentiu.

— Talvezmais ainda.

— Pombas...

Jenny langou um olhar para Lisa. A garota olhava pela janela do banco
direito do carro, o rosto apenas parcialmente visivel, mas nio parecia estar
zangada. Nio estava fazendo bico. Na verdade, os labios pareciam estar
suavemente curvados num vago sorriso.

Quer se déem conta, quer ndo, pensou Jenny, todos esses jovens querem ter
regras a seguir. A disciplina ¢ uma expressao de preocupacio e amor. O negécio
¢ ndo forgar demais a barra.

Olhando de novo para a estrada, flexionando as maos no volante, Jenny falou:

— Vou lhe dizer o que vou deixar que vocé faga.

— O qué?

— Vou deixar que amarre os seus sapatos. Lisa piscou.

— Ha?

— E vou deixar que va ao banheiro quando tiver vontade.

Sem conseguir mais manter a pose de dignidade ofendida, Lisa soltou uma
risadinha.

— Vaime deixar comer quando estiver com fome?

— Ora, claro. — Jenny abriu um sorriso. Von deixar até mesmo que arrume
a sua cama de manha cedo.

— Puxa, mas quanta permissividade!

Naquele momento, a menina parecia ainda mais jovem do que era. De ténis,
jeans e blusa em estilo cauboi, sem conseguir abafar as risadinhas, Lisa parecia
doce, meiga e terrivelmente vulneravel.

— Amigas? — perguntou Jenny.

— Amigas.

Jenny ficou surpresa e satisfeita com a facilidade com que ela ¢ Lisa
estavam se relacionando durante a longa viagem para o norte, desde Newport
Beach. Afinal de contas, a despeito dos lagos sanguineos, eram virtualmente
estranhas. Aos 31 anos, Jenny era 17 anos mais velha do que Lisa. Saira de casa
antes do segundo aniversario de Lisa, seis meses antes da morte do pai de ambas.

Durante os anos de estudo na faculdade de medicina e a sua residéncia no
Columbia Presby terian Hospital de Nova York, Jenny estivera ocupada demais e
longe de casa demais para visitar a mae e Lisa com regularidade. Entdo, depois
de completar a residéncia, voltara para a California a fim de abrir um consultério
no Snowfield. Nos dois ultimos anos, trabalhara exaustivamente para estabelecer
uma clinica médica vidvel que servisse a Snowfield e a mais algumas



cidadezinhas nas montanhas. Recentemente a mae delas morrera e so entao
Jenny sentira ndo ter tido um relacionamento mais chegado com Lisa. Talvez
pudessem comegar a compensar todos os anos perdidos — agora que s6
restavam elas duas.

A estrada municipal continuava a subir regularmente, e o crepisculo ficou
temporariamente mais claro quando o Trans Am saiu das sombras do vale da
montanha.

— Meus ouvidos parece que estdo cheios de algoddo — falou Lisa, bocejando
para igualar a pressao.

Dobraram uma curva fechada e Jenny diminuiu a marcha do carro. A sua
frente via-se uma reta longa e ascendente, e a estrada municipal se transformou
na Sky line Road, a rua principal de Snowfield.

Lisa espiou atentamente pelo para-brisa manchado, examinando a cidade
com um deleite evidente.

— Nio ¢ nada do que eu imaginava!

— E o que estava esperando?

— Ah, sabe como é, um bocado de moteizinhos feios com letreiros
luminosos, postos de gasolina demais, coisas desse tipo. Mas este lugar ¢ legal
demais!

— Temos normas de construgao rigidas — explicou Jenny. — O gés neon ndo
¢ aceitavel. Ndo se permitem cartazes de plastico. Nada de coros extravagantes,
nada de cafés com formato de cafeteiras.

— E um barato — exclamou Lisa, boquiaberta, enquanto rodavam
lentamente cidade adentro.

Apropaganda externa se resumia a cartazes risticos de madeira com

O nome de cada loja e o ramo de negdcios a que se destinava. A arquitetura
era um tanto eclética — norueguesa, suica, bavara, franco-alpina, italo alpina —,
mas todos os prédios eram projetados num ou noutro estilo montanhés, fazendo
uso liberal de pedras, ardosia, tijolos, madeiras, vigas aparentes, janelas com
mainel, vitrais e caixilhos de chumbo. As residéncias particulares ao longo da
extremidade superior da Sky line Road também eram enfeitadas com jardineiras
cheias de flores nos peitoris das janelas, sacadas e varandas com grades
rebuscadas.

— E bonito de verdade — comentou Lisa, enquanto subiam a longa ladeira
que levava ao teleférico na extremidade alta da cidade.

Mas ¢ sempre assim tao quieto?

Ali, ndio — falou Jenny. — Durante o inverno o local ganha vida de verdade
e.

Deixou a frase por terminar ao se dar conta de que a cidade ndo estava
meramente quieta, Parecia morta.

Em qualquer outra tarde agradavel de domingo em setembro, pelo menos



alguns residentes estariam passeando pelas calgadas de pedras e sentados nas
varandas e sacadas que davam para a Skyline Road. O inverno estava chegando
e esses ultimos dias de tempo bom eram preciosos. Mas hoje, com a tarde se
transformando em noitinha, as calgadas, varandas ¢ sacadas estavam desertas.
Ate mesmo nas lojas e casas em que havia luzes acesas, ndo se via sinal de vida.
O Trans Am de Jenny era o Unico cano que se movia na rua comprida.

Ela freou num sinal de "pare" no primeiro cruzamento. A St. Moritz Way
cruzava a Skyline Road, estendendo-se por trés quadras a leste e quatro a oeste.
Ela olhou nas duas dire¢des, sem enxergar ninguém.

A quadra seguinte da Sky line Road também estava deserta. E mais a quadra
depois dela.

— Estranho — comentou Jenny.

— Deve estar passando um programa formidavel na TV — falou Lisa.

— Acho que sim.

Passaram pelo Restaurante Mountainview, na esquina de Vail Lane com
Sky line. As luzes estavam acesas e a maior parte do interior era visivel através
das grandes janelas de canto, mas ndo havia ninguém a vista. Mountainview era
um ponto de encontro popular para os nativos, tanto no inverno quanto na baixa
temporada, e era incomum que o restaurante estivesse completamente deserto a
esta hora. Ndo havia nem gargonetes la dentro.

Lisa ja parecia ter perdido o interesse pela estranha quietude, embora tivesse
sido a primeira a reparar nela. Estava de novo fitando boquiaberta ¢ encantada a
arquitetura pitoresca.

Mas Jenny ndo conseguia acreditar que todo mundo estivesse grudado ao
aparelho de TV, como Lisa sugerira. Cenho franzido, perplexa, ela olhava para
cada janela enquanto continuava a subir a ladeira. Ndo enxergou um tnico
indicio de vida.

Snowfield tinha seis quadras de comprimento de alto a baixo de sua rua
principal inclinada, e a casa de Jenny ficava no meio da ultima quadra, no lado
oeste da rua, proximo ao sopé do teleférico. Era um chalé de pedra e madeira,
de dois andares, com trés aguas-furtadas no lado do sétao que dava para a rua. O
telhado de ardosia multianguloso era uma mistura de cinza, azul e preto. A casa
ficava afastada uns seis metros da calgada de pedras, por tras de uma cerca viva
que chegava a cintura. Num dos cantos da varanda via-se um cartaz que dizia
DRA. JENNIFER PAIGE, juntamente com o horario de funcionamento do
consultorio.

Jenny estacionou o Trans Am na entrada curta para carros.

— Que barato de casa! — exclamou Lisa.

Era a primeira casa que Jenny possuia; ela a amava e sentia orgulho dela.
Bastava ver a casa para sentir-se relaxada e contente, e por um momento ela se
esqueceu da estranha quietude que envolvia Snowfield.



— ..... Bem, é um pouco pequena, especialmente porque metade do andar de
baixo esta ocupado pelo meu consultorio e sala de espera.

E ¢ mais do banco do que minha. Mas tem personalidade, ndo tem?

— De montdo — concordou Lisa.

Saltaram do carro e Jenny descobriu que o sol poente dera origem a um
vento frio. Ela estava usando uma suéter verde de mangas compridas com os
jeans, mas se arrepiou mesmo assim. O outono nas Sierras era uma sucessdo de
dias agradaveis e noites contrastantemente frias. — espreguigou-se, libertando os
musculos que tinham ficado tensos durante a longa viagem, depois fechou a porta
do carro. O som ecoou pelas montanhas acima e pela cidade abaixo. Era o unico
som na quietude do crepusculo.

Junto a traseira do Trans Am ela parou por um momento, fitando a Sky line
Road até o centro de Snowfield. Nada se movia.

— Eu poderia ficar aqui para sempre — declarou Lisa, abragando o préprio
corpo enquanto examinava, toda feliz, a cidade 14 embaixo.

Jenny prestou atengdo. O eco da porta do carro batida sumiu — e ndo foi
substituido por outro som qualquer, exceto o zunir suave do vento.

Ha siléncios e siléncios. Nenhum deles ¢ igual ao outro. Ha o siléncio da dor
no saldo ricamente atapetado e drapejado de veludo de uma casa funeraria, que
¢ bem diferente do siléncio arido e terrivel da dor no quarto solitario de um viavo.
Para Jenny, parecia, curiosamente, haver um motivo para dor no siléncio de
Snowfield. Contudo, ndo sabia por que se sentia daquele jeito, ou por que um
pensamento tao esquisito fora lhe ocorrer, para inicio de conversa. Pensou
também no siléncio de uma noite suave de verdo, que ndo ¢ verdadeiramente um
siléncio, mas um coro sutil de asas de mariposa batendo nas janelas, de grilos
movendo-se HK grama, e de balangos de varanda suspirando e rangendo muito
de leve. O sono sem sons de Snowfield também continha um pouco dessa
qualidade, uma sugestdo de atividade febril — vozes, movimento, luta — que
ficava logo além do alcance dos sentidos. Mas era mais do que isso. Havia ainda
o siléncio de uma noite de inverno, profunda, fria e sem coragdo, mas contendo
uma expectativa dos ruidos explosivos ¢ crescentes da primavera. Este siléncio
também estava pleno de expectativa, e aquilo deixava Jenny nervosa.

Tinha vontade de gritar perguntando se havia alguém ali. Ndo o fez, porém,
porque os vizinhos poderiam aparecer, assustados com o seu grilo, iodos sdos e
salvos, e confusos com sua apreensdo, e entdo ela ficaria com cara de boba.
Uma médica que bancava a tola em publico na segunda-feira era uma médica
sem pacientes na ter¢a.

—...ficar aqui para sempre e sempre e sempre — dizia Lisa, ainda encantada
com a beleza da aldeia montanhesa.

— Nao esta deixando vocé... inquieta? — perguntou Jenny.

— O que?




— O siléncio.

— Ah, estou adorando. E tdo sereno. Era sereno. Ndo havia sinais de
encrenca.

Entdo por que estou nervosa desse jeito? indagou-se Jenny.

Abriu a mala do carro, tirou uma das valises de Lisa, depois a outra.

Lisa pegou a segunda valise e estendeu a mao para a mala do carro para
pegar uma sacola com livros.

— Nao pegue peso demais — advertiu Jenny. — Vamos ter que fazer mais
umas duas viagens, de qualquer maneira.

Cruzaram o relvado até um caminho de pedras que levava até a varanda da
frente, onde, em resposta ao por-do-sol ambar-plrpura, as sombras se erguiam e
abriam pétalas como se fossem flores que vicejassem a noite.

Jenny abriu a porta da frente e entrou no Vestibulo escuro.

— Hilda, chegamos! Nao houve resposta.

Aftinica luzna casa vinha da extremidade oposta do corredor, para além da
porta aberta da cozinha.

Jenny largou a valise no chdo e acendeu a luz do corredor.

— Hilda?

— Quem ¢ Hilda? — perguntou Lisa, largando a sua valise ¢ a sacola com
livros.

— Minha governanta. Ela sabia a que horas deviamos chegar.

Pensei que, a essa altura, ja estivesse cuidando do jantar.

— Puxa, uma governanta! Ela dorme no emprego?

— Ela usa o apartamento que fica em cima da garagem — explicou Jenny,
pousando a bolsa e as chaves do carro na mesinha do Vestibulo que ficava sob
um grande espelho de moldura de metal.

Lisa ficou impressionada.

— Ei, vocé ¢é rica, ou coisa parecida? Jenny achou graga.

— Antes fosse. Na verdade, ndo posso me dar ao luxo de ficar com Hilda...
mas também mio posso me dar ao luxo de ficar sem ela. — Perguntando-se por
que a luzda cozinha estaria acesa se Hilda ndo estava em casa, Jenny comegou a
descer o corredor, com Lisa logo atras. — Trabalhando em horario integral no
consultorio e ainda fazendo visitas de emergéncia a domicilio em trés outras
cidades nas montanhas, eu jamais comeria outra coisa além de sanduiches de
queijo e rosquinhas, se ndo fosse Hilda.

— Ela cozinha bem?

— Maravilhosamente. Bem até demais, quando se trata de sobremesas.

A cozinha era um aposento grande e de tolo alto. Panelas, frigideiras, conchas
e outros utensilios pendiam de um suporte brilhante de ago inoxidavel, acima de
uma ilhota central para o fogdo de quatro bocas, uma grelha e uma area de
trabalho. Os balcdes da cozinha eram de ladrilhos de ceramica e os armarios de



carvalho escuro. Na extremidade oposta do aposento ficavam pias duplas, fornos
duplos e um forno do microondas, além da geladeira.

Jenny virou a esquerda logo que transpds a porta e foi direto a secretaria
embutida onde Hilda planejava cardapios e organizava listas de compras, Seria
aquele o local onde deixaria um bilhete. Mas ndo havia bilhete algum, e Jenny
estava se afastando da escrivaninha quando escutou Lisa ofegar.

Amocinha rodeara a extremidade oposta da ilhota central.

Estava parada junto a geladeira, fitando algo no chdo, em frente as pias.

O rosto estava sem cor alguma, ¢ ela tremia.

Tomada de um pavor repentino, Jenny rodeou rapidamente a ilhota.

Hilda Beckestava deitada de costas no chdo, morta. Fitava o teto com olhos
que ndo enxergavam, e a sua lingua descolorida e dura aparecia por entre os
labios inchados.

Lisa ergueu os olhos da mulher morta, fitou Jenny, tentou falar, mas ndo
conseguiu emitir um Gnico som.

Jenny tomou a irma pelo brago e conduziu-a até o outro lado da cozinha, de
onde ndo poderia enxergar o cadaver. Abragou-a.

Amocinha abragou-a também. Com forga. Ferozmente.

— Tudo bem, querida?

Lisa ndo disse nada. Tremia incontrolavelmente.

Ha apenas seis semanas, chegando em casa depois de uma vesperal no
cinema, Lisa encontrara a mae deitada no chao da cozinha de sua casa em
Newport Beach. Morrera de uma hemorragia cerebral maciga. Ficara arrasada.
Sem ter conhecido o pai, que morreu quando tinha apenas dois anos, Lisa era
especialmente apegada a mae. Durante algum tempo a perda a deixara
profundamente abalada, confusa, deprimida. Aos poucos, aceitou a morte da
mde, descobrira de novo como sorrir e achar graga. Nos tltimos dias, estava
parecendo de novo uma garota normal. E agora isso.

Jenny levou a garota até a secretaria, fezcom que se sentasse, depois
agachou-se na sua frente. Tirou um lengo de papel de uma caixa sobre a
escrivaninha ¢ enxugou a testa imida de Lisa. Amocinha ndo apenas estava
mortalmente palida, estava também gelada.

— Em que posso ajudar, mana?

— T-t-tudo bem — falou Lisa, com a voztrémula.

Ficaram de maos dadas. A garota agarrava a mio da irma com tanta forga
que quase chegava a doer.

Igualmente, ela falou: — Pensei... logo que a vi ali... no chdo daquele jeito...
pensei... € loucura, mas pensei... que era a mamae. — As lagrimas brilhavam
nos seus olhos, mas ela se controlava. — S-sei que mamae morreu. E essa
mulher nem se parece com ela. Mas foi... a surpresa... o choque... uma coisa tio
confusa.



Elas continuaram de maos dadas e, aos poucos, Lisa foi relaxando o aperto.

Dali a um pouco, Jenny perguntou: — Esta se sentindo melhor?

— Estou. Um pouquinho.

— Quer se deitar?

— Nao. — Soltou a mao de Jenny para pegar outro lengo de papel da caixa.
Enxugou o nariz. Olhou para a ilhota, atras da qual jazia o corpo. — Aquela é
Hilda?

—E.

— Sinto muito.

Jenny sempre gostara imensamente de Hilda Beck Estava abaladissima com
a morte da mulher, mas neste momento estava mais preocupada com Lisa do
que com qualquer outra coisa.

— Mana, acho melhor vocé sair daqui. Que tal esperar no meu consultorio
enquanto eu examino direito o corpo? Depois tenho que ligar para o gabinete do
xerife e para o legista municipal.

— Espero aqui com vocé.

— Seria melhor se...

— Nao! — exclamou Lisa, comegando a tremer de novo. — N#o quero ficar
sozinha.

— Tudo bem — tranquilizou-a Jenny. — Pode ficar sentada aqui.

— Ah, pombas — falou Lisa, infeliz. — O jeito que ela estava...

toda inchada... toda roxa. E a expressdo no rosto dela... — Enxugou os olhos
com as costas das maos. — Por que ela esta toda escura e inchada daquele jeito?

— Bem, obviamente ja morreu fazalguns dias — falou Jenny. — Mas, ouga,
tem que tentar ndo pensar sobre essas coisas...

— Se ela ja morreu fazalguns dias — objetou Lisa, com a voz trémula —,
por que ndo estd cheirando mal aqui? Nao devia estar?

Jenny franziu o cenho. Claro que devia estar cheirando mal, se Hilda Beck
estava morta ha tempo suficiente para a sua carne empretecer e os tecidos do
seu corpo incharem do jeito que incharam.

Devia estar. Mas ndo estava.

— Jenny, o que aconteceu com ela?

— Ainda nio sei.

— Estou com medo.

— Naéo tenha medo. Ndo ha motivo para ter medo.

— Aquela expressio no rosto dela — falou Lisa. — E horrivel.

— Nio importa como tenha morrido, deve ter sido rapido. Ela ndo parece ter
estado doente ou ter lutado. Nédo pode ter sentido muita dor.

— Mas... parece que ela morreu no meio de um grito.
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A mulher morta

Jenny Paige jamais vira um corpo como aquele. Nada na faculdade ou na
sua propria pratica de medicina a tinha preparado para a condi¢@o estranha do
cadaver de Hilda Beck Agachou-se junto ao corpo ¢ examinou-o com tristeza e
desprazer — mas também com uma curiosidade consideravel e com uma
perplexidade cada vez maior.

O rosto da mulher estava intumescido; era agora uma caricatura redonda,
macia e um tanto lustrosa da fisionomia que ela tivera em vida. O corpo também
estava inchado, e em alguns lugares fazia pressido contra as costuras do vestido de
andar em casa, cinza e amarelo. Onde a carne era visivel — pescogo, bragos e
maos, panturrilhas, tornozelos —, ela tinha um ar macio, de coisa madura
demais. Contudo, o inchago ndo parecia ser aquele formado pelos gases, que era
uma consequéncia natural da decomposi¢do. Por exemplo, o estomago devia
estar imensamente distendido pelos gases, muito mais inchado do que qualquer
outra parte do corpo, mas estava apenas moderadamente dilatado.

Além disso, ndo havia cheiro de decomposigao.

Vista de perto, a pele escura e manchada ndo parecia ser o resultado de
deterioragdo dos tecidos. Jenny ndo conseguia localizar nenhum sinal visivel da
decomposi¢do em progresso; nenhuma lesdo, nenhuma bolha, nenhuma pustula
purgando. Como se compdem de tecidos comparativamente macios, os olhos de
um cadaver, em geral, ddo mostras de degeneragao fisica antes da maior parte
das outras porg¢des do corpo. Os olhos de Hilda Beck, porém — arregalados, fixos
—, eram espécimes perfeitos. Os brancos dos olhos eram limpidos, nem
amarelados nem descoloridos por vasos sanguineos estourados. As iris também
eram limpidas. Nem sequer havia as cataratas leitosas pés-morte para
obscurecer a cor azul e célida.

Em vida, geralmente havia alegria ¢ bondade nos olhos de Hilda.

Ela estava com 62 anos, uma mulher grisalha de rosto meigo e jeito de vovo.
Falava com ligeiro sotaque alemio e tinha uma voz surpreendentemente linda.
Cantava com frequéncia enquanto limpava a casa ou cozinhava, e encontrava
alegria nas coisas mais simples.

Jenny sentiu uma pontada aguda de dor ao dar-se conta do quanto sentia a
falta de Hilda. Fechou os olhos por um momento, sem conseguir olhar para o
cadaver. Controlou-se, prendeu as lagrimas.

Finalmente, quando tinha readquirido o seu distanciamento profissional, abriu
os olhos e prosseguiu com o exame.

Quanto mais olhava para o corpo, mais a pele parecia machucada. O
colorido indicava machucaduras severas: preto, azul e um amarelo profundo, as



cores se misturando umas com as outras.

Mas nada se parecia nem remotamente com qualquer outra contusdo que
Jenny ja vira. Pelo que podia perceber, a contusdo era universal: ndo havia uma
unica polegada quadrada de pele visivel que estivesse livre dela. Segurou com
cuidado a manga do vestido da governanta e empurrou-o para cima até onde
permitia o brago inchado. Sob a manga, a pele também estava escura, e Jenny
desconfiou que o corpo inteiro estava coberto com uma série incrivel de
pisaduras contiguas.

Olhou de novo para o rosto da sra. Beck Cada centimetro de pele apresentava
sinais de contusdo. As vezes, a vitima de um sério acidente de carro sofria
ferimentos que lhe causavam pisaduras na maior parte do rosto, mas uma
condi¢do tio severa era sempre acompanhada de um trauma pior, tal como um
nariz quebrado, labios partidos, maxilar quebrado... Como ¢ que a sra. Beck
poderia ter adquirido pisaduras tio grotescas quanto aquelas sem sofrer
igualmente outros ferimentos mais sérios?

— Jenny ? — falou Lisa. — Por que estd demorando tanto?

— S6 mais um minutinho. Continue ai mesmo.

Bem... talvez as contusdes que cobriam o corpo da sra. Becknéo fossem
resultantes de golpes administrados externamente. Seria possivel que a
descoloragio da pele fosse causada, em vezdisso, por pressdo interna, pelo
intumescimento do tecido subcutineo? Esse intumescimento estava, afinal de
contas, vividamente presente. Para ter causado pisaduras tio completas, porém,
sem duvida, o inchago teria que ter ocorrido repentinamente, com uma violéncia
incrivel. Mas isso ndo fazia sentido, droga. O tecido vivo ndo podia inchar assim
tao depressa. O inchago abrupto era sintomatico de certas alergias, ¢ claro.

Um dos piores era uma severa reagio alérgica a penicilina. Mas Jenny niao
tinha ciéncia de nada que pudesse causar um inchago critico com tal rapidez que
resultasse naquelas machucaduras horrendas e universais.

E mesmo que o intumescimento nao fosse simplesmente o inchago classico
pos-morte — ¢ ela tinha certeza que ndo era —, ainda que fosse a causa das
pisaduras, em nome de Deus, o que teria causado o intumescimento, para inicio
de conversa? Ela ja eliminara a reacéo alérgica.

Se um veneno fosse o responsavel, era de uma variedade extremamente
exotica. Mas onde Hilda teria entrado em contato com um veneno exético? Ela
ndo tinha inimigos. A simples ideia de assassinato era absurda. E conquanto uma
crianga fosse capaz de colocar uma substincia estranha na boca apenas para
descobrir o gosto, Hilda ndo faria uma coisa tdo idiota. Ndo, veneno ndo.

Moléstia?

Se fosse moléstia, causada por bactéria ou virus, ndo era nada parecido com
as coisas que ensinaram Jenny a reconhecer. E se provasse ser contagioso?

— Jenny ?— chamou Lisa. Moléstia.



Aliviada por ndo ter tocado diretamente no corpo, desejando nem mesmo ter
tocado na manga do vestido, Jenny se pds rapidamente em pé, oscilou e se
afastou do cadaver.

Sentiu um calafrio.

Pela primeira vez, reparou no que estava sobre a tabua de carne ao lado da
pia. Havia quatro batatas grandes, um repolho, um pacote de cenouras, uma faca
comprida e um descascador de legumes. Hilda estivera preparando a refeigdo
quando caira morta. Sem mais nem menos. Hum. Aparentemente ndo estava
doente, ndo tinha tido nenhum sinal. Que diabo, uma morte tdo repentina ndo era
indicativa de moléstia.

Que moléstia resultava em morte sem primeiro passar pelos estagios mais
debilitantes de doenga, desconforto e deterioragéo fisica?

Nenhuma. Nenhuma que fosse do conhecimento da medicina moderna.

— Jenny, podemos sair daqui? — pediu Lisa.

— Shhh. Num minuto. Deixe-me pensar — falou Jenny, apoiando-se na
ilhota, olhando para a mulher morta.

Um pensamento vago e assustador estava comegando a acossa-

la: a peste. A peste — tanto bubdnica quanto sob outras formas — ndo era
desconhecida em partes da California e do Sudoeste. Nos ultimos anos, umas
duas dizas de casos haviam sido registradas. Contudo, era raro alguém morrer
de peste hoje em dia, pois ela podia ser curada pela administragdo de
estreptomicina, cloranfenicol ou qualquer uma das tetraciclinas. Algumas formas
de peste se caracterizavam pelo aparecimento na pele de manchas pequenas,
arroxeadas, hemorragicas.

Em casos extremos, as manchas se tornavam quase negras ¢ se espalhavam
até que grandes porg¢des do corpo fossem tomadas por elas.

Na Idade Média, essa peste se tornara conhecida simplesmente como a
Morte Negra. Mas sera que as manchas podiam nascer com tal abundéncia a
ponto de o corpo da vitima ficar tio completamente preto como o de Hilda?

Além disso, Hilda morrera subitamente, enquanto estava cozinhando, sem
primeiro sofrer de vomitos, incontinéncia, febre — o que eliminava a peste. E o
que, na verdade, eliminava também todas as outras moléstias contagiosas
conhecidas.

No entanto, ndo havia sinais visiveis de violéncia. Nao havia ferimentos
sangrentos de arma de fogo, nem de facadas. Nao havia indica¢do alguma de
que a governanta tivesse sido espancada ou estrangulada.

Jenny rodeou o corpo e foi até o balcdo junto a pia. Tocou o repolho e ficou
espantada ao notar que ainda estava frio. Ndo estivera aqui na tibua de carne
mais do que uma hora, aproximadamente.

Afastou-se da pia e olhou de novo para Hilda, mas com pavor ainda maior do
que antes.



A mulher morrera nesta ultima hora. O corpo ainda podia estar quente,

Mas o que a matara!

Jenny ndo estava mais perto da resposta agora do que estivera antes de
examinar o corpo. E embora a moléstia parecesse ndo ser a culpada aqui, ela
ndo podia elimina-la. A possibilidade de contagio, embora remota, era
assustadora.

Ocultando de Lisa a sua preocupagéo, Jenny falou: — Vamos indo, meu bem,
posso usar o telefone do consultorio.

— Ja estou me sentindo melhor — disse Lisa, mas se levantou prontamente, e
era evidente que estava ansiosa para ir embora.

Jenny abragou a garota e deixaram a cozinha.

Um siléncio irreal parecia encher a casa. O siléncio era tdo profundo que o
sussurro dos passos delas no tapete do corredor, em contraste, parecia estrondoso.

A despeito das luzes fluorescentes do teto, o consultorio de Jenny néo era uma
sala arida e impessoal como as que a maioria dos médicos de hoje em dia
prefere. Ao contrario, era um consultorio antiquado de médico do interior, como
se fosse uma das ilustragdes de Norman Rockwell para o Saturday Evening Post.
As prateleiras estavam lotadas de livros e revistas médicas. Havia seis arquivos
de madeira antigos que Jenny comprara por um precinho bom num leildo. Nas
paredes estavam pendurados diplomas, quadros de anatomia e duas grandes
aquarelas de Snowfield. Ao lado do armario de remédios trancado havia uma
balanga, e ao lado desta, numa mesinha, uma caixa de brinquedos baratos —
carrinhos de plastico, soldadinhos, bonecas em miniatura — e pacotes de goma
de mascar sem agticar que eram dados como recompensa (ou suborno) para as
criangas que ndo choravam durante os exames.

Uma escrivaninha de pinho, grande, riscada, escura, era a pega central da
sala, e Jenny levou Lisa até a grande cadeira de couro que ficava por tras dela.

— Desculpe — disse a mocinha.

— Por qué? — perguntou Jenny, sentando-se na beirada da escrivaninha e
puxando o telefone para junto de si.

— Desculpe a minha fraqueza. Quando vi... o corpo... bem...

fiquei histérica.

— Nio ficou nada histérica. So chocada e assustada, o que é compreensivel.

— Mas vocé nao ficou chocada nem assustada.

— Ah, fiquei — disse Jenny. — Nao apenas chocada: atordoada.

— Mas ndo ficou assustada, como eu fiquei.

— Fiquei assustada, e ainda estou assustada. — Jenny hesitou, depois concluiu
que, afinal de contas, ndo devia esconder a verdade da garota. Falou-lhe da
possibilidade perturbadora de contagio. — Néo creio que seja uma moléstia isso
que estamos enfrentando, mas posso estar errada. E se estiver...

A garota fitou Jenny espantada, de olhos arregalados.



— Vocé estava assustada, como eu, mas ainda assim passou todo aquele
tempo examinando o corpo. Pombas, eu ndo poderia fazer isso. Eu ndo. Nunca.

— Bem, querida, mas ¢ que eu sou médica. Fui treinada para isso.

— Mesmo assim.

— Vocé nao fraquejou, pode estar certa — tranquilizou-a Jenny.

Lisa assentiu, aparentemente sem ter se convencido.

Jenny tirou o fone do gancho, pretendendo chamar o xerife em Snowfield,
antes de ligar para o legista em Santa Mira, a sede do condado. Nao houve ruido
de discar, apenas um sibilar suave. Ela mexeu no aparelho, apertando e soltando
as traves de desligar, mas nenhum sinal de linha.

Havia algo de sinistro no fato de um telefone estar enguigado quando uma
mulher jazia morta na cozinha. Talvez a sra. Becktivesse sido assassinada. Se
alguém cortara a linha do telefone e entrara na casa, e se esgueirara por tras de
Hilda com cuidado e asticia... bem... poderia té-la apunhalado nas costas com
uma faca de lamina comprida que afundara o bastante para penetrar no coragao,
matando-a instantaneamente. Nesse caso, o ferimento estaria onde Jenny ndo
podia vé-lo, a ndo ser que tivesse virado o corpo completamente, de brugos. Isso
ndo explicava por que ndo havia sangue algum. E nem explicava as pisaduras
universais, o inchago. Apesar disso, a ferida podia estar nas costas da governanta,
e como ela morrera nesta tltima hora, também era concebivel que o assassino
— se houvesse um assassino — ainda pudesse estar aqui, dentro da casa.

Estou dando asas demais a imaginagao, pensou Jenny.

Mas decidiu que seria uma atitude sensata ela e Lisa sairem da casa
imediatamente.

— Vamos ter que dar um pulo no vizinho e pedir a Vince ou Angie Santini que
déem os telefonemas para nés — explicou Jenny suavemente, levantando-se da
beirada da mesa. — Nosso telefone esta engui¢ado.

Lisa piscou os olhos.

— Isso tem algo a ver com... 0 que aconteceu?

— Nao sei — falou Jenny.

Seu coragdo batia com forga enquanto ela cruzava o consultério em diregdo a
porta semicerrada. Ficou imaginando se haveria alguém a espera do outro lado.

Acompanhando Jenny, Lisa falou:

— Mas o telefone estar engui¢ado agora... ¢ um pouco estranho, nao acha?

— Um pouco.

Jenny estava quase esperando encontrar um estranho imenso e sorridente
com uma faca. Um desses sociopatas que parecem proliferar hoje em dia. Um
desses imitadores de Jack, o Estripador, cujo trabalho sangrento mantém os
reporteres de TV bem supridos de filmes repulsivos para O noticiario das seis.

Espiou para o corredor antes de se aventurar a sair, preparada para dar um
salto para tras e bater a porta se visse qualquer pessoa. O



corredor estava deserto.

Langando um olhar para Lisa, Jenny viu que a garota se apercebera
rapidamente da situagéo.

Atravessaram rapidamente o corredor em diregdo a parte da frente da casa:
ao se acercarem das escadas que levavam ao segundo andar, que ficavam
juntinho do Vestibulo, os nervos de Jenny estavam mais tensos do que nunca. O
assassino — se é que existe um assassino, lembrou a si mesma, cheia de
exasperacdo — podia estar nas escadas, escutando enquanto elas passavam na
diregdo da porta da frente. Podia saltar degraus abaixo enquanto elas passavam
por ele, a faca erguida bem no alto...

Mas ninguém esperava nas escadas.

Ou no Vestibulo. Ou na varanda.

Do lado de fora, o crepusculo rapidamente se transformava em noite. A luz
remanescente era arroxeada, ¢ as sombras — um exército zumbi de sombras —
se erguiam de dezenas de milhares de locais nos quais se tinham ocultado da luz
do sol. Dentro de dez minutos estaria escuro.




4
A casa vizinha

Acasa de pedra e sequoia dos Santinis era de um estilo mais moderno do que
a residéncia de Jenny, toda cheia de quinas arredondadas e angulos suaves.
Erguia-se do solo pedregoso, adaptando-se aos contornos da encosta, tendo como
pano de fundo macigos pinheiros; quase parecia ser uma formagao natural. As
luzes estavam acesas em dois dos comodos do andar inferior.

Avporta da frente estava entreaberta. La dentro tocava-se musica classica.

Jenny tocou a campainha e deu alguns passos para tras, para onde Lisa estava
esperando. Acreditava que ambas deviam se manter a uma certa distincia dos
Santinis; era possivel que tivessem sido contaminadas pelo simples fato de terem
estado na cozinha com o cadaver da sra. Beck

— Nio se poderia querer vizinhos melhores — falou para Lisa, desejando
que aquele bolo duro e frio no seu estomago se derretesse. — Gente otima.

Ninguém atendeu & campainha.

Jenny se adiantou, apertou de novo o botdo e voltou para o lado de Lisa.
Continuou:

— Sao donos de uma loja de artigos de esqui e outra de presentes na cidade.

A musica cresceu, diminuiu, cresceu. Beethoven.

— Pode ser que ndo haja ninguém em casa — falou Lisa.

— Tem que haver alguém. A musica, as luzes...

Um vento repentino e forte se agitou por sob o telhado da varanda, e as
rajadas de ar interferiram com os acordes de Beethoven, transformando
brevemente aquela musica doce num ruido irritante e dissonante.

Jenny escancarou a porta. Havia uma luzacesa no escritorio que ficava a
esquerda do Vestibulo. Uma luminosidade leitosa safa pelas portas abertas do
escritorio e se espalhava pelo Vestibulo de piso de carvalho até o limiar da sala de
estar escura.

— Angie? Vince? — chamou Jenny Nao houve resposta.

Somente Beethoven. O vento arrefecera, e a misica rasgada fora costurada
na tranquilidade sem ventos. A Terceira Sinfonia, Eroica.

— Oi? Tem alguém em casa?

A sinfonia atingiu a sua conclusdo emocionante, e quando a ultima nota
sumiu, ndo comegou nenhuma musica nova.

Aparentemente, a vitrola se desligara sozinha.

— Oi?

Nada. A noite por tras de Jenny estava silenciosa, assim como ficara a casa a
sua frente agora.

— Vocé ndo vai entrar ai, vai? — perguntou Lisa, ansiosa.

Jenny langou um olhar para a garota.



— O que foi?

Lisa mordeu o labio.

— Tem alguma coisa errada ai. Vocé também esta sentindo, ndo esta?

Jenny hesitou. Relutantemente, falou: — E, estou.

— E como se... se estivéssemos sozinhas aqui... s6 vocé e eu... ¢ a0 mesmo
tempo... ndo estivéssemos.

Jenny tinha a estranha sensagao de que estavam sendo observadas. Virou-se e
examinou a relva e os arbustos que tinham sido quase completamente engolidos
pela escuriddo. Olhou para cada uma das janelas que davam para a varanda.
Havia luz no escritorio, mas as outras janelas estavam as escuras, negras ¢
lustrosas. Alguém podia estar parado por detras de qualquer uma daquelas
vidragas, envolto nas sombras, vendo sem ser visto.

— Vamos embora, por favor — pediu Lisa. — Vamos chamar a policia ou
qualquer outra pessoa. Vamos embora agora. Por favor.

Jenny balangou a cabega.

— listamos esgotadas. Nossa imaginag¢do esta nos pregando pegas. Do
qualquer forma, tenho que dar uma olhada 14 dentro, para o caso de haver
alguém ferido... Angie, Vince, quem sabe uma das criangas...

— Nio.

Lisa agarrou o brago de Jenny, retendo-a. Sou médica. Tenho a obrigagdo de
ajudar. Mas se vocé pegou um germe ou coisa parecida da sra. Beck, pode
contaminar os Santinis. Foi vocé mesma quem disse.

— E, mas pode ser que j& estejam morrendo da mesma coisa que matou
Hilda. E entdo? Podem "estar precisando de cuidados médicos.

— Nio creio que seja uma moléstia — falou Lisa, desolada, fazendo eco aos
pensamentos de Jenny. — E uma coisa pior — O que poderia ser pior?

— Nao sei. Mas eu... eu sinto. E uma coisa pior.

O vento soprou de novo e agitou os arbustos junto da varanda.

— Estd bem — falou Jenny. — Vocé fica esperando aqui enquanto eu vou dar
uma olhada em...

— Nao — replicou Lisa rapidamente. — Se vocé vai entrar ali, eu também
vou.

— Meu bem, vocé ndo estaria fraquejando se...

— Eu vou — insistiu a jovem, soltando o brago de Jenny. — Vamos terminar
logo com isso.

Entraram na casa.

Parada no Vestibulo, Jenny espiou pela porta aberta a esquerda.

— Vince? — Dois abajures langavam uma luz dourada e célida em todos os
cantos do escritorio de Vince Santini, mas a sala estava deserta. — Angie? Vince?
Tem alguém ai?

Nenhum som perturbava o siléncio sobrenatural, embora a escuriddo em si



parecesse de certa forma alerta, atenta... como se fosse um animal imenso e
agachado.

A direita de Jenny, a sala de estar estava envolta em sombras tio espessas
como estamenha preta densamente tecida. Na extremidade oposta, alguns fiapos
de luzrebrilhavam nas beiradas e no pé de um par de portas que isolavam a sala
de jantar, mas o brilho fraco nada faza para dispersar as sombras do lado de ca.

Ela encontrou e acionou o interruptor de parede que acendeu uma luz,
revelando a sala de estar desocupada.

— Esta vendo? — falou Lisa. — Nao tem ninguém em casa.

— Vamos dar uma olhada na sala de jantar.

Cruzaram a sala de estar, que era mobiliada com confortiveis sofas em bege
e elegantes poltronas Rainha Anne em verde-esmeralda.

O som e o gravador estéreo estavam instalados discretamente num movel de
canto. Era de la que vinha a musica. Os Santinis tinham saido ¢ deixado os
aparelhos ligados.

Na extremidade da sala, Jenny abriu as portas duplas, que rangeram
ligeiramente.

Também ndo havia ninguém na sala de jantar, mas o lustre iluminava uma
cena curiosa. Amesa estava posta para um ajantarado de domingo: quatro jogos
americanos; quatro pratos de jantar limpos; quatro pratos de salada combinando,
trés deles limpinhos, o quarto com um porgao de salada; quatro jogos de talheres
de ago inoxidavel; quatro copos — dois cheios de leite, um de 4gua e um quarto
de um liquido cor de &mbar que bem podia ser suco de maga. Cubos de gelo,
apenas parcialmente derretidos, flutuavam tanto no suco quanto na agua. No
centro da mesa estavam as travessas: um prato de salada, uma travessa com
presunto, batatas ao forno, um prato grande com ervilhas e cenouras. Excetuando
a salada, de onde fora tirada uma porgédo, a comida ndo fora tocada. O presunto
esfriara. Todavia, a crosta gratinada do prato de batatas estava perfeita, e quando
Jenny encostou a mao no prato, percebeu que ainda estava quente. A comida
fora posta na mesa nesta ultima hora, talvez apenas hé uns trinta minutos.

— Parece que tiveram que ir a algum lugar com muita pressa — comentou
Lisa.

Franzindo o cenho, Jenny falou:

— Chega a parecer que foram levados a forga.

Havia alguns detalhes perturbadores. Como a cadeira virada.

Estava deitada de lado, a curta distincia da mesa. As outras cadeiras estavam
em pé, mas no chdo, ao lado de uma delas, estava uma colher de servir e um
garfo de carne de dois dentes. Um guardanapo amassado também estava no
chao, num canto da sala, ndo como se tivesse sido largado ali, mas arremessado.
Na mesa, o saleiro estava virado.

Pequenas coisas. Nada de dramatico. Nada de conclusivo.



Apesar disso, Jenny ficou preocupada.

— Levados a for¢a? — indagou Lisa, atonita.

— Talvez.

Jenny continuava a falar baixinho, como a irma. Ainda tinha a sensagao
inquietante de que alguém estava por perto, oculto, a espreita — pelo menos na
escuta. Paranoia, advertiu a si mesma.

— Nunca ouvi falar de alguém raptando uma familia inteira — disse Lisa.

— Bem... pode ser que eu esteja errada. Provavelmente uma das criangas
passou mal de repente e eles tiveram que correr para o hospital em Santa Mira.
Alguma coisa no género.

Lisa examinou a sala de novo, inclinou a cabega para escutar o siléncio
sepulcral da casa.

— Nao, acho que néo.

— Nem eu — admitiu Jenny.

Rodeando lentamente a mesa, examinando-a como se esperasse descobrir
uma mensagem secreta deixada pelos Santinis, 0 medo cedendo lugar u
curiosidade, Lisa falou: — Isso me fazlembrar de uma coisa que li certa vez
num livro sobre fatos estranhos. Sabe... O Tridngulo das Bermudas ou um livro
parecido. Havia um grande navio, o Mary Celeste... 14 por 1870, mais ou
menos...Bem, o caso ¢ que o Mary Celeste foi encontrado a deriva no meio do
Atlantico, com a mesa posta para o jantar, mas com toda a tripulagdo
desaparecida. O navio ndo fora danificado numa tempestade, ndo estava fazendo
agua nem nada. Ndo havia motivo para a tripulagdo té-lo abandonado. Além
disso, os botes salva-vidas ainda estavam no navio. Os lampides estavam acesos,
as velas envergadas, e a comida na mesa, como eu disse,. Tudo estava
exatamente como devia estar, exceto que até o ultimo homem no navio havia
sumido. E um dos grandes mistérios do mar.

— Mas estou certa de que, ndo ha nenhum grande mistério nisto — retrucou
Jenny, inquieta. — Estou certa de que os Santinis ndo sumiram para sempre.

Lisa parou na metade do caminho, ergueu os olhos, pestanejou olhando para
Jenny.

— Se eles foram levados a forga, sera que isso tem algo a ver com a morte
da sua governanta?

— Talvez Ainda nio podemos ter certeza. Falando ainda mais baixo do que
antes, Lisa indagou:

— Acha que devemos arranjar uma arma, ou coisa parecida?

— Nio, ndo. — Olhou para a comida intacta esfriando nas travessas. O sal
derramado. A cadeira virada. Afastou-se da mesa. — Vamos, meu bem.

— Para onde?

— Vamos ver se o telefone esta funcionando.

Cruzaram a porta que ligava a sala de jantar a cozinha e Jenny acendeu a luz.



O telefone ficava na parede junto a pia. Jenny tirou o fone do gancho,
escutou, mexeu nas traves de desligar, mas ndo conseguia linha.

Desta vez, contudo, ndo era como realmente se nao houvesse linha, como
acontecera na sua casa. Era uma linha aberta, cheia do sibilar suave da estatica
eletronica. Os numeros do corpo de bombeiros e da subdelegacia estavam num
adesivo na base do aparelho. Apesar de ndo escutar o sinal de discar, Jenny
apertou as teclas com os sete digitos do gabinete do xerife, mas ndo conseguiu
completar a ligagdo.

Entdo, quando Jenny voltava a mexer nas traves de desligar, comegou a
desconfiar de que havia alguém na linha, escutando.

Falou ao aparelho:

— Al6? — Um sibilar distante. Como ovos frigindo numa chapa.

— Al6? — repetiu.

Apenas a estatica distante. O que chamavam de "ruido branco".

Ela disse a si mesma que ndo havia nada a ndo ser os sons comuns de uma
linha telefonica aberta. Mas o que ela achava que estava ouvindo era alguém que
a escutava atentamente enquanto ela o escutava.

Bobagem.

Sentiu um arrepio na nuca e, bobagem ou ndo, desligou rapidamente.

— O gabinete do xerife ndo pode ficar longe, numa cidade tao pequena —
falou Lisa.

— Uns dois quarteirdes.

— Por que ndo andamos até 1a?

Jenny tinha a inteng@o de revistar o restante da casa, para o caso dos Santinis
estarem em algum outro cdmodo, feridos ou doentes.

Agora, estava se perguntando se alguém estivera na linha telefonica com ela,
escutando na extensdo em outra parte da casa. Essa possibilidade modificava
tudo. Ela ndo fazia pouco-caso do seu juramento de Hipocrates; na verdade,
apreciava as responsabilidades especiais que faziam parte do seu trabalho, pois
era do tipo de pessoa que precisava ter testadas regular mente as suas opinides, a
sua inteligéncia e a sua energia. Adorava um desafio. Neste exato momento,
porém, a sua responsabilidade principal era para com Lisa e para consigo
mesma. Talvez o mais sensato a fazer fosse ir buscar o delegado, Paul
Henderson, voltar para c4 com ele e entdo revistar o resto da casa.

Embora ela quisesse crer que era apenas a sua imaginag¢ao, ainda sentia
olhares inquisitivos; alguém a espreita... a espera.

— Vamos embora — falou para Lisa. — Venha. Nitidamente aliviada a
jovem foi andando depressa na frente, passando pela sala de jantar e de estar até
a porta da frente.

La fora, caira a noite. O ar agora estava mais fresco do que estivera ao
entardecer, e logo ficaria frio de verdade — uns sete ou cinco graus, talvez até



mais frio — um lembrete de que o outono nas Sierras era sempre breve e que o
inverno estava ansioso para chegar e se instalar.

Ao longo da Sky line Road, as luzes das ruas se acenderam automaticamente
com a chegada da noite. Nas vitrines de diversas lojas também se haviam
acendido as luzes noturnas, ativadas pelos diodos sensiveis a luz que tinham
reagido ao mundo exterior em fase de escurecimento.

Na calgada diante da casa dos Santinis, Jenny e Lisa se detiveram,
impressionados com a vista que se lhes descortinava.

Descendo pelo lado da montanhas, os telhados pontudos e bicudos
destacando-se no céu noturno, a cidade era ainda mais bela do que fora ao
crepusculo. Algumas chaminés deixavam escapar plumas fantasmagoricas de
fumaca de madeira. Algumas janelas brilhavam com as luzes que vinham de
dentro, mas a maioria, como espelhos escuros, refletia os raios dos postes de luz.
O vento brando fazia com que as arvores se agitassem suavemente, em ritmo de
cangdo de ninar, e os sussurros resultantes eram como os suspiros meigos e os
murmurios sonhadores de mil criangas serenamente adormecidas.

Contudo, ndo somente a beleza era impressionante. A imobilidade absoluta, o
siléncio — foi isso que fezcom que Jenny se detivesse. Ao chegarem a cidade,
achara-o estranho. Agora, estava achando-o agourento.

— Assubdelegacia do xerife fica na rua principal — disse para Lisa. — Daqui
a duas quadras e meia.

Apressaram-se a entrar no coragio silencioso da cidade.



5

Trés balas

Uma unica lampada fluorescente brilhava na penumbra da cadeia municipal,
mas o seu pescogo flexivel estava dobrado vivamente, focalizando a luzno alto
de uma escrivaninha, revelando pouca coisa mais da grande sala principal. Uma
revista aberta jazia sobre o mataborrdo da escrivaninha, diretamente sob o facho
de luzdura e branca. Tirando isso, o local estava escuro, exceto pela
luminosidade palida que se filtrava pelas janelas com mainel, vinda dos postes de
luz.

Jenny abriu a porta e entrou, com Lisa logo atras.

— Al6? Paul? Vocé esta ai?

Ela localizou um interruptor de parede, acendeu as luzes do teto — e crispou-
se toda ao ver o que jazia no chdo a sua frente. Paul Henderson. Carne escura,
pisada. Inchado. Morto!

— Ah, Jesus! — exclamou Lisa, afastando-se rapidamente. Foi aos tropeg¢des
até a porta aberta, apoiou-se contra 0 umbral e inspirou em grandes haustos o ar
fresco da noite.

Com esforgo consideravel, Jenny abafou o medo primitivo que comegara a
surgir dentro de si e se dirigiu para junto de Lisa. Pondo a mado no ombro esguio
da garota, perguntou: — Vocé esta bem? Quer vomitar?

Lisa estava fazendo forga para ndo ter engulhos. Finalmente, balangou a
cabega.

— Nao. N-ndo vou vomitar. Ja vou ficar bem. V-vamos sair daqui.

— Daqui a um minuto — falou Jenny. — Primeiro quero dar uma olhada no
corpo.

— Vocé ndo pode querer olhar para aquilo.

— Tem razio. Nao quero, mas talvez eu possa ter alguma ideia do que
estamos enfrentando. Vocé pode esperar aqui junto a porta.

A moga suspirou, resignada.

Jenny dirigiu-se para o cadaver que estava esparramado no chéo, ajoelhou-
se ao lado dele.

Paul Henderson estava nas mesmas condi¢des de Hilda Beck

Cada centimetro visivel da carne do delegado estava pisado. O corpo estava
intumescido: um rosto inchado e distorcido; o pescogo quase do mesmo tamanho
da cabega; dedos que pareciam pedagos de linguiga; um abdome dilatado. No
entanto, Jenny nao conseguia detectar nem o mais leve sinal de decomposigao.

Olhos que ndo enxergavam saltavam de um rosto manchado e preto. Aqueles
olhos, justamente com a boca escancarada e retorcida, demonstravam uma
emogdo inconfundivel: o medo. Como Hilda, Paul Hender.




— Vocé esta bem? Quer vomitar?

Lisa estava fazendo forga para ndo ter engulhos. Finalmente, balangou a
cabega.

— Nao. N-ndo vou vomitar. Ja vou ficar bem. V-vamos sair daqui.

— Daqui a um minuto — falou Jenny. — Primeiro quero dar uma olhada no
corpo.

— Vocé ndo pode querer olhar para aquilo.

— Tem razio. Nao quero, mas talvez eu possa ter alguma ideia do que
estamos enfrentando. Vocé pode esperar aqui junto a porta.

A moga suspirou, resignada.

Jenny dirigiu-se para o cadaver que estava esparramado no chéo, ajoelhou-
se ao lado dele.

Paul Henderson estava nas mesmas condi¢des de Hilda Beck

Cada centimetro visivel da carne do delegado estava pisado. O corpo estava
intumescido: um rosto inchado e distorcido; o pescogo quase do mesmo tamanho
da cabega; dedos que pareciam pedagos de lingui¢a; um abdome dilatado. No
entanto, Jenny ndo conseguia detectar nem o mais leve sinal de decomposigéao.

Olhos que ndo enxergavam saltavam de um rosto manchado e preto. Aqueles
olhos, justamente com a boca escancarada e retorcida, demonstravam uma
emogdo inconfundivel: o medo. Como Hilda, Paul Henderson parecia ter
morrido subitamente... e nas garras gélidas e potentes do terror.

Jenny ndo fora amiga intima do morto. Conhecia-o, ¢ claro, pois todos
conheciam uns aos outros numa cidade tdo pequena quanto Snowfield. Ele
parecia bastante agradavel, um bom policial. Sentiu-se desolada com o que
acontecera a ele. Ao fitar-lhe o rosto contorcido, um fio de ndusea formou um néd
de dor seca no seu estdbmago, ¢ ela teve que desviar os olhos.

Aarma do delegado ndo estava no coldre. Estava no chio, junto ao corpo.
Um revolver calibre 45.

Ela fitou a arma, considerando as implicagdes. Talvez tivesse escorregado do
coldre quando o delegado caira ao chdo. Talvez. Mas ela duvidava. A conclusdo
mais 6bvia era que Henderson puxara o revolver para se defender de um
atacante.

Se fosse assim, entdo ndo fora morto por veneno ou moléstia.

Jenny olhou atras de si. Lisa ainda estava parada junto a porta aberta, apoiada
contra o umbral, fitando a Sky line Road.

Levantando-se um pouco, afastando-se do corpo, Jenny ficou agachada junto
ao revolver por longos segundos, examinando-o, tentando decidir se devia ou ndo
tocé-lo. Ndo estava tdo preocupada com o contagio quanto estivera
imediatamente apos a descoberta do corpo da sra. Beck Aquilo estava parecendo
cada vezmenos com um caso de peste estranha. Além disso, se havia uma
moléstia exotica acossando Snowfidd, era assustadoramente virulenta, e Jenny, a



esta altura, certamente estaria contaminada. Nada tinha a perder se pegasse o
revolver e o examinasse mais atentamente. O que mais a preocupava era que
podia estar apagando impressdes digitais incriminadoras ou outras provas
importantes.

Mas mesmo que Henderson tivesse sido assassinado, ndo era provavel que o
criminoso tivesse usado a arma da propria vitima, deixando nela,
convenientemente, suas impressdes digitais. Além do mais, Paul ndo parecia ter
sido baleado; ao contrario, se ¢ que houvera algum disparo, provavelmente fora
cle quem puxara o gatilho.

Ela pegou o revolver e o examinou. O cilindro tinha capacidade para seis
balas, mas trés das cAmaras estavam vazias. O cheiro acre de polvora queimada
revelava que a arma fora disparada recentemente; no dia de hoje; quem sabe,
nesta ultima hora.

Carregando o0 45, examinando o chio de ceramica, ela se pos de pé e
caminhou primeiro até uma ponta da area de recepgdo, depois até a outra.
Percebeu um brilho de metal, depois outro, e ainda outro: trés cartuchos usados.

Nenhum dos tiros fora disparado para baixo, para o chdo. A ceramica, muito
bem polida, ndo apresentava marcas.

Jenny empurrou a porta de vaivém na grade de madeira e entrou na area da
cadeia propriamente dita. Desceu um corredor formado por pares de
escrivaninhas fronteiras, arquivos e mesas de trabalho. Parou no centro do
aposento ¢ olhou lentamente para as paredes em verde-claro e o teto branco de
tijolo acustico, procurando buracos de bala.

Nao achou nenhum.

Ficou surpresa. Se a arma ndo tinha sido disparada no chdo, nem apontada
para as janelas da frente — e ndo o fora, pois ndo havia um so6 vidro quebrado
—, entdo tinha que ter sido disparada com o cano apontado para dentro da sala, a
altura da cintura ou mais alto. Nesse caso, para onde tinham ido as balas? Nao via
nenhum movel danificado, nenhuma madeira lascada ou melai laminado
destruido ou plastico arrebentado, embora soubesse que uma bala de calibre 45
causaria estragos consideraveis no ponto de impacto.

Se as balas usadas ndo estavam nesta sala, entdo havia apenas um outro lugar
em que poderiam estar: no corpo do homem ou homens para quem Paul
Henderson apontara a arma.

Mas se o delegado houvesse ferido um assaltante — ou dois ou trés — com
trés tiros de um revolver calibre 45, trés tiros colocados tio certeiramente no
tronco do assaltante que as balas tinham sido detidas sem atravessa-lo, entdo
haveria sangue por toda parte. Mas ndo havia uma s6 gota.

Confusa, voltou-se para a escrivaninha onde a lampada fluorescente de haste
flexivel langava a sua luz sobre um exemplar aberto da revista Time. Ao lado,
uma placa de metal onde se lia SARGENTO PAUL J. HENDERSON. Fora ai que



ele estivera sentado, passando uma tarde aparentemente enfadonha, quando o
que quer que tenha acontecido... acontecera.

Com plena certeza do que ia escutar, Jenny tirou o fone do gancho do
aparelho sobre a mesa de Henderson. Nada de sinal de discar. Apenas o sibilar
eletronico, de asa de inseto, de uma linha aberta.

Como acontecera antes, quando tentara usar o telefone na cozinha dos
Santinis, teve a sensagdo de que ndo era a Unica que estava na linha. Desligou o
aparelho... com forga demais, abruptamente demais.

As maios lhe tremiam.

Na parede dos fundos da sala havia dois quadros de avisos, uma
fotocopiadora, um armario de armas trancado, um radio de policia e um teletipo.
Jenny nao sabia como operar o teletipo. Além disso, ele estava mudo e parecia
enguigado. Nao conseguiu fazer o radio funcionar.

Embora a forga estivesse ligada, a limpada indicadora ndo acendia. O
microfone continuava mudo. Quem quer que tivesse acabado com o delegado
acabara também com o teletipo e o radio.

Voltando para a area de recepgao na frente da sala, Jenny reparou que Lisa
ndo estava mais parada no umbral da porta, e, por um instante, seu coragao ficou
gelado. Depois viu a garota acocorada junto ao corpo de Paul Henderson,
espiando-o atentamente.

Lisa ergueu os olhos quando Jenny atravessou a porta na grade.

Apontando para o caddver muito inchado, a garota falou: — Nao sabia que a
pele podia esticar deste jeito sem rachar.

A sua pose — curiosidade cientifica, distanciamento, indiferenga estudada
para com o horror da cena — era tdo transparente quanto uma vidraga. Os seus
olhos dardejantes a traiam. Fingindo que ndo estava achando aquilo desgastante,
Lisa desviou o olhar do delegado e se pds de pé.

— Meu bem, por que ndo fica perto da porta?

— Fiquei enjoada comigo mesma por ser tao covarde.

— Ouga, mana, ja lhe disse...

— Quero dizer, acho que vai acontecer algo com a gente, algo ruim, aqui
mesmo em Snowfield, hoje, a qualquer minuto, algo ruim de verdade. Mas ndo
tenho vergonha desse medo, porque faz sentido ter medo, depois de tudo que a
gente viu. Mas tive medo até mesmo do corpo do delegado, e isso foi muito
infantil.

Quando Lisa fezuma pausa, Jenny ficou calada. A jovem tinha mais coisas a
dizer, e precisava botar tudo para fora.

— Ele estd morto — continuou Lisa. — Nao pode me fazer mal.

Nio ha motivo para ter medo dele. E errado ceder aos medos irracionais, li
errado, ¢ fraqueza e ¢ burrice. Uma pessoa deve enfrentar esse tipo de medo —
insistiu. — Enfrenta-lo ¢ a unica forma de vencé-lo. Certo? Entdo resolvi



enfrentar isto.

Inclinando a cabega, indicou 0 homem morto a seus pés.

Ha uma angstia tdo grande nos seus olhos, pensou Jenny.

Nio era meramente a situagdo em Snowfield que estava mexendo com a
garota. Era a lembranca de ter encontrado a mée morta de derrame numa tarde
clara e quente de julho. De repente, por causa de tudo isso, tudo aquilo lhe estava
voltando, e voltando com forga.

— Agora estou bem — dizia Lisa. — Ainda estou com medo do que possa
acontecer com a gente, mas nao estou com medo dele. — Langou um olhar ao
cadaver para comprovar o que dizia, depois ergueu os olhos e fitou os de Jenny.
— Esta vendo? Pode contar comigo agora.

Nao vou fraquejar mais.

Pela primeira vez, Jenny percebeu que era um modelo para Lisa.

Com os olhos, o rosto, a voze as mios, Lisa revelava, de inimeras maneiras
sutis, um respeito e uma admiragdo por Jenny que eram bem maiores do que
esta imaginara. Sem recorrer a palavras, a moga estava dizendo algo que
emocionava Jenny profundamente: Eu a amo, porém, ainda mais do que isso, eu
gosto de vocé; tenho orgulho de vocé, acho que ¢ fantastica, e se for paciente
comigo, eu afarei orgulhosa e felizde me ter como irma cagula.

Apercepgdo de que ocupava uma posi¢ao tdo elevada no pantedo pessoal de
Lisa foi uma surpresa para Jenny. Por causa da diferenca de idades e porque
Jenny estivera longe de casa quase constantemente desde que Lisa tinha dois
anos, ela imaginara ser virtualmente uma estranha para a garota. Ficou a um so
tempo lisonjeada e comovida com essa nova visdo do relacionamento de ambas.

— Sei que posso contar com vocé — assegurou a garota. — Nunca me
ocorreu o contrario.

Lisa sorriu, constrangida. Jenny abragou-a. Por um momento, Lisa se
agarrou a ela com forga, e quando se afastaram, perguntou: — Como é...
encontrou alguma pista do que aconteceu aqui?

— Nada que faga sentido.

— O telefone ndo funciona, ndo é?

— Nio.

— Quer dizer que estdo todos enguigados na cidade.

— Provavelmente.

Foram até a porta e depois sairam para a calgada de pedras redondas.
Olhando para a rua silenciosa, Lisa falou: — Esta todo mundo morto.

— Nio se pode ter certeza.

— Todo mundo — insistiu a mocinha, suave e desoladamente.

— Acidade inteira. Todos eles. Da para se sentir.

— Os Santinis estavam desaparecidos, ndo mortos — lembrou-lhe Jenny.

Uma lua crescente se erguera acima das montanhas enquanto ela e Lisa



estavam na subdelegacia do xerife. Nos lugares cobertos pela noite que os postes
de rua e as luzes das lojas ndo alcangavam, a luz prateada da lua delineava os
contornos das formas obscurecidas. O luar, porém, nada revelava. Ao contrério,
caia como um véu, agarrando-se mais a alguns objetos do que a outros,
oferecendo apenas vagos indicios de suas formas, e, como todos os véus, dando
um jeito de tornar todas as coisas debaixo de si ainda mais misteriosas e obscuras
do que teriam sido em total escuriddo.

— Um cemitério — falou Lisa. — A cidade inteira é um cemitério, Nao
podemos pegar o carro e ir buscar ajuda?

— Sabe que ndo. Se foi uma moléstia que...

— Nao foi moléstia.

— Nao podemos ter certeza absoluta.

— Eu tenho. Tenho certeza. Além disso, vocé falou que também quase a
havia eliminado.

— Mas enquanto houver a mais leve chance, embora remota, temos que nos
considerar em quarentena.

Lisa pareceu notar a arma pela primeira vez

— Isso era do delegado?

— Era.

— Estd carregada?

— Ele disparou trés vezes, restando, portanto, trés balas no cilindro.

— Disparou contra o qué?

— Quem me dera saber.

— Vocé vai ficar com ela? — perguntou Lisa, tremendo. Jenny fitou o
revolver na sua mao direita e assentiu.

— Acho que talvezeu deva.

— E. Mas, pensando bem... ndo adiantou para salva-lo, ndo é¢?




6

Novidades e nogdes

Elas seguiram pela Sky line Road, movendo-se alternadamente por sombras,
luzamarelada dos postes de rua, escuriddo e luar fosforico. Arvores
regularmente espagadas cresciam em jardineiras junto ao meio-fio, a esquerda.
A direita, passaram por uma loja de presentes, um pequeno café ¢ a loja de
artigos de esqui dos Santinis.

Em cada um dos estabelecimentos, fizeram uma pausa para espiar pelas
janelas e vitrines, buscando sinais de vida, sem nada encontrar.

Também passaram por residéncias que davam diretamente para a calgada.
Jenny subiu os degraus de cada uma das casas e tocou a campainha da frente.
Ninguém veio atender, nem mesmo naquelas casas em que havia luzes acesas no
interior. Ela chegou a pensar em experimentar para ver se algumas daquelas
portas estavam destrancadas e depois entrar. Mas ndo o fez, porque desconfiava,
a exemplo de Lisa, que os ocupantes (se ¢ que haveria algum) estariam nas
mesmas condigdes grotescas de Hilda Becke Paul Henderson. Ela precisava
localizar pessoas vivas, sobreviventes, testemunhas. Ndo podia saber de mais
nada por meio de cadaveres.

— Existe alguma usina nuclear aqui por perto? — perguntou Lisa.

— Nio. Por qué?

— Alguma grande base militar?

— Nao.

— E que pensei... quem sabe, radiagdo.

— Radiagdo ndo mata assim tdo de repente.

— Uma explosdo bem forte de radiagdo?

— Naio deixaria as vitimas com essa aparéncia.

— Niao?

— Haveria queimaduras, bolhas, lesdes.

Chegaram ao Saldo de Beleza Linda Dama, onde Jenny sempre cortava o
cabelo. Aloja estava deserta, como era normal num domingo comum. Jenny
ficou imaginando o que teria acontecido com Madge e Dani, as esteticistas
proprietarias do saldo. Gostava delas. Torcia para que tivessem passado o dia fora
da cidade, visitando os namorados em Mount Larson.

— Veneno? — indagou Lisa, ao se afastarem do saldo de beleza.

— Como ¢ que a cidade toda poderia ser envenenada simultaneamente?

— Algum tipo de comida estragada.

— E, talvez todos estivessem num mesmo piquenique, comendo a mesma
salada de batata estragada ou porco contaminado, ou qualquer coisa no género.
Mas ndo estavam. SO existe um piquenique comunitario aqui, no Quatro de Julho.



— Agua envenenada?

— S0 se todos resolvessem beber agua exatamente no mesmo momento,
para que nao houvesse tempo de avisar uns aos outros.

— O que ¢ praticamente impossivel.

— Além disso, isso ndo se parece com nenhum tipo de reagdo a veneno de
que eu tenha conhecimento, A padaria dos Liebermanns. Lira um prédio limpo e
branco com toldo de listras azuis e brancas. Durante a temporada de esqui, os
turistas faziam fila até o meio do quarteirdo, o dia todo, sete dias por semana, s
para comprar as grandes roscas de canela, os bolinhos pegajosos, os biscoitos
com pedacinhos de chocolate, os bolos de améndoas recheados com chocolate
mole e outras guloseimas que Jakob e Aida Liebermann produziam com
tremendo orgulho e raro talento artistico. Os Liebermanns gostavam tanto do seu
trabalho que até optaram por morar perto dele, num apartamento por cima da
padaria (ndo havia luz visivel ali no momento), e embora ndo houvesse tanto
lucro nas atividades de abril a outubro quanto havia no resto do ano, ainda assim
eles permaneciam abertos de segunda a sibado, na baixa temporada. As pessoas
vinham de todas as cidades montanhesas proximas — Mount Larson, Shady
Roost e Pineville — para comprar sacos e caixas cheios das gulodices dos
Liebermanns.

Jenny se aproximou da grande vitrine e Lisa encostou a testa no vidro. Na
parte de tras do prédio, 14 onde ficavam os fornos, a luzjorrava vivamente por
uma porta aberta, inundando uma ponta do saldo de vendas e iluminando
indiretamente o resto do lugar. A

esquerda ficavam pequenas mesas de café, cada uma delas com um par de
cadeiras. Os mostruarios de esmalte branco e frente de vidro estavam vazios.

Jenny rezou para que Jakob e Aida tivessem escapado do destino que parecia
ter sido reservado ao restante de Snowfield. Eles eram duas das pessoas mais
meigas e bondosas que ela ja conhecera.

Gente como os Liebermanns fazia de Snowfield um bom lugar para se viver,
um refugio cio mundo rude onde a violéncia e a maldade eram
desconcertantemente comuns.

Afastando-se da vitrine da padaria, Lisa falou: — E quanto a residuos toxicos?
Um vazamento quimico. Algo que tivesse levantado uma nuvem de gas
mortifero.

— Aqui ndo — explicou Jenny. — Aqui ndo existe nenhum vazadouro de
residuos quimicos. Nem fabricas. Nada no género.

— As vezes isso acontece quando um trem descarrila e um vagio cheio de
substdncias quimicas se arrebenta.

— Aferrovia mais proxima fica a 32 quildometros.

O cenho franzido, pensando, Lisa comegou a se afastar da padaria.

— Espere, quero dar uma olhada aqui dentro — falou Jenny, aproximando-se



da porta da frente da loja.

— Por qué? Néo tem ninguém ai.

— Nio podemos ter certeza. — Forgou a maganeta da porta, mas ndo
conseguiu abri-la. — As luzes estdo acesas nos fundos, na cozinha. Eles podem
estar 14, preparando as coisas para assar amanha, sem saber o que aconteceu no
resto da cidade. Esta porta esta trancada. Vamos dar a volta pelo outro lado.

Por tras de um portdo solido de madeira, um corredor de servigo estreito e
coberto atendia tanto a padaria dos Liebermanns quanto ao Saldo de Beleza Linda
Dama. O portdo se fechava com um trinco de correr, que logo cedeu aos dedos
trémulos de Jenny. Abriu-se com um guincho e um ranger das dobradigas sem
oleo. O tunel entre os dois prédios era assustadoramente escuro; a tinica luz
ficava na extremidade oposta, uma mancha cinzenta e apagada em forma de
arco, onde o corredor terminava num beco.

— Nio estou gostando disso — falou Lisa.

— Tudo bem, querida. Venha atras de mim e fique bem juntinho. Se ficar
desorientada, va passando a mao pela parede.

Embora Jenny nao quisesse contribuir para o medo da irma, revelando as
suas proprias duvidas, o corredor as escuras também a deixava nervosa. A cada
passo, a passagem parecia ficar mais estreita, espremendo-as.

Quando ja estavam a cerca de um quarto do caminho, dentro do tinel, Jenny
sentiu-se tomada da estranha sensagdo de que ela e Lisa ndo estavam sozinhas.
Dali a um instante, percebeu algo que se movia no espago mais escuro, sob o
telhado, a uns trés metros da sua cabega.

Nio soube dizer exatamente como o percebeu. Ndo ouvia nada que ndo fosse
o eco de seus passos e dos de Lisa; também ndo enxergava grande coisa. SO que,
de repente, pressentiu uma presenga hostil, e ao fitar atentamente o teto escuro
como breu do corredor, teve certeza de que a escuriddo estava... mudando.

Mexendo-se. Movendo-se. Movendo-se 14 em cima nos caibros do telhado.

Disse a si mesma que estava imaginando coisas, mas quando chegou a
metade do tinel os seus instintos animais estavam berrando para que fugisse dali,
para que corresse. Os médicos ndo deviam entrar em panico; a serenidade fazia
parte do treinamento. Apertou o passo um pouco, mas sé6 um pouquinho, nio
muito, ndo em pénico. Depois de alguns passos, andou ainda mais depressa, e
mais, até que se pegou correndo, mesmo a contragosto.

Irrompeu beco adentro. Estava sombrio aqui, mas ndo tdo escuro quanto no
tinel.

Lisa saiu da passagem correndo, aos tropegdes, escorregou num trecho de
asfalto molhado e quase caiu.

Jenny agarrou-a e impediu-a de ir ao chdo.

Elas foram andando de costas, espiando a saida do corredor coberto e sem
luz. Jenny ergueu o revolver que trouxera da subdelegacia.



— Vocé sentiu? — indagou Lisa, sem folego.

— Qualquer coisa debaixo do telhado. Provavelmente passaros, ou quem
sabe, na pior das hipoteses, varios morcegos.

Lisa sacudiu a cabega.

— Nio, ndo. Debaixo do telhado, ndo. Estava agachado contra a parede.

Continuaram fitando a boca do tunel.

— Eu vialguma coisa nos caibros do telhado — falou Jenny.

— Nao - insistiu a jovem, sacudindo vigorosamente a cabega.

— O que foi que vocé viu entdo?

— Estava contra a parede. A esquerda. Mais ou menos na metade do tinel.
Quase tropecei nele.

— O que era?

— Eu... ndo sei exatamente. Ndo pude ver direito.

— Escutou alguma coisa?

— Nao — falou Lisa, os olhos grudados no corredor.

— Sentiu algum cheiro?

— Nio. Mas a escuriddo era... bem, houve um lugar em que a escuriddo
ficou... diferente. Pude sentir alguma coisa se movendo... sei la... se mexendo...

— Foi isso que eu pensei que vi... mas ld em cima nos caibros do telhado.

Elas esperaram. Nada saiu do corredor.

Aos poucos, 0s batimentos do coracdo de Jenny baixaram de um galope
desenfreado para um trote rapido. Ela baixou o revolver.

Arespiragao delas ficou calma. O siléncio noturno voltou a se derramar
como dleo grosso.

As davidas vieram a tona. Jenny comegou a desconfiar de que ela e Lisa
simplesmente haviam sucumbido a histeria. Nao gostava nem um pouquinho
dessa explicagdo, pois ndo combinava com a imagem que fazia de si propria.
Mas era suficientemente honesta consigo mesma para enfrentar o fato
desagradavel de que, pelo menos desta vez, entrara em pénico.

— Estamos apenas nervosas — falou para Lisa. — Se houvesse alguma coisa
ou alguém perigoso ai dentro, ja teria vindo atras de nos a essa altura... ndo acha?

— Talvez.

— Ei, sabe o que pode ter sido?

— O qué? — quis saber Lisa.

O vento frio soprou de novo e sussurrou baixinho no beco.

— Gatos — falou Jenny. — Alguns gatos. Eles gostam de ficar nesses
corredores cobertos.

— Nio acho que fossem gatos.

— Podia ser. Uns dois gatos 1a em cima nos caibros. E um ou dois aqui no
chdo, junto da parede, onde vocé viu alguma coisa.

— Parecia maior do que um gato. Parecia bem maior do que um gato —



falou Lisa, nervosamente.

— Esta certo, entdo ndo eram gatos. O mais provavel é que ndo fosse nada.
Estamos muito excitadas. Nossos nervos estao a flor da pele. — Soltou um
suspiro. — Vamos ver se a porta dos fundos da padaria estd aberta. Foi isso que
viemos aqui verificar — esta lembrada?

Elas se dirigiam para os fundos da padaria dos Liebermanns, mas olhando
repetidamente para tras, para a boca da passagem coberta.

Aporta de servigo da padaria estava destrancada, ¢ havia luze calor por
detras dela. Jenny e Lisa entraram num deposito comprido ¢ estreito.

Aporta interna levava do deposito até a imensa cozinha, que tinha uni cheiro
gostoso de canela, farinha, nogueira-preta e extrato de laranja. Jenny inspirou
profundamente. As fragrancias apetitosas que inundavam a cozinha eram tio
caseiras, tio naturais, tio pungentes e tranquilizadoramente reminiscentes de
¢épocas normais e lugares normais, que ela sentiu um pouco da sua tensdo se
esvair.

Apadaria era bem equipada com pias duplas, um enorme frigorifico,
diversos fornos, varios armarios imensos de esmalte branco para armazenagem,
uma maquina de amassar farinha, e mais uma grande variedade de outros
utensilios. O meio do aposento era ocupado por um balcido comprido e largo, a
principal area de trabalho; uma das pontas do balcdo tinha um tampo de ago
inoxidavel brilhante, e a outra uma superficie de cepo de agougueiro. A parte de
ago inoxidavel, que ficava mais perto da porta do deposito, pela qual Jenny e Lisa
tinham entrado, estava cheia de panelas, formas de bolo, formas de abrir,
tabuleiros, tudo empilhado, limpo e brilhando. A cozinha inteira brilhava.

— Nio tem ninguém aqui — falou Lisa.

— E 0 que parece — falou Jenny, ficando mais animada ao se adiantar mais
para dentro da cozinha.

Se a familia Santini tinha escapado, e se Jakob e Aida tinham sido poupados,
entdo quem sabe a maioria da cidade ndo estava morta.

Quem sabe...

Oh, Deus.

Do outro lado dos utensilios empilhados, no meio do cepo de agougueiro,
estava um grande disco de massa de torta. Um rolo de macarrdo de madeira
apoiava-se na massa. Duas maos agarravam as pontas do rolo de macarrao.
Duas maos humanas cortadas.

Lisa se encostou a um armario de metal com tanta for¢a que as coisas que
estavam dentro chacoalharam ruidosamente.

— Que diabo esta acontecendo? Que diabo!

Atraida por uma fascinagdo morbida e pela necessidade urgente de
compreender o que estava acontecendo ali, Jenny se aproximou mais do balcdo
e fitou as mados sem corpo, encarando-as com igual medida de repulsa e



descrenga — e com um medo afiado como laminas. As maos ndo estavam
machucadas nem inchadas; tinham a cor de carne normal, embora muito
palidas. O sangue — o primeiro sangue que via até entdo — escorrera dos pulsos
cortados irregularmente e brilhava em gotas e borrdes, em meio a uma nuvem
fina de farinha. As maos eram fortes; ou mais precisamente — tinham sido
fortes. Dedos rombudos. Nos dos dedos grandes. Indubitavelmente maos de
homem, com pelos brancos e crespos nas costas. As maos de Jakob Liebermann.

— Jenny!

Jenny ergueu os olhos, espantada.

O brago de Lisa estava erguido, estendido; apontava para o outro lado da
cozinha.

Por tras do balcdo de cepo de agougueiro, instalados na comprida parede do
lado oposto da cozinha, ficavam trés fornos. Um deles era imenso, com um par
de portas solidas de ago inoxidavel. Os outros dois fornos eram menores do que o
primeiro, embora ainda maiores do que os modelos convencionais usados na
maioria dos lares; havia uma porta em cada um deles, e cada uma delas tinha
uma parte de vidro no centro. Nenhum dos fornos estava ligado no momento, o
que era uma felicidade, pois se os menores estivessem funcionando, a cozinha
teria estado tomada de um fedor nauseante.

Cada um deles continha uma cabega cortada.

Jesus.

Rostos mortos e pavorosos olhavam sem ver para dentro da cozinha, os
narizes apertados de encontro ao vidro do forno.

Jakob Liebermann. O cabelo branco manchado de sangue. Um dos olhos
pluvialmente fechado, o outro olhando fixo. Os labios apertados numa careta de
dor.

Ainda Liermann. Os dois olhos abertos. Aboca escancarada como se
maxilares se tivessem deslocado.

Por um momento, Jenny ndo conseguiu acreditar que as cabegas fossem
reais. Era demais, chocante demais. Pensou em mascaras do Dia das Bruxas,
dispendiosas e naturais, espiando através das janelas de celofane nas caixas de
fantasia, e pensou nas novidades pavorosas vendidas nas lojas de artigos de
magicas e brincadeiras — aquelas cabegas de cera com cabelo de nailon e olhos
de vidros, aquelas coisas assustadoras que os meninos as vezes achavam
divertidissimas (e sem divida era isso o que estas eram) —, e, absurdamente,
pensou numa fala de um comercial de misturas de bolo para a TV: Nada ¢ tao
carinhoso quanto o que sai de um forno!

O coragdo dela batia com forga.

Estava febril, tonta.

No balcdo de cepo de agougueiro, as maos ainda estavam segurando o rolo
de macarrdo. Jenny quase esperava que elas saissem andando de repente sobre o



balcdo, como se fossem dois caranguejos.

Onde estavam os corpos decapitados dos Liebermanns? Enfiados no grande
forno, por tras das portas de ago sem janelas? Rigidos e congelados no imenso
frigorifico?

Abile subiu a sua garganta, mas ela a sufocou.

O revolver 45 agora parecia uma defesa ineficaz contra este inimigo
desconhecido e terrivelmente violento.

Outra vez, Jenny teve a sensacdo de estar sendo observada, ¢ a batida de seu
coragdo ndo era mais um tambor de parada, mas sim timpanos.

Ela se voltou para Lisa.

— Vamos dar o fora daqui. — A garota se dirigiu para a porta do deposito. —
Por aindo! — exclamou Jenny vivamente. Lisa se virou, pestanejando, confusa.
— O beco ndo — falou Jenny. — E aquele corredor escuro de novo, nio.

— Santo Deus, ndio — concordou Lisa.

Atravessaram rapidamente a cozinha e a outra porta, e entraram no saldo de
vendas da padaria. Passaram pelos mostruarios vazios, pelas mesinhas de café e
as cadeiras.

Jenny teve problemas com a tranca da porta da frente. Estava emperrada.
Ela pensou que teriam que sair pelo beco, afinal de contas.

E entdo se deu conta de que estava tentando girar o trinco ao contrario.

Girando-o na diregao certa, a tranca correu com um claque e Jenny
escancarou a porta.

Sairam para o ar fresco da noite.

Lisa atravessou a calgada até um pinheiro alto. Parecia ter necessidade ele se
encostar em alguma coisa.

Jenny foi se juntar a irma, langando um olhar apreensivo a padaria. Nao
ficaria surpresa de ver os dois corpos decapitados vindo em sua diregdo com
intengdes demoniacas. Mas nada se movia na regido da padaria, exceto a beira
recortada do toldo listrado de azul e branco que ondulava a brisa inconstante.

A noite permanecia silenciosa.

Alua estava um tanto mais alta no céu, desde a hora em que Jenny ¢ Lisa
tinham entrado na passagem coberta.

Dali a um pouco, a garota falou:

— Radiacao, moléstia, veneno, gas toxico — puxa vida, estivamos
completamente enganadas. Somente outras pessoas, pessoas doentes, fazem esse
tipo de barbaridade. Certo? Algum psicopata tarado fez tudo isso.

Jenny sacudiu a cabega.

— Um homem sozinho nio podia ter feito tudo isso. Para dominar uma
cidade de quase quinhentas pessoas, teria sido preciso um exército de assassinos
psicopatas.

— Entao foi isso o que aconteceu — disse Lisa, toda trémula.



Jenny correu os olhos nervosamente pela rua deserta. Parecia imprudente,
até mesmo inconsequente, estar parada ali, a vista de tudo e todos, mas ela ndo
conseguia pensar em outro lugar que fosse mais seguro.

— Os psicopatas ndo entram para clubes nem planejam assassinatos em
massa como se fossem rotarianos planejando um baile de caridade. Quase
sempre agem sozinhos.

Dardejando olhares de sombra em sombra, como se esperasse que uma
delas tivesse substancia e intengdes malévolas, Lisa falou: — E quanto ao grupo
de Charles Manson, nos anos 60, aquelas pessoas que mataram aquela artista de
cinema — como era o nome dela?

— Sharon Tate.

— E. Nio podia ser um grupo de pirados como eles?

— No maximo, havia meia duzia de pessoas no nucleo da familia Manson, e
aquele foi um desvio muito raro do padrdo do lobo solitario. De qualquer modo,
meia duza ndo poderia fazer isso com Snowfield. Teriam que ser cinquenta,
cem, quem sabe mais. Um numero tdo grande de psicopatas ndo poderia agir
junto. — Ficaram ambas caladas por algum tempo. Depois, Jenny falou: — Tem
outra coisa que ndo faz sentido. Por que ndo havia mais sangue na cozinha?

— Havia um pouco.

— Praticamente nenhum. Umas poucas manchas no balcio.

Devia haver sangue por toda parte.

Lisa esfregou os bragos vivamente, para cima e para baixo, tentando gerar
um pouco de calor. O seu rosto era como cera a luzamarelada do poste de rua
mais proximo. Parecia ter bem mais do que quatorze anos. O terror a
amadurecera.

A mocinha falou:

— Também nao havia sinais de luta. Jenny franziu o cenho.

— E mesmo, ndo havia.

— Reparei logo nisso — falou Lisa. — Parecia tdo esquisito.

Parece que eles ndo ofereceram nenhuma resisténcia. Nada arremessado.
Nada quebrado. O rolo de macarrao teria dado uma boa arma, nio ¢? Mus de
nao o usou. Também nao havia nada derrubado.

— E como se eles nio houvessem resistido, como se... tivessem posto o
pescogo na guilhotina de bom grado.

— Mas por que fariam uma coisa dessas? Por que fariam uma coisa dessas?

Jenny ficou olhando para a Skyline Road na dire¢do da sua casa, que ficava a
menos de trés quadras de distancia, depois desviou o olhar para a Taverna Ye
Olde Towne, a Loja de Variedades Big Nickle, a Sorveteria Patterson, a Pizzaria
Mario.

Ha siléncios e siléncios. Um nunca ¢ igual ao outro. Ha o siléncio da morte,
encontrado em timulos e cemitérios desertos, na geladeira do necrotério de uma




cidade e, em certas ocasides, em quartos de hospital; ¢ um siléncio sem macula,
ndo simplesmente uma quietude, mas um vacuo. Como médica que ja tivera o
seu quinhdo de pacientes com moléstias terminais, Jenny conhecia bem esse
siléncio sombrio e especial.

Era isso. Era o siléncio da morte.

Ela ndo quisera admiti-lo. Fora por isso que ainda ndo gritara um "Al" nas
ruas funéreas. Tivera medo de que ninguém respondesse.

Agora ndo gritava porque tinha medo de que alguém respondesse. Alguém ou
alguma coisa. Alguém ou alguma coisa perigosa.

Finalmente, nio tinha outra escolha sendo aceitar os fatos.

Snowfield estava indisputavelmente morta. Ndo era mais uma cidade: era um
cemitério, uma cole¢do primorosa de timulos de pedra-madeira-tij olo-telha-
empena-sacada, um campo-santo construido a moda de uma pitoresca aldeia
alpina.

O vento recomegou a soprar, assobiando debaixo dos beirais dos prédios.
Soava como a eternidade.
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O xerife do condado

As autoridades do condado, com sede em Santa Mira, ainda ndo tinham
tomado ciéncia da crise de Snowfield. Tinham seus proprios problemas. O
tenente Talbert Whitman entrou na sala de interrogatorios justo na hora em que o
xerife Bryce Hammond ligava o gravador ¢ comegava a informar o suspeito de
seus direitos constitucionais. Tal fechou a porta sem fazer ruido. Sem querer
interromper, agora que o interrogatorio estava comegando, ele nao se sentou &
mesa em que os trés outros homens se achavam sentados. Em vez disso, dirigiu-
se a grande janela, a unica janela, no aposento oblongo.

O departamento policial do Condado de Santa Mira ocupava uma estrutura
em estilo espanhol que fora erigida no final da década de 30. As portas eram
solidas e tinham um som solido quando eram fechadas, e as paredes eram
grossas o bastante para acomodar peitoris de janela de 45cm de profundidade,
como aquele em que Tal Whitman se instalara.

Do outro lado da janela ficava Santa Mira, a sede do condado, com uma
populagdo de 18 mil almas. Pela manha, quando o sol finalmente chegava ao alto
das Sierras ¢ acabava com as sombras das montanhas, Tal as vezes se pegava
olhando, espantado e encantado, para os contra-fortes suaves e arborizados onde
se erguia Santa Mira, pois ela era uma cidade excepcionalmente limpa e jeitosa
que langara suas raizes de concreto e ferro com um certo respeito pelas belezas
naturais em que crescera. Agora, a noite ja se instalara. Milhares de luzes
brilhavam nas colinas suaves abaixo das montanhas, ¢ parecia que as estrelas
tinham caido aqui.

Para um filho do Harlem, negro como uma sombra nitida de inverno, nascido
na pobreza e na ignorancia, Tal Whitman linha acabado, aos trinta anos, num
lugar bem inesperado. Inesperado, mas maravilhoso.

Do lado de c4 da janela, todavia, a cena ndo era assim tio especial. Asala de
interrogatorios se parecia com inimeras outras em delegacias de policia por todo
o pais. Um piso barato de lindleo.

Arquivos muito castigados. Uma mesa redonda de reunido e cimo cadeiras.
Paredes verdes. Lampadas fluorescentes nuas.

Na mesa de reunides no centro da sala, o ocupante atual da cadeira de
suspeitos era um corretor imobiliario de 26 anos, alto e bem-apessoado, chamado
Fletcher Kale. Ele estava ficando num estado impressionante de indignagdo
justificada.

— Escute, xerife — dizia Kale —, vamos acabar logo com essa merda? O
senhor ndo precisa ler para mim os meus direitos outra vez, pelo amor de Deus.
Ja ndo passamos por tudo isso unia duzas de vezes, nos trés ultimos dias?



Bob Robine, 0 advogado de Kale, bateu rapidamente no brago do cliente para
fazer com que ele ficasse quieto. Robine era gorducho, de rosto redondo, com
um sorriso doce mas com os olhos duros de um seguranga de cassino.

— Fletch — disse Robine —, o xerife Hammond sabe que deteve vocé sob
suspeita 0 maximo de tempo que a lei permite, e sabe que eu sei disso também.
Entdo, tudo que ele vai fazer € resolver isso de um jeito ou de outro dentro da
proxima hora.

Kale pestanejou, assentiu ¢ mudou de tatica. Desabou na cadeira como se um
grande fardo de dor repousasse sobre seus ombros.

Quando falou, havia um leve tremor na sua voz.

— Desculpe se perdi a cabega por um minuto, xerife. Ndo devia ter
estourado com o senhor daquele jeito. Mas ¢ tdo duro para mim...

tio duro. — O rosto dele pareceu afundar, e o tremor na sua voz ficou ainda
mais pronunciado. — Quero dizer, pelo amor de Deus, perdi a minha familia.
Minha mulher... meu filho... os dois mortos. Bryce Hammond falou:

— Sinto muito que o senhor ache que eu o tratei injustamente, Sr. Kale.
Apenas tento fazer o que acho ser melhor. As vezes estou certo. Quem sabe
esteja errado desta vez.

Aparentemente decidindo que ndo estava assim tdo encrencado, afinal de
contas, e que podia se dar ao luxo de ser magnanimo agora, Fletcher Kale
enxugou as lagrimas do rosto, sentou-se mais ereto na cadeira e falou:

— Bem... ¢, bem... acho que dé para eu entender a sua posi¢ao, xerife.

Kale estava subestimando Bry ce Hammond.

Bob Robine conhecia o xerife melhor do que o seu cliente.

Franziu o cenho, langou um olhar para Tal, depois fitou Bryce
insistentemente.

Pela experiéncia de Tal, a maioria das pessoas que lidava com o xerife
subestimava-o, assim como Fletcher Kale o fizera. Era facil fazé-lo. Bryce ndo
parecia impressionante. Tinha 39 anos, mas aparentava bem menos. O cabelo
avermelhado e espesso lhe caia por sobre a testa, dando-lhe um ar juvenil e
desarrumado. Tinha o nariz achatado, com um punhado de sardas espalhadas por
ele e por ambas as faces. Os olhos azuis eram claros e vivos, embora cobertos
por palpebras pesadas que davam a impressdo de que ele estava entediado,
sonolento, ou mesmo que era meio lerdo de raciocinio. A sua voztambém
enganava.

Era suave, melodica, gentil. Além do mais, ele falava lentamente as vezes, e
sempre com deliberagdo calculada, e algumas pessoas achavam que falava
daquele jeito porque tinha dificuldade em formular os pensamentos. Nada podia
estar mais longe da verdade. Bryce Hammond tinha consciéncia perfeita de
como os outros o viam e, quando podia tirar vantagem disso, refor¢ava essas
opinides erroneas com um modo de ser insinuante, com um sorriso quase bogal e



com uma fala ainda mais arrastada que faziam com que parecesse o classico tira
do interior.

Apenas uma coisa impedia Tal de apreciar plenamente esse confronto: ele
sabia que a investigagdo Kale afetara Bryce Hammond num nivel profundo e
pessoal. Bryce estava magoado, arrasado com as mortes sem sentido de Joanna
e Danny Kale, porque, de uma forma curiosa, este caso fazia eco aos
acontecimentos ocorridos na sua propria vida. Assim como Fletcher Kale, o
xerife perdera mulher e filho, embora as circunstancias de sua perda fossem
consideravelmente distintas das de Kale.

Um ano atras, Ellen Hammond tivera morte instantinea num desastre de
carro. Timmy, de sete anos, sentado no banco da frente ao lado da mée, sofrera
sérios ferimentos na cabega e estava em coma ha doze meses. Os médicos ndo
davam a Timmy muita chance de recobrar a consciéncia.

Bryce quase fora destruido pela tragédia. Apenas recentemente ¢ que Tal
Whitman comegara a sentir que 0 amigo estava se afastando do abismo do
desespero.

O caso Kale reabrira as feridas de Bryce Hammond, mas ele ndo permitira
que a dor The embotasse os sentidos; ele ndo fizera com que ele se descuidasse de
coisa alguma. Tal Whitman sabia qual o momento preciso, na quinta a noite, em
que Bryce comegara a suspeitar de que Fletcher Kale era culpado de dois
assassinatos premeditados, pois subitamente algo frio e implacavel surgira nos
olhos encobertos do xerife.

Agora, enquanto rabiscava num bloquinho amarelo como se estivesse apenas
parcialmente interessado no interrogatorio, o xerife falou:

— Sr. Kale, em vezde fazer uma série de perguntas as quais o senhor ja
respondeu uma diizia de vezes, por que ndo fago um resumo daquilo que o senhor
nos contou? Se 0 meu resumo parecer correto para o senhor, entio poderemos
prosseguir com esses itens sobre os quais gostaria que me esclarecesse.

— Claro. Vamos terminar logo com isso e sair daqui — disse Kale.

— Tudo bem entdo — falou Bryce. — Sr. Kale, segundo o seu testemunho,
sua esposa, Joanna, sentia-se aprisionada no casamento ¢ na maternidade,
achava que era jovem demais para ter tanta responsabilidade. Achava que tinha
cometido um grande erro e que iria ter que pagar por ele o resto da vida. Queria
curtir um pouco, queria fugir, entdo se voltou para as drogas. O senhor diria que
foi assim que nos descreveu o estado de espirito dela.

— Foi — concordou Kale. — Exatamente.

— Otimo — falou Bryce. — Entio ela comegou a fumar maconha. Nio
demorou muito para ela viver drogada quase o tempo todo. Durante dois anos e
meio o senhor viveu com uma viciada, o tempo todo esperando poder modifica-
la. Entdo, h;i uma semana, ela pirou de vez, quebrou um bocado de pratos e
jogou comida pela cozinha, e o senhor teve uma trabalheira para conseguir



acalma-la. Foi entdo que descobriu que ela comegara a usar recentemente o
PCP — que é chamado de "p6 de anjo" nas ruas. O senhor ficou chocado. Sabia
que algumas pessoas ficam maniacamente violentas quando estdo sob a
influéncia do PCP; entdo fezcom que ela lhe mostrasse onde guardava o seu
suprimento e o destruiu. Depois, disse a ela que se voltasse a usar drogas perto de
Danny novamente, o senhor lhe daria uma surra que poderia mata-la.

Kale pigarreou.

— Mas ela ficou rindo de mim. Disse que eu ndo era espancador de mulheres
¢ que ndo devia fingir que era um machdo. E mais: "Porra, Fletch, seu eu te
desse um chute no saco, vocé me agradeceria por estar animando o seu dia."

— E foi ai que o senhor se descontrolou e comegou a chorar? — perguntou
Bryce.

Kale respondeu:

— Bem.., é que eu me dei conta de que ndo tinha nenhuma influéncia sobre
ela.

Sentado no peitoril da janela, Tal viu o rosto de Kale se retorcer de dor... ou de
uma imita¢do razoavel de dor. O filho da mae era bom.

— E quando o viu chorar — disse Bryce —, ela caiu em si.

— Certo. Acho que... aquilo mexeu com ela... um homenzarrdo como eu
chorando feito um bebé. Ela também chorou e prometeu ndo tomar mais PCP.
Conversamos sobre o passado, sobre o que tinhamos esperado do casamento,
dissemos um bocado de coisas que talvez devéssemos ter dito antes e nos
sentimos mais proximos do que nos ultimos dois anos. Pelo menos eu me senti
assim. Pensei que ela também. Ela jurou que comegaria a diminuir o consumo
de maconha.

Ainda rabiscando, Bryce falou: — Entio, na quinta-feira passada, o senhor
chegou cedo do trabalho e encontrou o seu filho, Danny, morto no quarto de
casal.

Escutou um barulho as suas costas. Era Joanna, segurando um cutelo de
agougueiro, o mesmo que usara para matar Danny.

— Ela estava drogada — disse Kale. — PCP. Pude perceber logo.

Aquela loucura nos olhos dela, o ar animalesco.

— Ela berrou um bocado de baboseiras sobre cobras que moravam dentro da
cabega das pessoas, sobre as pessoas sendo controladas por cobras perversas. O
senhor foi se afastando dela, e cla veio atras. O senhor nao tentou tirar o cutelo de
suas maos...

— Imaginei que seria morto. Tentei argumentar com ela.

— Entdo o senhor continuou se afastando em circulos até chegar a mesinha-
de-cabeceira onde guardava um 38 automatico.

— Eu avisei a ela que largasse o cutelo. Eu avisei.

— Em vezdisso, ela correu para cima do senhor com o cutelo levantado.



Entdo o senhor atirou nela. Uma vez No peito.

Kale agora estava inclinado para a frente, com o rosto nas maos.

O xerife largou a caneta. Pousou as méos sobre o estomago, com os dedos
entrelagados.

— Agora, srt. Kale, espero que o senhor possa ter mais um pouquinho de
paciéncia comigo. S6 mais umas perguntinhas e depois todos poderemos sair
daqui e continuar vivendo as nossas vidas.

Kale tirou as maos do rosto. Estava claro para Tal Whitman que Kale achava
que "continuar vivendo as nossas vidas" queria dizer que ele seria finalmente
libertado.

— Estou bem, xerife. Pode prosseguir. Bob Robine nio disse uma palavra.

Esparramado na cadeira, parecendo frouxo e sem ossos, Bryce Hammond
disse:

— Enquanto o estivemos detendo sob suspeita, sr. Kale, surgiram algumas
perguntas para as quais precisamos de respostas, a fim de podermos ficar
tranquilos com relag@o a essa coisa terrivel. Bem, algumas dessas perguntas
podem parecer muito corriqueiras para o senhor, muito indignas de gastarmos o
meu ou 0 seu tempo com elas.

Sdo pequenas coisas, lenho que admitir. O motivo pelo qual estou continuando
a incomoda-lo... bem, é porque quero ser reeleito no ano que vem, sr. Kale. Se os
meus oponentes me pegarem em qualquer falha técnica, em qualquer coisinha,
por menor que seja, vdo fazer de tudo para transformar a coisa num escandalo.
Vio dizer que sou pregui¢oso, que ndo sou mais 0 mesmo, ou algo parecido.

Bryce abriu um sorriso para Kale — um largo sorriso. Tal nem podia
acreditar.

— Compreendo, xerife — falou Kale.

Do seu assento no vao da janela, Talbert Whitman se retesou e se inclinou
para diante.

E Bryce Hammond falou: — Bem, a primeira coisa é... eu estava me
perguntando por que motivo o senhor atirou na sua mulher ¢ depois lavou um
bocado de roupa antes de nos ligar para comunicar o que acontecera.
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Barricadas

Maos cortadas. Cabegas cortadas.

Jenny ndo conseguia tirar do pensamento aquelas imagens horrendas
enquanto andava rapidamente pela calgada, junto com Lisa.

A dois quarteirdes para leste da Sky line Road, na Vail Lane, a noite era tdo
quieta e discretamente ameagadora quanto no restante de Snowfield. As arvores
aqui eram maiores do que aquelas na rua principal; bloqueavam a maior parte do
luar. As luzes das mas também eram mais espagadas, e as pequenas pogas de luz
ambar eram separadas por lagos agourentos de escuridao

Jenny cruzou dois mourdes e pisou num caminho de tijolos que levava a um
chalé estilo inglés de um s6 pavimento que ocupava um terreno bem fundo. Uma
luz suave se irradiava pelas janelas de vidro de chumbo com as vidragas em
forma de losango.

Tom e Karen Oxley moravam no chalé enganadoramente pequeno. Na
verdade, ele tinha sete comodos e dois banheiros. Tom era o contador da maioria
de pousadas e motéis da cidade. Karen dirigia um encantador café francés na
alta temporada. Os dois eram radioamadores e tinham um aparelho de ondas
curtas, e fora por esse motivo que Jenny viera até aqui.

— Se alguém sabotou o radio do gabinete do xerife — falou Lisa —, o que a
faz pensar que também nédo sabotaram este?

— Talvezndo soubessem da existéncia dele. Vale a pena dar uma olhada.

Ela tocou a campainha, ¢ quando ndo houve resposta, experimentou abrir a
porta. Estava trancada.

Dirigiram-se aos fundos da propriedade, onde uma luz tom de conhaque se
filtrava pelas janelas. Jenny olhou, desconfiada, para o gramado dos fundos, que
estava envolto nas sombras das arvores. Os passos delas ecoavam com som cavo
no piso de madeira da varanda dos fundos. Ela tentou abrir a porta da cozinha ¢
encontrou-a trancada também.

Na janela mais proxima, as cortinas estavam abertas. Jenny olhou para
dentro e viu apenas uma cozinha comum: balcdes verdes, paredes de cor creme,
armarios de carvalho, utensilios que brilhavam, nenhum sinal de violéncia.

Outras janelas davam para a varanda, e uma delas, Jenny sabia, era de um
gabinete de leitura. As luzes estavam acesas, mas as cortinas se achavam
cerradas, Jenny bateu no vidro, mas ninguém respondeu.

Tentou abrir a janela, viu que estava trancada. Agarrando o revélver pelo
cano, ela estilhagou a vidraga mais proxima do batente central. O

ruido do vidro que se partia foi alto ¢ dissonante. Embora isso fosse uma
emergéncia, ela se sentia como uma ladra. Meteu a méo pela vidraga quebrada,




soltou o trinco, abriu as duas metades da janela e subiu pelo peitoril para dentro
da casa. Atrapalhou-se um pouco com as cortinas, depois descerrou-as para Lisa
poder entrar com mais facilidade.

Havia dois corpos no pequeno gabinete de leitura. Tom e Karen Oxley.

Karen estava deitada no chdo, de lado, as pernas puxadas para junto da
barriga, os ombros curvados para diante, os bragos cruzados sobre os seios —
uma posi¢ao fetal. Estava pisada e inchada. Tinha os olhos arregalados de terror.
Aboca estava escancarada, congelada para sempre num grito.

— Os rostos deles sao o pior — falou Lisa.

— Nio consigo entender por que os musculos faciais ndo se relaxaram com a
morte. Ndo entendo como podem permanecer tensos deste jeito.

— O que sera que viram! — perguntou Lisa.

Tom Oxley se achava sentado diante do rddio de ondas curtas.

Estava caido por cima do radio, a cabega voltada para o lado. Coberto de
machucaduras e horrendamente inchado, igual a Karen. Amao direita se
agarrava a um microfone de mesa, como se ele tivesse perecido enquanto se
recusava a larga-lo. Era evidente que ndo conseguira mandar um pedido de
socorro. Se tivesse conseguido enviar a mensagem, a policia sem duvida ja teria
chegado a Snowfield.

O radio estava mudo.

Era o que Jenny imaginara tio logo vira os corpos.

Todavia, nem o estado do radio nem o estado dos corpos eram tio
interessantes quanto a barricada. A porta do gabinete estava fechada e,
presumivelmente, trancada. Karen e Tom tinham arrastado um armario pesado
até a frente da porta. Depois tinham empurrado um par de poltronas contra o
armario, depois encostado um aparelho de televisao contra as poltronas.

— Estavam resolvidos a ndo deixar alguma coisa entrar aqui — falou Lisa.

— Mas ela entrou, de qualquer maneira.

— Como?

Ambas olharam para a janela pela qual haviam entrado.

— Estava trancada pelo lado de dentro — falou Jenny. A sala tinha apenas
uma outra janela.

Elas foram até ela e afastaram as cortinas.

Também estavam trancadas por dentro, com toda a seguranga.

Jenny ficou olhando para a noite l4 fora até que sentiu que algo oculto na
escuriddo também a fitava, dando uma boa olhada nela enquanto estava ali,
desprotegida, na janela iluminada. Ela fechou depressa as cortinas.

— Um quarto trancado — falou Lisa.

Jenny virou-se lentamente e examinou o gabinete de leitura.

Havia uma pequena saida de um duto de aquecimento, coberta com uma
placa de metal cheia de fendas estreitas, ¢ ainda cerca de um centimetro e meio



de espago sob porta com barricada. Mas ndo havia jeito de alguém ter obtido
acesso ao aposento.

Ela falou:

— Pelo que estou vendo, somente bactérias, gas toxico ou algum tipo de
radiagdo poderiam ter entrado aqui para mata-los.

— Mas nenhuma dessas coisas matou os Liebermanns. Jenny concordou.

— Além disso, ninguém armaria uma barricada para impedir a entrada de
radiagdo, gas ou germes.

Quantos dos habitantes de Snow field tinham se trancado em casa, pensando
que tinham encontrado refagios defensaveis — e acabaram morrendo tio subita
e misteriosamente quanto aqueles que néo tinham tido tempo de correr? E o que
era aquilo que podia entrar em quartos trancados sem abrir portas ou janelas? O
que passara por essa barricada sem mexer nela?

A casa dos Oxley s estava tdo silenciosa quanto a superficie da lua.

Finalmente, Lisa falou:

— E agora?

— Acho que talvez vamos ter que nos arriscar a apanhar o contagio. Vamos
sair da cidade e ir até o telefone publico mais proximo ligar para o xerife em
Santa Mira, contar a ele a situagdo e deixar que ele resolva como lidar com ela.
Depois voltaremos para ca e esperaremos. Ndo teremos contato direto com
pessoa alguma, e eles poderao esterilizar a cabine telefonica, se acharem
necessario.

— Detesto a ideia de voltar para ca, depois de ter saido — falou Lisa, ansiosa.

— Eu também. Mas temos que agir de modo responsavel.

Vamos indo — disse Jenny, virando-se para a janela aberta pela qual tinham
entrado.

O telefone tocou.

Espantada, Jenny se voltou para o som estridente. O telefone estava na mesa
do radio. Tocou de novo. Ela agarrou o fone e retirou-o do gancho.

— Al16? — Nao houve resposta. — Al6? Um siléncio gélido.

Amao de Jenny segurou com mais forga o fone.

Alguém estava prestando atengdo, permanecendo em siléncio completo,
esperando que ela falasse. Ela estava resolvida a ndo lhe dar essa satisfagdo.
Simplesmente apertou o fone de encontro ao ouvido e fez forga para escutar
alguma coisa, qualquer coisa, nem que fosse o débil fluxo da respiragdo da
misteriosa figura. Ndo foi emitido o mais leve som, mas ela podia sentir, na outra
extremidade da linha, a presenga que sentira ao pegar no telefone na casa dos
Santinis e na subdelegacia do xerife.

Parada naquele aposento com barricada, naquela casa silenciosa onde a
Morte penetrara de modo impossivelmente furtivo, Jenny Paige sentiu uma
estranha transformagdo ocorrendo na sua pessoa. Era uma mulher instruida, de



raciocinio e logica, nem ao menos ligeiramente supersticiosa. At¢ o momento,
tentara resolver o mistério de Snowfield aplicando as ferramentas da logica e da
razio. Pela primeira vezna vida, porém, elas lhe haviam falhado totalmente.
Agora, no fundo da sua mente, algo... se deslocou, como se uma cobertura de
ferro imensamente pesada estivesse sendo tirada de uma cova escura no seu
subconsciente. Nessa cova, dentro de cAmaras antigas da sua mente, jazia uma
legido de sensagdes e percepgdes primitivas, um espanto supersticioso que era
novo para ela. Virtualmente ao nivel da memoria da raga armazenada nos genes,
cla pressentia o que estava acontecendo em Snowfield. Esse conhecimento
estava dentro dela; todavia, era tdo estranho, tio fundamentalmente ilogico, que
ela lhe opds resisténcia, lutando com forga para suprimir o terror supersticioso
que fervia dentro de si.

Agarrando o fone, ela escutou a presenga silenciosa na linha e discutiu
consigo mesma:

— Nio é um homem; é uma coisa.

— Besteira.

— Nao é humano, mas é consciente.

— Vocé esta histérica.

— Indizivelmente malévolo; perfeita e puramente perverso.

— Pare com isso, pare com isso, parei Teve vontade de bater o telefone. Nao
pode fazé-lo. A coisa do outro lado da linha a hipnotizara. Lisa se acercou.

— O que foi? O que esta acontecendo?

Trémula, ensopada de suor, sentindo-se maculada pelo simples fato de estar
escutando aquela presenga desprezivel, Jenny ja ia arrancar o telefone do ouvido
quando ouviu um sibilar, um clique — e depois o sinal de linha.

Por um momento, atdnita, ndo teve reagdo.

Entdo, com um gemido, apertou o botdo da telefonista no aparelho. Ele
comegou a tocar. Que som doce, maravilhoso, reconfortante.

— Telefonista.

— Telefonista, ¢ uma emergéncia — disse Jenny. — Quero falar com o
gabinete do xerife do condado, em Santa Mira.
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Um pedido de ajuda

— Roupa? — indagou Kale. — Que roupa?

Bryce podia ver que Kale ficara sobressaltado com a pergunta e que estava
apenas fingindo que ndo entendia.

— Xerife, aonde quer chegar com isso? — perguntou Bob Robine. Os olhos
encobertos de Bryce permaneceram assim, e ele manteve a voz baixa, lenta.

— Ora, Bob, s6 estou tentando resolver tudo, para podermos todos sair daqui.
Juro que ndo gosto de trabalhar aos domingos, e este ja esta praticamente
perdido. Tenho essas perguntas a fazer, ¢ o sr.

Kale ndo precisa responder a nenhuma delas, mas vou fazé-las, para poder ir
para casa e botar os pés para cima e tomar uma cerveja.

Robine soltou um suspiro. Olhou para Kale.

— So responda se eu disser que pode. Agora preocupado, Kale assentiu.
Franzindo o cenho para Bryce, Robine disse: — Continue.

— Quando chegamos na casa do sr. Kale na quinta-feira passada —
continuou Bry ce —, depois que ele ligou para comunicar as mortes, eu notei que
a ponta de uma das pernas das calgas dele e a extremidade grossa inferior da sua
suéter estavam ambas ligeiramente imidas, tio ligeiramente que mal dava para
se reparar. Fiquei achando que ele lavara tudo que estava usando e que ndo
deixara as roupas no secador o tempo suficiente. Entdo, dei uma espiada na
lavanderia e encontrei uma coisa interessante. No armério ao lado da méaquina
de lavar, onde a sra. Kale guardava os seus sabdes, detergentes e amaciantes de
tecidos, havia duas impressdes digitais sangrentas na caixa grande de Cheer. Uma
estava borrada, mas a outra estava nitida.

O laboratério diz que a digital é do sr. Kale.

— De quem era o sangue que estava na caixa? — indagou vivamente Tobine.

— Tanto a sra. Kale quanto Danny eram tipo O. O Sr. Kale também. Isso
torna um pouco mais dificil para nos...

— O sangue na caixa de detergente? — interrompeu Robine.

— Tipo O.

— Entdo poderia ser o sangue do meu proprio cliente! Ele poderia té-lo
deixado na caixa numa ocasido anterior, quem sabe depois de ter se cortado na
semana passada, quando mexia no jardim.

Bryce sacudiu a cabega.

— Como vocé sabe, Bob, esse negdcio de tipo de sangue esta ficando
altamente sofisticado hoje em dia. Ora, podem dividir uma amostra em varias
enzimas e identidades de proteinas, mas o sangue de uma pessoa ¢ quase tio
Gnico quanto as suas impressdes digitais.



Portanto, eles puderam nos dizer, inequivocamente, que o sangue na caixa de
Cheer — o sangue na méo do sr. Kale quando deixou aquelas duas digitais — era
do pequeno Danny Kale.

Os olhos cinzentos de Fletcher Kale continuaram parados e inexpressivos,
mas ele ficou bem palido.

— Posso explicar — falou.

— Espere ai! — disse Robie. — Explique primeiro a mim — em particular.

O advogado levou o seu cliente para o canto mais afastado da sala.

Bryce estava largado na sua cadeira. Sentia-se cinzento, esgotado. Estava
daquele jeito desde a quinta-feira, desde que vira o corpo patético e amassado de
Danny Kale.

Esperava sentir um prazer consideravel ao ver Kale passar por maus
pedagos. Mas nao havia prazer naquilo.

Robine e Kale retornaram.

— Xerife, infelizmente o meu cliente fezuma burrice. — Kale tentava
parecer adequadamente constrangido. — Fezuma coisa que poderia ser mal
interpretada — como aconteceu até com o senhor. O sr.

Kale estava assustado, confuso, arrasado de dor. Ndo conseguia pensar com
clareza. Tenho certeza de que qualquer juri o compreenderia. Sabe, quando ele
achou o corpinho do filho, pegou-o no colo...

— Ele nos disse que nao tocou nele.

Kale enfrentou com firmeza o olhar de Bryce e falou: — Logo que vi Danny
deitado no chao... eu ndo podia realmente acreditar que ele estava... morto.
Peguei-o no colo... achando que devia leva-lo ao hospital... Mais tarde, depois que
atirei em Joanna, olhei para baixo e vi que estava coberto com... o sangue de
Danny. Eu tinha atirado na minha mulher, mas de repente me dei conta de que
podia parecer que também tinha matado o meu proprio filho.

— Ainda havia o cutelo de agougueiro na mao da sua mulher — falou Bryce.
— E ela também estava toda coberta com o sangue de Danny. E o senhor podia
ter concluido que o legista encontraria o pé de anjo na corrente sanguinea dela.

Agora estou percebendo tudo isso — disse Kale, tirando um lengo do bolso e
enxugando os olhos. — Mas, na hora, fiquei com medo de ser acusado de uma
coisa que nao fizera.

Apalavra "psicopata" ndo era exatamente correta para Fletcher Kale,
concluiu Bryce. Ele ndo era maluco. Tampouco era exatamente um sociopata.
Nio havia uma palavra que o descrevesse adequadamente. Todavia, um bom tira
reconheceria o tipo e enxergaria o potencial para atividades criminosas e, talvez,
igualmente, o talento para violéncia bruta. Existe um certo tipo de homem que
tem muita vitalidade e gosta de muita agdo, um homem que tem uma boa dose
de encanto superficial, cujas roupas sio mais caras do que o seu padrdo
financeiro permite, que ndo possui um tnico livro (como Kale ndo possuia), que



parece ndo ter opinido definida sobre politica ou arte ou economia ou qualquer
outro assunto de importincia real, que ndo ¢ religioso, exceto quando lhe
acontece alguma desgraga ou quando quer impressionar alguém com sua
devogdo (como Kale, que ndo frequentava igreja alguma, e que agora lia a
Biblia na sua cela pelos menos durante quatro horas dirias), que tem um corpo
atlético mas que parece abominar uma atividade sadia como o exercicio fisico,
que passa as horas de lazer em bares e boates, que engana a mulher por forga do
habito (como Kale o fazia, segundo todos os informes), que ¢ impulsivo, ndo é
digno de confianga, esta sempre atrasado para todos os compromissos (como
Kale), cujos objetivos sio vagos ou irrealisticos ("Fletcher Kale? E um
sonhador."), que saca no vermelho com frequéncia e mente sobre dinheiro, que
toma emprestado com facilidade mas custa a pagar, que exagera, que sabe que
vai ficar rico algum dia, mas que ndo tem nenhum plano especifico para adquirir
essa fortuna, que nunca duvida nem pensa no ano que vem, que se preocupa
apenas consigo mesmo, e somente quando ja ¢ tarde demais. Havia um tal
homem, um tal tipo, e Fletcher Kale era um exemplo excelente do animal em
questdo.

Bryce ja vira outros como ele. Seus olhos eram sempre inexpressivos; nao se
podia ler nada neles. Os rostos exprimiam a emogdo adequada para 0 momento,
embora cada expressdo fosse um pouquinho certa demais. Quando expressavam
preocupagao por outra pessoa além de si mesmos, dava para se perceber um
toque nitido de insinceridade. Ndo se vergavam ao peso do remorso, da
moralidade, do amor ou da empatia. Em geral, levavam vidas de destrui¢dao
aceitavel, arruinando e amargurando aqueles que os amavam, destruindo as
vidas de amigos que acreditavam e confiavam neles, traindo a confianga
depositada neles, mas sem jamais cruzar diretamente a linha que os separava de
um comportamento declaradamente criminoso. De vez em quando, todavia, um
homem desses ia longe demais. E como era do tipo que nunca fazia as coisas
pela metade, sempre ia longe demais mesmo.

O corpinho ensanguentado ¢ destrogado de Danny Kale, caido num canto.

O acinzentado que envolvia a mente de Bryce ficou mais espesso, até
parecer uma fumaga fria e oleosa. Ele disse para Kale: — O senhor nos contou
que sua mulher fumava maconha constantemente ha dois anos e meio.

— E verdade.

— Seguindo ordens minhas, o legista procurou algumas coisas que,
normalmente, ndo lhe interessariam. Como o estado dos pulmdes de Joanna. Ela
ndo era nem fumante, que dira toxicomana. Os pulmdes estavam limpos.

— Eu disse que ela fumava maconha, ndo tabaco — falou Kale.

— Tanto a fumaga da maconha quanto a do tabaco comum danificam os
pulmdes — continuou Bryce. — No caso de Joanna, nido havia dano
absolutamente nenhum.




— Maseu...

— Quieto — aconselhou Bob Robine a seu cliente. Apontou um dedo longo e
esguio na dire¢do de Bryce, agitou-o e falou: — O importante é: havia PCP no
sangue dela ou ndo?

— Havia — concordou Bryce. — Estava no sangue dela, mas ela ndo o
fumou. Joanna tomou o PCP oralmente. Ainda havia um bocado dele no seu
estdbmago.

Robine pestanejou, surpreso, mas se recobrou rapidamente.

— La vem vocé — disse. — Ela o tomou. Que importincia tem?

— Na verdade — retrucou Bryce —, havia mais PCP no seu estomago do
que na sua corrente sanguinea.

Kale tentou parecer curioso, preocupado e inocente — tudo aura s6 tempo;
até mesmo as suas feigdes elasticas estavam forgadas por essa expressdo.

De cara fechada, Bob Robine falou:

— Com que entdio havia mais no estomago dela do que na sua corrente
sanguinea. E dai?

— O p6 de anjo ¢ altamente absorvivel. Tomado oralmente, ndo fica no
estdmago por muito tempo. Ora, conquanto Joanna tenha engolido droga
suficiente para ficar pirada, ndo houve tempo para que fosse afetada. Sabe, ¢ que
tomou o PCP com sorvete. Que formou uma camada protetora no seu estomago
e retardou a absor¢ao da droga.

Durante a autdpsia, o legista encontrou sorvete de calda de chocolate
parcialmente digerido. Portanto, ndo houve tempo para o po de anjo causar
alucinagdes ou deixa-la louca furiosa. — Bryce fezuma pausa, depois inspirou
fundo. — Também havia sorvete de calda de chocolate no estomago de Danny,
mas nenhum PCP. Quando o sr. Kale nos contou que chegara cedo do trabalho na
quinta-feira, ndo falou que trouxera uma surpresa para a familia. Meio galdo de
sorvete de calda de chocolate.

O rosto de Fletcher Kale estava inexpressivo. Finalmente, ele parecia ter
esgotado toda a sua coleg@o de expressdes humanas. Bryce falou:

— Encontramos uma lata de sorvete parcialmente vazia no congelador de
Kale. De calda de chocolate. O que eu acho que aconteceu, sr. Kale, ¢ que o
senhor serviu um pouco de sorvete para todo mundo. Acho que temperou
secretamente a por¢ao da sua mulher com PCP, para mais tarde poder alegar
que ela estava alucinada pela droga. Nao pensou que o legista descobriria a sua
manobra.

— Espere ai um minuto, pombas! — gritou Robine.

— Entdo, enquanto lavava na méaquina as suas roupas ensanguentadas — dizia
Bryce a Kale —, o senhor lavou a louga suja de sorvete ¢ a guardou, porque a
sua historia era que tinha chegado em casa e encontrado o pequeno Danny ja
morto ¢ a méae dele ja piradona com PCP.



Robine disse:

— Isso sdo so suposi¢des. Esqueceu-se do motivo? Em nome de Deus, por
que o meu cliente faria uma monstruosidade dessas?

Observando os olhos de Kale, Bryce falou: — Investimentos High Country.

O rosto de Kale permaneceu impassivel, mas os olhos vacilaram.

— Investimentos High Country ?— indagou Robine. — O que ¢ isso? Bryce
fitou Kale.

— O senhor comprou sorvete antes de ir para casa na quinta-feira?

— Nédo — disse Kale, secamente.

— O gerente da loja 7-Eleven na rua Calder diz que comprou.

Os musculos dos maxilares de Kale ficaram saltados quando ele cerrou os
dentes, com raiva.

— E quanto a Investimentos High Country ?— perguntou Robine. Bryce
disparou outra pergunta para Kale.

— Conhece um homem chamado Gene Terr? — Kale apenas o fitava. — As
vezes chamado de "Jeeter".

— Quem ¢ ele? — quis saber Robine.

— O lider da Demon Chrome — falou Bryce, sem desfitar Kale.

— F uma gangue de motoqueiros. Jeeter ¢ traficante de drogas. Na verdade,
nunca conseguimos pega-lo com a boca na botija; conseguimos apenas engaiolar
parte do seu pessoal. Pressionamos Jeeter e ele nos levou a alguém que admitiu
fornecer erva regularmente ao sr. Kale. Nao a sra. Kale. Ela jamais comprou.

— E quem afirma isso? — perguntou Robine com veeméncia. — Esse
motoqueiro selvagem? Esse refugo social? Esse traficante de drogas? Ele néo é
uma testemunha de confianga!

— De acordo com nossas fontes, o sr. Kale nao comprou apenas erva na
terga-feira passada. Comprou também po6 de anjo. O homem que lhe vendeu as
drogas testemunhara em troca de .imunidade.

Com presteza e astucia animais, Kale se levantou de um salto, agarrou a
cadeira vazia ao seu lado, arremessou-a por sobre a mesa, em cima de Bryce
Hammond, e correu para a porta da sala de interrogatorios.

Quando a cadeira saiu das maos de Kale e voou pelos ares, Bryce ja se
movimentara, e ela passou por cima da sua cabega, inofensivamente. Ele ja
estava do outro lado da mesa quando a cadeira caiu ruidosamente ao chdo, as
suas costas.

Kale abriu a porta e langou-se para o corredor.

Bryce estava quatro passos atras dele.

Tal Whitman saltara do peitoril da janela como se tivesse sido arremessado
para fora com uma carga de explosivos, e estava um passo atras de Bryce,
gritando.

Chegando no corredor, Bryce viu Fletcher Kale se dirigindo para uma porta



de saida amarela a cerca de seis metros de distincia. Correu no encalgo do filho
da puta.

Kale se jogou em cima da trava e escancarou a porta de metal.

Bryce alcangou-o uma fragio de segundo mais tarde, quando Kale estava
pondo o pé no estacionamento de macadame.

Pressentindo Bry ce logo atras de si, Kale se virou com uma fluidez felina e
desferiu um soco com a mao enorme.

Bryce se desviou e revidou com outro soco, atingindo a barriga dura e plana
de Kale. Deu mais um golpe, atingindo-o no pescogo.

Kale cambaleou para tras, levando as maos a garganta, tossindo e se
engasgando.

Bryce avangou.

Kale, porém, ndo estava tio atordoado quanto fingia estar.

Saltou para diante quando Bryce se aproximou e se atracou com ele.

— Canalha — disse Kale, espumando.

Seus olhos cinzentos estavam arregalados. Os labios se mostravam repuxados,
deixando os dentes @ mostra, como se ele estivesse rosnando. Parecia um lobo.

Os bragos de Bryce estavam presos, e embora ele fosse também um homem
forte, ndo conseguia se livrar do abrago de ferro de Kale.

Deram alguns passos cambaleantes para tras, trope¢aram e cairam, com
Kale por cima. A cabega de Bryce bateu com forga no chao e ele pensou que ia
desmaiar.

Kale deu-lhe um unico soco, ineficaz, depois saiu de cima dele e rastejou
rapidamente para longe.

Afastando a escuriddo que crescia por tras de seus olhos, surpreso por Kale
ter aberto mao da vantagem, Bryce ficou de quatro.

Sacudiu a cabega... e entdo viu o que o outro fora pegar.

Um revolver.

Jazia no macadame, a alguns metros de distdncia, brilhando sombriamente a
luzamarelada das lampadas de vapor de sodio.

Bryce buscou o seu coldre. Vazio. O revolver no chio era o seu proprio.
Aparentemente, caira do coldre e rolara pelo piso quando ele fora ao chio.

Amao do assassino se fechou sobre a arma.

Tal Whitman se aproximou e desceu o cassetete, atingindo Kale na nuca. O
homenzarrdo desabou em cima da arma, inconsciente.

Agachando-se, Tal virou Kale de barriga para cima e tomou o seu pulso.

Segurando a base do seu proprio cranio latejante, Bry ce foi mancando até
eles.

— Ele esta bem, Tal?

— Esta. Vai voltar a si dentro de alguns minutos. Pegou o revolver de Bryce e
se pos de pé. Aceitando a arma, Bryce falou: — Fico Ihe devendo essa.



— Nem por isso. Que tal a sua cabega?

— Quem me dera ser dono de uma companhia de aspirina.

— Eundo esperava que ele fosse correr.

— Nem eu — concordou Bryce. — Quando as coisas ficam cada vez piores
para um homem assim, geralmente ele fica mais calmo, mais controlado, mais
cuidadoso.

— Bem, acho que esse ai viu as paredes se fechando sobre si.

Bob Robine estava parado no vao da porta, fitando-os, balangando a cabeca,
consternado.

Dali a alguns minutos, quando Bryce Hammond estava sentado a sua mesa,
preenchendo os formularios que acusavam Fletcher Kale de dois homicidios, Bob
Robine bateu na porta aberta. Bryce ergueu os olhos.

— E entio, advogado, como vai o seu cliente?

— Esta bem. Mas ndo ¢ mais meu cliente.

— E? Decisio sua ou dele?

— Minha. Nao posso aceitar um cliente que mente para mim a respeito de
tudo. Nao gosto de ser feito de bobo.

— Ele quer chamar outro advogado ainda esta noite?

— Nio. Quando for citado, vai pedir ao juizum defensor publico.

— Isso vai ser logo de manhazinha.

— Nao esta perdendo tempo, ndo ¢?

— Com esse ai, ndo.

— Otimo — assentiu Robine. — Ele ndo presta mesmo, Bryce.

Sabe, ha 15 anos que sou um catolico apostata — disse ele, suavemente.

— Conclui hd muito tempo que ndo existia nada disso de anjos, demonios,
milagres. Achava que tinha instru¢do demais para pensar que o Mal — com M
maiasculo — caminha pelo mundo com pés de cabra. La na cela, porém, Kale
se virou para mim e disse: "Eles ndo vdo me pegar. Ndo vio me destruir.
Ninguém pode. Eu vou escapar desse."

Robine continuou:

— Quando o adverti contra o excesso de otimismo, ele disse: "Nao tenho
medo de gente como vocé. Além disso, ndo cometi nenhum assassinato. Apenas
me livrei de um lixo que estava empestando a minha vida."

— Jesus — exclamou Bryce.

Ambos ficaram calados. Depois, Robine soltou um suspiro.

— E quanto aos Investimentos High Country. Como ¢ que isso forneceu o
motivo?

Antes que Bryce pudesse explicar, Tal Whitman entrou apressadamente,
vindo do corredor.

— Bryce, posso dar uma palavrinha com vocé? — Langou um olhar para
Robine. — E melhor que seja em particular.




— Claro — falou Robine.

Tal fechou a porta as costas do advogado.

— Bryce, conhece a sra. Jennifer Paige?

— Fazalgum tempo que comegou a clinicar em Snowfield.

— Sei. Mas que tipo de pessoa diria que ela ¢?

— Nio a conhego. Ouvi dizer que ¢ boa médica. E o pessoal daquelas
cidadezinhas das montanhas estd bem contente por ndo ter mais que vir até Santa
Mira para se consultar.

— Também ndo a conhego. S6 queria saber se vocé tinha ouvido algum
comentario sobre... se ela é chegada a bebida. Quero dizer... se toma uns
pileques.

— Nao, nunca ouvi nada no género. Por qué? O que esta acontecendo?

— Ela ligou fazalguns minutos. Disse que houve um desastre 14 em
Snowfield.

— Desastre? O quer ela que dizer com isso?

— Bem, ela diz que ndo sabe. Bryce pestanejou.

— Ela parecia histérica?

— Assustada, mas ndo histérica. Ndo quer falar com outra pessoa, s6 com
vocé. Estd na linha trés. — Bryce estendeu a méo para o telefone.

— Mais uma coisa — disse Tal, linhas de preocupag¢do vincando-lhe a testa.
— Ela me disse uma coisa, mas ndo faz sentido.

Ela disse...

— Sim?

— Disse que todo mundo por 14 estd morto. Todo mundo em Snowfield. Disse
que ela e a irmi sdo as Gnicas pessoas vivas.
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Irmis e tiras

Jenny e Lisa sairam da casa dos Oxleys pelo mesmo caminho por onde
entraram: a janela.

A noite estava ficando cada vez mais fria. O vento soprava de novo.

Voltaram para a casa de Jenny no alto da Sky line Road a fim de buscar
agasalhos para protegé-las do frio.

Depois desceram a ladeira de novo e foram para a subdelegacia do xerife.
Havia um banco de madeira preso as pedras redondas junto ao meio-fio, em
frente a cadeia municipal, e elas se sentaram ali para esperar a ajuda vinda de
Santa Mira.

— Quanto tempo vai levar até eles chegarem? — perguntou Lisa.

— Bem, Santa Mira fica a quase cinquenta quilometros daqui, e as estradas
sdo bem sinuosas. E eles t¢ém que tomar umas precaugdes incomuns. — Jenny
olhou para o relogio de pulso. — Acho que devem chegar dentro de uns 45
minutos, no maximo uma hora.

— Pombas.

— Nao ¢ tanto tempo assim, meu bem.

A garota levantou a gola da jaqueta de brim forrada de pele.

— Jenny, quando o telefone tocou na casa dos Oxleys e vocé atendeu...

— Sim?

— Quem estava ligando?

— Ninguém.

— O que vocé ouviu?

— Nada — mentiu Jenny.

— Pela expressdo do seu rosto, achei que havia alguém ameagando vocé, ou
coisa parecida.

— Bem, eu estava perturbada, ¢ claro. Quando o telefone tocou, eu pensei
que os telefones estivessem funcionando de novo, mas quando atendi e ele ficou
mudo, fiquei... arrasada. Foi s6 isso.

— Depois deu linha?

— Deu.

Ela provavelmente ndo acredita em mim, pensou Jenny. Acha que estou
tentando protegé-la de alguma coisa. E é claro que estou.

Como posso explicar a sensagdo de que alguma coisa malévola estava ao
telefone comigo? Eu mesma nem consigo entender. Quem ou o qué estava ao
telefone? Por que ele... ou a coisa... finalmente liberou a linha?

Um pedago de papel passou voando pela rua. Nada mais se movia.

Uma nesga fina de nuvem passou sobre um dos cantos da lua.



Dali a um pouco, Lisa falou:

— Jenny, caso alguma coisa me acontega hoje...

— Nada vai lhe acontecer, meu bem.

— Mas caso alguma coisa me acontega hoje — insistiu Lisa —, quero que
saiba que... bem... tenho muito... orgulho de vocé.

Jenny envolveu com o brago os ombros da irmi, e ficaram ainda mais
juntinhas.

— Mana, lamento ndo termos passado muito tempo juntas nesses anos.

— Vocé ia para casa sempre que podia — falou Lisa. — Sei que ndo foi facil.
Acho que li umas duzias de livros sobre 0 que uma pessoa tem que enfrentar para
poder ser médica. Sempre soube que havia um fardo grande para vocé carregar,
muitas preocupagdes.

Surpresa, Jenny falou:

— Bem, mesmo assim eu devia ter ido em casa mais vezes.

Ficara longe de casa em algumas ocasides porque ndo fora capaz de
enfrentar a acusagdo nos olhos tristes da mée, uma acusag@o que era ainda mais
poderosa e tocante porque jamais fora verbalizada: Vocé matou o seu pai, Jenny;
partiu-The o coragao e isso 0 matou.

— E mamde também tinha muito orgulho de vocé.

A frase de Lisa ndo apenas surpreendeu Jenny, como a abalou, — Mamae
estava sempre falando para todo mundo da sua filha, a médica — continuou Lisa,
sorridente, recordando. — Acho que havia horas em que as amigas estavam
prestes a risca-la do clube de bridge, se ela dissesse mais uma so palavra sobre a
sua bolsa de estudos ou as suas boas notas.

Jenny pestanejou:

— Esta falando sério?

— Claro que estou.

— Mas mamaie nunca...

— Nunca o qué? — indagou Lisa.

— Bem... nunca falou nada sobre... papai? Ele morreu ha doze anos.

— Pombas, sei disso. Ele morreu quando eu tinha dois anos ¢ meio. — Lisa
franziu o cenho. — Mas do que ¢ vocé que esta falando?

— Quer dizer que nunca ouviu mamée me culpar?

— Culpa-la por qué?

Antes que Jenny pudesse responder, a tranquilidade sepulcral de Snowfield
foi extinta. Todas as luzes se apagaram.

Trés carros-patrulha sairam de Santa Mira, entraram nas colinas envoltas na
noite, na dire¢do das encostas altas e banhadas pelo luar das Sierras, na diregdo
de Snowfield, as luzes vermelhas de emergéncia faiscando.

Tal Whitman guiava o carro que encabegava a procissio, e o xerife
Hammond sentava-se ao seu lado. Gordy Brogan estava no banco de tras com



outro delegado, Jake Johnson.

Gordy estava com medo.

Sabia que seu medo ndo era visivel, e sentia-se grato por isso.

Na verdade, ele parecia unia pessoa que nio saberia como ter medo. Era
alto, gratido, musculoso. Tinha as maos fortes e grandes de um jogador de
basquete profissional; parecia capaz de acabar com a folga de quem quer que lhe
causasse encrencas. Sabia que tinha um rosto atraente; as mulheres ja lhe tinham
dito isso. Mas também era um rosto sombrio, de aspecto rude. Os labios eram
finos, dando-lhe a boca um ar cruel. Jake Johnson fora quem se exprimira
melhor: Gordy, quando vocé fecha a cara, parece um homem que come
galinhas vivas no café da manha.

Adespeito de sua aparéncia feroz contudo, Gordy Brogan estava com medo.
Nao era a possibilidade de moléstia ou veneno que lhe causava medo. O xerife
dissera que havia indicios de que as pessoas em Snowfield tinham sido mortas
ndo por germes ou substancias toxicas, mas por outras pessoas. Gordy temia ter
que usar a arma pela primeira vez desde que se tornara delegado, ha dezoito
meses. Temia ser for¢ado a atirar em alguém, quer para salvar a propria vida, a
vida de outro delegado, ou a de uma vitima.

Ele ndo achava que seria capaz de fazé-lo.

Ha cinco meses descobrira uma fraqueza perigosa em si mesmo, ao atender
a um chamado de emergéncia da Loja de Artigos Esportivos Donner. Um antigo
empregado descontente, um homem corpulento chamado Leo Sipes, voltara &
loja duas semanas depois de ter sido despedido, espancara o gerente e quebrara o
brago do vendedor contratado para substitui-lo. Quando Gordy chegara ao local,
Leo Sipes — grande, burro e bébado — estava usando uma machadinha para
destruir toda a mercadoria. Gordy ndo conseguira convencé-lo a se render.
Quando Sipes viera atras dele, brandindo a machadinha, Gordy sacara o
revolver. E entdo descobrira que ndo podia usa-lo. O dedo no gatilho ficara fragil
e inflexivel como gelo. Ele tivera que guardar a arma e arriscar um confronto
fisico com Sipes. Dera um jeito e conseguira tirar a machadinha de Sipes.

Agora, cinco meses mais tarde, sentado no banco de tras do carro-patrulha e
escutando Jake Johnson falar com o xerife Hammond, seu estomago se retesou e
ficou embrulhado ao pensar no que uma bala calibre 45 de ponta oca faria a um
homem. Ela literalmente arrancaria a sua cabega. Transformaria um ombro em
fiapos de carne e agulhas partidas de osso. Abriria um peito, destrogando o
coragdo e.tudo mais no seu caminho. Poderia arrancar fora uma perna, se
atingisse a rotula, transformaria um rosto numa pasta sangrenta. E Gordy
Brogan, Deus tivesse piedade dele, ndo era capazde fazer uma coisa dessas a
ninguém.

Esta era a sua terrivel fraqueza. Sabia que havia gente que diria que a sua
incapacidade de atirar em outro ser humano ndo era uma fraqueza, mas sim um



sinal de superioridade moral. Contudo, ele sabia que isso nem sempre era
verdade. Havia horas em que atirar era um ato moral. Um policial fazia o
juramento de proteger o piblico. Para um tira, a incapacidade de atirar (quando
atirar era claramente justificado) ndo era somente uma fraqueza, mas uma
loucura, talvez até um pecado.

Durante os ultimos cinco meses, depois do episodio desalentador na Loja de
Artigos Esportivos Donner, Gordy tivera sorte. Atendera apenas alguns
chamados envolvendo suspeitos violentos. E, felizmente, conseguira dominar os
adversarios usando os punhos, ou o cassetete, ou ameagas — ou disparando tiros
de adverténcia para o alto. Certa vez, quando parecia que atirar em alguém seria
inevitavel, o outro guarda, Frank Autry, atirara primeiro, ferindo o pistoleiro antes
que Gordy tivesse que se defrontar com a tarefa impossivel de puxar o gatilho.

Agora, porém, algo inimaginavelmente violento tinha transpirado la em
Snowfield. E Gordy sabia muito bem que violéncia frequentemente tinha que ser
enfrentada com violéncia.

Aarma no seu quadril parecia pesar quinhentos quilos.

Ficou pensando se estaria chegando a hora em que a sua fraqueza seria
revelada. Ficou pensando se morreria esta noite... ou se causaria, gragas a sua
fraqueza, a morte desnecessaria de outrem.

Orou ardentemente para poder vencer essa coisa. Sem duvida possivel um
homem ser pacifico por natureza e, ainda assim, ter a coragem de se salvar,
salvar seus amigos, sua gente.

Com as luzes vermelhas de emergéncia faiscando no teto, os trés carros-
patrulha branco e verde subiram a estrada sinuosa, adentrando as montanhas
cobertas pela noite, na dire¢do dos picos onde o luar criava a ilusido de que ja
tinha caido a primeira neve da temporada.

Gordy Brogan estava com medo.

Os postes de rua e todas as outras luzes se apagaram, langando a cidade na
escuriddo.

Jenny e Lisa se levantaram de um salto do banco de madeira.

— O que aconteceu?

— Shhh — fez Jenny. — Escute!

Mas houve apenas um siléncio continuo.

O vento parara de soprar, como se espantado com o blecaute abrupto da
cidade. As arvores esperaram, os ramos imoveis como roupas velhas num
armario.

Gragas a Deus pela lua, pensou Jenny.

O coragdo batendo com forga, Jenny se virou e examinou os prédios as suas
costas. A cadeia municipal. Um pequeno café. As lojas.

As residéncias.



Todas as entradas se achavam tio coalhadas de sombras que era dificil dizer
se as portas estavam abertas ou fechadas — ou se, neste instante, estavam se
abrindo lenta, muito lentamente, para libertar os mortos horrendos, inchados,
demoniacamente reanimados, nas ruas escuras.

Pare com isso, pensou Jenny. Os mortos nao voltam a vida.

Seus olhos pousaram no portdo em frente a passagem de servigo coberta que
ficava entre a subdelegacia do xerife e a loja de presentes ao lado. Era
exatamente como o corredor sombrio e apertado ao lado da padaria dos
Liebermanns.

Sera que também havia algo escondido neste tinel? E, com as luzes apagadas,
vinha se arrastando inexoravelmente na dire¢do desta extremidade do corredor,
ansioso para passar para a calgada escura?

Aquele medo primitivo de novo.

Aquela sensagdo de mal.

Aquele terror supersticioso.

— Vamos — disse para Lisa.

— Para onde?

— Para a rua. Nada podera nos pegar ali...

— ...sem que a gente o veja chegando — concluiu Lisa, compreendendo.

Foram para o meio da rua iluminada pelo luar.

Quanto tempo até o xerife chegar? — indagou Lisa.

Pelo menos mais uns quinze ou vinte minutos.

As luzes da cidade se acenderam todas de uma vez Uma explosao brilhante
de fulgor elétrico atingiu-lhe os olhos surpresos — depois novamente a escuridio.

Jenny ergueu o revolver, sem saber ao certo para onde apontar.

Asua garganta estava ressequida pelo medo, a boca seca.

Uma explosdo de som — um lamento pavoroso — percorreu Snowfield.

Jenny e Lisa soltaram um grito, chocadas, e se viraram, esbarrando uma na
outra, olhando com olhos apertados para a escuridao tingida pelo luar.

Depois o siléncio.

Novo grito estridente.

Siléncio.

— O qué? — perguntou Lisa.

— O posto do corpo de bombeiros!

Ela soou de novo: a sirene estridente vinda do lado leste da St.

Moritz Way, do posto do Corpo de Bombeiros Voluntarios de Snowfield.

Bong!

Jenny sobressaltou-se de novo, girou o corpo.
Bong! Bong!

— Um sino de igreja — falou Lisa.



— Algreja catolica, a oeste na Vail.

O sino tocou mais uma vez— um som alto, profundo, lamentoso, que
retumbou nas janelas vazas ao longo da escuriddo da Sky line Road, e em outras
janelas invisiveis por toda a cidade morta.

— Alguém tem que puxar uma corda para tocar o sino — falou Lisa. — Ou
apertar um botdo para disparar uma sirene. Portanto, tem que haver mais
alguém aqui, além de nos.

Jenny ficou calada.

Assirene tocou de novo, soou ¢ depois se calou, soou e se calou, ¢ o sino da
igreja comegou a tocar outra vez, € 0 sino e a sirene gritaram juntos, a0 mesmo
tempo, repetidas vezes, como se estivessem anunciando a chegada de alguém de
tremenda importincia.

Nas montanhas, a um quilémetro e meio da entrada para Snowfield, a
paisagem noturna era pintada somente em tons de negro e prata. As arvores
grandes ndo eram verdes; eram formas ligubres, na sua maioria sombras, com
beiradas alvacentas de folhas e agulhas vagamente definidas.

Contrastantemente, o acostamento da auto-estrada era cor de sangue, tingido
pelas luzes giratorias no alto dos trés sedas Ford que exibiam o emblema do
departamento policial do condado de Santa Mira nas suas portas dianteiras.

O delegado Frank Autry dirigia o segundo carro, e o delegado Stu Wargle
estava derreado no banco ao lado do motorista.

Frank Autry era esguio, musculoso, com cabelos grisalhos bem cortados.
Tinha as feigdes nitidas e econdmicas, como se Deus ndo estivesse com
disposigdo de desperdigar coisa alguma no dia em que criara a sua ficha
genética: olhos cor de aveld sob uma testa bem cinzelada; um nariz estreito e
nobre; boca nem parcimoniosa nem generosa demais; orelhas pequenas, quase
sem lobulos, grudadas a cabega. Usava um bigode muitissimo bem tratado.

Trajava a sua farda exatamente do jeito que o manual de instrugdes
mandava; botas pretas lustradas até parecerem espelhos, calgas marrons com
vinco perfeito, cinto e coldre de couro brilhantes e flexiveis gragas a lanolina,
camisa marrom extremamente bem passada.

— Porra, ndo foi justo — disse Stu Wargle.

— Os comandantes ndo tém que ser justos, tém que estar com a razio —
replicou Frank

— Que comandante? — indagou Wargle, lamuriosamente.

— O xerife Hammond. Néo era a ele que se referia?

— Nio penso nele como meu comandante.

— Bem, mas ¢ o que ele é.

— Ele quer ¢ me sacanear — falou Wargle. — O safado. Frank ficou calado.

Antes de ingressar na policia do condado, Frank Autry fora um oficial militar
de carreira. Reformara-se do Exército dos Estados Unidos aos 44 anos, depois de



25 anos de servigo notavel, e se mudara para Santa Mira, a cidade em que
nascera e fora criado. Sua intengdo era abrir um pequeno negdcio qualquer para
completar a sua pensio e se manter ocupado, mas ndo achou nada que lhe
parecesse interessante.

Aos poucos foi percebendo que, ao menos para ele, um emprego sem farda,
sem uma cadeia de comando, sem um elemento de risco fisico e sem um sentido
de servigo publico era um emprego que ndo valia a pena ter. Ha trés anos, com
46 anos de idade, ingressara no departamento policial e, a despeito de ter sido
rebaixado de major, que era o posto que tinha no Exército, estava muito feliz
desde entdo.

Isto é, estava muito feliz exceto nas ocasides (em geral durante uma semana
por més) em que tinha Stu Wargle como parceiro. Wargle era insuportavel. Frank
tolerava o sujeito apenas para testar a sua propria autodisciplina.

Wargle era um relaxado. O cabelo estava sempre precisando ser lavado.
Quando fazia a barba, deixava sempre uns fios espetados. O seu uniforme vivia
amassado, as botas jamais eram engraxadas. Era grande demais na barriga,
grande demais nos quadris, grande demais no traseiro.

Wargle era um chato. Nao tinha absolutamente nenhum senso de humor. Nao
lia nada, ndo sabia de nada... mas tinha opinides definidas sobre Todos os assuntos
sociais e politicos do momento.

Wargle era um nojento. Tinha 45 anos de idade e ainda limpava o narizem
publico. Arrotava e peidava descaradamente.

Ainda largado de encontro a porta do lado direito do carro, Wargle falou:

— Eu devia largar o servigo as dez horas. Dez horas, porra! Néo ¢ justo o
Hammond me destacar para esta merda em Snowfield. E eu com programa
marcado com uma gatona.

Frankndo se deu por achado. Ndo perguntou com quem Wargle tinha
marcado para sair. Continuou dirigindo o carro, os olhos fixos na estrada,
esperando que Wargle ndo lhe contasse quem era a "gatona".

— Ela ¢ gargonete no Spanky's Diner — falou Wargle. — Talvez vocé a
conhega. Uma dona loura. O nome dela ¢ Beatrice, mas ¢ conhecida por Bea.

— E raro eu ir ao Spanky's — disse Frank.

— Ah. Acara dela ndo é ruim, sabe. Um par de mamas de respeito. Tem uns
quilinhos sobrando, ndo muitos, mas ela se acha pior do que realmente é.
Inseguranga, sabe como ¢. Entdo, se vocé fizer o jogo direito, se explorar as
dividas que ela tem com relagdo a simesma, se disser que a quer assim mesmo,
embora ela tenha se deixado ficar um pouco gorducha... porra, ela fara qualquer
coisa que vocé quiser.

Qualquer coisa.

O nojento riu como se tivesse dito algo insuportavelmente engragado.

Frankteve vontade de dar-lhe um soco na cara. Nao o fez



Wargle era um misogino. Falava das mulheres como se fossem membros de
outra espécie, uma espécie inferior. A ideia de um homem partilhar a sua vida e
pensamentos mais intimos com uma mulher, a ideia de que uma mulher pudesse
ser amada, querida, admirada, respeitada, valorizada por sua sabedoria,
percepgdo e humor... isso era um conceito totalmente estranho para Stu Wargle.

Frank Autry, por outro lado, estava casado ha 26 anos com sua linda Ruth.
Adorava-a. Embora soubesse que era um pensamento egoista, as vezes rezava
para ser o primeiro a morrer, evitando ter que enfrentar a vida sem Ruth.

— Aquele nojento do Hammond quer ver a minha caveira. Esta sempre
enchendo o meu saco.

— Sobre o qué?

— Tudo. Nio gosta do jeito como eu uso o uniforme. Nao gosta do jeito
como eu escrevo os relatorios. Disse que eu preciso melhorar a minha atitude.
Puta merda, a minha atitude! Ele quer me sacanear, mas eu néo deixo. Vou
aguentar mais cinco anos, sabe, para poder receber a minha aposentadoria de
trinta anos. Aquele safado ndo vai me arrancar a minha aposentadoria.

Quase dois anos antes, os eleitores da cidade de Santa Mira aprovaram um
projeto que dissolvia a policia metropolitana, colocando a manutengao da lei nas
maos do departamento policial do condado.

Era um voto de confianga em Bryce Hammond, que criara o departamento
do condado, mas um dispositivo do projeto dispunha que nenhum policial da
cidade perderia o emprego ou a aposentadoria por causa da transferéncia de
poder. Desse modo, Bryce Hammond tinha que aguentar Stewart Wargle.

Chegaram a entrada para Snowfield.

Frank deu uma olhada no espelho retrovisor e viu o terceiro carro patrulha
sair da posi¢do de trés carros. Como fora planejado, ele se postou a entrada da
estrada para Snowfield, formando um bloqueio.

O carro do xerife Hammond continuou o caminho para Snowfield e Frank foi
atras.

— Para que diabo tivemos que trazer 4gua? — quis saber Wargle.

Havia trés garrafas de cinco galdes de d4gua no chio da parte traseira do
carro.

— A4gua em Snowfield pode estar contaminada — disse Frank

— E toda aquela comida que botamos na mala?

— Também nao podemos confiar na comida por la.

— Nio creio que estejam todos mortos.

— O xerife ndo conseguiu contato com Paul Henderson, na subdelegacia.

— E dai? O Henderson ¢ um babaca.

— A doutora falou que Henderson esta morto, juntamente com...

— Porra, a doutora ¢ biruta ou esta de porre. Além do mais, quem no seu
juizo perfeito iria se consultar com uma médica?




Provavelmente ela deu pra passar durante todo o curso da faculdade.

— O que?

— Nenhuma dona tem capacidade pra se formar em medicina sem abrir as
pernas!

— Wargle, vocé nunca deixa de me espantar.

— Qual ¢ o problema? — indagou Wargle.

— Nenhum. Esquega. Wargle arrotou.

— Bem, ndo creio que estejam todos mortos. — Outro problema com Stu
Wargle era que ele nao tinha imaginagao alguma. — Que monte de merda. E eu
de programa marcado com uma gatona.

Franky Autry, por outro lado, tinha uma imaginagdo muito boa.

Talvez boa demais. Enquanto guiava montanha acima, enquanto passava por
um cartaz que dizia SNOWFIELD — SKM, sua imaginagao funcionava como
uma maquina bem lubrificada. Tinha a sensa¢do perturbadora — premoni¢ao?
palpite? — de que estavam se dirigindo diretamente para o Inferno.

Asirene do posto de bombeiros berrava.

O sino da igreja tocava cada vez mais depressa.

Uma cacofonia ensurdecedora percorria a cidade.

-— Jenny ! — gritou Lisa.

Fique de olhos abertos! Atengdo aos movimentos!

Arua era uma colcha de retalhos de dezmil sombras; havia lugares escutou
em demasia para vigiar.

Aaliene gemia, o sino tocava, e agora as luzes comegaram a piscar de novo
— luzes das casas, luzes das lojas, luzes das ruas —, acendendo e apagando,
acendendo e apagando tio rapidamente que criaram um efeito estroboscopico. A
Sky line Road tremeluzia; os prédios pareciam saltar na dire¢do da rua, depois
voltar para tras, depois saltar para diante; as sombras dangavam
espasmodicamente.

Jenny fezuma volta completa, o revolver esticado na frente do corpo.

Se havia algo se aproximando, encoberto pelo espeticulo de luz
estroboscopica, ela ndo podia vé-lo.

Pensou: Pode ser que, ao chegar, o xerife encontre duas cabegas cortadas no
meio da rua. Aminha e a de Lisa.

O sino da igreja estava mais alto do que nunca e soava continua ¢
furiosamente.

Asirene se transformou num guincho de balangar os dentes e furar os 0ssos.
Parecia um milagre que as janelas ndo estivessem se estilhagando.

Lisa tapava os ouvidos com as maos.

Aanua tremia na méao de Jenny, Lia ndo conseguia manté-la imével.

Entdo, tio abruptamente quanto comegara, o pandemanio cessou. A sirene se



calou. O sino da igreja parou de soar. As luzes permaneceram acesas.

Jenny correu os olhos pela rua, esperando alguma coisa acontecer, alguma
coisa pior.

Nada, porém, aconteceu.

Mais uma veza cidade ficou tranquila feito um cemitério.

Um vento surgiu vindo do nada e fezcom que as arvores oscilassem, como se
respondendo a uma misica etérea além do alcance do ouvido humano.

Lisa saiu do transe em que estava e falou: — Foi quase como se... como se
estivessem tentando nos amedrontar... nos provocando.

— Provocando — concordou Jenny. — E, era exatamente isso o que parecia.

— Brincando com a gente.

— Como o gato com os ratos — disse Jenny, baixinho. Ficaram paradas no
meio da rua silenciosa, com medo de voltar ao banco diante da cadeia municipal,
com medo de que 0 movimento de ambas pudesse fazer recomegar a sirene ¢ o
sino.

De repente, escutaram um ronco baixo. Por um instante, o estomago de
Jenny se retesou. Ela levantou a arma mais uma vez, embora nao pudesse
enxergar nada em que atirar. Depois, reconheceu o som: eram motores de
automovel subindo com esforgo a estrada ingreme da montanha.

Ela se voltou e olhou para o comego da rua. O ronco dos motores ficou mais
alto. Um carro dobrou a curva, no comecinho da cidade.

Luzes de teto vermelhas faiscantes. Um carro de policia. Dois carros de
policia.

— Gragas a Deus — exclamou Lisa.

Jenny acompanhou a irma rapidamente até a calgada de pedras redondas em
frente a subdelegacia.

Os dois carros-patrulha verde e branco vieram subindo lentamente a rua
deserta e estacionaram junto ao meio-fio, em frente ao banco de madeira. Os
dois motores foram desligados simultaneamente, O siléncio mortal de Snowfield
tomou posse da noite mais uma vez

Um negro atraente fardado de delegado saltou do primeiro carro, deixando a
porta aberta. Olhou para Jenny e Lisa, mas ndo falou imediatamente. A sua
atengdo se deteve na rua sobrenaturalmente silenciosa e deserta.

Um segundo homem saltou do banco dianteiro do mesmo veiculo. Tinha
cabelos avermelhados e rebeldes. Suas palpebras eram tio pesadas que ele
parecia prestes a pegar no sono. Estava vestido a paisana — calgas cinzentas,
uma camisa azul-clara, uma jaqueta de nailon azul-escura —, mas tinha um
distintivo preso a jaqueta.

Quatro outros homens saltaram das patrulhas. Todos os seis recém-chegados
ficaram parados ali por um longo momento, sem falar, os olhos percorrendo as
lojas e casas silenciosas.



Naquela bolha de tempo suspensa e estranha, Jenny teve uma premonigdo
gélida em que ndo queria acreditar. Teve certeza...
pressentiu... soube... que nem todos eles sairiam vivos daquele lugar.



1

Explorando

Bryce curvou-se sobre um dos joelhos ao lado de Paul Henderson.

As outras sete pessoas — seus proprios homens, a dra. Paige e Lisa —
ficaram na area de recepg¢do, do lado de fora da grade de madeira, na
subdelegacia de Snowfield. Estavam quietas na presenga da Morte.

Paul Henderson fora um bom homem com instintos decentes.

Sua morte era um terrivel desperdicio.

Bryce chamou:

— Dra. Paige?

Ela se agachou do outro lado do corpo.

— Sim?

A senhora ndo mudou o corpo de lugar? Nem mesmo toquei nele, xerife. Nao
havia sangue?

E como o senhor esta vendo agora. Nada de sangue. O ferimento poderia ser
nas costas — falou Bryce. Mesmo que fosse, ainda haveria um pouco de sangue
no chio. Pode ser. — Ele fitou-lhe os olhos impressionantes — verdes pontilhados
de dourado. — Normalmente eu ndo mexeria num corpo até que o legista o
tivesse examinado. Mas esta ndo ¢ uma situagdo normal, Terei que virar este
homem de barriga para baixo.

— Nio sei se é seguro tocar nele.

— Alguém tem que fazé-lo — disse Bryce.

Adra. Paige se levantou e todos recuaram um ou dois passos.

Bryce levou a mao ao rosto distorcido e enegrecido de Henderson.

— Apele ainda esta ligeiramente quente — exclamou, surpreso.

Adra. Paige falou:

— Nao creio que tenham morrido ha muito tempo.

— Mas um corpo nao fica descolorido ¢ inchado em duas horas — falou Tal
Whitman.

— Estes corpos ficaram — replicou a doutora.

Bryce virou o corpo de brugos, deixando as costas a mostra.

Nenhum ferimento.

Esperando encontrar uma depressdo anormal no cranio, Bryce meteu os
dedos pela cabeleira espessa do morto, tateando os 0ssos. Se o delegado tivesse
sido atingido com forga na parte de tras da cabega...

Mas tampouco fora isso o que acontecera. O cranio estava intacto.

Bryce se pos de pé.

— Doutora, essas duas decapitagdes que a senhora mencionou...

acho melhor darmos uma olhada nelas.



— Sera que um dos seus homens poderia ficar aqui com a minha irma?

— Compreendo como se sente — falou Bryce. — Mas ndo creio que seja
sensato dividir os homens. Pode ser que ndo haja seguranga em ficarmos todos
juntos; mas, por outro lado, pode ser que haja.

— Tudo bem — assegurou Lisa a Jenny. — Eu ndo quero ficar para tras, de
qualquer maneira.

Era uma garota de coragem. Tanto ela quanto a irma intrigavam Bryce
Hammond. Estavam palidas e seus olhos se achavam cheios de sombras roxas de
choque ¢ horror, mas enfrentavam este pesadelo vivo e bizarro muito melhor do
que a maioria das pessoas o faria.

As Paiges foram guiando o grupo todo para fora da subdelegacia e na dire¢do
da padaria.

Bryce estava achando dificil acreditar que Snowfield tivesse sido uma aldeia
normal e movimentada ha pouco tempo. A cidade parecia seca, extinta ¢ morta,
como uma antiga cidade perdida num deserto longinquo, num canto do mundo
onde até o vento, as vezes, se esquecia de ir. A quietude que envolvia a cidade
parecia um siléncio de inimeros anos, de décadas, de séculos, um siléncio de
épocas inimaginavelmente longas, empilhadas umas sobre as outras.

Pouco depois de chegar em Snowfield, Bryce utilizara um megafone elétrico
para tentar obter uma resposta das casas silenciosas.

Agora parecia tolice ter sequer esperado uma resposta.

Entraram na padaria dos Liebermanns pela porta da frente e foram para a
cozinha nos fundos do prédio.

Na mesa de cepo de agougueiro, duas méos cortadas agarravam as pontas de
um rolo de macarrao.

Duas cabegas cortadas espiavam por duas portas de forno.

— Oh, meu Deus — exclamou Tal, baixinho.

Bryce estremeceu.

Jake Johnson se encostou num armario branco e alto, necessitando
evidentemente de um apoio. Wargle falou: — Cristo, eles foram abatidos como
se fossem duas vacas... E

logo estavam todos falando a uma voz.

— ...por que diabo alguém faria...

— ...doente, pervertido...

— ...e onde estdo os corpos?

— Sim — disse Bryce, erguendo a voz para se sobrepujar ao vozerio —, onde
estdo os corpos! Vamos procura-los.

Durante dois segundos ninguém se mexeu, todos petrificados pela ideia do
que poderiam encontrar.

— Dra. Paige, Lisa... ndo ha necessidade de vocés nos ajudarem —
continuou Bryce. — Basta se afastarem.



A médica assentiu. A mocinha sorriu, agradecida.

Trepidantemente, revistaram todos os armarios, abriram todas as gavetas e
portas. Gordy Brogan olhou dentro do grande forno, que ndo era equipado com
visor, e Frank Autry examinou o frigorifico. Bryce inspecionou o banheiro
pequeno e impecavel num dos cantos da cozinha. Mas ndao puderam achar os
corpos (ou qualquer pedago dos corpos) do casal idoso.

— Por que o assassino levaria os corpos? — perguntou Frank.

— Talvezestejamos lidando com gente de algum culto — falou Jake Johnson.
Provavelmente queriam os corpos para algum ritual macabro.

— Se houver algum ritual — falou Frank—, parece-me que foi realizado aqui
mesmo.

Gordy Brogan se precipitou para o lavatorio, trope¢ando e oscilando, um
garotdo desajeitado que parecia formado apenas de pernas compridas e bragos
compridos, cotovelos e joelhos. Sons de ansias de vomitos atravessaram a porta
que ele fechara atras de si.

Stu Wargle achou graga e falou:

— Jesus, que maricas.

Bryce se voltou para ele, de cara fechada.

— Em nome de Deus, o que estd achando tdo engragado, Wargle? Tem gente
morta aqui. Acho que a reagdo de Gordy ¢ bem mais natural do que qualquer
uma das nossas.

O rosto pesado de Wargle, de olhinhos pequenos, toldou-se de raiva. Ele ndo
tinha nem espirito para ficar encabulado. Deus, como desprezo este homem,
pensou Bryce. Quando Gordy voltou do banheiro, estava sem jeito.

— Desculpe, xerife.

— Nio tem do qué, Gordy.

Eles sairam juntos da cozinha, passando pelo salio de Vendas e se dirigiram
para a calgada.

Bryce foi imediatamente até o portio de madeira entre a padaria e a loja
vizinha. Olhou sobre o topo do portdo para o corredor coberto e sem luz A dia.
Paige se acercou dele e Bryce perguntou: — Foi aqui que a senhora pensou ter
visto alguma coisa nos caibros do telhado?

— Bem, lisa achou que a coisa estava agachada junto a parede.

— Mas do corredor era este!

— Era.

O tinel estava totalmente as escuras.

Ele pegou a lanterna elétrica de cabo comprido de Tal, abriu o portdo que
rangia, sacou o revolver e entrou no corredor. Havia ali um odor vago de
umidade desagradavel. O guincho das dobradigas enferrujadas do portao e
depois o som de seus proprios passos ecoaram tinel abaixo, precedendo-o.

Aluzda lanterna era potente; cobria mais da metade da passagem. Todavia



ele a manteve proximo de si, movendo-a para diante e para tras, cobrindo a area
mais imediata, examinando as paredes de concreto, depois olhando para o teto,
que ficava uns trés metros acima da sua cabega. Pelo menos nesta parte do
corredor, os caibros do telhado estavam desertos.

A cada passo que dava, Bryce se sentia mais certo de que sacar o revolver
fora desnecessario — até que chegou mais ou menos no meio do tinel. Entdo, de
repente, sentiu... algo estranho... um tinir, um tremor frio e agoureiro na espinha.
Sentiu que ndo estava mais sozinho.

Era um homem que confiava nos seus palpites, ¢ ndo ignorou este. Parou de
andar, ergueu a arma, prestou mais atengdo do que antes ao siléncio, passou
rapidamente a luzda lanterna pelas paredes e teto, olhou para os caibros com
especial atengdo, fitou a escuriddo adiante quase até a entrada do beco, e chegou
até a olhar para tras para ver se algo havia surgido magicamente as suas costas.
Nada esperava na escuriddo. No entanto, ele continuava a sentir que estava sendo
observado por olhos inamistosos.

Adiantou-se de novo, e a sua luziluminou qualquer coisa.

Coberto por uma grade de metal, um ralo de trinta centimetros quadrados se
encontrava no chdo da passagem. Dentro do ralo, algo indefinivel cintilou,
refletindo a luz da lanterna; mexeu-se.

Cautelosamente, Bry ce se aproximou mais e dirigiu o facho diretamente para
dentro do ralo. O que quer que cintilara ja tinha sumido.

Ele se agachou junto ao ralo e espiou pelas fendas da grade. O

facho de luzrevelou apenas as paredes de um cano. Era um cano de
escoamento, de cerca de 45 centimetros de didmetro, e estava seco, 0 que
significava que ele ndo vira apenas dgua.

Um rato? Snowfield era uma estagdo de esportes que recebia turistas
relativamente afluentes. Portanto, a cidade tomava medidas invulgarmente
rigidas para se manter livre de todo o tipo de animais nocivos. E claro que, a
despeito de todas as precaugdes de Snowfield neste sentido, a existéncia de um ou
dois ratos ndo era de todo impossivel. Podia ter sido um rato. Mas Bryce ndo
acreditava que tivesse sido.

Ele caminhou até o fundo do beco, depois voltou para o portdo onde Tal ¢ os
outros estavam a espera.

— Viu alguma coisa? — perguntou Tal.

— Naio vi grande coisa — respondeu Bryce, passando para a calgada ¢
fechando o portdo atras de si. Contou-lhes da sensagdo que tivera de estar sendo
observado e do movimento no cano.

— Os Liebermanns foram mortos por gente — falou Frank Autry. — Nao por
algo pequeno o bastante para se enfiar por um cano.

— Sem duvida ¢ o que parece — concordou Bryce.

— Mas o senhor sentiu alguma coisa 14? — perguntou Lisa, ansiosa.



— Senti alguma coisa — disse Bryce a garota. — Aparentemente ndo me
afetou com a mesma intensidade com que vocé disse que a afetou. Mas era
definitivamente... estranho.

— Que bom — falou L
mulheres histéricas.

— Considerando o que passaram, vocés sdo o mais “anti-histéricas " que se
possa desejar.

— Bem — falou a mocinha —, Jenny ¢ médica, e eu acho que também
gostaria de ser médica algum dia, e os médicos simplesmente ndo podem se dar
a0 luxo de serem histéricos.

Ela era uma garota engragadinha — embora Bryce ndo pudesse ter deixado
de notar que a irma mais velha era ainda mais bonita. Tanto a garota quanto a
doutora tinham o mesmo tom de cabelo: um castanho-avermelhado de cerejeira
bem encerada, grosso e lustroso.

Ambas também tinham a mesma pele dourada. Como, porém, as feigdes da
dra. Paige eram mais maduras do que as de Lisa, eram também mais
interessantes e atraentes, na opinido de Bryce. Os olhos da doutora eram ainda de
um tom mais verde do que os da irma.

Bryce falou:

— Dra. Paige, gostaria de ver aquela casa onde os corpos estavam dentro do
gabinete de leitura com barricada.

— E — falou Tal. — Os assassinatos do quarto trancado.

— E na casa dos Oxleys, la na Vail.

Ela os conduziu rua abaixo na dire¢@o da esquina da Vail Lane com a Sky line
Road.

O arrastar seco dos passos deles era o tnico som, e fezBryce pensar
novamente em locais desertos, com escaravelhos pulando em pilhas de
pergaminhos de papiro frageis e antigos, em timulos do deserto.

Dobrando a esquina na Vail Lane, a dra. Paige parou e disse: — Tom e Karen
Oxley... ha... moravam a duas quadras daqui, descendo a rua.

Bryce examinou a rua. Falou:

— Em vezde irmos direto para a casa dos Oxleys, vamos dar uma olhada
em todas as casas e lojas daqui até a casa deles... pelo menos neste lado da rua.
Acho que ¢ seguro nos dividirmos em dois grupos de quatro. Ndo vamos tomar
diregdes inteiramente diferentes.

Estaremos perto o bastante para nos ajudarmos uns aos outros, se houver
encrenca. Dra. Paige, Lisa... vocés ficam comigo e com Tal.

Frank vocé fica encarregado da segunda equipe. — Frank assentiu. — Vocés
quatro fiquem bem juntos — advertiu Bryce. — E quero dizer juntos mesmo.
Cada um de vocés tem que ficar a vista dos outros trés o tempo todo.
Compreenderam?

.— Ainda bem que ndo acha que somos apenas



— Compreendemos, xerife — respondeu Frank Autry.

— Tudo bem, entdo vocés quatro examinem o primeiro prédio depois deste
restaurante e nés examinaremos o prédio vizinho a ele.

Vamos alternando os prédios até o fim do quarteirdo, depois paramos e
trocamos impressdes. Se vocés encontrarem algo de realmente interessante, algo
mais do que simples corpos adicionais, venham me buscar. Se precisarem de
ajuda, disparem dois ou trés tiros.

Escutaremos os tiros mesmo que estejamos dentro de outro prédio, li vocés
também fiquem atentos a tiros disparados por nds.

— Posso fazer uma sugestio? — indagou a dra. Paige.

— Claro — retrucou Bry ce. Voltando-se para Frank Autry, ela falou:

— Se depararem com qualquer cadaver que apresente sinais de hemorragia
nos olhos, ouvidos, nariz ou boca, avisem-me imediatamente. E também se
houver quaisquer indicios de vomito ou diarreia.

— Porque essas coisas podem indicar uma moléstia? — perguntou Bryce.

— E — respondeu ela. — Ou envenenamento.

— Mas ja eliminamos essas possibilidades, nao foi? — perguntou Gordy
Brogan.

Jake Johnson, aparentando mais idade que seus 57 anos, falou: — Nao foi
uma moléstia que cortou Fora a cabega daquelas pessoas.

— Estive pensando nisso — replicou a dra. Paige. — E se se tratar de uma
moléstia ou uma toxina quimica que jamais encontramos antes — uma forma
mutante de raiva, digamos —, que mata algumas pessoas mas simplesmente
deixa as outras loucas furiosas'? E se as mutilagdes foram feitas por aqueles que
ficaram alucinados?

— Isso seria provavel? — quis saber Tal Whitman.

— Nao. Mas, pensando bem, talvezndo seja impossivel. Além disso, quem ¢
capazde dizer o que ¢ provavel ou improvavel, agora?

Seria provavel que uma coisa dessas acontecesse a Snowfield, para comego
de conversa?

Frank Autry puxou o bigode e falou: — Mas se ha bandos de maniacos
raivosos correndo soltos por ai... onde estdo eles?

Todos olharam para a rua tranquila. Para as pogas de sombra mais fundas
que se derramavam por relvados, calgadas e carros estacionados. Para as
janelas de sotdo apagadas. Para as janelas de pordo as escura

— Se escondendo — falou Wargle.

— Esperando — falou Gordy Brogan.

— Nao, isso ndo faz sentido — falou Bry ce. — Maniacos raivosos ndo
ficariam escondidos, esperando e planejando. Eles nos,atacariam.

— Além disso — disse Lisa suavemente —, ndo é gente com raiva. E alguma
coisa bem mais estranha.




— Ela provavelmente tem razio — falou a dra. Paige.

— O que ndo me fazsentir nem um pouquinho melhor — disse Tal.

— Bem, se encontrarmos sinais de vomitos, diarreia ou hemorragia — falou
Bryce —, entdo saberemos. E se nio encontrarmos

— Terei que apresentar uma nova hipotese — concluiu a dra.

Paige. Ficaram calados, sem animagdo para comegar a busca porque nao
sabiam o que podiam encontrar — ou o que poderia encontra-los.

O tempo parecia ter parado.

O alvorecer, pensou Bryce Hammond, jamais chegara se ndo nos
mexermos.

— Vamos indo — falou.

O primeiro prédio era estreito e fundo, com uma combinagao de galeria de
arte ¢ loja de artesanato no primeiro andar. Frank Autry quebrou uma vidraga na
porta da frente, meteu a mao para dentro ¢ destrancou a porta. Entrou e acendeu
as luzes.

Fazendo sinal para os outros entrarem, falou: — Espalhem-se. Nédo fiquem
junto demais. Ndo queremos oferecer um alvo facil.

Enquanto falava, Frank se lembrava do seu tempo de servigo no Vietna, ha
quase vinte anos. Esta opera¢do tinha a qualidade angustiante de uma missdo de
busca-e-destruigido em territorio dos guerrilheiros.

Percorreram cautelosamente o saldo de exposi¢do da galeria, mas ndo
acharam ninguém. Tampouco havia pessoa alguma no pequeno escritorio nos
fundos do saldo. Todavia, uma porta no escritorio abria para uma escada que
levava ao segundo andar.

Subiram a escada ao estilo militar. Frank subiu sozinho até o alto, arma na
mdo, enquanto os outros esperavam. Localizou o interruptor no alto da escada,
acendeu-o e viu que estava no canto da sala de estar do apartamento do dono da
galeria. Quando teve certeza de que a sala estava vazia, fezsinal aos seus homens
para subirem.

Enquanto os outros subiam a escada, Frank penetrou na sala de estar, sempre
grudado a parede, atento.

Eles revistaram o resto do apartamento, tratando cada porta como ponto
potencial de emboscada. Tanto o gabinete de leitura quanto a sala de jantar
estavam desertos. Nao havia ninguém escondido nos armarios.

No chio da cozinha, contudo, encontraram um homem morto.

Ele estava usando apenas calgas de pijama azuis, mantendo aberta a poria da
geladeira com o corpo pisado e inchado. Nao havia ferimentos visiveis. Nao
havia expressdo de horror no seu rosto. Aparentemente, morrera tio de repente
que nem pudera ver o seu atacante... ¢ sem o menor sinal de adverténcia de que
a morte estivesse proxima. No chido ao seu redor via-se material para preparar
um sanduiche: um vidro partido de mostarda, um pacote de salame, um tomate




parcialmente amassado, um pacote de queijo suigo.

— Nio foi doenga alguma que o matou — disse Jake Johnson, enfaticamente.
— Como ¢ que podia estar doente se ia comer salame?

— E tudo aconteceu depressa mesmo — falou Gordy. — Ele estava com as
maos cheias das coisas que tirou da geladeira, e quando se virou... a coisa
aconteceu. Bum: sem mais nem menos.

Descobriram outro cadaver no quarto. Ela estava na cama, nua.

Nao tinha menos de vinte anos, nem mais de quarenta. Era dificil adivinhar a
sua idade por causa das pisaduras ¢ do inchago globais.

Seu rosto estava contorcido de terror, precisamente como o de Paul
Henderson, Ela havia morrido no meio de um grito.

Jake Johnson tirou uma caneta do bolso da camisa e enfiou-a pelo gatilho de
uma automdtica 22 que jazia nos lengdis amassados, ao lado do corpo.

— Nio creio que seja preciso tomar cuidado com isso — falou Frank. — Ela
ndo foi baleada. Nao ha nenhum ferimento; nada de sangue. Se alguém usou a
arma, esse alguém foi ela mesma. Deixe-me vé-la.

Ele tirou a automatica das maos de Jake e ejetou o pente.

Estava vazio. Ele mexeu no cursor, apontou a boca da arma para a mesinha-
de-cabeceira e examinou o cano, ndo havia bala na ciAmara.

Levou a boca da arma ao nariz, farejou, sentiu o cheiro de polvora.

— Foi disparada recentemente? — perguntou Jake.

— Muito recentemente. Supondo-se que o pente estivesse cheio quando ela o
usou, isso quer dizer que deu dez tiros.

— Olhe isto aqui — dizia Wargle.

Frank se virou e viu que Wargle apontava para um buraco de bala na parede
em frente ao pé da cama; ficava mais ou menos na altura de dois metros.

— E aqui — falou Gordy Brogan, chamando a sua atengdo para outra bala
localizada na madeira lascada da comoda escura de pinho.

Encontraram todos os dez involucros de metal na cama ou ao redor dela, mas
ndo conseguiram descobrir onde as outras oito balas estavam localizadas.

— Vocé acha que ela acertou oito vezes? — perguntou Gordy a Frank.

— Besteira, isso seria impossivel! — exclamou Wargle, ajeitando o cinturdo
nos quadris gordos. — Se tivesse acertado em alguém oito vezes, ndo seria o
unico cadaver no quarto, porra.

— Certo — disse Frank embora lhe desagradasse ter que concordar com Stu
Wargle sobre qualquer coisa. — Além disso, ndo ha sangue. Se tivesse acertado
oito vezes, haveria um bocado de sangue.

Wargle foi até o pé da cama e fitou a mulher morta. Ela estava recostada em
dois travesseiros fofos, e tinha as pernas abertas numa parodia grotesca de
desejo.

— O cara na cozinha devia estar aqui, trepando com essa dona — falou



Wargle. — Quando acabou com ela, foi para a cozinha preparar alguma coisa
para comerem. Enquanto estavam separados, alguém entrou aqui e a matou.

— Mataram primeiro o homem na cozinha — falou Frank — Ele ndo podia
ter sido apanhado de surpresa se tivesse sido atacado depois que ela atirou dez
vezes.

Wargle falou:

— Cara, eu bem que gostaria de ter passado o dia todo na cama com uma
gata dessas.

Frank olhou para ele, de boca aberta.

— Wargle, vocé ¢é revoltante. Fica ouri¢ado até com um cadaver inchado... s6
porque estd nu?

O rosto de Wargle ficou vermelho, e ele afastou os olhos do cadaver.

— Que diabo estd havendo com vocé, Frank? O que acha que sou — algum
tarado? Hein? Porra, ndo. Eu vi aquela foto ali na mesinha-de-cabeceira. —
Apontou para uma fotografia emoldurada em prata ao lado do abajur. — Esta
vendo, ela estd de biquini. D4 para se ver que ela era uma gata bonitona. Mamas
grandes. Pernas espetaculares. Foi isso que me ourigou, meu chapa.

Frankbalangou a cabega.

— O que me espanta ¢ que vocé consiga ficar ourigado com qualquer coisa
no meio disto, no meio de tanta morte.

Wargle achou que aquilo era um elogio. Piscou o olho.

Se eu sair disto aqui com vida, pensou Frank, ndo vou deixar nunca mais que
Bryce Hammond destaque o Wargle para meu parceiro.

Prefiro me demitir.

Gordy Brogan perguntou:

— Como ¢ que ela pode ter acertado oito vezes e ndo ter detido alguma coisa?
Como ¢ que ndo ha uma so6 gota de sangue?

Jake Johnson voltou a correr a mao pela cabeleira branca.

— Nao sei, Gordy. Mas uma coisa eu sei... gostaria que Bryce ndo tivesse me
escolhido para vir para ca.

Ao lado da galeria de arte, o cartazna frente do prédio pitoresco de dois
andares dizia:

BROOKHART'S

CERVEJA — VINHO — BEBIDAS ALCOOLICAS
FUMO — REVISTAS — JORNAIS — LIVROS
As luzes estavam acesas, e a porta destrancada. O Brookhart's ficava aberto
até as nove, mesmo nas noites de domingo durante a baixa temporada.
Bryce entrou primeiro, seguido por Jennifer e Lisa Paige. Tal entrou por
ultimo. Ao escolher um homem para protegei a sua retaguarda numa situagao de
perigo, Bryce sempre preferia Tal Whitman. Ndo confiava em mais ninguém



como confiava em Tal, nem mesmo em Frank Autry.

Brookhart era um lugar atravancado, mas curiosamente simpético e
agradavel. Havia refrigeradores altos de porta de vidro cheios de latas e garrafas
de cerveja, prateleiras, suportes ¢ caixas cheios de garrafas de vinho e bebidas
alcoolicas, e outras prateleiras atulhadas de livros, revistas e jornais. Charutos e
cigarros estavam empilhados em caixas e caixotes, e latas de fumo para
cachimbo ficavam expostas em montes, ao acaso, sobre diversos balcdes. Uma
variedade de guloseimas se encaixava em qualquer canto que houvesse espago:
barras de chocolate, dropes, goma de mascar, amendoim, pipoca, batatinhas
fritas e mais outros salgadinhos.

Bryce foina frente, procurando corpos nos corredores da loja deserta. Mas
ndo havia nenhum.

Havia, contudo, uma imensa poga d'agua, com cerca de dois centimetros de
profundidade, que cobria metade do chdo. Eles a rodearam cuidadosamente.

— De onde veio essa dgua toda? — indagou Lisa.

— Deve haver um vazamento no tanque de condensagio debaixo de um dos
refrigeradores de cerveja — falou Tal Whitman.

Passaram por uma caixa de vinho e deram uma boa olhada em todos os
refrigeradores. Ndo havia d4gua alguma nas proximidades daqueles aparelhos
elétricos, que roncavam baixinho.

— Quem sabe ¢ um cano furado — falou Jennifer Paige.

Continuaram a exploragio, descendo para a adega, que era usada para a
armazenagem de vinho e outras bebidas em caixotes de papeldo, subindo depois
para o tltimo andar, acima da loja, onde havia um escritorio. Ndo encontraram
nada de anormal.

Novamente dentro da loja, dirigiram-se para a porta da frente, Bruce parou e
se agachou para olhar mais de perto a poga no chio.

Umedeceu a ponta do dedo no liquido; parecia ser agua, e ndo tinha cheiro.

— O que foi? — perguntou Tal. Novamente de pé, Bryce respondeu:

— E estranho... toda esta 4gua aqui.

— Vai ver que ¢ o que a dra. Paige falou... s6 um cano furado.

Bry ce assentiu. Todavia, embora ndo soubesse dizer por que, a poga grande
Ihe parecia significativa.

AFarmacia Tayton era um local pequeno que atendia Snowfield e todas as
cidades montanhesas vizinhas. Um apartamento ocupava dois andares acima da
farmacia; era decorado em tons de creme e péssego, com pegas de realce
verde-esmeralda, e com diversas antiguidades de boa qualidade.

Frank Autry conduziu os seus homens por todo o prédio, mas ndo acharam
nada de extraordinario — a ndo ser o carpete ensopado da sala de visitas. Estava
realmente encharcado; praticamente chapinharam nele.

A Candleglow Inn positivamente irradiava encanto e classe: os beirais fundos



e as cornijas primorosamente entalhadas, as janelas com mainel flanqueadas por
persianas brancas entalhadas. Duas lampadas de carruagem afixavam-se em
pilastras de pedra, uma de cada lado do curto caminho de pedra. Trés holofotes
pequenos espalhavam leques de luz, dramaticamente, na fachada da estalagem.

Jenny, Lisa, o xerife ¢ o tenente Whitman pararam na calgada diante da
Candleglow, e Hammond perguntou: — Estdo funcionando nesta época do ano?

— Sim — respondeu Jenny. — Conseguem ter metade dos quartos ocupados
durante a baixa temporada. Sua reputagdo ¢ fantastica entre viajantes exigentes...
¢ tém apenas dezesseis quartos.

— Bem... vamos dar uma olhada.

As portas da frente davam para um saguéo pequeno e confortavelmente
mobiliado: piso de carvalho, tapete oriental escuro, sofas em bege-claro, um par
de cadeiras Rainha Anne estofadas num tecido cor-de-rosa, mesinhas laterais de
cerejeira, abajures de latdo.

Amesa da recepgio ficava a direita. Havia uma campainha no balcdo de
madeira e Jenny a apertou diversas vezes, rapidamente, sem esperar resposta, e
ndo obtendo nenhuma.

— Dan e Sylvia tém um apartamento por tras do escritorio — disse ela,
apontando para o escritoriozinho apertado do outro lado do balcéo.

— Séo os donos disto aqui? — indagou o xerife.

— Sao. Dan e Sylvia Kanarsky.

O xerife fitou-a por um momento.

— Amigos?

— E. Amigos intimos.

— Entdo é melhor ndo irmos olhar no apartamento deles.

Compreensido e compaixdo brilhavam nos seus olhos azuis de palpebras
pesadas. Jenny ficou surpresa ao se dar conta, repentinamente, da bondade e
inteligéncia que havia no rosto dele.

Durante esta tltima hora, vendo-o trabalhar, ela aos poucos comegara a
perceber que ele era consideravelmente mais alerta e eficiente do que
aparentava ser a principio. Agora, fitando aqueles olhos sensiveis, compassivos,
ela se deu conta de que ele era perceptivo, interessante, digno de respeito.

— Nio podemos simplesmente ir embora — falou ela. — Este lugar vai ter
que ser revistado, mais cedo ou mais tarde. A cidade inteira tem que ser
revistada. B melhor nos livrarmos logo desta parte.

Ela levantou uma parte do balcdo de madeira que tinha dobradigas e
comegou a cruzar a portinha para o escritorio além dele.

— Por favor, doutora — falou o xerife —, deixe sempre que um de nos, eu
ou o tenente Whitman, va na frente.

Ela recuou obedientemente e ele a precedeu ao entrarem no apartamento de
Dan e Sylvia, mas ndo acharam ninguém. Nenhum cadaver.



Gragas a Deus.

De volta a recepgio, o tenente Whitman folheou o livro de registros.

— Ha somente seis quartos alugados no momento, e ficam todos no segundo
andar.

O xerife localizou uma chave mestra num porta-chaves junto as caixas de
correspondéncia.

Com cautela quase monotona, eles subiram e revistaram os seis quartos. Nos
cinco primeiros encontraram bagagem, maquinas fotograficas, postais
parcialmente escritos ¢ outros indicios de que realmente havia hospedes na
estalagem, mas ndo encontraram os hospedes propriamente ditos.

No sexto quarto, quando o tenente Whitman tentou abrir a porta do banheiro
conjugado, viu que estava trancada. Bateu com forga na porta e gritou:

— Policia! Tem alguém ai? Ninguém respondeu.

Whitman olhou para a maganeta, depois para o xerife.

— Nio tem trinco deste lado, entdo deve ter alguém ai dentro.

Arrombo a porta?

— Parece madeira solida — falou Hammond. — Nao vale a pena deslocar o
seu ombro. Arrebente a fechadura com um tiro.

Jenny pegou o brago de Lisa ¢ puxou a garota para o lado, para fora do
caminho de qualquer lasca que pudesse voar.

O tenente Whitman gritou uma adverténcia para quem quer que estivesse no
banheiro, depois disparou um unico tiro. Abriu a porta com um pontapé e entrou
rapidamente.

— Nio tem ninguém aqui.

— Quem sabe sairam pela janela — disse o xerife.

— Aqui ndo tem nenhuma janela — falou Whitman, franzindo o cenho.

— Tem certeza de que a porta estava trancada?

— Absoluta. E s podia ser trancada por dentro.

— Mas como... se ndo havia ninguém ai? Whitman deu de ombros.

— Além do mais, tem uma coisa aqui que acho que vocé deve vir ver.
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Todos foram ver, na verdade, pois o banheiro era grande o bastante para
acomodar quatro pessoas. No espelho que encimava a pia, uma mensagem fora
escrita as pressas em letras grandes, pretas, gordurosas: Timothy Flyte o inimigo
antigo.

Noutro apartamento, em cima de outra loja, Frank Autry e seus homens
encontraram outro carpete ensopado e chapinharam nele também. Na sala de
visitas, sala de jantar e quartos, o carpete estava seco, mas no corredor que
levava a cozinha estava encharcado. E na propria coznha, trés quartos do piso
ladrilhado estavam cobertos de 4gua, com pogas que, em alguns lugares,
chegavam a ter cerca de dois centimetros de profundidade. Parado no corredor,
olhando para a cozinha, Jake Johnson falou:

— Deve ser um cano furado.

— Foi isso que vocé disse na outra casa — lembrou-lhe Frank.



— Parece muita coincidéncia, ndo acha?

Gordy Brogan comentou:

— E 56 agua. Nio sei 0 que possa ter a ver com... todos os assassinatos.

— Merda — falou Stu Wargle —, estamos perdendo tempo. Nao tem nada
aqui. Vamos embora.

Ignorando-os, Frank entrou na cozinha, pisando com cuidado numa das
extremidades do laguinho, dirigindo-se para uma zona seca perto de uma fileira
de armarios. Abriu diversos armarios antes de encontrar um pequeno recipiente
de plastico usado para guardar sobras de comida. Estava limpo e seco, e tinha
uma tampa de pressdo que o vedava completamente. Numa gaveta encontrou
uma colher de medida, e usou-a para colocar dgua no recipiente.

— O que esta fazendo? — perguntou Jake, parado junto a porta.

— Coletando uma amostra.

— Amostra? Por qué? Néo passa de agua.

— E — replicou Frank — Mas ha alguma coisa de esquisito nela.

O banheiro. O espelho. As letras grandes, pretas, gordurosas.

Jenny fitou as cinco palavras em letras de forma.

— Quem ¢ Timothy Flyte? — perguntou Lisa.

— Pode ser o cara que escreveu isto — respondeu o tenente Whitman.

— O quarto esta alugado a Flyte? — perguntou o xerife.

— Tenho certeza de que ndo vi o nome dele no livro de registro — disse o
tenente. — Podemos verificar quando descermos, mas tenho absoluta certeza.

— Talvez Timothy Flyte seja um dos assassinos — falou Lisa. —
Provavelmente o sujeito que alugou este quarto reconheceu-o e deixou esta
mensagem.

O xerife balangou a cabega.

— Nio. Se Flyte tem alguma coisa a ver com o0 que aconteceu nesta cidade,
ndo deixaria o nome no espelho deste jeito. Trataria de apaga-lo.

— Ando ser que ndo soubesse que estava ali — falou Jenny.

— Ou talvez soubesse que estava ali, mas, sendo um daqueles maniacos
raivosos de que a senhora falou, ndo se importasse com o fato de ser ou ndo
apanhado — disse o tenente.

Bryce Hammond olhou para Jenny.

— Ha alguém na cidade chamado Flyte?

— Nio que cu saiba.

— Conhece todo mundo em Snowfield?

— Conhego.

— Todos os quinhentos habitantes?

— Praticamente todo mundo — retrucou ela.

— Praticamente todo mundo, ndo ¢? Entdo poderia haver um Timothy Flyte
aqui?



— Mesmo que ndo o conhecesse pessoalmente, ainda assim teria ouvido
alguém falar nele. £ uma cidade pequena, xerife, pelo menos durante a baixa
temporada.

— Poderia ser alguém de Mount Larson, Shady Roost ou Pineville — sugeriu
o tenente.

Ela desejou que eles pudessem passar a outro lugar para discutir a mensagem
no espelho. Do lado de fora. Ao ar livre. Onde nada pudesse se esgueirar na
dire¢do deles sem se revelar. Tinha a sensacdo fantastica, sem base, mas
inegavel, de que alguma coisa — alguma coisa muito estranha — estava se
movimentando noutra parte da estalagem neste exato minuto, cumprindo
sorrateiramente alguma tarefa pavorosa que ela, o xerife, Lisa e o delegado
ignoravam, para mal deles.

— E quanto a segunda parte da mensagem? — indagou Lisa, apontando para
0 INIMIGO ANTIGO.

— Bem, voltamos ao que Lisa falou primeiro — disse Jenny, finalmente. —
Parece que 0 homem que escreveu isto estava nos dizendo que Timothy Flyte
era seu inimigo. Nosso também, acho eu.

— Talvez— retrucou Bryce Hammond, com ar de duvida. — Mas parece
um jeito estranho de colocar a coisa — "o inimigo antigo".

Meio esquisito, quase arcaico. Se ele se trancou no banheiro para fugir de
Flyte e depois escreveu uma adverténcia apressada, nio teria dito "Timothy
Flyte, meu velho inimigo", ou outra coisa mais direta? O

tenente Whitman concordou.

— Na verdade, se ele quisesse deixar uma mensagem acusando Fly te, teria
escrito "Foi Timothy Flyte", ou talvez "Timothy Fly te matou todos eles". A Gltima
coisa que ele ia querer era ser obscuro.

O xerife comegou a mexer nos artigos na prateleira funda que ficava acima
da pia, logo abaixo do espelho: um frasco de creme para a pele, logdo pos-barba
com cheiro de limao, um barbeador elétrico de homem, um par de escovas de
dentes, pasta de dente, pentes, escovas de cabelo, um estojo de maquiagem para
mulher.

— Ao que parece, havia duas pessoas neste quarto. Admitindo-se que elas se
trancaram no banheiro, entdo duas pessoas desapareceram como que por
encanto. Mas com que escreveram no espelho?

— Parece que foi com lapis de sobrancelha — falou Lisa.

— Eutambém acho — concordou Jenny.

Revistaram o banheiro procurando um lapis de sobrancelha preto. Nao
conseguiram acha-lo.

— Formidavel — falou o xerife, exasperado. — Quer dizer que o lapis de
sobrancelha sumiu, juntamente com duas pessoas que se trancaram aqui. Duas
pessoas raptadas de um quarto trancado.



Desceram e foram até a recepgdo. Segundo o registro dos hospedes, o quarto
em que a mensagem fora encontrada era ocupado pelo sr. e sra. Harold Ordnay,
de Sao Francisco.

— Nenhum dos outros hospedes se chama Timothy Flyte — disse o xerife
Hammond, fechando o livro de registro.

— Bem — falou o tenente Whitman —, acho que ¢ s6 o que podemos fazer
por aqui, no momento.

Jenny ficou aliviada ao ouvi-lo dizer aquilo.

— Esta bem — concordou Bry ce Hammond. — Vamos nos encontrar com
Franke os outros. Talvez eles tenham achado algo que nés ndo achamos.

Comegaram a cruzar o sagudo. Depois de darem dois passos, Lisa os deteve
com um grito.

Todos a viram um segundo depois que chamou a atengado da garota. Estava
numa mesinha lateral, diretamente no facho de luzde um abajur de cupula cor-
de-rosa, tdo lindamente iluminada que quase parecia um objeto de arte em
exposi¢do. Uma méo de homem. Uma mao cortada.

Lisa desviou o olhar da visao macabra.

Jenny abragou a irmi, olhando por sobre o ombro de Lisa com uma
fascinagdo apavorada. Amao. A méo maldita, zombeteira, impossivel.

Segurava com firmeza um lapis de sobrancelha entre o polegar e os dois
primeiros dedos. O lapis de sobrancelha. O mesmo. Tinha que ser.

O horror de Jenny foi tdo grande quanto o de Lisa, mas ela mordeu o labio e
conteve um grito. Ndo foi meramente a visio da méao que a enjoou e aterrorizou.
O que a fezprender a respiragdo até o peito arder foi o fato de que a mé@o ndo
estava naquela mesinha lateral momentos atras. Alguém a colocara ali enquanto
eles estavam 1a em cima, sabendo que a encontrariam. Alguém estava
debochando deles, alguém com um senso de humor extremamente pervertido.

Os olhos encobertos de Bryce Hammond estavam abertos como Jenny
jamais os vira.

— Droga, mas esta coisa ndo estava aqui antes, estava?

— Nao — respondeu Jenny.

O xerife e o delegado estavam carregando as armas com a boca apontada
para o chdo. Agora, ergueram os revolveres como se pensassem que a mao
cortada poderia largar o lapis de sobrancelha, saltar da mesa, jogar-se sobre o
rosto de alguém e arrancar-lhe fora os olhos.

Ficaram sem fala.

Os desenhos em espiral do tapete oriental pareciam ter-se transformado em
serpentinas de refrigeragdo, langando ondas de ar gelado.

La em cima, num quarto distante, uma tabua de chdo ou uma porta sem
lubrificagdo rangeu, gemeu, rangeu.

Bryce Hammond ergueu os olhos para o teto do sagudo.



Crrrééééce.

Podia ser apenas um barulho natural de acomodag@o. Ou podia ser outra
coisa.

— Agora ndo ha mais divida — disse o xerife.

— Sobre qué? — perguntou o tenente Whitman, olhando néo para o xerife,
mas para as outras entradas que davam para o sagudo.

O xerife se voltou para Jenny.

— Asenhora disse que, ao ouvir a sirene e o sino da igreja, pouco antes de
chegarmos, teve a consciéncia de que o que quer que tivesse acontecido a
Snowfield ainda poderia estar acontecendo.

— Foi.

— Agora sabemos que tinha razio.
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Campo de batalha

Jake Johnson esperava com Frank, Gordy e Stu Wargle no fim do quarteirdo,
num trecho de calgada fortemente iluminado em frente ao Mercado Gilmartin,
uma mercearia.

Viu Bryce Hammond sair da Candleglow Inn, e pedia aos céus que o xerife
andasse mais depressa. Ndo gostava de ficar ali parado naquela luz toda. Que
diabo, era como estar num palco. Jake sentia-se vulneravel.

E claro, alguns minutos antes, enquanto faziam uma revista em alguns dos
prédios da rua, eles tinham tido que passar por zonas escuras onde as sombras
pareciam pulsar e se mover como criaturas vivas, ¢ Jake olhara com um anseio
feroz para este mesmo trecho de calgada fortemente iluminada. Tivera tanto
medo da escuriddo como tinha agora da luz.

Correu a mao nervosamente pelo cabelo branco e espesso. A outra mao ele
deixou sobre a ponta do revélver que sobressaia do coldre.

Jake Johnson ndo apenas acreditava na cautela; adorava-a. A cautela era seu
deus. Seguro morreu de velho; mais vale um passaro na méo do que dois voando;
devagar se vaiao longe.. Ele tinha um milhdo de maximas que, para ele, eram
como postes de luzmarcando o unico caminho seguro. Para além dessas luzes
ficava um vacuo frio de risco, chances e caos.

Jake nunca se casara. O casamento significava assumir muitas
responsabilidades novas. Significava pdr em risco as suas emogdes e 0 seu
dinheiro, e todo o seu futuro.

No tocante as finangas, também levara uma existéncia cautelosa e frugal.
Tinha feito um bom pé-de-meia, diversificando os seus fundos numa ampla
variedade de investimentos.

Jake, agora com 57 anos, trabalhava para o departamento policial do condado
de Santa Mira ha mais de 37 anos. Podia ter-se aposentado ha bastante tempo.
Mas se preocupava com a inflagao, portanto continuava no emprego,
aumentando o valor da sua aposentadoria, poupando mais e mais dinheiro.

Ter-se tornado policial fora talveza unica coisa nio cautelosa que Jake
Johnson ja fizera. Ele ndo quisera ser tira. Santo Deus, nao!

Mas o seu pai, Big Ralph Johnson, fora xerife do condado nos anos 40 ¢ 50, ¢
esperava que o filho seguisse os seus passos. Big Ralph jamais aceitava um ndo
como resposta. Jake tinha certeza de que Big Ralph o deserdaria se ele ndo
entrasse para a forga policial. Ndo que houvesse uma vasta fortuna na familia;
ndo havia. Mas havia uma boa casa e contas bancérias respeitaveis. E por tras da
garagem da familia, enterrados no gramado, a um metro de profundidade, havia
diversos vidros grandes de conserva cheios de magos bem enroladinhos de notas



de vinte, cinquenta e cem dolares, dinheiro que Big Ralph aceitara de suborno e
que guardara para a época das vacas magras. E, assim, Jake se tornara um tira
como o pai, que finalmente morrera aos 82 anos, quando Jake estava com 51. A
essa altura Jake ndo tinha outro jeito sendo continuar como tira pelo resto de sua
vida profissional, ja que era a unica coisa que sabia fazer.

Ele era um tira cauteloso. Por exemplo, evitava atender a chamados de
problemas domésticos, porque os policiais as vezes eram mortos ao tentar
separar maridos e mulheres exaltados. As paixdes eram muito violentas nesse
tipo de confronto. Olhem s6 para esse corretor imobilidrio, Fletcher Kale. Um
ano atras, Jake comprara um terreno nas montanhas por intermédio de Kale, e o
homem parecia tio normal quanto qualquer outro. Agora matara a mulher e o
filho. Se um tira tivesse interferido naquele dia, Kale o teria matado também.

Quando um despachante da policia alertava Jake para um roubo em
andamento, ele normalmente mentia sobre a sua localizag@o, dizendo-se tdo
longe da cena do crime que outros guardas estariam mais proximos dela; entio,
aparecia por 1a mais tarde, quando tudo ja estava sob controle.

Nio era covarde. Houve vezes em que se encontrou na linha de fogo e,
nessas ocasides, portou-se como um tigre, um ledo, um urso furioso. Ele era
apenas cauteloso.

Havia servigos de policia que ele realmente apreciava. Cuidar do transito nao
era ruim. E adorava o servigo burocratico. O {inico prazer que sentia ao fazer
uma prisdo era o preenchimento subsequente de numerosos formularios que o
mantinham em seguranga na delegacia durante algumas horas.

Desta feita, infelizmente, as suas manobras de ficar remanchando no
preenchimento da papelada tinham sido um tiro pela culatra. Estava na
delegacia, ocupado com uns formulérios, quando a dra. Paige telefonara. Se
estivesse na rua, patrulhando, poderia ter evitado esta missdo.

Mas, agora, ca estava ele. Parado sob a luz forte, tornando-se um alvo
perfeito. Droga.

Para tornar as coisas piores, era evidente que algo extremamente violento
ocorrera dentro do Mercado Gilmartin. Duas das cinco grandes vidragas na parte
da frente tinham sido quebradas de dentro para fora; a calgada estava toda cheia
de cacos de vidro. Caixas de comida de cachorro enlatada e pacotes de latas de
cerveja tinham sido arremessados pelas janelas e agora estavam espalhados pela
calgada.

Jake estava com medo de que o xerife fosse mandar que eles entrassem no
mercado para ver o que acontecera, ¢ estava com medo de que algo perigoso
ainda estivesse 14, a espera.

O xerife, Tal Whitman e as duas mulheres finalmente chegaram ao mercado
e Frank Autry mostrou-lhes o recipiente de plastico que continha a amostra de
agua. O xerife falou que encontrara outra enorme poca d'agua no Brookhart's, e



eles concordaram que aquilo podia significar alguma coisa. Tal Whitman contou-
Thes sobre a mensagem no espelho — e sobre a méo cortada... doce Jesus! — na
Candleglow Inn e ninguém sabia também o que aquilo significava.

O xerife Hammond voltou-se para a frente estilhagada do mercado e disse o
que Jake temia que dissesse: — Vamos dar uma olhada.

Jake ndo queria ser o primeiro a cruzar as portas. Nem um dos Gltimos
também. Ficou no meio da procissao.

Amercearia estava uma bagunga. Em volta das trés caixas registradoras,
expositores de metal pretos tinham sido derrubados.

Goma de mascar, balas, laminas de barbear, livros de bolso e outros artigos
pequenos derramavam-se pelo chao.

Eles atravessaram a parte dianteira da loja, examinando cada corredor ao
passarem por ele. Amercadoria tinha sido arrancada das prateleiras e langada ao
chdo. Caixas de cereais tinham sido rasgadas, e os pedagos de papelao colorido
sobressaiam no meio dos flocos de milho e dos choquilhos. Das garrafas de
vinagre destrogadas vinha um fedor pungente. Vidros de geleia, picles, mostarda,
maionese ¢ molhos estavam misturados num monte irregular e viscoso.

No inicio do tltimo corredor, Bryce Hammond se virou para a dra. Paige.

— Aloja estaria aberta hoje de noite?

— Nio — replicou a médica —, mas eu acho que as vezes eles arrumam as
prateleiras nos domingos a noite. Nao ¢ sempre. S6 de vezem quando.

— Vamos dar uma olhada nos fundos — falou o xerife. — Podemos
encontrar alguma coisa de interessante.

Disso ¢ que eu tenho medo, pensou Jake.

Seguiram Bryce Hammond pelo ultimo corredor, pisando em e se desviando
de pacotes de dois quilos de agucar e farinha, alguns dos quais tinham se rasgado.

Enfileirados nos fundos da loja havia refrigeradores para carne, queijo, ovos
e leite. Para além dos refrigeradores ficava a area de trabalho brilhando de
limpa onde a carne era cortada, pesada e embrulhada para o consumo.

Os olhos de Jake dardejaram nervosamente sobre as mesas de porcelana e
cepo de agougueiro. Ele soltou um suspiro de alivio quando viu que ndo havia
nada em cima delas. Ndo teria ficado surpreso de ver o corpo do gerente da loja
cortado habilmente em filés, assados e costeletas.

Bryce Hammond falou: — Vamos dar uma olhada no depésito.

Nao vamos ndo, pensou Jake.

Hammond continuou:

— Quem sabe nos... As luzes se apagaram.

As tlinicas janelas ficavam na parte da frente da loja, mas mesmo 14 estava
escuro. As luzes das ruas também tinham se apagado. Aqui, a escuriddo era total,
cegante.

Virias vozes falaram a um s6 tempo: — Lanternas!



— Jenny!

— Lanternas!

Entdo um bocado de coisa aconteceu muito depressa.

Tal Whitman acendeu uma lanterna elétrica ¢ o facho de luz, como uma
lamina, apunhalou o chdo. No mesmo instante, algo o atingiu por tras, algo
invisivel que se aproximara sob o manto da noite, sorrateira e velocissimamente.
Whitman foi langado para a frente, caindo em cima de Stu Wargle.

Autry estava soltando a outra lanterna de cabo comprido da presilha no seu
cinturdo de armas. Todavia, antes que pudesse acendé-

la, tanto Wargle quanto Tal Whitman cairam em cima dele e os trés foram ao
chéo.

Quando Tal caiu, a lanterna voou da sua mao.

Bryce Hammond, brevemente iluminado pela luzem movimentos, tentou
agarrar a lanterna, mas errou. Ela caiu no chdo e foi girando para longe,
langando sombras loucas e agitadas com cada revolugdo, sem iluminar nada.

E uma coisa fria tocou a nuca de Jake. Fria e ligeiramente tmida — no
entanto, algo que estava vivo.

Ele se crispou todo ante o toque, tentou se afastar e se virar.

Algo rodeou o seu pescogo com a presteza de um chicote.

Jake ficou sem fdlego.

Mesmo antes de poder erguer as méos para lutar com o seu assaltante, seus
bragos foram agarrados e presos.

Estava sendo erguido no ar como se fosse uma crianga.

Tentou gritar, mas uma mao gélida se fechou sobre a sua boca.

Pelo menos ele achava que era uma méo. Mas parecia a pele de um enguia,
fria e umida.

E fedia também. Nao muito. Ndo emanava nuvens de fedor. Mas o cheiro era
tdo diferente de qualquer coisa que Jake ja sentira antes, tio amargo e pungente e
inclassificavel, que, mesmo em pequenas quantidades, era quase intoleravel.

Ondas de terror e repulsdo quebraram e espumaram dentro dele, e ele
pressentiu que estava na presenga de algo inimaginavelmente estranho ¢
inquestionavelmente perverso.

Alanterna elétrica ainda rodopiava pelo chdo. Somente uns dois segundos
tinham se passado desde que Tal a deixara cair, embora para Jake parecesse
muito mais do que isso. Agora ela rodopiava pela tltima veze bateu de encontro
a base do refrigerador de leite. A lente se estilhagou em inimeros pedagos ¢ até
mesmo aquela luz débil e erratica lhes foi negada. Embora ndo houvesse
iluminado nada, fora melhor do que a escuriddo total. Sem ela, a esperanga
também se extinguiu.

Jake se esticou, se retorceu, se flexionou, se sacudiu e se contorceu numa
danca epilética de panico, num fandango espasmodico de fuga. Mas ndo



conseguiu libertar nem ao menos uma das maos. O seu adversario invisivel
simplesmente apertava mais o seu brago.

Jake escutou os outros se chamando uns aos outros; pareciam estar muito
longe.
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Subitamente

Jake Johnson desaparecera.

Antes que Tal pudesse localizar a lanterna intacta, aquela que Frank Autry
deixara cair, as luzes do mercado piscaram e depois se acenderam, firmes e
fortes. A escuriddo ndo durara mais do que quinze ou vinte segundos.

Mas Jake sumira.

Procuraram-no. Ndo estava nos corredores, na geladeira de carne, no
deposito, no escritério nem no banheiro dos empregados.

Sairam do mercado — agora em niimero de sete — atras de Bryce,
movendo-se com extrema cautela, esperando encontrar Jake do lado de fora, na
rua. Mas ele ndo estava la.

O siléncio de Snowfield era um grito mudo e zombeteiro de ridiculo.

Tal Whitman achou que a noite parecia agora infinitamente mais escura do
que fora ha alguns minutos. Era um imenso papo no qual tinham entrado,
inadvertidamente. Esta noite profunda e atenta estava com fome.

— Onde ¢ que ele pode ter ido? — perguntou Gordy, parecendo um tanto
selvagem, como sempre parecia quando franzia o cenho, muito embora, no
momento, estivesse apenas com medo.

— Ele ndo foi a lugar algum — disse Stu Wargle. — Ele foi levado.

— Nio pediu socorro.

— Nem teve chance.

— Acha que ele esta vivo... ou morto? — perguntou a mais jovem das Paiges.

— Bonequinha — falou Wargle, esfregando a barba por fazer na ponta do
queixo —, eu ndo ficaria cheia de esperanga, se fosse vocé.

Aposto 0 meu Gltimo tostdo como vamos achar Jake em algum lugar, duro
feito uma tabua, todo inchado e roxo como os outros todos.

Amocinha estremeceu e se acercou mais da irma. Bryce Hammond disse:

— Calma, ndo vamos dar Jake por perdido assim tdo depressa.

— Concordo — manifestou-se Tal. — Existe muita gente morta nesta cidade.
Mas me parece que a maioria nio estd morta. Apenas desaparecida.

— Estéio todos mais mortos do que bebés sob o efeito do napalm. Néo ¢
mesmo, Frank? — Wargle ndo perdia uma chance de implicar com Frank sobre o
tempo que este servira no Vietnd. — S6 que ainda néo os encontramos.

Frankndo se deu por achado. Tinha inteligéncia e autocontrole demais para
isso. Falou:

— O que ndo entendo ¢ por que aquilo ndo nos pegou a todos quando teve a
chance. Por que apenas derrubou Tal?

— Eu ia acender a lanterna — disse Tal. — Aquilo ndo queria que eu o



fizesse.

— E — disse Frank—, mas por que Jake foi o tinico a ser agarrado, e por que
se mandou logo depois?

— Esta brincando conosco — disse a dra. Paige. A luzda rua fazia seus olhos
faiscarem com um fogo verde. — E como eu falei na hora do sino da igreja e da
sirene. E como um gato brincando com os ratos.

— Mas por qué? — indagou Gordy, exasperado. — O que consegue com tudo
iss0? O que ¢ que aquilo quer?

— Esperem ai — aparteou Bry ce. — Que histéria ¢ essa de todo mundo estar
falando em "aquilo"? Da tltima vezem que fizuma pesquisa informal, me
parece que o consenso geral era que somente um bando de assassinos psicopatas
poderia ter feito isso. Maniacos. Gente.

Eles se entreolharam, inquietos. Ninguém estava ansioso para dizer o que lhe
passava pela cabega. Coisas inimaginaveis agora eram imaginaveis. Eram coisas
que pessoas razoaveis ndo conseguiam verbalizar com facilidade.

O vento soprou na escuriddo e as arvores obedientes se inclinaram,
reverentes.

As luzes da rua piscaram.

Todos se sobressaltaram, assustados com a inconstincia da luz.

Tal levou @ méo ao revolver no coldre. Mas as luzes ndo se apagaram.

Ficaram atentos a cidade sepulcral. O unico som era o sussurro das arvores
agitadas pelo vento, que era como a ultima, longa expiragio antes do tamulo, um
ultimo suspiro extenso.

Jake estd morto, pensou Tal. Ao menos desta vez Wargle tem razio. Jake estd
morto, e talvez nds todos também estejamos, s6 que ainda ndo sabemos.

Voltando-se para Frank Autry, Bry ce perguntou: — Frank, por que vocé falou
"aquilo", em vezde "eles", ou coisa parecida?

Frank langou um olhar para Tal, buscando apoio, mas Tal também ndo sabia
ao certo por que ele proprio dissera "aquilo". Frank pigarreou. Passou o peso do
corpo de um pé para o outro ¢ olhou para Bryce. Deu de ombros.

— Bem, senhor, acho que falei "aquilo" porque... bem... um soldado, um
adversario humano, nos teria feito em pedagos logo ali no mercado, quando tinha
a oportunidade, a todos nos de uma vez, na escuridao.

— Entdo vocé acha... o qué? Que este adversario ndo ¢ humano?

— Talvez possa ser algum tipo de... animal.

— Animal? E mesmo isso que vocé acha? Frank parecia muitissimo
constrangido.

— Nao, senhor.

— Entdo, o que ¢ que vocé acha? — perguntou Bryce.

— Que diabo, ndo sei o que pensar — falou Frank, frustrado, — Como sabe,
tive treinamento militar. Um militar ndo gosta de entrar as cegas em qualquer



situagdo. Gosta de planejar cuidadosamente a sua estratégia. Mas um
planejamento estratégico eficiente depende de uni conjunto confiavel de
experiéncias. O que aconteceu em batalhas semelhantes em outras guerras? O
que outros homens fizeram em circunstincias semelhantes? Tiveram éxito ou
fracassaram? Desta vez, porém, ndo batermos de comparagdo. Nao ha nenhuma
experiéncia a que se recorrer. Isso ¢ estranho demais. Vou continuar pensando no
inimigo como um "aquilo" neutro e sem rosto.

Voltando-se para a dra. Paige, Bryce falou: — E quanto a senhora? Por que
também empregou a palavra "aquilo"?

— Nio tenho certeza. Talvez porque o guarda Autry a tenha empregado.

— Mas foi a senhora que propds a teoria de uma espécie mutante de raiva
que poderia criar um bando de maniacos homicidas.

Esta se descartando dela agora?

Ela franziu o cenho.

— Nio. Aesta altura ndo podemos nos descartar de nada.

Porém, xerife, eu nunca quis dizer que aquela fosse a Gnica teoria possivel.

— Tem outras?

— Naio.

— E quanto a vocé? — perguntou Bryce a Tal.

Tal se sentia tdo constrangido quanto Frankaparentara estar.

— Bem, acho que usei "aquilo" porque nido posso mais aceitar a teoria de
maniacos homicidas.

As palpebras pesadas de Bryce se ergueram mais do que habitualmente:

— Ah, é?E por que nio?

— Por causa do que aconteceu na Candleglow Inn. Quando descemos e
encontramos aquela mao na mesa do saguao, segurando o ldpis de sobrancelha
que estavamos procurando... bem... isso ndo me pareceu o que um biruta
homicida faria. Todos nés somos tiras ha bastante tempo e ja lidamos com a
nossa cota de desequilibrados.

Algum de vocés ja encontrou um tipo desses com senso de humor? Até
mesmo um senso de humor pervertido? Sdo gente sem humor.

Perderam a capacidade de rir de qualquer coisa, o que ¢ provavelmente
parte do motivo pelo qual sio malucos. Assim, logo que vi aquela mao na mesa
do sagudo, a coisa pareceu ndo se encaixar. Concordo com Frank; pelo menos no
momento, vou pensar no nosso inimigo como um "aquilo" sem rosto.

— Por que nenhum de vocés admite o que estd sentindo? — perguntou
baixinho Lisa Paige. Ela tinha quatorze anos, uma adolescente prestes a se tornar
uma linda moga, mas fitava cada um deles com o olhar franco e direto de uma
crianga. — De certa forma, bem 14 no fundo, onde lealmente importa, todos
sabemos que nio foi gente que fezaquelas coisas. E uma coisa realmente
terrivel... pombas, da para a gente sentir... uma coisa estranha e nojenta. Seja la o



que for, nds estamos sentindo. Estamos Todos com medo dela. Entdo estamos
tentando, de todas as formas, ndo admitir que ela existe.

Somente Bry ce retribuiu o olhar da mocinha. Fitou-a, pensativo.

Os outros desviaram o olhar de Lisa. Também néo estavam querendo fitar
uns aos outros.

Nos ndo estamos querendo olhar para dentro de noés mesmos, pensou Tal, e é
exatamente isto o que a garota estd dizendo que fagamos. Ndo queremos olhar
para dentro e encontrar superstigdes primitivas. Somos todos adultos, civilizados,
razoavelmente intruidos, ¢ os adultos ndo devem acreditar em bicho-papao.

— Lisa tem razio — falou Bryce. — O tnico modo de resolver esta parada
— talvez o inico modo de evitarmos virar vitimas também — ¢ ficar de cabega
aberta e soltar a imaginacao.

— Concordo — falou a dra. Paige. Gordy Brogan sacudiu a cabega.

— Mas, entdo, em que devemos pensar? Em qualquer coisa?

Quero dizer, ndo deve haver limites? Devemos comegar a nos preocupar
com fantasmas, assombragdes, lobisomens e... e vampiros? Tem que haver
algumas coisas que possamos eliminar.

— Claro — disse Bryce, pacientemente. — Gordy, ninguém esta dizendo que
estamos lidando com fantasmas e lobisomens. Mas temos que nos dar conta de
que estamos lidando com o desconhecido. Isso é tudo. O desconhecido.

— Nao aceito isso — disse Stu Wargle, emburrado. — O desconhecido, uma
ova. No final das contas, vamos ver que tudo foi obra de algum pervertido, algum
lixo humano muito parecido com todo o lixo humano com que ja lidamos antes.

— Wargle — disse Frank—, o seu jeito de pensar ¢ exatamente o que fara
com que deixemos passar provas importantes. E também ¢ o jeito de pensar que
nos matara a todos.

— Esperem s6 — disselhes Wargle. — Vocés vao ver que tenho razio.

Cuspiu na calgada, enfiou os polegares no cinturdo e tentou dar a impressao
de que era o unico homem sensato do grupo.

Tal Whitman viu o que havia por tras da atitude de machao; viu o terror em
Wargle também. Embora fosse um dos homens mais insensiveis que Tal ja
conhecera, Stu ndo ignorava a reagdo primitiva de que Lisa Paige falara. Quer
admitisse, quer ndo, sentia claramente 0 mesmo frio nos 0ssos que percorria
todos eles.

Frank Autry também viu que o ar imperturbavel de Wargle nao passava de
uma pose. Num tom de admiragao exagerada e insincera, Frank falou:

— Stu, vocé nos fortifica com seu belo exemplo. Inspira-nos. O que fariamos
sem vocé?

— Sem mim — retrucou Wargle, com azedume — vocés desceriam latrina
abaixo, Frank

Fingindo pesar, Frank olhou para Tal, Gordy e Bryce.



— Esse cara ndo ¢ um pretensioso?

— Claro que é. E um pretensioso e um cabega-de-vento — falou Tal. — S6
que essa Ultima qualidade ndo ¢ culpa dele; é o resultado dos esforgos
desesperados da natureza para preencher um vacuo.

Era uma piadinha boba, mas provocou grandes risadas. Embora Stu gostasse
de dar alfinetadas nos outros, ndo gostava de ser o alvo delas. No entanto, até
mesmo ele conseguiu dar um sorriso.

Tal sabia que ndo era bem da piada que estavam rindo, mas sim da Morte,
rindo dela na sua cara esquelética.

Quando as risadas cessaram, porém, a noite ainda estava sombria.

Acidade ainda estava inaturalmente silenciosa.

Jake Johnson ainda estava desaparecido.

E aquilo ainda estava a solta.

A dia. Paige virou-se para Bryce Hammond e perguntou: — Esta pronto para
ir dar uma olhada na casa dos Oxlcys?

Bryce balangou a cabega.

— Néo no momento. Nilo creio que seja sensato continuarmos as nossas
exploragdes até conseguirmos reforgou, Nilo vou perder outro homem. Nio se
puder evitar.

Tal notou a angstia nos olhos de Hry co quando ele mencionou Jake.

Pensou: Bryce, meu amigo, vocé sempre assume demais a responsabilidade
quando algo da errado, do mesmo modo que sempre se apressa a partilhar o
crédito para éxitos que foram inteiramente seus.

— Vamos voltar para a subdelegacia — disse Bry ce. — Temos que planejar
cuidadosamente nossos movimentos, ¢ preciso dar uns telefonemas.

Voltaram pelo mesmo caminho por que tinham vindo. Stu Wargle, ainda
resolvido a provar que ndo tinha medo, insistiu em fechar a retaguarda desta
feita, e foi atras dos outros, andando com arrogancia.

Ao chegarem a Sky line Road, um sino de igreja tocou, sobressaltando-os.
Tocou de novo, lentamente, de novo...

Tal sentiu 0 som metélico vibrar nos dentes.

Todos tinham parado numa esquina, atentos ao sino e olhando para o leste,
para a outra extremidade da Vail Lane. A pouco mais de uma quadra de
distancia, uma torre de igreja de tijolos sobressaia acima dos outros prédios.
Havia uma luzinha pequena em cada canto do telhado de ardosia pontudo do
campanario.

— Aligreja catolica — informou-lhes a dra. Paige, erguendo a voz para
competir com o sino. — Atende a todas as cidades da redondeza.

Nossa Senhora das Montanhas.

O soar de um sino de igreja podia ser uma musica alegre. Mas nada havia de
alegre nesse ai, concluiu Tal.



— Quem sera que o esta tocando? — perguntou-se Gordy, em vozalta.

— Pode ser que ndo haja ninguém tocando — falou Frank — Talvezele
esteja lidado a um dispositivo mecanico de algum tipo; provavelmente a um
cronémetro.

No campanério iluminado, o sino balangava, langando um reflexo de bronze
juntamente com a sua Unica nota limpida.

— Ele geralmente toca a esta hora no domingo a noite? — perguntou Bryce a
dra. Paige.

— Naio.

— Entdo ndo esta ligado a um cronémetro. Auma quadra de distancia, bem
acima do chdo, o sino faiscou e tocou de novo.

— Entdo, quem esta puxando a corda? — indagou Gordy Brogan.

Uma imagem macabra surgiu na cabega de Tal: Jake Johnson, pisado e
inchado e mortinho da silva, parado na camera do tocador de sino na base da
torre da igreja, a corda segura nas maos exangues, morto mas demoniacamente
animado, morto mas puxando a corda, apesar disso, puxando e puxando, o rosto
morto voltado para cima, exibindo o sorriso largo e sem alegria de um cadaver,
os olhos protuberantes fitando o sino que balangava e soava sob o telhado
pontudo.

Tal estremeceu.

— Talvezdevéssemos ir até a igreja para ver quem esta la — falou Frank

— Nio — disse Bryce, imediatamente. — E isso que aquilo quer que
fagamos. Que vamos dar uma olhada. Que entremos na igreja.

Entdo apagara as luzes de novo...

Tal reparou que também Bryce, agora, estava usando o pronome "aquilo".

— E — concordou Lisa Paige. — Aquilo esté l4 neste exato minuto,
esperando por nos.

Até mesmo Stu Wargle ndo estava preparado para encoraja-los a visitar a
igreja esta noite.

No campanario aberto, o sino visivel balangava, langando novos reflexos de
bronze, balangava, cintilava, balangava, faiscava, como se estivesse mandando
uma mensagem semaforica de forga hipnotica ao mesmo tempo que soava
monotonamente: Vocé esta ficando sonolento, mais sonolento, quer dormir,
dormir... estd profundamente adormecido, num transe... estd em meu poder...
vira a igreja... vira agora, venha, venha, venha a igreja e veja a surpresa
maravilhosa que o espera aqui... venha... venha...

Bryce se sacudiu, como que despertando de um sonho. Falou: — Se aquilo
quer que vamos a igreja, mais um motivo para nao irmos. Nada mais de
exploragdes até o alvorecer.

Todos se afastaram da Vail Lane e caminharam para o norte na Sky line Road,
passando pelo Restaurante Mountainview, na dire¢do da subdelegacia.



Tinham caminhado talvez uns seis metros quando o sino da igreja parou de
tocar.

Mais uma vezaquele siléncio irreal derramou-se pela cidade como um fluido
viscoso, cobrindo tudo.

Quando chegaram a subdelegacia descobriram que o cadaver de Paul
Henderson tinha desaparecido. Parecia que o delegado morto simplesmente se
levantara e saira andando. Como Lazaro.
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Contengio

Bryce estava sentado a mesa que pertencera a Paul Henderson.

Afastara para um lado o nimero aberto da Time que Paul aparentemente
estava lendo quando Snowfield fora riscada do mapa.

Uma folha de bloco amarela jazia sobre o mataborrio, preenchida com a
letra parcimoniosa de Bryce.

Ao redor dele, os seis outros dedicavam-se a tarefas que ele lhes designara.
Havia uma atmosfera de tempo de guerra na delegacia. A determinagao sombria
de sobreviver fizera nascer entre eles uma camaradagem, fraca a principio, mas
que ficava cada vez mais forte.

Existia at¢ mesmo um otimismo discreto, talvez baseado na observagdo de
que ainda estavam vivos quando havia tantos outros mortos.

Bryce correu rapidamente os olhos pela lista que fizera, tentando determinar
se deixara passar alguma coisa. Finalmente, puxou para si o telefone. Conseguiu
linha imediatamente, e sentiu-se grato por isso, ao pensar nas dificuldades de
Jennifer Paige no tocante ao assunto.

Hesitou antes de dar o primeiro telefonema. Tinha nitida consciéncia da
imensa importancia do momento. Nunca houvera nada parecido com a
selvagem oblitera¢do de toda a populagéo de Snowfield.

Dentro de horas, surgiriam no condado de Santa Mira jornalistas as dizas, as
centenas, vindos de todo o mundo. Pela manha, a historia de Snowfield teria
tirado das manchetes todas as outras noticias. As principais redes de televisdo
estariam interrompendo a sua programagdo normal para dar boletins especiais
enquanto durasse a crise. A cobertura da midia seria Intensa. Até que o mundo
soubesse se algum germe em mutagdo tinha ou ndo tido um papel nesses
acontecimentos, centenas de milhdes de pessoas esperariam de respiracdo presa,
imaginando se as suas proprias sentencia de morte tinham sido assinadas em
Snowfield. Mesmo que a hipotese de moléstia fosse descartada, a atengdo do
mundo ndo se desviaria de Snowfield até que o mistério tivesse sido explicado. A
pressdo para encontrar uma solugao iria ser insuportavel.

Num nivel pessoal, a propria vida de Bryce seria modificada para sempre.
Ele era o encarregado do contingente policial. Portanto, apareceria em todas as
reportagens. Essa ideia o apavorava. Ndo era o tipo de xerife que gostava de
aparecer. Preferia se manter a sombra.

Mas simplesmente ndo podia largar Snowfield agora.

Ligou para o nimero de emergéncia no seu proprio gabinete em Santa Mira,
desprezando a mesa telefonica. O sargento que estava de servigo era Charlie
Mercer, um bom homem, que faria exatamente o que lhe mandassem fazer.




Charlie atendeu o telefone no meio do segundo toque.

— Departamento de policia — falou, na sua voznasalada.

— Charlie, aqui ¢ Bryce Hammond.

— Sim, senhor. Estivamos imaginando o que teria acontecido por ai. —
Bryce descreveu sucintamente a situagdo em Snowfield. — Santo Deus! —
exclamou Charlie. — Jake também esta morto?

— Nio sabemos ao certo se estd morto. Torcemos para que nao esteja.
Agora escute, Charlie: ha muitas coisas que temos que fazer nas proximas duas
horas, e seria mais facil para todos nos se pudéssemos guardar segredo até
termos estabelecido a nossa base aqui e garantido os perimetros. Contengéo,
Charlie, ¢ esta a palavra-chave. Snowfield tem que ficar completamente isolada,
e isso sera bem mais facil de conseguir se pudermos agir antes que os jornalistas
comecem a subir as montanhas. Sei que posso contar com vocé para ficar de
boca fechada, mas alguns dos homens sdo...

— Nio se preocupe — falou Charlie. — Podemos ficar na moita por umas
duas horas.

— Otimo. A primeira coisa que quero é mais doze homens. Mais dois no
bloqueio da estrada na entrada para Snowfield. Dezaqui comigo. Sempre que
possivel, escolha homens solteiros sem familia.

— Esta tdo ruim assim?

— Esta. E ¢ melhor escolher homens que ndo tenham parentes em Snowfield.
Outra coisa: eles terdo que trazer comida e bebida para uns dois dias. Nao os
quero consumindo coisa alguma aqui em Snowfield até sabermos ao certo que a
agua e os alimentos aqui sdo seguros.

— Certo.

— Cada homem deve trazer o seu revolver, uma arma de motim e gés
lacrimogéneo.

— Tudo bem.

— Isso vai deixar vocé com pouco pessoal, e ficara ainda pior quando
comegar a chover o pessoal da midia. Vocé vai ter que convocar alguns dos
delegados auxiliares para dirigir o trafego ¢ controlar as multiddes. Bem, Charlie,
vocé conhece bem esta parte do condado, ndo é?

— Nasci e me criei em Pineville.

— Foi o que pensei. Estive olhado o mapa do condado, e, ao que me consta,
56 existem dois caminhos que dido passagem até Snowfield.

O primeiro ¢ a rodovia, que ja bloqueamos. — Ele rodopiou na cadeira
giratoria e fitou o grande mapa emoldurado na parede. — Depois, uma antiga
trilha de incéndio que sobe até dois tergos do caminho, do outro lado da
montanha. No fim da primeira trilha, ela emenda com uma trilha do deserto.
Daquele ponto em diante ndo passa de uma vereda de pedestres, mas, pelo que
esta no mapa, vai dar direto no alto da maior pista de esqui deste lado da



montanha, logo acima de Snowfield.

— E — falou Charlie. — Ja excursionei por aqueles lados.

Oficialmente, ¢ a Velha Trilha do Deserto Mount Greentree. Ou, como 0s
nativos costumavam chama-la: a Rodovia do Linimento para Musculos.

— Teremos que colocar dois homens no comego da trilha de incéndio e
mandar voltar quem quer que queira entrar por aquele lado.

— Teria que ser um reporter danado de cabegudo para tentar.

— Nao podemos nos arriscar. Conhece qualquer outro caminho que nao
esteja no mapa?

— Nao — retrucou Charlie. — De outro modo, a pessoa teria que vir para
Snowfield diretamente por terra, abrindo a sua propria trilha a cada passo. E 14 é
deserto de verdade, ndo um play ground para excursionistas de fim de semana,
por Deus que ndo ¢. Nenhum excursionista experiente tentaria vir por terra. Seria
uma burrice.

— Esta certo. Outra coisa que vou querer ¢ um nimero de telefone dos
arquivos. Lembra daquele seminario de atividades policiais a que compareci em
Chicago... fazum ano e pouco? Um dos oradores era oficial do Exército.
Copperfield, acho eu. General Copperfield.

— Claro — falou Charlie. — A Divisio CBW do Corpo Médico do Exército.

— Eisso.

— Acho que chamam o setor de Copperfield de Unidade de Defesa Civil.
Espere um instante. — Charlie esteve fora da linha menos de um minuto. Voltou
com o nimero, leu-o para Bryce. — Fica em Dugway, Utah. Jesus, acha que isso
pode ser uma coisa para fazer com que essa turma venha correndo? Isso ¢ de dar
medo.

— E de dar medo mesmo — concordou Bry ce. — Mais umas coisinhas.
Quero que vocé ponha um nome no teletipo. Timothy Flyte.

— Bryce soletrou 0 nome. — Sem descri¢do. Sem enderego conhecido.

Descubra se é procurado em algum lugar. Verifique também com o FBI.

Depois, descubra tudo que puder sobre um tal Harold Ordnay ¢ esposa, de
Sdo Francisco. — Deu a Charlie o enderego que estava no registro de hospedes
da Candleglow Inn. — Mais uma coisa. Quando esses novos homens vierem para
c4, mande que tragam alguns sacos de plastico para cadaveres do necrotério
municipal.

— Quantos?

— Para comegar... uns duzentos.

— Ha... duzentos!

— Podemos precisar bem mais do que isso, antes de terminarmos. Talvez
tenhamos que pedir emprestado de outros condados. Verifique a possibilidade.
Muita gente parece ter simplesmente desaparecido, mas os corpos ainda podem
aparecer.



Havia umas quinhentas pessoas vivendo aqui. Possivelmente precisaremos de
igual nimero de sacos para cadaveres.

E talvezaté mais de quinhentos, pensou Bryce. Porque podemos precisar de
alguns sacos para n6s mesmos também.

Embora Charlie tivesse escutado atentamente quando Bryce lhe contara que
a cidade inteira fora riscada do mapa, e embora nido houvesse duvidas de que ele
acreditava em Bryce, era 6bvio que ndo tinha compreendido totalmente,
emocionalmente, as terriveis dimensdes do desastre até ouvir o pedido de
duzentos sacos para cadaveres. Uma imagem de todos aqueles cadaveres,
selados no plastico opaco, empilhados uns em cima dos outros nas ruas de
Snowfield... fora isso o que, finalmente, o atingira.

— Santa Mae de Deus — murmurou Charlie Mercer.

Enquanto Bryce Hammond estava ao telefone com Charlie Mercer, Franke
Stu comegaram a desmontar o imenso radio de policia que ficava de encontro a
parede dos fundos da sala. Bryce dissera-lhes para descobrir o que havia de
errado com o aparelho, pois ndo havia sinais visiveis de danos.

A chapa dianteira estava presa por dez parafusos muito bem apertados. Frank
soltou-os, um de cada vez.

Como sempre, Stundo era de grande ajuda. Ficava langando olhares para a
dra. Paige, que estava na outra extremidade da sala, trabalhando com Tal
Whitman em outro projeto.

— Ela ¢ mesmo muito gostosa — falou Stu, langando um olhar cobigoso para
a doutora e limpando o narizao mesmo tempo.

Frank ficou calado.

Stu olhou para a secre¢do que arrancara do nariz, inspecionando-a como se
fosse uma pérola encontrada numa ostra.

Voltou a olhar para a doutora.

— Olhe s6 como ela enche aqueles jeans. Porra, como eu adoraria dar uma
metidinha nela.

Frank fitou os trés parafusos que retirara do radio e contou até dez, resistindo
ao impulso de enfiar um daqueles parafusos na cabega dura de Stu.

— Espero que ndo seja tdo burro que va dar uma cantada nela.

— Por que ndo? Ela ¢ um tesdo, meu chapa.

— Tente s0, e o xerife lhe dara um chute na bunda.

— Ele nio me mete medo.

— Vocé me espanta, Stu. Como pode estar pensando em sexo numa hora
dessas? Ainda ndo lhe ocorreu que todos podemos morrer aqui, esta noite, quem
sabe até nos proximos minutos?

— Mais um motivo para dar uma cantada nela, se tiver uma chance. Que
merda, se estamos vivendo com as horas contadas, afinal, quem se importa?
Quem quer morrer broxa? Certo? Até a outra ¢ bonitinha.



— Aoutra o qué?

— A garota, a guria — falou Stu.

— Ela s6 tem quatorze anos.

— Um tesdozinho.

— Euma crianga, Wargle.

— Tem idade bastante.

— Isso é doentio.

— Nao gostaria que ela o envolvesse com as perninhas firmes, hein, Frank?

A chave de parafusos escorregou da fenda na cabega do parafuso e raspou o
metal da placa com um guincho irregular.

Numa voz quase inaudivel, mas que, apesar disso, congelou o sorriso de
Wargle na cara, Frank falou: — Se eu souber que vocé encostou um dedo sujo
naquela garota ou em qualquer outra, seja onde for, seja quando for, ndo vou
apenas ajudar a fazer acusagdes contra vocé; vou mesmo ¢ atras de vocé. Sei
como ir atrds de um homem, Wargle. Nio pilotei escrivaninha no Vietna, estive
no campo de batalha. E ainda sei como cuidar de mim mesmo. Sei como cuidar
de vocé. Esta me ouvindo?

Por um momento, Wargle ndo conseguiu falar. Ficou apenas fitando os olhos
de Frank.

Trechos de conversa vinham de outras partes da sala grande na diregdo deles,
mas nenhuma das palavras era clara. Ainda assim, era 6bvio que ninguém se
dava conta do que estava acontecendo junto ao radio.

Wargle finalmente pestanejou, lambeu os labios e baixou os olhos para a
ponta dos sapatos, erguendo-os em seguida e abrindo o seu sorriso de bom mogo.

— Puxa vida, Frank ndo fique chateado. Nao fique tdo nervoso. Eu ndo falei
a sério.

— Entendeu bem o que eu disse? — insistiu Frank.

— Claro, claro. Mas ja lhe disse que ndo falei a sério. Era s6 papo furado.
Conversa de homem, sabe como é. Sabe que néo falei a sério. Pelo amor de
Deus, acha que sou algum tarado? Vamos, Frank nao esquenta. Ta legal?

Frank fitou-o por mais um momento, depois disse: — Vamos terminar de
desmontar este radio.

Tal Whitman abriu o armaério de armas.

Jenny Paige falou: — Santo Deus, mas ¢ um verdadeiro arsenal.

Ele foi passando as armas para ela, ¢ Jenny enfileirou-as numa mesa de
trabalho proxima.

O armario parecia conter uma quantidade de armas excessiva para uma
cidade como Snowfield. Dois rifles de alta poténcia com mira telescopica. Duas
espingardas semi-automaticas. Duas armas de motim ndo letais - espingardas
especialmente modificadas que disparavam apenas pelotas macias de plastico.
Duas pistolas de sinalizagdo. Dois rifles que disparavam granadas de gas




lacrimogéneo. Trés revolveres: um par de 38 e um grande Magnum 375 Smith &
Wesson.

Enquanto o tenente empilhava caixas de munigido na mesa, Jenny
inspecionava mais de perto o Magnum.

— Que monstro, hein?

— E. Da para se derrubar um touro com ele.

— Parece que Paul mantinha tudo muitissimo bem cuidado.

— Asenhora manuseia as armas como se entendesse muito bem delas —
disse o tenente, colocando mais munigdo na mesa.

— Sempre odiei armas. Nunca pensei em ter uma — falou ela.

— Mas quando eu ja morava aqui hd uns trés meses, comeg¢amos a ter
problemas com um bando de motoqueiros que resolveu instalar uma espécie de
retiro de verdo numas terras na Mount Larson Road.

— ADemon Chrome.

— Isso mesmo. Uma turma da pesada.

— Para ndo dizer coisa pior.

— Umas duas vezes, quando fui ver um paciente a noite, em Mount Larson
ou Pineville, arranjei uma escolta de motocicletas indesejada. Seguiam dos dois
lados do carro, perto demais para meu gosto, sorrindo para mim pelas janelas
laterais, gritando, dizendo bobagens. Nédo tentaram nada, na verdade, mas foi...

— Ameagador.

— Exatamente. Entdo comprei um revolver, aprendi a atirar, tirei licenga de
porte.

O tenente comegou a abrir as caixas de munigao.

— Teve ocasido de usa-la?

— Bem — disse ela — nunca tive que atirar em ninguém, gragas a Deus.
Mas tive que exibi-la, certa vez Tinha acabado de escurecer. Eu estava a
caminho de Mount Larson e os Demons me escoltaram de novo, so que desta vez
foi diferente. Quatro deles ficaram me cercando e depois comegaram a diminuir
a marcha, forcando-me a diminuir também. Finalmente, for¢aram-me a parar
completamente, no meio da estrada.

— Isso deve ter feito o seu coragdo bater feito louco.

— Se fez! Um dos Demons saltou da moto. Era grande, talvez 1,90m, de
cabelos crespos e longos, e barba. Usava um lengo amarrado na cabega, e um
brinco de ouro. Parecia um pirata.

— Tinha um olho vermelho e amarelo tatuado na palma de cada mao?

— Tinha! Pelo menos na palma que botou contra a janela do carro quando
ficou me espiando.

O tenente se apoiou contra a mesa onde tinham colocado as armas.

— O nome dele é Gene Terr. B o lider da Demon Chrome. £

dificil encontrar gente pior do que ele. Ja esteve na cadeia duas ou trés vezes,



mas nunca por coisa séria e nunca por muito tempo. Sempre que parece que
Jeeter vai ler que cumprir pena longa, um dos seus assume a culpa por todas as
acusagdes. Ele tem um poder incrivel sobre os seus seguidores. Fazem tudo que
ele quer. E quase como se o adorassem, Mesmo depois que estdo na cadeia,
Jeeter cuida deles, contrabandeia dinheiro e drogas para eles, e eles continuam
fieis ao sujeito. Sabe que nio podemos toca-lo portanto ¢ sempre irritantemente
polido e prestativo conosco, Ungindo ser um cidadio de bem. E uma grande
piada, que ele curte. Bem, ¢ ai Jeeter se aproximou do seu carro ¢ ficou
espiando-a?

— Foi. Queria que eu saltasse e eu ndo quis saltar. Ele falou que eu devia ao
menos baixar o vidro para ndo termos que ficar gritando um com o outro para
sermos ouvidos. Eu falei que ndo me importava de grilar um pouquinho. Ele
ameagou quebrar o vidro se eu ndo o baixasse. E sabia que, se o fizesse, ele
meteria a mao dentro do carro e destrancaria a porta, portanto achei que seria
melhor sair do carro de bom grado. Disse a ele que saltaria se ele recuasse um
pouco.

Ela se afastou da porta e eu peguei a arma debaixo do banco. Mal abri a porta
e saltei, ele tentou avangar sobre mim. Enfiei a boca da arma na barriga dele. O
cdo da arma estava puxado para tras; ela estava pronta para disparar. Ele
percebeu isso imediatamente.

— Santo Deus, o que eu daria para ter visto a cara dele! — disse o tenente
Whitman, abrindo um sorriso.

— Eu estava morta de medo — disse Jenny, recordando. — Quero dizer, com
medo dele, é claro, mas também com medo de ter que puxar o gatilho. Nem
mesmo tinha certeza de que poderia puxar o gatilho. Mas sabia que ndo podia
deixar que Jeeter visse que eu tinha as minhas davidas.

— Se ele tivesse visto, a senhora ndo escaparia da sanha dele.

— Foi o que pensei. Portanto fui muito fria, muito firme. Disse a ele que era
médica, que estava indo visitar um doente que se achava muito mal e que ndo
tinha a intengdo de perder tempo. Falei baixo o tempo lodo. Os outros trés
homens ainda se encontravam montados nas motos, ¢ de onde estavam ndo
podiam ver a arma ou ouvir exatamente o que eu dizia. Esse tal de Jeeter me
parecia do tipo que prefere morrer a deixar que alguém o veja recebendo ordens
de uma mulher, portanto eu ndo queda embaraga-lo e for¢a-lo talveza fazer
uma besteira.

O tenente sacudiu a cabega.

— Assenhora sacou direitinho como ele ¢é.

— ... Também lembrei-lhe que ele proprio talvez viesse a precisar de um
médico qualquer dia desses. E se sofresse uma queda daquela moto, estivesse
largado no chédo, em estado critico, ¢ eu fosse a médica a atendé-lo. Nesse caso,
se ele me machucasse naquela ocasiio, eu teria boas razdes para me vingar.




Disse a ele que ha coisas que um médico pode fazer para complicar os
ferimentos, para ter certeza de que o paciente tera uma recuperagio longa e
dolorosa. Pedi-lhe que pensasse nisso.

Whitman fitou-a, de boca aberta.

Ela continuou: — Nao sei se foi aquilo que o perturbou, ou se foi
simplesmente o revolver, mas ele hesitou, depois fezum estardalhago para
impressionar os trés companheiros. Disse-lhes que eu era amiga de um amigo.
Que me conhecera ha alguns anos, mas que ndo se lembrara de mim a principio.
Eu deveria receber todas as cortesias que a Demons Chrome era capazde dar.
Ninguém jamais me incomodaria, falou.

Depois voltou a montar na sua Harley e se afastou, e os outros trés o
seguiram.

— E a senhora continuou a viagem até Mount Larson?

— O que mais podia fazer? Ainda tinha um doente para visitar.

— Incrivel.

— Devo admitir, contudo, que fui suando e tremendo a viagem toda.

— E nenhum motoqueiro a incomodou mais, desde entdo?

— Na verdade, quando passam por mim nas estradas vizinhas, todos sorriem
e dao adeus.

Whitman achou graga.

— Portanto — continuou Jenny —, eis ai a resposta a sua pergunta: sim, sei
usar uma arma, mas espero nunca precisar atirar em ninguém.

Ela olhou para o Magnum 375 na sua mao, fechou a cara, abriu uma caixa de
munigio e comegou a carregar o revolver.

O tenente tirou dois cartuchos de outra caixa e carregou uma das espingardas.

Ficaram em siléncio por algum tempo e depois ele perguntou; — A senhora
teria feito o que disse a Gene Terr?

— O qué? Atirar nele?

— Naio. Quero dizer, se ele a tivesse machucado, talvez estuprado, e depois,
mais tarde, a senhora tivesse uma chance de té-lo como paciente... teria...?

Jenny terminou de carregar o Magnum, encaixou o cilindro no lugar ¢ largou
o revolver.

— Bem, eu ficaria tentada. Por outro lado, porém, tenho um enorme respeito
pelo juramento de Hipdcrates. Portanto... bem... imagino que isso queira dizer
que, no fundo, sou uma molenga... mas teria dado ao Jeeter o melhor tratamento
médico que pudesse.

— Sabia que diria isso.

— Falo grosso, mas sou uma banana por dentro.

— Nada disso — falou ele. — E preciso ser forte de verdade para enfrenta-lo
do jeito que a senhora o enfrentou. Agora, se ele a tivesse machucado e, mais
tarde, a senhora se aproveitasse da sua condi¢do de médica so para acertar as



contas com ele... bem, ai seria diferente.

Jenny ergueu os olhos do 38 que acabara de tirar dentre as armas expostas
sobre a mesa e fitou os olhos do negro. Eram olhos limpidos, penetrantes.

— Dra. Paige, a senhora tem o que chamamos de "raga". Se quiser, pode me
chamar de Tal. Amaioria das pessoas me chama assim. E o diminutivo de
Talbert.

— Tudo bem, Tal. E vocé pode me chamar de Jenny.

— Ah, ndo seindo.

— E por que ndo?

— Afinal a senhora ¢ médica. Minha tia Becky, que foi quem me criou,
sempre leve um grande respeito pelos médicos. Acho meio esquisito ficar
chamando um médico... ou uma médica... pelo nome de batismo.

— Os médicos também sdo gente. E levando-se em conta que estamos todos
aqui numa espécie de panela de pressdo...

— Mesmo assim — disse ele, balangando a cabega.

— Se isso o incomoda, entdo me chame como a maioria dos meus pacientes.

— Como é?

— Doc.

— Doc?— Ele refletiu, depois um sorriso lento se espalhou pelo seu rosto. —
Doc. Faza gente pensar num daqueles velhotes simplorios, grisalhos e rabugentos
que Barry Fitzgerald costumava representar no cinema, naqueles filmes dos anos
30 ou 40.

— Desculpe eu ndo ser grisalha.

— Tudo bem. Também ndo ¢ uma velhota simploria. Ela riu baixinho.

— Gostei da ironia — falou Whitman. — Doc. E, e quando penso em vocé
enfiando o revolver na barriga de Gene Terr, cai bem.

Carregaram mais duas armas.

— Tal, por que tantas armas para uma pequena subdelegacia numa cidade
como Snowfield?

— Se vocé quiser obter fundos federais e estaduais equivalentes para o
orgamento policial do condado, tem que atender as exigéncias deles em toda
sorte de coisas ridiculas. Uma das especificagdes ¢ para arsenais minimos em
subdelegacias como esta. Agora... bem... quem sabe devemos estar contentes por
termos todo esse armamento.

— Exceto que, até agora, ndo vimos nada em que atirar.

— Desconfio de que vamos ver — falou Tal. — E deixe que lhe diga uma
coisa.

— O que é?

O rosto largo, escuro e bonito de Tal podia ter uma aparéncia
perturbadoramente severa.

— Nio creio que tenha que se preocupar em atirar em outras pessoas. Nao



estou acreditando que tenhamos que nos preocupar com pessoas.

Bryce ligou para o telefone particular e confidencial da residéncia do
governador, em Sacramento. Falou com uma empregada que insistiu em que o
governador ndo podia atender, nem mesmo sendo um telefonema de vida e
morte de um velho amigo. Ela queria que Bryce deixasse um recado. Depois ele
falou com o chefe dos empregados domésticos, que também queria que deixasse
recado. A seguir, tendo esperado um pouco, falou com Gary Poe, o principal
assessor e conselheiro politico do governador Jack Retlock

— Bryce — falou Gary —, o Jacknéo pode atender no momento.

Estd no meio de um jantar importante. O ministro do comércio japonés e o
consul-geral de Sdo Francisco.

— Gary...

— Estamos dando um duro danado para conseguir a nova usina eletronica
nipo-americana para a California, e receamos que ela va para o Texas ou 0
Arizona ou até mesmo Nova York Jesus, Nova York!

— Gary...

— Por que eles chegaram a pensar em Nova York com todos os problemas
trabalhistas ¢ o altos im postos que eles t&m por 142 As vezes eu acho...

— Gary, cale a boca.

— Ha?

Bryce nunca falava bruscamente com ninguém. At¢ mesmo Gary Poe, que
contribuiu falar mais alto e mais depressa do que um animador de parque de
diversoes, ficou tio chocado que perdeu a fala.

— Gary, ¢ uma emergéncia. Chame o Jackpara mim.

Num tom magoado, Poe falou:

— Bryce, tenho autorizagio para...

— Tenho um bocado de coisas para fazer nas proximas duas horas, Gary. Isto
¢, se conseguir sobreviver. Ndo posso passar quinze minutos explicando tudo isso
a vocé e depois mais quinze explicando tudo Jack Escute, estou em Snowfield.
Parece que todo mundo que morava aqui morreu, Gary.

— O qué?

— Quinhentas pessoas.

— Bryce, se isso ¢ uma piada ou...

—- Quinhentos mortos. E isso ¢ o de menos. Agora, pelo amor de Deus, quer
chamar o Jack?

— Mas Bryce, quinhentos...

— Chame o Jack, porra!

Poe hesitou, depois falou:

Meu chapa, ¢ melhor que essa merda seja séria.

Largou o telefone e foi chamar o governador.

Bryce conhecia JackRetlock ha dezessete anos. Quando entrara para a forga



policial de Los Angeles, fora destacado para servir com Jack, como recruta.
Naquela época, Jackera um veterano da forga ha sete anos, um policial
experimentado. Na verdade, Jack parecia tio experiente e tdo por dentro de tudo,
que Bryce chegara a desesperar de algum dia vir a ter a metade do seu
desempenho no emprego. Dentro de um ano, contudo, chegara a ter um
desempenho melhor. Resolveram ficar juntos, como parceiros. Porém, dalia
dezoito meses, farto de um sistema legal que libertava regularmente os marginais
que ele lutava tanto para aprisionar, Jackabandonou a policia ¢ ingressou na
politica.

Como tira, colecionara um punhado de citagdes por bravura. Usou a sua
imagem de herdi para conseguir se eleger vereador por Los Angeles, depois se
candidatou a prefeito, ganhando por maioria esmagadora. De prefeito, passara a
governador do Estado. Era uma carreira bem mais impressionante do que o
progresso claudicante de Bryce até o posto de xerife em Santa Mira, mas Jack
sempre fora o mais agressivo dos dois.

— Doody ? E vocé? — perguntou Jack, atendendo o telefone em Sacramento.

Doody era o apelido dele para Bryce. Sempre dissera que o cabelo
avermelhado de Bryce, suas sardas, seu ar sadio e olhos de marionete faziam
com que se parecesse com Howdy Doody.

— Sou eu, Jack

— Gary esta falando umas loucuras idiotas...

— E verdade — disse Bryce.

Contou a Jack tudo sobre Snowfield. Depois de escutar a historia toda, Jack
inspirou fundo e falou: — Gostaria que vocé fosse dado a bebida, Doody

— Naio ¢ o alcool falando, Jack Escute, a primeira coisa que quero é

— A Guarda Nacional?

— Nao! — exclamou Bryce. — Isso ¢ exatamente o que quero evitar,
enquanto tivermos escolha.

— Se eu ndo usar a Guarda e todas as agéncias ao meu dispor, e mais tarde
se concluir que eu devia té-las mandado logo no inicio, meu rabo vai virar grama
¢ havera uma manada de vacas esfomeadas ao meu redor.

— Jack, estou contando com vocé para tomar as decisdes certas, ndo apenas
as decisdes politicas certas. Até sabermos mais sobre essa situa¢@o, ndo
queremos hordas de guardas invadindo isto aqui.

Eles sdo otimos para ajudar numa inundagdo, numa greve de correios, esse
tipo de coisa. Mas ndo sdo militares em tempo integral. Sdo vendedores de
sapatos, advogados, carpinteiros e professores. Isso aqui exige uma agao policial
eficiente, severamente controlada, e esse tipo de coisa s6 pode ser conduzida por
tiras de verdade, tiras em tempo integral.

— E se seus homens ndo derem conta do recado?

— Entdo serei o primeiro a berrar pela Guarda. Finalmente, Retlock falou:




— Tudo bem, nada de guardas. Por enquanto. Bry ce soltou um suspiro.

— E também quero o Departamento Estadual de Satde longe daqui.

— Doody, seja razoavel. Como posso fazer isso? Se houver alguma
possibilidade de que uma doenga contagiosa tenha arrasado com Snowfield... ou
algum tipo de envenenamento ambiental...

— Escute, Jack, o Departamento de Satude fazum bom trabalho quando se
trata de descobrir e controlar vetores para surtos de peste ou envenenamento
alimentar em massa ou contaminagao de agua.

Essencialmente, porém, eles sdo burocratas; mexem-se lentamente. Nao
podemos nos dar ao luxo de nos mexermos lentamente neste caso.

Tenho a sensagdo de que estamos vivendo com as horas contadas. A coisa
toda pode estourar a qualquer hora; na verdade, ficarei surpreso se nao estourar.
Além disso, o Departamento de Satide ndo tem o equipamento para cuidar do
caso, nem um plano de contingéncia para cobrir a morte de uma cidade inteira.
Mas existe alguém que tem, Jack

ADivisdo CBW do Corpo Médico do Exército tem um programa
relativamente novo a que dio o nome de Unidade de Defesa Civil.

— Divisao CBW? — perguntou Retlock. Havia uma tensdo nova na sua voz.
— Esta se referindo ao pessoal da guerra quimica e bacteriologica?

— Isso mesmo.

— Santo Cristo, vocé ndo acha que isso tenha algo a ver com gas que afeta o
sistema nervoso ou guerra bacteriologica...

— Provavelmente ndo — falou Bry ce, pensando nas cabegas cortadas dos
Liebermanns, naquela sensagéo esquisita que tomara conta dele no corredor
coberto, ou na maneira incrivelmente subita como Jake Johnson desaparecera. —
Mas nio sei o suficiente a respeito para eliminar a CBW ou outra coisa qualquer.

Uma ponta dura de raiva se cristalizara na voz do governador.

— Se o maldito Exército foi descuidado com uma daquelas porras de virus do
juizo final, vou tirar o couro deles!

— Calma, Jack Talvezndo seja um acidente. Talvez seja obra de terroristas
que deitaram as mdos numa amostra de algum agente da CBW. Ou quem sabe
530 os russos fazendo um pequeno teste do nosso sistema de analise e defesa da
CBW. Foi para cuidar desse tipo de situag@o que o Corpo Médico do Exército
instruiu a sua Divisdo CBW no sentido de criar o setor do general Copperfield.

— Quem ¢ Copperfield?

— General Copperfield. E o comandante da Unidade de Defesa Civil da
Divisio CBW. Este ¢ precisamente o tipo de situagido de que querem ser avisados.
Dentro de horas Copperfield pode colocar uma equipe de cientistas bem
treinados em Snowfield. Bidlogos, virologistas, bacteriologistas, patologistas
treinados na medicina legal mais moderna, pelo menos um imunologista ¢
bioquimico, um neurologista... at¢ mesmo um neuropsicologo. O departamento



de Copperfield projetou elaborados laboratorios de campo moveis. Guardam-nos
em depositos pelo pais todo, entdo deve haver um relativamente perto de nds.
Nio chame a turma do Departamento de Saude, Jack Eles ndo tém gente do
calibre que Copperfield pode oferecer, e ndo tém um equipamento de
diagnostico atualizado tdio movel quanto o de Copperfield. Quero chamar o
general; na verdade, vou chama-lo, mas preferia ter a sua concordancia e a sua
garantia de que os burocratas estaduais ndo vao ficar andando por aqui,
interferindo.

Depois de uma breve hesitagdo, Jack Retlock perguntou: — Doody, em que
tipo de mundo deixamos que o nosso se transformasse, no qual coisas como o
departamento de Copperfield sdo necessarias?

— Vocé vai deixar a Satde de fora?

— Vou. Do que mais vocé precisa?

Bryce langou um olhar a lista a sua frente.

— Podia falar com a companhia telefonica e pedir que tirasse os circuitos de
Snowfield do controle automatico. Quando o mundo descobrir 0 que aconteceu
aqui, todos os telefones da cidade ficardo tocando feito doidos, e nds ndo
poderemos manter as comunicagdes essenciais. Se ele pudessem fazer todas as
ligagdes para e de Snowfield passarem por algumas telefonistas especiais e
"podassem" os telefonemas dos maniacos e...

— Pode deixar — falou Jack

— Claro que podemos ficar sem telefone a qualquer momento. A dra. Paige
teve problemas em conseguir linha da primeira vez que tentou, entio eu vou
precisar de um aparelho de ondas curtas. O que temos aqui na subdelegacia
parece ter sido sabotado.

— Posso lhe conseguir uma unidade de ondas curtas moével, um furgdo com o
seu proprio gerador de gasolina. O Gabinete de Prontiddo para Terremotos tem
dois. Mais alguma coisa?

— Por falar em geradores, seria bom que néo tivéssemos que depender do
suprimento de forga publico. Evidentemente, nosso inimigo aqui pode mexer nele
quando bem quiser. Pode conseguir dois grandes geradores para nos?

— Posso. Mais alguma coisa?

— Se eume lembrar de algo, ndo hesitarei em pedir.

— Deixe-me dizer-lhe uma coisa, Bry ce. Como amigo, estou muito chateado
por vocé estar metido nisto. Mas, como governador, estou muito feliz por isto,
seja la o que for, ter caido na sua jurisdigao.

Existem alguns babacas por ai que ja teriam metido os pés pelas méos se esse
caso tivesse caido no colo deles. A essa altura, se fosse uma moléstia, ja estaria
espalhada pela metade do Estado. Ainda bem que vocé esta ai.

— Obrigado, Jack.

Ficaram ambos calados por um momento. Entdo, Retlock falou: — Doody ?



— Sim, Jack

— Cuide-se.

— Pode deixar. Bem, tenho que falar com Copperfield. Ligo para vocé
depois.

— Por favor, Bryce, ligue mesmo. Nao suma, companheiro.

Bryce largou o telefone e correu os olhos pela subdelegacia. Stu Wargle e
Frankestavam tirando a chapa dianteira de acesso ao radio. Tal e a dra. Paige
estavam carregando as armas, Gordy Brogan e a jovem Lisa Paige, o maior ¢ a
menor do grupo, estavam fazendo café ¢ arrumando a comida sobre uma das
mesas de trabalho.

Mesmo no meio do desastre, pensou Bry ce, mesmo aqui nesta situagao "além
da imagina¢do", temos que comer e tomar café. A vida continua.

Tirou o fone do gancho para discar o namero de Copperfield em Dugway,
Utah.

Nao deu linha.

Ele mexeu na trave de desligar.

— Al6 — disse. Nada.

Bryce pressentiu alguém ou algo a escuta. Podia sentir a presenga, como a
dia. Paige tinha descrito.

— Quem ¢? — perguntou.

Nao estava esperando uma resposta, mas recebeu-a. Ndo era uma voz. lira
um som estranho, mas familiar: o grito de aves, talvez gaivotas. £, gaivotas
guinchando estridentes acima da costa varrida pelo vento.

O som se modificou. Transformou-se num retinir. Num chocalhar. Como
feijdes numa cuia rasa. O som de adverténcia de uma cascavel. E, nio havia
davida. O som bem distinto de uma cascavel.

E entdo ele se modificou de novo. Zumbidos eletronicos. Nao, eletronicos
nio. Abelhas. Abelhas z7umbindo, enxameando.

E agora os gritos das gaivotas de novo.

E o pio de outra ave, um trinado musical.

E um arfar. Como o de um céo cansado.

E um rosnar. Ndo um cdo, algo maior.

E o ruido caracteristico de gatos brigando.

Embora nao houvesse nada de especialmente ameagador quanto aos sons em
si— exceto, talvez, no caso da cascavel e do rosnar —, Bryce ficou gelado com
cles.

Os ruidos animais cessaram.

Bryce ficou a espera, a escuta, e perguntou: — Quem ¢é? — Nenhuma
resposta. — O que vocé quer?

Um outro som veio pelo fio e penetrou Bryce como se fosse um punhal de
gelo. Gritos. Homens, mulheres e criangas. Mais do que uns poucos. Duzias,




vintenas. Ndo gritos teatrais; ndo terror de mentirinha.

Eram os gritos chocantes e ferozes dos amaldigoados: gritos de agonia, de
medo e de desespero de cortar o coragdo.

Bry ce sentiu-se mal.

Seu coragdo disparou.

Parecia-lhe que tinha uma linha aberta para as entranhas do Inferno.

Aqueles seriam os gritos dos mortos de Snowfield, capturados numa fita? Por
quem? Por qué? Seriam ao vivo ou seriam uma gravagao?

Um grito derradeiro. Uma crianga. Uma garotinha. Ela gritou de terror,
depois de dor, depois de sofrimento inimaginavel, como se estivesse sendo feita
em pedagos. Sua voz aumentou, cresceu em espirais, e maise...

Siléncio.

O siléncio ainda era pior do que os gritos, porque a presenga sem nome ainda
estava na linha e Bryce pdode senti-la ainda com mais forga. Ficou abalado com a
percepgdo do mal puro e inexoravel.

Aquilo estava ali.

Ele desligou rapidamente.

Estava tremendo. Ndo estivera em perigo algum... e no entanto estava
tremendo.

Correu o olhar pela cadeia. Os outros ainda estavam entregues as tarefas que
ele lhes designara. Aparentemente, ninguém tinha reparado que sua sessio mais
recente ao telefone fora bastante diferente daquelas que a antecederam.

O suor lhe escorria pela nuca.

Acabaria por ter que contar aos outros o que acontecera. Mas ndo nesse
momento. Porque, neste momento, ndo podia confiar na propria voz. Eles sem
duvida perceberiam o tremor nervoso e saberiam que esta estranha experiéncia
o tinha abalado muitissimo.

Até que os reforgos chegassem, até que a cabega-de-ponte deles em
Snowfield estivesse mais firmemente estabelecida, até que todos se sentissem
menos temerosos, ndo era sensato deixar que os outros o vissem tremendo de
pavor. Afinal de contas, buscavam nele a lideranga.

Ele ndo pretendia desaponta-los.

Inspirou ampla, profundamente.

Tirou o fone do gancho e escutou imediatamente o sinal de discar.

Aliviadissimo, ligou para a Unidade de Defesa Civil da CBW em Dugway,
Uttah.

Lisa gostava de Gordy Brogan.

A principio parecera ameacador e emburrado. Era um homem grande, e as
suas maos eram tao enormes que levavam todos a pensar no monstro de
Frankenstein. O rosto dele até que era bonito, mas quando franzia o cenho,
mesmo que nao estivesse zangado, mesmo que estivesse apenas preocupado com



alguma coisa ou pensando com muita concentragio, as suas sobrancelhas se
uniam ferozmente e os olhos muito negros ficavam ainda mais negros, e ele
parecia o proprio fim do mundo.

Um sorriso o transformava. Era uma coisa espantosa. Quando Gordy sorria,
todos sabiam logo que estavam vendo o verdadeiro Gordy Brogan. Sabiam que o
outro Gordy — o que todos pensavam ver quando ele franzia o cenho ou quando
0 seu rosto estava em repouso — era puramente fruto da sua imaginagdo. O seu
sorriso calido, amplo, chamava a atengdo para a bondade que brilhava em seus
olhos, a meiguice na sua fisionomia larga.

Quando se o conhecia bem, ele era como um cdozinho avantajado, ansioso
para que gostassem dele. Era um dos raros adultos que sabia conversar com uma
crianga sem ficar constrangido ou ser paternalista. Neste aspecto, era até melhor
do que Jenny. E, at¢ mesmo nas circunstincias ninais, sabia rir.

Enquanto punham a comida na mesa — frios, pao, queijo, frutas frescas,
rosquinhas — e faziam café, Lisa falou: — Vocé ndo me parece um tira.

— E ?2E como é que um tira deve parecer?

— Ué! Sera que faleia coisa errada? "Tira" ¢ uma palavra ofensiva?

— Em alguns lugares, ¢. Como nas prisdes, por exemplo.

Ela ficou espantada ao ver que ainda podia rir depois de tudo o que
acontecera esta noite. Falou: — Néo, serio. Como ¢ que os membros da policia
gostam de ser chamados? Policiais?

— Nao importa. Sou delegado, policial, tira... o que vocé quiser.

S6 que vocé acha que ndo tenho cara disso.

— Ah, tem cara sim — falou Lisa. — Especialmente quando franze as
sobrancelhas. Mas ndo parece um tira.

— O que parego, para vocé?

— Deixe-me pensar. — Interessou-se imediatamente pelo jogo, pois desviava
a sua atengdo do pesadelo que a cercava. — Talvez vocé parega... um jovem
pastor.

— Eu?

— Bem, vocé ficaria fantastico no pilpito, fazendo um sermao sobre as penas
do inferno. E posso vé-lo sentado na residéncia paroquial, um sorriso encorajador
no rosto, escutando os problemas dos outros.

— Eu, um pastor — disse ele, nitidamente atonito. — Com essa sua
imaginag¢do, vocé devia ser escritora quando crescer.

— Acho que vou ser médica, como Jenny. Um médico pode fazer tanto bem.
— Ela fezuma pausa. — Sabe por que vocé nio se parece com um tira? E
porque ndo consigo imagina-lo usando isso. — Apontou para o revolver dele. —
Nao consigo imaginar vocé atirando em alguém.

Mesmo que ele merecesse.

Ela ficou espantada com a expressdo que se estampou no rosto de Gordy



Brogan. Ele ficara visivelmente chocado.

Antes que ela pudesse perguntar qual o problema, as luzes piscaram.

Lisa ergueu os olhos.

As luzes piscaram de novo. E de novo.

Ela langou um olhar pelas janelas da frente. L fora, as luzes dos postes de
rua também piscavam.

Nio, pensou. Nio, por favor, Deus, de novo, ndo. Nao nos lance de novo na
escuridao; por favor, por favor!

As luzes se apagaram.



15
A coisa na janela

Bryce falara com o oficial de servigo da noite que guarnecia a linha de
emergéncia na Unidade de Defesa Civil da CBW em Dugway, Utah. Ndo
precisara dizer muito até ser transferido para o telefone da casa do general Galen
Copperfield. Este escutara com atengdo, mas pouco falara. Bryce queria saber
se era provavel que um agente quimico ou bacteriologico pudesse ser o causador
da agonia e obliteragdo de Snowfield. Copperfield dissera "Sim". Mas dissera
somente isto. Avisara a Bryce que estavam falando numa linha telefonica livre e
fizera referéncias vagas, mas severas, a normas de seguranga e informagoes
confidenciais. Quando tinha ouvido todo o essencial, mas apenas alguns dos
detalhes, ele interrompera Bryce um tanto bruscamente e sugerira que
discutissem o resto quando se encontrassem frente a frente.

— Ja ouvi o bastante para me convencer de que a minha organizagdo deve se
envolver.

Ele prometeu mandar um laboratério de campo e uma equipe de
investigadores para Snowfield até o alvorecer, ou logo depois.

Bryce estava pousando o fone no gancho quando as luzes piscaram,
diminuiram, piscaram, oscilaram... e se apagaram.

Ele buscou a lanterna elétrica na mesa a sua frente, encontrou-a e acendeu-a.

Ao voltarem a subdelegacia, ha pouco, haviam localizado duas lanternas
elétricas adicionais, de cabo longo, equipamento policial.

Gordy ficara com uma, a dra. Paige com a outra. Agora, as duas lanternas se
acenderam simultaneamente, abrindo longas feridas brilhantes na escuriddo.

Tinham discutido um plano de a¢do, uma rotina para seguir se as luzes se
apagassem de novo. Agora, como fora planejado, todos se dirigiram para o
centro da sala, longe de portas e janelas, e se amontoaram num circulo, as costas
voltadas para dentro, reduzindo a sua vulnerabilidade.

Ninguém falou muito. Estavam todos de ouvidos atentos.

Lisa Paige estava a esquerda de Bryce, os ombros esbeltos encurvados, a
cabega baixa.

Tal Whitman estava a direita de Bryce, os dentes a mostra num rosnado
silencioso, enquanto inspecionavam a escuriddo que ficava além do Incho movel
da lanterna.

Tale Bryce estavam de revolver na mao.

Eles trés estavam de frente para os fundos da sala, enquanto os outros quatro
— dra. Paige, Gordy, Franke Stu — encaravam a frente do Aposento.

Bryce jogava o facho da sua lanterna sobre tudo, pois até os contornos vagos
dos objetos mais triviais subitamente pareciam ameacadores. Nada, porém, se
escondia ou se movia por entre as pegas familiares de moveis e equipamento.




Siléncio.

Na parede dos fundos, junto ao canto direito da sala, havia duas portas. Uma
dava para o corredor que servia as trés celas de detengio.

Eles tinham revistado aquela parte do prédio anteriormente; as celas, a sala
de interrogatorios ¢ os dois banheiros que ocupavam aquela metade do andar
térreo estavam todos desertos. A outra porta dava para a escada que levava ao
apartamento do delegado. Aqueles aposentos também estavam desocupados.
Apesar disso, Bryce voltava repetidamente o facho da lanterna para as portas
entreabertas. Estava intranquilo quanto a elas. Na escuriddo, ouviu-se uma batida
suave.

— O que foi isso? — perguntou Wargle.

— Veio daqui — falou Gordy.

— Nio, daqui — retrucou Lisa Paige.

— Quietos! — Exclamou Bryce, vivamente. Turn... tum-tum.

Era o som de um golpe amortecido. Como um travesseiro caindo ao chéo.

Bryce mexeu a sua lanterna rapidamente daqui para ali.

Tal acompanhou o facho de luzcom o revolver.

Bryce pensou: o que faremos se as luzes ficarem apagadas a noite toda? O
que faremos quando as pilhas das lanternas finalmente acabarem? O que vai
acontecer entio!

Desde pequeno nio sabia o que era ter medo do escuro. Agora estava se
lembrando de como era.

Tum-tum... tum... tum-tum.

Mais alto. Porém ndo mais perto.

Tum!

— As janelas! — exclamou Frank.

Bryce deu meia-volta, sondando com a lanterna elétrica.

Os trés fachos fortes encontraram as janelas da frente ao mesmo tempo,
transformando os quadrados de vidro em espelhos que ocultavam o que quer que
houvesse por tras deles.

— Voltem as luzes para o chido ou o teto — falou Bryce. Um facho subiu, dois
desceram.

Aluzindireta revelou as janelas, mas ndo as transformou em superficies de
prata refletivas.

Tum!

Algo bateu numa janela, fez chocalhar uma vidraga solta e ricocheteou
dentro da noite. Bryce teve uma impressdo de asas.

— O que foi isso?

— ...um passaro...

— ...ndo um passaro de um tipo que ja...

— ...algo...



— ...terrivel...

A coisa voltou, batendo de encontro ao vidro com mais determinagdo do que
antes: tum-tum-tum-tum-tum! Lisa berrou. Franky Autry arquejou, e Stu Wargle
exclamou: — Puta que o pariu!

Gordy emitiu um som mudo e estrangulado.

Fitando a janela, Bryce sentiu como se tivesse atravessado a cortina da
realidade e sido projetado num lugar de pesadelo e ilusdo.

Com os postes de rua apagados, a Skyline Road se achava as escuras, exceto
pelo luar luminoso; todavia, a coisa na janela estava vagamente iluminada.

Mesmo a vaga iluminagdo daquela monstruosidade esvoagante era demais. O
que Bryce viu do outro lado do vidro — o que ele pensou ter visto na
multiplicidade caleidoscopica de luz, sombra e luar — foi algo saido de um sonho
febril. Tinha uma envergadura de asas de 1,00m a 1,20m. Uma cabega insetoide.
Antenas curtas e trémulas. Mandibulas pequenas, pontudas ¢ em movimento
incessante. Um corpo segmentado. Que ficava suspenso entre as asas cinzentas e
tinha aproximadamente o tamanho e o formato de duas bolas de futebol
sobrepostas. Ele também era cinzento, do mesmo tom das asas — um cinza
doentio, bolorento —, tinha penugem e parecia imido. Bryce vislumbrou ainda
os olhos: lentes imensas, negras como o piche, multifacetadas, protuberantes, que
refratavam e refletiam a luz, brilhando sombria e esfaimadamente.

Se ele estava vendo o que pensava ver, a coisa na janela era uma mariposa
grande como uma aguia. O que era uma loucura.

Ela se jogou contra as janelas com faria renovada, num frenesi, as asas
palidas batendo tdo depressa que se tornou um borrao. Movia-se ao longo das
vidragas escuras, ricocheteando repetidamente dentro da noite, depois voltando,
tentando febrilmente entrar pela janela.

Tumtumtumtum. Mas ndo tinha for¢as para quebrar a janela e entrar.

Além do mais, ndo tinha carapaga; o seu corpo era inteiramente macio e, a
despeito do tamanho incrivel e aparéncia intimidadora, incapaz de romper o
vidro.

Tumtumtum.

E entdo foi embora.

As luzes se acenderam.

E como uma maldita pega de teatro, pensou Bry ce.

Quando se deram conta de que a coisa na janela ndo ia voltar mais, todos se
adiantaram, num consenso tacito, até a frente da sala.

Cruzaram o portdo na grade que levava a area do piblico, aproximaram-se
das janelas e ficaram olhando para fora num siléncio atonito.

A Sky line Road nao sofrera nenhuma modificagao.

Anoite estava vazia.

Nada se mexia.



Bryce sentou-se na cadeira rangedora a mesa de Paul Henderson. Os outros
se aproximaram.

— E entdo — falou Bryce.

— E entdo — falou Tal. Entreolharam-se, inquietos.

— Alguma ideia? — perguntou Bryce.

Ninguém falou nada.

— Alguma teoria sobre o que possa ter sido?

— Obsceno — disse Lisa, e estremeceu.

— Ah, isso foi mesmo — falou a dra. Paige, colocando uma mao
reconfortante no ombro da irma mais moga.

Bry ce ficou impressionado com a forga e resisténcia emocionais da doutora.
Parecia estar aguentando cada choque que Snowfield lhe proporcionava. Na
verdade, parecia até estar resistindo melhor do que os seus proprios homens. Os
olhos dela eram os tinicos que ndo se desviavam quando ele os fitava. Retribuia o
olhar, francamente. Esta, pensou ele, ¢ uma mulher especial.

— Impossivel — falou Frank Autry. — Foi isso. Simplesmente impossivel.

— Que diabo, o que estd havendo com vocés? — indagou Wargle. Franziu o
rosto gordo. — Foi s6 um passaro. Era s6 isso que estava 1a fora. S6 uma droga de
um passaro.

— Uma ova que foi — falou Frank

— S6 um passaro nojento — insistiu Wargle. Quando os outros discordaram,
cle falou: — Aluz fraca e todas aquelas sombras la fora ddo uma impressao
falsa. Vocés ndo viram o que acham que viram.

— E o que vocé acha que vimos? — perguntou-lhe Tal. O rosto de Wargle
ficou vermelho. — Sera que vimos a mesma coisa que vocé viu, a coisa em que
ndo quer acreditar? — insistiu Tal. — Uma mariposa? Viu uma maldita mariposa,
grande, feia, impossivel?

Wargle fitou os sapatos.

— Vium péssaro. Apenas um passaro.

Bryce se deu conta de que Wargle era tdo completamente desprovido de
imaginag¢do que ndo conseguia aceitar a possibilidade do impossivel, nem mesmo
quando o havia testemunhado com os proprios olhos.

— De onde ela veio?—perguntou Bry ce. Ninguém soube dizer.

— O que queria? — continuou Bryce.

— Queria a gente — respondeu Lisa.

Todos pareciam concordar com a opinido dela.

— Mas aquela coisa na janela ndo foi o que pegou o Jake — disse Frank —
Era fragil, levinha. Nio poderia levar embora um homem adulto.

— Entdo o que pegou o Jake? — perguntou Gordy.

— Uma coisa maior — falou Frank — Uma coisa bem mais forte e
perversa.




Bryce concluiu que, afinal de contas, era chegada a hora de lhes contar sobre
as coisas que ouvira — e sentira — ao telefone, no intervalo dos seus telefonemas
para o governador Retlocke o general Copperfield: a presenga silenciosa; o grito
triste das gaivotas; o ruido de adverténcia de uma cascavel; e o pior de tudo, os
gritos de agonia e desespero de homens, mulheres e criangas. Nao tinha a
inteng@o de tocar naquele assunto até a manha seguinte, até a chegada da luzdo
sol e dos reforgos. Mas eles poderiam perceber algo importante que ele deixara
passar, algum detalhe, alguma pista que seria util. Além disso, agora que tinham
Todos visto a coisa na janela, o incidente do telefone, por comparagio, mio era
mais muito chocante.

Os outros escutaram Bryce falar, e essa nova informagéo teve uni efeito
negativo no comportamento deles.

— Que espécie de degenerado gravaria os gritos de suas vitimas? —
perguntou Gordy.

Tal Whitman balangou a cabega.

— Podia ser outra coisa. Podia ser...

— O qué?

— Bem, talveznenhum de vocés queira escutar isso neste momento

— Ja que comegou, va até o fim — insistiu Bryce.

— Bem — falou Tal —, e se ndo foi uma gravagao que vocé ouviu? Quero
dizer, sabemos que desapareceu gente de Snowfield. Na verdade, pelo que
vimos, tem mais gente desaparecida do que morta.

Portanto... e se os desaparecidos estdo presos em algum lugar? Como reféns?
Quem sabe os gritos viessem de gente ainda viva, que estava sendo torturada e
morta talvez naquele momento, bem na hora em que vocé tinha o fone no
ouvido.

Lembrando-se daqueles gritos terriveis, Bry ce sentiu a medula congelar
lentamente.

— Quer tenha sido ou ndo gravado — disse Frank Autry —, é provavel que
seja um erro pensar em termos de reféns.

— E — falou a dra. Paige. — Se o st. Autry esté querendo dizer que temos
que ter cuidado para ndo limitar nossas ideias a situagdes convencionais,
concordo inteiramente. Isso ndo me parece um drama de reféns. Algo
tremendamente esquisito estd acontecendo aqui, algo que ninguém ainda
encontrou antes, portanto nio vamos cair em erro sé porque nos sentimos mais
confortaveis com explicagdes aconchegantes e familiares. Além disso, se
estamos lidando com terroristas, como € que isso combina com aquela coisa que
vimos na janela?

Bryce assentiu.

— Tem razio. Mas nio creio que Tal tenha querido dizer que as pessoas estdo
sendo mantidas como reféns por motivos convencionais.



— Nio, ndo — disse Tal. — N#o precisa ser coisa de terrorista ou de
sequestrador. Se ha pessoas mantidas como reféns, isso ndo quer dizer
necessariamente que haja outras pessoas prendendo-as. Estou até disposto a
considerar que estdo sendo aprisionados por algo que ndo ¢ humano. Se isso nio ¢
ser liberal, o que ¢? Talvez aquilo as esteja aprisionando, o aquilo que nenhum de
nos pode definir. Quem sabe as esteja aprisionando apenas para prolongar o
prazer que sente em acabar com a vida delas. Quem sabe as esteja aprisionando
apenas para nos provocar com os seus gritos, do jeito que provocou Bryce ao
telefone. Que diabo, se estamos lidando com algo verdadeiramente
extraordinario, verdadeiramente inumano, os seus motivos para fazer reféns —
se ¢ que fezalgum — certamente serdo incompreensiveis.

— Pombas, vocés estao falando como lunaticos — disse Wargle.

Todos o ignoraram.

Tinham atravessado o espelho. O impossivel era possivel. O inimigo era o
desconhecido.

Lisa Paige pigarreou. Seu rosto estava cinzento. Numa voz que mal se ouvia,
disse:

— Quem sabe teceu uma teia em algum lugar, num lugar escuro, num pordo
ou numa caverna, amarrou nela todas as pessoas desaparecidas, envolveu-as em
casulos, vivas. Quem sabe estd guardando-as so para quando tiver fome de novo?

Se ndo havia absolutamente nada que ficasse além da esfera da possibilidade,
se até mesmo as teorias mais ousadas podiam se confirmar, entdo talveza
mocinha estivesse certa, pensou Bryce. Talvez houvesse uma leia enorme
vibrando baixinho em algum lugar escuro, cheia de guloseimas, cem, duzentos ou
mais homens-mulheres-criangas embalados individualmente para conservarem
o frescor ¢ facilitar o consumo. Em algum canto de Snowfield havia seres
humanos que tinham sido reduzidos ao terrivel equivalente de tortinhas
embrulhadas em aluminio, esperando apenas servir de alimento para algum
horror de outra dimensdo, brutal, inimaginavelmente perverso, sombriamente
inteligente.

Nao. Ridiculo.

Por outro lado: talvez.

Jesus.

Bryce se agachou em frente ao radio de ondas curtas e espiou as suas
entranhas destrogadas. Os painéis dos circuitos tinham sido arrancados. Vérias
partes pareciam ter sido esmagadas num torno ou amassadas com martelo.

Frankdisse:

— Eles teriam que retirar a chapa protetora para mexer nisso ai, como nos
retiramos.

— Entdo, depois que esculhambaram com a merda toda — disse Wargle —,
por que teriam se dado ao trabalho de recolocar a chapa?



— E por que se dar a todo esse trabalho, s6 para comego de conversa? —
questionou-se Frank — Bastaria arrancar o fio do lugar para o radio deixar de
funcionar.

Lisa ¢ Gordy apareceram quando Bryce estava se afastando do radio. A
mocinha falou:

Acomida e o café estdo prontos, se alguém quiser comer alguma coisa.

— Estou morrendo de fome — disse Wargle, lambendo os labios.

— Todos devemos comer alguma coisa, mesmo sem vontade — falou Bryce.

— Xerife — falou Gordy —, Lisa ¢ cu estivemos pensando nos animais, nos
bichinhos de estimagdo. Nos fomos levados a pensar nisso porque o senhor falou
que tinha ouvido ruidos de cées e gatos ao telefone. Senhor, 0 que aconteceu a
todos os bichos de estimagao?

— Ninguém viu nem gatos nem cachorros — falou Lisa. — Nem escutou
nenhum latido.

Pensando nas ruas silenciosas, Bry ce franziu o cenho e falou: — Tem razio.
E estranho.

— Jenny falou que ha uns cachorros bem grandes na cidade.

Alguns pastores alemaes. Pelo menos um doberman que ela conhece.

Até mesmo um dinamarqués. Ndo acha que eles teriam lutado? Ndo acha
que alguns dos cachorros teriam conseguido escapar? — perguntou a garota.

— Vamos admitir — falou Gordy rapidamente, antecipando a resposta de
Bryce — que a coisa fosse grande bastante para dominar um cachorro normal e
zangado. Sabemos também que as balas ndo puderam deté-la, o que significa que
talveznada possa. E

aparentemente grande e muito forte. Porém, senhor, grande e forte ndo
contam muito, necessariamente, para um gato. Os gatos sdo uns verdadeiros
raios. Seria preciso algo um bocado traigoeiro para pegar todos os gatos da
cidade.

— Um bocado traigoeiro e um bocado ligeiro — falou Lisa.

— E — comentou Bry ce, inquieto. — Um bocado ligeiro.

Jenny estava comegando a comer um sanduiche quando o xerife Hammond
se sentou numa cadeira ao lado da escrivaninha, equilibrando o prato no colo.

— Importa-se de ter um pouco de companhia?

— De modo algum.

— Tal Whitman andou me contando que a senhora ¢ o flagelo da nossa
gangue de motoqueiros local.

Ela sorriu.

— Tal esta exagerando.

— Aquele homem ndo sabe o que ¢ exagerar — falou o xerife. — Deixe-me
contar-lhe uma coisa a respeito dele. Hd um ano e pouco viajei para Chicago a
fim de participar de uma conferéncia sobre atividades policiais. Fiquei fora trés



dias e, quando voltei, Tal foi a primeira pessoa que vi. Perguntei-lhe se tinha
acontecido alguma coisa de especial enquanto eu estivera fora, e ele me disse
que tinham ocorrido as coisas de sempre, motoristas bébados, brigas de bar, uns
furtos, diversos GNA...

— O que ¢ GNA? — perguntou Jenny.

— Ah, ¢ um chamado para gato-na-arvore.

— Os policiais ndo salvam mesmo os gatos, nao é?

— Acha que n3o temos coragdo? — perguntou, fingindo estar chocado.

— GNA?Ora, vamos!

Ele abriu um sorriso. Tinha um sorriso maravilhoso.

— L4 uma vezem cada dois meses nés temos que tirar um gato de cima de
uma arvore. Mas um GNA ndo quer dizer apenas gatos nas drvores. E nosso
codigo para qualquer tipo de chamada chatinha que nos afaste de trabalhos mais
importantes.

— Ah!

— Bem, entdo, quando voltei de Chicago, aquela vez, Tal me disse que tinham
sido trés dias bem comuns. E depois, quase como se so entdo tivesse se lembrado,
contou que houvera uma tentativa de roubo, num mercado 7-Eleven. Tal era
apenas um fregués, a paisana, quando o fato ocorrera. Um tira, porém, mesmo
quando ndo estd de servigo, ¢ obrigado a andar armado, e Tal tinha um revélver
num coldre de tornozelo. Ele me contou que um dos marginais estava armado, e
que fora forgado a mata-lo; que eu ndo devia me preocupar pensando se fora
homicidio justificado ou ndo. Disse que fora mais do que justificado. Quando
fiquei preocupado com ele, falou: "Bryce, foi uma sopa." Mais tarde, fiquei
sabendo que os dois marginais tinham pretendido atirar em todo mundo. Entdo
Tal atirara num deles...

embora tivesse sido atingido antes. O marginal enfiara uma bala no brago
esquerdo de Tal, e, uma fragdo de segundo mais tarde, Tal 0o matara. O ferimento
de Tal ndo era sério, mas sangrava pra diabo, e deve ter doido uma barbaridade.
Naturalmente eu ndo reparara na atadura porque estava debaixo da manga da
camisa, ¢ Tal ndo se dera ao trabalho de falar no assunto. Bem, entdo, 14 esta Tal
no 7-Eleven, sangrando feito um desesperado, e descobre que esta sem munigdo.
O

segundo bandido, que pegou a arma que o primeiro deixara cair, também
estd sem munigao, e resolve correr. Tal vai no seu encalgo; eles se atracam ¢
rolam de um lado para o outro da pequena mercearia. O

sujeito tinha cinco centimetros e nove quilos a mais do que Tal, ndo estava
ferido. Mas sabe o que o guarda que atendeu ao chamado contou que
encontraram, quando chegaram ao local? Que Tal estava sentado no balcdo ao
lado da caixa registradora, sem camisa, tomando um cafezinho de cortesia,
enquanto o funcionario tentava estancar o fluxo de sangue. Um dos suspeitos



estava morto. O outro estava inconsciente, esparramado no meio de uma massa
pegajosa de Hostess Twinkies, Fudge Fantasies e bolinhos de coco. Parece que
tinham derrubado uma prateleira cheia de bolinhos e merendas bem no meio da
luta. Cerca de cem pacotes de guloseimas tinham se esparramado pelo chdo, e
Tal e o outro sujeito tinham pisoteado tudo enquanto se atracavam. A maioria dos
pacotes se abrira. Havia coberturas, biscoitos esfarelados e Twinkies esmagados
por todo um corredor. Todo aquele lixo estava cheio de pegadas incertas, e dava
para se acompanhar o progresso da briga olhando para a trilha pegajosa.

O xerife terminou a sua historia ¢ olhou para Jenny, na expectativa.

— Ah, ¢ ele tinha dito ao senhor que fora uma prisdo facil...

uma sopa.

— Pois ¢ — riu-se o xerife.

Jenny langou um olhar para Tal Whitman, que estava do outro lado da sala,
comendo um sanduiche e conversando com o guarda Brogan e Lisa.

— Entdo — continuou o xerife —, quando Tal me diz que a senhora ¢ o
flagelo da Demon Chrome, sei que néo estd exagerando.

Exagero ndo faz o género dele.

Jenny sacudiu a cabega, impressionada.

— Quando contei a Tal sobre o meu breve encontro com esse homem que ele
chama de Gene Terr, ele agiu como se pensasse que era uma das coisas mais
corajosas que alguém ja fizera. Comparado com a "sopa" dele, a minha historia
deve ter parecido uma disputa num play ground de jardim de infancia.

— Nao, ndo — falou Hammond. — Tal ndo estava apenas sendo gentil. Ele
realmente acha que a senhora fezuma coisa corajosa pra burro. E eu também.
O Jeeter ¢ uma cobra, dra. Paige. Do tipo venenoso.

— Pode me chamar de Jenny, se quiser.

— Bem, Jenny-se-quiser, pode me chamar de Bryce.

Ele tinha os olhos mais azuis que ela ja vira. Seu sorriso se definia tanto por
aqueles olhos luminosos quanto pela curva da boca.

Enquanto comiam, conversavam sobre coisas inconsequentes, como se
aquela fosse uma noite comum. Ele possuia uma capacidade impressionante de
deixar as pessoas a vontade, a despeito das circunstincias. Trazia consigo uma
aura de tranquilidade. Ela se sentiu agradecida pelo interlidio calmo.

Quando terminaram de comer, todavia, ele voltou a conduzr a conversa de
volta a crise que estavam enfrentando.

— Vocé conhece Snowfield melhor do que eu. Temos que encontrar um
quartel-general adequado para esta operagdo. Este lugar é pequeno demais. Logo
teremos mais dez homens aqui. E a equipe de Copperfield pela manha.

— Quantos homens ele vai trazer?

— Pelo menos doze. Talvez até vinte. Preciso de um QG de onde cada
aspecto da operagdo possa ser coordenado. Talvez fiquemos aqui por varios dias,



entdo ¢ preciso que haja um quarto onde o pessoal que ndo esta de servigo possa
dormir, e também precisamos de uma lanchonete para alimentar todo mundo.

— Uma das estalagens seria o lugar ideal — disse Jenny.

— Talvez Mas ndo quero o pessoal dormindo de dois em dois em muitos
quartos diferentes. Ficariam vulneraveis demais. Temos que bolar todo mundo
num unico dormitorio.

— Entéo, o Hilltop Inn é a melhor solugdo. Fica a uma quadra daqui, do outro
lado da rua.

— A, sim, claro. O maior hotel da cidade, ndo é¢?

— E. O Hilltop tem um sagudo bem grande porque funciona também como
bar.

— Ja tomei um drinque ali uma ou duas vezes. Se modificarmos o mobilidrio
do sagudo, podemos transforma-lo numa area de trabalho para acomodar lodo
mundo.

— Tem também um grande restaurante dividido em duas salas.

Uma parte poderia ser uma lanchonete e poderiamos trazer colchdes dos
quartos e usar a outra metade do restaurante como dormitorio.

— Vamos dar uma olhada nele — falou Bryce.

Ele largou o prato de papel vazio em cima da mesa ¢ se pds de pé.

Jenny langou um olhar as janelas da frente. Pensou na estranha criatura que
voam de encontro ao vidro e, mentalmente, ouviu o barulho suave mas frenético:
tumtumtumtum.

— Quer dizer... dar uma olhada agora?

— Por que ndo?

— Nao seria melhor esperar pelos reforgos? — perguntou.

— Provavelmente ainda demorardao um pouco para chegar. Nao fazsentido
ficar parado olhando para ontem. Todos vamos nos sentir melhor se estivermos
fazendo alguma coisa construtiva. Vai desviar a nossa atengdo... das coisas piores
que ja vimos.

Jenny ndo conseguia se libertar da lembranga daqueles olhos negros de
inseto, tio malévolos, tio esfaimados. Fitou as janelas, fitou a noite além delas. A
cidade ndo mais lhe parecia familiar. Era totalmente estranha agora, um lugar
hostil no qual ela era uma desconhecida mal acolhida.

— Nao estamos nem um pouquinho mais seguros aqui do que estariamos ali
— falou Bryce, gentilmente.

Jenny assentiu, lembrando-se dos Oxleys no seu quarto com barricada. Ao se
levantar da escrivaninha, falou: — Néo ha seguranga em lugar algum.
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Vindo da escuridio

Sairam da delegacia, liderados por Bryce Hammond. Cruzaram as pedras da
calgada manchadas pelo luar, atravessaram uma torrente de luzcor de &mbar de
um poste de rua e adentraram a Sky line Road.

Bryce levava uma espingarda, assim como Tal Whitman.

Acidade estava parada. As arvores ndo respiravam, e os edificios eram
como miragens didfanas penduradas em paredes de ar.

Bryce saiu da luz, caminhou no calgamento pintalgado de luar, cruzando a
rua, encontrando sombras dispersas no meio dela. Sempre sombras.

Os outros o seguiam silenciosamente.

Algo rangeu sob o pé de Bryce, sobressaltando-o. Era uma folha seca.

Ele podia ver o Hilltop Inn pouco mais adiante, na Sky line Road.

Era uma construgdo de pedra cinzenta de quatro andares, a quase uma
quadra de distincia, e estava muito escura. Algumas das janelas do quarto andar
refletiam a lua cheia, mas, dentro do hotel, nem uma so luz ardia.

Todos ja tinham alcangado ou ultrapassado o meio da rua quando algo surgiu,
vindo da escuriddo. Bryce percebeu, em primeiro lugar, uma sombra da lua que
perpassou pelo calgamento, como uma ondulagdo numa poga d'agua.
Instintivamente, baixou a cabega.

Escutou o som de asas. Sentiu algo rogar de leve sobre a sua cabega.

Stu Wargle gritou.

Bryce endireitou o corpo e rodopiou.

A mariposa.

Estava fixada firmemente ao rosto de Wargle, agarrando-se por algum meio
que ndo era visivel para Bryce. Toda a cabega de Wargle estava coberta pela
coisa.

Wargle ndo era o unico que gritava. Os outros também gritaram e recuaram,
surpresos. A mariposa também guinchava, emitindo um som estridente e intenso.
Aos raios prateados do luar, as imensas asas palidas e aveludadas do inseto
impossivel se agitavam, se abriam e fechavam com uma graca e beleza

horriveis, fustigando a cabega e os ombros de Wargle.

Wargle saiu cambaleando, ladeira abaixo, movendo-se as cegas, arranhando
a coisa terrivel que se agarrava ao seu rosto. Os seus gritos logo ficaram
abafados; dentro de dois segundos, cessaram por completo.

Bryce, como os outros, ficou paralisado pelo nojo e pela incredulidade.

Wargle comegou a correr, mas percorreu apenas alguns metros antes de
parar abruptamente. As maos largaram aquela coisa no seu rosto. Os joelhos
estavam cedendo.



Saindo do seu breve transe, Bryce deixou cair a espingarda initil e correu na
diregdo de Stu.

Wargle ndo desabou ao chéo, afinal de contas. Em vez disso, os joelhos
trémulos ficaram firmes e ele ficou ereto. Os ombros foram jogados para tras. O
corpo se retorcia e estremecia como se estivesse sendo percorrido por uma
corrente elétrica.

Bryce tentou agarrar a mariposa e arranca-la de cima de Wargle.

Mas o delegado comegou a oscilar e se debater numa danga-de-sdo-vito de
dor e sufocagdo, e as méos de Bryce se fecharam em torno do ar.

Wargle cruzou a rua erraticamente, sacudindo-se de um lado para outro,
ondulando, se contorcendo e rodopiando, como se estivesse preso a fios sendo
manipulados por um titereiro bébado. As maos pendiam frouxas ao lado do
corpo, o que tornava a sua danga frenética e espasmodica especialmente
lagubre. As maos se agitavam muito debilmente, mas ndo se levantavam para
tentar arrancar o assaltante de cima de si. Era quase como se, agora, ele
estivesse tomado de éxtase, e ndo nas garras da dor. Bryce seguiu-o, tentou
ajudar, mas ndo conseguia se aproximar.

E entdo Wargle desabou.

Naquele mesmo instante, a mariposa se ergueu e virou, suspensa no ar as
asas batendo muito rapidamente, o olhar negro como a noite e maligno Veio para
cima de Bryce.

Ele deu um passo tropego para tras e cobriu o rosto com os bragos.

A mariposa passou voando por cima da cabega dele.

Bry ce girou o corpo, ergueu os olhos.

O inseto do tamanho de uma pipa continuou o seu voo silencioso, cruzando a
rua e se dirigindo para os prédios do outro lado.

Tal Whitman levantou a sua espingarda. O estampido parecia um tiro de
canhdo na cidade silenciosa.

Amariposa caiu para um lado, em pleno voo. Veio rodopiando quase até o
chao, depois algou voo de novo e continuou o seu caminho, desaparecendo por
sobre um telhado.

Stu Wargle estava esparramado no calgamento, de costas, imovel.

Bryce se pos de pé e foi para junto de Wargle. O delegado jazia no meio da
rua onde havia luz suficiente para se ver que o seu rosto tinha sumido Jesus
Sumido. Como se tivesse sido arrancado fora. O cabelo e tiras irregulares do
couro cabeludo encimavam o osso branco da sua testa. Um cranio espiava para
Bryce.
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A hora antes da meia-noite

Tal, Gordy, Franke Lisa sentavam-se em poltronas vermelhas de couro
sintético num canto do sagudo do Hilltop Inn. O hotel estava fechado desde o
término da dltima estagdo de esqui e eles tinham removido as coberturas brancas
empoeiradas das poltronas antes de desabarem nelas, enternecidos com o
choque. Amesinha de centro de café ainda estava coberta com um pano;
ficaram fitando o objeto amortalhado, incapazes de olhar uns para os outros.

No canto mais afastado da sala, Bryce e Jenny encontravam-se ao lado do
corpo de Stu Wargle, que estava num aparador longo e baixo, de encontro a
parede. Ninguém nas poltronas conseguia se forar a olhar para aquele lado.

Fitando a mesinha de centro coberta, Tal talou: — Eu atirei naquela coisa
maldita. Acertei. Sei que acertei.

— Todos nés vimos o chumbo pegar nela — concordou Frank

— Entao por que ela ndo explodiu? — quis saber Tal. — Foi atingida em cheio
por chumbo de espingarda calibre 20. Devia ter ficado em pedagos, porra.

— Armas ndo vdo salvar a gente — falou Lisa. Numa voz distante,
assombrada, Gordy falou:

— Podia ter sido qualquer um de nés. Aquela coisa podia ter nu-pegado. Eu
estava logo atras de Stu. Se ele tivesse se abaixado ou pulado fora...

— Nao — disse Lisa. — Ndo. Ela queria o guarda Wargle. Mais ninguém. S6
o guarda Wargle.

Tal fitou a garota:

— Como assim?

Apele dela estava com a palidez de seus 0ssos.

— O guarda Wargle recusou-se a admitir que a vira quando estava batendo
contra a janela. Ele insistiu que era s6 um passaro.

— E dai?

— Entdo ela o queria. Aele, especialmente. Para lhe ensinar uma ligdo. Mas,
principalmente, para nos ensinar uma ligao.

— Mas aquela coisa ndo podia ter escutado o que Stu dissera.

— Mas escutou.

— Mas néo podia ter compreendido.

— Mas compreendeu.

— Acho que vocé esta lhe creditando inteligéncia demais — falou Tal. — Era
grande, ¢é verdade, e diferente de qualquer coisa que j4 tenhamos visto antes.
Mas ainda era s6 um inseto. Uma mariposa.

Certo?

Amocinha ficou calada.



— Nio ¢ onisciente — continuou Tal, tentando convencer a si mesmo, mais
do que a qualquer outra pessoa. — Néo vé tudo, ouve tudo e sabe tudo.

Amocinha fitava silenciosamente a mesinha de centro coberta.

Controlando a nausea, Jenny examinou a horrenda ferida de Wargle. As luzes
do sagudo ndo eram bastante fortes, entdo ela usou uma lanterna elétrica para
inspecionar as beiradas do ferimento e espiar para dentro do cranio. O centro do
rosto demolido do morto fora consumido até os ossos: toda a pele, carne e
cartilagem tinham desaparecido. Até o osso em si parecia estar parcialmente
dissolvido em alguns lugares, furadinho como se tivesse sido borrifado com
acido. Os olhos tinham desaparecido. Contudo, existia carne normal em todos os
lados da ferida; havia carne macia e intacta ao longo dos dois lados do rosto, dos
pontos externos dos maxilares até os malares, e havia pele lisa do meio do queixo
para baixo e do meio da lesta para cima. Era como se algum artista macabro
tivesse projetado uma moldura de pele sadia para dar destaque a horrenda
exibi¢do de osso em exposi¢do no centro da face.

Tendo visto o suficiente, Jenny desligou a lanterna elétrica.

Anteriormente, tinham coberto o corpo com o pano retirado de uma das
poltronas. Agora, Jenny acabou de puxar o pano para cima do rosto do morto,
aliviada por estar cobrindo aquele sorriso esquelético.

— E entdo? — indagou Bryce.

— Nao hd marcas de dentes — falou ela.

— E uma coisa daquela teria dentes?

— Sei que tinha boca, um pequeno bico quitinoso. Vi as suas mandibulas se
mexendo quando se jogou contra as janelas da subdelegacia.

—E, eutambém vi.

— Uma boca daquelas marcaria a carne. Haveria cortes. Marcas de
mordidas. Sinais de mastiga¢do e arrancamento.

— Mas ndo havia nenhum.

— Nio. A carne ndo parece ter sido rasgada. Parece ter sido...

dissolvida. Nas beiradas da ferida, a carne que resta esta at¢ meio
cauterizada, como se tivesse sido queimada com alguma coisa.

— Acha que aquele... aquele inseto... secretou um acido? — Ela fez que sim.
— E dissolveu o rosto de Stu Wargle?

— E chupou a carne liquefeita — disse ela.

— Santo Deus.

—E.

Bryce estava palido feito uma mascara mortuaria, e, contrastantemente, as
sardas pareciam arder e brilhar no seu rosto.

— Isso explica como pode ter feito tanto estrago em apenas alguns segundos.

Jenny tentou ndo pensar no rosto ossudo que espiava para fora da carne...
como uma fisionomia monstruosa que tivesse retirado uma mascara de



normalidade.

— Acho que o sangue sumiu — falou. — Todo ele.

— Como?

— O corpo estava numa poga de sangue?

— Naio.

— Também ndo havia sangue no uniforme.

— Eu reparei.

— Devia haver sangue, devia ter jorrado como uma fonte. As cavidades dos
olhos deviam estar cheias de sangue, mas ndo ha uma tnica gota.

Bryce esfregou a mao pelo rosto. Esfregou-a com tanta forga, na verdade,
que levou um pouco de cor as faces.

— Dé uma olhada no pescogo dele — falou Jenny. — Na jugular.

Ele ndo se adiantou para o corpo.

— E dé uma olhada na parte de dentro dos bragos e na parte de tras das
maos. Ndo ha sinal de veias em parte alguma, nenhum tom de azul.

— Vasos sanguineos arruinados?

— E. Acho que todo o sangue foi retirado do seu corpo. Bryce inspirou fundo.
Disse:

— Eu o matei. Sou o responsavel. Deviamos ter esperado pelos reforgos antes
de sair da subdelegacia... como vocé falou.

— Nao, ndo. Vocé tinha razio. La ndo era mais seguro do que na rua.

— Mas ele morreu na rua.

— Os reforgos ndo teriam feito a menor diferenga. Do jeito que aquela coisa
infernal caiu do céu... que diabo, nem mesmo um exército a lei ia detido. Ligeiro
demais. Surpreendente demais.

Adesolagdo tomara conta dos olhos dele. Sentia a sua responsabilidade
vivamente demais. Ia ficar insistindo em se culpar pela morte do seu subalterno.

Com relutancia, ela falou:

— Tem coisa pior.

— Nao pode ser.

— O cérebro dele...

Bryce ficou esperando. Depois, falou: — O que ¢ que tem? O que ¢ que tem
o cérebro dele?

— Sumiu.

— Sumiu?

— O cranio dele esta vazio. Totalmente vazio.

— Como ¢é que pode saber disso sem ter aberto...

Ela estendeu a lanterna elétrica para ele, interrompendo-o.

— Pegue isso e ilumine as Orbitas dele.

Ele ndo feznenhum gesto para seguir a sugestdo dela. Os seus olhos agora
ndo estavam encobertos. Estavam abertos, arregalados.



Ela reparou que ndo conseguia segurar direito a lanterna elétrica. Sua mao
tremia violentamente.

Ele também reparou. Colocou a lanterna no aparador, ao lado do cadaver
amortalhado. Tomou ambas as maos da moga e segurou-as nas suas, grandes e
curtidas; aqueceu-as com as maos em concha.

Ela falou:

— Naio ha nada para além das Orbitas, nada, absolutamente nada, nada
mesmo, exceto a parte de tras do cranio dele.

Bryce esfregou-lhe as maos, tranquilizadoramente.

— S6 uma cavidade umida, escareada — continuou ela.

Enquanto falava, a sua vozaumentava de volume e falhava: — Aquilo
corroeu o rosto dele, corroeu os seus olhos, provavelmente com a mesma
velocidade com que ele era capazde piscar, pelo amor de Deus, corroeu a sua
boca e arrancou a lingua pela raiz, retirou as gengivas que cobriam os seus
dentes, depois corroeu o céu da boca, Jesus, e simplesmente consumiu o seu
cérebro, consumiu todo o sangue do seu corpo também, provavelmente chupou-o
todoe...

— Calma, calma — falou Bryce.

Mas as palavras jorravam aos trancos e barrancos, como se fossem elos de
uma cadeia que a prendesse a um albatroz.

— ...consumiu tudo aquilo num maximo de dez ou doze segundos, o que ¢
impossivel, maldito seja, simplesmente impossivel!

Devorou... estd compreendendo?... devorou quilos e quilos de tecido...

s6 0 cérebro pesa uns trés quilos... devorou tudo isso em dez ou doze
segundos!

Ela ficou arfando, as maos presas nas dele.

Ele a levou para um sofa coberto por um pano empoeirado.

Sentaram-se lado a lado.

No outro canto da sala, nenhum dos outros estava olhando para aquele lado.

Jenny ficou contente por isso. Ndo queria que Lisa a visse naquele estado.

Bryce pos a mao no seu ombro. Falou-lhe em voz baixa, reconfortante.

Aos poucos ela foi ficando mais calma. Nao menos perturbada.

Nio com menos medo. Simplesmente mais calma.

— Melhor? — perguntou Bryce.

— Como diria a minha irma... acho que fraquejei com vocé, nao foi?

— De modo algum. Esta brincando ou o qué? Eu nem mesmo pude pegar a
lanterna e olhar para dentro daqueles ossos, como vocé queria que eu fizesse.
Vocé € que teve coragem para examina-lo.

— Bem, obrigada por ter me acalmado. Vocé sabe como ninguém costurar
nervos esfarrapados.

— Eu? Mas eu nido fiznada.



— Vocé tem um jeito bem reconfortante de ndo fazer nada.

Ficaram em siléncio, pensando em coisas em que ndo queriam pensar.

Entdo, ele falou:

— Aquela mariposa

— Do inferno?

— Mais alguma sugestdo? Jenny deu de ombros.

— Era mesozbica? — falou, em tom de brincadeira.

— Quando foi isso?

— Era dos dinossauros.

Os olhos azuis dele brilharam, interessados.

— Mariposas como aquela existiam naquele tempo?

— Nao sei — admitiu ela.

— Da para imagina-la voando por cima dos pantanos pré-

historicos.

— E. Atacando os animais pequenos, incomodando um Ty rannosaurus rex do
mesmo jeito que as nossas pequenas mariposas de verdo nos incomodam.

— Mas se ¢ da era mesozdica, onde andou escondida nos ultimos cem
milhdes de anos? — perguntou ele. Mais segundos se passaram.

— Sera que podia ser... algo de um laboratério de engenharia genética? — ela
se perguntou. — Uma experiéncia com recombinag¢do de ADN?

— Sera que ja estdo tao adiantados? Podem produzir espécies totalmente
novas? Eu s6 sei daquilo que leio nos jornais, mas pensei que ainda faltavam anos
para chegarem a esse tipo de coisa. Ainda estdo trabalhando com bactérias.

— Vocé provavelmente tem razio — disse ela. — No entanto...

— E. Nada ¢ impossivel porque a mariposa esta aqui. Depois de novo
siléncio, ela falou:

— E 0 que mais estara rastejando ou voando por ai?

— Esta pensando no que aconteceu a Jack Johnson?

— E. O que foi que o levou? Nio foi a mariposa. Mesmo mortifera como ela
¢, ndo poderia t&-lo matado sem barulho, e ndo poderia carrega-lo para longe. —
Ela soltou um suspiro. — Sabe, a principio eu ndo quis tentar sair da cidade
porque tinha medo de que féssemos espalhar uma epidemia. Agora ndo tentaria
sair porque sei que ndo sairiamos com vida. Seriamos detidos.

— Nao, no, estou certo de que poderiamos tirar vocé daqui — falou Bryce.
— Se pudermos provar que isso ndo tem nada a ver com doengas, se o pessoal do
general Copperfield puder eliminar isso, entdo, ¢ claro, vocé e Lisa serdo levadas
embora em seguranga, imediatamente.

Ela sacudiu a cabega.

— Nao. Tem algo 1a fora, Bryce, algo mais astucioso ¢ muito mais
intimidador do que a mariposa, e que ndo quer que nés vamos embora. Quer
brincar conosco antes de nos matar. Nao vai deixar nenhum de nés partir; entio,

— Ela esperou. — De onde veio! — perguntou ele.




¢ bom encontrarmos logo essa coisa e descobrir como lidar com ela antes que
ela fique cansada da brincadeira.

Nas duas salas do grande restaurante do Hilltop Inn, as cadeiras estavam
empilhadas de cabega para baixo em cima das mesas, tudo coberto com grandes
pedagos de plastico verde. Na primeira sala, Bryce e os outros removeram as
coberturas de plastico, tiraram as cadeiras de cima da mesa e comegaram a
preparar o lugar para servir como lanchonete.

Na segunda sala, os moveis tiveram que ser retirados para abrir espago para
os colchdes que, mais tarde, seriam trazidos do andar superior. Tinham
comegado a esvaziar aquela parte do restaurante quando escutaram o som débil,
mas inconfundivel, de motores de automdveis.

Bryce se dirigiu para as portas envidragadas. Olhou para a esquerda, para o
comego da ladeira da Skyline Road. Trés carros-patrulha do condado vinham
subindo a rua, as luzes vermelhas do teto piscando.

— Estdo aqui — disse Bryce aos outros.

Estivera pensando nos refor¢os como um reabastecimento reconfortante do
seu contingente dizimado. Agora se dava conta de que mais dezhomens ou mais
um era praticamente a mesma coisa.

Jenny Paige tivera razio quando dissera que a vida de Stu Wargle
provavelmente ndo teria sido salva se tivessem esperado pelos reforgos antes de
deixarem a subdelegacia.

Todas as luzes do Hilltop Inn e também da rua principal piscaram. Ficaram
baixas. Apagaram-se. Mas voltaram depois de apenas um segundo de escuriddo.

Eram 23h15 de domingo, e comegara a contagem regressiva para a meia-
noite, a hora do encantamento.
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Londres, Inglaterra

Quando a meia-noite chegou na California, eram oito horas da manha de
segunda-feira em Londres.

O dia estava melancolico. Nuvens cinzentas se derretiam sobre a cidade.
Uma garoa constante ¢ desanimadora caia desde antes do alvorecer. As arvores
afogadas pendiam murchas, as ruas cintilavam sombriamente e todo mundo que
andava pelas calgadas parecia possuir guarda-chuvas pretos.

No Churchill Hotel, em Portman Square, a chuva batia de encontro as janelas
¢ escorria pelos vidros, distorcendo a visdo no refeitorio. Raios ocasionais, cuja
luz passava pelas vidragas tomadas pela agua, langavam breves imagens
imprecisas de gotas de chuva nas toalhas de mesa brancas e limpas.

Burt Sandler, de Nova York em viagem de negdcios a Londres, sentava-se a
uma das mesas junto a janela, imaginando como, em nome de Deus, iria
justificar o tamanho desta conta de café da manhi na sua despesa de
representa¢do. O seu convidado comegara pedindo uma garrafa de bom
champanhe: Mumm's Extra Dry, que ndo era barato. Junto com o champanhe, o
seu convidado queria caviar — champanhe e caviar no café da manha! —e
duas qualidades de frutas frescas. E estava claro que o velhote ainda nido parara
de fazer os seus pedidos.

Do outro lado da mesa, o dr. Timothy Flyte, o objeto do espanto de Sandler,
examinava o cardapio com alegria infantil. Falou para o gargom:

— E quero também um pouco dos seus croissants.

— Pois ndo, senhor — retrucou o gargom.

— Estao frescos?

— Estdo sim, senhor. Bem frescos.

— Otimo. E ovos — continuou Fly te. — Dois belos ovos, ¢ claro, com a gema
mole, e torradas com manteiga.

— Torradas? — perguntou o gargom. — Além dos dois croissants, senhor?

—E, é sim — disse Flyte, rogando o dedo pelo colarinho ligeiramente puido
da camisa branca. — E uma porgao de bacon com os ovos.

O gargom pestanejou.

— Sim, senhor.

Finalmente, Fly te ergueu os olhos para Burt Sandler.

— O que ¢ um café da manha sem bacon! Néo estou certo?

— Eu também sou adepto do ovos-com-bacon — concordou Burt Sandler,
for¢ando um sorriso.

— Muito sensato da sua parte — falou Flyte, judiciosamente. Os 6culos de
aros largos tinham escorregado nariz abaixo e agora estavam encarapitados na



ponta redonda e vermelha do proprio. Com um dedo comprido e magro ele os
recolocou no lugar.

Sandler reparou que a armagao, na parte que repousava sobre o nariz, tinha
sido quebrada e remendada. O remendo era tio nitidamente amador que ele
desconfiou ter sido feito pelo proprio Flyte, para poupar dinheiro.

— As linguicas estdo boas? — perguntou Fly te ao gargom. — Diga a verdade.
Eu as devolverei imediatamente se néo forem da melhor qualidade.

— Temos linguigas excelentes — assegurou-lhe o gargom. — Eu mesmo
gosto muito delas.

— Linguigas, entdo.

— Em vezdo bacon, senhor?

— Nao, ndo, ndo. Além dele — disse Flyte, como se a pergunta do gargom
ndo fosse apenas ditada pela curiosidade, mas pela burrice.

Flyte tinha 58 anos, mas parecia uma década mais velho. O seu cabelo ralo ¢
espetado se enroscava no alto da cabega e sobressaia ao redor das orelhas
grandes como se estivesse cheio de eletricidade estatica. Tinha o pescogo
esqualido e enrugado; os ombros eram estreitos; o seu corpo tendia mais para
ossos e cartilagem do que para carne. Podia-se duvidar, legitimamente, que fosse
capazde comer tudo aquilo que tinha pedido.

— Batatas — falou Fly te.

— Pois ndo, senhor — disse o gargom, anotando no bloco de pedidos, onde ja
quase nao havia espago para escrever.

— Tem pasteizinhos doces? — indagou Fly te.

O gargom, um modelo de comportamento, dadas as circunstancias, sem ter
feito a mais leve alusio a gula espantosa de Flyte, olhou para Burt Sandler, como
que a dizer: O seu avo ¢ totalmente senil, senhor, ou ¢ um corredor de maratonas
que precisa de calorias?

Sandler apenas sorriu.

Para Flyte, o gargom falou:

— Temos sim, senhor, de diversos tipos. Temos um delicioso...

— Traga-me um prato deles, variados. No final da refeigdo, ¢ claro.

— Perfeitamente, senhor.

— Bom. Otimo. Excelente! — disse Flyte, todo sorridente.

Finalmente, coin uma ponta de relutdncia, deixou de lado o seu cardapio.

Sandler quase soltou um suspiro de alivio. Pediu suco de laranja, ovos, bacon
¢ torradas, enquanto o professor Flyte ajeitava o cravo de um dia de idade preso
a lapela do seu terno azul um tanto lustroso.

Quando Sandler terminou de fazer o seu pedido, Fly te inclinou-se para ele
com ar de conspiragdo.

— Vai tomar um pouco do champanhe, sr. Sandler?

— Creio que vou aceitar uma ou duas tagas — disse Sandler, esperando que



as borbulhas liberassem a sua mente ¢ o ajudassem a formular uma explica¢do
digna de crédito para esta extravagincia, uma historia que pudesse convencer até
mesmo os contadores parcimoniosos que examinariam a conta com microscopio
de elétron.

Flyte olhou para o gargom.

— Entdo ¢ melhor o senhor trazer duas garrafas.

Sandler, que estava sorvendo agua gelada, quase se engasgou. O gargom se
foi e Flyte espiou pela janela manchada de agua ao lado da mesa deles.

— Que tempo horrivel. Nova Yorkno outono ¢ assim?

— Temos nossa cota de dias chuvosos. Mas o outono pode ser belo as vezes.

— Aqui também — disse Flyte. — Embora eu imagine que tenhamos mais
dias como este do que vocés. Areputagdo de Londres para o tempo chuvoso ndo
¢ inteiramente imerecida.

O professor insistiu em conversar fiado até que o champanhe e o caviar
tivessem sido servidos, como se temesse que, tdo logo o assunto de negdcios
tivesse sido discutido, Sandler mandaria prontamente cancelar o resto do pedido.

Ele parece um personagem de Dickens, pensou Sandler.

Tao logo tinham feito um brinde, desejando-se mutuamente boa sorte, e
tinham sorvido o Mumm's, Fly te falou: — Quer dizer que veio desde Nova York
para me ver, nio ¢?

Seus olhos brilhavam alegremente.

— Para ver diversos escritores, na verdade — falou Sandler. — Fago essa
viagem uma vez ao ano. Sondo os livros em andamento. Os autores britanicos sao
populares nos Estados Unidos, especialmente os autores de thrillers.

— MacLean, Follet, Forsy the, Bagley, essa turma?

— E, ¢ alguns sio mesmo muito populares.

O caviar estava soberbo. Por insisténcia do professor, Sandler experimentou
um pouco com cebola batidinha. Fly te enchia pequenas fatias de torradas com
montes de caviar e comia-o sem o auxilio de condimentos.

— Mas ndo vim apenas em busca de thrillers — explicou Sandler. — Estou
atras de outros géneros também. E de autores desconhecidos também. E
ocasionalmente sugiro projetos, quando tenho um assunto para um determinado
autor.

— Aparentemente, tem algo em mente para mim.

— Primeiro, deixe-me dizer-lhe que li O inimigo antigo logo que foi
publicado e achei-o fascinante.

— Muitas pessoas acharam-no fascinante — falou Fly te. — Mas a maior
parte achou-o enfurecedor.

— Ouvi dizer que o livro criou problemas para o senhor.

— Virtualmente apenas problemas.

— Tais como?



— Perdi meu cargo na universidade ha quinze anos, na idade de 43 anos,
quando a maioria dos académicos esta adquirindo estabilidade no emprego.

— Perdeu o seu cargo por causa de O inimigo antigo?

— Eles ndo puseram a c nesses termos — disse Fly te —-, engolindo um
bocado de caviar. — Isso faria com que parecessem ter a mente muito estreita.
Os administradores da minha faculdade, o chefe do meu departamento e a maior
parte dos meus ilustres colegas preferiram atacar indiretamente. Meu caro sr.
Sandler, a competi¢@o entre politicos ambiciosos e as atitudes maquiavélicas dos
jovens executivos nas grandes companhias sdo ninharias, em termos de baixeza ¢
perversidade, quando comparadas ao comportamento dos académicos que, de
repente, vislumbram uma oportunidade de galgar os degraus da vida universitaria
a custa de um colega. Espalharam boatos sem fundamento, nojeiras
escandalosas sobre as minhas preferéncias sexuais, sugestoes de
confraternizag@o intima com as minhas alunas. E com os meus alunos também,
diga-se de passagem.

Nenhuma dessas calinias foi discutida abertamente num férum onde eu
pudesse refuta-las. Apenas boatos, murmurados por tras das costas.

Venenosos.

Mais abertamente, fizeram sugestdes polidas de incompeténcia, excesso de
trabalho, fadiga mental. Foram me eliminando aos poucos, entende, embora para
mim isso fosse tdo penoso quanto uma demissao abrupta. Dezoito meses depois
da publicagdo de O inimigo antigo, tinham me posto na rua. E nenhuma outra
universidade queria me aceitar, ostensivamente por causa de minha ma
reputagdo. O verdadeiro motivo, ¢ claro, era que minhas teorias eram
excéntricas demais para os gostos académicos. Fui acusado de tentar fazer
fortuna explorando o gosto do homem comum pela pseudociéncia e pelo
sensacionalismo, de vender a minha credibilidade.

Flyte parou para tomar mais um gole de champanhe, saboreando-o. Sandler
ficou genuinamente chocado com o que Flyte lhe contara.

— Mas isso ¢ um absurdo! O seu trabalho foi um tratado erudito. Jamais foi
dirigido as listas de bestsellers. O homem comum teria a maior dificuldade em
acompanhar O inimigo antigo. E virtualmente impossivel fazer fortuna com esse
tipo de obra.

— Um fato que meus direitos autorais bem podem atestar — disse Flyte,
terminando o restinho do caviar.

— O senhor era um arquedlogo respeitado — disse Sandler.

— Bem, nunca fui assim tdo respeitado — disse Flyte, depreciando a si
mesmo. — Embora nunca tivesse sido uma vergonha para a minha profissdo,
como foi sugerido com tanta frequéncia posteriormente. Se a conduta de meus
colegas lhe parece incrivel, sr. Sandler, ¢ porque o senhor nio compreende a
natureza do animal.




Quero dizer, do animal cientista. Os cientistas sdo educados para acreditar
que todo novo conhecimento vem em porg¢des minusculas, grios de areia
empilhados uns sobre os outros. Portanto, nunca estdo preparados para aqueles
visionarios que chegam a novas conclusdes que, da noite, para o dia,
transformam completamente todo um campo de investigagdo. Copérnico foi
ridicularizado por seus contemporéneos por crer que os planetas giravam em
torno do sol. Claro que mais tarde provou-se que Copérnico estava com a razio.
Existem exemplos incontaveis na historia da ciéncia. — Flyte enrubesceu e
bebeu mais champanhe. — Nao que eu me compare a Copérnico ou a qualquer
desses outros grandes homens. Estou simplesmente tentando explicar por que
meus colegas estavam condicionados a se voltar contra mim.

Eu devia ter esperado por isso.

O gargom veio apanhar o prato de caviar. Aproveitou para servir o suco de
laranja de Sandler e as frutas frescas de Flyte.

Quando ficou sozinho de novo com Flyte, Sandler perguntou: — Ainda
acredita que sua teoria tinha validade?

— Inteiramente! — exclamou Flyte. — Estou certo: ou, pelo menos, ha uma
chance danada de boa que esteja. A historia estd cheia de misteriosos
desaparecimentos em massa para os quais os historiadores e arqueo6logos ndo
podem oferecer explicagdes viaveis.

Os olhos remelentos do professor ficaram vivos e penetrantes por sob as
fartas sobrancelhas brancas. Inclinou-se sobre a mesa, fixando Burt Sandler com
um olhar hipnético.

— No dia 10 de dezembro de 1939 — continuou Fly te —, perto das colinas de
Nanquim, um exército de trés mil soldados chineses, a caminho da linha de
frente para lutar contra os japoneses, simplesmente desapareceu sem deixar
vestigios, antes de sequer se aproximar da batalha. Nem um s6 corpo foi
encontrado. Nem uma unica sepultura. Nem uma testemunha. Os historiadores
militares japoneses jamais encontraram registros de terem enfrentado aquela
forca chinesa em particular. No campo por onde passaram os soldados
desaparecidos, nenhum camponés ouviu ruidos de tiros ou outras indicagdes de
conflito. Um exército evaporou-se em pleno ar. Em 1711, durante a Guerra
Espanhola de Sucessdo, quatro mil soldados partiram para uma expedi¢do aos
Pireneus. Até o ultimo homem desapareceu em terreno familiar e amistoso,
antes mesmo de montarem acampamento na primeira noite.

Flyte ainda era tdo entusiasmado pelo tema quanto o fora ao escrever o seu
livro, dezessete anos antes. As frutas e o champanhe estavam esquecidos. Ele
fitava Sandler como que o desafiando a contestar as suas notorias teorias.

— Numa escala maior — prosseguiu o professor —, consideramos as
grandes cidades maias de Copan, Piedras Negras, Palenque, Menché, Seibal e
varias outras que foram abandonadas da noite para o dia. Dezenas de milhares,




centenas de milhares de maias abandonaram as suas casas em 610 d.C,
aproximadamente, talvez no espago de uma semana, talvezno espago de um dia.
Alguns parecem ter fugido para o norte, para fundar novas cidades, mas ha
evidéncias de que inimeros milhares simplesmente desapareceram. Tudo isso
num espago de tempo chocantemente curto. Ndo se deram ao trabalho de levar
muitas das suas panelas, ferramentas, utensilios de cozinha...

Meus ilustres colegas dizem que a terra ao redor daquelas cidades maias
ficou infértil, tornando essencial, dessa forma, a mudanga do povo para o norte,
onde a terra seria mais produtiva. Se esse grande éxodo, porém, foi planejado,
por que deixar para tras os pertences? Por que deixar para tras as preciosas
sementes de milho? Por que nem um so sobrevivente voltou para saquear aquelas
cidades com os tesouros abandonados? — Fly te bateu na mesa de leve com o
punho cerrado. — E irracional! Os emigrantes ndo comegam viagens longas e
arduas sem se preparar, sem levar todas as ferramentas que possam ajuda-los.

Além disso, em algumas das casas de Piedras Negras e Seibal existem
evidéncias de que as familias partiram depois de preparar refeigdes elaboradas...
mas sem comé-las. [sso sem davida pareceria indicar que a partida deles fora
repentina. Nenhuma teoria atual responde adequadamente a essas perguntas —
exceto a minha, por mais excéntrica que seja, por mais estranha que seja, por
mais impossivel que seja.

— Por mais assustadora que seja — acrescentou Sandler.

— Exatamente — concordou Fly te.

O professor afundou de volta na cadeira, sem folego. Reparou na taga de
champanhe, agarrou-a, esvaziou-a e lambeu os labios.

O gargom apareceu e voltou a encher as tagas.

Flyte consumiu rapidamente as suas frutas, como que temendo que o gargom
pudesse levar embora os morangos de estufa se eles permanecessem intactos.

Sandler teve pena do velhote. Era evidente que hd muito tempo o professor
ndo era convidado para uma refeigdo cara servida numa atmosfera elegante.

— Fui acusado de tentar explicar todos os desaparecimentos misteriosos, dos
maias até o juiz Crater ¢ Amelia Earhart, com uma unica teoria. Isso foi muito
injusto. Jamais mencionei o juiz ou a desafortunada aviadora. Estou interessado
apenas no desaparecimento em massa inexplicado de seres humanos e de
animais. Houve literalmente centenas deles ao longo da Historia.

O gargom trouxe croissants.

Do lado de fora, um raio cruzou velozmente o céu sombrio e botou o pé
pontiagudo na terra, em outra parte da cidade. A sua descida flame-jante foi
acompanhada de um terrivel estrondo e um rugido que ecoou por todo o
firmamento.

Sandler falou:

— Se, apos a publicagdo do seu livro, tivesse havido um novo e espantoso




desaparecimento em massa, isso teria dado consideravel credibilidade...

— Ah — interrompeu Fly te, batendo enfaticamente na mesa com o dedo
esticado —, mas houve tais desaparecimentos!

— Mas sem duvida teriam sido noticia de primeira pagina...

— Tive ciéncia de dois casos. Pode haver outros. — insistiu Flyte. — Um
deles foi o desaparecimento de grandes quantidades de espécimes inferiores...
especificamente peixes. Foi comentado na imprensa, mas sem grande destaque.
Politica, assassinato, sexo ¢ cabras de duas cabegas sdo as tinicas coisas que os
jornais gostam de noticiar. E preciso ler revistas cientificas para saber o que esti
realmente acontecendo. Foi por isso que eu soube que, faz oito anos, os bidlogos
marinhos notaram um decréscimo dramatico da quantidade de peixes numa das
regides do Pacifico. Na realidade, em algumas espécies houvera uma redugdo
pela metade. Em certos circulos cientificos houve panico a principio, um medo
de que a temperatura do oceano pudesse estar sofrendo uma subita modificagdo
que fosse despovoar os mares de todas as espécies, exceto as mais resistentes.
Mas esse acabou ndo sendo o caso. Aos poucos a vida marinha naquela area —
que cobria centenas de quildometros quadrados — acabou se reabastecendo. No
fim, ninguém pode explicar o que acontecera aos milhdes e milhdes de criaturas
que tinham desaparecido.

— Poluigao — sugeriu Sandler, alternando goles de suco de laranja e de
champanhe.

Passando marmelada num pedago de croissant, Flyte disse: — Nao, ndo, ndo.
Nio senhor. Teria sido preciso o mais macigo caso de poluigdo da dgua ja
registrado para causar um despovoamento tdo devastador numa area tio extensa.
Um acidente naquela escala ndo teria passado despercebido. Mas néo houve
acidentes, nem vazamentos de 6leo, nada. Na verdade, um mero vazamento de
o6leo ndo poderia ser responsavel; a regido afetada e o volume de agua eram
vastos demais para isso. E ndo apareceram peixes mortos nas praias. Os peixes
simplesmente desapareceram sem deixar vestigio.

Burt Sandler estava empolgado. Podia sentir o cheiro do dinheiro. Tinha
palpites sobre alguns livros, ¢ nenhum dos seus palpites jamais dera errado.
(Bem, se ndo contarmos o livro de dietas escrito pela estrela de cinema que, uma
semana antes da data da publica¢@o, morreu de desnutri¢do depois de passar seis
meses se alimentando de toranja, mamao, torradas com passas e cenouras.)
Havia um bestseller certo nessa historia; duzentos ou trezentos mil exemplares
encadernados, talvez até mais; dois milhdes em brochuras.

Se ele pudesse persuadir Flyte a popularizar e atualizar o material académico
arido de O inimigo antigo, o professor poderia pagar o seu proprio champanhe
por muitos € muitos anos.

— O senhor falou que teve ciéncia de dois desaparecimentos em massa
desde a publicagdo de seu livro — disse Sandler, encorajando-o a continuar.




— O outro foi na Africa, em 1980. Entre trés a quatro mil nativos de uma
tribo — homens, mulheres e criangas — desapareceram de uma area
relativamente remota da Africa Central. Encontraram vazias as suas aldeias;
tinham abandonado todos os seus pertences, inclusive grandes quantidades de
comida. Pareciam simplesmente ter corrido para dentro do mato. Os tnicos
sinais de violéncia eram alguns pedagos quebrados de ceramica. Claro que os
desaparecimentos em massa naquela parte do mundo sdo mais tristemente
frequentes do que costumavam ser, principalmente devido a violéncia politica.
Os mercenarios cubanos, operando com armamentos soviéticos, vém
contribuindo para o exterminio de tribos inteiras que ndo estdo dispostas a colocar
suas identidades étnicas a reboque dos propositos revolucionarios. Porém, quando
aldeias inteiras sdo chacinadas para fins politicos, sao sempre saqueadas, depois
queimadas, os corpos sendo enterrados em covas comunitarias. Nesse caso a que
me refiro ndo houve saques, nem queimadas, nem corpos encontrados. Algumas
semanas mais tarde, os guarda-cagas naquele distrito comunicaram um
decréscimo inexplicavel na populagdo animal. Ninguém ligou o fato aos aldedes
desaparecidos; considerou-se isso um fenomeno separado.

— Mas o senhor sabe que ndo ¢ assim.

— Bem, eu desconfio que ndo ¢ assim — disse Flyte, passando geleia de
morango num uGltimo pedago de croissant.

— A maior parte desses desaparecimentos parece ocorrer em areas remotas
— disse Sandler. — O que torna dificil a verificagio, — E. Isso também me foi
langado no rosto. Na verdade, a maior parte dos incidentes provavelmente ocorre
no mar, pois este cobre a maior parte da Terra. O mar pode ser tio remoto
quanto a Lua, e muita coisa que ocorre por sob as ondas fica ignorada por nos.
No entanto, ndo se esquega dos dois exércitos que mencionei: o chinés e o
espanhol.

Esses desaparecimentos ocorreram dentro do contexto da civilizagdao
moderna. E se dezenas de milhares de maias foram vitimas do inimigo antigo
para cuja existéncia criei a minha teoria, entdo aquele foi um caso em que
cidades inteiras, centros de uma civilizagao, foram atacadas com ousadia
assustadora.

— Acha que poderia acontecer agora, hoje...

— Sem duvida alguma!

— ...num lugar como Nova York, ou mesmo aqui em Londres?

— Claro que sim! Poderia acontecer virtualmente em qualquer parte que
tenha as escoras geologicas que descrevi no meu livro.

Ficaram os dois sorvendo champanhe, pensando.

A chuva martelava as janelas com maior firia do que antes.

Sandler ndo tinha certeza de que acreditava nas teorias que Flyte formulara
em O inimigo antigo. Sabia que elas podiam formar a base de um livro de



tremendo sucesso, escrito em linguagem popular, mas isso ndo significava que
tinha que acreditar nelas. Ndo queria realmente acreditar. Acreditar era como
abrir a porta do Inferno.

Olhou para Flyte, que estava ajeitando novamente o seu cravo murcho, e
falou:

— Isso me da arrepios.

— E deve dar — assentiu Flyte. — Deve dar mesmo. O gargom chegou com
ovos, bacon, linguigas e torradas.
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Na calada da noite

O hotel era uma fortaleza.

Bry ce ficou satisfeito com os preparativos que tinham sido feitos.

Finalmente, apos duas horas de trabalho arduo, ele se sentou @ mesa da
lanchonete improvisada, sorvendo café sem cafeina numa caneca branca de
cerdmica em que estava gravado o timbre azul do hotel.

Por volta de uma e meia da madrugada, com a ajuda dos dez delegados que
tinham vindo de Santa Mira, muita coisa tinha sido feita.

Uma das duas salas fora convertida em dormitério; havia vinte colchdes
enfileirados no chao, o suficiente para acomodar qualquer turno da equipe de
investigagdo, mesmo depois da chegada do pessoal do general Copperfield. Na
outra metade do restaurante, duas mesas compridas foram armadas numa das
extremidades, onde se poderia formar uma fila de pessoas para se servirem na
hora das refeigdes. A cozinha fora limpa e posta em ordem. O grande sagudo
fora transformado num enorme centro de operagdes, com escrivaninhas,
algumas improvisadas, maquinas de escrever, arquivos, quadros de avisos e um
grande mapa de Snowfield.

Além disso, fora feita uma meticulosa inspegdo de seguranga no hotel, e
foram tomadas medidas para impedir uma invasdo pelo inimigo.

As duas entradas dos fundos — uma através da cozinha, outra através do
sagudo — estavam trancadas, e uma seguranca adicional fora conseguida por
meio de grandes tabuas enfiadas sob as trancas e pregadas nas molduras das
portas. Bryce mandara tomar essa precaugdo extra para evitar o desperdicio de
guardas nessas entradas.

Aporta que dava para as escadas de emergéncia estava lacrada da mesma
forma; nada podia entrar nos andares superiores do hotel e descer para
surpreendé-los. Agora, somente um par de pequenos elevadores ligava o térreo
aos trés andares superiores, ¢ havia dois guardas de vigia ali. O outro guarda
vigiava a entrada principal. Um grupo de quatro homens se assegurara de que
todos os quartos superiores estavam vazios. Um outro grupo verificara que todas
as janelas do térreo estavam trancadas; a maior parte também estava fechada
pela propria tinta com que fora pintada. Apesar disso, as janelas eram o ponto
fraco nas fortificagdes deles.

Se alguma coisa tentar entrar por meio de uma janela, pensou Bryce, pelo
menos teremos o ruido do vidro se partindo para nos alertar.

Cuidara-se também de diversos outros detalhes. O corpo mutilado de Stu
Wargle fora temporariamente guardado num quartinho para material de limpeza
adjacente ao sagudo. Bryce montara uma escala de servigo e criara turnos de



doze horas para os proximos trés dias, prevendo a hipotese da crise durar tanto
tempo. Finalmente, ndo pode pensar em mais nada para ser feito até o alvorecer.

Agora estava sentado sozinho a uma das mesas redondas no refeitorio,
sorvendo o café, tentando equacionar os acontecimentos daquela noite. Os seus
pensamentos acabavam voltando sempre para uma ideia indesejada:

O cérebro dele tinha sumido. O sangue todo fora chupado... até a Gltima
maldita gota.

Afastou da cabega a imagem nauseante do rosto destruido de Wargle,
levantou-se, foi buscar mais café, depois voltou para a mesa.

O hotel estava muito quieto.

Na outra mesa, trés dos homens do turno da noite — Miguel Hernandez, Sam
Potter e Henry Wong — jogavam cartas, mas nio falavam muito. Quando
falavam, era quase aos sussurros.

O hotel estava muito quieto.

O hotel era uma fortaleza.

O hotel era uma fortaleza, porra.

Mas seria seguro?

Lisa escolheu um colchdo num canto do dormitorio, onde podia dar as costas
a uma parede.

Jenny desdobrou um dos dois cobertores empilhados ao pé do colchdo e
cobriu a mocinha.

— Quer o outro?

— Nao — falou Lisa. — Esse chega. Mas ¢ gozado, eu me deitar toda vestida.

— Logo as coisas voltardo ao normal — disse ela, mas mal acabou de falar
percebeu como era vazia essa afirmagao.

— Vai dormir agora?

— Ainda ndo.

— Gostaria que viesse — falou Lisa. — Gostaria que viesse se deitar neste
colchio aqui ao lado.

— Vocé nao esta sozinha, meu bem — disse Jenny, afagando o cabelo da
jovem.

Alguns delegados — inclusive Tal Whitman, Gordy Brogan e Frank Autry —
tinham se deitado nos outros colchdes. Havia também trés guardas fortemente
armados que vigiariam todos os demais durante a noite.

— Eles vao apagar mais um pouco a luzZ? — indagou Lisa.

— Nao. Nao podemos nos arriscar a ter escuriddo.

— Otimo. Para mim j4 estdo baixas o suficiente. Vocé fica comigo até eu
pegar no sono? — pediu Lisa, parecendo bem mais jovem do que os seus
quatorze anos.

— Claro.

— E conversa comigo?



— Claro. Mas vamos conversar baixinho, para ndo incomodar os outros.

Jenny se deitou ao lado da irma, a cabega apoiada numa das maos.

— Quer conversar sobre 0 qué?

— Nio importa. Qualquer coisa. Qualquer coisa menos... esta noite.

— Bem, ha uma coisa que eu queria Ihe perguntar — falou Jenny. — Néo ¢
sobre esta noite, mas ¢ sobre uma coisa que vocé disse esta noite. Lembra
quando estdvamos sentadas no banco em frente a cadeia, esperando pelo xerife?
Lembra que estavamos falando da mamae e vocé disse que ela costumava...
contar vantagem a meu respeito?

Lisa sorriu.

— Afilha dela, a médica. Ah, ela tinha tanto orgulho de vocé, Jenny. Como
acontecera antes, a frase perturbou Jenny.

— E mamae nunca me culpou pelo derrame do papai? — perguntou.

— Por que culparia? — indagou Lisa, franzindo o cenho.

— Bem... porque acho que causei a ele algum sofrimento, numa certa época.
Sofrimento e muita preocupagio.

— Vocé? — perguntou Lisa atonita.

— E quando o0 médico do papai nido pode controlar a sua pressdo alta e ele
teve o derrame...

— Segundo a mamie, a Unica coisa ruim que vocé fezem toda a sua vida foi
quando resolveu pintar o gato malhado de preto para o Dia das Bruxas e
manchou de tinta toda a mobilia da varanda.

Jenny riu, surpresa.

— Havia me esquecido disso. Eu tinha apenas oito anos.

Sorriram uma para a outra, € naquele momento sentiram-se irmas, mais do
que nunca.

E entdo Lisa perguntou:

— Por que vocé acha que mamae a culpava pela morte do papai? Foi de
causas naturais, ndo foi? Um derrame. Como isso poderia ser culpa sua?

Jenny hesitou, voltando o pensamento para treze anos atras, quando tudo
comegara. O fato da mae jamais té-la culpado pela morte do pai lhe dava uma
sensagdo profundamente libertadora. Sentiu-se livre pela primeira vez desde os
dezenove anos.

— Jenny?

— Hein?

— Esta chorando?

— Nio, estou bem — disse, engolindo as lagrimas. — Se a mamae ndo me
culpava, entdo eu acho que estava errada me culpando.

S6 estou feliz, meu hem. Feliz por causa do que vocé me contou.

— Mas o que foi que vocé pensou que fez? Se vamos ser boas irmas, nao
devemos guardar segredos. Me conte, Jenny.




— E uma longa historia, mana. Um dia eu conto para vocé, mas nio agora.
Agora quero ouvir falar de vocé.

Conversaram sobre banalidades durante mais alguns minutos, e os olhos de
Lisa foram ficando cada vez mais pesados.

Jenny ficou pensando nos olhos gentis e encobertos de Bryce Hammond.

E nos olhos de Jakob e Aida Liebermann, arregalados nas cabegas cortadas.

E nos olhos do delegado Wargle. Sumidos. Aquelas cavidades vazias no cranio
oco.

Tentou se forgar a ndo pensar naquelas coisas macabras, naquele olhar
sinistro da morte. Mas os seus pensamentos teimavam em voltar para aquela
imagem de violéncia e morte monstruosas.

Desejou ter alguém para conversar com ela até pegar no sono, como estava
fazendo agora com Lisa. Ia ser uma noite muito intranquila.

No quartinho para material de limpeza adjacente ao sagudo e encostado ao
pogo do elevador, a luzestava apagada. Ndo havia janelas.

Havia no quartinho um leve odor de fluidos de limpeza. Pinho-sol. Ly sol.
Lustra-méveis. Cera. Outros artigos de limpeza estavam estocados nas prateleiras
a0 longo de uma das paredes.

No canto direito do aposento que ficava mais longe da porta, havia uma
grande pia de metal. A dgua escorria de uma bica com defeito... uma gota a cada
dez ou doze segundos. Cada gota d'agua atingia a bacia de metal com um ping
macio e cavo.

No centro do quarto, tio amortalhado na completa escuriddo quanto todo o
resto, o corpo sem rosto de Stu Wargle jazia sobre uma mesa, coberto por um
pedago de pano.

Tudo estava quieto.

Exceto pelo ping monétono da dgua que gotejava.

Uma expectativa ansiosa pairava no ar.

Frank Autry se encolheu debaixo da coberta, de olhos fechados, e pensou em
Ruth. Ruthie, alta, esguia, de rosto meigo. Ruthie, da voz doce mas decidida,
Ruthie da risada rouca que a maioria das pessoas achava contagiante, sua mulher
ha 26 anos. Ela era a tnica mulher que ja amara; ainda a amava.

Falara com ela ao telefone durante alguns minutos, pouco antes de vir se
deitar. Nao pudera lhe contar muito sobre o que estava acontecendo... 6 que
havia uma situagio de cerco ocorrendo em Snowfield, que estavam mantendo
isso em sigilo enquanto pudessem, e que, pelo jeito, ndo iria para casa esta noite.
Ruthie ndo insistira pedindo detalhes. Tinha sido uma boa esposa de militar
durante os seus anos no Exército. Ainda era.

Pensar em Ruth era o seu primeiro mecanismo de defesa psicologico. Nas
horas de tensdo, nas horas de medo, dor e depressio, ele simplesmente pensava
em Ruth, concentrava-se unicamente nela, e o mundo arduo desaparecia. Para



um homem que passara a maior parte da vida entregue a trabalhos perigosos,
para um homem cuja profissdo raramente permitia que ele esquecesse que a
morte era uma parte intima da vida, uma mulher como Ruth era um remédio
indispensavel, uma inoculag@o contra o desespero.

Gordy Brogan estava com medo de fechar os olhos de novo. Cada vez que os
fechara, fora atormentado por visdes sangrentas que surgiam da sua propria
escuriddo particular. Agora jazia sob a coberta, olhos abertos lixos nas costas de
Frank Autry.

Mentalmente, compunha a sua carta de demissdo para Bryce Hammond, S6
poderia datilografar e entregar a carta depois que toda essa historia de Snowfield
tivesse acabado. Ndo queria deixar os seus companheiros em meio a uma
batalha; ndo era correto. Poderia até prestar-lhes alguma ajuda, ja que parecia
ndo ser necessario que ele atirasse em gente. Todavia, tdo logo essa coisa
estivesse resolvida, tdo logo estivessem de volta a Santa Mira, ele escreveria a
carta e a entregaria ao xerife, em maos.

Nio tinha mais duvidas: o servigo de policia ndo era (e jamais tinha sido)
coisa para ele.

Ainda era mogo; ainda tinha tempo de trocar de profissdo.

Tornara-se um tira em parte como um gesto de rebeldia contra os pais, pois
era a ultima coisa que eles queriam que fosse. Tinham notado o jeito fantastico
que ele tinha para lidar com animais, a sua capacidade de ganhar a confianga ¢ a
amizade de qualquer criatura de quatro pernas em meio minuto cravado, e
tinham desejado que se tornasse veterinario. Gordy sempre se sentira sufocado
pela afei¢do infatigavel da méae e do pai, e quando eles o tinham incentivado para
uma carreira na medicina veterindria, ele rejeitara a possibilidade. Agora via
que eles estavam com a razio e que s6 queriam o que era melhor para ele. Na
verdade, bem no fundo, sempre soubera que eles estavam certos. Ele nascera
para curar, ndo para manter a ordem.

Também se sentira atraido para o uniforme e o distintivo porque ser um tira
lhe parecera uma boa forma de provar a sua masculinidade.

A despeito de seu tamanho e musculos impressionantes, a despeito do seu
interesse agudo por mulheres, sempre acreditara que os outros o consideravam
androgino. Quando garoto, nunca se interessara por esportes, que era a obsessdo
dos seus contempordneos masculinos. E

aquela conversa Interminavel sobre carros velozes simplesmente o entediava.
Os seus interesses eram outros, meio afeminados aos olhos de alguns. Embora o
seu talento fosse apenas médio, adorava pintar.

Tocava trompa. A natureza o fascinava, era um avido observador de passaros.
Asua aversdo pela violéncia ndo fora adquirida na vida adulta; mesmo em
crianga, evitara confrontos. O seu pacifismo, quando considerado junto com a
sua reticéncia na companhia das mogas, fazia-o parecer, pelo menos aos



proprios olhos, um pouco menos do que masculo. Porém agora, finalmente, ele
viu que ndo precisava provar coisa alguma.

Iria para a faculdade, tomar-se-ia um veterinario. Ficaria satisfeito. Os pais
também ficariam felizes. A sua vida entraria nos eixos novamente.

Fechou os olhos, suspirando, profundamente, procurando dormir. Porém,
vindas da escuriddo, surgiam imagens apavorantes de cabegas cortadas de cdes e
gatos, imagens arrepiantes de animais esquartejados e torturados.

Abriu depressa os olhos, ofegando.

O que acontecera a todos os animais de estimag¢do em Snowfield?

O quartinho de material de limpeza, adjacente ao sagudo.

Sem janelas, sem luz.

O ping monétono da dgua caindo na pia de metal tinha parado.

Mas agora ndo havia siléncio. Algo se mexia na escuriddo. Emitia um ruido
macio, molhado, sorrateiro, enquanto deslizava pelo quarto escuro como breu.

Jenny ainda ndo estava pronta para dormir. Foi para a lanchonete, serviu-se
de uma xicara de café e se reuniu ao xerife numa mesa de canto.

— Lisa estd dormindo? — perguntou ele.

— Como uma pedra.

— E vocé, como esta? Isso deve ser muito dificil para vocé.

Todos os seus vizinhos, amigos...

— E dificil lamentar do modo adequado — disse ela. — Estou meio
entorpecida. Se me permitisse reagir a todas as mortes que me afetaram, estaria
um bagago. Entdo, mantenho as minhas emogdes entorpecidas.

— F uma reagio sadia e normal. E assim que todos estamos lidando com a
situagdo.

Beberam o café, papearam um pouco. E entdo: — Casada? — perguntou ele.

— Nao. E vocé?

— Fui.

— Divorciado?

— Ela morreu.

— Ah, Jesus, ¢ claro. Li a respeito. Desculpe. Um ano atras, nao foi?
Acidente de transito?

— Um caminhdo desgovernado.

Ela estava olhando nos olhos dele e achou que estavam nublados, um pouco
menos azuis do que antes.

— Como vai indo o seu filho?

— Ainda estd em coma. Acho que nunca vai sair.

— Sinto muito, Bry ce, sinto de verdade.

Ele envolveu a caneca com as maos e ficou fitando o café.

— Do jeito que estd, sera uma bengdo, na verdade, se finalmente ele se for.
Eu fiquei entorpecido durante algum tempo. Néo sentia nada, ndo sé6 emocional,



mas fisicamente também. Houve uma vezem que cortei o dedo quando estava
descascando uma laranja; sangrei por toda a coznha, e até comi uns pedagos de
laranja com sangue antes de reparar que havia algo errado. Mesmo assim ndo
senti nenhuma dor.

Ultimamente , estou comegando a compreender, a aceitar. — Ergueu os
olhos e encarou Jenny. — O estranho ¢ que, desde que cheguei aqui em
Snowfield, as coisas ndo estdo mais cinzentas.

— Cinzentas?

— Ha muito tempo que todas as coisas perderam o colorido, tem sido tudo
cinzento. Mas esta noite...foi o contrario. Esta noite houve tanta emogéo, tanta
tensdo, tanto medo, que tudo ficou extraordinariamente vivido. Entdo Jenny falou
da morte da mae, do efeito surpreendentemente forte que tivera sobre ela, a
despeito dos doze anos de separagdo parcial que deviam ter amortecido o golpe.

Novamente, Jenny ficou impressionada com a capacidade de Bryce
Hammond de fazé-la ficar a vontade. Pareciam conhecer-se ha anos.

Ela até mesmo se pegou contando a ele os erros que cometera aos dezoito e
dezenove anos, o seu comportamento ingénuo e cabe¢udo que tanta dor causara
aos pais. No final do seu primeiro ano na faculdade, ela viera a conhecer um
homem que a cativara. Ele fazia pos-graduagdo, chamava-se Campbell Hudson,
apelidado de Cam, cinco anos mais velho do que ela. Fora conquistada pela
atencdo dele, seu charme, sua corte apaixonada. Até entdo, tivera uma vida
protegida; nunca tivera namorado firme, nem mesmo era de sair muito. Era um
alvo facil. Apaixonando-se por Cam Hudson, ela se tornou ndo apenas sua
amante, mas sua aluna e discipula embevecida e praticamente sua escrava
dedicada.

— Nio consigo imagina-la submetendo-se a alguém — disse Bryce.

— Euera jovem.

— Sempre uma desculpa aceitavel.

Ela fora viver com Cam, sem tomar as devidas precaugdes para esconder da
mae e do pai o seu pecado. E eles achavam mesmo que era pecado. Depois, ela
decidira — ou melhor, deixara que Cam decidisse por ela — que abandonaria os
estudos e iria trabalhar como gargonete para ajuda-lo a se manter enquanto ele
concluia o seu mestrado e doutorado.

Depois de aprisionada no cenario servil de Cam Hudson, passou, aos poucos,
a acha-lo menos atencioso ¢ menos encantador do que fora no passado.
Descobriu que ele tinha um génio violento. O pai dela morreu quando ela ainda
estava vivendo com Cam, e, no enterro, ela sentiu que a mée a culpava pelo
falecimento prematuro. Contando um més exato do dia em que o pai fora
enterrado, descobriu que estava gravida. Ja estava gravida quando ele morrera.
Cam ficou furioso e insistiu num aborto rapido. Ela pediu um dia para pensar no
assunto, mas ele ficou enraivecido at¢ mesmo com um atraso de 24 horas.



Espancou-a tao brutalmente que ela abortou. Tudo terminou entio. A tolice
terminou, ela amadureceu de um dia para o outro... embora o seu
amadurecimento abrupto tivesse vindo tarde demais para agradar ao pai.

— Desde entdo — contou a Bryce — passei a minha vida trabalhando duro
— talvez duro demais — para provar a minha mae que estava arrependida e que
era, afinal de contas, digna do seu amor.

Trabalhei nos fins de semana, recusei inimeros convites para festas, cortei as
férias na maior parte dos ultimos doze anos, tudo com o proposito de me
aperfeigoar. Ndo visitei a familia tanto quanto devia.

Nio podia enfrentar a minha mae. Podia ler a acusa¢do em seus olhos.

E entdo, hoje a noite, soube por Lisa a coisa mais espantosa.

— Asua mée jamais a culpou — disse Bryce, exibindo aquela sensibilidade e
percepegao fantasticas que ela ja vira nele antes.

— Acertou! —disse Jenny. — Ela nunca me acusou de nada.

— Provavelmente tinha até orgulho de vocé.

— Acertou de novo. Nunca me considerou culpada pela morte de papai. Eu é
que vivia me culpando. A acusagdo que eu achava que via nos olhos dela era
apenas um reflexo dos meus proprios sentimentos de culpa. — Jenny riu baixinho
e amargamente, sacudindo a cabega. — Seria engragado se ndo fosse tdo triste.

Nos olhos de Bryce Hammond ela viu a compaixdo e compreensdo que
vinha buscando desde o enterro do pai.

— Somos muito parecidos em algumas coisas, vocé e eu. Acho que ambos
temos complexo de martir.

— Nio tenho mais — disse ela. — A vida ¢ curta demais. Isso ¢ algo que
acabei aprendendo hoje. De agora em diante vou viver, viver de verdade... se
Snowfield deixar.

— Vamos vencer essa situagdo — disse ele.

— Gostaria de ter certeza.

— Sabe — falou Bryce —, ter alguma coisa pela qual esperar vai nos ajudar
a vencer. Entdo, que tal me dar uma coisa pela qual esperar?

— Hein?

— Um encontro. — Ele se inclinou para a frente. O cabelo espesso e
avermelhado lhe caiu nos olhos. — Ristorante Gervasio, em Santa Mira.
Minestrone. Camardes na manteiga e alho. Uma boa vitela, quem sabe um filé.
Acompanhamento de massa. Eles fazem um maravilhoso vermicelli al pesto.
Um bom vinho.

Ela abriu um sorriso.

— Eu adoraria.

— Esqueci de falar no pao de alho.

— Ah, adoro pdo de alho.

— Zabaglione de sobremesa.



— Vio ter que carregar a gente para fora — disse ela.

— Vou providenciar os carrinhos de mao.

Papearam por mais alguns minutos, aliviando a tensdo; depois, finalmente,
ambos se sentiram prontos para dormir.

Ping.

No quartinho de limpeza escuro onde o corpo de Stu Wargle jazia sobre uma
mesa, a 4gua recomegara a pingar na pia de metal.

Ping,

Algo continuava a se mover sorrateiramente na escuriddo, rodeando e
rodeando a mesa. Fazia um ruido untuoso, molhado, de quem deslizava na lama.

Aquele ndo era o inico som no aposento; havia muitos outros ruidos, Iodos
baixos e suaves. O arfar de um cao cansado. O sibilar de um gato zangado. Um
riso tranquilo, cristalino, persistente; o riso de uma crianga pequena. Depois, 0
choramingar doloroso de uma mulher.

Um gemido. D in suspiro. O gorjeio de um pardal, emitido com clareza, mas
baixinho, para ndo chamar a atengdo dos guardas colocados no sagudo. O
chocalhar de uma cascavel. O zumbido de mangangas. O

zunido mais estridente e sinistro das vespas. Um cdo rosnando.

Os ruidos cessaram tdo abruptamente quanto tinham comegado.

O siléncio retornou.

O siléncio perdurou, total, exceto pelas notas regularmente espacada da agua
que cafa, durante cerca de um minuto.

Ping.

Houve um farfalhar de pano no quarto sem luz. A mortalha que cobria o
cadaver de Wargle. Amortalha escorregara de cima do morto e caira ao cho.

Um deslizar, de novo.

E um ruido de madeira seca se lascando. Um ruido fragil, abafado, mas
violento. Como um o0sso se partindo, vivamente.

Novamente o siléncio.

Ping.

Siléncio.

Ping. Ping. Ping.

Enquanto Tal Whitman esperava pelo sono, pensou no medo.

Esta era a palavra-chave; era a emogdo basica que o forjara. O medo. A sua
vida era uma longa e vigorosa negagdo do medo, uma refutagdo da sua
existéncia. Ele se recusava a ser afetado (e humilhado e motivado) pelo medo.
Nio admitia que coisa alguma pudesse lhe dar medo. Bem cedo, na vida, a dura
experiéncia lhe ensinara que até o mero admitir do medo poderia exp6-lo ao seu
apetite voraz.

Ele nascera e se criara no Harlem, onde o medo estava em toda a parte;
medo de quadrilhas de rua, medo dos viciados, medo da violéncia sem sentido,



medo da privagdo econdmica, medo de ser excluido do fluxo da vida. Naqueles
cortigos, naquelas ruas cinzentas, o medo esperava para engolir vocé no instante
em que vocé lhe fazia o mais leve sinal de reconhecimento.

Na infancia, ndo estivera seguro nem mesmo no apartamento que dividia
com a mée, um irmao e trés irmds. O pai de Tal fora um sociopata, um
espancador de mulheres que aparecia em casa uma ou duas vezes por més pelo
simples prazer de bater na mulher até deixa-la sem sentidos e de aterrorizar os
filhos. Claro que a méae nao era muito melhor do que o velho. Bebia vinho
demais, fumava baseados demais e era quase tdo implacavel com os filhos
quanto o pai.

Quando Tal estava com nove anos, numa das raras noites em que o pai estava
em casa, houvera um incéndio no cortigo. Tal fora o tinico sobrevivente da
familia. Amae e o pai tinham morrido na cama, sufocados pela fumaga
enquanto dormiam. O irmao de Tal, Oliver, e as suas irmas (Heddy, Louisa ¢ o
bebé Francesca) também se foram, e agora, tantos anos mais tarde, as vezes era
até dificil acreditar que tinham realmente existido.

Depois do incéndio, ele foi morar com a irma da mae, tia Rebecca. Ela
também morava no Harlem. Becky ndo bebia. Ndo consumia drogas. Ndo tinha
filhos, mas tinha um emprego, frequentava a escola noturna, acreditava na auto-
suficiéncia e era cheia de ideais.

Muitas vezes dizia a Tal que nada havia a temer exceto o Proprio Medo, e que
o Proprio Medo era como o bicho-papido, apenas uma sombra, nio sendo digno
que se tivesse medo dele. "Deus lhe deu satde, Talbert, e uma boa cabega. Se
vocé puser tudo a perder, a culpa seréa so sua, de mais ninguém", dizia ela.

Com o amor, a disciplina e a orientag¢@o da tia Becky, o jovem Talbert
acabara por se convencer de que era virtualmente invencivel.

Nio tinha medo de coisa alguma na vida; também ndo tinha medo de morrer.

Fora por esse motivo que, anos mais tarde, depois de sobreviver ao tiroteio no
mercado 7-Eleven, em Santa Mira, ele pudera dizer a Bryce Hammond que a
coisa fora uma sopa.

Agora, pela primeira vez em muitos, muitos anos, ele se deparava com um
n6 de medo.

Tal pensou em Stu Wargle, e o n6 de medo ficou mais apertado, espremendo
as suas entranhas.

Os olhos tinham sumido completamente do cranio.

O Proprio Medo.

Mas esse bicho-papdo era real.

Faltando meio ano para o seu 31° aniversario, Tal Whitman estava
descobrindo que ainda podia sentir medo, ndo importava o quao veementemente
o negasse. O seu destemor muito o ajudara na vida.

Porém, opondo-se a tudo aquilo em que acreditara antes, dava-se conta agora



de que havia vezes em que ter medo era simplesmente ser inteligente.

Pouco antes do alvorecer, Lisa acordou de um pesadelo de que ndo conseguia
se lembrar.

Olhou para Jenny e os outros que estavam dormindo, depois voltou-se para as
janelas. Do lado de fora, a Skyline Road estava enganadoramente tranquila ao se
aproximar o fim da noite.

Lisa sentiu vontade de urinar. Levantou-se e caminhou sem fazer barulho por
entre duas filas de colchdes. Na abertura em arco da sala, sorriu para o guarda,
que piscou para ela.

Havia um homem no refeitorio, folheando uma revista.

No sagudo havia dois guardas postados junto as portas dos elevadores. As
duas portas enceradas de carvalho na entrada do hotel, cada uma com um vidro
oval chanfrado no centro, estavam trancadas, mas havia uni terceiro guarda
postado junto a elas. Ele segurava uma espingarda e espiava para fora através de
um dos vidros ovais, vigiando o principal caminho que dava para o prédio.

Um quarto homem estava no sagudo. Lisa fora apresentada a ele antes um
delegado calvo de rosto vermelho chamado Fred Turpner.

Estava sentado a maior das mesas, cuidando do telefone, que devia ter tocado
com frequéncia durante a noite, pois havia duas paginas de papel almaco elidas
de recados. Quando Lisa ia passando, o telefone tocou de novo. Fred ergueu uma
das maos para cumprimenta-la, depois tirou o fone do gancho.

Lisa foi direto para os banheiros, que ficavam num canto do sagudo:

GATINHAS DANEVE

GATOES DANEVE

Aquela jocosidade ndo combinava com o restante do Hilltop Inn.

Ela atravessou a porta marcada GATINHAS DANEVE. OS banheiros tinham
sido considerados territorio seguro porque ndo tinham janelas e podiam ser
alcangados somente através do sagudo, onde sempre havia guardas. O banheiro
feminino era grande e limpo, com quatro reservados e pia. Os pisos e paredes
eram de cerdmica branca margeados por ladrilhos azul-escuros nas beiradas do
chdo e no alto das paredes.

Lisa usou o primeiro reservado e depois a pia mais proxima.

Quando terminou de lavar as maos e ergueu os olhos para o espelho que
encimava a pia, ela o viu. Ele. O delegado morto. Wargle.

Estava parado atras dela, a uns trés metros de distancia, no meio do aposento.
De sorriso aberto.

Ela girou o corpo, certa de que era alguma falha no espelho, um truque
qualquer do espelho. Claro que ele ndo estava ali.

Mas ele estava ali. Nu. Sorrindo obscenamente.

O seu rosto fora recomposto. As faces gordas, a boca de labios grossos e
aparéncia gordurosa, o nariz de porco, os olhinhos furtivos. A carne estava inteira



de novo, como que por magica.

Impossivel.

Antes que Lisa pudesse reagir, Wargle se interpds entre ela e a porta. Seus pés
descalgos batiam surdamente no chao de ladrilhos.

Alguém estava batendo com forga na porta.

Wargle parecia ndo estar ouvindo.

Batendo e batendo e batendo...

Por que simplesmente ndo abriam a porta e entravam?

Wargle estendeu os bragos ¢ fezsinais de venha-a-mim com as maos.
Sempre sorrindo abertamente.

Desde o momento em que o vira, Lisa ndo tinha gostado de Wargle.
Percebera que ele sempre olhava para ela quando pensava que ela estava
olhando para outro lado, e a expressdo nos seus olhos era perturbadora.

— Venha ca, tesdozinho — disse ele.

Ela olhou para a porta e se deu conta de que ndo havia ninguém batendo nela.
Ela estava escutando apenas o bater frenético de seu proprio coragdo.

Wargle lambeu os labios.

Lisa ofegou subitamente, surpreendendo a si mesma. Estivera tio totalmente
paralisada pela volta do homem dentre os mortos, que tinha se esquecido de
respirar.

— Venha ca, sua putinha.

Ela tentou gritar. Nao conseguiu. Wargle se tocou, obscenamente.

— Aposto que vocé esta querendo um bocado disto aqui, ndo ¢?

— falou, sorriso aberto, os labios umidos, constantemente lambidos.

Mais uma vez, ela tentou gritar. Mais uma vez, néo conseguiu.

Mal conseguia arrancar cada respiragao dos pulmoes que ardiam.

Ele ndo ¢ real, disse consigo mesma.

Se fechasse os olhos por alguns segundos, apertando-os bem, e contasse até
dez, ele ndo estaria aqui quando ela olhasse de novo.

— Putinha.

Ele era uma ilusdo. Talvez até parte de um sonho. Quem sabe sua vinda ao
banheiro ndo era apenas outra parte do seu pesadelo?

Mas ela ndo pds a prova a sua teoria. Ndo fechou os olhos e contou até dez.
Nao teve coragem.

Wargle deu um casso na sua dire¢ao, ainda se bolinando.

Ele néo ¢ real. E uma ilusdo.

Mais um passo.

Ele ndo ¢ real ¢ uma ilusdo.

— Venha c4, tesdozinho, deixe eu mamar nesses seus peitinhos.

Ele ndo ¢ real, ¢ uma ilusdo, ele ndo ¢é real, e uma...

— Vocé vai adorar, tesdozinho. Ela recuou, afastando-se dele.



— Corpinho engragadinho que vocé tem, tesdozinho. Muito engragadinho.

Ele continuou a avangar.

Aluzagora estava por tras dele. A sua sombra caiu sobre ela. Os fantasmas
ndo langavam sombras.

A despeito da sua risada e de seu sorriso fixo, a voz dele foi ficando cada vez
mais aspera, mais irritada.

— Sua piranha estiipida. Vou usar vocé pra valer. Mas pra valer mesmo.
Melhor do que qualquer daqueles garotos de ginasio. Vocé néo vai conseguir
andar direito por uma semana quando eu acabar com vocé, tesdozinho.

Asombra dele a engolira completamente.

Com o coragdo batendo com tanta forga que parecia querer sair do peito,
Lisa recuou mais, e mais — mas logo colidiu com a parede.

Estava encurralada.

Olhou ao seu redor a procura de uma arma, algo que pelo menos pudesse
jogar em cima dele. Ndo havia nada.

Estava cada vez mais dificil respirar. Ela se sentia tonta e fraca.

Ele ndo ¢ real. E uma ilusio.

Mas ela ndo podia mais se iludir: ndo podia mais acreditar em sonhos.

Wargle parou quase em cima dela. Olhou-a fixamente. Oscilou de um lado
para o outro e balangou-se para a frente e para tras nas plantas dos pés descalgos,
como se alguma musica louca-sombria-particular estivesse crescendo e
diminuindo e crescendo dentro dele.

Fechou os olhos odiosos, oscilando sonhadoramente.

Passou-se um segundo.

O que ele esta fazendo!

Dois segundos, trés, seis, dez.

Ainda assim, os olhos dele permaneciam fechados.

Ela se sentiu transportada num redemoinho de histeria.

Sera que poderia se esgueirar e passar por ele? Enquanto estava de olhos
fechados? Jesus. Nao. Ele estava perto demais. Para escapar, teria que rogar
nele. Jesus. Rogar nele? Nao. Deus, aquilo faria com ele saisse do transe, ou fosse
14 o que era aquilo, ¢ ele a agarraria, e as suas maos seriam frias, mortalmente
frias. Ela ndo conseguiria se forgar a tocar nele. Nao.

Entdo ela notou que algo estranho estava acontecendo por tras dos olhos dele.
Movimentos sinuosos... As palpebras ndo mais se ajustavam a curvatura dos
globos oculares.

Ele abriu os olhos.

Eles tinham sumido.

Por tras das palpebras havia apenas cavidades negras e vazias.

Ela finalmente gritou, mas o grito que emitiu ficava além da capacidade
humana de ouvir. A respirag¢do saiu do seu corpo numa velocidade de trem




expresso, e ela sentiu a garganta se mover convulsivamente, mas ndo saiu
absolutamente som algum que pudesse trazer auxilio.

Os olhos dele.

Os olhos vazios dele.

Ela estava certa de que aquelas orbitas vazias ainda podiam vé-

la. Sugavam-na com seu vacuo.

O sorriso largo nao desaparecera.

— Gostosa — falou.

Ela gritava o seu grito silencioso.

— Gostosa. Me beija, gostosa.

De alguma forma, escuras como a meia-noite, aquelas cavidades orladas de
ossos ainda cintilavam com uma percepgao malévola.

— Me beija.

Nao.

Deixe que eu morra, ela rezava. Deus, por favor, deixe que eu morra
primeiro.

— Quero chupar a sua lingua suculenta - disse Wargle ansiosamente, dando
uma risadinha.

Estendeu a mao para ela.

Ela apertou o corpo contra a parede imoével.

Wargle tocou-lhe a face.

Ela se crispou e tentou se afastar.

As pontas dos dedos dele correram de leve pela sua face.

Amao dele estava fria e escorregadia.

Ela escutou um gemido fraco, seco, sinistro. - Uh-uh-uh-uh uhhhhhh -, e
percebeu que estava escutando a simesma.

Sentiu um cheiro estranho, acre. O halito dele? O halito fétido de um morto,
expelido de pulmdes apodrecidos? Acaso os mortos-vivos respiravam? O fedor
era leve, mas insuportavel. Ela teve ansias de vomito. Ele baixou o rosto na
diregdo do rosto dela.

Ela fitou os seus olhos carcomidos, a escuriddo hedionda para além deles, ¢
era como espiar por duas portinholas para as cAmaras mais profundas do
Inferno.

Amao dele apertou-lhe a garganta.

Ele falou:

— Me da...

Ela inspirou com dificuldade.

— ...um beijinho.

Ela expirou, soltando outro grito.

S6 que desta vez o grito ndo foi mudo. Desta vezela emitiu um som que
parecia alto o bastante para estilhagar os espelhos do banheiro ¢ lascar os



ladrilhos de ceramica.

Enquanto o rosto morto e sem olhos de Wargle baixava lentamente na sua
diregdo, enquanto ela escutava o proprio grito ecoando pelas paredes, o
redemoinho de histeria no qual estava girando tornou um redemoinho de
escuriddo, e ela foi atraida para o oblivio.



20

Ladrdes de corpos

No sagudo do Hilltop Inn, num sofa cor de ferrugem, encostado a parede que
ficava mais longe dos banheiros, Jennifer Paige sentava-se ao lado da irmd,
abragando-a.

Bryce estava agachado na frente do sofa, segurando a méao de Lisa, que ele
nao conseguia aquecer nao importa o quanto a apertasse e esfregasse.

Excetuando os guardas de servigo, todo mundo estava reunido atras de Bryce,
formando um semicirculo na frente do sofé.

Lisa tinha uma aparéncia terrivel. Seus olhos estavam fundos, velados,
atormentados. O rosto, tio branco quanto o chdo de ladrilhos no banheiro
feminino, onde a haviam encontrado inconsciente.

— Stu Wargle estd morto — assegurou-lhe Bryce, mais uma vez

— Ele queria que eu o b-b-beijasse — repetia a garota, insistindo
resolutamente na sua historia absurda.

— Nio havia mais ninguém no banheiro, s6 vocé — disse Bryce.

— S6 vocé, Lisa.

— Ele estava la — insistiu a jovem.

— Viemos correndo logo que vocé gritou. Vocé estava sozinha...

— Ele estava la.

— ...caida no chio, no canto, desmaiada.

— Ele estava la.

— O corpo dele esta no quartinho de limpeza — disse Bryce suavemente,
apertando-lhe a mdo. — Nés o colocamos 1a antes. Ndo esta lembrada?

— Ainda esta 14? — perguntou a garota. — Seria melhor vocés darem uma
olhada.

Bryce e Jenny trocaram olhares. Ela assentiu. Lembrando-se de que
qualquer coisa era possivel esta noite, Bryce se pos de pé, soltando a mao da
moga. Dirigiu-se para o quartinho de material de limpeza.

— Tal?

— Sim?

— Venha comigo. Tal sacou o revolver.

Tirando a propria arma do coldre, Bryce falou: — Os outros ficam aqui.

Com Tal ao seu lado, Bryce cruzou o sagudo até a porta do quartinho e parou
diante dela.

— Naio acho que ela seja do tipo que inventa historias — disse Tal.

— Sei que ndo é.

Bryce pensou em como o corpo de Paul Henderson tinha sumido da
subdelegacia. Pombas, pensou, aquilo era muito diferente da situag¢do atual. O



corpo de Paul estava acessivel, sem ninguém a vigia-

lo. Mas ninguém poderia ter chegado ao corpo de Wargle — e ele ndo
poderia ter se levantado e caminhado sozinho — sem ter sido visto por um dos
trés delegados postados no sagudo. No entanto, ninguém e nada fora visto.

Bryce dirigiu-se para a esquerda da porta e fezsinal a Tal para ir para a
direita.

Prestaram atengio durante varios segundos. O hotel estava silencioso. Nao
vinha som algum de dentro do quartinho.

Mantendo o corpo longe da abertura da porta, Bryce se inclinou para diante ¢
estendeu a mao para a maganeta, girou-a lenta e silenciosamente até onde foi
possivel. Hesitou. Langou um olhar a Tal, que indicou estar pronto. Bryce inspirou
fundo, escancarou a porta para dentro e deu um salto para tras, para se proteger.

Nada saiu correndo do quarto as escuras.

Tal foi se movendo devagarinho para a ombreira da porta, estendeu a mao
para dentro do quarto, tateou em busca do interruptor, encontrou-o.

Bryce estava agachado, a espera. Tdo logo a luzse acendeu, ele se
arremeteu para dentro, o revolver apontado para a frente.

Aluz fluorescente nua jorrava dos painéis g¢émeos do teto e cintilava nas
beiradas da pia de metal e nas garrafas e latas de material de limpeza.

Amortalha em que tinham enrolado o corpo jazia amontoada no chio, ao
lado da mesa.

O cadaver de Wargle desaparecera.

Deke Coover era o guarda que estava de vigia nas portas de entrada do hotel.
Nio ajudou muito a Bryce. Passara a maior parte do tempo olhando para fora,
para a Skyline Road, de costas para o sagudo.

Alguém poderia ter retirado o corpo de Wargle sem que Coover tomasse
conhecimento.

— O senhor mandou que eu vigiasse a entrada da frente, xerife — falou
Deke. — Contanto que ndo estivesse cantando, Wargle poderia ter saido dali
sozinho, dangando e agitando uma bandeira em cada mao, e ndo teria chamado a
minha atengdo.

Os dois homens postados junto aos elevadores, perto do quartinho de limpeza,
eram Kelly MacHeath e Donny Jessup. Eram dois dos homens mais mogos de
Bryce, com vinte ¢ poucos anos, mas ambos capazes, dignos de confianga e
razoavelmente experientes.

MacHeath, um sujeito louro e corpulento, de pescogo taurino e ombros
cheios, balangou a cabega e falou: — Ninguém entrou ou saiu daquele quartinho
a noite toda.

— Ninguém — concordou Jessup. Era um homem magro e musculoso, de
cabelos crespos e olhos cor de cha. — A gente teria visto.




— Aporta ¢ logo ali— observou MacHeath.

— E passamos a noite toda aqui.

— O senhor nos conhece, xerife — disse MacHeath.

— Sabe que nao somos relaxados — disse Jessup.

— Quando estamos de servigo...

— ...estamos de servigo — concluiu Jessup.

— Porra — exclamou Bryce —, o corpo de Wargle sumiu. Nao saiu de cima
da mesa e atravessou a parede!

— Mas também ndo saiu de cima da mesa ¢ atravessou aquela porta —
insistiu MacHeath.

— Senhor — disse Jessup —, Wargle estava morto. Eu mesmo ndo vi o corpo,
mas, pelo que me contaram, estava bem morto. Os mortos ficam onde a gente os
bota.

— Nio necessariamente — falou Bryce. — Nio nesta cidade.

Nao esta noite.

No quartinho de material de limpeza, junto com Tal, Bryce falou: — Nao ha
outra saida aqui, exceto a porta. Caminharam lentamente pelo quarto,
examinando-o.

Abica com defeito deixou cair uma gota d'agua que atingiu a bacia da pia de
metal com um ping suave.

— Asaida de aquecimento — disse Tal, apontando para uma grade numa das
paredes, diretamente sob o teto. — O que vocé acha?

— Esta falando sério?

— E melhor a gente dar uma olhada.

— Nio tem tamanho para passar um homem.

— Lembra do roubo na Joalheria Kry binsky ?

— Como vou esquecer? Ainda ndo foi resolvido, como Alex Krybinsky fica
me lembrando cada vez que nos encontramos.

— O syjeito entrou no pordo de Krybinsky por uma janela destrancada do
tamanhinho daquela grade.

Bryce sabia, como o sabia qualquer tira que lidava com roubo e invasio de
domicilio, que um homem de porte comum néo precisava de mais que uma
abertura surpreendentemente pequena para obter acesso a um edificio. Qualquer
buraco em que coubesse a cabe¢a de um homem também tinha tamanho
suficiente para deixar passar todo o seu corpo. Os ombros eram mais magros do
que a cabega, ¢ claro, mas podiam ser jogados para a frente ou contorcidos de
forma a poderem passar; igualmente a largura dos quadris era quase
suficientemente maledvel para seguir o mesmo caminho dos ombros. Mas Stu
Wargle ndo tinha sido um homem de porte comum.

— Abarriga de Stu teria entalado ali como uma rolha numa garrafa — disse
Bryce.



Apesar disso, ele pegou um banquinho que estava num canto, subiu nele e foi
olhar mais de perto a saida em questdo.

— Agrade nio é presa por parafusos — disse ele a Tal. — E um modelo de
encaixe, portanto poderia ter sido recolocada pelo lado de dentro do conduto,
depois de Wargle ter passado, desde que ele tivesse entrado com os pés em
primeiro lugar.

Retirou a grade da parede.

Tal passou-lhe uma lanterna elétrica.

Bryce dirigiu o facho de luz para o conduto de aquecimento escuro ¢ franziu
a testa. A passagem estreita de metal percorria apenas uma curta distincia antes
de dar uma guinada abrupta de noventa graus para cima.

Desligando a lanterna e passando-a a Tal, Bryce falou: — Impossivel. Para
passar por aqui, Wargle ndo poderia ser maior do que Sammy Davis Jr, e teria
que ser tdo flexivel quanto o homem-borracha de um parque de diversdes.

Frank Autry se aproximou de Bryce Hammond na mesa central de
operagdes no meio do sagudo, onde o xerife estava sentado, lendo as mensagens
que tinham chegado durante a noite.

— Senhor, tem uma coisa que precisa saber sobre Wargle. Bryce ergueu os
olhos.

—E o que ¢?

— Bem... ndo gosto de ter que falar mal dos mortos...

— Nenhum de nos gostava mesmo dele — disse Bryce, sem meias palavras.
— Qualquer tentativa de honrar a sua memoria seria hipocrita. Portanto, se
souber de alguma coisa que possa me ajudar, Frank ndo faga cerimonia.

Franksorriu.

— O senhor se teria dado muito bem no Exército. — Sentou-se na beirada da
mesa. — Na noite passada, quando Wargle e eu estdivamos desmontando o radio
14 na subdelegacia, ele fez varios comentarios nojentos sobre a dra. Paige e Lisa.

— Papo de sexo?

—E

Frank contou a conversa que tivera com Wargle.

— Santo Deus — disse Bryce, sacudindo a cabega.

— O que ele falou sobre a garota foi o que mais me incomodou — disse
Frank — Wargle ndo estava brincando quando falou sobre, quem sabe, dar uma
prensa nela se a oportunidade se apresentasse.

Nio creio que tivesse ido aos limites do estupro, mas era capaz de dar uma
prensa das grandes e usar a sua autoridade, o seu distintivo, para coagi-la. Nao
creio que aquela garota pudesse ser coagida, tem garra demais. Mas acho que
Wargle poderia tentar. — O xerife bateu com o lapis na mesa, fitando o ar,
pensativo. — Mas Lisa ndo estava sabendo disso — continuou Frank.



— Sera que ndo podia ter escutado a conversa de vocés?

— Nem uma palavra.

— Ela podia ter desconfiado do tipo de homem que Wargle era, pelo jeito
como ele olhava para ela.

— Mas ndo podia saber — falou Frank. — Entende aonde estou querendo
chegar?

— Entendo.

— Qualquer crianga — falou Frank—, se inventasse uma historia a esse
respeito ficaria satisfeita dizendo que um morto correra atras dela. Normalmente
ndo enfeitaria a historia dizendo que o morto queria molesta-la.

Bryce concordou.

— Acabeca das criangas ndo ¢ assim tdo barroca. As suas mentiras em geral
sdo simples, ndo elaboradas.

— Exatamente — disse Frank — O fato de ter dito que Wargle estava nu e
que queria molesta-la... bem, para mim isso acrescenta credibilidade a historia
dela. Bem, todos gostariamos de acreditar que alguém se esgueirou para dentro
do quartinho de limpeza e roubou o corpo de Wargle. E gostariamos de imaginar
que colocaram o corpo no banheiro feminino, que Lisa o viu, entrou em panico e
imaginou o resto.

E que, depois que ela desmaiou, alguém tirou o corpo de 14, de alguma forma
incrivelmente inteligente. Mas esta explicago esta toda furada. O

que aconteceu foi muito mais estranho do que isso.

Bryce largou o lapis e se recostou na cadeira.

— Merda. Vocé cré em fantasmas, Frank? Em mortos-vivos?

— Nio. Existe uma explicagdo real para isso — falou Frank — Nao um
monte de baboseiras e superstigoes. Uma explicagdo real.

— Concordo. Mas o rosto de Wargle estava...

— Eu sei. Eu vi.

— Como ¢ que o rosto dele podia ter sido recomposto?

— Nao sei.

— E Lisa falou que os olhos dele...

— E. Ouvi o que ela falou. Bryce soltou um suspiro.

— Ja tentou resolver o Cubo de Rubik? Frank pestanejou.

— Nao, nunca.

— Bem, eu ja — falou o xerife. — O danado quase me deixou maluco, mas
cu ndo desisti, e acabei resolvendo. Todo mundo acha que ¢ um quebra-cabega
dificil, mas, comparado a este caso, é brincadeira de jardim de infancia.

— Tem mais uma diferenga — falou Frank

— Qual ¢?

— Se vocé ndo conseguir resolver o Cubo de Rubik, o castigo ndo ¢ a morte.

Em Santa Mira, na sua cela na cadeia municipal, Fletcher Kale, assassino da



mulher e do filho, acordou antes do alvorecer. Ficou imdvel no colchao fino de
espuma e olhou para a janela, que apresentava uma faixa retangular do céu
antes da aurora para a sua inspe¢ao.

Ele ndo ia passar a vida na prisao. Nao ia.

Tinha um destino magnifico. Era isso que ninguém compreendia. Eles viam o
Fletcher Kale que existia agora, sem conseguir enxergar aquilo em que ele se
transformaria. Estava destinado a ter tudo: dinheiro a perder de vista, um poder
que transcendia a imaginag¢ao, fama, respeito.

Kale sabia que era diferente da ralé da humanidade, e era esta certeza que
fazia com que seguisse em frente, a despeito de toda a adversidade. As sementes
de grandeza dentro dele ja estavam brotando.

Com o tempo, faria com que todos vissem o quanto estavam errados a seu
respeito.

A percepgdo, pensou, fitando a janela com grades, a percepgdo ¢ meu maior
dom. Sou extraordinariamente perceptivo.

Ele via que, sem exceg¢do, os seres humanos eram impulsionados pelo
interesse. Nada de errado nisso. Era a natureza da espécie. Era assim mesmo que
a humanidade tinha que ser. Mas a maioria das pessoas ndo suportava enfrentar a
verdade. Inventavam uns conceitos ditos inspiradores como amor, amizade,
honra, verdade, f¢é, confianga e dignidade individual. Alegavam acreditar em
todas essas coisas e em outras mais. Todavia, bem no fundo, sabiam que era tudo
babaquice.

S6 que ndo queriam admitir. E entdo, burramente, se atavam a um codigo de
conduta piegas e autocongratulatorio, a sentimentos nobres mas vazios, frustrando
assim os seus verdadeiros desejos, destinando-se ao fracasso e a infelicidade.

Idiotas. Deus, como os desprezava.

Da sua perspectiva singular, Kale via que a humanidade era, na realidade, a
espécie mais implacavel, perigosa e inexoravel na face da terra. E ele curtia essa
certeza. Tinha orgulho de pertencer a uma raga assim.

Sou muito avangado para a minha época, pensou Kale, sentando-se na
beirada do catre e pondo os pés descalgos no chao frio da cela. Sou o passo
seguinte na evolugdo. Evolui além da necessidade de acreditar em moralidade. B
por isso que me olham com tanto asco.

Nao porque tenha matado Joanna e Danny. Eles me odeiam porque sou
melhor do que eles, mais completamente afinado com a minha verdadeira
natureza humana.

Ele ndo tivera outra escolha a ndo ser matar Joanna. Ela se recusara a lhe dar
o dinheiro, afinal de contas. Estava pronta para humilha-lo profissionalmente,
arruina-lo financeiramente e destruir o seu futuro inteiro.

Tivera que mata-la, ela estava no seu caminho.

Quanto a Danny, fora uma pena. Kale lamentava um pouco essa parte. Nao



sempre. SO de vezem quando. Uma pena. Necessario, mas uma pena.

De qualquer maneira, Danny sempre fora um filhinho da mamae. Na
verdade, era totalmente distante do pai. Isso fora obra de Joanna. Provavelmente
fazia lavagem cerebral no menino, voltando-o contra o seu velho. No final,
Danny ja nem era mais filho de Kale.

Tornara-se uni estranho.

Kale deitou-se no chéo da cela e comegou a fazer flexdes.

Um-dois, um-dois, um-dois.

Pretendia manter-se em forma para o momento em que se lhe apresentasse
uma oportunidade de fuga. Sabia exatamente aonde iria quando fugisse. Ndo
para o Oeste, ndo para fora do condado, ndo para os lados de Sacramento. Era
isso 0 que esperavam que fizesse.

Um-dois, um-dois.

Conhecia um esconderijo perfeito. Ficava bem aqui no condado.

Nio iriam procura-lo bem debaixo de seus narizes. Quando ndo
conseguissem encontrd-lo dentro de um dia ou dois, concluiriam que ja se tinha
mandado e parariam de procurar ativamente nas vizinhangas.

Depois de passadas varias semanas, quando ja nem estivessem pensando
mais nele, entdo ele sairia do esconderijo, voltaria a passar pela cidade e se
dirigiria para o Oeste.

Um-dois.

Mas, primeiro, iria para as montanhas. Era 14 que ficava o esconderijo. As
montanhas lhe ofereciam a melhor chance de escapar dos tiras, depois de fugir.
Estava com um palpite. As montanhas. E.

Sentia-se atraido para as montanhas.

O alvorecer chegou nas montanhas, espalhando-se como uma mancha viva
no céu, embebendo-se na escuriddo, descolorindo-a.

A floresta que ficava acima de Snowfield estava quieta. Muito quieta.

Na vegetagao rasteira, as folhas estavam orladas de orvalho. O

cheiro agradavel do humo rico se erguia do chao esponjoso da floresta.

O ar estava frio, como se a Ultima expira¢do da noite ainda pairasse sobre a
terra.

Araposa estava imovel sobre uma formagao calcaria que se projetava de um
declive aberto, pouco abaixo da linha das arvores. O

vento eri¢ava levemente o seu pelo cinzento.

Seu halito formava uma pequena pluma fosférica no ar revigorante.

Araposa ndo era uma cagadora noturna, no entanto estava a espreita desde
uma hora antes do alvorecer. Nao comia ha quase dois dias.

Nao conseguia encontrar caga. Os bosques estavam invulgarmente
silenciosos e despidos do cheiro das presas.



Em todas as suas temporadas como cagadora, a raposa jamais encontrara
uma quietude tdo estéril quanto esta. Os dias mais amargos do inverno tinham
mais promessas do que este. Mesmo nas nevascas de janeiro havia sempre o
cheiro do sangue, o cheiro da caga.

Agora ndo.

Agora ndo havia nada.

Amorte parecia ter chamado todas as criaturas nesta parte da floresta —
excetuando a pequena raposa faminta. No entanto, ndo havia nem ao menos o
cheiro da morte, nem mesmo o fedor forte de uma carcaga apodrecendo na
vegetagao rasteira.

Finalmente, porém, ao cruzar a baixa formacgéo calcaria, tomando cuidado
para ndo pisar numa das fendas ou buracos acanalados que levavam as cavernas
14 embaixo, a raposa vira algo se mover no declive a sua frente, algo que nao
fora apenas agitado pelo vento. Ela se imobilizara nas pedras baixas, olhando
para cima, para o perimetro impreciso deste novo brago da floresta.

Um esquilo. Dois esquilos. Ndo, havia mais deles ainda — cinco, dez, vinte.
Estavam alinhados lado a lado na penumbra ao longo da linha das arvores.

Primeiro, nenhuma caga. Agora, uma abundancia igualmente estranha de
caga.

Araposa farejou.

Embora os esquilos estivessem apenas a cinco ou seis metros de distdncia, ela
ndo conseguia sentir o cheiro deles.

Os esquilos olhavam diretamente para ela, mas ndo pareciam assustados.

Araposa inclinou a cabega para o lado, a desconfianga moderando a sua
fome.

Os esquilos se moveram para a esquerda, todos de uma s vez, num grupinho
compacto, e depois sairam das sombras das arvores, afastando-se da prote¢do da
floresta, entrando em campo aberto, dirigindo-se diretamente para a raposa. Eles
se misturavam uns com os outros, por cima, por baixo, ao redor, formando uma
confusio de peles castanhas, um borrdo de movimento na grama marrom.
Quando pararam abruptamente, todos no mesmo instante, estavam apenas a trés
ou quatro metros da raposa. E ja ndo eram mais esquilos.

Araposa estremeceu e emitiu um som sibilante.

Os vinte pequenos esquilos eram agora quatro grandes guaxinins.

Araposa rosnou baixinho.

Ignorando-a, um dos guaxinins ergueu-se nas patas traseiras e comegou a
lamber as dianteiras.

O pelo das costas da raposa ficou todo erigado.

Ela farejou o ar.

Nao havia cheiro.

Ela baixou bem a cabega e observou atentamente os guaxinins.



Os seus musculos lisos ficaram ainda mais tensos do que estavam, ndo porque
pretendesse dar o bote, mas porque pretendia fugir.

Havia alguma coisa muito errada.

Todos os quatro guaxinins agora estavam sentados nas patas traseiras, as patas
dianteiras erguidas, a barriga a mostra.

Estavam observando a raposa.

Geralmente, o guaxinim ndo era presa para a raposa. Era agressivo demais,
tinha os dentes afiados demais, era ligeiro demais com as garras. Mas embora
estivesse a salvo da raposa, o guaxinim ndo apreciava o confronto; nunca se
pavoneava como aqueles quatro estavam fazendo.

Araposa lambeu com a lingua o ar frio.

Farejou de novo e, finalmente, conseguiu sentir um cheiro.

As suas orelhas grudaram-se ao cranio e ela rosnou.

Nio era cheiro de guaxinim. Ndo era cheiro de nenhum habitante da floresta
que ja tivesse encontrado antes. Era um odor desconhecido, ativo, desagradavel.
Leve. Mas repelente.

Esse odor repulsivo ndo vinha de nenhum dos quatro guaxinins que se
postavam diante da raposa. Ela ndo conseguia detectar exatamente de onde
estava vindo.

Pressentindo um grave perigo, a raposa deu meia-volta no calcario,
afastando-se dos guaxinins, embora sentisse relutincia em dar-lhes as costas.

As suas patas rasparam e as suas garras fizeram ruido na superficie dura
quando ela se precipitou encosta abaixo, por cima da rocha plana, desgastada
pelo tempo, a cauda ondeando atras de si. Ela saltou por cima de uma fenda de
trinta centimetros na pedra...

...e, em pleno salto, foi agarrada no ar por algo escuro, frio e pulsante.

A coisa irrompeu de dentro da fenda com forga e velocidade brutais,
chocantes.

O guincho agoniado da raposa foi agudo e breve.

Com a mesma rapidez com que foi agarrada, a raposa foi atraida para dentro
da fenda. Um metro e meio mais abaixo, no fundo do abismo em miniatura,
havia um pequeno buraco que levava as cavernas por baixo do afloramento de
calcario. O buraco era pequeno demais para deixar passar a raposa, mas a
criatura que se debatia foi arrastada por ali assim mesmo, com 0s 0ssos se
partindo pelo caminho.

Sumiu.

Tudo isso num piscar de olhos. Em meio piscar.

Na verdade, a raposa fora sugada para dentro da terra mesmo antes que o
eco de seu ultimo grito tivesse ressoado de volta de uma colina distante.

Os guaxinins tinham sumido.

Agora, uma torrente de pequenos ratos silvestres escorria por sobre as



superficies lisas do calcario. Dezenas deles, vintenas. Pelo menos uns cem.
Dirigiam-se para a beira da fenda.
Ficaram olhando para baixo.
De um em um, os ratinhos pularam da beirada para o fundo do buraco,
depois passaram pela pequena abertura natural que levava a caverna la embaixo.
Logo, todos os ratinhos também tinham desaparecido.
Mais uma veza floresta acima de Snowfield ficou em sossego.



SEGUNDA PARTE
FANTASMAS

O mal nio é um conceito abstrato. Ele vive. Tem forma. Fica a espreita. E
bem real.

— DR. TOM DOOLEY

Fantasmas! Sempre que acho que compreendi plenamente o proposito da
humanidade na terra, justo quando, tolamente, imagino que me apercebi do
sentido da vida... subitamente vejo fantasmas dangando nas sombras, fantasmas
misteriosos dangando uma gavota que diz tio incisivamente quanto as palavras:
"O que vocé sabe ndo é nada, homenzinho; o que tem que aprender, uma
imensidao."

— CHARLES DICKENS
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A grande reportagem

Santa Mira.

Segunda-feira — 01h02.

— Alo?

— E do Santa Mira Daily Newsl

—E

— Do jornal?

— Dona, o jornal esta fechado. Passa de uma da manha.

— Fechado? Nio sabia que jornal fechava.

— Aquindo ¢ o New York Times.

— Mas ndo estdo imprimindo agora a edi¢do de amanha?

— Alimpressdo ndo ¢ feita aqui. Aqui é o setor comercial e editorial. Quer
falar com o impressor, ou o qué?

— Bem... tenho uma reportagem.

— Se ¢ um obituario ou um bazar de igreja ou coisa assim, entdo ligue de
novo de manha, depois das nove, e...

— Nio, ndo. E uma reportagem das grandes.

— Sei, uma venda de objetos usados, nao ¢?

— Como?

— Esquega. Tera que ligar de novo pela manha.

— Espere, escute, trabalho para a companhia telefonica.

— Isso ndo ¢ uma grande reportagem.

— Nao, escute, ¢ porque trabalho para a telefonica que descobri essa coisa. O
senhor ¢ editor?

— Nio, sou encarregado da venda de espago publicitario.

— Bem... mesmo assim, quem sabe pode me ajudar.

— Dona, estou sentado aqui num domingo a noite — ndo, ja ¢ segunda de
madrugada —, sozinho neste escritério sombrio, tentando imaginar como ¢ que
vou conseguir anunciantes suficientes para manter este jornal funcionando. Estou
cansado, estou irritado...

— Que horrivel.

— ...e receio que a senhora tenha que voltar a ligar pela manha.

— Mas unia coisa terrivel aconteceu em Snowfield. Nao sei exatamente o
qué, mas sei que tem gente morta. Pode ter até um bocado de gente morta, ou



pelo menos correndo risco de vida.

— Pombas, eu devo estar mais cansado do que imaginava.

Estou ficando interessado, mesmo a contragosto. Conte mais.

— Mexendo no servigo telefonico de Snowfield, ele ndo esta mais no sistema
de discagem automatica, e restringimos todos os telefonemas de fora. Agora s
se pode falar com dois nimeros na cidade, e ambos estdo sendo atendidos pelos
homens do xerife. O

motivo pelo qual fizeram essas modifica¢des ¢ isolar o lugar antes que os
reporteres descubram que tem coisa acontecendo.

— Dona, andou bebendo?

— Eu nio bebo.

— Entdo, o que andou fumando?

— Ouga, ainda sei mais um pouco. Estao recebendo telefonemas do gabinete
do xerife em Santa Mira o tempo todo, e do gabinete do governador, ¢ de uma
base militar em Utah, e eles...

Sdo Francisco.

Segunda-feira — 01h40.

— Aqui fala Sid Sandowicz O que deseja?

— Estou dizendo a eles que quero falar com um reporter do San Francisco
Chronicle, cara.

— Sou eu.

— P9, cara, vocés desligaram na minha cara trés vezes! Porra, qual ¢ a de
vocés?

— Olha como fala.

— Merda.

— Escute, vocé tem ideia do nimero de garotos que liga para os jornais,
fazendo a gente perder tempo com brincadeiras idiotas e furos inventados?

— Hein? Como ¢ que soube que eu era um garoto?

— Por que vocé tem voz de doze anos.

— Tenho quinze.

— Parabéns.

— Merda!

— Escute, filho, tenho um garoto da sua idade, e é por isso que estou
perdendo tempo com vocé, coisa que os outros ndo quiseram fazer. Portanto, se
tem alguma coisa realmente interessante para dizer, diga logo.

— Bem, meu velho ¢ professor em Stanford. E virologista ¢ epidemiologista.
Sabe o que isso quer dizer, cara?

— Ele estuda virus, moléstias, coisas assim.

— Certo. E se deixou corromper.

— Como assim?

— Aceitou uma subvengio da porra dos milicos. Cara, estd metido com um



grupo de guerra biologica. Dizem que vdo fazer uma aplicagdo pacifica das suas
pesquisas, mas vocé sabe que isso ¢ uma babaquice. Ele vendeu a alma, e agora
eles vieram busca-lo. Jogaram merda no ventilador.

— O fato do seu pai ter se vendido — se ¢ que se vendeu mesmo — pode ser
uma grande noticia para o pessoal da sua familia, filho, mas duvido que desperte
muito o interesse dos nossos leitores.

— Escuta, cara, eu ndo liguei pra vocé so pra te sacanear, nio.

Tenho uma reportagem de verdade. Hoje eles vieram busca-lo. Esta havendo
uma crise. Querem que eu pense que ele foi para o Leste a negocios, mas eu fui
na moita la para cima e escutei atras da porta do quarto deles quando ele contou
para a velha. Houve uma espécie de contaminagdo em Snowfield. Uma grande
emergéncia. Esta todo mundo tentando guardar segredo.

— Snowfield, Califérnia?

—E, é.0 que eu acho, cara, ¢ que eles estavam fazendo algum teste secreto
de arma bacteriologica no nosso proprio pessoal ¢ a coisa fugiu ao controle. Ou
quem sabe foi algum derramamento acidental. O certo é que a coisa por 14 esta
feia.

— Como se chama, filho?

— Ricky Bettenby. O meu velho se chama Wilson Bettenby.

— Stanford, foi o que vocé disse?

— E. Vai até o fim nessa, cara?

— Pode ser que valha a pena. Mas antes de comegar a ligar para o pessoal de
Stanford, preciso lhe fazer mais perguntas.

— Manda brasa. Vou lhe contar o que puder. Quero que isso vire um
escéndalo, cara. Quero que ele pague por ter se vendido.

Durante a noite, os vazamentos foram aparecendo, de um em um. Em
Dugway, Utah, um oficial do Exército, que ndo podia ter feito isso, usou um
telefone publico fora da base para ligar para Nova Yorke contar a historia para
um irmao cagula muito querido que era foca do Times. Na cama, depois de ter
feito sexo, um assessor do governador contou para a amante, uma repérter. Estes
¢ outros buracos na represa fizeram com que o fluxo de informagéo crescesse de
um filete para uma torrente.

As trés da manhi, a mesa telefonica do departamento policial do condado de
Santa Mira nao dava mais conta do recado. Ao alvorecer, os reporteres de jornal,
televisdo e radio estavam invadindo Santa Mira.

Logo nas primeiras horas da manha, a rua na frente dos escritorios do xerife
estava lotada com carros de imprensa, furgdes para filmagem com os logotipos
das estagdes de TV de Sacramento e Sdo Francisco, reporteres e curiosos de
todas as idades.

Os delegados desistiram de tentar impedir as pessoas de se reunir no meio da
rua, pois elas eram em numero grande demais para se limitar as calgadas.



Isolaram o quarteirdo com cavaletes e transformaram-no num grande recinto ao
ar livre para a imprensa. Dois garotos empreendedores de um prédio de
apartamentos proximo comegaram a vender Tang, biscoitos e — com a ajuda da
série mais comprida de fios e extensdes que alguém se lembrava de ter visto —
café quente. A sua barraquinha tornou-se a central de boatos, onde os reporteres
se reuniam para partilhar teorias e fofocas, enquanto esperavam pelas Gltimas
informagdes oficiais.

Outros jornalistas se espalharam por Santa Mira, procurando pessoas que
tinham amigos ou parentes morando em Snowfield, ou que tinham algum
parentesco com os delegados que estavam 14 no momento. No entroncamento da
estrada estadual e a Snowfield Road, ainda outros repérteres davam plantdo junto
ao bloqueio da estrada feito pela policia.

Adespeito de toda essa movimentagido, uma boa parte da imprensa ainda nao
tinha chegado. Muitos representantes da midia do Leste ¢ da imprensa
estrangeira ainda estavam em transito. Para as autoridades que vinham se
esfor¢ando para lidar com a confusio o pior ainda estava por vir. Segunda-feira a
tarde o circo estaria formado.
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Manha em Snowfield

Pouco depois do alvorecer, o radio de ondas curtas e os dois geradores
elétricos movidos a gasolina chegaram ao bloqueio na estrada que marcava o
perimetro da zona de quarentena. Os dois pequenos furgdes que os conduziam
eram guiados pelos Patrulheiros das Rodovias da California (CHIP). Permitiram
que eles passassem pelo bloqueio até um ponto a meio caminho dos seis
quildmetros e meio da Snowfield Road, onde foram estacionados e abandonados.

Quando os patrulheiros retornaram ao local do bloqueio, os delegados do
condado passaram um radio dando conta da situagdo para o QG em Santa Mira.
Por sua vez, 0 QG entrou em contato com Bryce Hammond no hotel Hilltop.

Tal Whitman, Frank Autry e dois outros homens levaram um carro-patrulha
até a metade da Snowfield Road e pegaram os furgdes abandonados. Desse
modo, mantinha-se a conteng¢éo de quaisquer possiveis vetores de moléstias.

O radio de ondas curtas foi instalado num canto do sagudo do Hilltop. Uma
mensagem enviada para 0 QG em Santa Mira foi recebida e respondida. Agora,
se algo acontecesse aos telefones, ndo ficariam inteiramente isolados.

Dentro de uma hora, um dos geradores fora ligado aos circuitos dos postes de
rua no lado oeste da Skyline Road. O outro foi ligado no sistema elétrico do hotel.
Esta noite, se o suprimento principal de for¢a fosse misteriosamente desligado, os
geradores passariam a funcionar automaticamente. A escuriddo duraria apenas
um ou dois segundos.

Bryce estava confiante de que nem mesmo aquele inimigo desconhecido
poderia levar embora uma vitima nesse espago de tempo.

Jenny Paige comegou a manhd com um banho de esponja insatisfatorio,
seguido de um café da manhd completamente satisfatorio, composto de ovos,
fatias de presunto, torradas e café.

Depois, acompanhada por trés homens fortemente armados, ela subiu a rua
até a sua casa, onde pegou roupas limpas para si mesma e para Lisa. Também
deu uma passada no seu consultorio, onde apanhou um estetoscopio, um
esfigmomandmetro, abaixa-lingua, algoddo, gaze, talas, ataduras, torniquetes,
antissépticos, seringas descartaveis, analgésicos, antibiticos e outros instrumentos
¢ suprimentos de que precisaria a fim de montar uma enfermaria de emergéncia
num dos cantos do sagudo do Hilltop.

Acasa estava quieta.

Os delegados ficavam olhando a sua volta, nervosos, entrando em cada
aposento como se esperassem que houvesse uma guilhotina armada em cima da
porta.

Quando Jenny estava terminando de arrumar os suprimentos médicos no



consultorio, o telefone tocou. Todos ficaram olhando para ele.

Sabiam que somente dois telefones na cidade estavam funcionando e que
ambos ficavam no Hilltop.

O telefone tocou de novo.

Jenny atendeu. Nao disse "alo".

Siléncio.

Ela esperou.

Ap6s um segundo, ouviu os gritos distantes de gaivotas. O zumbido de abelhas.
O miado de um gatinho. Uma crianga chorando.

Outra crianga: rindo. Um cdo arfando. O chocalhar de uma cascavel.

Bryce ouvira coisas semelhantes ao telefone na noite passada, na
subdelegacia, pouco antes da mariposa vir bater nas janelas. Ele dissera que os
sons tinham sido ruidos animais perfeitamente comuns e familiares. A despeito
disso, tinham-no perturbado. Ndo conseguira explicar por qué.

Agora Jenny sabia exatamente o que ele queria dizer.

Piéssaros cantando.

Sapos coaxando.

Um gato ronronando.

O ronronar tornou-se um sibilar. O sibilar tornou-se um grito estridente de
gato, cheio de raiva. O grito tornou-se um guincho de dor, breve mas terrivel.

Entio uma voz

— Vou enfiar a minha grande pica na sua irmazinha suculenta.

— Jenny reconheceu a voz. Wargle. O morto. — Esta me ouvindo, Doc?

Ela ficou calada.

— E estou me lixando para o buraco em que vou enfiar — continuou ele,
soltando uma risadinha.

Ela bateu com o telefone.

Os delegados olharam para ela, com ar de expectativa.

— E... nio havia ninguém na linha — disse ela, resolvendo nio lhes contar o
que tinha ouvido. Eles ja estavam nervosos demais.

Do consultério de Jenny foram para a Farmacia Tayton, na Vail Lane, onde
ela apanhou mais medicamentos: analgésicos adicionais, uma vasta gama de
antibidticos, coagulantes, anticoagulantes e quaisquer outras coisas de que
pudesse vir a necessitar.

Quando estavam terminando na farmaécia, o telefone tocou.

Jenny era quem estava mais perto dele. Nao queria atender, mas ndo pode
resistir.

E 14 estava aquilo de novo.

Jenny esperou um momento, depois disse: — Al6?

Wargle falou: — Vou usar a sua irméazinha com tanto gosto que ela ndo vai
poder andar por uma semana.



Jenny desligou.

— Ninguém — disse aos delegados.

Achou que ndo tinham acreditado nela. Estavam fitando as suas maos
trémulas.

Bryce estava sentado a mesa central de operagdes, falando por telefones
com 0 QG em Santa Mira.

O pedido de informagdes sobre Timothy Flyte ndo dera em nada.

Flyte ndo era procurado por nenhuma agéncia policial nos Estados Unidos ou
Canada. O FBI nem mesmo ouvira falar dele. O nome no espelho do banheiro na
Candleglow Inn ainda era um mistério.

Apolicia de Sdo Francisco pudera dar informagdes sobre os desaparecidos
Harold Ordnay e esposa, em cujo quarto fora encontrado o nome de Timothy
Flyte. Os Ordnays eram donos de duas livrarias em Sdo Francisco. Uma delas
era uma livraria de varejo comum. A outra vendia livros antigos e raros.
Aparentemente, era, de longe, a mais lucrativa das duas. Os Ordnays eram
conhecidos e respeitados nos circulos de colecionadores. Segundo a sua familia,
Harold e Blanche tinham ido para Snowfield passar um fim de semana
prolongado para comemorar o seu 31° aniversario de casamento. A familia
jamais ouvira falar em Timothy Flyte. A policia teve permissdo para examinar o
caderno de enderegos pessoal dos Ordnays, mas nao foi encontrado ninguém por
nome de Flyte.

Apolicia ainda ndo conseguira localizar nenhum dos empregados das
livrarias. Todavia, esperavam fazé-lo tao logo as duas lojas abrissem, as dezda
manha. Esperava-se que Flyte fosse uma relagido comercial dos Ordnays da qual
os empregados tivessem conhecimento.

— Fique me mantendo a par das novidades — disse Bryce ao policial de
plantio ao telefone, em Santa Mira. — Como estdo as coisas por ai?

— Um pandemnio.

— E vai piorar.

Quando Bryce estava desligando, Jenny Paige voltou do seu safari em busca
de drogas ¢ equipamentos médicos.

— Onde esta Lisa?

— Trabalhando na cozinha — disse Bryce.

— Ela esta bem?

— Claro. Ha trés homens grandes, fortes e armados com ela.

Esqueceu? Algum problema?

— Eu conto depois.

Bryce destacou os trés guardas armados de Jenny para novas tarefas, depois
ajudou-a a montar uma enfermaria num dos cantos do sagudo.

— Isso provavelmente ¢ esfor¢o desperdigado — disse ela.

— Por qué?



— Até agora nao houve ninguém ferido. S6 morto.

— Bem, isso pode mudar.

— Acho que aquilo s ataca quando quer matar. Ndo tem meias medidas.

— Pode ser. Mas com todos esses homens carregando armas, e com todo
mundo danado de nervoso, ndo me surpreenderia se alguém ferisse um
companheiro acidentalmente, ou mesmo atirasse no proprio pé.

Ajeitando umas garrafas na gaveta de uma escrivaninha, Jenny disse:

— O telefone tocou na minha casa, ¢ de novo na farmacia. Era Wargle.

Narrou-lhe os dois telefonemas.

— Tem certeza de que era mesmo ele?

— Lembro-me distintamente da voz dele. Uma voz desagradavel.

— Mas, Jenny, ele foi...

— Eu sei, eu sei. O rosto dele foi carcomido, o cérebro sumiu, e todo o seu
sangue foi sugado do corpo. Eu sei. E estou ficando maluca tentando adivinhar o
que esta se passando.

— Alguém fazendo uma imitagao?

— Se ¢é, entdo tem alguém por ai que fazo Rich Little parecer um amador.

— Ele parecia estar...

Bryce interrompeu a frase no meio, ¢ tanto ele quanto Jenny se voltaram ao
ver Lisa aparecer correndo. Ajovem fez-lhes um sinal.

— Venham! Depressa! Tem uma coisa esquisita acontecendo na cozinha.

Antes que Bryce pudesse deté-la, ela voltou correndo por onde viera. Vérios
homens comegaram a ir em seu encalgo, sacando as armas, mas Bryce
ordenou-lhes que parassem.

— Fiquem aqui. Fiquem em seus postos. Jenny ja saira correndo atras da
garota.

Bryce correu para o refeitorio, alcangou Jenny, passou a sua frente, sacou o
revolver e acompanhou Lisa pelas portas de vaivém que conduziam a cozinha do
hotel.

Os trés homens destacados para este turno de tarefas na cozinha — Gordy
Brogan, Henry Wong ¢ Max Dunbar — ja tinham trocado os abridores de lata ¢
os utensilios de cozinha pelos revolveres, mas néo sabiam para o que apontar.

Ergueram os olhos para Bryce, com ar desconcertado e perplexo.

Ld vamos nos rodear a amoreira,

a amoreira, a amoreira.

O ar se enchia com o canto de uma crianga. Um garotinho. A vozdele era
clara, fragil e doce.

Ld vamos nés rodear a amoreira,

de manha bem ceeediiinhoooo!

— Apia — falou Lisa, apontando.

Intrigado, Bryce se aproximou da pia dupla mais proxima, com Jenny vindo
logo atras.



Acangdo mudara. Avozera a mesma.

Este velho sabe tocar

Toca pao-pa-ra-rao no meu tambor

Com um pdo-pa-ra-rdo-pdo, pdo-pao

Da um osso ao cao...

Avozda crianga saia do ralo da pia, como se ela estivesse presa la embaixo,
no encanamento.

... este velho se manda pra casa.

Durante segundos metronémicos, Bry ce escutou com intensidade fascinada.
Perdera a fala.

Langou um olhar para Jenny. Ela o olhava com a mesma expressio atonita
que vira no rosto dos homens quando passara pelas portas de vaivém.

— Comegou de repente — disse Lisa, erguendo a voz para abafar a cantoria.

— Quando? — quis saber Bryce.

— Tem uns dois minutos — respondeu Gordy Brogan.

— Eu estava na pia — disse Max Dunbar. Era um homem corpulento,
cabeludo, de aparéncia rude e olhos castanhos simpaticos e timidos. — Quando a
cantoria comegou... pombas, acho que dei um salto de meio metro!

A cangao mudou de novo. A dogura foi substituida por uma devogdo untuosa,
quase zombeteira:

Jesus me ama, disso eu sei,

pois a Biblia me diz que sim

— Nio estou gostando disso — falou Henry Wong. — Como é que pode?

Chama a si os pequeninos.

Eles sao fracos, mas Ele é forte.

Nao havia no canto nada de claramente ameagador; no entanto, como os
ruidos que Bryce e Jenny tinham ouvido pelo telefone, a vozmeiga da crianga,
vinda de uma fonte tdo absurda, era de dar nos nervos. Assustadora.

Sim, Jesus me ama.

Sim, Jesus me ama.

Sim, Jesus...

O cantar cessou abruptamente.

— Gragas a Deus! — exclamou Max Dunbar, estremecendo de alivio, como
se o canto melddico da crianga tivesse sido insuportavelmente aspero, estridente,
desafinado. — Aquela voz estava atingindo até a raiz dos meus dentes.

Depois de varios segundos passados em siléncio, Bryce comegou a se
debrugar para espiar para dentro do ralo...

...e Jenny disse que talvezele ndo devesse...

...e algo explodiu vindo daquele buraco escuro e redondo.

Todos gritaram, Lisa deu um berro e Bryce recuou, com medo e surpresa,
amaldigoando-se por ndo ter sido mais cuidadoso, levantando bruscamente o
revolver, mirando na coisa que saia de dentro do ralo.



Mas era somente dgua.

Um jato alto de dgua excepcionalmente nojenta e gordurosa explodiu até
quase o teto e depois caiu sobre todos os presentes. Foi um jato de curta duragéo,
apenas um ou dois segundos, langando borrifos em todas as diregdes.

Algumas das gotas imundas atingiram o rosto de Bryce.

Manchas escuras apareceram na frente de sua camisa. Aquilo fedia.

Era exatamente o que se esperaria que brotasse de um ralo entupido: 4gua
marrom e suja, fiapos de lama viscosa, pedagos das sobras do café da manha
que tinham sido levados ao triturador.

Gordy pegou um rolo de toalhas de papel e todos esfregaram os rostos e
procuraram secar as manchas das roupas.

Ainda estavam se enxugando, ainda esperando para ver se a cantoria ia
recomegar, quando Tal Whitman empurrou uma das portas de vaivém.

— Bryce, acabamos de receber uma ligagdo. O general Copperfield e a sua
equipe chegaram ao bloqueio na estrada e receberam ordens de passar ha uns
dois minutos.
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A equipe da crise

Snowfield parecia limpinha e tranquila a luz cristalina da manha. Uma brisa
agitava as arvores. O céu estava sem nuvens.

Saindo do hotel, com Bryce, Frank Doc Paige e mais alguns outros atras de
si, Tal olhou para o sol, e essa visdo trouxe-lhe uma lembranga de sua infancia no
Harlem. Ele costumava comprar balas de um centavo na Loja Boaz, que ficava
na extremidade oposta da quadra em que se localizava o apartamento de sua tia
Becky. Preferia os dropes de limao. Eram do tom de amarelo mais lindo que ja
vira. E agora, esta manhd, ele via que o sol estava precisamente daquele tom de
amarelo, pendurado no céu como um imenso drops de limao. Aquilo lhe trouxe
de volta as imagens, os sons ¢ os odores da Boaz com uma forga surpreendente.

Lisa se aproximou de Tal e todos pararam na calgada, olhando para o sopé da
ladeira, esperando pela chegada da Unidade de Defesa Civil da CBW.

Nada se movia no sopé da ladeira. A montanha estava silenciosa.

Era evidente que a equipe de Copperfield estava a alguma distancia dali.

Esperando ao sol de liméao, Tal ficou imaginando se a Loja Boaz ainda existia
no mesmo local. O mais provavel ¢ que fosse apenas mais uma loja vaza,
imunda e pilhada. Ou quem sabe vendia revistas, fumo e balas apenas como
fachada para o trafico de drogas.

A medida que ele envelhecia, percebia mais nitidamente uma tendéncia para
a degeneragdo em todas as coisas. Bairros bons acabavam se transformando em
bairros pobres; bairros pobres transformavam-se em bairros miseraveis; bairros
miseraveis viravam favelas. Era a ordem dando a vezao caos. Via-se isso por
toda a parte, hoje em dia. Mais homicidios este ano do que no ano anterior, Um
abuso cada vez maior das drogas. indices cada vez mais altos de assaltos,
estupros, roubos. O que salvava Tal de ser um pessimista quanto ao futuro da
humanidade era a sua convicgado fervorosa de que as pessoas boas — pessoas
como Bryce, Franke Doc Paige; pessoas como a sua tia Becky — podiam deter
o fluxo da involugdo, e quem sabe até inverté-lo, de vezem quando.

Mas a sua fé no poder das pessoas boas e nos atos responsaveis estava
enfrentando um teste severo aqui em Snowfield. Este mal parecia invencivel.

— Ougam! — exclamou Gordy Brogan. — Estou escutando o barutho de
motores.

Tal olhou para Bryce.

— Pensei que s6 eram esperados la pelo meio-dia. Estao trés horas
adiantados.

— Meio-dia era o limite maximo para a chegada deles — falou Bryce. —
Copperfield queria chegar mais cedo, se possivel. A julgar pela conversa que tive



com ele, ¢ um capataz durdo, o tipo do sujeito que, em geral, obtém exatamente
o que quer do seu pessoal.

— Igual a vocé, ndo é? — perguntou Tal.

Bryce encarou-o por sob as palpebras sonolentas e caidas.

— Eu? Durdo? Ora, eu sou um gatinho. Tal abriu um sorriso.

— Da mesma familia da pantera.

— Aivém eles!

No comego da Skyline Road surgiu um grande veiculo ¢ o som do seu motor
ficou mais alto.

Havia trés grandes veiculos na Unidade de Defesa Civil da CBW.

Jenny ficou olhando enquanto eles subiam lentamente a rua comprida e
inclinada na dire¢do do Hilltop.

Liderando a procissdo vinha um motor home branco e brilhante, um monstro
de dezmetros que fora um tanto modificado. Ndo tinha portas ou janelas ao
longo dos flancos. A tnica entrada ficava, evidentemente, na parte traseira. O
para-brisa curvo e continuo da boleia tinha uma coloragdo muito escura,
impossibilitando a visdo de fora para dentro, ¢ parecia ser feito de um vidro
muito mais espesso do que o usado nos motor homes comuns. Nao havia
identificagdo no veiculo, nenhum nome de projeto, nenhuma indicagio de que
era propriedade do Exército. A placa do veiculo era uma placa comum da
California. O anonimato durante o transporte fazia parte evidente do programa de
Copperfield.

Atras do primeiro motor home, vinha um segundo. Fechando a fila vinha um
caminhdo sem identificagdo puxando um trailer comum de nove metros, de cor
cinza. Até as janelas do caminhdo eram coloridas de escuro e tinham uma
espessura exagerada.

Sem ter certeza se o motorista do primeiro veiculo tinha visto o seu grupo
parado diante do Hilltop, Bryce saiu para o meio da rua e agitou o brago por
cima da cabeca.

Era 6bvio que as cargas Gteis nos motor homes e no caminhdo eram bastante
pesadas. Seus motores faziam esforgo para subir a rua, e eles vinham bem
lentamente, a menos de 15km por hora, depois menos de 7, se arrastando,
gemendo, rangendo. Quando finalmente chegaram ao Hilltop, seguiram em
frente, dobraram a direita na esquina e entraram na estrada transversal que
flanqueava o hotel.

Jenny, Bryce e os outros se dirigiram para o lado do hotel, enquanto a
caravana encostava no meio-fio e estacionava. Todas as ruas leste-oeste de
Snowfield cruzavam a face larga da montanha, e a maioria delas era plana. Era
muito mais facil estacionar com seguranga os trés veiculos ali do que na ingreme
Sky line Road.

Jenny ficou parada na calgada, olhando para a porta traseira do primeiro




motor home, esperando que alguém saisse.

Os trés motores superaquecidos foram desligados, um depois do outro, e caiu
um pesado siléncio.

Jenny estava mais animada agora do que em qualquer outro momento desde
que entraram em Snowfield, na noite anterior. Os especialistas tinham chegado.
Como a maioria dos americanos, tinha uma fé enorme nos especialistas, na
tecnologia, na ciéncia. Na verdade, provavelmente tinha mais fé do que a
maioria, pois também era uma especialista, uma cientista. Logo saberiam o que
matara Hilda Beck, os Liecbermanns e todos os outros. Os especialistas tinham
chegado.

Finalmente aparecera a cavalaria.

Aporta traseira do caminhao se abriu em primeiro lugar, e alguns homens
saltaram. Estavam vestidos para operagdes em atmosfera biologicamente
contaminada. Usavam os macacdes de vinil brancos e herméticos do tipo criado
para a NASA, com grandes capacetes que apresentavam visores exagerados de
plexiglas. Cada homem carregava as costas o seu tanque de suprimento de ar,
assim como um sistema de purifica¢do e recuperagio de dejetos do tamanho de
uma pasta.

Curiosamente, a principio Jenny ndo achou que os homens parecessem
astronautas. Pareciam mais os seguidores de uma estranha religiao,
resplandecentes nas suas vestes sacerdotais.

Meia dizia de homens ageis tinha saltado do caminhdo. Ainda vinham vindo
mais quando Jenny se deu conta de que estavam fortemente armados. Eles se
espalharam pelos dois lados da sua caravana e tomaram posi¢do entre os meios
de transporte e as pessoas na calgada, de costas para os veiculos. Esses homens
ndo eram cientistas. Eram tropas de apoio. Seus nomes estavam marcados nos
capacetes, logo acima dos visores:

SGT. HARKER, PCA. FODOR, PCA. PASCALLI, TEN. UNDERHILL.

Eles ergueram as armas e apontaram para fora, formando um perimetro
seguro de um modo que ndo permitia interferéncia.

Para seu choque e confusio, Jenny se pegou fitando a boca de uma
metralhadora portatil.

Dando um passo na diregdo das tropas, Bryce falou: — Que diabo significa
isso?

O sargento Harker, o mais proximo de Bryce, girou a sua arma para o alto ¢
disparou alguns tiros de adverténcia.

Bryce parou abruptamente.

Tal e Frank estenderam a miéo, automaticamente, para seus revolveres.

— Nao! — gritou Bryce. — Pelo amor de Deus, nada de tiros!

Estamos do mesmo lado.

Um dos soldados falou. O tenente Underbill. A sua voz soou metalica, vinda



de um pequeno amplificador de radio numa caixa de quinze centimetros de
largura no seu peito.

— Por favor, afastem-se dos veiculos. Nosso dever primordial é proteger a
integridade dos laboratérios, e ¢ o que faremos, custe o que custar.

— Droga — disse Bryce —, ndo vamos causar nenhum problema. Fui eu
quem os chamou, para comego de conversa.

— Afastem-se — insistiu Underbill.

Aporta traseira do primeiro motor home finalmente se abriu. Os quatro
individuos que saltaram também estavam vestindo macacdes herméticos, mas
ndo eram soldados. Moviam-se sem pressa. Ndo estavam armados. Um deles
era mulher. Jenny percebeu de relance um rosto de mulher, oriental,
impressionantemente belo. Os nomes dos capacetes ndo eram precedidos por
designagao de posto: BETTENBY, VALDEZ, NIVEN, YAMAGUCHI. Estes
eram os médicos e cientistas que, numa emergéncia de guerra quimica e
bacterioldgica extrema, deixavam suas vidas particulares em Los Angeles, Sdo
Francisco, Seattle e outras cidades ocidentais, e se colocavam ao dispor de
Copperfield. Segundo Bryce, havia uma equipe dessas no Oeste, outra no Leste e
outra nos estados meridionais do Golfo.

Seis homens saltaram do segundo motor home. GOLDSTEIN, ROBERTS,
COPPERFIELD, HOUK. Os dois ultimos estavam de macacdo sem
identificagdo, ndo havia nomes acima dos seus visores. Eles se adiantaram,
permanecendo atras dos soldados armados, e se uniram a Bettenby, Valdez,
Niven e Yamaguchi.

Os dezmantiveram uma conversa entre si por meio dos radios nos macacdes.
Jenny podia ver os labios deles se movendo por detras dos visores de plexiglas,
mas os alto-falantes em seus peitos ndo transmitiram uma sé palavra, o que
significava que eles tinham a capacidade de manter conversas tanto publicas
quanto estritamente particulares. No momento, estavam optando pela
privacidade.

Mas, por qué? questionou-se Jenny. Nao tém nada a esconder de nos. Ou sera
que tém?

O general Copperfield, o mais alto dos vinte, afastou-se do grupo na traseira
do primeiro motor home, pisou na calgada e acercou-se de Bryce.

Antes que Copperfield pudesse tomar a iniciativa, Bry ce se adiantou.

— General, exijo que me diga por que estdo apontando armas para nos.

— Lamento — disse Copperfield. Voltou-se para os soldados de rostos
inexpressivo, e falou: — Tudo bem, homens. Nédo hé perigo.

Descansar armas.

Por cansa dos tanques de ar que estavam carregando, os soldados ndo podiam
assumir, confortavelmente, a posi¢do classica de descansar armas. Porém,
movendo-se com a fluida harmonia de uma equipe excepcionalmente treinada,



eles imediatamente arrancaram as metralhadoras portateis dos ombros, abriram
os pés, deixando entre eles uma distincia precisa de trinta centimetros,
colocaram os bragos ao longo do corpo e ficaram imoveis, olhando para a frente.

Bryce estivera certo quando dissera a Tal que Copperfield parecia um
capataz durdo. Era 6bvio para Jenny que ndo havia problemas de disciplina na
unidade do general.

Voltando-se para Bry ce, sorrindo através do visor, Copperfield perguntou: —
Esta melhor?

— Melhor — disse Bryce. — Mas ainda quero uma explicagdo.

— S6 POP — falou Copperfield. — Procedimento Operacional Padrédo. Faz
parte do treinamento normal. Ndo temos nada contra o senhor ou seu pessoal,
xerife. O senhor ¢ o xerife Hammond, néo é?

Lembro-me do senhor da conferéncia em Chicago, no ano passado.

— Sim, senhor, sou Hammond. Mas o senhor ainda ndo me ofereceu uma
explicagdo adequada. POP s ndo basta.

— Naéo ha necessidade de erguer a voz, xerife. — Com uma das méos
enluvadas, Copperfield bateu no alto-falante no seu peito. — Isto aqui ndo ¢
apenas um alto-falante. Também ¢ equipado com um microfone extremamente
sensivel. Sabe, entrando num lugar onde pode existir uma séria contaminagao
quimica ou bioldgica, temos que considerar a possibilidade de sermos atacados
por um bocado de gente doente ou moribunda. Ora, ndo somos equipados para
administrar curas ou mesmo paliativos. Somos uma equipe de pesquisa.

Estritamente patologica, ndo tratamento. E nosso servigo descobrir tudo que
pudermos sobre a natureza do contaminante, para que as equipes médicas
devidamente equipadas possam vir logo depois de nos e lidar com os
sobreviventes. Pessoas moribundas e desesperadas, porém, podem nao entender
que ndo podemos trata-las. Podem atacar os laboratorios moveis impulsionados
pela raiva e frustragdo.

— E pelo medo — disse Tal Whitman.

— Exatamente — concordou o general, sem perceber a ironia. — Nossas
simulagdes de estresse psicologico indicam que esta ¢ uma possibilidade bem
real.

— E se as pessoas doentes e moribundas tentassem perturbar o seu trabalho
— falou Jenny —, vocés a matariam?

Copperfield voltou-se para ela. O sol refletiu no seu visor, transformando-o
num espelho, e, por um momento, ela ndo pode vé-lo.

Entdo, ele mudou ligeiramente de posigdo e seu rosto voltou a aparecer, mas
ndo o suficiente para que ela pudesse ver direito a sua aparéncia.

Era um rosto fora do contexto, emoldurado na porgao transparente de seu
capacete. Ele perguntou:

— Adra. Paige, presumo?



— Sim.

— Bem, doutora, se terroristas ou agentes de um governo estrangeiro
cometessem um ato de guerra bioldgica contra uma comunidade americana,
caberia a mim e ao meu pessoal isolar o microbio, identifica-lo e sugerir
medidas para conté-lo. Esta ¢ uma tremenda responsabilidade. Se permitissemos
que qualquer um, mesmo as vitimas em sofrimento, nos atrapalhasse, o perigo da
praga se espalhar aumentaria dramaticamente.

— Quer dizer — continuou Jenny, ainda insistente — que se as pessoas
doentes e moribundas tentassem perturbar o seu trabalho, vocés as matariam?

— Sim — respondeu ele, sem rodeios. — Mesmo as pessoas decentes as
vezes tém que optar: dos males o menor.

Jenny correu os olhos por Snowfield, que parecia um cemitério ao sol da
manha do mesmo modo que parecera na escuriddo da noite. O general
Copperfield tinha razio. Qualquer coisa que ele tivesse que fazer para proteger a
sua equipe seria apenas um pequeno mal. O grande mal era o que fora feito — o
que ainda estava sendo feito — a esta cidade.

Nao estava bem certa do motivo pelo qual fora tdo irascivel com ele.

Talvez fosse porque pensara nele e no seu pessoal como a cavalaria
salvadora. Quisera que todos os problemas fossem solucionados, todas as
ambiguidades esclarecidas instantaneamente, com a chegada de Copperfield,
Quando se dera conta de que ndo ia ser assim, quando eles chegaram a puxar
revolveres para ela, o sonho se desfizera num instante. Irracionalmente, pusera a
culpa no general.

Isso ndo fazia o seu género. Seus nervos deviam estar mais afetados do que
ela imaginara.

Bryce comegou a apresentar os seus homens ao general, mas Copperfield
interrompeu.

— Nao quero ser grosseiro, xerife, mas ndo temos tempo para apresentagdes.
Mais tarde. Agora, quero a¢do. Quero ver todas aquelas coisas de que o senhor
me falou ao telefone, ontem a noite, e depois dar inicio a uma autopsia.

Ele ndo quer que se fagam as apresentagdes porque ndo fazsentido fazer
amizade com gente que pode estar condenada, pensou Jenny. Se apresentarmos
sintomas de moléstia nas proximas horas, se for uma doenga cerebral,
enlouquecermos e tentarmos atacar os laboratorios moveis, sera mais facil para
cle atirar em nods se ndo nos conhecer muito bem.

Pare com isso! falou consigo mesmo, irada.

Olhou para Lisa e pensou: Santo Deus, garota, se eu estou deste jeito, imagino
em que estado de nervos vocé deve estar. No entanto, manteve-se tdo controlada
quanto qualquer um. Que garota fantastica para se ter como irma.

— Antes de Ihe mostrarmos tudo — disse Bryce a Copperfield — o senhor
deve saber sobre a coisa que vimos ontem a noite ¢ 0 que aconteceu ao...



— Nio, ndo — falou Copperfield, impaciente. — Quero acompanhar a coisa
passo a passo. Exatamente do jeito que vocés encontraram tudo. Havera tempo
de sobra para me contar o que aconteceu ontem a noite. Vamos andando.

— Mas acontece que esta comegando a parecer que ¢ impossivel que tenha
sido uma moléstia que acabou com esta cidade — protestou Bryce.

O general falou: — O meu pessoal veio para cé para investigar possiveis
conexdes de CBW. Faremos isto em primeiro lugar. Depois, poderemos
considerar outras possibilidades. POP, xerife.

Bryce enviou a maioria de seus homens de volta ao Hilltop, conservando
apenas Tal e Frank consigo.

Jenny tomou a méo de Lisa e dirigiram-se, elas também, para o hotel.

— Doutora! — chamou Copperfield. — Espere um momento.

Quero que venha conosco. A senhora foi a primeira médica no local. Se as
condi¢des dos cadaveres se modificaram, ¢ a mais indicada para observar isso.

Jenny olhou para Lisa.

— Quer vir junto?

— Voltar para a padaria? Nao, obrigada — retrucou a jovem, estremecendo.

Pensando na voz infantil, sinistramente doce, que saira do ralo da pia, Jenny
disse:

— Naio entre na cozinha. E se tiver que ir ao banheiro, peca a alguém para ir
com vocé.

— Jenny, s6 tem homem!

— Niao fazmal. Pega ao Gordy. Ele pode ficar em frente a porta, de costas
para vocé.

— Pombas, eu vou morrer de vergonha.

— Quer entrar naquele banheiro sozinha de novo? O rosto da jovem ficou
sem cor.

— De jeito nenhum.

— Otimo. Fique junto dos outros. E quero dizer junto. Ndo apenas na mesma
sala. Fique na mesma parte da sala. Promete?

— Prometo.

Jenny pensou nos dois telefonemas de Wargle pela manha.

Pensou nas ameagas obscenas que fizera. Embora fossem as ameagas de um
morto e devessem nao significar nada, Jenny estava com medo.

— Vocé também tenha cuidado — disse Lisa.

Ela beijou a mocinha na face.

— Agora corra e va ficar junto do Gordy antes que ele dobre a esquina.

Lisa saiu correndo e gritando:

— Gordy ! Espere por mim!

O delegado jovem e alto parou na esquina e olhou para tras.

Vendo Lisa correr pela calgada de pedras redondas, Jenny sentiu um aperto



no coragdo.
Pensou: E se, quando eu voltar, ela tiver sumido? E se eu nunca mais a vir
com vida?
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Um terror gelado

Apadaria dos Liebermanns.

Bryce, Tal, Franke Jenny entraram na cozinha. O general Copperfield e os
nove cientistas de sua equipe seguiram-nos de perto, e quatro soldados, portando
metralhadoras portateis, fechavam a retaguarda.

A cozinha ficou superlotada. Bryce se sentiu pouco a vontade. E se fossem
atacados enquanto estivessem ali amontoados? E se tivessem que sair as pressas?

As duas cabegas estavam exatamente onde tinham estado na véspera; dentro
dos fornos, espiando pelo vidro. Na mesa de trabalho, as méaos cortadas ainda
estavam segurando o rolo de macarréo.

Niven, um dos homens do general, tirou diversas fotos da cozinha de varios
angulos, depois cerca de doze doses das cabegas e das maos.

Os outros ficavam circulando pela sala para sair da frente de Niven. O
registro fotografico tinha que ser completado antes que o trabalho dos médicos
pudesse comegar, o que ndo diferia da rotina que os policiais seguiam na cena de
um crime.

Enquanto os cientistas de trajes espaciais se moviam, a sua roupa de borracha
rangia. As botas pesadas raspavam ruidosamente no chao ladrilhado.

— Ainda acha que ¢ um simples incidente de CBW? — perguntou Bryce a
Copperfield.

— Pode ser.

— Verdade?

Copperfield falou:

— Phil, vocé ¢ o especialista do grupo no gas que afeta o sistema nervoso.
Esta pensando no que eu estou pensando?

A pergunta foi respondida pelo homem em cujo capacete se via 0 nome
HOUK.

— Ainda ¢ muito cedo para afirmar qualquer coisa, mas me parece que
podiamos estar lidando com uma toxina neuroplética. E existem algumas coisas a
respeito disto — principalmente a extrema violéncia psicopatica — que me
fazem pensar se ndo estariamos diante de um caso de T-139.

— E uma possibilidade nada desprezivel — disse Copper field.

— Foi exatamente no que pensei quando entramos.

Niven continuou a bater fotos, e Bryce perguntou: — E o que é esse T-139?

— Um dos principais gases que afetam o sistema nervoso, do arsenal russo —
explicou o general. — Seu nome completo ¢ Timoshenko-139, batizado em
homenagem a Ilya Timoshenko, o cientista que o criou.

— Que belo monumento — comentou Tal. com sarcasmo.



— Amaior parte dos gases asfixiantes que afetam o sistema nervoso causa a
morte num periodo que vai de trinta segundos a cinco minutos apos o contato
com a pele — explicou Houk — Mas o T-139 ndo ¢ assim tdo misericordioso.

— Misericordioso! — exclamou Frank Autry, atonito.

— O T-139 nédo ¢ apenas um matador — explicou Houk — Isso seria
misericordioso, por comparagdo. O T-139 ¢ aquilo que os estrategistas militares
chamam de desmoralizador.

Copperfield falou: — Ele passa pela pele e entra na corrente sanguinea em
dez segundos, ou menos, depois migra para o cérebro e quase instantanecamente
causa danos irreparaveis aos tecidos cerebrais.

— Por um periodo de quatro a seis horas — disse Houk—, a vitima continua
em pleno uso dos membros e com cem por cento da sua for¢a normal. A
principio, ¢ apenas a mente que sofre.

— Deméncia parandide — falou Copperfield. — Confusio intelectual, medo,
raiva, perda do controle emocional e uma certeza absoluta de que todo mundo
esta tramando contra ela. Isso é combinado com uma compulsdo feroz de
cometer atos violentos. Em esséncia, xerife, o T-139 transforma as pessoas em
maquinas alucinadas de matar por um periodo de quatro a seis horas. Elas se
atacam entre si e atacam as pessoas que ndo foram afetadas, fora do raio de
agdo do gas. O senhor pode ver que efeito extremamente desmoralizante isso
teria num inimigo.

— Sem duavida — disse Bryce. — E a dra. Paige apresentou a teoria de uma
doenga dessas, ontem & noite, uma raiva mutante que mataria algumas pessoas,
transformando outras em assassinos dementes.

— O T-139 nio é uma moléstia. — disse Houk rapidamente. — E um gés que
afeta o sistema nervoso. E se eu pudesse escolher, preferia que isso fosse um
ataque deste tipo de gas. Logo que o gas se dissipa, a ameaga termina. Uma
ameaga bioldgica ¢ bem mais dificil de controlar.

— Se foi gas — falou Copperfield —, ja se dissipou hia muito tempo, mas
havera vestigios dele em quase toda a parte. Residuos condensados. Num instante
o identificaremos.

Recuaram de encontro a uma parede, para dar passagem a Niven e sua
camara.

Jenny perguntou:

— Dr. Houk, quanto a este T-139, o senhor mencionou que o estagio
ambulatorial dura de quatro a seis horas. E depois?

— Bem — respondeu Houk—, o segundo estagio ¢ também o estagio
terminal. Pode durar de seis a doze horas. Comeg¢a com a deterioragdo dos
nervos eferentes e vai crescendo até a paralisia dos centros de reflexos
cardiacos, vasomotores e respiratorios do cérebro.

— Santo Deus — exclamou Jenny. Frank pediu: — Repita mais uma vez para




nos, leigos. Jenny explicou: — Significa que durante o segundo estagio da doenga,
num periodo que vai de seis a doze horas, o T-139 reduz gradativamente a
capacidade do cérebro de regular suas fungdes automaticas, tais como
respiragdo, batimentos cardiacos, dilatagao dos vasos sanguineos, fungéo dos
orgdos. A vitima comega a experimentar um batimento cardiaco irregular,
dificuldade extrema em respirar e colapso gradativo de todas as glandulas e
orgdos. Doze horas podem ndo parecer gradativo para vocé, mas pareceria uma
eternidade para a vitima. Ela teria vomitos, diarreia, incontinéncia urindria,
espasmos musculares continuos e violentos. E se apenas os nervos eferentes
fossem danificados, se o restante do sistema nervoso permanecesse intacto, ela
sentiria dores cruciantes e incessantes.

— De seis a doze horas de inferno — confirmou Copperfield.

— Até que o coragdo pare — disse Houk— ou até que a vitima simplesmente
pare de respirar e sufoque.

Durante longos segundos, enquanto Niven tirava as suas ultimas fotos,
ninguém falou.

Finalmente, Jenny falou:

— Ainda acho que um gas ndo pode ter sido o responsavel por isso, nem
mesmo um T-139, que explicaria as decapitagdes. Para comego de conversa,
nenhuma das vitimas que encontramos tinha indicios de vomitos ou incontinéncia.

— Bem — disse Copperfield —, podemos estar lidando com um derivado do
T-139 que ndo produza esses sintomas. Ou algum outro gas.

— Nenhum gas pode explicar a mariposa — falou Tal Whitman.

— Ou o que aconteceu com Stu Wargle — disse Frank.

Copperfield indagou:

— Mariposa?

— O senhor ndo queria ouvir a historia até ter visto estas outras coisas —
lembrou Bryce a Copperfield. — Mas agora acho que esta na hora de...

Niven disse: — Terminei.

— Muito bem — falou Copperfield. — Xerife, dra. Paige, delegados, se
quiserem fazer o favor de ficar em siléncio até termos completado o resto de
nossas tarefas aqui, a sua cooperagdo sera muitissimo apreciada.

Os demais imediatamente se langaram ao trabalho. Yamaguchi e Bettenby
transferiram as cabegas cortadas para um par de baldes para amostras revestidos
de porcelana e com tampas que os trancavam hermeticamente. Valdez retirou
com cuidado as maos do rolo de macarrio e colocou-as num terceiro balde para
amostras. Houkraspou um pouco da farinha que havia sobre a mesa e colocou-a
num pequeno frasco de plastico, evidentemente porque a farinha seca teria
absorvido, e ainda teria, vestigios do gas — se, na verdade, tivesse havido
qualquer gas que afetasse o sistema nervoso. Houktambém pegou uma amostra
da massa para tortas que estava sob o rolo de macarrdo. Goldstein e Roberts




inspecionaram os dois fornos de onde as cabegas tinham sido retiradas, e depois
Goldstein utilizou um pequeno aspirador a pilha para dar uma limpeza completa
no primeiro forno. Quando terminou, Roberts pegou o saco com os residuos,
selou-o ¢ etiquetou-o, enquanto Goldstein usava o aspirador para coletar
evidéncias minimas e até microscopicas do segundo forno.

Todos os cientistas estavam atarefados, exceto os dois homens cujos nomes
ndo estavam nos capacetes. Eles ficavam de lado, apenas observando.

Bryce observava os observadores, imaginando quem seriam e qual a fungdo
que desempenhariam.

Enquanto os outros trabalhavam, eles descreviam o que estavam fazendo e
faziam comentéarios sobre o que tinham encontrado, sempre falando num jargiao
que Bryce ndo conseguia compreender. Nao falavam dois ao mesmo tempo; este
fato, juntamente com o pedido de siléncio feito por Copperfield para aqueles que
ndo eram membros da equipe, fazia parecer que estavam falando oficialmente.

Entre os objetos que pendiam do cinto de utilidades a volta da cintura de
Copperfield, estava um gravador ligado diretamente ao sistema de comunicagdes
do macacao do general. Bryce percebeu que os rolos do gravador estavam se
movendo.

Quando os cientistas tinham obtido tudo que queriam da cozinha da padaria,
Copperfield falou: — Muito bem, xerife. Para onde, agora? Bry ce apontou para o
gravador.

— Naio vai desligar isso até chegarmos 1a?

— Nao. Comegamos a gravar desde 0 momento em que nos permitiram
passar pelo bloqueio na estrada e vamos continuar gravando até descobrirmos o
que aconteceu a esta cidade. Desse modo, se algo der errado, se todos
morrermos antes de ser encontrada a solugdo, a nova equipe sabera de todos os
passos que demos. Ndo terdo que comegar da estaca zero, e poderdo até ter um
registro detalhado do erro fatal que causou a nossa morte.

A segunda parada foi na galeria de arte e artesanato para onde Frank Autry
levara os trés outros homens na noite anterior. Novamente foi ele a tomar a
frente, entrando primeiro na sala de exposi¢do, depois no escritorio dos fundos,
depois subindo a escada que levava ao apartamento do segundo andar.

Parecia a Frank haver algo de quase comico na cena: todos aqueles
astronautas subindo laboriosamente a escada estreita, os rostos teatralmente
sombrios por tras dos visores de plexiglas, o som da sua respiragao amplificado
pelo espago fechado do capacete e projetado pelos alto-falantes no peito num
volume exagerado, um som agourento.

Era como um daqueles filmes de fic¢@o cientifica de 1950 — O Ataque dos
Astronautas Alienigenas, ou qualquer coisa igualmente cafona —, e Franknao
pode deixar de sorrir.

O seu débil sorriso, porém, desapareceu quando ele entrou na cozinha do



apartamento e viu novamente o homem morto. O cadaver estava no mesmo
lugar da véspera, deitado ao pé da geladeira, usando apenas as calgas azuis do
pijama. Ainda inchado, pisado, fitando o nada de olhos arregalados.

Franksaiu do caminho do pessoal de Copperfield e foi se juntar a Bryce ao
lado do balcdo onde estava a torradeira.

Copperfield voltou a pedir siléncio aos leigos, enquanto os cientistas rodeavam
cuidadosamente o material para o preparo de sanduiches que estava espalhado
pelo chao. Cercaram o cadaver.

Dentro de alguns minutos tinham terminado um exame preliminar do corpo.

Copperfield voltou-se para Bryce e falou: — Vamos levar este aqui para
autopsia.

— Ainda acha que podemos estar lidando com um simples incidente de
CBW? — perguntou Bryce, como ja perguntara antes.

— Sim, ¢ inteiramente possivel — disse o general.

— Mas as pisaduras e o inchago... — falou Tal.

— Podem ser uma reagdo alérgica a um gas que afeta o sistema nervoso —
disse Houk.

— Se levantarem a perna do pijama — falou Jenny —, creio que verdo que a
reagdo se estende até mesmo a pele que ndo esta exposta.

— E verdade — concordou Copperfield. — Ja olhamos.

— Mas como ¢ possivel a pele reagir mesmo nos lugares em que nao entrou
em contato com o gas?

— Esses gases em geral ttm um alto poder de penetragdo — explicou Houk.
— Costumam atravessar a maioria das roupas. Na verdade, a tnica coisa que
detém muitos deles sdo os trajes de vinil ou borracha.

Exatamente o que vocés estdo usando, pensou Frank, e nds nao.

— Também ha outro corpo aqui — disse Bryce ao general. — Quer dar uma
olhada nele também?

— Positivo.

— E por aqui, senhor — mostrou Frank.

Saiu da cozinha e desceu o corredor, de arma em punho.

Franktemia entrar no quarto onde a mulher morta jazia nua em meio aos
leng6is amassados. Lembrou-se das coisas grosseiras que Stu Wargle dissera a
seu respeito e tinha a sensagao terrivel de que Stu estaria ali agora, transando
com a loura, seus corpos mortos grudados numa paixao fria e infinddvel.

Mas apenas a mulher estava la. Esparramada na cama. As pernas ainda
abortas. Aboca escancarada num grito eterno.

Quando Copperfield e o seu pessoal tinham terminado um exame preliminar
do cadaver e estavam prontos para partir, Frank fez questdo de que eles vissem a
automatica 22 que ela aparentemente esvaziara atirando no assassino.

— Acha que ela teria' atirado numa nuvem de gas, general?




— Claro que ndo — disse Copperfield. — Mas talvezja estivesse afetada pelo
gas, ja estivesse com o cérebro danificado. Poderia estar atirando em
alucinagdes, em fantasmas.

— Fantasmas — falou Frank — E, senhor, é isso que teriam que ser. Porque,
sabe, ela disparou todas as dez balas do pente, no entanto s6 encontramos dois
proj éteis — um naquela comoda ali, outro na parede onde se vé o buraco. Isso
quer dizer que ela acertou a maioria dos disparos naquilo contra que estava
atirando.

— Conhego essa gente — disse a dra. Paige, adiantando-se. — Gary e Sandy
Wechlas. Ela era uma eximia atiradora. Tiro ao alvo.

Ganhou diversas competigdes na feira do condado, no ano passado.

— Entdo tinha pericia bastante para acertar oito tiros entre dez— falou Frank
— E mesmo oito tiros certeiros nao detiveram a coisa que ela estava tentando
deter. Oito tiros certeiros nem mesmo a fizeram sangrar. Claro, fantasmas ndo
sangram. Mas, senhor, serd que um fantasma seria capaz de sair daqui levando
consigo aqueles oito projéteis!

Copperfield fitou-o, de testa franzida.

Todos os cientistas também estavam franzindo a testa.

Os soldados ndo estavam apenas franzindo a testa; estavam olhando ao seu
redor, inquietos.

Frankpode ver que o estado dos dois corpos — especialmente a expressao de
pesadelo da mulher — fizera efeito no general e no seu pessoal. O medo nos
olhos de todos estava mais nitido. Embora ndo quisessem admiti-lo, tinham
encontrado algo além da sua experiéncia.

Ainda estavam se apegando a explicagdes que faziam sentido para eles
(gases, virus, veneno), mas estavam comegando a ter as suas dividas.

O pessoal de Copperfield trouxera consigo uma sacola de plastico com ziper
para colocar cadaveres. Na cozinha, enfiaram o cadaver de pijama na sacola,
depois tiraram-na do prédio e deixaram-na na calgada, com a inten¢do de pega-
la na hora de voltar para os laboratorios moveis.

Bryce levou-os até o Mercado Gilmartin. L4 dentro, junto aos refrigeradores
de leite, onde a coisa acontecera, ele lhes contou sobre o desaparecimento de
Jake Johnson.

— Nenhum grito. Absolutamente nenhum som. Somente alguns segundos de
escuriddo. Alguns segundos. Mas quando a luzse acendeu de novo, Jake tinha
sumido.

Copperfield falou:

— Vocés procuraram...

— Por toda-a parte.

— Ele pode ter fugido — falou Roberts.

— E — concordou a dra. Yamaguchi. — Quem sabe desertou.



Dadas as coisas que viu...

— Meu Deus — exclamou Goldstein. — E se ele deixou Snowfield? Pode
estar além da linha de quarentena, espalhando a infecgao...

— Naio, ndo, ndo. Jake ndo desertaria — disse Bryce. — Nio era exatamente
o policial mais agressivo da for¢a, mas ndo me abandonaria. Ndo era
irresponsavel.

— Definitivamente nio — concordou Tal. — Além disso, o pai de Jake foi o
xerife do condado, portanto ha muito orgulho de familia na historia.

— E Jake era um homem cauteloso — falou Frank — Nao fazia nada
impulsivamente.

Bryce assentiu.

— De qualquer forma, mesmo que estivesse apavorado o bastante para fugir,
teria levado um carro-patrulha. Nao teria saido da cidade a pé.

— Olhem — falou Copperfield. — Ele sabia muito bem que nao o deixariam
passar pelo bloqueio da estrada, portanto teria evitado completamente a rodovia.
Podia ter se metido nos bosques.

Jenny sacudiu a cabega.

— Naio, general. Aterra por la ¢ realmente agreste. O delegado Johnson ndo
ignorava que se perderia e morreria.

— E — disse Bryce — sera que um homem assustado se meteria
intempestivamente pelo meio de uma floresta estranha, a noite? Acho que nao,
general. Mas acho que esta na hora do senhor saber o que aconteceu a0 meu
outro delegado.

Apoiado de encontro a um refrigerador cheio de queijos e frios, Bryce
contou-lhes sobre a mariposa, sobre o ataque a Wargle e o estado arrepiante do
cadaver. Contou-lhes sobre o encontro de Lisa com um Wargle ressuscitado e
sobre a constatagdo subsequente de que o corpo tinha desaparecido.

Copperfield e a sua equipe expressaram espanto a principio, depois confusdo,
depois medo. Durante a maior parte da historia de Bryce, porém, fitaram-no
num siléncio desconfiado e trocaram olhares intencionais.

Bryce encerrou a sua narrativa falando-lhes da voz infantil que saira de
dentro do ralo tia cozinha alguns momentos antes da chegada deles. Entdo, pela
terceira vez, falou: — Como €, general, ainda acha que parece um simples
incidente de CBW?

Copperfield hesitou, correu os olhos pelo mercado desarrumado, finalmente
encontrou o olhar de Bryce e falou: — Xerife, o dr. Roberts ¢ o dr. Goldstein
fardo um exame fisico completo no senhor e em todas as pessoas que viram
esta... ha... mariposa.

— Naio acredita em mim.

— Ah, eu acredito que vocés, genuina, sinceramente, acham ter visto todas
essas coisas.



— Droga — disse Tal. Copperfield continuou: — Sem divida vocés podem
compreender que, para nds, isso soa como se vocés todos tivessem sido
contaminados, como se estivessem sofrendo de alucinagdes.

Bryce estava cansado da descrenga deles e frustrado pela sua rigidez
intelectual. Como cientistas, supunha-se que devessem ser receptivos a novas
ideias e possibilidades inesperadas. Em vez disso, pareciam determinados a
forgar as provas e se conformarem as suas nogdes preconcebidas do que iam
encontrar em Snowfield.

— Acha que todos poderiamos ter tido a mesma alucinagdo? — perguntou
Bryce.

— Alucinagdes em massa ndo sao algo desconhecido — disse Copperfield.

— General — falou Jenny —, ndo havia nada de alucinatorio no que vimos.
Tudo tinha a textura dspera da realidade.

— Dra. Paige, de um modo geral eu daria um peso consideravel a qualquer
observagdo que a senhora houvesse por bem fazer. Porém, a semelhanga
daquelas pessoas que alegam ter visto a tal mariposa, o seu juizo médico no
assunto simplesmente nao é objetivo.

Fechando a cara para Copperfield, Frank Autry falou: — Senhor, se foi tudo
apenas uma alucinagio coletiva... entdo onde esta Stu Wargle?

— Quem sabe tanto ele quanto esse Jake Johnson abandonaram vocés? —
disse Roberts. — E quem sabe vocés simplesmente incorporaram o
desaparecimento deles aos seus delirios?

Gragas a uma longa experiéncia, Bryce sabia que um debate estava perdido
do momento em que se deixava aflorar a emogao.

Forgou-se a permanecer numa posi¢ao relaxada, apoiado contra o
refrigerador. Mantendo a voz baixa e lenta, falou: — General, pelas coisas que o
senhor e o seu pessoal disseram, alguém podia achar que o departamento policial
do condado de Santa Mira tem como funcionarios apenas covardes, idiotas e
homens que se furtam ao seu dever.

Copperfield fazia gestos conciliatorios com as maos enluvadas em borracha.

— Naio, ndo, ndo. Nao estamos dizendo nada disso. Por favor, xerife, tente
compreender. Estamos sendo francos com o senhor.

Estamos lhe dizendo como a situag@o nos parece — como pareceria, a
qualquer um com conhecimento especializado de guerra quimica e biologica. A
alucinagio ¢ uma das coisas que esperamos encontrar nos sobreviventes. E uma
das coisas que temos que procurar. Agora, se vocés conseguissem nos oferecer
uma explicagdo logica para a existéncia dessa mariposa do tamanho de uma
aguia... bem, entdo talvez nos pudéssemos vir a acreditar. Mas vocés nido
conseguiram. O que fazcom que a nossa sugestdo — de que vocés meramente

tiveram alucinagdes — seja a unica explica¢do que faz sentido.

Bry ce notou que os quatro soldados o estavam fitando de uma maneira muito



diferente, agora que ele estava sendo considerado como uma vitima do gas que
afetava o sistema nervoso. Afinal de contas, um homem que sofria de
alucinagdes bizarras era obviamente instavel, perigoso, talvez até violento o
bastante para cortar fora a cabega das pessoas e enfia-las nos fornos de uma
padaria. Os soldados ergueram as metralhadoras portateis alguns centimetros,
embora ndo estivessem apontando diretamente para Bryce. Olhavam para ele (e
para Jenny, Tal e Frank) com um ar de desconfiang¢a novo e indisfargavel.

Antes que pudesse responder a Copperfield, Bry ce sobressaltou-se com um
barulho alto vindo dos fundos do mercado, para além dos cepos de agougueiro.
Ele se afastou do refrigerador, voltou-se para a origem da comogdo e levou a
mao direita ao revolver no coldre.

Com o canto do olho viu que dois dos soldados estavam reagindo a ele, e nao
ao barulho. Quando levara a mao ao revolver, eles haviam instantaneamente
erguido as metralhadoras.

Fora um som de marteladas que chamara a sua aten¢do. E uma voz. Ambos
vinham do grande frigorifico, do outro lado da 4rea de trabalho do agougueiro, a
cerca de quatro metros e meio de distdncia, quase diretamente em oposi¢do ao
ponto em que Bryce e os outros estavam reunidos. A porta espessa e isolada da
geladeira abafava os golpes que choviam sobre ela, mas, mesmo assim, eles
ainda eram altos. A voztambém era abafada, as palavras indistintas, mas Bry ce
pensou que podia ouvir alguém pedindo socorro.

— Ha alguém preso la dentro — falou Copperfield.

— Nio pode ser — disse Bryce.

Frank falou:

— Nao pode estar trancado 14 dentro porque a porta abre dos dois lados.

As batidas e os gritos cessaram abruptamente. Um tinido.

Um ruido de metal sobre metal.

Amaganeta da grande porta de ago polido moveu-se para cima e para baixo,
para cima e para baixo, para cima...

O trinco se soltou. A porta se abriu. Mas apenas uns cinco centimetros.
Depois, parou.

O ar refrigerado saiu 1a de dentro, misturando-se com o ar mais calido do
mercado. Pequenas nuvens de vapor gelado erguiam-se ao longo da extensdo da
porta aberta.

Embora a luz estivesse acesa no aposento para além da porta, Bryce ndo
podia ver nada pela abertura estreita. Apesar disso, sabia bem como era o
frigorifico. Durante a busca da véspera por Jake Johnson, Bryce estivera la
dentro, vasculhando. Era um lugar frigido, sem janelas, claustrofobico, de cerca
de 3,50m por 4,50m. Havia uma outra porta, equipada com duas trancas, que
dava para o beco, com o objetivo de facilitar o recebimento das entregas de
carne. Um piso de concreto pintado. Paredes de concreto seladas. Luzes



fluorescentes.

Respiradouros em trés das paredes faziam circular o ar gelado em volta dos
pedagos de carne de boi e de porco que pendiam dos ganchos no teto.

Bryce ndo podia ouvir nada além da respiragdo aumentada dos cientistas e
soldados nos macacdes de descontaminagdo, que, por sinal, ja estava abrandada;
alguns deles pareciam estar prendendo o ar nos pulmdes.

Entdo, de dentro do frigorifico, saiu um gemido de dor. Uma voz muito
fraquinha pediu socorro. Ricocheteando nas frias paredes de concreto, levada nos
vapores de ar em espiral que escapavam pela porta ligeiramente aberta, a voz
era trémula, distorcida, mas reconhecivel.

— Bryce... Tal...? Quem esta ai? Frank? Gordy ? Tem alguém ai?

Alguém... pode... me ajudar?

Era Jake Johnson.

Bryce, Jenny, Tal ¢ Frank ficaram imdveis, prestando atengdo.

Copperfield disse:

— Seja quem for, esta precisando muito de ajuda.

— Bryce... por favor... alguém...

— O senhor o conhece? — perguntou Copperfield. — Esta chamando pelo
senhor, ndo esta, xerife?

Sem esperar resposta, o general ordenou que dois de seus homens — o
sargento Harker e o praca Pascalli — fossem examinar o frigorifico.

— Espere! — exclamou Bryce. — Ninguém vai entrar la. Vamos deixar
esses refrigeradores nos separando daquele frigorifico até sabermos mais
alguma coisa.

— Xerife, conquanto eu pretenda lhe prestar cooperagio integral em tudo
que for possivel, o senhor ndo tem autoridade sobre meus homens ou sobre mim.

— Bryce... sou eu... Jake... Pelo amor de Deus, me ajude. Quebrei a droga da
minha perna.

— Jake? — perguntou Copperfield, apertando os olhos, curiosamente, ao fitar
Bryce. — Quer dizer que esse homem ai dentro ¢ 0 mesmo que vocés disseram
ter sido levado daqui ontem a noite?

— Alguém... me ajude... Jesus, esta f-frio... tio f-f-frio.

— Parece com ele — admitiu Bryce.

— Pronto, estdo vendo s6 ? — disse Copperfield. — Nao ha nada de
misterioso na historia, afinal de contas. Ele esteve ai o tempo todo.

Bryce olhou feio para o general.

— Eu ja lhe disse que revistamos tudo ontem a noite. Até mesmo a droga do
frigorifico. Ele néo estava la.

— Bem, mas agora estd — retrucou o general.

— Ei, vocés ai fora! Estou com f-frio. Ndo consigo m-mexer... a droga da
perna!



Jenny tocou o brago de Bryce.

— Esta errado. Esta tudo errado. Copperfield disse: — Xerife, ndo podemos
ficar aqui parados permitindo que um homem ferido sofra.

— Se Jake realmente tivesse passado a noite toda ai dentro — falou Frank
Autry —, a esta altura ja teria morrido congelado.

— Bem, se ¢ um frigorifico para guardar carne — falou Copperfield —, o ar
la dentro ndo chega a congelar. E apenas frio. Se o homem estivesse com roupas
bem quentes, sobreviveria este tempo todo com facilidade.

— Mas como foi que ele entrou ai, para comego de conversa? — perguntou
Frank — Que diabo estava fazendo ai dentro?

— E ele ndo estava ai ontem a noite — disse Tal, com impaciéncia. Jake
Johnson pediu socorro de novo.

— Ha perigo ai — disse Bryce a Copperfield. — Eu estou sentindo. Meus
homens estdo sentindo. A dra. Paige esta sentindo.

— Eu ndo — disse Copperfield.

— General, o senhor ndo esteve em Snowfield tempo suficiente para
compreender que tem que esperar o totalmente inesperado.

— Como mariposas do tamanho de dguias? Engolindo a sua raiva, Bryce
falou:

— O senhor ndo estd aqui ha tempo suficiente para compreender que...
bem... nada ¢ exatamente o que parece ser.

Copperfield examinou-o com ar cético.

— Nao banque o mistico para cima de mim, xerife.

Dentro do frigorifico, Jake Johnson comegou a chorar. As suas stplicas
choramingadas soavam horriveis. Parecia um velho apavorado, cheio de dores.
Niao parecia ser nem um pouquinho perigoso.

— Temos que ajudar aquele homem agora — disse Copperfield.

— Nio vou arriscar os meus homens — disse Bryce. — Ainda ndo.
Copperfield voltou a ordenar ao sargento Harker e ao praga Pascalli que
examinassem o frigorifico. Embora fosse 6bvio, pela sua fisionomia, que ndo
estava achando haver muito perigo para homens armados com metralhadoras,
disse-lhes que tomassem cuidado. O general ainda acreditava que o inimigo era
algo tdo pequeno quanto uma bactéria ou uma molécula de gas.

Os dois soldados atravessaram as filas de refrigeradores na dire¢ao do portio
que conduzia a area de trabalho do agougueiro.

Frank falou:

— Se Jake pdde abrir a porta, por que ndo pode abri-la completamente para
deixar que o vissemos?

— Provavelmente gastou as suas ultimas for¢as simplesmente destrancando a
porta — falou Copperfield. — Dé para se notar pela voz dele, pelo amor de Deus.
Exaustio completa.



Harker e Pascalli cruzaram o portdo, por tras dos refrigeradores.

Amao de Bryce apertou com mais forga o cabo do seu revolver, ainda no
coldre.

Tal Whitman falou: — Tem muita coisa errada nesta histéria, pombas. Se ¢
realmente o Jake, se precisa de ajuda, por que esperou até agora para abrir a
porta?

— Atnica maneira de descobrirmos ¢ perguntando a ele — disse o general.

— Nao, quero dizer, ha uma entrada externa para esta geladeira — falou Tal.
— Ele podia ter aberto a porta antes ¢ gritado para dentro do beco. A cidade esta
tdo quieta que nos o teriamos ouvido 1a no Hilltop.

— Quem sabe esteve inconsciente até agora — falou Copperfield. Harker e
Pascalli estavam passando pelos cepos e a serra elétrica para carne.

Jake Johnson chamou de novo.

— Alguém... esta vindo? Alguém... esta vindo agora? Jenny comegou a
levantar outra obje¢do, mas Bryce falou: — Poupe seu folego.

— Dra. Paige — disse Copperfield —, a senhora realmente espera que
ignoremos os pedidos de socorro desse homem?

— Claro que ndo — replicou ela. — Mas devemos dar um tempo e pensar
num modo seguro de dar uma olhada 14 dentro.

Sacudindo a cabega, Copperfield interrompeu-a: — Temos que cuidar dele
sem demora. Preste atengdo, doutora.

Ele estd muito ferido.

Jake estava gemendo de dor de novo.

Harker aproximou-se da porta do frigorifico.

Pascalli ficou uns dois passos para tras e para o lado, dando a melhor
cobertura possivel ao seu sargento.

Bry ce sentiu os musculos se enrijecendo de tensdo nas costas, nos ombros e
No pescogo.

Harker chegara a porta.

— Nao — disse Jenny, baixinho.

A porta do frigorifico abria para dentro. Harker estendeu para diante o cano
da metralhadora e escancarou a porta com a ajuda dele.

As dobradigas gemeram e rangeram.

O ruido deixou Bryce todo arrepiado.

Jake ndo estava largado no vao da porta. Nao estava visivel em parte alguma.

Para além do sargento, nada podia ser visto, exceto os pedagos de carne
pendurados: escuros, cheios de gordura, sangrentos.

Harler hesitou...

(Nao entre! pensou Bryce.)

...e depois entrou. Cruzou a soleira da porta agachado, olhando para a
esquerda e apontando a arma para aquele lado, depois, quase instantancamente,



olhando para a direita e girando a boca da arma para esse lado.

A sua direita, Harker viu alguma coisa. Endireitou-se bruscamente, com
surpresa ¢ medo. Cambaleando apressadamente para tras, colidiu com um talho
de carne.

— Puta que pariu!

Harker pontuou o seu grito com uma saraivada curta de balas da sua
metralhadora.

Bryce se crispou. O ruido da arma era ensurdecedor.

Algo empurrou a porta da geladeira pelo lado de dentro ¢ fechou-a.

Harker estava preso la dentro com aquilo. Aquilo.

— Santo Deus — exclamou Bryce.

Sem perder o tempo que gastaria até o portdo, Bryce subiu no refrigerador a
sua frente, que lhe batia pela cintura, pisando em pacotes de queijo suigo Krafte
queijo de bola envoltos em papel impermeavel.

Passou por cima de tudo aquilo e saltou pelo outro lado, na area do
agougueiro.

Outra saraivada de balas. Mais longa, desta feita. Talvez longa o bastante para
esgotar a muni¢do da arma.

Pascalli estava junto a porta do frigorifico, lutando desesperadamente com a
maganeta.

Bryce rodeou as mesas de trabalho.

— O que ¢ que ha? — O praga Pascalli parecia jovem demais para estar no
Exército... e muito assustado. — Pombas, vamos tirar ele dai! — disse Bryce.

— Nio posso. Esta merda ndo quer abrir! Dentro do frigorifico, os disparos
cessaram. Comegaram os gritos.

Pascalli mexia na maganeta emperrada feito um alucinado.

Embora a porta grossa e isolada abafasse os gritos de Harker, ainda assim
eles eram altos, e ficaram rapidamente ainda mais altos.

Vindo através do transmissor-receptor portatil no macacio de Pascalli, a
gritaria agoniada devia ser ensurdecedora, pois o soldado de repente levou a mao
ao capacete como se estivesse tentando bloquear o som.

Bryce empurrou o soldado para o lado. Agarrou a maganeta comprida da
porta, que funcionava com agdo de alavanca, com as duas méos. Ela ndo se
moveu nem para cima nem para baixo.

Dentro do frigorifico, os gritos penetrantes aumentavam, diminuiam e
aumentavam, ficando mais altos, mais estridentes e mais apavorantes.

Que diabo aquilo esta fazendo com Harker? perguntou-se Bryce.

Esfolando vivo o pobre filho da méae?

Voltou o olhar para os refrigeradores. Tal também pulara por cima das
mercadorias e vinha rapidamente na sua dire¢ao. O general e outro soldado,
praga Fodor, atravessaram as pressas o portdo. Franktinha saltado para cima de



um dos refrigeradores, mas de frente para a parte principal da loja, prevendo a
hipotese de que aquela comogdo no frigorifico fosse apenas unia tatica para
desviar a atenc¢do. Os restantes ainda estavam parados em grupo, no corredor
para além dos refrigeradores.

Bryce grilou: — Jenny !

— O que ¢?

— Esta loja tem se¢@o de ferramentas?

— Umas miudezas.

— Preciso de uma chave de fenda.

— Estou indo — falou, ¢ jé estava correndo. Harker gritou.

Jesus, que grito terrivel. Saido de um pesadelo. De um asilo de loucos. Do
Inferno.

S6 de escuta-lo, Bryce ficou suando gelado. Copperfield chegou ao
frigorifico.

— Deixe-me ver essa maganeta.

— Nio adianta.

— Deixe-me ver! Bryce saiu do caminho.

O general era um homem grande e musculoso — o maior homem de todos,
na verdade. Parecia forte o bastante para arrancar pela raizum carvalho
centenario. Esfor¢ando-se, praguejando, ele ndo conseguiu mover a maganeta
da porta nem um milimetro, da mesma forma que Bryce ndo conseguira.

— O maldito trinco deve estar quebrado ou torto — disse Copperfield,
arfando.

Harker berrava e berrava.

Bry ce pensou na padaria dos Liebermanns. No rolo de macarrio sobre a
mesa. As maos. As maos cortadas. Era assim que um homem poderia berrar
enquanto via suas maos sendo cortadas fora na altura dos pulsos.

Copperfield esmurrava a porta, com furia e frustragdo.

Bryce langou um olhar a Tal. Ha sempre uma primeira vez Talbert Whitman
estava visivelmente amedrontado.

Chamando o nome de Bryce, Jenny atravessou o portdo.

Carregava trés chaves de fenda, cada uma delas fechada num pacote
colorido de papeldo e plastico.

— Nao sabia qual o tamanho que vocé ia precisar — falou.

— Otimo — disse Bry ce, estendendo a mo para as ferramentas.

— Agora saia daqui rapido. Volte para junto dos outros.

Ignorando a ordem, ela lhe deu duas das chaves de fenda, mas ndo soltou a
terceira.

Os gritos de Harker tinham se tornado tao estridentes, tao horriveis, que ja
nem pareciam humanos.

Enquanto Bryce abria um dos pacotes, Jenny rasgou o terceiro involucro



amarelo em pedagos e tirou de dentro dele a chave de fenda.

— Sou médica. Eu fico.

— Néo ha nenhum médico que possa fazer mais nada por ele — falou Bryce,
rasgando furiosamente o segundo pacote.

— Pode ser que ndo. Se vocé achasse que ndo havia chance, ndo estaria
tentando tira-lo dai.

— Que droga, Jenny!

Estava preocupado com ela, mas sabia que ndo conseguiria persuadi-la a sair
se ela ja tinha se resolvido a ficar.

Tirou a terceira chave de fenda das méos dela, passou pelo general
Copperfield e voltou para junto da porta.

Nao podia remover os parafusos das dobradigas. A porta abria para dentro,
portanto as dobradigas eram internas.

A macaneta de a¢do de alavanca, porém, ajustava-se através de uma grande
placa de cobertura atras da qual ficava 0o mecanismo da tranca. A placa estava
presa a parte externa da porta por quatro parafusos. Bryce se agachou diante da
placa, escolheu a chave de fenda mais adequada e retirou o primeiro parafuso,
deixando-o cair ao chao.

Os gritos de Harker cessaram.

O siléncio que se seguiu era quase pior do que a gritaria.

Bryce retirou o segundo, o terceiro ¢ o quarto parafusos.

Ainda ndo se ouvia som algum vindo do sargento Harker.

Quando a placa de cobertura ficou solta, Bry ce deslizou-a ao longo da
maganeta, soltou-a e jogou-a ao chdo. Fitou de olhos apertados as entranhas do
trinco, cutucou 0 mecanismo com a chave de fenda.

Como resposta, pedagos irregulares de metal partido saltaram de dentro do
trinco; outros pedagos foram caindo por um espago oco no interior da porta. O
trinco fora completamente destrogado por dentro da porta.

Ele encontrou a fenda de liberagao manual na haste do trinco, enfiou nela a
chave de fenda, puxou para a direita. Amola parecia ter sido muito danificada,
pois quase ndo tinha resisténcia. Apesar disso, ele puxou o trinco o bastante para
conseguir retira-lo do buraco no batente da porta, depois empurrou para dentro.
Algo estalou; a porta comegou a se abrir.

Todos, inclusive Bryce, recuaram.

O proprio peso da porta contribuia suficientemente para o seu momento, ¢ ela
continuou a se mover lenta, lentamente para dentro.

O praga Pascalli a estava cobrindo com a metralhadora, e Bryce sacou o
proprio revolver, assim como Copperfield, embora o sargento Harker tivesse
provado conclusivamente que tais armas eram intteis.

Aporta se escancarou.

Bryce esperava que algo saisse correndo na diregio deles. Nada disso



ocorreu.

Olhando pela porta aberta para dentro do frigorifico, ele pdde ver que a porta
externa também estava aberta, ao contrario de quando Harker entrara, uns dois
minutos antes. Para além dela via-se o beco manchado pelo sol.

Copperfield mandou que Pascalli e Fodor vistoriassem o frigorifico. Eles
entraram rapidamente porta adentro, um virando para esquerda, outro para a
direita, até sumirem de vista.

Dentro de alguns segundos, Pascalli voltou.

— Tudo em ordem, senhor.

Copperfield entrou no frigorifico, e Bryce o seguiu.

Ametralhadora de Harker jazia no chéo.

O sargento Harker estava pendurado na armagao para carne do teto, ao lado
de um talho de carne — pendurado num gancho de duas pontas enormes e de ar
malévolo que fora enfiado no seu peito.

O estdmago de Bryce revirou. Comegou a se afastar do homem pendurado,
quando se deu conta de que ndo era realmente Harker. Era apenas o macacéo de
descontaminagdo e o capacete do sargento, que pendiam frouxos, vazios. O
tecido resistente de vinil fora cortado. O

visor de plexiglas fora quebrado e quase arrancado de dentro da base de
borracha em que se encaixava firmemente. Harker fora arrancado do traje antes
que este fosse espetado no gancho.

Mas onde estava Harker?

Sumira.

Mais outro. Sumido.

Pascalli e Fodor estavam 14 fora na plataforma de carga, olhando para um e
outro lado do beco.

— Toda aquela gritaria — disse Jenny, parando ao lado de Bryce —, no
entanto ndo ha sangue no chio ou no macacéo.

Tal Whitman apanhou varios cartuchos que tinham sido cuspidos pela
metralhadora; dezenas deles coalhavam o chio. Os invélucros de metal
brilhavam na palma aberta da sua mao.

— Muitos cartuchos, mas ndo estou vendo muitas balas. Parece que o
sargento acertou naquilo em que estava atirando. Deve ter acertado pelo menos
uns cem tiros. Quem sabe duzentos. Quantas balas ha num desses pentes grandes,
general?

Copperfield fitou os cartuchos brilhantes, mas ndo respondeu.

Pascalli e Fodor voltaram da plataforma de carga e Pascalli falou: — Nao ha
sinal dele 14 fora, senhor. Quer que revistemos o beco um pouco mais?

Antes que Copperfield pudesse responder, Bryce falou: — General, o senhor
tem que esquecer o sargento Harker, por mais doloroso que isso possa ser. Ele
esta morto. Ndo tenha nenhuma esperanga quanto a ele. Trata-se de morte. De



morte. Ndo tomada de reféns. Ndo terrorismo. Ndo gas que afeta o sistema
nervoso. Ndo ha nada de parcial nesta historia, neste jogo estdo valendo todas as
fichas.

Nio sei exatamente que diabo esta la fora, ou de onde veio, mas sei que ¢ a
Morte personificada. A morte esta la fora numa forma que ainda nem podemos
imaginar, impulsionada por algum propésito que talvez nem possamos
compreender. A mariposa que matou Stu Wargle...

aquela nem era a verdadeira aparéncia da coisa. Eu sinto isso. A mariposa foi
como a reanimagdo do corpo de Wargle quando ele foi atras de Lisa no banheiro:
foi apenas para enganar, uma prestidigitagdo.

— Um fantasma — falou Tal, usando a palavra que Copperfield utilizara com
um sentido um tanto diferente.

— E, um fantasma — concordou Bryce. — Ainda nio encontramos o
verdadeiro inimigo. E algo que simplesmente gosta de matar. Pode matar rapida
e silenciosamente, do jeito que matou Jake Johnson. Mas matou Harker mais
lentamente, machucando-o de verdade, fazendo-o gritar. Porque queria que
ouvissemos aqueles gritos.

O assassinato de Harker foi mais ou menos aquilo que o senhor falou do T-
139: desmoralizador. Essa coisa ndo levou o sargento Harker embora. Matou-o,
general. Aquilo o matou. Ndo arrisque a vida de mais homens procurando por
um cadaver.

Copperfield ficou calado por um momento. Depois, falou: — Mas a voz que
ouvimos. Era o seu homem, Jake Johnson.

— Nao — disse Bryce. — Acho que ndo era realmente Jake.

Parecia a vozdele, mas agora estou comegando a desconfiar que estamos
enfrentando algo que ¢ um imitador fantastico.

— Imitador? — perguntou Copperfield. Jenny olhou para Bryce.

— Aqueles barulhos de animal ao telefone.

— E. Os gatos, cies, aves, cascavéis, a crianga chorando... Era quase como
uma atuagdo. Como se ele estivesse se vangloriando: "Ei, olhe o que sei fazer;
veja como sou esperto.” A vozde Jake Johnson era apenas mais uma imitagao do
seu repertorio.

— O que esta sugerindo? — perguntou Copperfield. — Algo de sobrenatural?

— Nao. Isto é real.

— E entdo? Dé-lhe um nome — exigiu Copperfield.

— Nao posso, que diabo — exclamou Bryce. — Talvezseja uma mutagao
natural ou até mesmo algo que saiu de um laboratério de engenharia genética em
alguma parte. Sabe alguma coisa a esse respeito, general? Vai ver, o Exército
tem uma droga duma divisdo inteira de geneticistas criando maquinas guerreiras
biologicas, monstros feitos pelo homem, projetados para chacinar e aterrorizar,
criaturas compostas do ADN de meia duzia de animais. Pegue um pouco da



estrutura genética da tarantula e combine-a com um pouco da estrutura genética
do crocodilo, da cobra, da vespa, quem sabe do urso mais feroz, e depois, so de
curti¢do, insira o gens da inteligéncia humana. Ponha tudo num tubo de ensaio;
incube-o; nutra-o0. O que obteria? Com que se pareceria? Sera que estou falando
como um louco furioso, sugerindo uma coisa dessas? Frankenstein com uma
bossa moderna? Sera que ja foram tdo longe com a pesquisa da recombinagdo
do ADN? Talvez eu nem mesmo devesse ter eliminado o sobrenatural. O que
estou tentando dizer, general, é que pode ser qualquer coisa. E por isso que ndo
posso lhe dar um nome. D¢ asas a imaginagao, general.

Nio importa que coisa pavorosa o senhor possa imaginar, ndo podemos
elimina-la. Estamos lidando com o desconhecido, e o desconhecido abrange
todos os nossos pesadelos.

Copperfield fitou-o, depois ergueu os olhos para o macacio e o capacete do
sargento Marker, que pendiam do gancho de carne. Voltou-se para Pascalli e
Fodor.

— Nio vamos revistar o beco. O xerife provavelmente tem razio.

O sargento Marker estd perdido, e ndo ha nada que possamos fazer por ele.

Pela quarta vez desde que Copperfield chegara na cidade, Bryce falou:

— O senhor ainda acha que podemos estar lidando com um simples incidente
de CBW?

— Agentes quimicos ou biologicos podem estar envolvidos — disse
Copperfield. — Como o senhor observou, ndo podemos eliminar coisa alguma.
Mas ndo ¢ um caso simples. Tem razio quanto a isso, xerife. Desculpe ter
sugerido que vocés estavam apenas tendo alucinagdes e...

— Desculpas aceitas — falou Bryce.

— Alguma teoria? — perguntou Jenny.

— Bem — respondeu Copperfield —, quero comegar a primeira autopsia e
os testes de patologia imediatamente. Talvez ndo encontremos uma moléstia ou
um gés, mas ainda podemos encontrar algo que nos dé uma pista.

— E bom mesmo fazer isso, senhor — falou Tal. — Porque tenho um palpite
de que o tempo esta se esgotando.



25

Perguntas

O cabo Billy Velazquez, um dos membros da tropa de apoio do general
Copperfield, desceu pela abertura que levava ao escoadouro.

Embora nio tivesse feito esforgo algum, estava respirando com dificuldade.
Porque estava com medo.

O que acontecera ao sargento Harker?

Os outros tinham voltado, com ar apalermado. O velho Copperfield dissera
que Harker estava morto. Dissera que ndo tinham certeza do que matara o sarja,
mas que pretendiam descobrir. Cara, isso era papo furado. Eles deviam saber o
que o tinha matado.

Simplesmente ndo queriam contar. Isso era tipico dos figurdes, fazer segredo
de tudo.

Aescada descia por um pedago curto de cano vertical, depois entrava no
cano de escoamento principal e horizontal. Billy chegou ao fundo. As suas botas
emitiram ruidos duros, secos, ao atingirem o chido de concreto.

O tanel ndo tinha altura suficiente para permitir que ele ficasse ereto.
Agachou-se ligeiramente ¢ correu o facho da lanterna elétrica ao seu redor.

Paredes de concreto cinzentas. Tubos das companhias telefonica e de forga.
Alguma umidade. Alguns fungos aqui e ali. Nada mais.

Billy se afastou da escada quando Ron Peake, outro membro do grupo de
apoio, desceu até o escoadouro.

Por que ao menos néo tinham trazido com eles o corpo de Harker, quando
retornaram do Mercado Gilmartin?

Billy ficava movendo a lanterna a sua volta e olhando nervosamente por
cima do ombro.

Por que o velho cu-de-ferro Copperfield ficava enfatizando a necessidade de
serem atentos e cuidadosos aqui embaixo?

Senhor, o que ¢ que devemos procurar? — perguntara Billy.

Copperfield dissera:

Qualquer coisa. Tudo. Nio sei se ha perigo ou ndo. E mesmo que haja, ndo
sei exatamente o que mandar vocés procurarem. Sejam apenas tremendamente
cuidadosos. E se qualquer coisa se mexer la embaixo, ndo importa o quanto
parega inocente, mesmo que seja s6 um camundongo, sebo nas canelas, déem o
fora de 14 imediatamente.

Ora, que porra de resposta era aquela?

Jesus.

Ele estava todo arrepiado.

Billy gostaria de ter podido ter uma conversinha com Pascalli ou Fodor. Eles



ndo eram nenhum maldito figurdo. Eles lhe contariam toda a historia sobre
Harker — se tivesse a chance de lhes perguntar.

Ron Peake chegou ao pé da escada. Olhou ansiosamente para Billy.

Velazquez dirigiu o facho da lanterna para todos os cantos, para mostrar ao
outro homem que néo havia o que temer.

Ron ligou a sua propria lanterna e sorriu constrangido, sem jeito por ter ficado
A0 Nervoso.

Os homens 14 em cima comegaram a enfiar um cabo de forga através do
orificio de entrada. O cabo provinha de dois laboratérios moveis que estavam
estacionados a poucos metros da entrada do escoadouro.

Ron pegou a extremidade do cabo, e Billy, arrastando-se, meio agachado, foi
abrindo caminho para o leste. Na rua 14 em cima, os homens soltaram mais cabo
para dentro do escoadouro.

Este tinel devia cortar um conduto igualmente grande ou ainda maior sob a
rua principal, a Sky line Road. Naquele ponto devia haver uma caixa de ligagdes
elétricas da companhia de forga, onde diversos fios da rede elétrica da cidade se
uniam. Enquanto seguia com toda a cautela que Copperfield sugerira, Hilly
jogava o facho da lanterna sobre as paredes do tinel, procurando o emblema da
companhia de forga.

A caixa de ligagdes elétricas estava a esquerda, a cerca de dois metros do
cruzamento dos dois condutos, do lado de quem vinha. Billy passou por ela, foi
até o cano da Sky line Road, debrugou-se na passagem, apontou a sua luz para a
direita e para a esquerda, certificando-se de que ndo havia nada a espreita. O
cano da Sky line Road era do mesmo tamanho daquele em que ele se encontrava,
mas seguia a inclinagdo da rua que o encimava, caindo montanha abaixo.

Nao havia nada a vista.

Olhando para baixo, para o tinel que sumia de vista, Billy Velazquez
lembrou-se de uma histéria em quadrinhos que lera ha muitos anos numa revista
de terror. Ndo se lembrava do titulo. A historia era sobre um ladrio de bancos que
matara duas pessoas durante um assalto e depois, fugindo da policia, penetrara no
sistema de escoamento da cidade. O bandido entrara por um tinel que se
inclinava para baixo, achando que o levaria ao rio, mas ele o levara, em vez
disso, ao Inferno. Era isso o que o cano da Skyline Road parecia, descendo,
descendo, descendo: um caminho para o Inferno.

Billy virou-se para olhar montanha acima, imaginando se aquele se pareceria
com um caminho para o Céu. Mas parecia a mesma coisa, de um lado ou de
outro. Para cima ou para baixo, parecia um caminho para o Inferno.

O que acontecera ao sargento Harker?

Sera que a mesma coisa aconteceria a todos, mais cedo ou mais tarde?

Até mesmo a William Luis Velazquez, que sempre tivera tanta certeza (até
agora) de que viveria para sempre?



Ficou com a boca seca, de repente.

Virou a cabega, dentro do capacete, e levou os labios ressecados ao bico do
seu tubo nutriente. Sugou, trazendo para a boca um fluido doce, fresco, cheio de
carboidratos, rico em vitaminas e minerais. O que ele queria era uma cerveja.
Mas até que pudesse sair deste macacio, a solugdo nutriente era a inica coisa
disponivel. Carregava consigo um suprimento para 48 horas — se nio tomasse
mais de sessenta gramas por hora.

Afastando-se do caminho para o Inferno, dirigiu-se a caixa de ligagdes
clétricas. Ron Peake ja estava trabalhando. Movendo-se com eficiéncia, apesar
dos trajes de descontaminagio volumosos e do pouco espago, eles fizeram a
ligagdo do cabo deles com o suprimento de forga.

Aunidade trouxera o seu proprio gerador, mas ele seria usado somente se a
energia elétrica municipal se perdesse.

Dentro de alguns minutos, Velazquez e Peake tinham terminado.

Billy usou o seu radio de macacdo-a-macacio para ligar para a superficie.

— General, ja fizemos a ligagdo. J& devem ter energia agora, senhor. A
resposta veio prontamente: — Ja lemos. Agora tratem de se arrancar dai, e bem
rapido.

— Sim, senhor — respondeu Billy. Entdo ele escutou... alguma coisa.

Sussurrando.

Arfando.

Ron Peake agarrou o ombro de Billy. Apontou. Para além dele.

Para o cano do escoamento da Sky line.

Billy deu meia-volta, agachou-se ainda mais e jogou o facho da sua lanterna
para o cruzamento que a lanterna de Peake estava focalizando.

Animais vinham descendo o tinel da Sky line Road. Duzias e duzias deles.

Caes.

Brancos, cinzentos, pretos, castanhos, avermelhados e dourados, cées de todo
tamanho e feitio; a maioria era vira-lata, mas também havia beagles, poodles
miniatura, poodles de tamanho normal, pastores alemaes, spaniels, dois
dinamarqueses, alguns airedales, um schnuzer, um par de dobermans pretos
retintos com o focinho adornado de marrom. E havia gatos também. Grandes e
pequenos. Gatos magros e gatos gordos. Gatos pretos, malhados, brancos,
amarelos, pintados, castanhos, listrados e cinzentos. Nenhum dos caes latia ou
rosnava. Nenhum dos gatos miava ou ronronava. Os Ginicos sons eram o seu arfar
¢ o pisar e o raspar macios das suas patas no concreto. Os animais derramavam-
se cano abaixo com uma intensidade curiosa, todos olhando direto para a frente,
nenhum deles sequer langando um olhar ao cano do cruzamento, onde se
encontravam Billy e Ron Peake.

— O que estdo fazendo aqui? — indagou Billy. — Como chegaram aqui?

Da rua la em cima, Copperfield perguntou pelo radio: — O que esta havendo?



Velazquez?

Billy estava tdo estupefato com a procissido de animais que ndo respondeu
imediatamente.

Outros animais comegaram a aparecer, misturados aos cies e gatos.
Esquilos, Coelhos. Uma raposa cinzenta. Guaxinins. Mais raposas e mais esquilos.
Cangambas. Todos eles olhando direto para a frente, indiferentes a tudo, exceto a
necessidade de continuar em movimento. Gambas e texugos. Camundongos e
tamias. Coiotes. Todos descendo o caminho que levava ao Inferno, misturando-se
uns com os outros, por cima e por baixo e ao redor, sem contudo jamais tropegar
ou hesitar ou tentar atacar uns aos outros. O estranho desfile era tio veloz,
continuo e harmonioso quanto a agua corrente.

— Velazquez! Peake! Comuniquem-se: — Animais — disse Billy para o
general. — Caes, gatos, guaxinins, bichos de todo tipo. Um rio deles.

— Senhor, eles estdo correndo pelo tinel da Sky line abaixo, logo além da
boca deste cano — falou Peake.

— Embaixo da terra — disse Billy, perplexo. — E uma loucura.

— Batam em retirada, porra — explodiu Copperfield, ansiosamente. —
Saiam dai agora. Agora!

Billy lembrou-se da adverténcia do general, feita pouco antes de terem
cruzado o orificio de entrada: Se qualquer coisa se mexer ld embaixo... mesmo
que seja s6 um camundongo, sebo nas canelas, déem o fora de 1a
imediatamente.

Inicialmente, o desfile subterraneo de animais fora surpreendente, mas niao
especialmente assustador. Agora, a procissdo bizarra ficou subitamente sinistra,
até ameagadora.

E agora havia cobras no meio dos animais. Dezenas delas.

Longas cobras negras, do tipo ndo venenosa, deslizando rapidamente, as
cabegas erguidas uns trinta ou sessenta centimetros acima do chdo do
escoadouro, ali havia as cascavéis, as cabegas planas e malévolas erguidas
também, embora mais baixo do que as das cobras negras mais compridas,
porém movendo-se com igual rapidez e sinuosidade, dirigindo-se todas com um
proposito misterioso para um destino sombrio e igualmente misterioso.

Embora as cobras ndo tivessem dado a Velazquez e Peake nem mais um
pouco de atencdo do que os cdes e gatos, a sua chegada deslizante foi o bastante
para tirar Billy do seu transe. Ele odiava cobras. Virou-se para o caminho por
onde viera e cutucou Peake.

— Ande; Ande logo. Saia daqui. Corra!

Algo guinchou-gritou-rugiu.

O coragdo de Billy comegou a bater ferozmente.

O som vinha do escoadouro da Skyline, l1a do caminho para o Inferno. Billy
ndo teve coragem de olhar para tras.



Nio era um grito humano, nem era um som animal, no entanto,
inquestionavelmente, era o grito de uma coisa viva. Ndo havia como se enganar
quanto as emogdes selvagens daquele berro estranho, de gelar o sangue. Néo era
um grito de medo ou de dor. Era uma explosio de furia, 6dio, ¢ de uma fome de
sangue febril.

Felizmente, aquele rugido malévolo ndo vinha de perto, vinha mais do alto da
montanha, da dire¢éo da extremidade superior do conduto da Skyline. A fera —
fosse 14 em nome de Deus o que fosse — pelo menos ainda nio estava bem perto
deles. Mas se aproximava rapidamente.

Ron Peake voltou rapidamente para junto da escada, e Billy foi atras. Os
trajes de descontaminagdo volumosos dificultavam seus movimentos, o chdo
curvo do cano atrasava o seu progresso, e eles corriam arrastando os pés e
sacolejando. Embora nao tivessem uma grande distancia a percorrer,
progrediam de maneira irritantemente lenta.

A coisa no tanel gritou de novo.

Mais perto.

Era um ganido e um rosnar ¢ um uivo e um rugido e um guincho petulante,
tudo a um s6 tempo, um som de arame farpado que furava os ouvidos de Billy e
raspava cravos grandes e frios de metal sobre o seu coragdo.

Mais perto.

Se Billy Velazquez fosse um nazareno temente a Deus ou um cristao
fundamentalista de bater no peito, sempre agarrado a Biblia e falando nos
castigos do Inferno, teria sabido qual a fera que poderia emitir um grito daqueles.
Se tivesse aprendido que o Maligno e Seus servos andam pela terra em carne e
0sso, buscando almas incautas para devorar, teria identificado prontamente esta
fera. Teria dito "E Satanas". O rugido que ecoava pelos tineis de concreto era
verdadeiramente terrivel a este ponto.

E mais perto.

Aproximando-se.

Rapidamente.

Mas Billy era um catdlico. O catolicismo moderno tende a minimizar as
historias das covas-cheias-de-enxofre-do-Inferno e, em troca, enfatizar a grande
misericordia e infinita compaixdo de Deus. Os protestantes fundamentalistas
extremistas enxergavam a mao do Demanio em tudo, desde programas de
televisdo até os romances de Judy Blume, passando pelos sutids de armagao para
erguer bem os seios. Mas o catolicismo optava por um tom mais discreto, mais
leve. Algreja de Roma agora dava ao mundo coisas tais como as novigas
cantoras, Bingo das Quartas a Noite, e padres como Andrew Greeley.

Portanto, Billy Velazquez criado como catdlico, ndo associou imediatamente
as forgas satinicas sobrenaturais com o grito apavorante desta fera desconhecida
— muito embora tivesse se lembrado tdo sinistramente daquela velha historia em



quadrinhos do caminho-para-o-Inferno. Billy so sabia que a criatura aos berros
que se aproximava pelas entranhas da terra era uma coisa ruim. Uma coisa
muito ruim.

E estava chegando perto. Muito mais perto.

Ron Peake chegou a escada, comegou a subir, deixou cair a sua lanterna, ndo
se deu ao trabalho de voltar para pega-la. Peake estava indo muito devagar, ¢
Billy gritou para ele: — Depressa, porra!

O grito da fera desconhecida tornara-se uma ululagao sinistra que preenchia
os canos de escoamento subterraneos tio completamente quanto as aguas de
uma enchente. Billy nem mesmo conseguia escutar os seus proprios gritos.

Peake ja estava na metade da escada.

Havia quase espago suficiente para Billy se colocar debaixo dele e comegar
a subir. Ele botou uma das maos na escada.

O pé de Ron Peake escorregou. Ele caiu para o degrau abaixo.

Billy praguejou e tirou a mado do caminho.

A gritaria estava cada vezmais alta.

Mais perto, mais perto.

Alanterna de Peake estava apontando na dire¢do do escoadouro da Sky line,
mas Billy ndo olhou para tras. Olhava somente para cima, para a luzdo sol. Se
olhasse para tras e visse uma coisa pavorosa, as suas for¢as falhariam, e ele ndo
conseguiria se mexer, € a coisa o pegaria, por Deus que o pegaria.

Peake voltou a subir. Desta feita, seus pés permaneceram nos degraus.

O cano de concreto estava transmitindo vibragdes trovejantes que Billy podia
sentir através das solas de suas botas. As vibragdes eram como passos pesados,
desajeitados, e no entanto velozes como um raio.

Naio olhe, ndo olhe!

Billy agarrou os lados da escada e foi subindo com a rapidez que o progresso
do Peake lhe permitia. Um degrau. Dois. Trés.

Acima dele, Peake atravessou o orificio e saiu para a rua.

Com Peake fora do caminho, um jato de luz do sol de outono caiu sobre Billy
Velazquez, e havia algo nele que era como a luz penetrando por uma janela de
igreja — talvez porque representasse a esperanga.

Estava na metade da escada.

Vou chegar 14, vou chegar 1a, sem duvida que vou chegar 14, disse a si
mesmo, sem folego.

Mas os gritos e 0s uivos, Jesus, era como estar no centro de um ciclone!

Mais um degrau.

E mais outro.

O traje de descontaminagdo parecia mais pesado do que ja parecera antes.
Uma tonelada. Uma armadura. Atrasando o seu progresso.

Estava agora no cano vertical, saindo do cano horizontal que corria por baixo



da rua. Olhou ansioso para a luz e os rostos que espiavam a sua subida, e
continuou firme.

Vou chegar la.

Asua cabega passou pelo orificio de entrada.

Alguém estendeu a mao. Era Copperfield em pessoa.

Atras de Billy, os gritos tinham cessado.

Ele subiu mais um degrau, soltou uma das maos da escada e estendeu-a para
o general...

...mas algo agarrou as suas pernas por baixo antes que ele pudesse segurar a
mao de Copperfield.

— Nao!

Algo o agarrou, soltou os seus pés da escada e o arrancou dali.

Gritando — estranhamente, ele se ouviu gritando pela mae —, Billy caiu,
batendo com o capacete contra a parede do cano e depois contra um degrau da
escada, atordoando-se, machucando os cotovelos e joelhos, tentando
desesperadamente agarrar-se a um degrau, sem conseguir, finalmente
desabando no abrago daquela coisa execravel que comegou a arrasta-lo na
diregdo do conduto da Sky line, puxando-o pelas costas.

Ele se retorceu, chutou, esmurrou, mas em vao. Estava seguro com firmeza e
era arrastado cada vez mais para as profundezas do escoadouro.

No fiapo de luz que vinha do orificio de entrada, depois no facho de luzcada
vezmais fraco da lanterna abandonada de Peake, Billy viu um pouco da coisa
que o mantinha preso. Nao muito. Fragmentos que saiam das sombras, depois
sumiam de novo na escuriddo. Viu o suficiente para que se lhe soltassem os
intestinos e a bexiga. Era como um lagarto. Mas néo era um lagarto. Como um
inseto. Mas ndo era um inseto. Sibilava e vagia e rosnava. Mordia e rasgava o seu
macacio enquanto o arrastava. Tinha mandibulas cavernosas e dentes. Jesus,
Maria e Jos¢ — os dentes! Uma fila dupla de espigdes afiados como navalhas.
Tinha garras e era imenso, e os olhos eram de um vermelho esfumagado com
pupilas alongadas negras como o fundo de uma sepultura. Tinha escamas em vez
de pele e dois chifres, saindo da testa acima dos olhos malignos, curvando-se
para fora e para cima, com a ponta fina como a de um punhal. Um focinho, em
vez de um nariz, um focinho que vertia ranho. Uma lingua bipartida que ficava
entrando e saindo e entrando e saindo no meio de todas aquelas presas mortais, e
algo que parecia o ferrdo de uma vespa, ou quem sabe uma quela.

A coisa arrastou Billy Velazquez para dentro do conduto da Sky line. Ele
raspava o concreto, buscando desesperadamente algo em que se agarrar, mas
conseguia apenas desgastar os dedos e palmas de suas luvas. Sentiu o ar
subterraneo fresco nas maos e se deu conta de que agora podia estar
contaminado, mas aquilo era 0 minimo com que se devia preocupar.

Acoisa o arrastou para dentro do coragdo pulsante da escuriddo. Parou,



apertou-o com forga. Rasgou o seu macacédo. Rachou-lhe o capacete. Comegou
a retirar o visor de plexiglas. Parecia encara-lo como a uma noz deliciosa dentro
de uma casca dura.

Ele mal estava conseguindo manter a sanidade, mas se esforgava para nio se
descontrolar completamente, para tentar compreender. A principio, pareceu-lhe
que aquilo era uma criatura pré-historica, algo com um milhdo de anos de idade,
que, de alguma forma, por alguma deformagéo no tempo, viera cair nos
escoadouros. Mas isso era uma loucura. Ele sentiu que ia soltar uma risadinha
cristalina, estridente, lunatica, e soube que estaria perdido se se permitisse solti-

la. O monstro ja arrancara a maior parte do seu traje de descontaminagéo.
Estava em contato com ele agora, pressionando com forga, uma coisa fria e
repulsivamente escorregadia que parecia pulsar e, de alguma forma, se
modificar ao toca-lo. Billy, arfando e chorando, lembrou-se de repente de uma
ilustrag@o de um antigo catecismo. O desenho de um demoénio. Era isso que isto
era. Como o desenho. E, exatamente como ele. Os chifres. A lingua escura e
bipartida. Os olhos vermelhos. Um demonio saido do Inferno. E entéo ele pensou:
Nao, ndo, isso também ¢ loucura! E durante todo o tempo em que aqueles
pensamentos fervilhavam na sua cabega, a criatura esfaimada o despia e
praticamente abria em dois o seu capacete. Na escuriddo total, ele sentiu o
focinho dela pressionando por entre as metades do capacete quebrado, na
direg¢do do seu rosto, farejando. Sentiu-lhe a lingua adejando de encontro a sua
boca e seu nariz. Sentiu um cheiro vago mas repelente, como jamais sentira
antes. A fera cutucava a barriga e as coxas dele, e entdo ele sentiu um fogo
estranho e brutalmente doloroso penetrando suas carnes: o fogo do 4cido. Ele se
retorceu, se contorceu, corcoveou, se debateu — tudo em vao. Billy ouviu a
propria voz gritando de terror, dor e confusio.

— E o Diabo, é 0 Diabo?

Deu-se conta de que estivera berrando e gritando coisas quase continuamente
desde 0o momento em que fora arrancado da escada.

Agora, sem conseguir mais falar, enquanto o fogo sem chamas
transformava-lhe os pulmdes em cinzas e se revolvia na sua garganta, ele orou
num cantochdo silencioso, para afastar o medo, a morte e a terrivel sensagio de
pequenez e inutilidade que o0 acometera: Maria, Mae de Deus, ouve a minha
suplica... ouve a minha suplica, Maria, ora por mim... ora, ora por mim, Maria,
Mae de Deus, Maria, intercede por mim e...

Asua pergunta fora respondida.

Ele sabia o que tinha acontecido ao sargento Harker.

Galen Copperfield era um homem de vida ao ar livre, e sabia muita coisa a
respeito dos animais selvagens da América do Norte. Uma das criaturas que
achava mais interessantes era a aranha de algapao.

Ela era uma engenheira esperta, construia um ninho profundo e tubular no



chdo, com uma tampa articulada. A tampa se harmonizava tio perfeitamente
com 0 solo na qual se encontrava que os outros insetos caminhavam por cima
dela, inconscientes do perigo 14 embaixo, e eram instantaneamente sequestrados
para dentro do ninho, arrastados l4 para baixo e devorados. A rapidezcom que a
coisa acontecia era apavorante e fascinante. Num instante a presa ali estava,
parada em cima do algapdo, e no instante seguinte desaparecera, como se nunca
tivesse existido.

O desaparecimento do cabo Velazquez foi tao subito como se ele tivesse
pisado na tampa da toca de uma aranha de algapdo.

Sumiu.

Os homens de Copperfield ja estavam nervosos com o desaparecimento de
Harker e assustados com os uivos de pesadelo que tinham cessado pouco antes de
Velazquez ser arrastado para baixo.

Quando o cabo foi levado, todos eles recuaram, aos tropegdes, temendo que
algo fosse sair de dentro da abertura.

Copperfield, no ato de estender a mao para Velazquez quando ele foi
apanhado, deu um salto para tras. Depois ficou imovel. Indeciso. Ele ndo era
assim. Jamais fora indeciso numa crise.

Velasquez gritava pelo radio de macacdo-a-macacdo. Rompendo o gelo que
imobilizava as suas juntas, Copperfield dirigiu-se a abertura e olhou para baixo. A
lanterna elétrica de Peake jazia no chdo do cano.

Porém ndo havia mais nada. Nem sinal de Velazquez

Copperfield hesitou.

O cabo continuava a berrar.

Mandar outros homens atras do pobre filho da mae.

Nio. Seria uma missio suicida. Lembre-se de Harker. Reduzir as perdas, aqui
¢ agora.

Porém, santo Deus, os gritos eram terriveis. Ndo to pavorosos quanto os de
Harker. Aqueles tinham sido gritos de dor cruciante. Estes eram gritos de terror
mortal. Nao tdo ruins, talvez, porém bastante ruins. Tdo ruins quanto qualquer
coisa que Copperfield tivesse ouvido no campo de batalha.

Havia palavras em meio aos gritos, cuspidas em arquejos explosivos. O cabo
estava fazendo uma tentativa desesperada, balbuciante, de explicar aos que
estavam la em cima — e quem sabe a si mesmo — exatamente o que estava
vendo.

— ..lagarto...

— ...inseto...

— ...dragio...

— ...pré-historico... .— ...demoénio...

E finalmente, com dor fisica e angustia da alma na voz, o cabo exclamou: —
E o Diabo, ¢ 0 Diabo!




Depois disso, os gritos foram tdo pavorosos quanto os de Harker.

Pelo menos, estes duraram menos tempo.

Quando reinou apenas o siléncio, Copperfield recolocou a tampa da abertura
no lugar. Por causa do cabo de for¢a, a tampa de metal ndo se encaixava
corretamente e ficou inclinada num dos cantos, mas cobria a maior parte do
buraco.

Ele colocou dois homens na calgada, a trés metros da entrada do escoadouro,
e ordenou-lhes que atirassem em qualquer coisa que saisse dali.

Como uma arma de nada servira para Harker, Copperficld ¢ mais alguns
outros homens reuniram tudo de que precisavam para fabricar coquetéis
Molotov. Pegaram duas diizias de garrafas de vinho da loja de bebidas Brookhart,
na Vail Lane, esvaziaram-nas, colocaram sabao em po6 no fundo de cada uma,
encheram-nas com gasolina e enrolaram mechas de trapos nos gargalos, até que
clas estivessem bem arrolhadas.

Sera que o fogo obteria éxito onde as balas tinham falhado?

O que acontecera a Harker?

O que acontecera a Velazquez?

O que acontecera comigo, questionou-se Copperfield.

O primeiro dos dois laboratérios de campo moveis tinha custado mais de trés
mil dolares, e fazia jus a cada centavo que o Departamento da Defesa gastara
com ele.

O laboratério era uma maravilha de microminiaturizagdo tecnologica. Por
exemplo, o0 seu computador — baseado num trio de modulos principais do micro
Intel 432; 690.000 transistores concentrados sobre apenas nove chips de silicio —
ndo ocupava mais espago do que um par de malas, no entanto era um sistema
altamente sofisticado, capaz de complexas analises médicas. Na verdade, era um
sistema mais elaborado (com maior logica e capacidade de memoria) do que os
que podiam ser encontrados na maioria dos laboratorios de patologia dos grandes
hospitais universitarios.

Havia uma grande quantidade de equipamento para diagnostico no motor
home, todo projetado e posicionado para a utilizagdo maxima do espago limitado.
Além de um par de terminais de acesso ao computador numa das paredes, havia
varios dispositivos e méaquinas; uma centrifuga a ser usada para separar os
principais componentes do sangue, da urina e outras amostras fluidas; um
espectrofotdmetro; um espectrografo; um microscopio de elétron com a leitura
conectada a uma das telas do computador, dando uma imagem interpretada e
ampliada; um aparelho compacto que congelava amostras de sangue e tecido
para armazenagem e para uso em testes nos quais as extragdes de elementos
fossem realizadas mais facilmente em materiais congelados; ¢ muito, muito
mais.

Mais para a frente do veiculo, por tras do compartimento do motorista, ficava



uma mesa para autopsias que entrava para dentro da parede quando ndo estava
em uso. No momento, a mesa estava abaixada, e o corpo de Gary Wechlas —
sexo masculino, 37 anos, caucasiano — jazia sobre a superficie de ago
inoxidavel. As calgas azuis do pijama tinham sido cortadas a tesoura, retiradas do
corpo e postas de lado para exame posterior.

O dr. Seth Goldstein, um dos trés principais especialistas em medicina legal da
Costa Oeste, realizaria a autopsia. Ele estava parado num dos lados da mesa com
o dr. Daryl Roberts, e o general Copperfield estava do outro lado, de frente para
cles, com o cadaver a separa-los.

Goldstein apertou um botdo num painel de controle engastado na parede a sua
direita. Seria feita uma gravagdo de cada palavra dita durante a autdpsia; este era
o procedimento normal, mesmo em autdpsias comuns. Uma gravagao visual
também estava sendo feita: duas cimeras de videoteipe montadas no teto
focalizavam o cadaver; elas também foram acionadas quando o dr. Goldstein
apertou o botdo no painel da parede.

Goldstein comegou pelo exame atento e pela descrigdo do cadaver: a
expressdo facial fora do comum, as machucaduras universais, o inchago curioso.
Ele estava procurando, especificamente, perfuragdes, abrasdes, contusdes
localizadas, cortes, lesoes, bolhas, fraturas e outras indicagdes de pontos
especificos de ferimento. Ndo encontrou nenhum.

Com a mao enluvada pairando sobre a bandeja de instrumentos, Goldstein
hesitou, sem saber ao certo por onde comegar. Geralmente, no comego de uma
autopsia, ele ja tinha uma ideia bem definida da causa da morte. Quando o
autopsiado morrera de doenga, Goldstein em geral ja vira o relatorio do hospital.
Se a morte resultara de acidente, havia traumas visiveis. Se fosse morte causada
por outrem, havia sinais de violéncia. Neste caso, porém, as condigdes do
cadaver levantavam mais perguntas do que as respondiam, perguntas estranhas
como ele jamais encontrara antes.

Como que lendo os pensamentos de Goldstein, Copperfield falou: — Tem que
encontrar algumas respostas para nos, doutor.

Nossas vidas provavelmente dependem disso.

O segundo motor home tinha muitas das mesmas maquinas e instrumentos de
diagnostico que havia no veiculo principal — uma centrifuga de tubos de ensaio,
um microscopio de elétron, e assim por diante —, além de diversas pegas de
equipamento que ndo estavam duplicadas no outro veiculo. Nao continha
nenhuma mesa de autopsia, ¢ apenas um sistema de videoteipe. Havia trés
terminais de computador, em vezde dois.

O dr. Enrico Valdez estava sentado a uma das tabuas de programagdo, numa
cadeira bem funda, projetada para acomodar um homem num traje de
descontaminagdo com tanque de ar. Ele estava trabalhando com , Houke Niven
nas analises quimicas das amostras de diversas substancias coletadas em diversos



estabelecimentos comerciais e moradias ao longo da Skyline Road e da Vail Lane
— tais como a farinha e a massa tiradas da mesa na padaria dos Liebermanns.
Estava buscando vestigios de condensado do gis que afetava o sistema nervoso
ou outras substdncias quimicas. Até o momento, nada tinham encontrado de
anormal.

O dr. Valdezndo acreditava que o gas ou alguma moléstia acabariam sendo
os culpados.

Estava comecando a se perguntar se esta historia toda ndo devia pertencer ao
territorio de Isley ¢ Arkham. Isley e Arkham, os dois homens sem nome nos
trajes de descontaminagdo, nem ao menos eram membros da Unidade de
Defesa Civil, pertenciam a um projeto inteiramente diferente. Hoje de manha,
pouco antes do alvorecer, quando o dr. Valdez fora apresentado a eles no ponto de
encontro da equipe, em Sacramento, quando soubera que tipo de pesquisa eles
estavam fazendo, quase caira na risada. Achara que o projeto deles era um
desperdicio do dinheiro do contribuinte. Agora ndo tinha tanta certeza. Agora
questionava-se...

Questionava-se... € preocupava-se.

Adra. Sara Yamaguchi também se achava no segundo motor home.

Estava preparando culturas de bactérias. Usando uma amostra de sangue
retirada do corpo de Gary Wechlas, ela contaminava metodicamente uma série
de meios de crescimento de cultura, compostos gelatinosos cheios de nutrientes
nos quais as bactérias geralmente vicejavam: agar-agar de sangue de cavalo,
agar-agar de sangue de ovelha, agar-agar de chocolate, e muitos outros.

Sara Yamaguchi era uma geneticista que passara onze anos nas pesquisas de
recombinagdo de ADN. Se ficasse comprovado que Snowfield fora atacada por
um microorganismo criado pelo homem, o trabalho de Sara se tornaria o centro
das investigagdes. Ela dirigiria o estudo da morfologia do micrébio, e quando este
estivesse terminado, teria um papel relevante ao tentar determinar a fungéo do
microbio.

Como o dr. Valdez Sara Yamaguchi estava comegando a se perguntar se
Isley ¢ Arkham poderiam se tornar mais essenciais a investigagdo do que ela
tinha pensado. Pela manha, a area em que eles se destacavam parecera tao
exotica quanto a macumba. Agora, porém, em vista do que ocorrera desde que a
equipe chegara em Snowfield, viu-se for¢cada a admitir que a especialidade de
Isley e Arkham parecia cada vez mais pertinente. E, como o dr. Valdez, ela
estava preocupada.

O dr. Wilson Bettenby, chefe do setor cientifico civil da Unidade de Defesa
Civil da CBW, equipe da Costa Oeste, sentava-se a um terminal de computador,
duas cadeiras depois do dr. Valdez

Bettenby estava rodando um programa de analises automatizadas de diversas
amostras de agua. As amostras eram introduzidas num processador que destilava




a dgua, armazenava o destilado e sujeitava as substancias filtradas a analises
espectrograficas e outros testes. Bettenby ndo estava procurando
microorganismos; isso exigiria procedimentos diferentes destes. Esta maquina
apenas identificava e quantificava todos os elementos minerais ¢ quimicos
presentes na agua; os dados eram apresentados no tubo de raio catodico.

Todas as amostras de agua, exceto uma, tinham sido colhidas de bicas nas
cozinhas e banheiros de casas e lojas na Vail Lane.

Comprovou-se que estavam livres de impurezas quimicas perigosas.

Aoutra amostra de dgua era aquela que o delegado Autry recolhera do chao
da cozinha do apartamento da Vail Lane, na véspera.

Segundo o xerife Hammond, pogas d'dgua e tapetes encharcados tinham sido
descobertos em diversos prédios. Hoje de manha, contudo, a d4gua ja tinha se
evaporado, exceto em alguns tapetes umidos, dos quais Bettenby ndo conseguiria
obter uma amostra limpa. Ele colocou a amostra do delegado no processador.

Dentro de alguns minutos, o computador apresentou a completa analise
quimico-mineral da dgua e dos residuos que permaneciam depois que todo o
liquido da amostra fora destilado.

PERCENTUAL PERCENTUAL PERCENTUAL PERCENTUAL

DA SOLUCAO DO RESIDUO DA SOLUGAO DO RESIDUO

H 11,188 00.00 HE 00.00 00.00

LI 00.00 00.00 BE 00.00 00.00

B 00.00 00.00 C 00.00 00.00

N 00.00 00.00 O 88.812 00.00

NA00.00 00.00 MG 00.00 00.00

AL 00.00 00.00 SI 00.00 00.00

P 00.00 00.00 S 00.00 00.00

CL 00.00 00.00 K 00.00 00.00

O computador continuou por um tempo consideravelmente maior,
apresentando os resultados de cada substancia que podia ser ordinariamente
detectada. Os resultados eram os mesmos. No seu estado ndo destilado, a agua
ndo continha vestigio algum de quaisquer outros elementos que ndo os seus dois
componentes, hidrogénio e oxigénio. E a completa destilagdo e filtragem ndo
produzira residuo algum, nem mesmo simples tragos de elementos. Aamostra de
Autry nio podia vir do suprimento de dgua da cidade, pois nido continha cloro
nem flior. Tampouco era dgua engarrafada. A dgua engarrafada teria tido um
contetido mineral normal. Talvez houvesse um sistema de filtragem sob a pia da
cozinha daquele apartamento — uma pega Culligan —, porém, mesmo que
houvesse, a d4gua que passava por ele ainda possuiria mais conteado mineral do
que isto. O que Autry recolhera era o grau mais puro de agua destilada e
multiplamente filtrada obtido em laboratorio.

Entdo... o que estava fazendo espalhada pelo chdo daquela cozinha?



Bettenby fitou a tela do computador, franzindo o cenho.

Sera que o pequeno lago na loja de bebidas Brookhart também era composto
desta agua ultrapura?

Por que alguém andaria pela cidade esvaziando galdes e galdes de dgua
destilada?

E onde iriam encontra-la em tais quantidades, para comego de conversa?

Estranho.

Jenny, Bryce e Lisa estavam a uma mesa num canto do refeitorio do Hilltop
Inn.

O major Isley e o capitio Arkham, que vestiam os trajes de
descontaminagdo sem nomes nos capacetes, sentavam-se em dois banquinhos,
do outro lado da mesa. Eles tinham trazido a noticia sobre o cabo Velazquez.
Tinham trazido também um gravador, que estava agora no centro da mesa.

— Ainda ndo entendo por que isso ndo pode esperar — disse Bryce.

— Néo vamos demorar muito — falou o major Isley.

— Estou com uma equipe de busca pronta para sair — disse Bryce. — Temos
que revistar cada prédio na cidade, fazer uma contagem de corpos, descobrir
quantos estio mortos e quantos desaparecidos, e buscar uma pista para o que
matou toda aquela gente.

Temos varios dias de trabalho pela frente, especialmente desde que nao
podemos continuar com a busca depois do anoitecer. Nao vou deixar meus
homens ficarem andando por ai a noite, quando as luzes podem se apagar a
qualquer momento. Mas ndo vou mesmo.

Jenny pensou no rosto carcomido de Wargle. Nas orbitas vazias.

O major Isley falou: — S6 umas perguntinhas. Arkham ligou o gravador.

Lisa olhava fixamente para o major e o capitdo. Jenny ficou imaginando o
que estaria se passando na cabega da mocinha.

— Vamos comegar com o senhor, xerife — falou o major Isley. — Nas 48
horas que antecederam esses acontecimentos, o seu gabinete recebeu algum
informe de falta de luz ou interrupgao no servigo telefonico?

— Quando ocorrem problemas dessa natureza — respondeu Bryce —, as
pessoas em geral ligam para as proprias companhias de prestagdo de servigos,
ndo para o xerife.

— Sim, mas essas companhias ndo o notificariam? Os periodos de
interrupgdo de luz e telefone ndo contribuem para as atividades criminosas?

Bryce assentiu.

— Claro. E, ao que me consta, ndo recebemos nenhum alerta desse género.

O capitdo Arkham se inclinou para diante.

— E quanto a dificuldades com recepgado de radio e TV nesta area?

— Nenhuma, que eu saiba — respondeu Bryce.

— Algum informe de explosdes inexplicaveis?



— Explosdes?

— Sim — confirmou Isley. — Explosdes ou estrondos sonicos ou quaisquer
ruidos in vulgarmente altos e indefiniveis.

— Nao. Nada disso.

Jenny ficou se perguntando que diabo estariam querendo saber.

Isley hesitou e perguntou:

— Algum informe de aeronaves fora do comum nas proximidades?

— Nao. Lisa falou:

— Vocés dois ndo fazem parte da equipe do general Copperfield, nio 6? E por
isso que ndo tém nomes nos capacetes.

— E seus trajes de descontaminagdo ndo se ajustam tio bem quanto os dos
outros — disse Bryce. — Os deles foram feitos sob medida, os seus ndo.

— Muito observador — falou Isley.

— Se vocés ndo estdo com o projeto CBW — falou Jenny —, entdo o que
estdo fazendo aqui?

— Nio queriamos contar logo no comego — falou Isley. — Achamos que
obteriamos respostas mais diretas de vocés se nao tivessem uma ideia imediata
do que estavamos procurando.

Arkham falou:

— Nio somos do Corpo Médico do Exército. Somos da Forga Aérea.

— Projeto Sky watch — disse Isley. — Nao somos exatamente uma
organizagio secreta, mas... bem... digamos que desencorajamos publicidade.

— Sky watch? — falou Lisa, animando-se. — Esta falando de OVNIs? E isso?
Discos voadores?

Jenny viu que Isley se crispou ante as palavras "discos voadores". Ele falou:

— Nio saimos por ai checando cada informe biruta de homenzinhos de
Marte. Para comego de conversa, ndo temos fundos para tanto. Nosso trabalho é
planejar com relag@o aos aspectos cientificos, sociais e militares do primeiro
encontro da humanidade com uma inteligéncia alienigena. Na realidade, somos
mais umas "cabegas pensantes" do que outra coisa qualquer.

Bryce sacudiu a cabega.

— Ninguém por aqui andou informando sobre discos voadores.

— Mas ¢é exatamente isso 0 que o major Isley quer dizer — falou Arkham. —
Sabe, o0s nossos estudos indicam que o primeiro encontro pode ter inicio de uma
forma tao estranha que noés nem o reconheceriamos como Tal. O conceito
popular de naves espaciais descendo do céu... bem, pode ndo ser desse jeito. Se
estivermos lidando com inteligéncias verdadeiramente alienigenas, as naves
deles poderdo ser tdo diferentes do nosso conceito de nave que nem nos dariamos
conta de que elas ja tinham pousado.

— E por esse motivo que checamos os fendmenos estranhos que nio
parecem ter ligagdo com os OVNIs logo a primeira vista — continuou Arkham.



— Por exemplo, na primavera passada, em Vermont, havia uma casa em que
um poltergeist extremamente ativo estava a solta. Os moveis levitavam, os pratos
voavam pela cozinha e se espatifavam de encontro a parede. Jatos d'agua
irrompiam de paredes em que ndo havia encanamentos. Bolas de fogo
explodiam em pleno a

— Mas um poltergeist ndo ¢ um fantasma? — perguntou Bryce.

— O que ¢ que os fantasmas tém a ver com a sua area de interesse?

— Nada — respondeu Isley. — Nao acreditamos em fantasmas.

Mas nos perguntamos se os fenémenos do poltergeist poderiam resultar de
uma tentativa malsucedida de comunicagdo entre espécies. Se encontrassemos
uma raga alienigena que se comunicasse somente por telepatia, e se féssemos
incapazes de receber esses pensamentos telepaticos, talvez a energia psiquica ndo
recebida produzisse fendmenos destrutivos do tipo que as vezes se atribuem a
espiritos malignos.

— E o que vocés finalmente decidiram sobre o poltergeist de Vermont? —
perguntou Jenny.

— Decidimos? Nada — respondeu Isley.

— Somente que era... interessante — falou Arkham.

Jenny langou um olhar para Lisa e viu que os olhos da garota estavam muito
arregalados. Isso era algo que Lisa podia perceber, aceitar, algo a se apegar. Esse
era um medo para o qual fora meticulosamente preparada, gragas aos filmes,
aos livros e a televisdo.

Monstros do espago sideral. Invasores de outros mundos. Isso ndo tornava as
mortes de Snowfield menos lugubres. Mas era uma ameaga conhecida, e isso a
tornava infinitamente preferivel ao desconhecido.

Jenny tinha as suas fortes dividas de que este era o primeiro encontro da
humanidade com criaturas das estrelas, mas Lisa parecia ansiosa para acreditar.

— E quanto a Snowfield? — perguntou a mocinha. — E isso o que esta
acontecendo? Alguma coisa la de fora... pousou aqui?

Arkham olhou constrangido para o major Isley. Este pigarreou.

Saindo do alto-falante no seu peito, 0 som parecia artificial, feito por
maquina.

— Ainda é muito cedo para julgarmos. Acreditamos que exista uma pequena
chance de que o primeiro contato entre 0 homem e o alienigena possa incluir o
perigo da contaminagio biologica. E por isso que temos um trato de troca de
informagdes com o projeto de Copperfield. Um surto inexplicavel de uma
moléstia desconhecida pode indicar um contato ndo reconhecido com uma
presenga extraterrestre.

— Mas se isso com que estamos lidando ¢ uma criatura extraterrestre —
falou Bryce, obviamente ndo convencido —, parece um bocado selvagem para
um ser de inteligéncia "superior".




— Tive a mesma ideia — disse Jenny. Isley ergueu as sobrancelhas.

— Nio ha garantia de que uma criatura com maior inteligéncia seja pacifista
¢ benevolente.

— E — falou Arkham. — Esse ¢ um conceito comum: a ideia de que os
alienigenas teriam aprendido a viver em completa harmonia entre si e com as
outras espécies. Como diza velha cangdo... "ndo é necessariamente assim".
Afinal de contas, a humanidade esta consideravelmente mais adiantada no
caminho da evolugdo do que os gorilas, mas, como espécie, somos
definitivamente mais belicosos do que eles, no maximo de sua agressividade.

— Quem sabe algum dia vamos encontrar uma raga alienigena benevolente
que nos ensinara a viver em paz? — disse Isley. — Quem sabe eles nos passarao
o conhecimento e a tecnologia para resolver todos os nossos problemas terrenos,
e até mesmo alcangar as estrelas?

Quem sabe?

— Mas ndo podemos eliminar a alternativa — disse Arkham, sombrio.
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Londres, Inglaterra

Onze horas da manha em Snowfield eram sete horas da noite em Londres.
Uma segunda-feira.

Um dia miseravelmente umido se transformara numa noite miseravelmente
umida. Gotas de chuva tamborilavam na janela da cozinha mindscula do
apartamento de duas pegas, num sotdo, em que morava Timothy Flyte.

O professor estava parado diante de uma tabua de carne, preparando um
sanduiche.

Depois de tomar aquele magnifico café da manha com champanhe, a custa
de Burt Sandler, Timothy ndo tivera disposi¢do para almogar. Também
dispensara o cha da tarde.

Dera aula a dois estudantes hoje. Um deles estava aprendendo anélise de
hieroglifos, e o outro, latim. Empanturrado com o café da manha, quase pegara
no sono durante as duas aulas. Embaragoso.

Porém, pelo pouco que lhe pagavam, seus alunos nido podiam reclamar com
muita veeméncia se, apenas esta vez, ele tivesse cochilado no meio de uma ligéo.

Enquanto colocava uma fatia fina de presunto cozido e uma de queijo sui¢o
num péo besuntado de mostarda, escutou o telefone tocando no Vestibulo da casa
de comodos. Ndo pensou que fosse para ele. Recebia muito poucos telefonemas.

Dali a segundos, porém, ouviu uma batida na porta. Era o jovem indiano que
alugava um quarto no primeiro andar. Num inglés com forte sotaque, ele disse a
Timothy que o telefonema era para ele. E que era urgente.

— Urgente? Quem ¢? — perguntou Timothy, enquanto acompanhava o rapaz
pelas escadas. — Ele falou quem era?

— Sandler — disse o indiano. Sandler? Burt Sandler?

Durante o café da manha, eles tinham acertado os termos para uma nova
edi¢do de O inimigo antigo, que seria completamente reescrita para atrair o leitor
comum. Logo depois da publicagdo original do livro, héd quase dezessete anos, ele
recebera varias ofertas para popularizar as suas teorias sobre os
desaparecimentos historicos em massa, mas resistira a ideia. Achara que a
publicagdo de uma versdo popularizada de O inimigo antigo pareceria estar
dando razio & todos aqueles que tdo injustamente o tinham acusado de
sensacionalismo, fraude e ganancia.

Agora, todavia, anos de pentria tinham feito com que encarasse a ideia com
outros olhos. O aparecimento de Sandler e a sua oferta de um contrato tinham
vindo numa hora em que a pobreza cada vez maior de Timothy chegara a um
estagio critico. Era um verdadeiro milagre. Pela manha tinham acertado um
adiantamento (sobre os direitos autorais) de quinze mil dolares. Ao cambio atual,
dava um pouco mais de oito mil libras esterlinas. Nao era uma fortuna, mas era



mais dinheiro do que Timothy via num periodo bem grande de tempo, e no
momento lhe parecia uma fortuna incalculavel.

Enquanto descia a escada estreita que levava ao Vestibulo, onde o telefone
ficava numa mesinha debaixo de uma cépia barata de um tela ruim, Timothy se
perguntava se Sandler estaria ligando para cancelar o acordo.

O coragdo do professor comegou a bater com uma forga quase dolorosa.

O jovem cavalheiro indiano disse: — Espero que ndo seja problema, senhor.
Depois retornou ao seu quarto e fechou a porta. Flyte pegou o telefone: — Al6?

— Meu Deus, leu o jornal da tarde? — perguntou Sandler. A voz dele estava
estridente, quase histérica.

Timothy ficou imaginando se Sandler estava bébado. Sera que era isso o que
considerava assunto urgente?

Antes de Timothy poder responder, Sandler falou: — Acho que aconteceu!
Por Deus, dr. Flyte, acho que aconteceu de verdade! Deu no jornal vespertino. E
deu no radio. Sem muitos detalhes. Mas parece mesmo que aconteceu.

Apreocupagio do professor com o contrato do livro estava agora aumentada
pela exasperagdo.

— Por favor, quer ser mais especifico, sr. Sandler?

— O inimigo antigo, dr. Flyte. Uma daquelas criaturas atacou de novo.
Ontem. Uma cidade na Califérnia. Alguns estio mortos. A maioria estd
desaparecida. Centenas. Uma cidade inteira. Sumida.

— Deus lenha piedade deles — disse Flyte.

— lenho um amigo no escritério da Associated Press em Londres, e ele leu
para mim as Gltimas noticias que chegaram — disse Sandler. — Sei de coisas que
ainda nem sairam nos jornais. Por exemplo, a policia da California expediu um
alerta geral para o senhor.

Aparentemente, uma das vitimas tinha lido o seu livro. Quando chegou o
ataque, ele se trancou num banheiro. A coisa o pegou, de qualquer forma. Mas
ele teve tempo suficiente para rabiscar o seu nome e o titulo do seu livro no
espelho!

Timothy perdera a fala. Havia uma cadeira junto ao telefone.

Sentiu uma stbita necessidade de sentar-se. Sandler prosseguiu: — As
autoridades na Califoérnia ndo compreendem o que aconteceu. Nem se ddo conta
de que O inimigo antigo ¢ o titulo de um livro, e ndo sabem a parte que o senhor
desempenha em tudo isso. Eles estio achando que foi um ataque com gas que
afeta o sistema nervoso ou um ato de guerra biologica ou at¢ mesmo contato
extraterrestre. Mas o homem que escreveu o seu nome no espelho sabia que nao
era isso. E nos também. Conversaremos mais no carro.

— Carro? — perguntou Timothy.

— Meu Deus, espero que o senhor lenha um passaporte.

— E... tenho.



— Vou passar de carro para pega-lo e leva-lo ao aeroporto.

Quero que va para a California, dr. Flyte.

— Mas...

— Esta noite. H4 uma vaga mim voo partindo de Heathrow. Fiza reserva em
seu nome.

— Mas eu ndo tenho como pagar...

— Assua editora vai pagar todas as despesas. Ndo se preocupe.

O senhor precisa ir para Snowfield. Ndo vai escrever apenas uma
popularizagdo de O inimigo antigo. Agora ndo. Vai escrever uma historia bem
trabalhada e humana sobre Snowfield, e todo o seu material sobre os
desaparecimentos em massa até hoje e as suas teorias sobre o inimigo antigo
reforgardo a sua narrativa. Esta percebendo? Nao vai ser formidavel?

— Mas seria correto eu correr para la agora?

— Como assim? — indagou Sandler.

— Seria correto? — perguntou Timothy, preocupado. — Nio iria parecer que
eu estava tentando tirar proveito de uma tragédia terrivel?

— Escute, dr. Flyte, vai haver uma centena de vigaristas em Snowfield, todos
com contratos para livros no bolso das calgas. Eles irdo se apossar do seu
material. Se o senhor nio escrever o livro sobre o assunto, um deles o escrevera,
4 sua custa.

— Mas ha centenas de mortos — disse Timothy. Sentia-se mal.

— Centenas. A dor, a tragédia...

Era evidente que Sandler estava impaciente com a hesitagdo do professor.

— Ora... esta bem. Pode ser que tenha razio. Pode ser que eu ndo tenha
realmente parado para pensar no horror da coisa. Mas veja bem: é por isso que
tem que ser o senhor a escrever o livro definitivo sobre o assunto. Ninguém mais
pode trazer ao projeto a sua erudi¢do ou compaixado.

— Bem...

Aproveitando-se da hesitagdo de Timothy, Sandler falou: — Otimo. Faga a
mala rapidinho. Passo por ai dentro de meia hora. Sandler desligou ¢ Timothy
ficou sentado por um momento, segurando o fone, escutando o aparelho mudo.
Aturdido.

A luz dos fardis do tixi, a chuva era prateada. Inclinava-se ao vento, como
milhares de tiras finas de um brilhante ouropel de Natal.

No chio, ela formava pogas mercuriais.

O motorista do taxi era imprudente. O carro voava pelas ruas escorregadias.
Com uma das méos, Timothy se agarrava com forga a barra de seguranga da
porta. Era evidente que Burt Sandler prometera uma bela gorjeta como
recompensa pela velocidade.

Sentado ao lado do professor, Sandler dizia: — Vai haver uma escala em
Nova York, mas ndo serd longa. Um dos nossos ira recebé-lo e acompanha-lo.



Nio vamos alertar a midia em Nova York. Vamos guardar a entrevista coletiva
para Sdo Francisco.

Portanto, esteja preparado para enfrentar um exército de repérteres ansiosos
quando saltar do avido.

— Sera que eu ndo posso ir discretamente para Santa Mira e me apresentar
as autoridades locais? — perguntou Timothy, desalentado.

— Nio, ndo, ndo! — disse Sandler, evidentemente horrorizado a mengédo
desta ideia. — Temos que dar uma entrevista coletiva. O senhor ¢ o unico que
tem a resposta, dr. Flyte. Temos que deixar que todos saibam quem ¢ o senhor.
Temos que comegar a fazer propaganda do seu proximo livro antes que Norman
Mailer deixe de lado o seu Gltimo estudo de Marilyn Monroe e entre nessa jogada
de cabeca!

— Ainda nem comecei a escrever este livro.

— Deus, eu sei. E quando sair publicado, a procura sera fenomenal! O taxi
dobrou uma esquina. Os pneus cantaram. Timothy foi arremessado de encontro
a porta.

— Um agente de publicidade estara a sua espera no aeroporto, em Sdo
Francisco. Ele o orientara durante a coletiva — continuou Sandler. — De um jeito
ou de outro ele o levara até Santa Mira. E uma viagem meio longa, ¢ talvez possa
ser feita de helicoptero.

— Helicoptero? — disse Timothy, atonito.

O taxi passou por cima de uma poga funda, langando ao ar plumas de dgua
prateada.

O aeroporto estava a vista.

Burt Sandler estivera falando ininterruptamente desde que Timothy entrara
no carro. Agora, estava dizendo: — Mais uma coisa. Na entrevista coletiva, conte
a eles as historias que me contou hoje de manha. Sobre os maias desaparecidos.

E os trés mil soldados da infantaria chinesa que sumiram. E néo deixe de
fazer qualquer referéncia possivel aos desaparecimentos em massa ocorridos nos
Estados Unidos, mesmo antes de existir o pais, mesmo em eras geologicas
anteriores. Isso agradara a imprensa americana.

Lagos locais. Isso sempre ajuda. A primeira colonia britinica nos Estados
Unidos ndo sumiu sem deixar vestigios?

— Foi. A colénia de Roanoke Island.

— Naéo deixe de menciona-la.

— Mas eu ndo posso dizer conclusivamente que o desaparecimento da
coldnia de Roanoke tem ligagdo com o inimigo antigo.

— Mas sera que existe alguma chance de que tenha tido?

Fascinado, como sempre, por este topico, Timothy foi capaz, pela primeira
vez, de desviar a sua aten¢dio do comportamento suicida do chofer de taxi.

— Quando uma expedigdo britanica, financiada por Sir Walter Raleigh,



retornou a colonia de Roanoke, em margo de 1590, descobriu que todo mundo
sumira. Cento e vinte pessoas tinham desaparecido sem deixar vestigios.
Formularam-se inimeras teorias quanto ao seu destino. A mais popular delas, por
exemplo, afirma que as pessoas em Roanoke Island foram vitimas dos indios
croatoan, que viviam proximo dali. Atnica mensagem deixada pelos colonos foi
o nome dessa tribo, riscada as pressas num tronco de arvore. Mas os croatoan
asseveraram nada saber sobre o desaparecimento. E eram indios pacificos. Nem
um pouquinho belicosos. Na verdade, tinham até ajudado os colonos a se instalar,
no inicio. Além do mais, ndo havia sinais de violéncia no povoado. Jamais se
encontrou um s6 corpo. Ou 0ssos. Ou covas.

Portanto, como vé, até mesmo a teoria mais aceita levanta um nimero maior
de perguntas do que de respostas.

O taxi fez outra curva alucinada, freou abruptamente para evitar colidir com
um caminhdo.

Agora, porém, Timothy mal se dava conta da conduta temeraria do
motorista. Ele continuou:

— Ocorreu-me que a palavra que os colonos tinham entalhado na arvore —
croatoan — podia ndo ter tido a inten¢do de apontar um dedo acusador para os
indios. Podia significar que eles saberiam o que tinha acontecido. Li os diarios de
diversos exploradores britanicos que mais tarde falaram com os croatoan sobre o
desaparecimento da colonia, e existem evidéncias de que os indios realmente
tinham uma ideia do que acontecera. Ou pensavam que tinham. Mas ndo foram
levados muito a sério quando tentaram explica-la a0 homem branco. Os croatoan
relataram que, simultaneamente com o desaparecimento dos colonos, houvera
uma grande diminui¢do na quantidade de caga nas florestas e campos em que a
tribo cagava. Virtualmente todas as espécies de animais selvagens tinham tido o
seu numero reduzido de forma drastica. Um ou dois dos exploradores mais
perceptivos comentaram em seus diarios que os indios encaravam o assunto com
temor supersticioso. Pareciam ter uma explicagdo religiosa para o
desaparecimento. Infelizmente, porém, os homens brancos que conversaram
com eles sobre os colonos desaparecidos ndo estavam interessados em
supersti¢oes indigenas e ndo foram adiante com essa linha de interrogatorio.

— Presumo que tenha pesquisado as crengas religiosas dos croatoan — falou
Burt Sandler.

— Sim — replicou Timothy. — Néo ¢ um assunto facil, pois a tribo esta
extinta ha muitos ¢ muitos anos. O que descobri foi que os croatoan eram
espiritualistas. Acreditavam que o espirito sobrevivia e andava pela terra mesmo
depois da morte do corpo, e que havia "espiritos maiores" que se manifestavam
nos elementos — vento, terra, fogo, agua e assim por diante. O mais importante
de tudo, no que nos dizrespeito, ¢ que eles também acreditavam num espirito
mau, uma fonte de todo o mal, um equivalente ao Satanas dos cristdos. Ndo me



lembro da palavra indigena exata para ele, mas a tradugdo ¢ Aquele Que Pode
Ser Qualquer Coisa Mas Nio E Nada.

— Meu Deus — disse Sandler. — Nao ¢ uma ma descrigdo do inimigo antigo.

— As vezes existem verdades ocultas nas superstigdes. Os croatoan
acreditavam que tanto os animais selvagens quanto os colonos tinham sido
levados por Aquele Que Pode Ser Qualquer Coisa Mas Nio E Nada. Assim,
conquanto eu ndo possa dizer conclusivamente que o inimigo antigo teve algo a
ver com o desaparecimento dos colonos de Roanoke Island, parece haver uma
razio suficiente para levar a possibilidade em consideragao.

— Fantastico! — exclamou Sandler. — Conte tudo isso a eles na coletiva em
Séo Francisco. Exatamente como me contou.

0 taxi parou brusca e ruidosamente na frente do terminal. Burt Sandler enfiou
algumas notas de cinco libras na mao do chofer. Depois, langou um olhar ao
relogio de pulso.

— Dr. Flyte, vamos para o avido.

Do seu assento junto a janela, Timothy Flyte ficou vendo as luzes da cidade
desaparecendo sob as nuvens tormentosas. O jato algou voo em meio a chuva
fina. Logo, subiram acima da coberta de nuvens; a tempestade ficara abaixo
deles, o céu claro acima. Os raios da lua ricocheteavam no topo revolto das
nuvens, e a noite que ficava para além do avido enchia-se com uma luz suave,
fantastica.

O aviso para apertar cintos foi desligado.

Ele soltou o seu, mas ndo conseguiu relaxar. Sua mente estava tio revolta
quanto as nuvens tormentosas.

A comissaria de bordo passou oferecendo bebidas. Ele pediu um uisque.

Sentia-se como uma mola enroscada. Da noite para o dia, a sua vida se
modificara. Neste unico dia ele tivera mais emogdes do que no ano passado
inteiro.

Atensdo que o acometia ndo era desagradavel. Estava mais do que feliz de se
descartar da sua existéncia mondtona; estava vestindo uma vida nova e melhor
com a mesma rapidez com que vestiria um terno novo. Estava correndo o risco
de cair no ridiculo e de ver repetidas todas as velhas acusagdes, ao tornar
publicas de novo as suas teorias.

Mas também havia uma chance de que finalmente pudesse provar o seu
valor.

O uisque chegou, e ele o tomou. Pediu mais um. Lentamente foi relaxando.

Para além do avido, a noite era vasta.
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Fuga

Da janela gradeada da cela de deteng@o temporaria, Fletcher Kale tinha uma
boa visdo da rua. Durante toda a manha ele viu os reporteres se reunindo.
Acontecera alguma coisa realmente grande.

Alguns dos outros presos estavam trocando noticias, de cela para cela, mas
nenhum deles queria partilhar coisa alguma com Kale.

Eles o odiavam. Muitas vezes o insultavam, chamavam-no de matador de
bebés. Até mesmo na cadeia havia classes sociais, e ninguém estava mais por
baixo do que os assassinos de criangas.

Era quase engragado. At¢é mesmo ladrdes de carros, assaltantes, ladroes
comuns, assaltantes a mado armada e autores de desfalques necessitavam sentir-
se moralmente superiores a alguém. Entdo eles abominavam e perseguiam
qualquer um que fizera mal a uma crianga, e, de certa forma, aquilo fazia com
que se sentissem como padres e bispos, por comparagdo.

Idiotas. Kale os desprezava.

Nio pediu a ninguém para compartilhar com ele a informagao.

Nao lhes daria a satisfagdo de vé-lo tentar uma aproximacao.

Esticou-se no seu catre ¢ ficou sonhando de olhos abertos com o seu destino
magnifico: fama, poder, fortuna..
As onze e meia ainda estava deitado no catre quando vieram busca-lo para
levé-lo ao tribunal, onde seria citado por dois assassinatos. O guarda da detengio
abriu a porta. Outro homem — um delegado grisalho e barrigudo — entrou e

colocou as algemas em Kale.

— Estamos com pouca gente hoje — disse ele a Kale. — Sou o tinico
destacado para isso. Mas néo encha a cabeg¢a com ideias idiotas de que teria uma
chance de tentar escapar. Vocé estd algemado, e eu estou armado, e nada me
daria mais prazer do que lhe meter um tiro no rabo.

Tanto nos olhos do guarda quanto nos do delegado, via-se asco.

Finalmente, a possibilidade de passar o resto da vida na prisdo tornou-se real
para Kale. Para sua surpresa, ele comegou a chorar enquanto era conduzdo para
fora da cela.

Os outros prisioneiros vaiavam, riam e xingavam.

O barrigudo cutucou Kale nas costelas.

— Mexa-se.

Kale desceu o corredor com pernas tropegas, passou por um portio de
seguranga que se abriu para eles, deixando para tras o setor de celas, e entrou
noutro corredor. O guarda permaneceu ali mesmo, mas o delegado foi cutucando




Kale na dire¢d@o dos elevadores, cutucando-o com frequéncia demais e com
forga demais, mesmo quando ndo era necessario. Kale sentiu a sua autopiedade
ceder lugar a raiva.

No elevador pequeno que descia lentamente, ele se deu conta de que o
delegado ndo mais considerava o prisioneiro uma ameaca. Estava enojado,
impaciente e embaragado com o colapso emocional de Kale.

Quando as portas se abriram, uma mudanga também j4 ocorrera em Kale.
Ainda chorava baixinho, mas as lagrimas ndo eram mais genuinas, ¢ estava
tremendo de excitagdo, ndo de desespero.

Passaram por outro ponto de vistoria. O delegado apresentou alguns papéis a
um outro guarda, que o chamou de Joe. O guarda olhou para Kale com desdém
indisfar¢avel. Kale desviou o rosto como se estivesse com vergonha de si
mesmo. E continuou chorando.

E entdo ele e Joe estavam do lado de fora, cruzando um grande
estacionamento na dire¢do de uma fila de carros de policia verde e branco que
se achavam enfileirados diante de uma cerca de proteg¢do contra ciclones. O dia
estava quente e ensolarado.

Kale continuou a chorar e fingir que estava de perna mole.

Mantinha os ombros curvados e a cabega baixa. Ia arrastando os pés, apatico,
como se fosse um homem alquebrado, derrotado.

Excetuando ele proprio e o delegado, o estacionamento estava deserto. SO
cles dois. Perfeito.

Durante todo o percurso até o carro, Kale ficou procurando o momento certo
de agir. Chegou até a pensar que ele ndo viria.

Entdo Joe empurrou-o de encontro a um carro e virou-se parcialmente para
destrancar a porta — e Kale atacou. Jogou-se contra o delegado enquanto o
homem se inclinava para enfiar a chave na fechadura. O delegado soltou uma
exclamagao e deu-lhe um soco.

Tarde demais. Kale abaixou-se, esquivando-se do soco, depois ergueu-se
rapidamente e jogou o outro de encontro ao carro, imprensando-o. O

rosto de Joe ficou branco de dor quando o trinco do carro bateu com forga na
base de sua espinha. O molho de chaves voou da sua méo e, enquanto caia, ele
usou a mesma mao para tentar tirar o revolver do coldre.

Kale sabia que, com as maos algemadas, ndo conseguiria arrancar a arma do
outro. Tdo logo o revolver fosse sacado, a luta estaria terminada.

Entido Kale partiu para cima da garganta do homem. Com os dentes. Mordeu
fundo, sentiu o sangue jorrando, mordeu de novo, empurrou a boca na ferida,
como um c@o raivoso, e mordeu de novo, e o delegado gritou, mas era apenas
um ganido-gorgolejo-suspiro que ninguém podia ter ouvido, e a arma caiu do
coldre e da mao em espasmos do delegado, os dois homens foram ao chiao
violentamente, com Kale por cima, e o delegado tentou gritar de novo; entdo



Kale enfiou-lhe o joelho na genitdlia, e o sangue saia aos borbotdes da garganta
do homem.

— Filho da mae — disse Kale.

Os olhos do delegado se velaram. O sangue parou de jorrar da ferida. Estava
acabado.

Kale jamais se sentira tdo poderoso, tdo vivo.

Correu os olhos pelo estacionamento. Ainda ninguém a vista.

Foi pegar o molho de chaves, experimentou-as de uma em uma até
destrancar as algemas. Jogou-as sob o carro.

Rolou o cadaver do delegado para baixo do carro-patrulha também,
escondendo-o.

Limpou o rosto na manga. Sua camisa estava pintalgada e manchada de
sangue. Ndo havia nada que pudesse fazer a respeito.

Tampouco podia mudar o fato de estar usando roupas de prisdo, azuis,
folgadas, de tecido aspero, e um par de alpargatas de lona e borracha.

Atravessou o beco e entrou noutro estacionamento, por tras de um bloco de
apartamentos grandes, de dois andares. Ergueu os olhos para as janelas e torceu
para que nao houvesse ninguém vendo.

Havia talvez uns vinte carros no estacionamento. Um Datsun amarelo estava
com as chaves na igni¢@o. Ele se sentou ao volante, fechou a porta e soltou um
suspiro de alivio. Nao estava mais & vista, e tinha um meio de transporte.

Havia uma caixa de lengos de papel sobre o painel. Usando os lengos e cuspe,
ele limpou o rosto. Tendo retirado o sangue, olhou-se no espelho retrovisor — e
abriu um sorriso.
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Contagem de corpos

Enquanto a unidade do general Copperfield realizava a autopsia e os testes no
laboratorio de campo movel, Bryce Hammond formou duas equipes de busca e
comegou uma revista prédio-a-prédio na cidade. Frank Autry liderava o primeiro
grupo, ¢ o major Isley ia junto como observador para o projeto Sky watch. Da
mesma forma, o capitio Arkham se reuniu ao grupo de Bryce. Quadra por
quadra, rua por rua, as duas equipes nunca se deixavam ficar separadas por mais
de um prédio, e mantinham um contato constante por meio dos walkie-talkies.

Jenny acompanhava Bryce. Mais do que qualquer outra pessoa, ela conhecia
os residentes de Snowfield, e era a pessoa mais indicada para identificar
quaisquer corpos que fossem encontrados. Na maioria dos casos, também
poderia dizer-lhes quem morava em cada casa e o nimero de pessoas em cada
familia — informagao de que necessitavam para fazer a lista dos desaparecidos.

Aborrecia-a ter que expor Lisa a outras cenas horripilantes, mas ndo podia se
recusar a ajudar a equipe de busca. Tampouco podia deixar a irma sozinha no
Hilltop. Nao depois do que acontecera a Harker. E a Velazquez Mas a mocinha
aguentou bem a tensdo da revista de casa em casa. Ainda estava provando o seu
valor a Jenny, e esta se sentia cada vezmais orgulhosa da irma.

Durante algum tempo ndo encontraram corpo algum. As primeiras lojas e
casas em que entraram estavam desertas. Em varias casas, a mesa estava posta
para o jantar de domingo. Em outras, as banheiras estavam cheias de dgua que
esfriara. Em diversos lugares os aparelhos de TV ainda estavam ligados, mas nao
havia ninguém para assistir aos programas.

Em uma das cozinhas eles descobriram o jantar de domingo no fogao
elétrico. A comida nas trés panelas tinha cozinhado por tantas horas que toda a
agua se,evaporara. As sobras estavam secas, duras, queimadas, empoladas,
inidentificaveis. As panelas de ago inoxidavel, destruidas — preto-azuladas por
dentro e por fora. Os cabos de plastico das panelas tinham amolecido e derretido
parcialmente. A casa inteira recendia ao fedor mais acre e nauseante que Jenny
ja encontrara.

Bryce torceu os botdes e desligou o fogdo.

— E um milagre que a casa toda nio tenha pegado fogo.

— Provavelmente teria, se o fogdo fosse a gas — disse Jenny.

Acima das trés panelas havia uma coifa de ago inoxiddvel com um exaustor.
Quando a comida pegara fogo, a coifa contivera a explosio de chamas de curta
duragdo e impedira que o fogo se alastrasse para os armarios vizinhos.

Novamente do lado de fora, todo mundo, exceto o major Arkham no seu
traje de descontaminag@o, inspirou profundamente o ar limpo da montanha.




Precisaram de alguns minutos para extirpar dos pulmdes aquela coisa asquerosa
que tinham aspirado dentro da casa.

Entdo, na rasa ao lado, eles encontraram o primeiro corpo do dia. Era John
Farley, dono da Mountain Tavern, que abria somente durante a temporada de
esqui. Estava na casa dos quarenta anos. Fora um homem muito atraente, os
cabelos pintalgados de preto e branco, nariz grande e boca generosa que
frequentemente se curvara num sorriso imensamente cativante. Agora estava
inchado e pisado, os olhos saltando das orbitas, as roupas estourando nas costuras
por causa do inchago do corpo.

Farley se achava sentado a mesa do café, numa das extremidades da sua
cozinha grande. Num prato a sua frente havia uma refeigao de ravidli recheado
com queijo e almondegas. Havia também um copo de vinho tinto. Farley estava
sentado na cadeira, corpo ereto.

Uma das maos no colo, de palma para cima. A outra mdo em cima da mesa,
agarrando uma cddea de pdo. Sua boca estava parcialmente aberta, e havia um
naquinho de pao preso entre seus dentes. Ele perecera no ato de mastigar; os
musculos do maxilar nem haviam se relaxado.

— Santo Deus — disse Tal —, ele nem teve tempo de cuspir fora a comida,
ou engoli-la. Amorte deve ter sido instantinea.

— E ele também ndo a viu chegar — falou Bryce. — Olhe s6 para o rosto
dele. Nao ha expressdo de horror ou surpresa ou choque, como na maioria dos
outros.

Fitando os maxilares retesados do morto, Jenny falou: — O que eu ndo
entendo ¢ por que a morte ndo traz o menor relaxamento dos musculos. E
extraordinario.

Na igreja de Nossa Senhora da Montanha, a luz do sol varava os vitrais,
compostos predominantemente de azuis e verdes. Centenas de manchas
irregulares de azul-real, azul-celeste, turquesa, agua-marinho, verde-esmeralda e
muitas outras tonalidades pingavam por sobre os bancos de madeira encerados,
empogavam-se nos corredores e cintilavam nas paredes.

E como estar dentro d'agua, pensou Gordy Brogan, seguindo atrés de Frank
Autry pela nave estranha e lindamente iluminada.

Logo além da nartex, um jato de luz carmesim iluminava a pia de marmore
branco que continha a agua benta. Era o carmesim do sangue de Cristo. O sol
penetrava uma imagem de vitral do Sagrado Coragéo de Jesus e langava raios
sanguineos sobre a dgua que brilhava na pia de marmore palido.

Dos cinco homens da equipe de busca, apenas Gordy era catdlico. Ele
Umedeceu dois dedos na 4gua benta, fez o sinal-da-cruze se ajoelhou.

Aigreja era solene, silenciosa, quieta.

O ar era suavizado por um leve trago agradavel de incenso.

Nio havia fiéis nos bancos. A principio parecia que a igreja estava deserta.



Entio Gordy olhou mais atentamente para o altar e soltou uma exclamagao
abafada.

Franktambém o viu.

— Oh, meu Deus.

O santuério estava envolto em mais sombras do que o restante da igreja, e
por isso os homens ndo tinham reparado imediatamente na coisa horrenda — e
sacrilega — acima do altar. As velas do altar tinham ardido até o fim e se
queimado.

Todavia, a medida que os homens da equipe de busca caminhavam hesitantes
pelo corredor central, iam tendo uma visdo cada vez mais clara do crucifixo em
tamanho natural que se erguia do centro do altar, ao longo da parede dos fundos
do santuario. Era uma cruz de madeira, com uma figura de Cristo de gesso
vitrificado, pintada a mao, meticulosamente detalhada no lenho. No momento,
grande parte da imagem piedosa estava obscurecida por outro corpo que pendia
na sua frente. Um corpo de verdade, ndo outra figura de gesso. Era o padre, de
batina; estava pregado, a cruz.

Dois coroinhas ajoelhavam-se no chao diante do altar. Estavam mortos,
pisados, intumescidos.

Acarne do padre comegara a escurecer ¢ a mostrar outros sinais de
decomposi¢do iminente. Seu corpo néo estava na mesma condigdo bizarra dos
que tinham sido encontrados até entdo. No caso dele, a descoloragao era o que se
esperaria de um cadaver de um dia.

Frank Autry, o major Isley e os outros dois delegados atravessaram a
portinhola na grade do altar e entraram no santuario.

Gordy ndo conseguiu entrar com eles. Estava abalado demais e teve que se
sentar no banco da frente para ndo cair.

Depois de inspecionar o santuario e dar uma olhada pela porta da sacristia,
Frankusou o seu walkie-talkie para chamar Bryce no prédio ao lado.

— Xerife, encontramos trés aqui na igreja. Precisamos da dra.

Paige para as identificagdes. Mas a coisa ¢ muito horripilante, portanto ¢
melhor deixar Lisa no Vestibulo com alguns homens.

— Estaremos ai em dois minutos — disse o xerife.

Frank saiu do santuario, atravessou a portinhola na grade e veio sentar-se ao
lado de Gordy. Segurava o aparelho transmissor-receptor numa das maos ¢ um
revolver na outra.

— Vocé ¢ catolico.

— Sou.

— Lamento que tenha sido forgado a ver isso.

— Tudo bem — falou Gordy. — Nao ¢ mais facil para vocé s6 porque ndo ¢
catolico.

— Conhece o padre?



— Acho que o nome dele ¢ padre Callahan. Mas eu néo frequentava esta
igreja. Ia @ missa na St. Andrew, la em Santa Mira.

Frank largou o walkie-talkie e cogou o queixo.

— Por todos os indicios que j4 tinhamos, parecia que o ataque acontecera
ontem a noitinha, pouco antes da doutora e Lisa chegarem a cidade. Mas agora,
iss0... Se esses trés morreram de manha, durante a missa...

— Provavelmente foi durante a béngdo — falou Gordy. — Néo a missa.

— Bengao?

— Abéngido do Sacramento Consagrado, o servigo religioso do anoitecer de
domingo.

— Ah. Entdo se encaixa direitinho com a hora em que aconteceu com os
outros. — Correu os olhos pelos bancos vazios. — O que aconteceu aos fi¢is? Por
que s o padre e os coroinhas estdo aqui?

— Bem, ndo ¢ muita gente que comparece a béngdo — explicou Gordy. —
Provavelmente havia mais duas ou trés pessoas. Mas aquilo certamente as levou.

— Por que ndo levou todo mundo? — Gordy ndo deu resposta.

— Por que tinha que fazer uma coisa dessas"! — insistiu Frank

— Para nos ridicularizar. Para debochar de nés. Para roubar a nossa
esperanga — disse Gordy, com profunda tristeza.

Franko fitava. Gordy continuou:

— Talvezalguns de nos estivéssemos contando com Deus para nos tirar com
vida disso tudo. Provavelmente a maioria de nos estivesse.

Eu sei que tenho rezado muito desde que chegamos aqui.

Provavelmente vocé também. Aquilo sabia que fariamos isso. Sabia que
pediriamos ajuda a Deus. Entdo, essa ¢ a sua maneira de nos mostrar que Deus
ndo pode nos ajudar. Ou, pelo menos, é o que quer que a gente acredite. Por que
esse ¢ o seu jeito. Instilar dividas sobre Deus.

Esse sempre foi o seu jeito.

Frankdisse:

— Vocé fala como se soubesse exatamente o que estamos enfrentando aqui.

— Talvez— replicou Gordy. Fitou o padre crucificado, depois se voltou
novamente para Frank — Vocé ndo sabe? Ndo sabe mesmo, Frank?

Depois que sairam da igreja e dobraram a esquina que levava a rua
transversal, encontraram dois carros batidos.

Um Cadillac Seville percorrera o gramado fronteiro a casa paroquial,
destruindo a vegetagdo rasteira no seu caminho, e fora colidir com um poste da
varanda num dos cantos da casa. O poste quase fora rachado em dois. O telhado
da varanda tinha cedido.

Tal Whitman espiou pelo vidro lateral do Cadillac.

— Tem uma mulher ao volante.

— Morta? — perguntou Bryce.



— E. Mas ndo do acidente.

Do outro lado do carro, Jenny tentou abrir a porta do motorista.

Estava trancada. Todas as portas estavam trancadas, os vidros levantados até
em cima.

Apesar disso, a mulher ao volante — Edna Gower; Jenny a conhecia —
estava como os outros cadaveres. Cheia de pisaduras escuras. Inchada. Um grito
de terror congelado no rosto retorcido.

— Como ¢ que a coisa pdde entrar ai e mata-la? perguntou Tal em vozalta.

— Lembre-se do banheiro trancado na Candleglow — falou Bryce.

— E do quarto com barricadas na casa dos Oxleys — falou Jenny. O capitio
Arkham falou:

— E quase um argumento a favor da teoria do general quanto ao gas que
afeta o sistema nervoso.

Entdo Arkham retirou do cinto de utilidades um contador Geiger em
miniatura e examinou o carro cuidadosamente. Mas néo fora radiagdo o que
matara a mulher la dentro.

O segundo carro, a meia quadra de distincia, era um Ly nx branco-perolado.
No chdo as costas dele viam-se marcas pretas de derrapagem. O Ly nx estava
atravessado no meio da rua, bloqueando-a.

Aparte dianteira colidira com a lateral de um furgdo Chevrolet amarelo.

Mas os danos ndo tinham sido grandes porque o Ly nx quase conseguira frear
completamente antes de atingir o veiculo estacionado.

O motorista era um homem de meia-idade com fartos bigodes.

Estava usando jeans cortados a altura dos joelhos e uma camiseta dos
Dodgers. Jenny também o conhecia. Marty Sussman. Ha seis anos era o
administrador municipal de Snowfield. O simpatico e interessado Marty
Sussman. Morto. Mais uma vez, a causa da morte evidentemente ndo se
relacionava com a colisdo.

As portas do Ly nx estavam trancadas, os vidros levantados até em cima,
exatamente como no Cadillac.

— Parece que ambos estavam tentando escapar de alguma coisa — falou
Jenny.

— Talvez— disse Tal. — Ou podem ter apenas saido para dar um passeio ou
cumprir alguma tarefa quando chegou o ataque. Se estavam tentando fugir,
alguma coisa os deteve abruptamente, for¢ando-os a sair da rua.

— Domingo foi um dia quente. Quente, mas ndo quente demais — falou
Bryce. — Nio quente o suficiente para se rodar com os vidros fechados e o ar-
condicionado ligado. Era o tipo do dia em que a maioria das pessoas arria os
vidros, aproveitando o ar puro. Portanto, me parece que, depois que eles foram
forgados a parar, ergueram os vidros e trancaram as portas, tentando impedir
que algo entrasse.



— Mus esse algo os pegou, de qualquer maneira — disse Jenny.

Aquilo.

Ned e Sue Marie Bischoff eram donos de uma linda casa em estilo Tudor,
num lote de terreno duplo, aninhada entre imensos pinheiros. Moravam ali com
seus dois filhos. Lee Bischoff, aos oito anos, tocava piano surpreendentemente
bem, a despeito da pequenez das suas maos, e certa feita dissera a Jenny que ia
ser o proximo Stevie Wonder, "s6 que sem ser cego". Terry, de seis anos, parecia-
se exatamente com um Pimentinha de pele negra, mas tinha bom génio.

Ned era um artista bem-sucedido. As suas telas a 6leo eram vendidas até por
seis ou sete mil dolares, e as suas gravuras em edi¢do limitada custavam de
quatrocentos a quinhentos dolares cada.

Ele era paciente de Jenny. Embora tivesse apenas 32 anos e ja fosse um
sucesso na vida, ela o tratava de tlcera.

Alcera ndo o incomodaria mais. Estava no estudio, deitado no chdo na
frente de um cavalete, morto.

Sue Marie estava na cozinha. Como Hilda Beck, a governanta de Jenny, e
como muitas outras pessoas por toda a cidade, Sue Marie morrera enquanto
preparava o jantar. Fora uma mulher bonita. Ndo era mais.

Encontraram os dois meninos num dos quartos.

Era um quarto maravilhoso para criangas, espagoso e arejado, com camas
beliche. Havia estantes embutidas cheias de livros infantis.

Das paredes pendiam os quadros que Ned pintara para os seus garotos, cenas
extravagantes e fantasticas, bem diferentes das telas que o tornaram famoso: um
porco de smoking, dangando com uma vaca de vestido de baile; o interior da
camara de comando de uma nave espacial, onde todos os astronautas eram
sapos; uma cena sinistra mas encantadora de um play ground escolar a noite,
banhado pela luz da lua cheia, vazio de criangas, mas com um lobisomem
imenso e de aparéncia monstruosa divertindo-se a grande nos balangos.

Os meninos estavam num canto, para além de um monte de brinquedos
espalhados. O mais mogo, Terry, achava-se atras de Lee, que parecia ter feito
um violento esforgo para proteger o irmao menor.

Os meninos fitavam o quarto com olhos saltados, os olhares mortos ainda
fixos naquilo que os ameagara na véspera. Os musculos de Lee tinham se
travado, deixando seus bracinhos finos na mesma posi¢cdo em que tinham estado
nos ultimos segundos de sua vida: erguidos diante do corpo, protegendo-o, as
maos espalmadas como que a impedir golpes.

Bryce ajoelhou-se na frente das criangas. Levou uma maéo trémula ao rosto
de Lee, como se ndo quisesse acreditar que o menino estivesse realmente morto.

Jenny ajoelhou-se ao lado dele.

— Estes sdo os dois filhos dos Bischoffs, — falou, sem conseguir controlar a
emogdo na voz. — Entdo agora a familia esta completa.



As lagrimas escorriam pelo rosto de Bryce.

Jenny tentou se lembrar da idade do filho dele. Sete ou oito?

Mais ou menos a mesma idade de Lee Bischoff. O pequeno Timmy
Hammond estava deitado no hospital em Santa Mira neste exato momento, em
coma, do jeito que tinha estado neste ano que passara.

Era praticamente um vegetal. E, mas até uma coisa dessas era melhor do que
isto aqui. Qualquer coisa era melhor do que isto aqui.

Aos poucos, as lagrimas de Bryce foram secando. Ele estava cheio de raiva
agora.

— Vou pega-los por isto — falou. — Seja quem for que fezisto...

vou fazé-los pagar.

Jenny jamais conhecera um homem como ele. Tinha for¢a e determinagao
masculinas consideraveis, mas também era capaz de ternura.

Teve vontade de abraga-lo. E de ser abragada.

Porém, como sempre, era discreta demais quanto a expressio do seu estado
emocional. Se fosse mais aberta, como ele, jamais teria se afastado da mae. Mas
ndo era assim, ainda nio, embora desejasse ser.

Assim, em resposta ao juramento dele de pegar os matadores dos filhos dos
Bischoffs, ela falou:

— Mas, e se 0 que os matou nao for humano? Nem todo o mal estd nos
homens. Existe o mal na natureza. A malignidade cega de um terremoto. O mal
indiferente do cancer. Isso aqui pode ser algo assim — remoto ¢ irresponsavel.
Nao poderemos leva-lo aos tribunais se nem for humano. E entio?

— Seja quem diabo for ou o que diabo for, vou pega-lo. Vou deté-lo. Vou
fazer com que pague pelo que foi feito aqui — falou ele, teimosamente.



Aequipe de busca de Frank Autry vasculhou mais trés casas desertas depois
de sair da igreja catolica. A quarta casa ndo estava vazia. Encontraram Wendell
Hulbertson, um professor de escola secundaria que trabalhava em Santa Mira
mas optara por morar aqui nas montanhas, numa casa que ja pertencera a sua
mae. Gordy fora aluno de inglés de Hulbertson cinco anos antes. O professor ndo
estava inchado ou machucado como os outros cadaveres; tirara a propria vida.

Acuado num canto do seu quarto, ele pusera o cano de uma 32 automatica na
boca e puxara o gatilho. Evidentemente, a morte pelas proprias maos fora
preferivel ao que aquilo estava prestes a fazer com ele.

Depois de deixar a residéncia dos Bischoffs, Bryce conduzu o seu grupo por
mais algumas casas, sem encontrar corpo algum. Entio, na quinta casa,
descobriram um casal idoso trancado no banheiro, onde tinham tentado se
esconder do assassino. Amulher estava largada dentro da banheira. O marido,
encolhido no chio.

— Eram pacientes meus — disse Jenny. — Nicke Melina Papandrakis.

Tal anotou os seus nomes na lista dos mortos.

Como Harold Ordnay e a mulher na Candleglow, Nick Papandrakis tentara
deixar uma mensagem que pudesse indicar o assassino. Tirara um pouco de iodo
do armario de remédios e usara-o para escrever na parede. Ndo tivera chance



de terminar ao menos uma palavra. Havia apenas duas letras e parte de uma
terceira:

— Alguém consegue adivinhar o que ele queria escrever? — perguntou
Bryce.

Um de cada vez entraram no banheiro e, passando por cima do corpo de
Nick Papandrakis, foram espiar as letras marrom-alaranjadas na parede, mas
nenhum deles teve um lampejo de inspiragéo.

— Balas.

Na casa ao lado da de Papandrakis, o chdo da cozinha estava coalhado de
balas. Nao cartuchos inteiros. Apenas dizias de balas de chumbo, sem os
involucros de metal.

O fato de nao haver invélucros ejetados em parte alguma indicava que os
disparos ndo tinham sido feitos aqui. Ndo havia cheiro de pélvora. Nenhum
buraco de bala nas paredes ou armarios.

Havia apenas balas espalhadas por todo o chdo, como se tivessem chovido
magicamente, vindas do nada.

Frank Autry pegou do chdo um punhado dos pedagos cinzentos de metal. Ndo
era um perito em balistica, porém, como estranhamente nenhuma das balas
estava fragmentada ou muito deformada, ele péde perceber que elas provinham



de uma variedade de armas. A maioria delas — dezenas e dezenas delas —
parecia ser do tipo e do calibre de munigdo que era disparada pelas
metralhadoras portateis com as quais as tropas de apoio do general Copperfield
estavam armadas.

Sera que essas balas sio da arma do sargento Harker?

questionou-se Frank Sera que sdo os tiros que Harker disparou no seu
assassino no frigorifico do Mercado Gilmartin?

Franziu o cenho, perplexo.

Largou as balas ¢ elas cairam ruidosamente ao chio. Ele apanhou dos
ladrilhos diversas outras balas. Havia uma 22 ¢ uma 32, outra 22 ¢ uma 38. Havia
até mesmo um bocado de chumbo de espingarda de caga.

Apanhou uma tnica bala calibre 45 e examinou-a com interesse especial.
Era exatamente o tipo de munigdo que usava no seu revolver.

Gordy Brogran agachou-se ao seu lado.

Frankndo olhou para Gordy. Continuou a fitar atentamente a bala. Estava se
debatendo com um pensamento sinistro.

Gordy pegou algumas balas do piso da cozinha.

— Elas ndo estdo nem um pouco deformadas.

Frank assentiu.

— Devem ter acertado em alguma coisa — continuou Gordy. — Entdo,
deveriam estar deformadas. Pelo menos algumas delas. — Fezuma pausa,
depois falou: — Ei, vocé estd a um milhdo de quilometros de distincia. No que
esta pensando?

— Paul Henderson. — Frankergueu a bala 45 diante do rosto de Gordy. —
Paul disparou trés destas ontem a noite, 1 na subdelegacia.

— Contra o0 seu assassino.

—E

—E dai?

— Dai que estou com o palpite maluco de que, se pedissemos ao laboratorio
para fazer um teste de balistica nela, eles descobririam que saiu do revolver de
Paul.

Gordy pestanejou, fitando-o.

— E — continuou Frank— também acho que, se procurarmos no meio de
todas essas balas no chdo, iremos encontrar mais duas exatamente como esta.
Nao apenas mais uma. Nem tampouco mais trés. S6 mais duas, exatamente com
as mesmas marcas desta aqui.

— Quer dizer, as mesmas trés que Paul disparou ontem 4 noite.

—E.

— Mas como ¢ que vieram de la para ca?

Frankndo respondeu. Em vezdisso, ficou de pé e apertou o botio do walkie-
talkie.



— Xerife?

Avozde Bryce Hammond saiu vivamente do pequeno alto-falante.

— O que é, Frank?

— Ainda estamos aqui na casa dos Sheffields. Acho que ¢ melhor o senhor
vir até aqui. Ha uma coisa que precisa ver.

— Mais corpos?

— Nao, senhor. Ha... uma coisa meio esquisita.

— Ja vamos para ai — falou o xerife. Depois, para Gordy, Frank disse:

— O que eu acho ¢ que... nestas duas Gltimas horas, depois que o sargento
Harker foi levado do Mercado Gilmartin, aquilo esteve aqui, bem neste quarto.
Livrou-se de todas as balas que levou ontem a noite e hoje de manha.

— Os tiros que levou?

—E.

— Livrou-se delas? Sem mais nem menos?

— Sem mais nem menos — confirmou Frank

— Mas como?

— Parece que simplesmente... as expeliu. Parece que deixou cair as balas do
mesmo jeito que um cio se sacode para deixar cair os, pelos soltos.
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Fugindo

Rodando por Santa Mira no Datsun roubado, Fletcher Kale ouviu as noticias
sobre Snowfield no radio.

Embora tivessem prendido a atengdo do restante do pais, Kale nido estava
muito interessado. Nunca se interessava particularmente pelas tragédias dos
outros.

Estendeu a mao para desligar o radio, ja cansado de ouvir falar em
Snowfield, quando ja tinha tantos problemas, ele proprio — e entdo escutou um
nome que significava algo para ele. Jake Johnson. Johnson era um dos delegados
que fora enviado para Snowfield na véspera.

Agora estava desaparecido, podia até estar morto.

Jake Johnson...

Um ano atras, Kale vendera a Johnson uma cabana rustica de madeira de
construgdo sélida com cinco acres de terreno, nas montanhas.

Johnson afirmara ser um cagador inveterado ¢ fingira desejar a cabana para
esse fim. Todavia, por diversas coisas que o delegado deixara escapar, Kale
concluira que Johnson era, na verdade, um homem preocupado com a
sobrevivéncia, um daqueles pessimistas que acreditam que o mundo esta
caminhando a largos passos para o Armagedom e que a sociedade vai
desmoronar, quer por causa da inflagdo desenfreada, quer pela guerra nuclear
ou outra catastrofe qualquer. Kale ficara cada vez mais convencido de que
Johnson queria a cabana para servir de esconderijo, onde ele poderia estocar
comida e muni¢gdo — um local facilmente defensavel em épocas de convulsio
social.

A cabana era afastada o bastante para tal fim. Ficava na Snowtop Mountain,
do lado diametralmente oposto a cidade de Snowfield. Para se chegar 14, era
preciso subir uma estrada de incéndio municipal, uma pista de terra estreita que
s6 dava passagem, virtualmente, a um veiculo de trag@o nas quatro rodas, e
depois passar para uma outra trilha, ainda mais ardua. Os ultimos quatrocentos
metros tinham que ser percorridos a pé.

Dois meses depois de Johnson ter adquirido a propriedade da montanha, Kale
se esgueirara até 1a, numa célida manha de junho em que sabia que o delegado
estava de plantdo em Santa Mira. Queria ver se Johnson estava transformando a
cabana numa fortaleza do deserto, como ele supunha.

Encontrara a cabana intacta, mas descobrira que Johnson estava trabalhando
ativamente em algumas das cavernas de calcario para as quais havia uma
entrada nas suas terras. Do lado de fora das cavernas havia sacos de cimento ¢



areia, um carrinho de mao e uma pilha de pedras.

Logo na entrada da primeira caverna, encontrara duas lanternas a gas
Coleman no piso de pedras, junto a parede. Pegara uma das lanternas e
penetrara nas camaras subterraneas.

Aprimeira caverna era longa e estreita, pouco mais do que um tunel. No final
dela, ele seguira por uma série de curvas abruptas percorrendo antecimaras
irregulares de calcario, até que chegara a primeira caverna do tamanho de um
comodo.

Empilhadas de encontro a uma das paredes havia caixas contendo latas de
dois quilos, seladas a vacuo, de leite em po preservado a base de nitrogénio,
frutas e legumes desidratados, sopa desidratada, ovos em po, latas de mel, barris
de cereais. Um colchdo de ar. E muito mais. Jake andara ocupado.

O primeiro aposento subterraneo levava a outro. Neste, havia um buraco de
formagdo natural no chdo, de cerca de 25cm de didmetro, e uns barulhos
estranhos safam de dentro dele. Sussurros. Risos ameagadores. Kale quase dera
meia-volta e correra, mas depois se dera conta de que ndo estava ouvindo nada
mais sinistro do que o ruido da dgua corrente. Um regato subterraneo. Jake
Johnson descera uma mangueira de uma polegada para dentro do pogo natural e
montara uma bomba manual ao lado dele.

Todos os confortos do lar.

Kale concluira que Johnson ndo era meramente cauteloso. O homem era um
obcecado.

Num outro dia no final do mesmo verdo, la para fins de agosto, Kale
retornara a propriedade da montanha. Para sua surpresa, a entrada da caverna,
que tinha cerca de 1,20m de altura por 1,50 de largura, ndo estava mais visivel.
Johnson criara uma barreira eficaz de vegetagao para ocultar a entrada do seu
esconderijo.

Kale se metera pelo meio da vegetagdo, tomando cuidado para ndo esmaga-
la.

Desta feita, trouxera a sua propria lanterna. Passara de gatinhas pela entrada
da caverna, ficara de pé depois de estar 4 dentro, seguira o tinel passando por
trés curvas abruptas — e de repente deparara com um beco sem saida
inesperado. Sabia que devia haver mais uma passagem curta e sinuosa, e depois
a primeira das cavernas grandes.

Em vezdisso, havia somente uma parede de calcario, uma fachada que
isolava o restante das cavernas.

Por um momento Kale fitara a barreira, confuso. Depois examinara
atentamente até encontrar o segredo escondido. Arocha era, na verdade, uma
fina fachada que fora ligada com durepodxi a uma porta que Johnson fixara
habilmente na moldura natural entre a passagem derradeira e a primeira das
cavernas do tamanho de um aposento.



Naquele dia de agosto, encantando-se com a porta oculta, Kale decidira que
tomaria para si o esconderijo, caso algum dia necessitasse dele. Afinal de contas,
talvezaquele pessoal ligado em sobrevivéncia ndo estivesse tdo por fora. Quem
sabe eles tinham razio. Quem sabe aqueles idiotas no poder tentariam explodir o
mundo, um dia desses. Se assim fosse, Kale chegaria ao esconderijo em
primeiro lugar, e quando Johnson cruzasse a porta tdo habilmente oculta, Kale
simplesmente o mandaria desta para melhor.

Aideia lhe dera prazer.

Fizera com que se sentisse sagaz. Superior.

Treze meses mais tarde, para sua surpresa e horror, ele via chegar o fim do
mundo. O fim do seu mundo. Trancafiado na cadeia municipal, acusado de
assassinato, ele sabia para onde iria, se tivesse chance de escapar: para as
montanhas, para as cavernas. Poderia ficar 1a por semanas, até que os tiras
finalmente parassem de procura-lo no condado de Santa Mira e suas
proximidades.

Obrigado, Jake Johnson.

Jake Johnson...

Agora, no Datsun amarelo roubado, a curta distincia da cadeia municipal,
Kale ouviu no radio a noticia sobre Johnson. Enquanto escutava, comegou a
sorrir. A sorte estava do seu lado.

Depois de fugir, o seu maior problema era livrar-se das roupas de prisioneiro
¢ obter roupas apropriadas para as montanhas. Ndo tinha muita certeza de como
ia fazer isso.

Logo que ouviu o locutor do radio dizer que Jake Johnson estava morto — ou
pelo menos longe dali, em Snowfield —, Kale soube que iria direto para a casa
de Johnson, aqui em Santa Mira. Johnson ndo tinha familia. Era um esconderijo
seguro e temporario. Johnson ndo era exatamente do tamanho de Kale, mas a
diferenga ndo era muito grande e ele poderia trocar o seu uniforme de
prisioneiro pelas pegas mais adequadas do guarda-roupa do delegado.

E armas. Jake Johnson, tdo ligado na sobrevivéncia, sem duvida teria uma
colegdo de armas em algum lugar da casa.

O delegado morava na mesma casa de um pavimento e trés quartos que
herdara do pai, Big Ralph Johnson. N&o era uma casa grandiosa. Big Ralph ndo
gastara o seu dinheiro de suborno e corrupgao com abandono desenfreado; sabia
muito bem como ser discreto para ndo atrair a atengdo do Imposto de Renda.
Nio que a casa de Johnson fosse um barraco. Ficava na quadra central da Pine
Sandow Lane, uma vizinhanga bem conceituada de casas maiores, terrenos bem
espagosos e arvores antigas. A casa de Johnson, uma das menores, tinha uma
grande banheira térmica instalada na varanda dos fundos, um enorme saldo de
jogos com uma mesa de sinuca antiga e diversos outros bens materiais invisiveis
do lado de fora.



Kale estivera ali duas vezes na época em que estava vendendo a Johnson a
propriedade da montanha. Néo teve dificuldades em tornar a encontrar a casa.

Entrou com o Datsun no acesso de automoveis, desligou o motor e saltou.
Esperava que nao houvesse nenhum vizinho olhando.

Dirigiu-se para a parte de tras da casa, quebrou uma das janelas da cozinha e
pulou para dentro.

Foi direto para a garagem. Tinha espago suficiente para dois carros, mas so
havia ali uma perua com trag¢éo nas quatro rodas. Sabia que Johnson tinha aquele
jipe e esperava encontra-lo ali. Abriu a porta da garagem e trouxe para dentro o
Datsun roubado. Quando a porta se fechou de novo e o Datsun ndo podia mais ser
visto da rua, sentiu-se mais seguro.

No quarto principal, ele vasculhou o armario de Johnson e encontrou um par
de botas resistentes apenas meio nimero maior do que o que ele usava. Johnson
era uns cinco centimetros mais baixo do que Kale, portanto as calgas ndo eram
do comprimento certo, mas metidas para dentro das botas ndo ficaram mal. A
cintura era grande demais para Kale, mas ele apertou-a com um cinto. Escolheu
uma camisa esporte e experimentou-a. Dava para o gasto.

Depois que se vestiu, ele se olhou no espelho de corpo inteiro.

— Esta legal — disse ao seu reflexo.

Depois foi revistar a casa a procura de armas. Nao encontrou nenhuma.

Muito bem, entdo elas estariam escondidas em algum canto. Se fosse preciso,
desmontaria a casa inteira até encontra-las.

Comegou no quarto principal. Esvaziou as gavetas da comoda e da
escrivaninha. Nada de armas. Revistou os dois criados-mudos. Nada de armas.
Tirou tudo de dentro do closet: roupas, sapatos, malas, caixas, uma mala-
armario. Nada de armas. Levantou as pontas do carpete e procurou algum
esconderijo secreto debaixo dele. Ndo achou nada.

Dali a meia hora, ele estava suado, mas ndo se mostrava cansado. Na
verdade, sentia-se euforico. Correu os olhos pela destruigéo que tinha feito e
descobriu-se estranhamente satisfeito. O quarto parecia ter sido bombardeado.

Entrou no quarto seguinte — devassando, rasgando, virando e quebrando tudo
no seu caminho.

Ele queria muito encontrar aquelas armas.

Mas também estava se divertindo.
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Algumas respostas/mais perguntas

Acasa era excepcionalmente arrumada e limpa, mas a combinagdo de cores
e o exagero na decoragdo deixaram Bryce nervoso.

Tudo era ou verde ou amarelo. Tudo. Os tapetes eram verdes ¢ as paredes
amarelo-claras. Na sala de visitas, os sofas eram forrados de um estampado
floral amarelo e verde tdo berrante que dava vontade de sair correndo para um
oftalmologista. As duas poltronas eram verde-esmeralda, e as duas cadeiras
laterais, amarelo canario. Os abajures de cerdmica eram amarelos com rabiscos
verdes, e as clipulas eram chartreuse com borlas. Nas paredes havia duas
grandes gravuras: margaridas amarelas num campo verdejante. O quarto de
casal era pior: papel de parede de flores, mais berrante do que o tecido nos sofas
da sala; cortinas amarelo vivo com dossel festonado. Uma diizia de almofadas de
enfeite estavam espalhadas sobre a extremidade superior da cama; algumas
eram verdes com debrum de renda amarela, as outras, amarelas com debrum
de renda verde.

Segundo Jenny, a casa era ocupada por Ed e Theresa Lange, seus trés filhos
adolescentes e a mae septuagenaria de Theresa.

Nenhum dos ocupantes foi encontrado. Ndo havia corpos, e Bryce deu gragas
por isso. De certa forma, um corpo pisado e inchado ficaria ainda mais terrivel
aqui, no meio desta decoragdo quase doentiamente alegre.

A cozinha também era verde e amarela.

Junto & pia, Tal Whitman falou:

— Tem uma coisa aqui. E melhor dar uma olhada, chefe.

Bryce, Jenny e o capitio Arkham dirigiram-se até Tal, mas os outros dois
delegados permaneceram junto da porta, com Lisa entre eles. Era dificil dizer o
que poderia aparecer numa pia de cozinha nesta cidade, em meio a este pesadelo
lovecraftiano*. A cabega de alguém. Ou outro par de méos cortadas. Ou pior.

*H.P. Lovecraft — autor de historias do sobrenatural. (N. da T)

Mas néo era pior. Era simplesmente estranho.

— Uma verdadeira joalheria — disse Tal.

Apia dupla estava cheia de joias. Principalmente anéis e relogios. Havia
relogios de pulso femininos ¢ masculinos: Timex, Seiko, Bulova, até mesmo um
Rolex. Alguns tinham correias flexiveis; outros ndo tinham correias; nenhum
deles tinha correias de couro ou plastico.

Bryce viu dezenas e dezenas de aliangas e anéis de noivado; os diamantes
cintilavam. Havia também anéis com a pedra do signo: granada, ametista, jaspe
sanguineo, topazio, turmalina; anéis com lasquinhas de rubi e esmeraldas; Anéis
de escolas secundarias e de faculdades. Muita bijuteria estava misturada as pegas



de alto valor.

Bryce enfiou as mdos numa das pilhas de joias do mesmo modo que, no
cinema, o pirata sempre mete as maos no contetido da arca do tesouro.

Remexeu as pegas brilhantes e viu outros tipos de joia: brincos, pulseiras de
berloques, pérolas soltas de um colar partido, correntes de ouro, um lindo
pingente de camafeu...

— Tudo isso ai ndo pode pertencer aos Langes — disse Tal.

— Espere — falou Jenny. Retirou um dos relogios de pulso da pilha e
examinou-o atentamente.

— Esta reconhecendo? — perguntou Bry ce.

— Estou. Cartier. Ndo ¢ um Cartier com algarismos romanos. Este ndo tem
algarismos, e 0o mostrador ¢ preto. Sylvia Kanarsky deu-o de presente ao marido,
Dan, no seu quinto aniverséario de casamento.

Bryce franziu a testa.

— De onde conhego este nome?

— Séo os donos da Candleglow — explicou Jenny.

— Ah, sim. Os seus amigos.

— Entre os desaparecidos — disse Tal.

— Dan adorava este relogio — falou Jenny. — Quando Sy Ivia o comprou, foi
uma tremenda extravagncia. A estalagem ainda estava se firmando, e o relogio
custou 350 dolares. Agora, ¢ claro, vale consideravelmente mais. Dan costumava
brincar que fora o melhor investimento que ja tinham feito.

Ela levantou o relogio, para que Tal e Bryce pudessem ver a parte de tras. No
alto da base de ouro, acima do logotipo de Cartier, estava gravado: PARA MEU
DAN.

Embaixo, sob o nimero de série, COM AMOR, SYL.

Bryce baixou os olhos para a pia cheia de joias.

— Quer dizer que tudo isso ai provavelmente pertence aos moradores de
Snowfield.

— Bem, eu diria que pertence aos que estio desaparecidos — falou Tal. —
As vitimas que encontramos até agora ainda estavam usando as suas joias.

Bryce assentiu.

— Tem razio. Entdo, todos aqueles que desapareceram foram despojados
dos seus valores antes de serem levados para... para... bem, para onde quer que
tenham sido levados.

— Ladrdes ndo deixariam valores como esses largados por ai — disse Jenny.
— Ndo iriam junta-los e depois simplesmente joga-los dentro da pia de uma
casa. Pegariam tudo e levariam com eles, — Entdo, o que todas essas joias estdo
fazendo aqui? — perguntou Bryce.

— E eu la sei? — disse Jenny. Tal deu de ombros.

Nas duas pias, as joias brilhavam ¢ faiscavam.



Os gritos das gaivotas.

Caes latindo.

Galen Copperfield ergueu os olhos do terminal do computador, onde estivera
examinando dados. Estava suando, dentro do traje de descontaminagdo, sentia-se
cansado e dolorido. Por um momento, ndo teve certeza se estava realmente
ouvindo as aves e os cées.

Entdo um gato guinchou.

Um cavalo relinchou.

O general correu os olhos pelo laboratério movel, franzindo o cenho.

Cascavéis. Muitas delas. O som familiar e mortal do seu chocalhar. Abelhas
zZumbindo.

Os outros também estavam ouvindo.

Entreolharam-se, inquietos. Roberts falou: — Esta vindo pelo radio de
macacdo-a-macacdo.

— Afirmativo — falou o dr. Bettenby, do segundo motor home.

Também estamos ouvindo aqui.

— Tudo bem — falou Copperfield. — Vamos dar-lhe uma oportunidade de
representar. Se quiserem falar uns com os outros, usem os sistemas de
comunicagdo externos.

As abelhas pararam de zumbir.

Uma crianga, de sexo indeterminado — andrégino —, comegou a cantar
bem baixinho, de muito longe:

Jesus me ama, disso eu sei,

pois a Biblia me diz que sim.

Chama a si 0s pequeninos.

Eles sdo fracos, mas Ele é forte.

Avozera doce. Melodiosa.

Ao mesmo tempo, era de gelar o sangue.

Copperfield jamais ouvira algo semelhante. Embora fosse uma voz de
crianga, meiga e fragil, continha... algo que ndo devia existir numa voz de
crianga. Uma profunda falta de inocéncia. Conhecimento, talvez. E.
Conhecimento em demasia de demasiadas coisas terriveis.

Ameaga. Odio. Desprezo. Nio era audivel na superficie da cangio
cadenciada, mas estava ali sob a superficie, pulsante, sombria e
incomensuravelmente perturbadora.

Sim, Jesus me ama.

Sim, Jesus me ama.

Sim, Jesus me ama...

a Biblia me diz que sim.

— Eles nos falaram disso — disse Goldstein. — A dra. Paige e o xerife. Eles a
ouviram ao telefone e saindo do ralo da cozinha, no hotel.

Nos ndo acreditamos neles. Parecia bastante ridiculo.



— Nio parece ridiculo agora — falou Roberts.

— Niao — concordou Goldstein. Mesmo dentro do macac@o volumoso,
notava-se que ele estava tremendo.

— Estd transmitindo no mesmo comprimento de onda que os radios dos
nossos macacdes — falou Roberts.

— Mas como? — questionou-se Copperfield.

— Velazquez — disse Goldstein, de repente.

— Claro — falou Roberts. — O macacdo de Velazquez tinha um radio. Esta
transmitindo pelo radio de Velazquez.

Acrianga parou de cantar. Num fiozinho de voz, falou: — E melhor rezarem.
Rezem todos. Ndo se esquegam de rezar.

Depois, soltou uma risadinha.

Eles esperaram por mais alguma coisa. Houve apenas siléncio.

— Acho que aquilo estava nos ameagando — disse Roberts.

— Porra, acabem com esse tipo de papo imediatamente — falou
Copperfield. — Ndo vamos entrar em pénico.

— Notou que estamos falando aquilo, agora? — perguntou Goldstein.
Copperfield e Roberts olharam para ele e depois se entreolharam, mas ficaram
calados.

— Estamos falando aquilo do mesmo jeito que a dra. Paige, o xerife e os
delegados falam. Entdo... passamos a pensar inteiramente como eles?

Mentalmente, Copperfield ainda podia ouvir a voz obsedante da crianga,
humana-porém-nao-humana. Aquilo.

— Vamos — falou com aspereza. — Ainda temos muito trabalho a fazer.

Voltou a atengdo para o terminal do computador, mas teve dificuldade em se
concentrar.

Aquilo.

Por volta de 16h30 de segunda-feira, Bryce cancelou a busca de casa em
casa. Ainda restavam umas duas horas de luz do dia, mas todos estavam
exaustos. Exaustos de subir e descer escadas. Exaustos de cadaveres grotescos.
Exaustos de surpresas desagradaveis. Exaustos da extensdo da tragédia humana,
do horror que entorpecia os sentidos.

Exaustos do né de medo no peito. A tensdo constante era tdo cansativa quanto
o trabalho manual pesado.

Além disso, tornara-se aparente para Bryce que o servigo era simplesmente
grande demais para ser feito por eles. Em cinco horas e meia, tinham coberto
apenas uma pequena por¢ao da cidade. Nesse ritmo, confinados a trabalhar
apenas durante o dia, e com o seu nimero limitado de homens, eles precisariam
de pelo menos duas semanas para realizar uma inspe¢do meticulosa em



Snowfield. Além do mais, se os desaparecidos ndo fossem encontrados até a hora
do ultimo prédio ser explorado, e se ndo se pudesse encontrar uma pista para o
seu paradeiro, entdo teria que ser feita uma busca ainda mais dificil na floresta
que cercava a cidade.

Na noite anterior, Bryce ndo quisera a Guarda Nacional invadindo a cidade.
Agora, contudo, ele e o seu pessoal ja tinham tido a cidade s6 para si
praticamente por um dia, e os especialistas de Copperfield haviam coletado as
suas amostras e comegado o seu trabalho. Téo logo Copperfield pudesse
assegurar que a cidade ndo fora atacada por um agente bacterioldgico, a Guarda
poderia ser convocada para dar assisténcia aos homens de Bryce.

Inicialmente, pouco sabendo da situag@o aqui, ele estivera relutante em ceder
qualquer parte da sua autoridade numa cidade sob a sua jurisdigao. Agora,
porem, embora ndo estivesse disposto a ceder autoridade, sem duavida estava
disposto a compartilha-la. Precisava de mais homens. A cada hora que passava, a
responsabilidade se tornava um peso mais esmagador, e ele estava pronto para
desviar um pouco desse peso para outros ombros.

As 16h30 de segunda-feira, portanto, ele levou as suas duas equipes de busca
de volta para o Hilltop Inn, ligou para o gabinete do governador e falou com Jack
Retlock. Combinou-se que a Guarda ficaria de prontiddo, esperando um
chamado, tao logo Copperfield dissesse que estava tudo em ordem.

Mal desligara o telefone, Charlie Mercer, o sargento na delegacia de Santa
Mira, ligou para ele. Tinha novidades. Fletcher Kale tinha escapado enquanto
estava sendo levado para o tribunal municipal para ser citado por duas acusagdes
de assassinato em primeiro grau.

Bry ce ficou furioso.

Charlie deixou-o esbravejar por algum tempo, e quando Bryce se acalmou,
Charlie disse:

— Ainda tem coisa pior. Ele matou Joe Freemont.

— Que merda — exclamou Bryce. — Ja contaram a Mary ?

— Ja. Eu fui l4 pessoalmente.

— Como esta ela?

— Mal. Estavam casados ha 26 anos. Mais morte.

Morte por toda a parte. Puta merda.

— E quanto a Kale? — perguntou Bryce a Charlie.

— Achamos que ele roubou um carro do bloco de apartamentos do outro lado
do beco. Sumiu um carro do estacionamento. Entio armamos barreiras nas
estradas tdo logo soubemos da sua fuga, mas acho que ele levava quase uma
hora de vantagem.

— Entdo ja sumiu.

— Provavelmente. Se ndo agarrarmos o filho da puta até as sete horas, serei
obrigado a cancelar os bloqueios. Estamos com tdo pouco pessoal — com tudo o



que esta acontecendo —, que ndo podemos ficar prendendo os homens para
bloquear as estradas.

— Faga o que achar melhor — disse Bryce, com vozcansada. — E quanto a
policia de Sao Francisco? Sabe... sobre aquela mensagem que Harold Ordnay
deixou no espelho do banheiro?

— Esse foi 0 outro, motivo pelo qual eu telefonei. Eles finalmente entraram
em contato conosco.

— Alguma coisa que preste?

— Bem, eles falaram com os empregados das livrarias de Ordnay. Vocé se
lembra, eu lhe contei que uma das lojas trabalha exclusivamente com livros
esgotados e raros. A assistente do gerente da loja, chamada Célia Meddock,
reconheceu o nome de Timothy Flyte.

— Ele ¢ um fregués? — perguntou Bryce.

— Nao. Um autor.

— Autor? Do qué?

— De um livro. Adivinhe o titulo.

— Que diabo, como vou... Ah, ¢ claro. O inimigo antigo.

— Acertou em cheio — disse Charlie Mercer.

— Do que trata o livro?

— Essa ¢ a melhor parte. Segundo Célia Meddock, o livro trata de
desaparecimentos em massa ao longo da Historia.

Por um momento, Bryce ficou sem fala. Depois: — Esta falando sério? Quer
dizer que houve muitos outros?

— Acho que sim. Pelo menos um livro cheio deles.

— Onde? Quando? Como ¢ que nunca ouvi falar deles?

— Atal Meddock falou qualquer coisa sobre o desaparecimento de antigas
populagdes maias...

(Algo veio a lembranga de Bryce. Um artigo que leu numa velha revista de
ficgdo. Civilizagdes maias. Cidades abandonadas.) — ... e a colonia Roanoke, que
foi o primeiro povoado britdnico na América do Norte — concluiu Charlie.

— Disso eu ouvi falar. Esta nos livros escolares.

— Acho que talvezum bocado dos outros desaparecimentos remontem a
épocas passadas — disse Charlie.

— Pombas!

— E. Aparentemente, Flyte tem uma teoria qualquer para explicar essas
coisas — falou Charlie. — Esta tudo no livro.

— Qual ¢ a teoria?

— Meddockndo sabia. Ndo leu o livro.

— Mas Harold Ordnay deve ter lido. E o que ele viu acontecendo aqui em
Snowfield deve ter sido exatamente aquilo que Flyte escreveu.

Entdo Ordnay escreveu o titulo no espelho do banheiro.



— B o que parece.

Tomado de excitagdo, Bry ce perguntou: — O departamento de policia de Sao
Francisco conseguiu um exemplar do livro?

— Niao. Meddocknao tinha nenhum. Ela s6 sabia do assunto porque Ordnay
vendeu um exemplar recentemente... hd umas duas ou trés semanas.

— Podemos arranjar um exemplar?

— Estd esgotado. Na verdade, nunca foi publicado neste pais. O exemplar
que venderam era britinico, evidentemente a tnica edigao que o livro teve, e
uma edi¢do pequena. E um livro raro.

— E quanto a pessoa a quem Ordnay o vendeu? O colecionador.

Qual o nome e enderego dele?

— Meddocknao se lembra. Disse que o sujeito ndo costuma comprar sempre
com eles. Disse que Ordnay provavelmente saberia.

— O que ndo nos ajuda porra nenhuma. Ouga, Charlie, tenho que conseguir
um exemplar desse livro.

— Estou tentando — disse Charlie. — Mas talveznem precise dele. Vai poder
saber a historia toda diretamente da fonte. Flyte esta vindo de Londres para ca
neste momento.

Jenny estava sentada na beira da mesa da central de operagdes no meio do
sagudo, olhando boquiaberta para Bryce, que se reclinava para tras na cadeira;
estava atonita com o que ele contara.

— Ele esta vindo de Londres para ca? Agora? Ja? Quer dizer que ele sabia
que isso ia acontecer?

— Provavelmente ndo — disse Bryce. — Mas acho que, tdo logo escutou a
noticia, entendeu que era um caso que se encaixava na sua teoria.

— Seja ela qual for.

— Seja ela qual for.

Tal estava parado na frente da mesa.

— Quando ¢ que ele deve chegar?

— Chegara em Sao Francisco pouco depois da meia-noite. A sua editora
americana marcou um entrevista coletiva para ele no aeroporto.

Depois ele vira diretamente para Santa Mira.

— Editora americana? — perguntou Frank Autry. — Pensei que tinha dito que
o livro dele nunca fora publicado aqui.

— Naio foi — disse Bryce. — Evidentemente, esta escrevendo um novo.

— Sobre Snowfield? — perguntou Jenny.

— Nao sei. Talvez Provavelmente.

— Puxa, como ele trabalha depressa — comentou Jenny, franzindo a testa. —
Menos de um dia depois que a coisa acontece, ele ja tem um contrato para
escrever um livro a respeito.

— Gostaria que trabalhasse ainda mais depressa. Adoraria que estivesse aqui



neste momento.

Tal falou: — Acho que o que Doc quer dizer ¢ que esse tal de Flyte pode ser
apenas mais um vigarista ladino doido para faturar uma grana.

— Exatamente — disse Jenny.

— Pode ser — admitiu Bry ce. — Mas ndo se esquegam de que Ordnay
escreveu o nome Flyte naquele espelho. De uma certa forma, Ordnay ¢ a Gnica
testemunha que temos. E, pelo recado dele, devemos deduzir que o que
aconteceu foi muito parecido com o que Timoty Flyte escreveu.

— Droga — exclamou Frank — Se Flyte realmente tem alguma informagao
que nos possa ajudar, devia ter telefonado. Nao devia ternos feito esperar.

— E — concordou Tal. — Podemos todos estar mortos até meia-noite. Ele
devia ter-nos ligado para dizer o que podemos fazer.

— Ai ¢ que a coisa pega — disse Bryce.

— Como assim? — perguntou Jenny.

— Bem — disse Bryce, soltando um suspiro —, tenho um palpite de que Fly te
teria nos telefonado se pudesse nos dizer como nos proteger, E, acho que talvez
ele saiba exatamente que tipo de criatura ou for¢a estamos enfrentando, mas
tenho uma forte desconfianga de que ndo tem a menor ideia do que fazer a
respeito. Independentemente do quanto ele possa nos contar, desconfio que ndo
sera capaz de nos contar a {inica coisa que precisamos saber, acima de tudo —
como salvar a nossa pele.

Jenny e Bryce estavam tomando café a mesa de operagdes.

Conversavam sobre o que tinham descoberto durante a busca daquele dia,
tentando dar um sentido as coisas sem sentido: a crucificagdo debochada do
padre; as balas espalhadas por todo o chdo da cozinha da casa dos Sheffields; os
COrpos nos carros trancados...

Lisa estava sentada perto deles. Parecia totalmente absorta numa revista de
palavras cruzadas que tinha descoberto em algum lugar, durante a busca.
Subitamente, ergueu os olhos e falou: — Eu sei por que as joias estavam
empilhadas naquelas duas pias. — Jenny e Bryce olharam para ela, na
expectativa. — Primeiro — disse a mocinha, debrugando-se para a frente na
cadeira —, vocés tém que aceitar que todas as pessoas desaparecidas estdo
realmente mortas. E estdo. Mortas. Ndo ha nenhuma divida a respeito.

— Mas ha alguma duvida a respeito, meu bem — falou Jenny.

— Elas estdo mortas — disse Lisa, baixinho. — Eu sei. E vocés também
sabem. — Os olhos verdes da garota estavam quase febris. — A coisa os pegou e
os comeu.

Jenny lembrou-se da reagdo de Lisa na véspera, na subdelegacia, depois que
Bryce lhes contara sobre os gritos torturados que ouvira quando aquilo estivera
controlando a linha. Lisa dissera: Quem sabe teceu uma teia em algum lugar,
num lugar escuro, num pordo ou numa caverna, amarrou nela todas as pessoas



desaparecidas, e envolveu-as em casulos, vivas. Quem sabe estd guardando-as s6
para quando tiver fome de novo.

Na noite anterior todos tinham fitado a garota, com vontade de rir, mas
percebendo que poderia haver uma espécie de verdade maluca no que ela diza.
Nio necessariamente uma teia ou casulos ou uma aranha gigante. Mas alguma
coisa. Nenhum deles quisera admitir, mas a possibilidade existia. O
desconhecido. A coisa desconhecida. A coisa desconhecida que comia gente.

E agora Lisa voltava a bater na mesma tecla.

— Aquilo os comeu.

— Mas como ¢ que isso explica as joias? — perguntou Bryce.

— Bem — respondeu Lisa —, depois que comeu as pessoas... talvez... talvez
apenas tenha cuspido fora todas as joias... do jeito que a gente cospe fora o
carogo da cereja.

A dra. Yamaguchi entrou no Hilltop, parou para responder a uma pergunta de
um dos guardas na porta da frente e atravessou o sagudo na dire¢do de Jenny e
Bryce. Ainda vestia o traje de descontaminagio, mas ndo mais estava usando o
capacete, o tanque de ar comprimido ou a unidade de reciclagem de dejetos.
Carregava umas roupas dobradas e um mago grosso de papéis verde-claros.

Jenny e Bryce se ergueram para cumprimenta-la e Jenny perguntou: —
Doutora, ja suspenderam a quarentena?

— Vocé dizja? Me parece que estou presa neste macacdo ha anos. — A voz
da dra. Yamaguchi era diferente do que parecera ser através do alto-falante. Era
fragil e doce. Sua vozera ainda mais miudinha do que a dona. — Que gostoso
respirar o ar puro de novo.

— Asenhora preparou culturas de bactérias, ndo foi? — perguntou Jenny.

— Comecei a preparar.

— Bem... os resultados s6 aparecem depois de 24 a 48 horas, ndo ¢?

— Exato. Mas decidimos que ¢ initil esperar pelas culturas.

Nio vamos desenvolver bactérias nelas — nem bactérias benignas nem
outras.

Nem bactérias benignas nem outras. Essa afirmacao estranha intrigou Jenny,
mas antes que pudesse fazer qualquer pergunta, a geneticista disse:

— Além do mais, Meddy nos disse que era seguro.

— Meddy?

— Diminutivo de Medanacomp — explicou a dra. Yamaguchi. — Que, por
sua vez, ¢ abreviatura de Medical Analysis and Computation Sy stems. O nosso
computador. Depois de assimilar todos os dados das autdpsias e testes, ele nos deu
um percentual de probabilidade para causagdo biologica. Meddy disse que ha
uma chance de zero ponto zero de que um agente biologico esteja envolvido
nisso.

— E vocés confiam na analise de um computador o bastante para respirar ar



puro — disse Bryce, nitidamente surpreso.

— Em mais de oitocentas tentativas experimentais, Meddy nunca errou.

— Mais isto aqui ndo ¢ uma tentativa experimental — disse Jenny.

— E. Mas depois do que descobrimos nas autopsias e em todos os testes de
patologia... — A geneticista deu de ombros e entregou 0 mago de papéis verdes a
Jenny. — Tome. Esta tudo nos resultados. O general Copper field achou que a
senhora gostaria de vé-los. Se tiver alguma duvida, eu explicarei. Enquanto isso,
todos os homens estdo 14 no laboratoério de campo, tirando os trajes de
descontaminagéo, e eu estou ansiosa para fazer o mesmo. Muito ansiosa. — Ela
sorriu e cogou 0 pescogo. Os dedos enluvados deixaram leves marcas vermelhas
na pele macia de porcelana. — Sera que hd um lugar onde eu possa me lavar?

Jenny falou: — Temos sabonete, toalhas e uma bacia num canto separado da
cozinha. Nao oferece muita privacidade, mas estamos dispostos a sacrifica-la um
pouco para ndo ficarmos sozinhos.

Adra. Yamaguchi assentiu.

— Compreensivel. Como chego até essa bacia?

Lisa levantou-se de um salto da cadeira, deixando de lado as palavras
cruzadas.

— Eu lhe mostro. E vou providenciar para que os rapazes que estio
trabalhando na cozinha fiquem de costas para a senhora, e olhando para o outro
lado.

Os papéis verde-claros eram saidas impressas de computador que tinham
sido cortadas em paginas de 28 centimetros, numeradas e grampeadas ao longo
da margem esquerda com guarnigdo plastica de pressdo.

Com Bryce olhando por cima do seu ombro, Jenny folheou a primeira parte
do relatério, que era uma transcrigdo de computador das anotagdes da autopsia
feitas por Seth Goldstein. Goldstein notara indicios de uma possivel asfixia, assim
como sinais ainda mais evidentes de uma severa reagdo alérgica a uma
substdncia ndo identificada, mas ndo conseguira determinar a causa da morte.

E entdo a atengdo de Jenny se fixou num dos primeiros testes de patologia.
Era um exame microscopico de bactérias sem coloragdo numa longa série de
preparados de gotas pendentes que tinham sido contaminados com amostras de
tecidos e liquidos do corpo de Gary Wechlas; fora utilizada iluminagao
ultramicroscdpica para identificar at¢ mesmo o menor dos microorganismos.
Estavam procurando bactérias que ainda vicejassem no cadaver. O que
descobriram foi espantoso.

PREPARADOS DE GOTAS PENDENTES
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Asaida impressa continuava a enumerar outras bactérias pelas quais tanto o
computador quanto o dr. Bettenby tinham procurado, sempre com o mesmo
resultado.

Jenny lembrou-se do que a dra. Yamaguchi dissera, a afirmagdo que a
intrigara e sobre a qual tivera vontade de indagar: nem bactérias benignas nem
outras. E aqui estavam os dados, tdo inteiramente anormais quanto o com putador
dizia que eram.

— Estranho — falou Jenny.

— Para mim ¢ grego — falou Bryce. — Tradugdo?

— Bem, um cadaver ¢ um excelente campo de reprodugao para todo tipo de
bactérias — pelo menos a curto prazo. Decorrido todo este tempo desde a morte
de Gary Wechlas, seu cadaver deveria estar fervilhando de Clostridium welchii,
que esta associado a gangrena gasosa.

— E ndoesta?

— Nio puderam encontrar nem um unico C. welchii vivo na goticula de agua
que foi contaminada com o material dos intestinos. E esta ¢ precisamente a
amostra que devia estar infestada deles. Também devia estar fervilhando de
Proteus vulgaris, que ¢ uma bactéria saprofitica.

— Tradugdo? — perguntou ele, pacientemente.

— Desculpe. Saprofitico significa que viceja na matéria morta ou em
decomposigéo.

— E Wechlas esta inquestionavelmente morto.

— Inquestionavelmente. No entanto, ndo existe nenhuma P. vulgaris.
Também deveria haver outras bactérias. Talvez Micrococcus albus e Bacillus



mesentericus. De qualquer maneira, ndo ha qualquer dos microorganismos
associados com a decomposi¢do, nem qualquer das formas que se esperaria
encontrar. E o que ¢ ainda mais estranho, ndo ha Escherichia coli vivos no corpo.
Ora, pombas, elas teriam que estar ali, vicejando, mesmo antes de Wechlas ser
morto. E deviam estar ali agora, ainda vicejando. Os E. coli habitam o célon. O
seu, o meu, o de Gary Wechlas, o de todo mundo. Contanto que fiquem contidos
dentro do intestino, em geral sio organismos benignos. — Ela folheou o relatorio.
— Agora, olhe s para isto aqui. Quando usaram corantes gerais e diferenciais
para procurar os microorganismos mortos, encontraram um bocado de E. coli.
Mas todos os espécimes estavam mortos. Ndo existem bactérias vivas no corpo
de Wechlas.

— E o que devemos concluir disso? — perguntou Bry ce. — Que o corpo nio
esta se decompondo como deveria?

— Nio esta absolutamente se decompondo. E tem mais. Algo um bocado
mais estranho. Nio esta se decompondo porque, aparentemente, injetaram nele
uma dose maciga de um agente esterilizador e estabilizador. Uma substancia
preservativa, Bryce. Parece que injetaram no corpo uma substincia preservativa
extremamente eficaz.

Lisa trouxe uma bandeja para a mesa. Nela havia quatro canecas de café,
Colheres, guardanapos. A garota passou o café para a dra. Yamaguchi, Jenny e
Bryce. Ficou com a quarta caneca.

Eles estavam sentados no refeitério do Hilltop, perto das janelas.

Do lado de fora, a rua estava banhada pela luz do sol ouro-alaranjada do final
da tarde.

Daqui a uma hora, pensou Jenny, vai estar escuro de novo. E entdo teremos
que passar mais uma longa noite.

Estremeceu. Bem que estava precisando do café quente.

Sara Yamaguchi estava usando agora jeans cotelé castanho-amarelados e
uma blusa amarela. O cabelo comprido, sedoso, negro, esparramava-se sobre os
ombros.

— Bem — dizia ela —, acho que todo mundo ja viu o bastante daqueles
antigos filmes de Walt Disney sobre animais selvagens para saber que algumas
aranhas e as vespas que constroem ninhos de barro, além de certos outros insetos,
injetam uma substdncia preservativa em suas vitimas e as reservam para
consumo posterior ou para alimentar os filhotes por nascer. A substancia
preservativa distribuida pelos tecidos do sr. Wechlas ¢ vagamente similar aquelas
substdncias, porém bem mais potente e sofisticada.

Jenny pensou na mariposa impossivelmente grande que atacara e matara
Stewart Wargle. Porém, ndo fora aquela criatura que despovoara Snowfield.
Definitivamente ndo. Mesmo que houvesse centenas daquelas coisas a espreita
em alguma parte da cidade, elas ndo poderiam ter chegado até todo mundo.




Nenhuma mariposa daquele tamanho poderia ter penetrado em carros trancados,
casas trancadas, quartos com barricadas. Havia outra coisa 1a fora.

— Esta dizendo que foi um inseto que matou aquelas pessoas? — perguntou
Bryce a Sara Yamaguchi.

— Na verdade, as evidéncias nao indicam isso. Um inseto empregaria um
ferrdo para matar e injetar a substancia preservativa.

Haveria uma perfuragio, por mais mintscula que fosse. Seth Goldstein,
contudo, examinou o cadaver de Wechlas com lente de aumento.

Literalmente. Cobriu cada centimetro quadrado de pele. Duas vezes.

Usou até um creme depilatorio para remover todos os pelos do corpo a fim
de poder examinar a pele mais meticulosamente. No entanto, nio achou uma
perfuragdo ou qualquer outra marca na pele através da qual se pudesse ter
administrado uma injegdo. Estivamos com medo de ter dados atipicos ou
imprecisos. Entdo, realizamos uma segunda autopsia.

— Em Karen Oxley — falou Jenny.

— E. — Sara Yamaguchi debrugou-se para perto das janelas e olhou para
fora, procurando o general Copperfield e os outros. Quando voltou o rosto para a
mesa, falou: — Todavia, todos os testes deram a mesma coisa. Nenhuma
bactéria animada no cadaver. Decomposi¢do suspensa de modo inatural. Tecidos
saturados com substancia preservativa. Novamente, eram dados estranhos. Mas
tivemos certeza de que nio eram dados atipicos ou imprecisos.

— Se a substdncia preservativa ndo foi injetada, como foi administrada? —
perguntou Bryce.

— A melhor resposta que pudemos achar ¢ que ela ¢ altamente absorvivel e
penetra no corpo pelo contato com a pele, depois circula pelos tecidos em
questdo de segundos.

Jenny indagou:

— Sera que podia ser mesmo um gas que afeta o sistema nervoso? Quem
sabe este aspecto de preservagdo é apenas um efeito colateral.

— Nao — respondeu Sara Yamaguchi. — Nao ha o menor trago nas roupas
das vitimas, o que fatalmente ocorreria se estivéssemos lidando com saturagéo
por gas. E embora a substincia tenha um efeito toxico, a analise quimica
demonstra que ela ndo ¢ primordialmente uma toxina, como o seria um gas que
afeta o sistema nervoso; ela €, na verdade, primordialmente, um preservativo.

— Mas foi a causa da morte? — perguntou Bryce.

— Contribuiu. Mas ndo podemos apontar com precisdo a causa.

Atoxicidade da substancia preservativa foi uma das causas, mas outros
fatores nos levam a crer que a morte resultou também da privagao do oxigénio.
As vitimas sofreram ou uma compressdo prolongada ou um completo bloqueio
da traqueia.

Bryce se inclinou para diante.



— Estrangulamento? Asfixia?

— E. Mas nido podemos precisar qual a forma.

— Mas como pode ser uma coisa ou outra? — perguntou Lisa.

— Assenhora estd falando de coisas que levam um minuto ou dois para
acontecer. E essa gente morreu depressa. Em um ou dois segundos.

— Além disso, se me lembro da cena na casa dos Oxleys, ndo havia sinal
algum de luta. Quem esta sendo sufocado até a morte geralmente se debate feito
um doido, derruba coisas...

—E—faloua geneticista, concordando. — Nao faz sentido.

— Por que todos os corpos estdo inchados? — perguntou Bryce.

— Achamos que ¢ uma reagéo toxica a substancia preservativa.

— As pisaduras também?

— Nao. Isso é... diferente.

— Como?

Sara ndo respondeu imediatamente. Franzindo o cenho, ficou olhando para o
café na caneca. Finalmente, falou: — Os tecidos cutdneo e subcutdneo dos dois
cadaveres indicam claramente que as pisaduras foram causadas por compressdao
de uma fonte externa; eram contusdes classicas. Em outras palavras, as pisaduras
ndo se deviam ao inchago e ndo eram uma reagdo alérgica desvinculada da
substdncia preservativa. Parece que algo bateu nas vitimas. Com forga.
Repetidamente. O que ¢ uma loucura. Porque, para causar tantas pisaduras, teria
que haver pelo menos uma fratura, uma so fratura, em alguma parte. Mais outra
loucura: o grau da pisadura ¢ 0 mesmo por todo o corpo. Os tecidos estio
danificados precisamente no mesmo grau nas coxas, nas maos, no peito, por toda
a parte. O que ¢ impossivel.

— Por qué? — perguntou Bryce. Foi Jenny quem lhe respondeu: — Se vocé
espancasse alguém com uma arma pesada, algumas areas do corpo ficariam
mais machucadas do que outras. Vocé seria incapaz de dar cada golpe
precisamente com a mesma forga e precisamente no mesmo angulo, que é o
que teria que ter feito para criar o tipo de contusdes nesses corpos.

— Além disso — falou Sara Yamaguchi —, eles estio machucados até em
lugares onde um porrete ndo alcangaria. Nas axilas. Entre as nadegas. E na
planta dos pés! Muito embora, como no caso da sra. Oxley, ela estivesse de
sapatos.

— Obviamente — falou Jenny —, a compressdo de tecidos que resultou em
machucaduras foi causada por outra coisa que ndo pancadas no corpo.

— Tal como? — indagou Bryce.

— Naio tenho a menor ideia.

— E eles morreram rapidamente — lembrou Lisa aos demais.

Sara recostou-se na cadeira, apoiando-a nas pernas de tras, e olhou
novamente pela janela. Ladeira acima. Na diregdo dos laboratorios. Bryce



perguntou:

— Dra. Yamaguchi, qual é a sua opiniao? Ndo a sua opinido profissional.
Pessoal, informalmente, o que acha que esta acontecendo aqui? Alguma teoria?

Ela se virou para ele, sacudiu a cabega. Os cabelos negros se movimentaram
¢ os raios do sol de fim da tarde se refletiram neles, fazendo com que breves
ondulagdes de vermelho, verde e azul os percorressem, do mesmo modo que a
luz, cintilando na superficie negra do dleo, cria arco-iris ondulantes de curta
duragdo.

— Nio, nenhuma teoria, infelizmente. Nenhuma ideia coerente. S6 que...

— O que?

— Bem... agora acredito que foi uma boa ideia Isley e Arkham terem vindo
€onosco.

Jenny ainda estava cética quanto as conexdes extraterrestres, mas Lisa
continuava a se interessar. A mocinha perguntou: — Acha mesmo que ¢ algo de
um outro mundo?

— Pode haver outras possibilidades — disse Sara —, mas, no momento, &
dificil vislumbrar quais sejam. — Langou um olhar ao relogio de pulso,
remexeu-se, inquieta, e falou: — Por que estio demorando tanto? Voltou a fixar a
atengdo na janela. La fora, as arvores estavam imoveis. Os toldos na frente das
lojas pendiam frouxos. A cidade estava quieta como a morte.

— Assenhora falou que estavam guardando os trajes de descontaminacéo.

— E— confirmou Sara —, mas ndo levariam tanto tempo assim.

— Se tivesse havido algum problema, teriamos escutado tiros.

— Ou explosdes — disse Jenny. — Aquelas bombas incendiarias que fizeram.

— Ja deviam estar de volta pelo menos hé cinco... talvez dez minutos —
insistiu a geneticista. — E ainda nem sinal deles.

Jenny lembrou-se de como aquilo levara Jake Johnson furtivamente. Bryce
hesitou, depois empurrou para tras a sua cadeira.

— Suponho que néo havera mal em eu levar alguns homens e ir dar uma
olhada.

Sara Yamaguchi afastou-se da janela. As pernas dianteiras de sua cadeira
bateram com forga no chdo, fazendo um barulho vivo, surpreendente. Ela falou:

— Ha alguma coisa errada.

— Nao, ndo. Provavelmente ndo — disse Bryce.

— O senhor também esta sentindo — falou Sara. — Estou percebendo. Jesus.

— Nio se preocupe — disse Bryce, com calma.

Todavia, os olhos dele ndo estavam tdo calmos quanto a sua voz.

Durante as ultimas vinte e tantas horas, Jenny aprendera a entender muito
bem a expressdo daqueles olhos encobertos. Agora, expressavam tensio e um
pavor gelado, agugado.

— Ainda ¢ cedo demais para nos preocuparmos — disse ele.



Mas todos eles sabiam.

Nio queriam acreditar, mas sabiam. O terror recomegara.

Bryce escolheu Tal, Franke Gordy para acompanha-lo até o laboratorio.
Jenny disse:

— Eutambém vou.

Bryce ndo queria que ela fosse. Temia mais por ela do que por Lisa ou por
seus homens ou mesmo por si mesmo.

Uma ligagdo rara e inesperada ocorrera entre eles. Ele se sentia ajustado
com cla, ¢ acreditava que cla sentia a mesma coisa. Ndo queria perdé-la.

Entdo, falou:

— Preferia que vocé néo fosse.

— Sou médica — replicou Jenny, como se isso fosse ndo apenas uma
profissdo, mas também uma armadura que a protegesse de todo o mal.

— Isto aqui é uma verdadeira fortaleza — disse ele. — E mais seguro aqui.

— Nio ¢ seguro em parte alguma.

— Nao falei seguro. Falei mais seguro.

— Podem precisar de um médico.

— Se foram atacados, estio mortos ou desaparecidos. Ainda ndo
encontramos nenhum ferido, ndo ¢?

— Ha sempre uma primeira vez — Jenny virou-se para Lisa. — V4 pegar a
minha maleta, meu bem.

Ajovem correu para a enfermaria improvisada.

— Ela fica aqui, sem sombra de divida — disse Bryce.

— Nao — disse Jenny. — Ela fica comigo. Exasperado, Bryce falou:

— Ouga, Jenny, estamos virtualmente numa situagdo de lei marcial. Posso
ordenar a vocé que fique aqui.

— E vai fazer cumprir a ordem como? Me apontando uma arma? —
perguntou ela, mas sem antagonismo.

Lisa voltou com a maleta de couro preto.

Parada junto as portas da frente do hotel, Sara Yamaguchi pediu a Bryce:

— Depressa. Por favor, depressa.

Se aquilo tivesse atacado no laboratorio de campo, provavelmente ndo havia
necessidade de pressa.

Olhando para Jenny, Bryce pensou: ndo posso protegé-la, Doc. Nao entende?
Fique aqui onde as janelas estdo trancadas e as portas vigiadas. Ndo confie em
mim para protegé-la, porque, pode crer, eu vou falhar. Como falhei com Ellen...
e Timmy.

— Vamos indo — disse Jenny.

Dolorosamente consciente de suas limitagdes, Bryce conduziu-os para fora
do hotel e rua acima, na dire¢do da esquina — para além da qual aquilo bem que
poderia estar a espera deles. Tal seguia na frente da procissdo, ao lado de Bryce.



Franke Gordy fechavam a retaguarda.

Lisa, Sara Yamaguchi e Jenny iam no meio.

O dia quente estava comegando a esfriar.

No vale abaixo de Snowfield, comegava a se formar uma neblina.

Restavam menos de trés quartos de hora antes do escurecer. O sol derramava
um fluxo final de luz sangrenta pela cidade. As sombras estavam extremamente
longas, distorcidas. As janelas refulgiam com fogo solar refletido, lembrando a
Bryce os buracos dos olhos nas lanternas recortadas em abobora feitas para o
Dia das Bruxas.

Arua parecia ainda mais agourentamente silenciosa do que na noite passada.
Os passos deles ecoavam como se estivessem cruzando o chdo de uma catedral
vasta e abandonada.

Dobraram a esquina, cautelosamente.

Trés trajes de descontaminagdo jaziam largados e amontoados no meio da
rua. Outro traje vazio jazia metade na sarjeta e metade na calgada. Dois dos
capacetes estavam rachados.

Metralhadoras portateis estavam espalhadas por toda a parte, e coquetéis
Molotov intactos enfileiravam-se ao longo do meio-fio.

Aparte traseira do caminhdo estava aberta. Mais trajes de descontaminagdo
vazios e metralhadoras estavam empilhados ali. Nem sinal de gente.

Bryce gritou: — General? General Copperfield?

Siléncio sepulcral.

Siléncio de superficie lunar.

— Seth! — gritou Sara Yamaguchi. — Will? Will Bettenby ? Galen? Alguém
responda, por favor.

Nada. Ninguém. Jenny falou: — Néao conseguiram disparar um unico tiro.

Tal falou: — Ou gritar. Os guardas na porta da frente do hotel teriam escutado
se eles a0 menos tivessem gritado.

Gordy falou: — Ah, merda.

As portas traseiras de ambos os laboratorios estavam entreabertas.

Bryce teve a sensagdo de que algo estava a espera deles 1a dentro.

Teve vontade de dar meia-volta e ir embora. Mas ndo podia. Era o lider. Se
entrasse em panico, todos entrariam também. O panico era um convite a morte.

Sara comegou a andar na dire¢do da traseira do primeiro laboratorio. Bryce
a deteve.

— Sd0 meus amigos, porra — exclamou ela.

— Eu sei. Mas deixe-me olhar primeiro.

Por um momento, contudo, Bry ce ndo conseguiu se mover.

Estava imobilizado pelo medo.

Nio conseguiu se mover um centimetro.

Mas depois, ¢ claro, finalmente, conseguiu.



31

Jogos de computador

O revolver de Bryce ja estava sacado e engatilhado. Ele agarrou a porta com
a outra mao e escancarou-a. Ao mesmo tempo, deu um salto para tras,
apontando a arma para dentro do laboratério.

Estava deserto. Dois trajes de descontaminagdo amassados jaziam no Chéo, e
um outro estava jogado sobre uma cadeira giratoria na frente de um terminal de
computador.

Ele se dirigiu para a traseira do segundo laboratorio.

Tal falou:

— Deixe esse comigo. Bryce sacudiu a cabega.

— Fique aqui. Proteja as mulheres. Elas ndo tém armas. Se alguma coisa sair
dai quando eu abrir a porta, corram feito uns desesperados.

O coragio batendo forte, Bry ce hesitou atras do segundo laboratério movel.
Botou a mao na porta. Hesitou de novo. Depois abriu-a ainda com mais cuidado
do que tinha aberto a primeira porta.

Também estava deserto. Dois trajes de descontaminagdo. Nada mais.

Enquanto Bryce espiava para dentro do laboratorio, todas as luzes do teto se
apagaram, e ele recuou, surpreso, ante a sibita escuriddo. Dali a um segundo,
todavia, a luz se acendeu de novo, mas nao no teto. Era uma luz estranha, uma luz
verde que o deixou sobressaltado. Entdo, viu que eram apenas as trés telas dos
terminais que tinham se acendido todas de uma vez Agora se apagaram. E se
acenderam. Apagar, acender, apagar, acender, apagar... A principio isso
aconteceu simultaneamente, depois em sequéncia, repetidas vezes.

Finalmente, todas as telas se iluminaram e assim permaneceram, enchendo a
area de trabalho, sem outro tipo de iluminagdo qualquer, com um brilho
fantasmagorico.

— Vou entrar — avisou Bryce.

Os outros protestaram, mas ele ja tinha subido e passado pela porta. Dirigiu-
se a primeira tela do terminal, onde seis palavras ardiam em letras verde-claras
contra um fundo verde-escuro.

JESUS ME AMA - DISSO EU SEI.

Bryce langou um olhar para as duas outras telas. Exibiam as mesmas seis
palavras.

Foram apagadas. Agora havia novas palavras.

POIS A BIBLIA ME DIZ QUE SIM.

Bryce franziu o cenho.

Que tipo de programa seria esse? Era a letra de uma das cangdes que sairam
de dentro do ralo da coznha, no hotel.



ABIBLIA SO DIZ MERDA, disse-Ihe o computador.

Apagar.

JESUS FODE CACHORROS.

As ultimas trés palavras permaneceram na tela por varios segundos. Parecia
a Bryce que a luzverde das telas dos terminais era fria. Como a luzde uma
lareira transmite um calor seco, assim essa iluminagdo transmitia uma friagem
que o penetrava.

Aquele ndo era nenhum programa comum sendo rodado nas telas. Aquilo
ndo era coisa que o pessoal do general Copperfield tivesse colocado no
computador, nenhuma forma de cddigo, nenhum exercicio de logica, nenhum
teste de sistemas de qualquer tipo.

Apagar.

JESUS ESTA MORTO. DEUS ESTA MORTO.

Apagar.

EU ESTOU VIVO.

Apagar.

QUER BRINCAR DE VINTE PERGUNTAS?

Fitando a tela, Bryce sentiu um terror supersticioso e primitivo tomando conta
de si; terror ¢ assombro, retorcendo as suas entranhas e agarrando a sua
garganta. Mas ndo sabia por qué. Num nivel profundo, quase subconsciente,
pressentia que estava na presenga de algo maligno, antigo e... familiar. Mas como
poderia ser familiar? Nem sabia o que era. E, no entanto... E, no entanto, talvez
soubesse. La no fundo.

Instintivamente. Se pudesse buscar dentro de si mesmo, passando pelo verniz
civilizado que corporificava tanto ceticismo, se pudesse buscar na sua memoria
de raga, poderia achar a verdade sobre a coisa que pegara e chacinara o povo de
Snowfield.

Apagar.

XERIFE HAMMOND?

Apagar.

QUER BRINCAR DE VINTE PERGUNTAS COMIGO?

O uso do seu nome sobressaltou-o. E depois seguiu-se uma surpresa bem
maior e mais perturbadora: ELLEN.

O nome ardeu na tela, o nome da sua mulher morta, e cada musculo de seu
corpo ficou tenso, e ele esperou que mais alguma coisa aparecesse; porém,
durante longos segundos, ali ficou apenas o nome precioso, e ele ndo conseguia
desviar os olhos dele, e entdo...

ELLEN APODRECE.

Ele ndo podia respirar.

Como aquilo podia saber de Ellen?

Apagar.



ELLEN ALIMENTA OS VERMES.

Que tipo de merda seria essa? Qual a finalidade de tudo isso?

TIMMY VAI MORRER.

Aprofecia brilhava, verde no verde.

Ele soltou uma exclamacgéao abafada.

— Nao — disse baixinho. No ano passado, ele tinha achado que seria melhor
se Timmy sucumbisse. Melhor do que ir se acabando aos poucos. Até ontem, ele
teria dito que a morte rapida do filho seria uma béngdo. Mas isso fora até ontem.
Snowfield Ihe ensinara que nada era pior do que a morte. Nos bragos da morte,
ndo havia esperan¢a. Mas enquanto Timmy vivesse, havia uma possibilidade de
recuperagao.

Afinal de contas, os médicos tinham dito que 0 menino nio sofrera danos
cerebrais macigos. Portanto, se Timmy chegasse a acordar do seu sono inatural,
tinha uma boa chance de conservar as suas faculdades e fungdes normais.
Chance, promessa, esperanga. Portanto, Bryce disse para o computador: Nio,
nao.

Apagar.

TIMMY

VAI

APODRECER.

ELLEN

APODRECE.

ELLEN

APODRECE NO INFERNO.

— Quem ¢ vocé? — interpelou-o Bryce.

No momento em que falou, sentiu-se um tolo. Nao podia simplesmente
conversar com um computador como se fosse um outro ser humano. Se quisesse
fazer uma pergunta, teria que datilografa-la.

VAMOS BATER UM PAPINHO?

Bryce deu as costas ao terminal. Dirigiu-se até a porta ¢ debrugou-se para
fora.

Os outros pareceram aliviados ao vé-lo.

Pigarreando, tentando esconder o fato de que estava profundamente abalado,
ele pediu: — Dra. Yamaguchi, preciso de sua ajuda aqui.

Tal, Jenny, Lisa ¢ Sara Yamaguchi entraram no laboratorio mével. Franke
Gordy continuaram do lado de fora, junto a porta, vigiando nervosamente a rua,
de onde desaparecia rapidamente a luzdo dia.

Bryce mostrou a Sara as telas do computador.

VAMOS BATER UM PAPINHO?

Ele Ihes contou o que aparecera nas telas, e antes de poder terminar, Sara o
interrompeu, dizendo: — Mas isso ¢ impossivel. Esse computador ndo tem



nenhum programa, nenhum vocabulario que lhe permitisse...

— Alguma coisa assumiu o controle do seu computador — disse ele. Sara fez
uma careta.

— O controle? Como?

— Nao sei.

— Quem?

— Quem, ndo — disse Jenny, abragando a irma. — Digamos o qué.

— E — falou Tal. — Essa coisa, esse assassino, seja la o que for, assumiu o
controle do seu computador, dra. Yamaguchi.

Obviamente incrédula, a geneticista sentou-se a uma das telas dos terminais e
acionou uma maquina de escrever automatica.

— E melhor termos uma saida impressa para o caso de conseguirmos
alguma coisa de concreto.

Ela hesitou, com as maos delicadas, quase infantis pairando acima do teclado.
Bryce ficou olhando por sobre o0 ombro dela. Tal, Jenny e Lisa se voltaram para
as duas outras telas — quando todas as trés telas ficaram limpas. Sara fitou o
campo liso de luz verde a sua frente; finamente datilografou o c6digo de acesso,
e depois uma pergunta:

TEM ALGUEM Af?

Amaquina de escrever automatica funcionou, iniciando-se a saida impressa,
e a resposta veio imediata: SIM.

QUEM E VOCE ?

INUMEROS.

— O quer dizer isso? — perguntou Tal.

— Naio sei! — respondeu a geneticista.

Sara repetiu a pergunta e recebeu a mesma resposta obscura: INUMEROS.

— Pergunte como se chama — falou Bryce.

Sara datilografou, e as palavras que compds apareceram instantaneamente
nas trés telas dos terminais: VOCE TEM UM NOME?

TENHO.

QUAL E O SEU NOME?

MUITOS.

TEM MUITOS NOMES?

TENHO.

QUAL E UM DOS SEUS NOMES?

CAOS.

QUE OUTROS NOMES VOCE TEM?

VOCE E UMA PUTINHA CHATA E BURRA. FACA OUTRA PERGUNTA.

Visivelmente chocada, a geneticista ergueu os olhos para Bryce.

— Esta, definitivamente, ndo ¢ uma palavra que se va encontrar em qualquer
linguagem de computador.



Lisa falou: — Nao lhe pergunte quem é. Pergunte o que é.

— E isso ai — falou Tal. — Veja se consegue uma descrigio fisica.

— Vai pensar que estamos pedindo para rodar testes diagndsticos sobre si
mesmo — falou Sara. — Vai comegar a apresentar diagramas de seus circuitos
elétricos.

— Nio, ndo vai — falou Bryce. — Lembre-se de que ndo esta tendo um
dialogo com o computador. E outra coisa. O computador ¢ apenas o meio de
comunicagao.

— Oh, ¢ claro — falou Sara. — A despeito da palavra que usou, ainda quero
pensar nele como o bom e velho Meddy.

Depois de pensar um momento, ela datilografou: OFERECA UMA
DESCRICAO FISICA DE SI MESMO.

EU ESTOU VIVO.

SEJA MAIS ESPECIFICO, orientou Sara.

EU SOU, POR NATUREZA, INESPECIFICO.

VOCE E HUMANO?

TAMBEM ENCERRO ESTA POSSIBILIDADE.

— Esta brincando conosco — falou Jenny. — Divertindo-se.

Bryce passou a méo pelo rosto.

— Pergunte-lhe o que aconteceu a Copperfield.

ONDE ESTA GALEN COPPERFIELD?

MORTO.

ONDE ESTA O CORPO DELE?

SUMIU.

SUMIU PARA ONDE?

PIRANHA CHATA.

ONDE ESTAO 0S OUTROS QUE ESTAVAM COM GALEN
COPPERFIELD?

MORTOS.

VOCE 0S MATOU?

SIM.

POR QUE OS MATOU?

VOCES.

Sara bateu no teclado:

ESCLARECA.

VOCES ESTAO

ESCLARECA.

VOCES ESTAO TODOS MORTOS.

Bryce notou que as maos da mulher tremiam. No entanto, moviam-se pelo
teclado com habilidade e precisio: POR QUE QUER NOS MATAR?

E PARAISSO QUE EXISTEM.



ESTA DIZENDO QUE EXISTIMOS APENAS PARA SER MORTOS?

SIM. VOCES SAO GADO. SAO PORCOS. NAO VALEM NADA.

COMO E O SEU NOME?

VAZIO.

ESCLARECA.

NADA.

COMO E SEU NOME?

LEGIAO.

ESCLARECA.

ESCLARECA O CARALHO, SUA PIRANHA CHATA.

Sara enrubesceu e disse: — Isso ¢ uma loucura.

— Da quase para senti-lo aqui com a gente, agora — disse Lisa.

Jenny apertou 0 ombro da irma, encorajadoramente, e falou: — Meu bem...
O que quer dizer com isso? A voz da garota estava tensa, trémula.

— Da quase para sentir a sua presenga. — Correu os olhos pelo laboratério.
— O ar parece mais espesso... ndo acham? E mais frio. E como se alguma coisa
fosse... se materializar bem aqui na nossa frente.

Bryce sabia o que ela estava querendo dizer.

Tal fitou os olhos de Bryce e meneou a cabega. Ele também estava sentindo.

Todavia, Bryce teve certeza de que o que estavam sentindo era uma sensag¢ao
subjetiva. Nada ia realmente se materializar. O ar ndo estava mais espesso do
que era um minuto atras; parecia mais espesso porque estavam todos tensos, e
quando se estava rigido de tensdo, era naturalmente um tanto mais dificil inspirar.
E se o ar estava mais frio... bem, era apenas porque a noite vinha chegando.

As telas do computador ficaram limpas. Entio: QUANDO ELE VIRA?

Sara datilografou.

ESCLARECA.

QUANDO VIRA O EXORCISTA?

— Santo Cristo — exclamou Tal. — Que historia é essa?

ESCLARECA, datilografou Sara.

TIMOTHY FLYTE.

— Santo Deus! — exclamou Jenny.

— Acoisa conhece esse tal de Flyte — disse Tal. — Mas como?

E tem medo dele... ou o qué?

VOCE TEM MEDO DE FLY TE?

PIRANHA BURRA.

VOCE TEM MEDO DE FLYTE? insistiu ela, sem se alterar.

NAO TENHO MEDO DE NADA.

POR QUE ESTA INTERESSADO EM FLYTE?

DESCOBRI QUE ELE SABE.

O QUE ELE SABE?



AMEU RESPEITO.

— Evidentemente — disse Bry ce —, podemos descartar a possibilidade de
que Flyte seja apenas mais um vigarista.

Sara bateu nas teclas:

FLYTE SABE O QUE VOCE E?

SABE. EU O QUERO AQUI.

POR QUE VOCE O QUER AQUI?

ELE E MEU MATEUS.

ESCLARECA.

ELE E MEU MATEUS, MARCOS, LUCAS E JOAO.

Franzindo a testa, Sara fezuma pausa, olhou para Bryce.

Depois, seus dedos voaram novamente sobre o teclado: QUER DIZER QUE
FLYTE E SEU APOSTOLO?

NAO. E MEU BIOGRAFO. FAZ AS CRONICAS DA MINHA OBRA.
QUERO QUE ELE VENHA PARA CA.

QUER MATA-LO TAMBEM?

NAO. EU LHE DAREI SALVO-CONDUTO.

ESCLARECA.

TODOS VOCES MORRERAO. MAS PERMITIREI QUE FLYTE VIVA.
DIGAM ISSO AELE. SE ELE NAO SOUBER QUE TEM SALVO-CONDUTO,
NAO VIRA.

As maos de Sara tremiam mais do que nunca. Ela pulou uma tecla, apertou
uma letra errada, teve que cancelar tudo e comegar de novo. Perguntou:

SE TROUXERMOS FLYTE A SNOWFIELD, VOCE NOS DEIXARA
VIVER?

VOCES SAO MEUS.

VOCE NOS DEIXARA VIVER?

NAO.

Até entdlo, Lisa fora mais corajosa do que se esperava, pela sua pouca idade.
Todavia, ver o seu destino declarado sem rodeios numa tela de computador foi
demais para ela. Comegou a chorar baixinho.

Jenny consolou a jovem da melhor maneira possivel.

— Seja la o que isso for — disse Tal —, sem duvida é arrogante.

— Bem, ainda ndo estamos mortos — disselhes Bryce. — Ainda ha
esperanga. Sempre ha esperanga enquanto estivermos vivos.

Sara usou de novo o teclado.

DE ONDE VOCE VEM?

DE TEMPOS IMEMORIAIS.

ESCLARECA.

PIRANHA CHATA.

VOCE E EXTRATERRESTRE?



NAO.

— Isso responde as perguntas de Isley e Arkham — disse Bryce, antes de se
dar conta de que Isley e Arkham j4 estavam mortos.

— Ando ser que esteja mentindo — disse Jenny.

Sara repetiu uma pergunta que j4 tinha feito anteriormente: O QUE E VOCE?

VOCE ME ENCHE.

O QUE E VOCE?

PUTA BURRA.

0 QUE E VOCE?

NAO ENCHE O SACO.

O QUE E VOCE?, datilografou ela de novo, batendo nas teclas com tanta
for¢a que Bryce achou que ia quebra-las. A sua raiva parecia ter sobrepujado o
seu medo.

SOU GLASYALABOLAS.

ESCLARECA.

ESTE E MEU NOME. SOU UM HOMEM ALADO COM DENTES DE CAO.
AMINHA BOCA ESPUMA. FUI CONDENADO A ESPUMAR POR TODA A
ETERNIDADE.

Bryce fitou a tela, sem compreender. Sera que falava sério? Um homem
alado com dentes de cdo? E claro que ndo. Devia estar brincando com eles,
divertindo-se de novo. Mas o que havia de tio divertido nisso?

As telas ficaram limpas.

Uma pausa.

Novas palavras apareceram, embora Sara ndo tivesse feito perguntas.

SOU HABORYM. SOU UM HOMEM DE TRES CABECAS: UMA
HUMANA, UMA FELINA, UMA DE SERPENTE.

— Mas que bosta ¢ essa? — perguntou Tal, frustrado. O ar no aposento estava
definitivamente mais frio.

E 56 o vento, disse Bryce a si mesmo. O vento na porta, trazendo consigo a
friagem da noite que se aproxima.

EU SOU RANTAN.

Apagar.

EU SOU PALLANTRE.

Apagar.

EU SOU AMLUTIAS, ALFINA, EPYN, FUARD, BELIAL, OMGORMA,
NEBIROS, BAAL, ELIGOR E MUITOS OUTROS.

Os nomes estranhos brilharam nas trés telas por um momento, depois se
apagaram.

EU SOU TODOS E NENHUM. EU SOU NADA. EU SOU TUDO.

Apagar.

O trio de telas brilhou vivamente, verdemente, limpamente, por um, dois, trés



segundos. Depois escureceu.

As luzes do teto se acenderam.

— Fim da entrevista — disse Jenny.

Belial. Fora um dos nomes que ele dera a si mesmo.

Bryce ndo era um homem fervorosamente religioso, mas era
suficientemente culto para saber que Belial ou era um dos nomes de Satanas ou o
nome de outro dos anjos caidos. Ndo estava bem certo.

Gordy Brogan era o mais religioso dentre eles, um catolico devoto. Quando
Bry ce saiu do laboratorio de campo, o Gltimo a deixa-lo, pedia a Gordy para dar
uma olhada nos nomes no final da saida impressa.

Eles estavam na calgada junto ao laboratério, no restinho da luz do dia,
enquanto Gordy lia as linhas pertinentes. Em vinte minutos, talvez menos, estaria
escuro.

— Aqui — disse Gordy. — Este nome. Baal. — Apontou-o no papel de
computador dobrado feito um acordeom. — N#o sei exatamente onde o vi antes.
Nio foi na igreja ou no catecismo. Talvez o tenha lido em algum livro.

Bryce percebeu um tom e um ritmo estranhos na fala de Gordy.

Era mais do que simples nervosismo. Ele falava muito lentamente, durante
algumas palavras, depois muito rapidamente, depois lentamente de novo, depois
quase freneticamente.

— Um livro? — perguntou Bryce. A Biblia!

— Naio, acho que ndo. Nao sou muito de ler a Biblia. Devia ser. Devia Ié-la
com regularidade. Eu vi esse nome foi num livio comum. Num romance. Nao
me lembro direito.

— Entdo, quem ¢é esse Baal? — perguntou Bryce.

— Acho que ¢ um demdnio muito poderoso — disse Gordy. E havia algo de
definitivamente errado com a vozdele; com ele.

— E quanto aos outros nomes? — perguntou Bryce.

— Nao significariam nada para mim.

— Pensei que podiam ser os nomes de outros dem6nios.

— Bem, como sabe, a Igreja Catélica ndo ¢ muito dada a sermdes
ameagadores com as penas do Inferno — disse Gordy, ainda falando
estranhamente. — Mas talvez devesse ser. E. Talvez devesse. Porque eu acho que
o senhor estd com a razio. Acho que aqueles sdo os nomes de demonios.

Jenny soltou um suspiro cansado.

— Quer dizer que aquilo estava apenas fazendo uma das suas brincadeirinhas
conosco. Era s6 um jogo.

Gordy sacudiu a cabega, vigorosamente.

— Nao. Um jogo n3o. De maneira nenhuma. Estava dizendo a verdade.

Bryce franziu o cenho.

— Gordy, vocé ndo esta realmente pensando que aquilo ¢ um demonio ou o



proprio Satanas ou coisa parecida, ndo ¢?

— Isso tudo é bobagem — falou Sara Yamaguchi.

— E — disse Jenny. — Todo o desempenho no computador, essa imagem
demoniaca que quer projetar... ¢ so para nos desorientar ainda mais. Nunca vai
nos dizer a verdade a seu respeito, porque, se a conhecéssemos, entdo
poderiamos achar um jeito de derrota-lo.

— Como vocés explicam o padre que foi crucificado no altar da Nossa
Senhora das Montanhas? — perguntou Gordy.

— Mas isso era sO mais uma parte da charada — disse Tal.

Os olhos de Gordy estavam estranhos. Ndo era apenas medo.

Eram os olhos de um homem que estava sofrendo afligdo espiritual, até
mesmo agonia. Eu devia ter reparado antes que isso ia ocorrer, repreendeu-se
Bryce. Com vozbaixa, mas com uma intensidade fascinada, Gordy falou:

— Eu acho que talveza hora tenha chegado. O fim. A hora do fim.
Finalmente. Como diza Biblia. Isso era algo em que eu nunca tinha acreditado.
Acreditava em todo o resto que a igreja pregava. Mas ndo nisso. Ndo no dia do
Juizo. Eu achava que tudo ia continuar assim para sempre. Mas agora chegou,
nio ¢2 E. O Juizo Final. Nio s6 para as pessoas que moram em Snowfield. Para
todos nos. O final. Entdo, venho me perguntando como serei julgado. E estou
com medo. Quero dizer, eu recebi um dom, um dom muito especial, e o joguei
fora. Eu recebi o dom de Sdo Francisco. Sempre tive jeito com os animais. E
verdade. Nenhum cao late para mim. Sabiam disso? Nenhum gato jamais me
arranhou. Os animais reagem bem a mim, confiam em mim. Quem sabe até me
amem. Nunca conheci um que ndo agisse assim. Até fizcom que esquilos
silvestres viessem comer na palma da minha mao. E um dom. Entdo, meus pais
queriam que eu fosse veterinario. Mas eu dei as costas a eles e a meu dom. Virei
tira. Peguei num revélver. Num revolver. Eu ndo nasci para pegar num revolver.
Eu ndo. Nunca. Mas eu agi assim em parte porque sabia que ia incomodar os
meus pais. Estava expressando a minha independéncia, sabem? Mas eu esqueci,
esqueci do que dizna Biblia: honraras teu pai e tua méae. O que eu fiz, em vez
disso, foi magoa-los. E voltei as costas ao dom que Deus me dera. Mais do que
isso. Pior do que isso. O que eu fiz foi cuspir no dom. Na noite passada eu resolvi
largar a policia, deixar de lado o revolver e me tornar um veterinario. Mas acho
que foi tarde demais. O Juizo ja estava em andamento, e eu ndo tinha me dado
conta. Cuspi no dom que Deus me deu e agora... estou com medo.

Bryce nio sabia o que dizer a Gordy. Seus pecados imaginarios estavam tio
longe do mal genuino, que dava quase vontade de rir. Se havia alguém aqui que
estava destinado ao Céu era Gordy. Ndo que Bryce acreditasse que tinha
chegado o dia do Juizo. Nao acreditava.

Mas ndo conseguia pensar em nada para dizer a Gordy, pois o garoto alto e
graudo ja estava fora da faixa demais para que alguém o trouxesse de volta a



realidade.

— Timothy Flyte é um cientista, ndo um te6logo — disse Jenny, com
firmeza. — Se Flyte tiver uma explicag@o para o que estd acontecendo aqui, serd
estritamente cientifica, ndo religiosa.

Gordy ndo a escutava. As lagrimas lhe escorriam pelo rosto. Os olhos
estavam vidrados. Quando inclinou a cabega e olhou para o céu, ndo estava
vendo o por-do-sol. Estava vendo, aparentemente, uma grande rodovia celestial
pela qual logo desceriam os arcanjos e as legides do Céu em carruagens de fogo.

Ele ndo estava em condig¢des de estar de posse de uma arma carregada.
Bryce tirou o revolver de Gordy do coldre e ficou com ele. O delegado nem
pareceu reparar.

Bryce viu que a falagao bizarra de Gordy tivera um sério efeito sobre Lisa.
Ela parecia muito abalada, aturdida.

— Esta tudo bem — disse-lhe Bryce. — Nao ¢ realmente o fim do mundo.
Nio ¢ o dia do Juizo. Gordy esta apenas... perturbado.

Vamos sair dessa muito bem. Ndo me acredita, Lisa? Ndo pode ficar com
esse lindo queixinho levantado? Nao pode ser corajosa s6 mais um pouquinho?

Ela ndo respondeu imediatamente. Entdo, procurou dentro de si mesma e
encontrou mais uma reserva de for¢a e coragem. Assentiu. At¢ mesmo
conseguiu dar um sorriso débil, incerto.

— Vocé ¢ uma garota e tanto — disse ele. — Um bocado parecida com a sua
irma.

Lisa langou um olhar para Jenny, depois voltou os olhos novamente para
Bryce.

— Vocé ¢ um xerife e tanto — disse.

Ele se perguntou se o seu proprio sorriso estaria tao trémulo quanto o dela.

Sentiu-se encabulado com a confianga da mocinha, pois nao era digno dela.

Menti para vocé, menina, pensou. Amorte ainda esta conosco.

Vai atacar de novo. Talvezndo dentro de uma hora. Talveznem mesmo
dentro de um dia inteiro. Porém, mais cedo ou mais tarde, ela atacara de novo.

Na verdade, muito embora ele ndo tivesse possibilidade de sabé-

lo um deles morreria no minuto seguinte.
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Destino

Em Santa Mira, Fletcher Kale passou a maior parte da tarde de segunda-feira
destrogando a casa de Jake Johnson, aposento por aposento. Divertiu-se a valer.

Numa grande despensa junto a cozinha, onde até se podia entrar, ele
finalmente localizou o tesouro de Johnson. Ndo estava nas prateleiras, que se
achavam abarrotadas com suprimentos para um ano, pelo menos, de comida
enlatada e engarrafada, nem no chdo, com pilhas de outros mantimentos. Néo, o
verdadeiro tesouro estava debaixo do piso da despensa: debaixo do lindleo solto,
debaixo das tabuas, num compartimento secreto.

Uma pequena colegdo de armas, fantastica, cuidadosamente selecionada,
estava escondida ali; cada uma das armas embrulhada individualmente em
plastico impermeavel. Sentindo-se como se estivesse numa manha de Natal,
Kale desembrulhou todas elas. Havia um par de Smith & Wesson Combat
Magnums, talveza melhor e mais poderosa pistola do mundo. Carregada com
balas calibre 357, era a arma mais mortifera que um homem podia carregar,
com poténcia bastante para deter um urso feroz; carregada com balas calibre 38,
era uma arma igualmente util e extremamente precisa para caga de menor
porte. Uma espingarda de caga: uma Remington 870 Brushmaster, calibre 12,
com miras de rifle ajustaveis, coronha dobravel, uma coronha de pistola, pente
projetado e uma alga. Dois rifles. Uma M-I semiautomatica. Porém, melhor do
que tudo, havia um Heckler & Koch HK91, um soberbo rifle de ataque,
completo, com oito pentes de trinta disparos, ja carregados, ¢ uns dois mil
cartuchos de munigdo adicional.

Durante quase uma hora Kale ficou sentado examinando os rifles e brincando
com eles. Acariciando-os. Se os tiras deparassem com ele enquanto se dirigia
para as montanhas, iam desejar ter olhado para o outro lado.

O buraco sob a despensa também continha dinheiro. Muito dinheiro. As notas
estavam bem enroladas, presas com tiras de borracha, depois enfiadas em cinco
vidros de conserva bem lacrados.

Havia de trés a cinco rolos em cada vidro.

Ele levou os vidros para a cozinha e colocou-os sobre a mesa.

Procurou na geladeira uma lata de cerveja, teve que se contentar com uma
de Pepsi, sentou-se @ mesa e comegou a contar o seu tesouro.

Sessenta e trés mil, quatrocentos e quarenta dolares.

Uma das lendas modernas mais duradouras do condado de Santa Mira era a
que dizia respeito a fortuna secreta de Big Ralph Johnson, construida (segundo os
boatos) através de corrupgdo e suborno. Obviamente, era isto o que restava dos
ganhos ilicitos de Big Ralph. Exatamente o tipo de grana de que Kale precisava



para comegar uma vida nova.

O irdnico de tudo isso era que, se tivesse encontrado esta grana na semana
passada, ndo precisaria ter matado Joanna e Danny. Isto era mais do que o
suficiente para sair das suas dificuldades com a Investimentos High Country.

Um ano e meio atras, quando se tornara socio da High Country, ndo poderia
ter previsto que aquilo daria em desastre. Naquela época, aquilo lhe parecera a
oportunidade que ele sabia que estava destinada a surgir na sua vida, mais cedo
ou mais tarde.

Cada um dos socios da Investimentos High Country levantara um sétimo dos
fundos necessarios para adquirir e subdividir um lote de trinta acres na
extremidade leste de Santa Mira, no alto da Highline Ridge, e construir nele. Para
entrar na jogada, Kale fora for¢ado a investir cada délar disponivel em que
pudesse deitar as maos, mas o retorno em potencial parecera valer o risco.

Todavia, o projeto Highline Ridge acabou sendo um monstro devorador de
dinheiro com um apetite voraz.

Do jeito que a sociedade fora formada, cada socio devia entrar com
contribui¢des obrigatorias adicionais se o fundo comum inicial de capital
provasse ser inadequado a tarefa. Se Kale (ou outro socio qualquer) ndo
conseguisse pagar a contribui¢do obrigatoria necessaria, estava fora da
Investimentos High Country imediatamente, sem qualquer compensagao pelo
que ja havia investido, muito obrigado e adeus. Entdo os socios restantes
tornavam-se responsaveis por por¢des iguais da sua contribui¢do — e adquiriam
fragdes iguais da sua parte no projeto. Era o tipo de arranjo que facilitava o
financiamento do projeto, atraindo (em geral) apenas aqueles investidores que
tinham um bocado de liquidez— mas também exigia um estomago de ferro e
nervos de ago.

Kale pensara que ndo haveria outras contribuigdes adicionais. O fundo
comum de capital original parecera-lhe mais do que suficiente.

Mas estava errado.

Quando a primeira das contribuigdes especiais, no valor de 35 mil dolares,
fora cobrada, ele ficara chocado, mas nio derrotado. Achou que poderiam
tomar emprestado dez mil dos pais de Joanna, a casa deles podendo facilmente
ser penhorada para render mais vinte mil. Os ltimos cinco mil poderiam ser
arranjados aqui e ali.

O unico problema era Joanna.

Desde o comego, ela ndo quisera que ele se envolvesse na Investimentos
High Country. Achava que era demais para o bico dele, que devia parar de tentar
bancar o figurdo cheio da grana.

Ele fora em frente, apesar de tudo, e entdo viera a contribui¢do e ela gozara o
desespero dele. Nao abertamente, ¢ claro. Era esperta demais para isso. Sabia
que podia bancar melhor a martir do que a megera. Nunca falara eu-ndo-te-



disse, ndo diretamente, mas a acusagio satisfeita estava no seu olhar, evidente de
modo humilhante no jeito como o tratava,

Finalmente, ele a convencera a usar a casa como garantia e pedir um
empréstimo aos pais dela. Nao fora facil.

Ele sorrira, balangara a cabega e aceitara todos os conselhos melosos e
criticas disfar¢adas deles, mas prometera a si mesmo que acabaria por esfregar-
Thes a cara em toda a bosta que tinham jogado nele. Quando enriquecesse com a
High Country, faria com que todos rastejassem, especialmente Joanna.

Entdo, para sua consternagao, a segunda contribuig¢io obrigatoria especial
fora cobrada dos sete socios. Era de quarenta mil dolares.

Ele também teria levantado esse dinheiro, se Joanna tivesse desejado
sinceramente que ele vencesse. Ela poderia ter tirado dinheiro do fundo de
fideicomisso. Quando a avé de Joanna, aquela bruxa velha, morrera, cinco
meses depois do nascimento de Danny, deixara quase metade do seu espolio
(cinquenta mil délares) num fundo de fideicomisso para o tinico bisneto. Joanna
fora nomeada a principal administradora do fundo. Portanto, quando viera a
segunda cobranga da High Country, ela poderia ter tirado quarenta mil délares do
fundo e pago a conta. Mas Joanna se recusara. Ela dissera: "E se houver mais
outra contribui¢do obrigatoria? Vocé perde tudo, Fletch, tudo, e Danny também
perde a maior parte do dinheiro do seu fundo."

Ele tentara fazer com que ela enxergasse que nao haveria uma terceira
cobranga. Mas, ¢ claro, ela nio dera ouvidos a ele porque nio queria realmente
que ele tivesse éxito, porque queria vé-lo perder tudo e ser humilhado, porque
queria arruina-lo, derrota-lo.

Ele ndo tivera outra escolha sendo mata-la e também a Danny.

Do jeito que o fundo fora estabelecido, se Danny morresse antes de fazer 21
anos, o fundo seria dissolvido. O dinheiro, apds o pagamento dos impostos, tornar-
se-ia propriedade de Joanna. E se Joanna morresse, todo o seu espolio passaria as
maéos do marido. Era o que constava do seu testamento. Assim, se ele se livrasse
de ambos, o dinheiro do fundo (e mais uma bonificagao de vinte mil dolares
correspondentes a apélice do seguro de vida de Joanna) acabaria nas suas maos.

Avaca nao lhe deixara outra escolha.

Nio era culpa dele que estava morta.

Ela mesma fizera aquilo consigo. Ajeitara as coisas de tal forma que ndo
havia outra saida para ele.

Sorriu, lembrando-se da expressdo dela ao ver o corpo do garoto — e quando
o vira apontar a arma para ela.

Agora, sentado & mesa da cozinha de Jake Johnson, Kale olhou para todo
aquele dinheiro e seu sorriso ficou ainda mais amplo.

Sessenta e trés mil, quatrocentos e quarenta dolares.

Algumas horas antes ele estivera na cadeia, virtualmente sem tostio,



enfrentando um julgamento que poderia resultar em pena de morte. A maioria
dos homens teria ficado imobilizada pelo desespero.

Mas Fletcher Kale ndo fora derrotado. Sabia que estava destinado a grandes
coisas. E aqui estava a prova. Num espago de tempo incrivelmente curto, ele
passara da cadeia para a liberdade, da pentria para 63.440 dolares. Agora tinha
dinheiro, armas, transporte e um esconderijo seguro nas montanhas vizinhas.
Finalmente comegara. O seu destino especial comegara a se desenrolar.
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Fantasmas

Bryce falou: — E melhor voltarmos para o hotel.

Dentro do quarto de hora seguinte, a noite tomaria posse da cidade.

As sombras cresciam com velocidade cancerigena, surgindo dos
esconderijos onde tinham passado o dia dormindo. Espalhando-se na dire¢do
umas das outras, formando pogas de escuridio.

O céu estava pintado de cores carnavalescas — laranja, vermelho, amarelo,
roxo —, mas langava apenas uma luz débil sobre Snowfield.

Eles se afastaram do laboratorio movel, onde recentemente tinham tido uma
conversa com aquilo, por intermédio do computador, ¢ se dirigiam para a
esquina, quando as luzes das ruas se acenderam.

No mesmo momento, Bryce escutou algo. Um ganido. Um vagido. E depois
um latido.

O grupo inteiro se virou, como se fosse uma so pessoa, e olhou para tras.

Atras deles um cdo vinha mancando pela calgada, passando pelo laboratorio
movel, tentando desesperadamente alcangé-los. Era um airedale. A sua pata
dianteira esquerda parecia quebrada. Estava de lingua de fora. O pelo estava
lambido e embaragado; parecia desgrenhado, esgotado. Deu mais um passo
trépego, parou para lamber a pata ferida e ganiu dolorosamente.

Bryce ficou petrificado com a subita aparigdo do cachorro. Este era o
primeiro sobrevivente que tinham encontrado; ndo estava em boas condigdes,
mas estava vivo.

Mas, por que estava vivo? O que havia de diferente nele que o salvara,
quando todo o resto perecera?

Se eles pudessem descobrir a resposta, ela poderia ajuda-los a se salvarem.

Gordy foi o primeiro a agir.

Avisdo do airedale ferido afetou-o muito mais do que a qualquer um dos
outros. Ndo podia suportar ver um animal sofrendo. Preferia ele proprio sentir a
dor. Seu coragdo comegou a bater mais forte. Desta vez, a reagio foi ainda mais
forte do que normalmente, pois ele sabia que este ndo era uni cdo comum
precisando de ajuda e consolo. Este airedale era um sinal de Deus. E. Um sinal
de que Deus estava dando a Gordon Brogan mais uma chance de aceitar o Seu
dom. Ele tinha 0 mesmo jeito com os animais que Sdo Francisco de Assis tivera,
e ndo devia rejeita-lo ou fazer pouco-caso dele. Se desse as costas ao dom de
Deus, como ja fizera antes, desta feita certamente seria amaldigoado.

Mas se resolvesse ajudar este cdo... As lagrimas ardiam nos cantos dos olhos
de Gordy; escorriam por suas faces. Lagrimas de alivio e felicidade. Ficou
encantado com a misericordia de Deus. Ndo havia davidas do que devia fazer.



Andou rapido na dire¢do do airedale, que estava a uns seis metros de distancia.
A principio, Jenny ficou embasbacada com o céo. Fitou-o, boquiaberta. E,
entdo, uma alegria violenta explodiu dentro dela. A vida conseguira triunfar sobre
a morte. Aquilo ndo pudera pegar todas as coisas vivas em Snowfield, afinal de

contas. Esse cdo (que se sentou, cansado, quando Gordy se dirigiu para ele)
sobrevivera, o que significava que talvezeles também pudessem deixar esta
cidade com vida...

...c entdo ela se lembrou da mariposa.

A mariposa fora uma coisa viva. Mas ndo fora amistosa.

E o corpo reanimado de Stu Wargle.

La na calgada, no limiar das sombras, o cdo pousou a cabega no chio e
ganiu, pedindo para ser consolado.

Gordy se aproximou dele, agachando-se, falando em tom baixo,
encorajador:

— Nio tenha medo, amigo. Calma. Calminha. Que c@ozinho bom que vocé é.
Tudo vai dar certo, amigo. Calma...

O horror tomou conta de Jenny. Ela abriu a boca para gritar, mas os outros
gritaram primeiro.

— Gordy, ndo — gritou Lisa.

— Volte! — berrou Bryce, assim como Frank Autry. Tal berrou: — Afaste-se
dele, Gordy!

Mas Gordy parecia ndo escuti-los.

Quando Gordy se acercou do cdo, ele ergueu o queixo da calgada, levantou a
cabega quadrada e emitiu uns ruidos baixos, insinuantes. Era um belo espécime.
Com a pata escura, o pelo lavado e escovado e brilhando, seria lindo.

Ele estendeu a méo para o cdo.

O animal rogou-lhe a mao com o focinho, mas nao o lambeu.

Gordy acariciou-o. O pobrezinho estava frio, incrivelmente frio, e
ligeiramente umido.

— Pobrezinho — falou Gordy.

O cio tinha um cheiro esquisito. Acre. Nauseante, na verdade.

Gordy jamais sentira um cheiro daqueles.

— Onde e que vocé se meteu? — perguntou ele ao cdo. — Em que tipo de
sujeira andou rolando?

O cachorro ganiu e estremeceu.

As suas costas, Gordy escutava os outros gritando, mas estava absorto demais
com o airedale para prestar atengdo. Envolveu o animal com as duas méos,
ergueu-o do chéo, levantou-se e apertou-o junto ao peito, com a perna ferida
pendurada.

Jamais sentira um animal tio frio assim. Ndo era apenas porque o pelo dele
estava molhado e, portanto, frio. E que parecia ndo vir nenhum calor de sob o



pelo também.

O cdo lambeu a mao dele.

Assua lingua era fria.

Frank parou de gritar. Ficou apenas olhando. Gordy pegara do chao o vira-
lata, comegara a acaricia-lo e abraga-lo, ¢ nada de terrivel acontecera. Entao
quem sabe era mesmo s6 um cachorro. Quem sabe...

Entdo.

O cdo lambeu a mao de Gordy, e uma expressao estranha surgiu no rosto de
Gordy, e 0 cdo comegou a... se modificar.

Cristo.

Era como uma porgdo de massa sendo manipulada velozmente por um
escultor invisivel. O pelo embaragado pareceu se derreter e mudar de cor, entdo
a textura também se alterou, até que parecia mais escamas do que outra coisa
qualquer, escamas esverdeadas; a cabega comegou a se afundar para dentro do
corpo, que ndo era mais um corpo, s uma coisa informe, um bolo de tecido que
se retorcia; as pernas encurtaram e ficaram mais grossas; e tudo isso aconteceu
em apenas cinco ou seis segundos; entdo...

Gordy fitou, em estado de choque, a coisa nas suas maos.

Uma cabega de lagarto com olhos amarelos e perversos comegou a tomar
forma na massa amorfa na qual o cdo se tinha degenerado. A boca do lagarto
surgiu no tecido gelatinoso, e uma lingua bipartida apareceu; havia um bocado de
dentinhos pontudos.

Gordy tentou jogar a coisa no chdo, mas ela se agarrou a ele, Jesus, agarrou-
se com forga a ele, como se tivesse se moldado ao redor dos seus bragos e maos,
como se as suas maos estivessem dentro dela agora.

Entio, a coisa deixou de ser fria. De repente ficou morna. E

depois quente. Dolorosamente quente.

Antes que tivesse saido completamente da massa latejante de tecido, o
lagarto comegou a se dissolver, e um novo animal passou a tomar forma, uma
raposa, uma raposa que rapidamente se degenerou antes de ficar inteiramente
formada, transformando-se em esquilos, dois deles, os corpos unidos como
gémeos siameses, mas rapidamente se separando e...

Gordy comegou a gritar. Sacudia os bragos para cima e para baixo, tentando
jogar a coisa fora.

O calor agora era como fogo. A dor era insuportavel.

Jesus, por favor.

A dor foi subindo pelos seus bragos, pelos ombros.

Ele gritava e solugava; deu um passo cambaleante a frente, sacudiu de novo
os bragos, tentou libertar as maos, mas a coisa se agarrava a ele.

Os esquilos semiformados se dissolveram e um gato comegou a aparecer no
tecido amorfo que ele segurava e que o segurava, e entdo o gato rapidamente se



desvaneceu e outra coisa surgiu... Jesus, ndo, ndo, Jesus, ndo... uma coisa tipo
inseto, grande como o airedale, mas com seis ou oito olhos no alto da cabega
malévola e um bocado de perninhas finas e...

A dor o consumia. Ele tropegou para o lado, caiu de joelhos, depois de lado.
Chutava e se debatia em agonia, se retorcia e ondulava na calgada.

Sara Yamaguchi fitava a cena, incrédula. O monstro que atacava Gordy
parecia ter o controle total do seu ADN. Podia mudar a sua forma quando bem
queria, e com velocidade espantosa.

Nenhuma criatura daquelas podia existir. Ela tinha que saber; era biologa,
geneticista. Impossivel. No entanto, ali estava ela.

A forma de aranha se degenerou e nenhuma nova forma fantasmagorica
tomou o seu lugar. No estado natural, a criatura parecia ser apenas uma massa de
tecido gelatinoso, mosqueada de cinza-marrom-vermelho, um cruzamento entre
uma ameba aumentada e um fungo repelente. Ela se grudava aos bragos de
Gordy...

...e de repente uma das maos de Gordy apareceu em meio ao limo que a
envolvia. Mas ndo era mais uma méo. Santo Deus, ndo.

Eram somente 0ssos.

Dedos esqueletais, duros e brancos, completamente descarnados. A carne
fora totalmente carcomida.

Ela sentiu engulhos, cambaleou para trds, virou-se para a sarjeta, vomitou.

Jenny puxou Lisa dois passos para tras, para mais longe daquela coisa com
que Gordy se debatia.

A garota estava gritando.

O limo escorreu pela mao ossuda, reclamou os dedos descarnados, envolveu-
os, vestiu-lhes uma luva de tecido pulsante. Em dois segundos os ossos também
tinham desaparecido, dissolvidos, e a luva se transformou numa bola e se
incorporou a parte principal do organismo. A coisa se contorcia obscenamente, se
revolvia internamente, inchava, saltava aqui, formava uma concavidade ali,
agora uma concavidade onde estivera a saliéncia, agora um nodulo saltado onde
a concavidade estivera, alterando-se febrilmente, como se a imobilidade de um
unico momento pudesse significar a morte. Ela foi subindo pelos bragos de
Gordy, enquanto ele lutava desesperadamente para se livrar dela, e 8 medida que
progredia na dire¢ao de seus ombros, ndo deixava nada para tras, nada, nem
cotos, nem ossos; devorava tudo. Comegou a se espalhar pelo peito também, e
onde quer que passasse, Gordy simplesmente desaparecia dentro dela e ndo saia
mais, como se estivesse afundando num tanque de acido ferozmente corrosivo.

Lisa afastou o olhar do moribundo e se agarrou a Jenny, solugando.

Os gritos de Gordy eram insuportaveis.

O revolver de Tal ja estava na mao. Ele correu na dire¢ido de Gordy. Bryce o
deteve.



— Esta maluco? Porra, Tal, ndo ha nada que possamos fazer.

— Podemos acabar com o sofrimento dele.

— Nio se aproxime daquela coisa maldita!

— Nio temos que nos aproximar demais para dar um tiro certeiro. Os gritos
de Gordy ficavam mais torturados a cada segundo; agora ele comegou a berrar
pedindo a ajuda de Jesus, e tamborilava os calcanhares no chdo, arqueava as
costas, vibrava com a tensédo, fazendo de tudo para se libertar do peso crescente
do seu atacante medonho.

Bryce estremeceu.

— Esta certo. Depressa.

Ambos se acercaram mais do delegado moribundo que se debatia e abriram
fogo. Varios tiros acertaram nele. Os gritos cessaram.

Eles recuaram rapidamente.

Nio tentaram matar a coisa que estava se alimentando de Gordy. Sabiam que
as balas ndo a afetavam, e estavam comegando a entender por qué. As balas
matam pela destruigdo de 6rgaos vitais e vasos sanguineos essenciais. Porém,
pelo que dava para se ver, essa coisa ndo tinha érgdos e nem sistema circulatorio
convencional.

Tampouco tinha esqueleto. Parecia ser uma massa de protoplasma ndo
diferenciado, mas altamente sofisticado. Uma bala a penetraria, mas a carne
surpreendentemente maledvel logo fluiria para o canal aberto pela bala, e a
ferida sararia num instante.

O monstro se alimentava mais alucinadamente do que antes, num frenesi
silencioso, e dentro de segundos ndo havia mais nenhum sinal de Gordy. Ele
deixara de existir. Havia apenas o transmorfo, de um tamanho maior, maior do
que o cdo que fora, maior até que Gordy, cuja substdncia agora incorporava.

Tal e Bryce juntaram-se aos outros, mas nio correram para o hotel. A
medida que o crepusculo ia sendo espremido lentamente para fora do céu num
torno de escuriddo, eles ficaram olhando a coisa amebdide na calgada.

Ela comegou a tomar nova forma. Em segundos, todo o protoplasma de
forma livre tinha sido moldado num imenso ¢ ameagador lobo cinzento, ¢ a
criatura langou a cabega para tras e uivou para a lua.

Entdo a sua cara ondulou, e os elementos da sua fisionomia ferozmudaram
de lugar; Tal pode ver feigdes humanas tentando surgir através da imagem do
lobo. Olhos humanos substituiram os olhos do animal, e havia parte de um queixo
humano. Os olhos de Gordy ? O queixo de Gordy ? A metamorfose licantropica
durou apenas alguns segundos, e depois as fei¢des da coisa voltaram a sua forma
de lobo.

Um lobisomem, pensou Tal.

Mas sabia que ndo era nada daquilo. Ndo era coisa alguma. A identidade do
lobo, por mais real e assustadora que parecesse ser, era tdo falsa quanto todas as



outras identidades.

Por um momento ele ficou ali parado, confrontando-os, deixando a mostra os
dentes enormes e terrivelmente afiados, muito maior do que qualquer outro lobo
que ja tivesse percorrido as planicies ou florestas deste mundo. Seus olhos ardiam
com a cor pardacenta-sangrenta do por-do-sol.

Vai atacar, pensou Tal.

Atirou nele. As balas penetraram, mas ndo deixaram nenhum ferimento
visivel, ndo fizeram sangrar, ndo causaram dor aparente.

O lobo se afastou de Tal, com uma espécie de fria indiferenga ao tiroteio, e
depois se dirigiu para o orificio de entrada para os escoadouros, no qual os cabos
elétricos do laboratorio de campo desapareciam.

Abruptamente, ergueu-se algo do orificio aberto, algo vindo do escoadouro
debaixo da rua, ergueu-se e ergueu-se ao crepusculo, estremecendo, projetando-
se no ar com uma poténcia tremenda, uma massa escura e pulsante, como um
fluxo de aguas de esgoto, exceto que ndo era um fluido, mas uma substancia
gelatinosa que formava uma coluna quase da mesma largura que o buraco do
qual continuava a se projetar num jorro obsceno, ritmico. Crescia e crescia:
1,00m de altura, 2,00m, 3,00m...

Algo bateu nas costas de Tal. Ele deu um salto, tentou se voltar e s6 entdo
percebeu que tinha colidido com a parede do hotel. Nem se dera conta de que
estivera recuando para longe da coisa gigantesca que saia da entrada para os
escoadouros.

Ele agora via que a coluna pulsante e ondulante era outro corpo de
protoplasma de forma livre, como o airedale que se transformara num lobo
cinzento. Todavia, esta coisa era consideravelmente maior do que li primeira
criatura. Imensa. Tal ficou imaginando que parte dela ainda estava oculta
debaixo da rua, e teve um palpite de que o escoadouro estava cheio dela, que o
que eles estavam vendo aqui era apenas uma pequena por¢do do monstro.

Quando chegou a uma altura de trés metros, a coisa parou de se erguer e
comegou a se alterar. Ametade posterior da coluna se alargou para formar um
capuz, um manto, ¢ a coisa ficou parecendo com a cabega de uma cobra-capelo.
Entdo, mais carne amorfa comegou a sair da coluna ondulante e brilhante e subir
para o capuz, e este rapidamente ficou mais largo, e logo ndo era mais um capuz
agora era um par de asas gigantescas, escuras e membranosas, como as asas de
morcego, saindo do tronco central (ainda informe). E entdo o segmento do corpo
entre as asas comegou a adquirir uma textura — escamas asperas, sobrepostas
— e pernas pequenas e pés com garras comegaram a se formar. Estava se
transformando numa serpente alada.

Bateu as asas.

O som foi como o estalar de um chicote.

Tal se apoiou de encontro a parede.



A coisa bateu as asas.

Lisa se agarrou mais a Jenny.

Jenny abragou com forga a irma, mas seus olhos, mente e imaginag¢do
estavam fixos na coisa monstruosa que saira de dentro do escoadouro. Ela se
flexionava, latejava e se contorcia ao crepusculo, e parecia quase como uma
sombra que ganhara vida.

Bateu as asas de novo.

Jenny sentiu uma brisa fria, causada pelo bater das asas.

Este novo fantasma parecia que ia se destacar de qualquer protoplasma
adicional que houvesse dentro do escoadouro. Jenny esperava que ele saltasse
para o ar que escurecia e voasse para longe — ou que viesse diretamente para
cima deles.

Seu coragdo bateu com forga; disparou.

Sabia que a fuga era impossivel. Qualquer movimento que fizesse resultaria
apenas em atrair a ateng¢do indesejada daquilo. Ndo havia por que desperdigar
energia na fuga. Ndo havia onde se esconder de uma coisa como aquela.

Mais postes de rua se acenderam e as sombras se esgueiraram
fantasmagoricamente.

Jenny observou, assombrada, enquanto uma cabega de serpente tomou
forma no alto da coluna de trés metros de tecido mosqueado. Um par de olhos
verdes cheios de ddio projetou-se da carne informe; era como observar o
crescimento de dois tumores malignos por um processo fotografico. Olhos turvos,
obviamente cegos, ovais, verdes, leitosos; rapidamente eles se desanuviaram, as
pupilas negras alongadas tornando-se visiveis, e fitaram Jenny e os outros com
intengdo malévola. Uma boca rasgada de 30cm de largura se abriu; uma fieira
de presas brancas e afiadas crescia das gengivas negras.

Jenny pensou nos nomes demoniacos que tinham brilhado nas telas dos
terminais, nos nomes gerados no Inferno que a coisa dera a si mesma. A massa
de carne amorfa, transformando-se numa serpente alada, era como um demadnio
convocado do além.

O lobo fantasma, que incorporara a substincia de Gordy Brogan, acercou-se
da base da serpente gigantesca. Rogou contra a coluna de carne pulsante — e
simplesmente se fundiu nela. Em menos de um piscar de olhos, as duas criaturas
tinham se transformado numa s6.

Evidentemente, o primeiro transmorfo ndo era um individuo em separado.
Era agora, e talvez sempre tivesse sido, uma parte da criatura gargantuesca que
circulava pelos escoadouros, debaixo das ruas.

Aparentemente, 0 macigo corpo-matriz podia destacar pegas de simesmo, e
despacha-las para cumprir tarefas proprias — como o ataque a Gordy Brogan —
¢ depois chama-las de volta a seu bel-prazer.

Acoisa bateu as asas e a cidade inteira ecoou com aquele som.



Entdo elas comegaram a se fundir de novo com a coluna central e esta ficou
mais grossa @ medida que absorvia o tecido. O rosto da serpente também se
dissolveu. Cansara-se dessa atuag@o. As pernas e os pés de trés dedos e as garras
ferozes retiraram-se para dentro da coluna, até que nada restou sendo uma
massa revolvedora e limosa de tecido mosqueado escuro, como antes. Durante
varios segundos ela posou no entardecer sombrio, uma visdo do mal, depois
comegou a se afundar para dentro dos escoadouros debaixo de si, a descer pelo
orificio aberto.

Logo desapareceu.

Lisa parara de gritar. Estava sem ar, procurando respirar, e chorando.

Alguns dos outros estavam quase tao abalados quanto a garota.

Entreolhavam-se, mas nenhum deles falou.

Bryce parecia ter levado uma paulada.

Finalmente, falou: — Vamos indo. Vamos voltar para o hotel antes que fique
mais escuro.

Nio havia nenhum guarda na porta da frente.

— Encrenca — falou Tal.

Bryce assentiu. Atravessou as portas duplas com cuidado e quase pisou num
revolver. Estava jogado no chio. O sagudo estava deserto.

— Droga — disse Frank Autry.

Revistaram o hotel, aposento por aposento. Ninguém no refeitorio. Ninguém
no dormitério improvisado. A cozinha também estava deserta. Nem um s6 tiro
fora disparado. Ninguém soltara um grito. Ninguém também escapara. Mais dez
delegados tinham desaparecido. La fora, caira a noite.
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Despedindo-se

Os seis sobreviventes — Bry ce, Tal, Frank, Jenny, Lisa e Sara — estavam as
janelas do sagudo do Hilltop. Do lado de fora, a Sky line Road estava imovel e
silenciosa, representada em padrdes severos de sombras da noite e brilho dos
lampides de rua. A noite parecia tiquetaquear baixinho, como uma bomba-
relogio.

Jenny estava se lembrando do corredor coberto na padaria dos Liebermanns.
Na noite anterior, ela pensara que havia algo nos caibros do telhado e Lisa
pensara que havia algo agachado junto a parede; provavelmente, ambas estavam
com a razao. O transmorfo — ou pelo menos parte dele — estivera ali,
deslizando silenciosamente pelos caibros e parede abaixo. Mais tarde, quando
Bryce enxergara de relance alguma coisa no ralo daquele corredor, sem divida
vira um bolo escuro do protoplasma arrastando-se pelo cano, quer de olho neles,
quer dedicado a alguma tarefa estranha e insondavel.

Pensando também nos Oxley s no seu gabinete com barricadas, Jenny falou:
— A questdo dos quartos trancados de repente deixou de ser um mistério. Aquela
coisa podia se infiltrar sob um porta ou através de um conduto de aquecimento. O
menor dos buracos ou das fendas seria o suficiente. Quanto a Harold Ordnay...
depois que se trancou no banheiro da Candleglow, a coisa provavelmente chegou
até ele através dos ralos da pia e da banheira.

— Isso vale também para os carros trancados com as vitimas dentro — disse
Frank — Ela podia cercar o carro, envolvé-lo e penetrar pelos orificios, pelos
respiradouros.

— Quando quer — disse Tal —, ela pode se mover bem discretamente. Foi
por isso que tanta gente foi pega de surpresa. Ela estava atras delas, infiltrando-se
por baixo de uma porta ou saindo por um conduto de aquecimento, ficando cada
vez maior, mas as pessoas ndao sabiam que ela estava ali até que atacava.

La fora, uma neblina fina vinha subindo a rua, vinda do vale 14 embaixo.
Auras imprecisas comegaram a se formar em volta das luzes de rua.

— De que tamanho vocés acham que ¢? — quis saber Lisa.

Ninguém respondeu por um momento. Depois, Bry ce falou: — Grande.

— Talvez do tamanho de uma casa — falou Frank

— Ou do tamanho deste hotel inteiro — disse Sara.

— Ou talvez maior — falou Tal. — Afinal de contas, atacou em todas as
partes da cidade, aparentemente de modo simultdneo. Podia ser como... como
um lago subterraneo, um lago de tecido vivo, debaixo da maior parte de
Snowfield.

— Como Deus — disse Lisa.



— Hein?

— Esta em toda a parte — disse Lisa. — V& tudo e sabe tudo. Igualzinho a
Deus.

— Temos cinco carros-patrulha — disse Frank — Se nos separarmos,
pegarmos todos os cinco carros e sairmos daqui exatamente a0 mesmo tempo...

— A coisa nos deteria — disse Bryce.

— Talvezndo pudesse nos deter a todos. Talvez um dos carros pudesse
escapar.

— Deteve uma cidade inteira.

— Bem... ¢ — concordou Frank, relutante. Jenny falou: — Além do mais,
provavelmente estd nos escutando neste exato minuto. Seriamos detidos antes que
chegassemos aos carros.

Todos olharam para os condutos de aquecimento perto do teto.

Nada havia que se pudesse ver para além das grades de metal. Nada, exceto
a escuriddo.

Eles se reuniram a volta da mesa no refeitorio da fortaleza que ndo mais era
uma fortaleza. Fingiram que queriam café, porque, de certa forma, partilhar o
café lhes dava sensagdo de comunhdo e normalidade.

Bryce néo se deu ao trabalho de colocar alguém de guarda nas portas da
frente. Guardas eram initeis. Se aquilo os quisesse, sem divida os pegaria.

Para além das janelas, a neblina estava ficando mais espessa.

Comprimiu-se contra as vidragas.

Sentiam-se compelidos a falar sobre o que tinham visto.

Estavam todos cientes de que a morte viria busca-los, e precisavam entender
por que e como deviam morrer. Amorte ja era aterradora; todavia, a morte sem
sentido era a pior de todas.

Bryce conhecia a morte sem sentido. Um ano atras, um caminhao
desgovernado lhe ensinara tudo o que precisava saber sobre esse assunto.

— Amariposa — disse Lisa. — Era como o cachorro, como a coisa que...
que matou Gordy ?

— Era — disse Jenny. — A mariposa era apenas um fantasma, um pedago
pequeno do transmorfo.

Tal falou, dirigindo-se a Lisa: — Quando Stu Wargle veio incomoda-la, na
noite passada, ndo era realmente ele. O transmorfo provavelmente absorveu o
corpo de Wargle, depois que o deixamos no quarto de material de limpeza. Entdo,
mais tarde, quando quis aterrorizi-la, assumiu a sua aparéncia.

— Evidentemente — disse Bry ce —, 0 maldito pode personificar qualquer
pessoa ou animal de que se tenha alimentado.

Lisa franziu o cenho.

— Mas, e quanto a mariposa? Como poderia ter se alimentado de algo como
a mariposa? Ndo existe nada como aquilo.



— Bem — falou Bryce —, pode ser que insetos daquele tamanho existissem
ha muito tempo, ha dezmilhdes de anos, na época dos dinossauros. Pode ser que
tenha sido nesta época que o transmorfo se alimentou deles.

Os olhos de Lisa se arregalaram:

— Quer dizer que aquela coisa que saiu do buraco no chdo pode ter milhdes
de anos de idade?

— Bem — respondeu Bryce —, ela certamente ndo se conforma as regras
da biologia, tais como as conhecemos... ndo ¢, dra. Yamaguchi?

— Exato — disse a geneticista.

— Entdo, por que também ndo poderia ser imortal? Jenny parecia ter as suas
davidas.

Bryce perguntou:

— Tem alguma objegdo?

— A possibilidade de que seja imortal? Ou praticamente imortal? Nio. Isso
eu aceito. Pode ser algo vindo da era mesozoica, concordo, algo tio auto-
renovador que é virtualmente imortal. Mas como explicar a serpente alada?
Acho dificil demais acreditar que algo como aquilo tenha um dia existido. Se o
transmorfo se torna apenas aquelas coisas que ingeriu previamente, entdio como
¢ possivel ter se transformado em algo como a serpente alada?

— Houve animais como aquele — disse Frank. — Os pterodactilos eram
répteis alados.

— Répteis, sim — disse Jenny —, mas ndo serpentes. Os pterodactilos eram
os ancestrais dos passaros. Mas aquela coisa era nitidamente uma serpente, o que
¢ bem diferente. Parecia algo saido de um conto de fadas.

— Néo — disse Tal. — Era saido do vodu.

Bryce se voltou para Tal, surpreso.

— Vodu? E o que vocé entende de vodu?

Tal parecia ndo conseguir olhar para Bryce, e falou com evidente relutincia.
— No Harlem, quando eu era garoto, havia uma mulher gorda e enorme, Agatha
Peabody, que morava no nosso prédio; ela era uma boko, que ¢ uma espécie de
bruxa que usa o vodu com fins imorais ou perversos. Ela vendia feitigos e
encantamentos, ajudava as pessoas a se vingarem de seus inimigos, esse tipo de
coisa. Tudo besteira. Mas, para um garoto, parecia emocionante e assustador. A
sra. Peabody mantinha o apartamento sempre aberto, cheio de clientes e bicdes,
que entravam e safam dia e noite. Durante alguns meses eu passei um bocado de
tempo la, escutando ¢ observando. E havia um bocado de livros sobre magia
negra. Em alguns deles, vi desenhos das versdes haitianas e africanas de Satanas,
dos demo6nios do vodu e da macumba. Um deles era uma serpente alada,
gigantesca. Preta, com asas de morcego. E olhos verdes terriveis. Exatamente
como a coisa que vimos esta noite.

Na rua, do outro lado das janelas, a neblina agora estava muito espessa. Ela



se revolvia pesadamente através da luz difusa dos postes de rua.

Lisa perguntou:

— Seré que ¢ realmente o Diabo? Um demdnio? Algo saido do Inferno?

— Néao — respondeu Jenny. — Isso é s6 uma... pose.

— Entao, por que toma a forma do Diabo? — perguntou Lisa. — E por que
chama a si mesmo pelos nomes dos demdnios?

— Eu acho que toda essa baboseira satanica € s6 algo que o diverte — disse
Frank — Mais uma maneira de nos provocar ¢ desmoralizar.

Jenny assentiu. — Desconfio que ele ndo seja limitado as formas de suas
vitimas. Pode assumir a forma de qualquer coisa que tenha absorvido e qualquer
coisa que possa imaginar. Assim, se alguma das vitimas era alguém associado ao
vodu, entdo foi ela que tirou a ideia de se tornar uma serpente alada.

Essa ideia deixou Bryce sobressaltado.

— Quer dizer que a coisa ndo apenas absorve e incorpora a carne de suas
vitimas, mas também o conhecimento e as lembrangas delas!

— E o que parece — disse Jenny.

— Biologicamente, isso ndo ¢ uma coisa desconhecida — disse Sara
Yamaguchi, penteando os longos cabelos negros com ambas as maos e
prendendo-os por tras das orelhas delicadas. — Por exemplo... Se pusermos um
certo tipo de platelminto para percorrer varias vezes um labirinto, com alimento
numa das extremidades, finalmente ele acabara aprendendo a chegar ao fim do
labirinto com mais rapidez do que das primeiras vezes. Depois, se 0 moermos e
alimentarmos com ele outro platelminto, este chegara rapidamente ao fim do
labirinto, muito embora nunca o tenha percorrido antes. De uma certa forma,
comeu a experiéncia e o conhecimento do primo quando comeu a carne dele.

— Entio ¢ por isso que o transmorfo sabe sobre Timothy Flyte — falou
Jenny. — Harold Ordnay sabia sobre Flyte, portanto, agora, aquilo também sabe.

— Mas como, em nome de Deus, Flyte sabe sobre aquilo"? — perguntou Tal.

— Isso é uma pergunta que apenas Fly te pode responder — disse Bryce,
dando de ombros.

— Por que a coisa ndo pegou Lisa ontem a noite, no banheiro? Alias, por que
ndo nos pegou a todos?

— Esta apenas brincando conosco.

— Divertindo-se. Perversamente.

— E isso. Mas acho também que nos manteve vivos para podermos dizer a
Flyte o que vimos e o atrairmos para ca.

— Quer que passemos a Flyte a oferta de salvo-conduto.

— Somos apenas isca.

—E.

— E quando tivermos cumprido nossa parte...




Algo bateu solidamente de encontro ao exterior do hotel. As janelas
chacoalharam e o prédio pareceu tremer.

Bryce se levantou tio rapidamente que derrubou a cadeira em que estava
sentado.

Outra batida. Mais forte, mais alta. Depois um barulho rascante.

Bryce prestou muita atengdo, tentando identificar o som. Parecia vir da
parede norte do prédio. Comecava ao nivel do chdo, mas comegou rapidamente
a subir, afastando-se deles.

Um ruido estrepitoso. Um ruido de ossos. Como os esqueletos de homens
mortos ha muito tempo, tentando sair de um sepulcro.

— Alguma coisa grande — disse Frank — Subindo pelo lado do prédio.

— O transmorfo — falou Lisa.

— Mas no na sua forma gelatinosa — disse Sara. — No seu estado natural,
escalaria a parede silenciosamente.

Todos ficaram fitando o teto, a escuta, a espera.

Que forma fantasma teria assumido desta vez? perguntou-se Bryce.

Raspar. Bater. Retinir.

O som da morte.

Amao de Bryce estava mais fria do que o cabo de seu revolver.

Os seis foram até as janelas e olharam para fora. A neblina estava por toda a
parte.

Entio, rua abaixo, quase a uma quadra de distincia, na penumbra de uma
lampada a vapor de sodio, algo se moveu. Entrevisto.

Uma sombra ameagadora, distorcida pela neblina. Bryce teve a impressdo
de um caranguejo do tamanho de um carro. Viu de relance pernas aracnoides.
Uma garra monstruosa com beiradas serrilhadas surgiu rapidamente na luz,
desaparecendo imediatamente na escuriddo.

Bryce viu antenas febris, trémulas, ansiosas. Depois a coisa desapareceu de
novo dentro da noite.

— E isso o que esta escalando o prédio — disse Tal. — Outro maldito
caranguejo como aquele. Uma coisa saida direto do delirium tremens de um
alcoolatra.

Ouviram quando a coisa chegou ao telhado. Seus membros quitinosos batiam
e raspavam contra as telhas.

— O que ela quer? — perguntou Lisa, preocupada. — Por que esta fingindo
ser o que ndo ¢?

— Provavelmente gosta de fazer imitagdes — falou Bryce. — Sabe... do
mesmo jeito que algumas aves tropicais gostam de imitar sons pelo puro prazer
de escutar a si mesmas.

Os barulhos no telhado pararam. Os seis ficaram a espera.

A noite parecia estar agachada como uma coisa selvagem, examinando a sua



presa, calculando a hora de atacar.

Eles estavam inquietos demais para sentar. Continuaram de pé, junto as
janelas.

Do lado de fora, apenas a neblina se movia.

Sara Yamaguchi falou: — Agora da para entender as pisaduras universais. O
transmorfo envolvia as suas vitimas e as apertava. Assim, as pisaduras
provinham de uma pressdo brutal, continua, universalmente aplicada. Era assim
que elas sufocavam também... presas dentro do transmorfo, totalmente envoltas
por ele.

— Sera — falou Jenny — que ele produza substincia preservativa enquanto
espreme as suas vitimas?

— Provavelmente sim — respondeu Sara. — E por isso que ndo ha nenhum
ponto visivel de inje¢do nos dois corpos que examinamos. A substancia
preservativa ¢ provavelmente aplicada a cada centimetro quadrado do corpo,
espremida para dentro de cada poro. Como uma aplicagdo por osmose.

Jenny pensou em Hilda Beck a governanta, a primeira vitima que ela e Lisa
tinham encontrado. Estremeceu.

— Adgua — disse Jenny.

— O que ¢ que tem? — perguntou Bryce.

— Aquelas pogas de agua destilada que encontramos. O transmorfo expeliu
aquela agua.

— Por que vocé pensa assim?

— O corpo humano ¢ agua, na sua maior parte. Entdo, depois que a coisa
absorveu as suas vitimas, depois que aproveitou cada miligrama de contetido
mineral, cada caloria atil, cada vitamina, expeliu aquilo de que ndo necessitava:
quantidades excessivas de agua absolutamente pura. Aquelas pogas e tapetes
encharcados que encontramos foram tudo o que um dia teremos como restos
mortais das centenas que desapareceram. Nem corpos. Nem o0ssos. Apenas
agua... que ja se evaporou.

Os barulhos no telhado ndo recomegaram. Reinava o siléncio. O caranguejo
fantasma tinha desaparecido.

No escuro, na neblina, na luzamarelada dos lampides de rua, nada se movia.

Eles finalmente se afastaram das janelas e voltaram para a mesa.

— Sera que aquela coisa maldita pode ser morta? — questionou-se Frank

— Sabemos com certeza que as balas ndo podem fazer o servigo — disse Tal.

— Fogo? — disse Lisa.

— Os soldados tinham as bombas incendiarias — lembrou-lhes Sara. — Mas
¢é evidente que o transmorfo atacou tdo repentina, tdo inesperadamente, que
ninguém teve tempo de pegar as garrafas e acender os pavios.

— Além do mais — falou Bryce —, o fogo provavelmente ndo sera a
solugdo. Se o transmorfo pegar fogo, podera simplesmente... bem... destacar-se



da parte que esta em chamas e levar a parte principal de si mesmo para um
lugar seguro.

— Os explosivos provavelmente também sdo inateis — disse Jenny.

— Tenho um palpite de que se vocé explodisse a coisa em mil pedagos, teria
apenas mil transmorfos menores, ¢ eles todos se uniriam ao seu bel-prazer, sem
sofrer danos.

— Como ¢, entdo a coisa pode ou ndo ser morta? — perguntou Frank outra
vez

Ficaram calados, pensando.

Entdo, Bryce respondeu.

— Nao. Ao que me consta, nio.

— Mas, entdo, o que podemos fazer?

— Nio sei — disse Bryce. — Sinceramente nio sei.

Frank Autry ligou para a mulher, Ruth, e conversou com ela durante quase
meia hora. Tal ligou para alguns amigos, no outro telefone. Depois, Sara
Yamaguchi falou num dos telefones durante quase uma hora. Jenny ligou para
varias pessoas, inclusive a tia em Newport Beach, com quem Lisa também
conversou. Bryce falou com varios homens no QG de Santa Mira, delegados
com quem trabalhava ha anos, e com quem formara lagos quase fraternos; falou
com os pais, em Glendale, e com o pai de Ellen, em Spokane.

Todos os seis sobreviventes foram otimistas nas suas conversas.

Falavam em derrotar aquela coisa, em ir embora de Snowfield muito em
breve.

Contudo, Bry ce sabia que estavam apenas fazendo boa cara ao mau tempo.
Sabia que aqueles ndo eram telefonemas comuns; a despeito do seu tom otimista,
esses telefonemas tinham um unico proposito sombrio: os seis sobreviventes
estavam se despedindo.
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Pandeménio

Sal Corello, o agente de publicidade que fora contratado para ir receber
Timothy Fly te no aeroporto internacional de Sdo Francisco, era um homem
pequeno e musculoso de cabelos amarelos como o milho e olhos roxo-azulados.
Parecia um astro de cinema. Se medisse 1,90m em vez de somente 1,55m, seu
rosto poderia ter sido tdo famoso quanto o de Robert Redford. Todavia, sua
inteligéncia, seu espirito e encanto agressivo compensavam a sua baixa estatura.
Sabia como obter 0 que queria para simesmo e seus clientes.

Geralmente, Corello conseguia até fazer com que os jornalistas se
comportassem bem, chegando a parecer gente civilizada; mas néo esta noite.
Esta matéria era grande demais e quente demais. Corello nunca vira nada
parecido: centenas de reporteres e outros curiosos correram para cima de Flyte
no instante em que o viram, puxando e agarrando o professor, enfiando
microfones na sua cara, cegando-o com as luzes das cimeras e beirando
perguntas feito uns desesperados.

— Dr. Flyte...

— Professor Flyte...

— Flyte! ...

Flyte, Flyte, Fly teFly teFly te, Fly teFly teFly teFly te...

As perguntas foram reduzidas a uma algaravia sem sentido pelo rugido das
vozes competitivas. Os ouvidos de Sal Corello dojam. O professor pareceu
confuso, depois amedrontado. Corello segurou o velho pelo brago, com forga, e
conduziu-o pelo meio da multiddo alvorogada, transformando a si mesmo num
ariete pequeno mas altamente eficaz. Quando chegaram & pequena plataforma
que Corello e os funcionarios da seguranga do aeroporto tinham armado numa
das extremidades da sala de espera dos passageiros, o professor Flyte parecia
estar prestes a expirar de medo.

Corello tomou do microfone e rapidamente silenciou a turba.

Instou com eles para que deixassem Flyte fazer uma breve declaragio,
prometeu que mais tarde ele responderia a algumas perguntas, apresentou o
orador e se afastou.

Quando todos deram uma boa olhada em Timothy Flyte, ndo puderam
disfar¢ar um subito ataque de ceticismo, que percorreu a multiddo; Corello
percebeu isso em seus rostos: uma apreensao bem visivel de que Flyte os
estivesse tapeando. Na verdade, Flyte parecia ser um tantinho maniaco. O cabelo
branco era todo espetado, como se ele tivesse acabado de enfiar o dedo numa
tomada. Os olhos estavam arregalados, tanto de medo quanto do esforgo feito
para disfarcar a fadiga, e o seu rosto tinha o ar dissipado de um bébado velho.



Precisava fazer a barba. As roupas que vestia eram amassadas, enrugadas;
pendiam do seu corpo como um saco informe. Sua figura fazia Corello pensar
num daqueles fanaticos de rua declarando a iminéncia do Armagedom.

Naquele mesmo dia, num telefonema de Londres, Burt Sandler, o editor da
Wintergreen ¢ Wy le, preparara Corello para a possibilidade de Flyte causar uma
impressdo negativa nos jornalistas, mas Sandler ndo precisava ter se preocupado.
Os jornalistas ficaram inquietos quando Fly te pigarreou meia dizia de vezes, em
tom alto, ao microfone, mas quando ele finalmente comegou a falar, ficaram
fascinados dentro de um minuto. Ele lhes falou sobre a colonia de Roanoke
Island, sobre as civilizagdes maias desaparecidas, sobre a redugdo misteriosa da
populagdo marinha, sobre um exército que desaparecera em 1711. Amultiddo
ouvia em siléncio. Corello se descontraiu.

Flyte lhes falou sobre a aldeia esquimo de Anjikuni, oitocentos quilometros a
noroeste do posto da Real Policia Montada do Canada, em Churchill. Numa tarde
nevosa de novembro de 1930, um cagador e comerciante franco-canadense, Joe
LaBelle, chegou em Anjikuni... e descobriu que todos que ali moravam tinham
desaparecido. Todos os pertences, inclusive preciosos rifles de caga, tinham sido
abandonados.

As refeigdes estavam parcialmente comidas. Os trends (sem os cdes) ainda
estavam ali, o que significava que ndo havia meios da aldeia inteira ter se
mudado por terra para outro local. O povoado estava, nas palavras de LaBelle,
"lagubre como um cemitério na calada da noite". La Belle correu para o posto da
Policia Montada em Churchill e logo foi feita uma investigagdo em larga escala,
mas nunca se encontrou o menor vestigio dos anjikunianos.

Enquanto os reporteres tomavam notas e levavam para junto de Flyte os
microfones dos gravadores, ele lhes contou a sua teoria tio criticada: o inimigo
antigo. Houve exclamagdes abafadas de surpresa, expressoes incrédulas, mas
nenhum interrogatorio ruidoso ou descrenga explicitamente expressa.

No instante em que Flyte terminou de ler a sua declaragdo previamente
preparada, Sal Corello fugiu a sua promessa de uma sessdo de perguntas e
respostas. Tomou Flyte pelo brago e arrastou-o por uma porta que ficava por tras
da plataforma improvisada onde estava o microfone.

Os jornalistas uivaram de indignag@o ante essa trai¢do.

Correram para a plataforma, tentando ir atras de Flyte.

Corello ¢ o professor entraram por um corredor de servigo onde vérios
segurangas do aeroporto estavam a espera. Um dos guardas bateu e trancou a
porta as costas deles, isolando os reporteres, que uivaram ainda mais alto do que
antes.

— Por aqui — disse um seguranga.

— O helicoptero esta aqui — disse outro.

Atravessaram rapidamente um labirinto de corredores, desceram um lance



de escadas de concreto, cruzaram uma porta de incéndio de metal e sairam para
uma pista varrida pelo vento onde os esperava um helicoptero azul e de linhas
elegantes. Era um helicoptero de executivos, um Bell Jet Ranger, luxuoso e bem
equipado.

— E o helicoptero do governador — disse Corello a Flyte.

— O governador? — indagou Flyte. — Ele estd aqui?

— Nio. Mas colocou o helicoptero dele a sua disposi¢do.

Enquanto cruzavam a porta que levava ao confortavel compartimento de
passageiros, as hélices 14 em cima comegaram a girar.

Com a testa apertada de encontro a janela fresca, Timothy Flyte viu Sdo
Francisco desaparecer dentro da noite.

Estava excitado. Antes do avido aterrissar, ele se sentira apalermado e
esgotado; ndo estava mais assim. Sentia-se alerta e ansioso para saber mais sobre
o que estava acontecendo em Snowfield.

O JetRanger voava bem rapido, para um helicoptero, e a viagem até Santa
Mira levou menos de duas horas. Corello — um sujeito esperto, divertido, falante
— ajudou Timothy a preparar outra declaragio para o pessoal dos meios de
comunicagdo que estaria a espera deles. A viagem passou depressa.

Aterrissaram com um solavanco no meio do estacionamento cercado que
ficava atras da delegacia do xerife do condado. Corello abriu a porta do
compartimento de passageiros antes mesmo que as hélices tivessem parado de
girar; saltou do aparelho, voltou-se novamente para a porta, agoitado pelo vento
causado pelas hélices, e estendeu a mao para Timothy.

Um contingente agressivo de jornalistas — em maior nimero ainda do que
em Sio Francisco — lotava o beco. Espremiam-se de encontro a cerca de arame
reforgado, berrando perguntas, apontando microfones e cimeras.

— Nos lhes daremos uma declaragdo mais tarde, quando nos convier —
disse-lhe Corello, gritando para conseguir ser ouvido acima de toda aquela
balburdia. — Agora, a policia daqui estd esperando para completar a ligagdo
com o xerife em Snowfield, que quer lhe falar.

Dois delegados levaram Timothy e Corello para dentro do prédio, subindo um
corredor e entrando numa sala onde um outro homem fardado estava a espera
deles. Chamava-se Charlie Mercer. Era robusto, com as sobrancelhas mais fartas
que Timothy ja vira — e o jeitdo vivo e eficiente de um secretario executivo de
primeira linha.

Timothy foi levado a cadeira por detras da escrivaninha.

Mercer ligou para um nimero em Snowfield, completando a ligagdo com o
xerife Hammond. O telefonema seria dado utilizando-se um dispositivo que
permitia que todos na sala pudessem ouvir ambos os lados da conversa, e que
dispensava Timothy de segurar o telefone.

Hammond desfechou o primeiro golpe tdo logo ele e Timothy tinham trocado



cumprimentos.

— Dr. Flyte, vimos o inimigo antigo. Ou, pelo menos, acho que ¢é a coisa que
o senhor imagina. Uma coisa maciga... ameboéide. Um transmorfo que pode
imitar qualquer coisa.

As maios de Timothy tremiam; ele agarrou os bragos da cadeira.

— Meu Deus.

— Esse ¢ o seu inimigo antigo? — perguntou Hammond.

— E. Um sobrevivente de outra era. Com milhdes de anos de idade.

— O senhor podera nos dizer mais quando vier para ca — disse Hammond.
— Se eu puder persuadi-lo a vir.

Timothy escutava apenas parcialmente o que o xerife dizia.

Estava pensando no inimigo antigo. Tinha escrito a respeito dele; acreditava
verdadeiramente nele; no entanto, de certa forma, ndo estivera preparado para
ter a sua teoria verdadeiramente confirmada.

Aquilo o abalou.

Hammond contou-lhe a morte pavorosa de um delegado chamado Gordy
Brogan.

Além do proprio Timothy, apenas Sal Corello parecia aturdido e horrorizado
com a histéria de Hammond. Era evidente que Mercer e os outros tinham
escutado aquilo tudo anteriormente.

— Vocés viram isso e continuam vivos? — indagou Timothy, espantado.

— Acoisa tinha que deixar alguns de nos vivos — falou Hammond — para
que tentidssemos convencé-lo a vir para ca. Garantiu-nos o seu salvo-conduto.

Timothy mordiscou pensativo o labio inferior.

Hammond falou: — Dr. Fly te? Ainda esta ai?

— O qué? Ah...
garantiu o meu salvo-conduto?

Hammond contou-lhe a historia espantosa da comunicag¢do com o inimigo
antigo por meio do computador.

Enquanto o xerife falava, Timothy comegou a suar. Viu uma caixa de lengos
de papel num canto da mesa a sua frente; agarrou um punhado de lengos e
enxugou o rosto.

Quando o xerife terminou, o professor inspirou fundo e falou, com voz tensa.

— Nunca imaginei... quero dizer... bem, nunca me ocorreu que...

— O que foi? — perguntou Hammond. Timothy pigarreou.

— Nunca me ocorreu que o inimigo antigo pudesse possuir inteligéncia ao
nivel humano.

— Desconfio que possa ser até mesmo uma inteligéncia superior — falou
Hammond.

— Mas eu sempre pensei que fosse apenas um animal burro, de
autopercepgdo distintamente limitada.

im. Ainda estou aqui. O que quer dizer com isso de que ela



—Naoé.

— Isso o tornou mais perigoso. Meu Deus. Muito mais perigoso.

— O senhor vira até aqui? — indagou Hammond.

— Eundo pretendia me aproximar mais do que ja me aproximei — disse
Timothy. — Mas se ¢ inteligente... ¢ se estd me oferecendo salvo-conduto...

Intrometeu-se na linha uma voz de crianga, a voz doce de um garotinho,
talvez com cinco ou seis anos de idade: — Por favor, por favor, por favor, venha
brincar comigo, dr. Flyte. Por favor. Vamos nos divertir muito. Por favor.

E entdo, antes que Timothy pudesse responder, surgiu a vozsuave ¢ musical
de uma mulher:

— Sim, caro dr. Flyte, ndo deixe de nos fazer uma visita. Sera mais do que
bem-vindo. Ninguém lhe fara mal.

Finalmente, a voz de um velho entrou na linha, meiga e terna: — O senhor
tem muito que aprender comigo, dr. Flyte. Muita sabedoria para adquirir. Por
favor, venha e comece seus estudos. A oferta de salvo-conduto ¢ sincera.

Siléncio.

Confuso, Timothy falou. — Al6? Al6? Quem esta falando?

— Ainda estou aqui — respondeu Hammond.

As outras vozes ndo voltaram.

— Sou apenas eu, agora — continuou Hammond. Timothy perguntou: — Mas
quem eram aquelas pessoas?

— Nio sdo pessoas de verdade. Sado apenas fantasmas. Imitagdes. Nao
percebeu? Em trés vozes diferentes, aquilo The ofereceu salvo-conduto
novamente. O inimigo antigo, doutor.

Timothy olhou para os quatro outros homens na sala. Todos fitavam
intensamente a caixa preta com alto-falante de onde a vozde Hammond — e as
da criatura — tinha saido.

Agarrando um punhado de lengos de papel ja ensopados numa das maos,
Timothy enxugou de novo o rosto encharcado de suor.

— Eu vou.

Agora, todos na sala olhavam para ele. Ao telefone, o xerife Hammond
falou:

— Doutor, ndo ha nenhum bom motivo para acreditar que ele vai manter a
promessa. Depois que o senhor chegar aqui, podera ser um homem morto
também.

— Mas se ¢ inteligente...

— Isso ndo quer dizer que jogue limpo — falou Hammond. — Na verdade,
todos nos aqui estamos certos de uma coisa: essa criatura é a propria esséncia do
mal. Do mal, dr. Flyte. O senhor confiaria na promessa do Diabo?

Avozda crianga entrou na linha de novo, ainda cadenciada e doce: — Se o
senhor vier, dr. Fly te, ndo apenas o pouparei como pouparei estas seis pessoas



que estdo presas aqui. Eu as deixarei ir, se o senhor vier brincar comigo. Mas se
ndo vier, vou pegar esses porcos. Vou esmaga-los. Vou espremer o sangue e a
merda do corpo deles, espremé-los até formar uma polpa e depois fazer bom uso
deles.

As palavras foram ditas num tom de voz leve, inocente, infantil — o que, de
certa forma, as tornou ainda mais assustadoras do que se tivessem sido gritadas
com furia num tom de baixo profundo.

O coragdo de Timothy batia com forga.

— Esta decidido — disse ele. — Eu vou. Nao tenho escolha.

— Nio venha por nossa causa — disse Hammond. — Ele pode poupa-lo,
porque o chama de seu Sdo Mateus, seu Marcos, seu Lucas e Jodo. Mas pode
apostar que ndo vainos poupar, ndo importa o que diga.

— Eu vou — insistiu Timothy.

Hammond hesitou. Depois: — Muito bem. Mandarei que um dos meus
homens o leve de carro até a barreira na estrada para Snowfield. Dali em diante,
tera que vir sozinho. Ndo posso arriscar mais nenhum homem. O senhor sabe
guiar?

— Sim, senhor — disse Timothy. — O senhor dé o carro e eu chegarei ai
sozinho.

O telefone emudeceu.

— Al16? — disse Timothy. — Xerife? Nenhuma resposta.

— O senhor ainda esta ai? Xerife Hammond?

Nada.

Aquilo cortara a ligagdo.

Timothy ergueu os olhos para Sal Corello, Charlie Mercer e os dois outros
homens cujos nomes ndo sabia.

Todos o fitavam como se ja estivesse morto e deitado num caixdo.

Mas se eu morrer em Snowfield, se o transmorfo me pegar, pensou ele, nio
havera caixdo. Nem timulo. Nem paz eterna.

— Eu o levarei até a barreira na estrada — disse Charlie Mercer.

— Eumesmo o levarei até 1a.

Timothy concordou com a cabega. Estava na hora de ir.
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Caraa cara

As 3h12 os sinos da igreja de Snowfield comegaram a tocar.

No saguio do Hilltop, Bryce se levantou da cadeira. Os outros fizeram o
mesmo.

Assirene do corpo de bombeiros gemeu.

Jenny falou:

— Flyte deve estar aqui.

Os seis sairam do hotel.

As luzes das ruas estavam se acendendo e apagando, langando sombras
fantoches saltitantes por entre a neblina espessa.

No sopé da Sky line Road, um carro dobrou a esquina, com os farois langando
suas luzes para cima, emprestando um brilho prateado a neblina.

As luzes das ruas pararam de piscar e Bryce se adiantou, parando sob a
cascata suave de luzamarela langada por um dos lampides, esperando que Fly te
pudesse enxerga-lo através dos véus de neblina.

Os sinos continuavam a tocar, e a sirene a gritar, e o carro veio se arrastando
lentamente pela ladeira comprida. Era um carro-patrulha verde e branco do
departamento de policia. Aproximou-se do meio-fio ¢ parou a trés metros de
onde Bryce se encontrava. O motorista apagou os farois.

Aporta do lado esquerdo se abriu e Flyte saltou. Ele ndo era o que Bryce
esperava. Usava 6culos de lentes grossas que faziam seus olhos parecerem
anormalmente grandes. O cabelo branco, fino ¢ emaranhado arrepiava-se como
um halo a volta da cabega. Alguém na delegacia lhe emprestara uma jaqueta
acolchoada com o emblema do departamento de policia do condado de Santa
Mira sobre o peito esquerdo.

Os sinos pararam de tocar.

Asirene deu um tltimo gemido rouco.

O siléncio subsequente foi profundo.

Flyte correu os olhos pela rua envolta em neblina, a escuta e a espera.

Finalmente, Bryce falou: — Aparentemente, ainda ndo esta disposto a
aparecer. Flyte voltou-se para ele: — Xerife Hammond?

— Sim. Vamos entrar e ficar a vontade enquanto esperamos.

O refeitorio do hotel. Café quente.

Maos trémulas largavam ruidosamente canecas de porcelana sobre o tampo
da mesa. Maos nervosas enroscavam-se nas canecas quentes, com firmeza, para
se forgarem a ficar paradas.

Os seis sobreviventes se inclinavam para a frente, debrugados sobre a mesa,
para melhor ouvir as palavras de Timothy Flyte.



Lisa estava nitidamente fascinada pelo cientista britdnico, mas Jenny teve, a
principio, as suas sérias duvidas. Ele parecia uma caricatura escancarada do
classico professor distraido. Porém, quando ele comegou a falar das suas teorias,
Jenny se viu for¢ada a abandonar a sua opinido inicial e desfavoravel, e logo
estava tdo fascinada quanto Lisa.

Ele lhes contou dos exércitos desaparecidos na Espanha e na China, das
cidades maias abandonadas, da colonia de Roanoke Island.

E lhes contou de Joia Verde, um povoado na selva sul-americana que tivera
um destino semelhante ao de Snowfield. Joia Verde era um posto comercial no
rio Amazonas, bem longe da civilizagdo. Em 1923, 605 pessoas — cada homem,
cada mulher e crianga que viviam ali — desapareceram de Joia Verde numa
unica tarde, no intervalo entre as visitas regulares das barcagas fluviais, pela
manha e a noite. A principio pensou-se que fossem indios vizinhos, normalmente
pacificos mas que podiam ter se tornado inexplicavelmente hostis e desfechado
um ataque surpresa. Todavia, ndo foram encontrados corpos, nenhum indicio de
luta, nenhum sinal de saque. Descobriu-se uma mensagem no quadro-negro da
escola da missdao: Nao tem forma, no entanto tem todas as formas. Muitos que
investigaram o mistério de Joia Verde logo descartaram as nove palavras escritas
a giz, achando que ndo tinham ligagdo com o desaparecimento. Flyte acreditava
justamente no contrario, e depois de ouvi-lo, Jenny também passou a acreditar.

— Um tipo de mensagem também foi deixado numa das antigas cidades
maias — falou Flyte. — Os arqueologos desencavaram parte de uma oragao,
escrita em hieroglifos, da época do grande sumigo. — Ele citou, de cor: —
"Deuses perversos moram na Terra, o seu poder adormecido na rocha. Quando
acordam, erguem-se como a lava, mas lava fria, fluindo, e assumindo muitas
formas. Entdo, homens orgulhosos, ficamos sabendo que somos apenas vozes no
trovdo, rostos no vento, para sermos dispersados como se nunca tivéssemos
vivido."

— Os 6culos de Flyte tinham escorregado narizabaixo. Ele os recolocou no
lugar. — Ora, ha quem diga que esta parte determinada da oragao se refere ao
poder dos terremotos e vulcdes. Eu acho que se refere ao inimigo antigo.

— Nos também encontramos uma mensagem aqui — disse Bryce. — Parte
de uma palavra.

— Nao conseguimos entender qual seria — falou Sara Yamaguchi. Jenny
contou a Flyte das duas letras — P ¢ R — que Nick Papandrakis pintara na parede
do seu banheiro, usando um vidro de iodo. — Também havia uma terceira letra.
Podia ser o comego de um U ou de um O.

— Papandrakis — falou Fly te, balangando vigorosamente a cabega. —
Grego. Sim, sim, sim... eis ai a confirmacéo do que estou dizendo. Esse tal de
Papandrakis tinha orgulho de sua origem?

— Sim — disse Jenny —, era extremamente orgulhoso dela. Por qué?



— Bem, se ele tinha orgulho de ser grego, devia conhecer a mitologia grega.
Sabem, na antiga mitologia grega havia um deus chamado Proteu. Desconfio que
era esta a palavra que o seu Papandrakis estava tentando escrever na parede.
Proteu. Um deus que vivia na terra, se arrastava pelas suas entranhas. Um deus
que ndo tinha forma propria. Um deus que podia assumir a forma que quisesse...
e que se alimentava de tudo e todos que desejasse.

Deixando transparecer na voza sua frustragao, Tal Whitman falou: — O que
¢ toda essa historia de sobrenatural? Quando nos comunicamos com a coisa pelo
computador, ela insistiu em dar a simesma os nomes de demonios.

Flyte explicou: — O demonio amorfo, o deus informe e geralmente maligno
que pode assumir a forma que deseja... essas sdo figuras relativamente comuns
na maioria dos sistemas mitoldgicos antigos, € na maioria das religides do mundo,
sendo em todas. Tal criatura mitologica aparece sob dezenas de nomes em todas
as culturas do mundo. Tomem como exemplo o Antigo Testamento da Biblia.
Satanas aparece primeiro como uma serpente, depois como um bode, um cervo,
um besouro, uma aranha, uma crianga, um mendigo e muitas outras coisas.
Entre outros nomes, é chamado de: Mestre do Caos e da Informidade, Mestre do
Engodo, a Besta de Muitas Caras. A Biblia nos diz que Satanas ¢ "mutavel como
as sombras" e "tdo esperto quanto a dgua, pois a 4gua pode se transformar em
vapor ou gelo, e do mesmo modo Satanas pode se transformar naquilo que
deseja se transformar.

— Esta querendo dizer que o transmorfo aqui em Snowfield ¢ Satanas?

— Bem... de uma certa forma, sim. Frank Autry sacudiu a cabega.

— Néo. Nao sou um homem que acredita em assombragdes, dr. Flyte.

— Nem eu — assegurou-lhe o dr. Fly te. — Néo estou discutindo que esta
coisa seja um ser sobrenatural. Nao é... ¢ real, uma criatura de carne, embora
ndo de carne como a nossa. Nao ¢ um espirito ou um diabo. No entanto... de
certa forma... creio que seja Satanas. Porque, sabem, eu acredito que foi esta
criatura, ou outra parecida com ela, outra monstruosa sobrevivente da era
mesozoica, que inspirou o mito de Satanas. Nas épocas pré-historicas, os homens
devem ter encontrado uma dessas coisas, ¢ alguns deles devem ter vivido para
falar nela.

Naturalmente, descreveram as suas experiéncias na terminologia do mito e
da supersti¢do. Desconfio que a maioria das figuras demoniacas das varias
religides do mundo sdo, na realidade, relatos desses transmorfos, relatos passados
de geragdo a geragdo, inimeras vezes, até que finalmente foram descritos em
hierdglifos, pergaminhos e depois na palavra impressa. Eram relatos de uma fera
muito rara, muito real, muito perigosa... porém descrita na linguagem do mito
religioso.

Jenny achou esta parte da tese de Flyte a um so6 tempo maluca e brilhante,
improvavel mas convincente.



— Acoisa consegue absorver o conhecimento e as lembrangas daqueles de
quem se alimenta — disse ela —, e portanto sabe que muitas de suas vitimas o
encaram como sendo o Diabo, assim, obtém uma espécie de prazer perverso em
desempenhar este papel.

Bryce falou:

— Parece gostar de debochar de nos.

Sara Yamaguchi prendeu os longos cabelos por detras das orelhas e disse: —
Dr. Flyte, que tal explicar tudo isso em termos cientificos.

Como ¢ que uma criatura dessas pode existir? Como pode funcionar
biologicamente? Qual ¢ a sua racionalizacéo cientifica, a sua teoria?

Antes que Flyte pudesse responder, aquilo veio.

No alto de uma parede, perto do teto, uma grade de metal que cobria um
conduto de aquecimento soltou-se de seus parafusos. Voou para dentro da sala,
caiu em cima de uma mesa vazia, deslizou da mesa para o chdo ruidosamente.

Jenny e os outros levantaram-se de um salto das cadeiras onde estavam
sentados.

Lisa gritou, apontou.

O transmorfo saia de dentro do conduto. Ficou ali, pendendo da parede.
Escuro. Molhado. Pulsante. Como uma massa de ranho brilhante e sangrenta
suspensa da beirada de uma narina.

Bryce e Tal levaram a mao aos revolveres, depois hesitaram. Nao havia
absolutamente nada que pudessem fazer.

A coisa continuou a sair de dentro do conduto, inchando, ondulando, formando
uma massa obscena, informe, revolvedora, do tamanho de um homem. Depois,
ainda fluindo de dentro do buraco, comegou a deslizar parede abaixo. Formou
um monte no chdo. Agora, muito maior do que um homem, ainda saindo de
dentro do conduto.

Crescendo, crescendo.

Jenny olhou para Flyte.

O rosto do professor ndo conseguia se firmar numa unica expressao.

Experimentou espanto, depois terror, depois assombro, depois nojo, depois
assombro, terror e espanto de novo.

Amassa viscosa, de protoplasma escuro sempre a se revolver, era agora do
tamanho de trés ou quatro homens, e maior quantidade ainda da coisa nojenta
continuava a jorrar do conduto de aquecimento, num fluxo revoltante e
nauseante.

Lisa teve ansias de vomito e virou o rosto.

Mas Jenny ndo conseguia tirar os olhos da coisa. Havia uma fascinagio
grotesca que ndo podia ser negada.

Na aglomeragdo ja enorme de tecidos informes que se projetara para dentro
da sala, comegaram a se formar membros, muito embora nenhum deles



mantivesse a sua forma por mais de poucos segundos.

Bragos humanos, tanto de homens quanto de mulheres, estendiam-se como
que buscando ajuda. Os bragos finos e agitados de criangas formavam-se no
tecido gelatinoso, alguns deles com as maozinhas abertas, como que numa
stplica muda e patética. Era dificil raciocinar que aqueles ndo eram bragos de
criangas presas dentro do transmorfo; eram imitagdes, bragos fantasmas, uma
parte da coisa, ndo uma parte de qualquer crianga. E garras. Uma variedade
espantosa ¢ assustadora de garras e patas de animais aparecia no caldo
protoplasmico. Havia também partes de insetos, enormes, imensamente
exageradas, aterradoramente frenéticas e ansiosas. Mas tudo isso voltava
rapidamente a se fundir com o protoplasma informe praticamente logo depois
que tinha tomado forma.

O transmorfo se expandia pela largura da sala. Estava agora maior do que
um elefante.

Enquanto a coisa se entretinha naquele padrdo continuo, implacavel,
misterioso de modificagdes aparentemente sem sentido, Jenny e os outros
recuaram para junto das janelas.

La fora, na rua, a neblina se agitava na sua propria danga informe, como se
fosse um reflexo fantasmagorico do transmorfo.

Flyte falou com uma urgéncia repentina, respondendo as perguntas que Sara
Yamaguchi formulara, como se sentisse que ndo lhe sobrava muito tempo para
responder.

— Ha uns vinte anos, me ocorreu que poderia haver uma conexio entre os
desaparecimentos em massa e a inexplicavel extingdo de certas espécies nas
eras geologicas pré-humanas. Como os dinossauros, por exemplo.

O transmorfo pulsava e latejava, chegando quase ao teto, lotando toda a
extremidade oposta da sala.

Lisa se agarrou a Jenny.

Um odor vago mas repelente estava no ar. Com um leve cheiro de enxofre.
Como uma corrente de ar vinda do Inferno.

— Existem inimeras teorias que tentam explicar a extingdo dos dinossauros
— continuou Flyte —, mas ndo ha uma unica que responda-a todas as perguntas.
Entéo, fiquei pensando... e se os dinossauros tivessem sido exterminados por outra
criatura, um inimigo natural, um cagador e lutador superior? Teria que ter sido
algo grande.

E teria que ter sido também algo com um esqueleto muito fragil, ou talvez
sem esqueleto nenhum, pois jamais encontramos registros de fosseis de qualquer
espécie que pudesse ter competido com aqueles grandes saurios.

Um arrepio percorreu toda a massa de limo tenebroso, revolvedor. Por toda a
sua extensao, dizias de caras comegaram a aparecer.

— E se — dizia Flyte — viérias dessas criaturas ameboides tivessem



sobrevivido por milhdes de anos...

Caras humanas e animais surgiram de dentro da carne amorfa, cintilaram
nela.

— ...vivendo em rios ou lagos subterraneos...

Havia rostos que nao tinham olhos. Outros nao tinham bocas.

Mas, entdo, os olhos apareceram, se abriram. Eram olhos dolorosamente
reais, penetrantes, cheios de dor, medo e sofrimento.

— ...ou em profundos fossos oceanicos...

E bocas se rasgaram naquelas fisionomias previamente sem fendas.

— ...milhares de pés abaixo da superficie do mar... Labios se formaram em
volta das bocas abertas.

— ...alimentando-se da vida marinha...

Os rostos fantasmas estavam berrando, no entanto ndo emitiam som algum.

— ...subindo a tona infrequentemente para se alimentar...

Caras de gatos. Caras de cdes. Fisionomias de répteis pré-historicos.

Erguendo-se como baldes de dentro do limo.

—...e menos frequentemente ainda alimentando-se de seres humanos...

Para Jenny, os rostos humanos pareciam estar espiando do outro lado de um
espelho enfumagado. Nenhum deles chegava a tomar forma completamente.
Tinham que se dissolver, pois havia inimeros novos rostos irrompendo e se
aglutinando por baixo deles. Era um espetaculo de sombras interminavelmente
bruxuleantes dos perdidos e amaldigoados.

Entdo os rostos pararam de se formar.

Amassa imensa ficou quieta por um momento, pulsando lenta e quase
imperceptivelmente, porém, exceto por isso, imovel.

Sara Yamaguchi gemia baixinho.

Jenny abragava Lisa com forga.

Ninguém falava. Durante diversos segundos, ninguém sequer ousava respirar.

E entdo, numa nova demonstragio de sua maleabilidade, o inimigo antigo
abruptamente fez brotar do corpo dezenas de tentaculos.

Alguns eram grossos, com ventosas de lula ou de polvo. Outros eram finos,
pegajosos; alguns destes eram lisos, alguns segmentados. Eram ainda mais
obscenos do que os tentaculos gordos e de aparéncia imida.

Alguns desses apéndices deslizavam para a frente e para tras no chao,
derrubando cadeiras e afastando mesas do lugar, enquanto outros se contorciam
no ar, como cobras que dangassem ao som da musica de um encantador de
serpentes.

Entio, aquilo atacou. Moveu-se rapidamente, adiantou-se.

Jenny deu um passo cambaleante para tras. Estava no canto da sala.

Os muitos tentaculos vieram na diregdo deles, como chicotes, cortando o ar
com um som sibilante.




Lisa nao podia mais deixar de olhar. Soltou uma exclamagao abafada ante o
que viu.

Numa fragdo de segundo, os tenticulos cresceram dramaticamente.

Uma corda de carne fria, escorregadia, totalmente estranha, desabou sobre
as costas da mao de Jenny. Enroscou-se no seu pulso.

Nao!

Com um arrepio de alivio, ela se libertou. Ndo fora preciso muito esforgo
para se libertar. Evidentemente, a coisa ndo estava realmente interessada nela;
ndo agora; ndo ainda.

Ela se agachou enquanto os tentaculos chicoteavam o ar acima de sua
cabega, e Lisa se agachou junto dela.

Na sua pressa de sair do caminho da criatura, Flyte tropegou e caiu.

Um tentaculo se moveu na sua diregao.

Flyte se arrastou para tras, até dar de encontro a parede.

O tentaculo seguiu-o, pairou acima dele, como se quisesse golped-lo. Depois,
afastou-se. Também néo estava interessado em Flyte.

Embora o gesto fosse initil, Bryce disparou o seu revolver.

Tal gritou algo que Jenny nao compreendeu. Meteu-se na frente dela e de
Lisa, ficando entre elas e o transmorfo.

Depois de passar por Sara, a coisa agarrou Frank Autry. Era ele que ela
queria. Dois grossos tentaculos envolveram o térax de Franke o afastaram dos
demais.

Chutando, socando, arranhando a coisa que o agarrava, Frank soltou um grito
sem palavras, o rosto contorcido de horror.

Todos agora gritavam — até Bryce, até Tal.

Bryce foi atras de Frank Agarrou-lhe o brago direito. Tentou arranca-lo da
fera, que, implacavelmente, puxava-o para junto de si.

— Tire isso de cima de mim! Tire isso de cima de mim! — berrou Frank.

Bryce tentou arrancar um dos tentaculos de cima do delegado.

Outro dos apéndices grossos e limosos levantou-se do chédo, rodopiou,
chicoteou, atingiu Bryce com uma forga tremenda, atirando-o ao solo.

Frank foi erguido do chdo e mantido em pleno ar. Seus olhos saltaram ao olhar
para o corpo escuro, limoso, mutavel do inimigo antigo. Ele chutava e se debatia
em vio.

Outro pseudopode brotou da massa central do transmorfo e se ergueu no ar,
vibrando com ansiedade selvagem. Ao longo de uma parte da extensdo repulsiva
do tentaculo, a pele mosqueada cinza-marrom-vermelha-castanha pareceu se
dissolver. O tecido em carne viva, supurando, apareceu.

Lisa teve ansias de vomito.

Nao era apenas a visdo da carne supurada que era abominavel e nauseante.
O cheiro repulsivo também ficara mais forte.



Um liquido amarelado comegou a pingar da ferida aberta no tentaculo. Onde
os pingos atingiam o chdo, chiavam, espumavam e dissolviam o ladrilho.

Jenny ouviu alguém dizer:

— Acido!

Os gritos de Frank tornaram-se uns guinchos penetrantes e alucinados de
terror e desesperanga.

O tentaculo que pingava acido envolveu sinuosamente o pescogo do delegado
e apertou-o como se fosse um garrote.

— Oh, Jesus, ndo!

— Nio olhe — disse Jenny para Lisa.

O transmorfo estava mostrando a eles como decapitara Jakob e Aida
Liebermann. Como uma crianga se exibindo.

O grito de Frank morreu num gorgolejo borbulhante, mucoso, sanguinolento.
O tentdculo devastador cortou o seu pescogo com rapidez surpreendente. Apenas
um ou dois segundos depois de Frank ter sido silenciado, sua cabega se soltou e
caiu ao chdo, chocando-se contra os ladrilhos.

Jenny sentiu o gosto da bile no fundo da garganta, fez for¢a para engoli-la.

Sara Yamaguchi solugava.

A coisa ainda segurava o corpo sem cabeca de Frankem pleno ar. Agora, na
massa de tecido informe de onde tinham brotado os tentaculos, uma goela
imensa e sem dentes abriu-se, esfomeada. Tinha tamanho mais do que suficiente
para engolir um homem inteiro. Os tentdculos levaram o corpo decapitado do
delegado até a boca rasgada e escancarada. A carne escura ressumbrou ao redor
do corpo. Entdo, a boca cerrou-se firmemente e deixou de existir.

Frank Autry também deixara de existir.

Bryce fitou, em choque, a cabega cortada de Frank Os olhos sem visio
olhavam para ele, através dele.

Frank estava morto. Frank, que sobrevivera a vérias guerras, que sobrevivera
a uma vida de servigos perigosos, ndo sobrevivera a isto.

Bryce pensou em Ruth Autry. Seu coragdo, que ja batia feito louco, retorceu-
se de dor ao imaginar Ruth sozinha. Ela ¢ Frank tinham sido excepcionalmente
ligados. Dar-lhe a noticia seria doloroso.

Os tentaculos voltaram a entrar para dentro do bolo pulsante de tecido
informe; dentro de um ou dois segundos, tinham desaparecido.

Aimensa massa informe, ondulante, preenchia um ter¢o do aposento.

Bryce podia imagina-la ressumbrando velozmente pelos pantanos pré-
histéricos, misturando-se com a lama, atacando as presas furtivamente. E, seria
mais do que pareo para os dinossauros.

Anteriormente, ele acreditara que o transmorfo o tinha poupado ¢ a alguns
dos outros para que pudessem atrair Flyte para Snowfield.

Agora, dava-se conta de que ndo era bem isso. A coisa poderia té-los



consumido e depois imitado as suas vozes ao telefone, e Flyte teria sido
convencido a vir a Snowfield com a mesma facilidade. Ela os poupara por algum
outro motivo. Talvez os tivesse poupado apenas para mata-

los, um por um, na frente de Flyte, para que este pudesse ver exatamente
como funcionava.

Santo Deus.

O transmorfo se agigantava acima deles, tremendo feito gelatina, toda aquela
massa grotesca pulsando como que com as batidas ndo sincronizadas de uma
duzia de coragdes.

Numa vozainda mais trémula do que Bryce se sentia, Sara Yamaguchi falou:

— Gostaria que houvesse algum meio de obtermos uma amostra do tecido.
Daria qualquer coisa para poder estuda-la sob um microscopio... ter alguma ideia
da estrutura celular. Quem sabe conseguiriamos achar um ponto fraco... um
modo de lidar com isso, quem sabe até de derrota-lo.

Flyte falou: — Gostaria de estuda-lo... s6 para conseguir compreender... sO
para saber.

Uma extrusdo de tecidos ressumbrou do centro da massa informe. Comegou
a adquirir forma humana. Bryce ficou chocado ao ver Gordy Brogan se
aglutinando a sua frente. Antes do fantasma estar inteiramente completo,
enquanto o corpo ainda estava irregular e pouco detalhado, o rosto nao de todo
terminado, a boca se abriu e a réplica de Gordy falou. Mas ndo com a vozde
Gordy. Avozera de Stu Wargle, um toque supremamente desconcertante.

— Va ao laboratorio — disse, a boca apenas parcialmente formada, mas
falando com perfeita clareza. — Eu lhe mostrarei tudo o que quer ver, dr. Flyte.
O senhor ¢ meu Mateus. Meu Lucas. V4 ao laboratério. Va ao laboratorio.

Aimagem incompleta de Gordy Brogan dissolveu-se quase como se tivesse
sido composta de fumaga.

O bolo de tecido projetado, do tamanho de um homem, voltou a fluir para
dentro do bolo maior as suas costas.

Amassa inteira, pulsante e ondulante, comegou a voltar na dire¢ao da parede
¢ do conduto de aquecimento.

Bry ce imaginou, inquieto, que quantidade ainda haveria daquilo dentro das
paredes do hotel. Que quantidade daquilo estaria a espera nos escoadouros? De
que tamanho seria o deus Proteu?

Enquanto a coisa ia se afastando deles, orificios de formatos estranhos foram
se abrindo em toda a superficie, nenhum maior do que uma boca humana, uma
duzia deles, duas dizias, e comegaram a emitir sons: o chilrear de péassaros, os
gritos das gaivotas, o zumbido das abelhas, rosnados, silvos, a risada doce de uma
crianga, cangdes distantes, o piar de uma coruja, o chocalhar de adverténcia de
uma cascavel. Esses ruidos, todos ecoando simultaneamente, formaram um coro
desagradavel, irritante, decididamente agourento.



E entdio o transmorfo desapareceu pelo buraco da parede.

Apenas a cabega cortada de Franke a grade entortada do conduto de
aquecimento permaneciam como prova de que algo nascido no Inferno estivera
ali.

Segundo o relogio elétrico de parede, eram 3h44.

Anoite estava praticamente no fim.

Quanto tempo ainda resta até o alvorecer? perguntou-se Bryce.

Uma hora e meia? Uma hora e quarenta minutos, ou mais?

Supunha que isso ndo tinha importancia.

De qualquer forma, ndo esperava estar vivo para ver o sol nascer.
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Ego

Aporta do segundo laboratério se achava escancarada. As luzes estavam
acessas. As telas do computador brilhavam. Tudo estava pronto para eles.

Jenny estivera tentando se agarrar a crenga de que ainda poderiam resistir,
de que ainda tinham uma chance, embora pequena, de influenciar o curso dos
acontecimentos. Agora, essa crenga fragil e preciosa fora destrogada. Estavam
impotentes. Podiam fazer apenas o que aquilo queria, ir apenas aonde aquilo
permitia.

Os seis entraram no laboratorio.

— E agora? — quis saber Lisa.

— Esperamos — disse Jenny.

Flyte, Sara e Lisa sentaram-se diante das trés telas de terminal iluminadas.
Jenny e Bryce se apoiaram num balcao, e Tal ficou junto a porta aberta, olhando
para fora.

A neblina passava espumando pela porta.

Esperamos, Jenny dissera a Lisa. Mas esperar ndo era facil.

Cada segundo era uma provacio de expectativas tensas ¢ morbidas.

De onde viria a morte, a seguir?

E sob que forma fantastica?

E para quem chegaria, desta vez?

Finalmente, Bryce falou: — Dr. Flyte, se essas criaturas pré-historicas
sobreviveram durante milhdes de anos em lagos e rios subterraneos, nos fossos
maritimos mais profundos... ou seja 1a onde for... e se sobem a superficie para se
alimentar... por que entdo os desaparecimentos em massa ndo sio mais comuns?

Flyte ficou puxando o queixo com uma mao magra e de dedos longos e falou:
— Porque elas raramente encontram seres humanos.

— Mas por que raramente?

— Duvido que mais de um punhado desses animais tenha sobrevivido. Pode
ter havido mudangas climaticas que mataram a maioria e levaram os restantes a
uma existéncia subterranea e suboceénica.

— Apesar disso, mesmo alguns dele

— Raros deles — enfatizou Fly te — espalhados por toda a terra.

E talvez, se alimentem apenas de tempos em tempos. Vejam, por exemplo, a
jiboia. Esta cobra se alimenta apenas uma veza cada periodo de varias semanas.
Entdo, quem sabe essa coisa se alimenta irregularmente, quem sabe uma veza
cada periodo de diversos meses, ou mesmo uma veza cada dois anos. O seu
metabolismo ¢ tdo totalmente distinto do nosso que praticamente qualquer coisa
pode ser possivel.




— Sera que o seu ciclo vital pode incluir periodos de hibernagdo — perguntou
Sara — que durem ndo apenas uma esta¢@o ou duas, mas anos de cada vez?

— Sim, sim — concordou Flyte, meneando a cabega. — Muito bom. Muito
bom, mesmo. Isso também ajudaria a explicar por que a coisa encontra homens
apenas em certos periodos. E deixe que lhes lembre que a humanidade habita
menos de um por cento da superficie do planeta. Mesmo que o inimigo antigo se
alimentasse com certa frequéncia, raramente se depararia conosco.

— E quando se deparasse — falou Bryce —, provavelmente nos encontraria
no mar, porque a maior parte da terra ¢ coberta de agua.

— Exatamente — falou Flyte. — E, se levasse todo mundo a bordo do navio,
ndo haveria testemunhas, jamais saberiamos desses contatos. A historia dos
mares esta repleta de historias de navios desaparecidos e navios fantasmas cujas
tripulagdes desapareceram.

— O Mary Celeste — disse Lisa, langando um olhar para Jenny.

Jenny lembrou-se de quando a irma mencionara o Mary Celeste pela
primeira vez Fora no domingo a noitinha, quando tinham ido a casa vizinha dos
Santinis ¢ encontraram a mesa posta para o jantar.

— O Mary Celeste ¢ um caso famoso — concordou Flyte. — Mas nio ¢ o
unico. Literalmente centenas e centenas de navios desapareceram sob
circunstdncias misteriosas desde que se vém mantendo registros nauticos
confidveis. Com tempo bom, em épocas de paz, sem nenhuma explica¢do
"légica". No total, as tripulagdes desaparecidas devem somar dezenas de
milhares de homens.

Do seu posto junto a porta aberta do laboratorio, Tal disse: — Aquela area do
Caribe onde tantos navios desapareceram...

— O Triangulo das Bermudas — disse Lisa, rapidamente.

— E — disse Tal. — Seria possivel que...?

— Fosse obra do transmorfo? — disse Flyte. — Sim.

Possivelmente. Ao longo dos anos tem havido também uma redugao drastica
na quantidade de peixe nessa area, portanto a teoria do inimigo antigo ¢ aplicavel.

As seguintes palavras apareceram nas telas dos terminais: EU

LHE ENVIO UMA ARANHA.

— O que sera que isso quer dizer? — indagou Flyte. Sara datilografou:
ESCLARECA.

Amesma mensagem foi repetida: EU LHE ENVIO UMA ARANHA.

ESCLARECA.

OLHE AO SEU REDOR.

Foi Jenny quem a viu primeiro. Estava parada na superficie de trabalho a
esquerda do terminal que Sara estava usando. Uma aranha preta. Ndo tido grande
quanto uma tardntula, mas muito maior do que uma aranha comum.

Ela voltou a formar um bolo, retraindo as pernas compridas.



Modificou-se. A principio, emitiu um brilho opaco. O colorido preto foi
substituido pelo cinza-marrom-vermelho ja conhecido do transmorfo. A forma
de aranha se dissolveu. O bolo de carne amorfa assumiu outro formato, mais
comprido: transformou-se numa barata, uma barata medonha, irrealisticamente
grande. E depois num camundongo, com bigodes que se contorciam.

Novas palavras surgiram nas telas dos terminais.

EIS AQUI A AMOSTRA DE TECIDO QUE O SENHOR PEDIU, DR.
FLYTE.

— Pombas, como estd cooperando, de repente — falou Tal.

— Porque sabe que nada que a gente descubra a seu respeito ajudara a
destrui-lo — retrucou Bry ce, taciturno.

— Tem que haver uma maneira — insistiu Lisa. — Nao podemos perder a
esperanga. Nao podemos.

Jenny ficou olhando, fascinada, enquanto o camundongo se dissolvia e
voltava a ser uma massa de tecido informe.

ESTE E MEU CORPO SAGRADO, QUE VOS DOU, disse a coisa,
continuando a zombar deles com referéncias religiosas.

A massa ondulou e se revolveu dentro de si mesma, formando concavidades
e convexidades minusculas, nddulos e buracos. Ndo conseguia ficar inteiramente
parada, do mesmo modo que a massa maior, aquela que matara Frank Autry,
parecera incapaz de ou relutante em ficar imovel mesmo que fosse por um
segundo.

EIS 0 MILAGRE DA MINHA CARNE, POIS E APENAS EM MIM QUE
PODEIS ALCANCAR A IMORTALIDADE. NAO EM DEUS. NAO EM
CRISTO. APENAS EM MIM.

— Estou vendo o que vocés querem dizer quando falam que a criatura tem
prazer em debochar e ridicularizar — disse Flyte.

Atela piscou. Nova mensagem apareceu: VOCES PODEM TOCA-LA.
Apagar.

NENHUM MAL LHES ACONTECERA SE A TOCAREM. Ninguém se
adiantou para a massa trémula de carne estranha. TIREM

AMOSTRAS PARA SEUS TESTES. FACAM COM ELA O QUE QUISEREM.
Apagar.

QUERO QUE ME COMPREENDAM. Apagar.

QUERO QUE CONHECAM AS MINHAS MARAVILHAS.

Nio apenas tem autopercepgdo; parece possuir também um ego muito
desenvolvido — falou Flyte.

Finalmente, hesitante, Sara Yamaguchi estendeu a méo, colocou a ponta do
dedo no pequeno bolo de protoplasma.

— Nio é quente como a nossa carne. E fresca. Fresca e um pouco...
gordurosa.



O pequeno pedago do transmorfo tremia, agitadamente. Sara retirou a méo,
rapidamente.

— Vou ter que corta-lo.

— E — disse Jenny. — Vamos precisar de um ou dois cortes transversais
finos para a microscopia de luz.

— E mais outro para o microscopio de elétron — falou Sara. — E de um
pedago maior para a analise da composi¢do quimica e mineral.

Através do computador, o inimigo antigo os encorajava.

PROSSIGAM, PROSSIGAM, PROSSIGAM, PROSSIGAM

PROSSIGAM

PROSSIGAM

PROSSIGAM
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Uma possibilidade de &xito, depois da longa luta

Mechas de neblina penetravam pela porta aberta, invadindo o laboratorio.
Sara estava sentada a um balcdo de trabalho, debrugada sobre um microscopio.

— Incrivel — falou baixinho.

Jenny estava sentada diante de outro microscopio, ao lado de Sara,
examinando outra lamina do tecido do transmorfo.

— Nunca vi uma estrutura celular como esta.

— E impossivel... no entanto ai esta — disse Sara.

Bryce achava-se parado atras de Jenny. Estava ansioso para que ela o
deixasse dar uma olhada na lamina. Nio significaria muito para ele, é claro. Nao
sabia a diferenga entre a estrutura celular normal e a anormal. Apesar disso,
tinha que dar uma olhada naquilo.

Embora o dr. Flyte fosse um cientista, ndo era um biologo; a estrutura celular
significaria para ele pouco mais do que significava para Bryce. No entanto, ele
também se sentia ansioso para dar uma espiadinha. Estava atras do ombro de
Sara, a espera. Tal e Lisa também se achavam por perto, igualmente ansiosos
para dar uma olhada no Diabo numa ldmina de vidro.

Ainda olhando atentamente pelo microscopio, Sara falou: — A maior parte do
tecido ndo tem estrutura celular.

— O mesmo acontece com esta amostra — falou Jenny.

— Mas toda matéria orgdnica tem que ter estrutura celular — disse Sara. —
Aestrutura celular ¢ virtualmente uma defini¢do da matéria orgdnica, um
requisito de todos os tecidos vivos, planta ou animal.

— A maior parte disto aqui me parece inorganico — disse Jenny —, mas é
claro que ndo pode ser.

Bryce concordou: — E. Todos sabemos bem demais o quanto aquilo esti
vivo.

— Vejo umas células aqui e ali— falou Jenny. — Nao muitas; s6 algumas.

— Ha algumas nesta amostra também — falou Sara. — Mas cada célula
parece existir independentemente das outras.

— Estdo bem separadas, ¢ verdade — disse Jenny. — Parece que estio
nadando num mar de matéria ndo diferenciada.

— Paredes celulares muito flexiveis — disse Sara. — Um nucleo trifurcado.
Isso ¢ estranho. E ocupa quase metade do espago celular inferior.

— O que significa isso? — perguntou Bryce. — E importante?

— Nao sei se ¢ importante ou nao — respondeu Sara, afastando-se do
microscopio e franzindo o cenho. — S6 ndo sei a que conclusdo chegar.

Em todas as trés telas do computador uma pergunta apareceu: NAO
ESPERAVAM QUE A CARNE DE SATANAS FOSSE MISTERIOSA?



O transmorfo Ihes mandara uma amostra da sua carne do tamanho de um
camundongo, mas até agora ela ndo fora toda utilizada nos diversos testes.
Metade dela permanecia numa placa de Petri, sobre o balcdo.

Ela tremia gelatinosamente.

Transformou-se de novo numa aranha e rodeou a placa, inquieta.

Transformou-se numa barata e comegou a correr de um lado para o outro
por algum tempo.

Transformou-se numa lesma.

Num grilo.

Num besouro verde com um padrdo vermelho rendado na carapaga.

Bryce e o dr. Flyte estavam agora sentados em frente aos microscopios,
enquanto Lisa e Tal esperavam a sua vez

Jenny e Sara encontravam-se na frente de um VDT, onde realgada pelo
computador uma representagdo de uma varredura automatica de microscopio de
elétron estava em andamento. Sara dirigira o sistema para focalizar e fixar-se no
ntcleo de uma das células completamente dispersas do transmorfo.

— Alguma ideia? — perguntou Jenny.

Sara fez que sim, mas ndo afastou os olhos da tela.

— Acesta altura, posso apenas dar um palpite. Mas diria que a matéria nao
diferenciada, claramente o grosso da criatura, é aquilo que pode imprimir
qualquer estrutura celular que deseje; ¢ o tecido que fazas imitagdes. Pode se
formar em células de cdo, células de coelho, células humanas... Mas quando a
criatura esta em repouso, aquele tecido ndo tem estrutura celular propria. Quanto
as poucas células dispersas que vemos... bem, de alguma forma elas devem
controlar o tecido amorfo. As células ddo as ordens; produzem enzimas ou sinais
quimicos que dizem ao tecido desestruturado no que deve se transformar.

— Entao, essas células dispersas permaneceriam imutaveis o tempo todo,
independentemente da forma que a criatura assumisse.

— Sim, ¢ o que parece. Se o transmorfo se tornasse um cao, por exemplo, e
se tirassemos amostras do tecido do cdo, veriamos células de cao. Mas aqui e ali,
espalhadas pela amostra, deparariamos com estas células flexiveis com seu
nucleo trifurcado, e teriamos prova de que ndo era absolutamente um céo.

— E isso nos dizalguma coisa que possa ajudar a nossa salvagdo? — indagou
Jenny.

— Ao que me consta, ndo.

Na placa de Petri, o pedago de tecido amorfo tinha voltado a assumir a
identidade de uma aranha. Depois a aranha se dissolveu e apareceram duzias de
pequenas formigas, correndo pela placa e se atropelando umas as outras. As
formigas se uniram para formar uma tnica criatura — uma minhoca. A
minhoca se retorceu por um momento e se transformou num bicho-de-conta
muito grande. O bicho-de-conta virou um besouro. O ritmo das modificagdes



parecia estar aumentando.

— E quanto a um cérebro? — perguntou-se Jenny em vozalta.

Sara indagou:

— O que quer dizer com isso?

— Acoisa tem que ter um centro de intelecto. Sem duvida, as suas
lembrangas, conhecimento, capacidade de raciocinio ndo estdo armazenados
nestas células dispersas.

— Vocé provavelmente tem razio — disse Sara. — Em algum lugar da
criatura ¢ provavel que exista um 6rgdo analogo ao cérebro humano. Nao igual
a0 nosso, ¢ claro. Muito, muito diferente. Mas com alguma fung¢do similar. Ele
provavelmente controla as células que vimos, e elas, por sua vez controlam o
protoplasma informe.

Cada vezmais empolgada, Jenny falou: — As células cerebrais teriam pelo
menos uma coisa importante em comum com as células espalhadas pelo tecido
amorfo: jamais mudariam de forma.

— Isso provavelmente é verdade. E dificil imaginar como as lembrangas, a
fungdo logica e a inteligéncia possam ser armazenadas em qualquer tecido que
ndo tenha uma estrutura celular permanente, relativamente rigida.

— Assim o cérebro seria vulneravel — falou Jenny. A esperanga brotou nos
olhos de Sara.

— Se o cérebro ndo ¢ um tecido amorfo — continuou Jenny — .entdo ndo
pode se recompor quando é danificado. Faga um buraco nele, e o buraco
permanecera ali. O cérebro ficara permanentemente danificado. Se sofrer um
dano grande o bastante, ndo podera controlar o tecido amorfo que forma o seu
corpo, ¢ 0 corpo também morrera.

Sara a fitava.

— Jenny, acho que talvez vocé tenha descoberto algo. Bryce falou: — Se
pudéssemos localizar o cérebro e déssemos uns tiros nele, deteriamos a coisa.
Mas como vamos localiza-lo? Algo me diz que o transmorfo conserva o seu
cérebro bem protegido, escondido de nds, embaixo da terra.

Aempolgagdo de Jenny desapareceu. Bryce tinha razio. O cérebro podia ser
o ponto fraco da coisa, mas eles ndo teriam oportunidade de testar essa teoria.

Sara consultava os resultados da analise mineral e quimica da amostra de
tecido.

— Uma lista extremamente variada de hidrocarbonetos — falou.

— E alguns sdo mais do que simples tragos. Um teor muito elevado de
hidrocarbonetos.

— Os carbonos sdo um elemento basico de todo tecido vivo — disse Jenny. —
O que ha de diferente nisso?

— O grau. Ha uma abundincia muito grande de carbono em forma bem
diferente...




— E isso nos ajuda, de alguma forma?

— Nio sei — respondeu Sara, pensativa. Folheou as saidas impressas,
examinando o resto dos dados.

Bicho-de-conta.

Gafanhoto.

Lagarta.

Besouro. Formigas. Lagarta. Bicho-de-conta.

Aranha, centopeia, barata, lacraia, aranha.

Besouro-minhoca-aranha-lesma-centopeia.

Lisa fitava o bolo de tecido na placa de Petri. Ele sofria uma série rapida de
modifica¢des, muito mais depressa do que antes, cada vez mais depressa, a cada
minuto que se passava.

Havia algo errado.

— Petrolato — disse Sara. Bryce perguntou: — O que ¢ isso?

— Geleia de petroleo — explicou Jenny.

— Quer dizer... como vaselina? — indagou Tal.

E Flyte disse para Sara: — Mas, sem duvida, vocé ndo esta dizendo que o
tecido amorfo ¢ algo tdo simples quanto o petrolato.

— Nio, ndo, ndo — replicou Sara rapidamente. — Claro que ndo. Este ¢ um
tecido vivo. Mas existem similaridades no teor de hidrocarbonetos. A composi¢do
do tecido ¢ bem mais complexa do que a composi¢do do petrolato, ¢ claro. Uma
lista mais comprida de minerais e substincias quimicas do que se encontraria
num corpo humano. Uma série de acidos e alcalinos... Nao consigo entender
como ¢ que se nutre, como respira, como funciona sem um sistema circulatorio,
sem sistema nervoso aparente, ou como cria novos tecidos sem usar um formato
celular. Mas esses valores de hidrocarbonetos extremamente elevados...

Sua voz foi sumindo. Os olhos pareceram ficar fora de foco, e ela ndo estava
mais fitando os resultados dos testes.

Observando a geneticista, Tal teve a sensagdo de que ela ficara, de repente,
empolgada com alguma coisa. Ndo transparecia no seu rosto ou em qualquer
aspecto de seu corpo ou postura. No entanto, havia nela algo de definitivamente
novo que dizia a Tal que ela descobrira uma coisa importante.

Tal langou um olhar para Bryce. Seus olhos se encontraram. Ele viu que
Bryce também se apercebera da mudanca em Sara.

Quase inconscientemente, Tal cruzou os dedos.

— E melhor virem dar uma olhada nisto — disse Lisa, com urgéncia. Estava
junto a placa de Petri que continha a por¢do da amostra de tecido que ainda ndo
haviam usado.

— Depressa, venham ca! — chamou Lisa, quando ndo vieram prontamente.

Jenny e os outros se reuniram ¢ fitaram a coisa na placa de Petri. Gafanhoto-
minhoca-lacraia-lesma-centopeia.



— Esta se alternando cada vez mais depressa — disse Lisa.
Aranha-minhoca-lacraia-aranha-lesma-aranha-minhoca-aranhaminhoca...
E depois mais depressa ainda.
aranhaminhocaranhaminhocaranhaminhocaranha...

— Mal se transforma em minhoca e ja comega a se transformar em aranha
de novo — disse Lisa. — Feito uma desesperada, Estdo vendo? Ha alguma coisa
acontecendo com ela.

— Parece que perdeu o controle, que enlouqueceu — disse Tal.

— Esta tendo uma espécie de colapso — falou Fly te.

Abruptamente, a composi¢do da pequena porgdo de tecido amorfo se
modificou. Um liquido leitoso escorreu dela; depois ficou sendo apenas um
monte de papa mole e sem vida.

Nio se mexeu.

Nao assumiu outra forma.

Jenny teve vontade de tocar nela; ndo teve coragem.

Sara pegou uma pequena colher de laboratério, cutucou a coisa na placa.

Ela ndo se moveu.

Sara remexeu-a com a colher.

O tecido se liquefezainda mais, porém néo teve nenhuma outra reagio.

— Estd morto — disse Fly te, baixinho.

Bryce pareceu ficar eletrizado com o acontecimento. Virou-se para Sara.

— O que havia na placa de Petri antes de vocé colocar nela a amostra do
tecido?

— Nada.

— Devia haver um residuo.

— Nao.

— Pense, droga. Nossas vidas dependem disso.

— Nio havia nada na placa. Eu a retirei do aparelho esterilizador.

— Algum trago de uma substdncia quimica...

— Estava perfeitamente limpa.

— Espere, espere, espere. Algo na placa deve ter reagido com o tecido do
transmorfo — falou Bryce. — Certo? Néo esta claro?

— E seja o que for que estava na placa — falou Tal —, € a nossa arma.

— E o material que vai matar o transmorfo — disse Lisa.

— Néo necessariamente — falou Jenny, detestando ter que destrogar as
esperangas da jovem.

— Parece facil demais — concordou Fly te, penteando os cabelos brancos
desgrenhados com uma méo trémula. — Nao vamos tirar conclusdes apressadas.

— Especialmente quando ha outras possibilidades — falou Jenny.

— Tais como? — quis saber Bryce.

— Bem... sabemos que a massa principal da criatura pode destacar pegas de




simesma na forma que quiser, pode dirigir as atividades destas partes
destacadas, e pode chama-las de volta como chamou a parte que enviou para
matar Gordy. Mas suponhamos que uma porg¢ao destacada do transmorfo possa
sobreviver apenas por um periodo relativamente curto quando esta sozinho, longe
do corpo-matriz.

Suponhamos que o tecido amorfo necessite de um suprimento continuo de
uma determinada enzima para manter a sua coesdo, uma enzima que ndo ¢
fabricada naquelas células de controle situadas independentemente, espalhadas
por todo o tecido...

— ...uma enzima que ¢ produzida apenas pelo cérebro do transmorfo — disse
Sara, continuando o fio do pensamento de Jenny.

— Exatamente — concordou Jenny. — Portanto... qualquer por¢ao destacada
teria que se reintegrar a massa principal a fim de repor o seu suprimento de
enzima vital, ou seja la que substincia for.

— Isso ndo ¢ improvavel — falou Sara. — Afinal de contas, o cérebro
humano produz enzimas e hormonios sem 0s quais 0s NOssos COrpos nao
poderiam sobreviver. Por que o cérebro do transmorfo nao poderia ter uma
fungdo semelhante?

— Tudo bem — disse Bryce. — O que esta descoberta pode significar para
no6s?

— Se for uma descoberta e ndo apenas um palpite errado — falou Jenny —,
entdo isso significa que poderiamos destruir definitivamente o transmorfo inteiro
se pudéssemos destruir o seu cérebro. A criatura nao seria capaz de se separar
em diversas partes, se arrastar para longe e continuar vivendo em outras
encarnagdes. Sem as enzimas essenciais fabricadas pelo cérebro — ou
hormonios ou seja la o que for —, as partes separadas acabariam por se dissolver
numa papa sem vida, como se dissolveu a coisa na placa de Petri.

Bryce descaiu de desapontamento.

— Voltamos a estaca zero. Temos que localizar o cérebro da coisa antes de
termos qualquer chance de dar um golpe mortal, mas ela nunca vai deixar que o
fagamos.

— Nio voltamos a estaca zero — disse Sara. Apontando para o limo sem vida
na placa de Petri, falou: — Isto nos diz outra coisa igualmente importante.

— O qué? — perguntou Bryce, a vozcheia de frustragio. — E

algo util, algo que pode nos salvar... ou ¢ mais uma informagao bizarra?

Sara falou:

— Sabemos agora que o tecido amorfo existe num delicado equilibrio
quimico que pode ser rompido.

Deixou que suas palavras produzissem efeito. Os profundos vincos de
preocupagio no rosto de Bryce se suavizaram um pouco.

Sara continuou:



— Acarne do transmorfo pode ser danificada. Ele pode ser morto. A prova
esta aqui, na placa de Petri.

— Como vamos utilizar esse conhecimento? — indagou Tal. — Como vamos
romper o equilibrio quimico?

— E o0 que temos que descobrir — respondeu Sara.

— Tem alguma ideia? — perguntou Lisa a geneticista.

— Niao, nenhuma.

Mas Jenny teve, de repente, a sensagdo de que Sara Yamaguchi estava
mentindo.

Sara queria contar-lhes o plano que lhe ocorrera, mas ndo podia dizer uma
palavra. Primeiro, porque a sua estratégia oferecia apenas um fragil fio de
esperanca. Nao queria dar-lhes esperangas irreais, para depois vé-las frustradas
de novo. O que era ainda mais importante: se lhes contasse o que estava
pensando e se, por milagre, tivesse realmente descoberto um meio de destruir o
transmorfo, este escutaria o que ela ia dizer, ficaria conhecendo os seus planos e
a deteria. Ndo havia lugar algum em que ela pudesse discutir em seguranga os
seus planos com Jenny, Bryce ¢ os outros. A esperanga deles era manter o
inimigo antigo convencido e complacente.

Mas ela precisava arranjar tempo, varias horas, para poder colocar em agdo
o seu plano. O transmorfo tinha milhdes e milhdes de anos, era virtualmente
imortal. O que eram algumas horas para esta criatura? Sem duvida ela atenderia
ao pedido de Sara. Sem duvida.

Sentou-se a um dos terminais de computador, os olhos ardendo de cansago.
Precisava dormir. Todos eles precisavam dormir. A noite estava quase no fim.
Sara passou uma das maos pelo rosto, como se pudesse afastar o cansago.
Depois, datilografou: VOCE ESTA Af?

ESTOU.

COMPLETAMOS DIVERSOS TESTES, datilografou ela, enquanto os demais
se agrupavam ao seu redor.

EU SEI, replicou o transmorfo.

ESTAMOS FASCINADOS. GOSTARIAMOS DE SABER MAIS COISAS.

E CLARO.

QUEREMOS REALIZAR OUTROS TESTES.

POR QUE?

PARA PODERMOS SABER MAIS A SEU RESPEITO.

ESCLARECA, respondeu a coisa, provocadoramente.

Sara pensou por um momento, depois datilografou: O DR. FLYTE PRECISA
DE DADOS ADICIONAIS PARA PODER ESCREVER A SEU RESPEITO COM
AUTORIDADE.

ELE E MEU MATEUS.

PRECISA DE MAIS DADOS PARA CONTAR A SUA HISTORIA COMO



DEVE SER CONTADA.
A criatura mandou uma resposta em trés linhas no centro da tela do terminal:
— UMA FANFARRA DE TROMBETAS —
AMAIOR HISTORIA QUE JA FOI CONTADA
— UMA FANFARRA DE TROMBETAS —

Sara ndo tinha certeza se ela estava simplesmente zombando deles ou se o seu
ego era, na verdade, tdo grande que ela podia seriamente comparar a sua historia
a histéria de Cristo.

Atela piscou. Novas palavras apareceram: PROSSIGAM COM SEUS
TESTES.

PRECISAMOS MANDAR PEDIR MAIS EQUIPAMENTOS DE
LABORATORIO.

POR QUE? VOCES TEM UM LABORATORIO TOTALMENTE
EQUIPADO.

As mios de Sara estavam imidas. Ela as enxugou nos jeans antes de dar a
sua resposta.

ESTE LABORATORIO E TOTALMENTE EQUIPADO APENAS PARA
UMA AREA LIMITADA DE PESQUISAS CIENTI{FICAS: A ANALISE DE
AGENTES DE GUERRA QUIMICA E BACTERIOLOGICA. NAO
ESPERAVAMOS ENCONTRAR UM SER DA SUANATUREZA. PRECISAMOS
DE OUTROS EQUIPAMENTOS DE LABORATORIO PARA PODER FAZER
UM TRABALHO ADEQUADO.

PROSSIGAM.

LEVARA VARIAS HORAS PARA QUE MANDEM PARA CA 0OS
EQUIPAMENTOS, disse ela a criatura.

PROSSIGA.

Ela fitou a palavra, verde sobre verde, mal ousando acreditar que ganhar
tempo seria assim tdo facil.

Bateu no teclado: PRECISAREMOS VOLTAR PARA O HOTEL E USAR O
TELEFONE DE LA.

PROSSIGA, SUAPIRANHA CHATA. PROSSIGA, PROSSIGA, PROSSIGA,
PROSSIGA.

As maos dela estavam imidas de novo. Ela as enxugou nos jeans e se pos de
pé.

Pelo modo como os outros a olhavam, ela percebeu que sabiam que estava
ocultando alguma coisa e que compreendiam o motivo do seu siléncio.

Mas, como ¢ que eles sabiam? Estaria sendo assim tdo obvia? E se eles
sabiam, sera que a coisa também estava sabendo?

Ela pigarreou: — Vamos embora — disse, com voz trémula.

— Vamos embora — disse Sara Yamaguchi, como voz trémula, mas



Timothy falou: — Esperem. S6 um ou dois minutos, por favor. Preciso tentar
uma coisa.

Sentou-se ao terminal do computador. Embora tivesse dormido um pouco nos
avides, ndo estava com a mente tio agugada quanto deveria estar. Sacudiu a
cabega e inspirou fundo diversas vezes, depois datilografou: AQUI E TIMOTHY
FLYTE.

EU SEL

PRECISAMOS TER UM DIALOGO.

PROSSIGA.

PRECISAMOS REALIZA-LO ATRAVES DO COMPUTADOR?

E MELHOR DO QUE O EVONIMO-DA-AMERICA.

Por um ou dois segundos, Timothy ndo percebeu o que ele queria dizer.
Quando entendeu a piada, quase riu alto. O maldito tinha o seu senso de humor
perverso. Datilografou: A SUA ESPECIE E AMINHA DEVEM VIVER EM PAZ.

POR QUE?

PORQUE PARTILHAMOS A TERRA. COMO O FAZENDEIRO PARTILHA
ATERRA COM O SEU GADO.

VOCES SAO O MEU GADO.

NOS SOMOS AS DUAS UNICAS ESPECIES INTELIGENTES SOBRE A
TERRA.

VOCES ACHAM QUE SABEM DEMAIS. NA VERDADE SABEM MUITO
POUCO.

DEVEMOS COOPERAR, insistiu Fly te, teimosamente.

VOCES SAO INFERIORES A MIM.

TEMOS MUITO O QUE APRENDER UM COM O OUTRO.

NAO TENHO NADA QUE APRENDER COM A SUA ESPECIE.

PODEMOS SER MAIS ESPERTOS DO QUE VOCE IMAGINA.

VOCES SAO MORTAIS, NAO E VERDADE?

E.

PARA MIM, AS SUAS VIDAS SAO TAO BREVES E SEM IMPORTANCIA
QUANTO AS VIDAS DAS EFEMERIDAS O SAO PARA VOCES.

SE E ASSIM QUE SE SENTE, POR QUE SE IMPORTA QUE EU ESCREVA
OU NAO A SEU RESPEITO?

DIVERTE-ME QUE ALGUEM DA SUA ESPECIE TENHA CRIADO UMA
TEORIA SOBRE A MINHA EXISTENCIA. E COMO UM MIQUINHO

DE ESTIMAGAO APRENDENDO UM TRUQUE DIFICIL.

NAO CREIO QUE SEJAMOS INFERIORES A VOCE, datilografou Flyte,
corajosamente.

GADO.

ACREDITO QUE VOCE QUER QUE SE ESCREVA A SEU RESPEITO
PORQUE ADQUIRIU UM EGO BEM HUMANO.



ESTA ERRADO.

ACREDITO QUE SO SE TORNOU UMA CRIATURA INTELIGENTE
DEPOIS QUE COMECOU A SE ALIMENTAR DE CRIATURAS
INTELIGENTES, DE HOMENS.

A SUAIGNORANCIA ME DESAPONTA.

Timothy continuou a desafiar o transmorfo.

ACREDITO QUE, JUNTAMENTE COM O CONHECIMENTO E AS
LEMBRANCAS QUE FORAM ABSORVIDAS DE SUAS VITIMAS
HUMANAS, VOCE TAMBEM ADQUIRIU INTELIGENCIA. DEVE A SUA
EVOLUCAO ANOS.

Nio obteve resposta.

Timothy limpou a tela e escreveu mais: ASUAMENTE PARECE TER UMA
ESTRUTURA MUITO HUMANA; EGO, SUPEREGO E ASSIM POR DIANTE.

GADO, replicou a coisa.

Apagar.

PORCOS, disse.

Apagar.

ANIMAIS ABJETOS, disse.
Apagar.

VOCES ME ENCHEM, disse.

E entio todas as telas escureceram.

Timothy recostou-se na cadeira e soltou um suspiro.

O xerife Hammond falou: — Gostei de ver, dr. Fly te.

— Quanta arrogancia — falou Timothy.

— Como convém a um deus — disse a dra. Paige. — E ¢ mais ou menos isso
que a criatura se considera.

— De uma certa forma — falou Lisa Paige —, ¢ isso o que realmente é.

— E — concordou Tal Whitman —, para todos os fins e propésitos, bem que
pode ser um deus. Tem todos os poderes de um deus, ndo é?

— Ou de um diabo — disse Lisa.

Para além dos postes de luze acima da neblina, a noite agora estava cinzenta.
O primeiro brilho impreciso da aurora iluminava o céu, ao longe.

Sara gostaria que o dr. Flyte ndo tivesse desafiado o transmorfo tdo
abertamente. Ela estava com medo de que ele tivesse antagonizado a criatura e
que ela agora voltasse atras na sua promessa de Ihes dar mais tempo.

Durante a curta caminhada do laboratorio movel até o Hilltop, ela ficara
esperando ver surgir de dentro da neblina um fantasma grotesco para atacé-los.
Aquilo ndo podia pega-los agora. Ndo agora.

Nao quando havia, finalmente, uma pontinha de esperanga.

Noutros cantos da cidade, em meio a neblina e as sombras, ouviam-se
estranhos sons animais, sinistros gritos ululantes como Sara jamais escutara antes.



Aquilo ainda se entretinha com as suas imitagdes incessantes. Um guincho
infernal, assustadoramente proximo, fezcom que os sobreviventes se
agrupassem rapidamente.

Mas nao foram atacados.

As ruas, embora néo silenciosas, estavam quietas. Nao havia uma brisa
sequer, a neblina pairava imovel no ar.

Nada estava a espera no hotel, tampouco.

A mesa da central de operagdes, Sara sentou-se e discou o nimero da base
da Unidade da Defesa Civil da CBW, em Dugway, Utah.

Jenny, Bryce e os demais reuniram-se a volta dela para escutar.

Por causa da crise em andamento em Snowfield, néo havia apenas o
costumeiro sargento do plantdo noturno no quartel-general de Dugway. O capitio
Daniel Tersch, médico do Corpo Médico do Exército, um especialista na
contengdo de moléstias contagiosas, terceiro na escala de encarregados da
unidade, estava de prontiddo para dirigir quaisquer operagdes de apoio que se
fizessem necessarias.

Sara lhe contou sobre suas ultimas descobertas — os exames microscopicos
do tecido do transmorfo, os resultados das diversas analises minerais e quimicas
— ¢ Tersch ficou fascinado, embora isso fugisse a sua especialidade.

— Petrolato? — indagou a certa altura, surpreso pelo que ela lhe havia
contado.

— O tecido amorfo se parece com o petrolato apenas porque tem uma
mistura meio semelhante de hidrocarbonetos que registra valores multo elevados.
Mas, naturalmente, ¢ muito mais complexo, muito mais sofisticado.

Ela enfatizou esta descoberta em particular, pois queria ter certeza de que
Tersch a passaria aos outros cientistas da equipe da CBW em Dugway. Se outro
geneticista ou um bioquimico levasse em consideragdo estes dados e depois desse
uma olhada na lista de materiais que ela ia pedir, era praticamente certo que
soubesse qual o seu plano. Se alguém na unidade da CBW percebesse o que ela
estava pretendendo, montaria a arma para ela antes de manda-la para Snowfield,
poupando-lhe o servigo perigoso ¢ demorado de monta-la com o transmorfo
olhando por cima de seu ombro.

Simplesmente ndo podia dizer a Tersch o que estava pretendendo, pois tinha
certeza de que o inimigo antigo estava escutando a conversa. Havia um som
sibilante e estranho, muito de leve, na linha...

Finalmente, ela falou que precisaria de equipamentos de laboratorio
adicionais.

— Amaioria das coisas que pedi podem ser tomadas de empréstimo dos
laboratérios industriais e universitarios aqui mesmo na California do Norte —
disse ela a Tersch. — Preciso apenas que vocés usem o pessoal, o transporte e a
autoridade do Exército para reunir o pacote e trazé-lo para mim o mais



rapidamente possivel.

— Do que precisa? — perguntou Tersch. — E s6 me dizer e tera tudo dentro
de cinco ou seis horas.

Ela recitou uma lista de equipamentos nos quais nio tinha nenhum interesse
real, e depois terminou, dizendo: — Também vou precisar do maximo que for
vidvel mandar da quarta geragdo do pequeno milagre do dr. Chakrabarty. E ainda
de duas ou trés unidades de dispersdo de ar comprimido.

— Quem ¢ Chakrabarty ?— indagou Tersch, intrigado.

— O senhor ndo saberia quem ¢.

— O que ¢ o seu pequeno milagre? O que quer dizer com isso?

— Basta escrever, Chakrabarty, quarta geragao — disse ela, soletrando o
nome para ele.

— Nio tenho a mais vaga ideia do que seja — disse ele. Otimo, pensou Sara,
com alivio consideravel. Perfeito.

Se Tersch soubesse o que era o pequeno milagre do dr. Ananda Chakrabarty,
poderia ter deixado escapar alguma coisa antes que ela pudesse deté-lo. E o
inimigo antigo ficaria prevenido.

— Fica fora da sua area de especializagdo — retrucou Sara. — Néo ha
motivo para o senhor reconhecer o nome ou conhecer o dispositivo. — Ela agora
falava as pressas, tentando mudar de assunto o mais discreta e rapidamente
possivel. — Nao tenho tempo para explicar, dr. Tersch. Outras pessoas no projeto
CBW saberido o que quero, sem duvida alguma. Vamos andar logo com isso. O
dr. Fly te deseja muito continuar os seus estudos sobre a criatura, e precisa de
todos os itens da minha lista 0 mais rapido possivel. Cinco ou seis horas, o senhor
falou?

— Devem ser o bastante — disse Tersch. — Como devemos fazer a entrega?

Sara langou um olhar a Bryce. Ele ndo ia querer arriscar mais outro de seus
homens para trazer o material até a cidade. Para o capitdo Tersch, ela falou: —
Podem trazer o material de helicoptero do Exército?

— Positivo.

— Diga ao piloto que ndo tente pousar. O transmorfo pode pensar que
estamos tentando fugir. Sem divida atacaria a tripulag@o e nos mataria a todos no
momento em que o helicoptero pousasse. Basta que fiquem pairando aqui em
cima e desgam o pacote por um cabo.

— O embrulho pode ser bem grande — falou Tersch.

— Tenho certeza de que poderdo baixa-lo — retrucou Sara.

— Bem... esta certo. Vou tratar disso imediatamente. E boa sorte para vocés.

— Obrigada — falou Sara. — Vamos precisar. Desligou.

— De repente, cinco ou seis horas parecem um tempao — comentou Jenny.

— Uma eternidade — disse Sara.

Estavam todos nitidamente ansiosos para escutar o seu plano, mas sabiam que



ele ndo podia ser discutido. Mesmo no seu siléncio, porém, Sara detectava uma
nota de otimismo.

Nio esperem demais, pensou ela, ansiosa.

Havia uma chance do plano dela ndo se concretizar. Na verdade, as
probabilidades eram contra eles. E se o plano falhasse, o transmorfo saberia o
que tinham tentado fazer e acabaria com eles de algum modo especialmente
brutal.

La fora, a aurora despontara.

Aneblina perdera o seu brilho palido. Agora a névoa era ofuscante,
branquissima, refulgindo com as refragdes da luz matinal do sol.
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A aparicio

Fletcher Kale acordou a tempo de ver o raiar da aurora.

A floresta ainda estava escura, na sua maior parte. A luz Jeitosa do dia descia
em langas pelos furos espalhados no dossel verde formado pelos galhos
densamente entrelagados das arvores imensas. A luz do sol ficava difusa pela
neblina, e pouco revelava.

Ele passara a noite na perua que pertencera ao falecido Jake Johnson. Agora
saltara do veiculo e estava parado ao seu lado, escutando os sons dos bosques,
alerta a qualquer sinal de perseguigao.

Na noite anterior, poucos minutos depois das onze, dirigindo-se para o retiro
secreto de Jake Johnson, Kale subira a Mount Larson Road, entrara com a perua
na trilha de incéndio sem pavimentagdo que levava as encostas agrestes
setentrionais de Snowtop — e dera de cara com encrenca. Dali a seis metros, os
faréis iluminaram cartazes colocados nos dois lados da estrada: letras vermelhas
e grandes num fundo branco dizam QUARENTENA. Como ele ia depressa
demais, dobrou a curva; diretamente a sua frente havia uma barricada policial,
um carro-patrulha atravessado no meio da estrada. Dois delegados comegaram a
saltar do carro.

Ele se lembrou de ter ouvido falar de uma zona de quarentena rodeando
Snowfield, mas pensou que s6 estava funcionando do outro lado da montanha.
Meteu o pé no freio, desejando, ao menos por essa vez, ter prestado mais atengdo
ao noticiario.

Havia um alerta geral circulando com a sua foto. Esses homens o
reconheceriam, ¢ dentro de algumas horas ele estaria de volta a cadeia.

Asurpresa era a sua Unica esperanga. Eles ndo estariam esperando encrenca.
Manter um posto de controle de quarentena seria uma tarefa facil, tranquila.

O rifle de ataque HK91 estava no assento ao seu lado, coberto com uma
manta. Ele agarrou a arma, saltou do carro e abriu fogo contra os policiais. A
arma semi-automatica trovejou e os delegados executaram uma danga da
morte, breve e erratica, figuras espectrais na neblina.

Ele rolou os corpos para dentro de uma vala, tirou o carro-patrulha do
caminho e passou com a perua para o outro lado do posto de controle. Depois,
voltou e recolocou o carro em posi¢do, para que parecesse que o assassino dos
delegados ndo tinha prosseguido montanha acima.

Rodou os quase cinco quilometros pela trilha de incéndio irregular, até que
chegou a uma trilha ainda mais irregular, cheia de vegetagdo. Um quilometro e
meio depois, no final da trilha, ele estacionou o carro num tinel de arbustos e
saltou.



Além do HK91, ele tinha um saco cheio das outras armas da casa de Johnson,
mais os 63.440 ddlares que estavam distribuidos pelos sete bolsos com ziper da
jaqueta de caga que usava. A Unica outra coisa que levava era uma lanterna
clétrica, e realmente ndo precisava de mais nada, pois as cavernas de calcario
estariam bem estocadas com outros suprimentos.

Os ltimos quatrocentos metros tinham que ser percorridos a pé, e ele
pretendia terminar prontamente a viagem, mas logo descobriu que, mesmo com
a lanterna, a floresta era confusa a noite, na neblina.

Perder-se era quase uma certeza. Depois de perdido neste deserto, podia-se
ficar andando em circulos, a poucos metros do destino, sem jamais descobrir o
quanto se estava perto da salvagdo. Depois de dar apenas alguns passos, Kale
voltara para junto do carro, a fim de esperar a luz do dia.

Mesmo que os dois delegados mortos no bloqueio fossem descobertos antes
do amanhecer, e ainda que os tiras concluissem que o assassino subira a
montanha, ndo iriam comegar a cagada humana antes do dia clarear. Quando os
policiais chegassem até aqui, amanha, Kale ja estaria bem escondido nas
cavernas.

Dormira no banco da frente do carro. Podia ndo ser o Hotel Plaza, mas era
mais confortavel do que a cadeia.

Agora, parado ao lado do carro, na débil luzdo amanhecer, ele prestava
atengdo para ver se ouvia os ruidos de uma equipe de busca.

Nio ouviu nada. Nao esperava mesmo ouvir nada. Ndo era o seu destino
apodrecer na prisdo. O seu futuro era dourado. Tinha certeza disso.

Bocejou, espreguigou-se, depois mijou de encontro ao tronco de um grande
pinheiro.

Dali a trinta minutos, quando havia mais luz, ele seguiu a vereda de pedestres
que ndo conseguira encontrar na noite anterior. E notou algo que nao fora
evidente na escuriddo: a vegetacdo estava extensamente pisada. Tinha passado
gente por aqui, recentemente.

Ele seguiu com cautela, apoiando o HK91 no brago direito, pronto para
mandar para o espago qualquer um que tentasse ataca-lo.

Em menos de meia hora ele saiu do meio das arvores, chegou a clareira que
rodeava a cabana rustica — e viu por que a vereda de pedestres estava toda
pisada. Oito motocicletas se achavam enfileiradas ao lado da cabana, oito
Harley's grandes, nas quais estava gravado o nome DEMON CHROME.

O bando de desajustados de Gene Terr. Ndo todos. Cerca de metade da
gangue, ao que parecia.

Kale agachou-se junto a um afloramento de calcario e examinou a cabana
envolta em névoa. Nao havia ninguém a vista. Ele remexeu silenciosamente na
sacola que trouxera, localizou um pente para o HK91, colocou-o no lugar.

Como ¢ que Terr e seus amiguinhos sadicos tinham chegado até aqui? Uma




viagem de moto montanha acima teria sido dificil, loucamente perigosa, uma
motocross de deixar os nervos a flor da pele.

E claro que aqueles filhos da mae malucos curtiam adoidado o perigo.

Mas que diabo estavam fazendo aqui? Como tinham encontrado a cabana, e
por que tinham vindo?

Enquanto ficava atento a uma voz, a algum indicio de onde estavam os
motoqueiros, e do que estavam fazendo, Kale se deu conta de que nao havia
nenhum som de animal ou de inseto. Nenhuma ave.

Absolutamente nada. Era fantasmagorico.

E entdo, as suas costas, um farfalhar no matagal. Um som suave. Naquele
siléncio sobrenatural, era como se fosse um tiro de canhdo.

Kale estivera ajoelhado no chdo. Com rapidez felina, caiu para um lado,
rolou de costas, ergueu o HK91.

Estava preparado para matar, mas ndo para o que viu. Era Jake Johnson, a
uns oito metros de distdncia, saindo de dentro das arvores e da neblina. Despido.
Nuzinho da silva.

Outro movimento. A esquerda de Johnson. Um pouco mais adiante, no limiar
das arvores.

Kale percebeu-o com o canto dos olhos e girou rapidamente a cabega,
virando o rifle naquela diregéo.

Outro homem saiu dos bosques, através da névoa, com a grama alta se
agitando ao redor das pernas nuas. Também estava despido, e com um largo
SOrTiso.

Mas isso ndo era o pior. O pior era que o segundo homem também era Jake
Johnson.

Kale olhou de um para o outro, sobressaltado e confuso. Eles eram tao
perfeitamente iguais quanto um par de gémeos idénticos.

Mas Jake era filho unico — ndo era? Kale nunca soubera de gémeo algum.

Uma terceira figura avangou das sombras por baixo dos ramos frondosos de
um grande abeto vermelho. Também esta era Jake Johnson. Kale ndo conseguia
respirar.

Talvez houvesse uma chance fortuita de que Johnson tivesse um irmao
gémeo, mas era absolutamente certo que ndo tinha dois.

Havia algo horrivelmente errado. De repente, ndo eram apenas os trigémeos
impossiveis que assustaram Kale. De repente, tudo parecia ameagador: a
floresta, a névoa, os contornos pedregosos da montanha...

Os trés Jake Johnson subiram lentamente a encosta em que Kale estava
esparramado, aproximando-se dele de angulos diferentes.

Tinham olhos estranhos e bocas cruéis.

Kale se pds de pé, o coragdo aos saltos.

— Parados ai!



Mas eles ndo pararam, muito embora ele brandisse o rifle de ataque.

— Quem sdo vocés? O que sdo vocés? O que significa isso? — vociferou
Kale.

Eles nao responderam. Continuaram vindo. Como zumbis.

Ele agarrou a sacola que estava cheia de armas e recuou rapida e
desajeitadamente, fugindo daquele trio de pesadelo.

Nio. Nédo era mais um trio. Era um quarteto. Encosta abaixo, um quarto Jake
Johnson saiu do meio das arvores, nu em pelo, como os demais.

O medo de Kale estava quase virando panico.

Os quatro se moveram na dire¢do de Kale praticamente sem fazer ruido;
folhas secas sob os pés; nada mais. Nao se queixavam das pedras, ervas daninhas
cortantes e carrapichos que deviam estar magoando seus pés. Um deles
comegou a lamber os labios, com ar faminto. Os outros imediatamente também
comegaram a lamber os labios.

Um tremor de pavor gelado percorreu as entranhas de Kale e ele se
perguntou se teria perdido o juizo. Mas esse pensamento teve curta duragéo.
Pouco habituado a ter dividas sobre a sua pessoa, nio se deteve por muito tempo
nelas.

Largou a sacola, agarrou 0 HK91 nas duas maos e atirou, descrevendo um
arco com a boca da arma que cuspia fogo. As balas acertaram o alvo. Ele as viu
entrando nos quatro homens, viu as feridas se abrindo. Mas nao havia sangue. E
mal as feridas desabrochavam, logo murchavam; fechavam, sumiam dentro de
segundos.

Os homens continuavam vindo.

Nao, homens ndo. Outra coisa.

Alucinagdes? Ha muitos anos, na escola secundaria, Kale consumira muito
toxico. Agora ele se lembrava de que, mesmo depois de se ter parado de fazer
uso do LSD, podia-se ter alucinagdes durante meses, até anos. Ele nunca tivera
alucinagdes por causa do LSD antes, mas ja tinha ouvido falar nelas. Sera que
era isso que estava acontecendo agora?

Talvez.

Por outro lado — os quatro homens estavam cintilando, como se a neblina
matinal estivesse se condensando na sua pele nua, e isso ndo era . o tipo de
detalhe que se notava numa alucinagdo. E toda esta situagdo era muito diferente
de qualquer experiéncia com drogas que ele ja tivera.

Ainda sorrindo amplamente, o Doppelganger* mais proximo ergueu um dos
bragos e apontou para Kale. De modo incrivel, a carne daquela mao se abriu e
foi se descolando dos dedos, da palma. A carne parecia que ia voltando para
dentro do brago, sem sangrar, como se fosse cera se derretendo e fugindo de
uma chama. O pulso engrossou com esse tecido e a méo ficou sendo apenas
0ss0s, 0ss0s brancos. Um dedo descarnado apontava para Kale.



*Do alemdo — um sésia fantasmagorico de uma pessoa real,
especialmente um que vive assombrando o ser em carne e osso. (N.
daT)

Apontava com raiva, desdém e acusagdo.

Kale ficou estonteado.

Os outros trigémeos tinham sofrido transformagdes ainda mais macabras.
Um deles perdera a carne da parte do rosto. Um osso malar estava a mostra,
uma fieira de dentes. O olho direito, sem péalpebra e sem todo o tecido
circundante, brilhava umidamente na orbita caiada.

Ao terceiro homem faltava um pedago de carne do torax; dava para se ver as
suas costelas e os orgios pulsando sombriamente la dentro. O quarto caminhava
sobre uma perna normal e outra que era apenas 0ssos e tendoes.

Enquanto iam se aproximando de Kale, fechando o cerco, um deles falou: —
Assassino de bebés.

Kale berrou, largou o rifle ¢ correu. Parou de chofre ao ver mais dois
Johnsons idénticos se aproximando, por detras, vindos da cabana.

Nio havia para onde fugir. Exceto para os altos afloramentos de calcéario
acima da cabana. Ele se mandou para aquele lado, ofegando e resfolegando,
chegou ao matagal, choramingando, meteu-se pelo meio dele até chegar a
entrada da caverna, olhou para tras, viu que os seis ainda vinham atras dele e se
meteu caverna adentro, na escuriddo, desejando ndo ter largado a lanterna
elétrica; colocou uma mao contra a parede, andou arrastando os pés, tateando,
tentando se lembrar de como era o local, achando que era mais ou menos um
tinel longo que terminava numa série de curvas abruptas — e de repente se deu
conta de que este poderia ndo ser um lugar seguro; podia era ser uma armadilha;
¢, tinha certeza disto; eles queriam que ele viesse para ca — ele olhou para tras,
viu dois homens em decomposi¢@o na entrada, ouviu-se gemer e entrou
depressa, cada vez mais depressa, na escuridao profunda, porque ndo havia outro
lugar para onde ir, mesmo que fosse uma armadilha; arranhou a mao na
proje¢do agucada de uma rocha, tropegou, quase caiu, continuou em frente,
chegou as curvas abruptas, uma depois da outra, e depois a porta; cruzou-a,
fechou-a atras de si, mas sabia que isso ndo os impediria de entrar; entdo se deu
conta de uma luz, na cdmara seguinte, e se dirigiu para 1a entorpecido de terror,
passando por pilhas de suprimentos e equipamentos.

Aluzvinha de uma lanterna Coleman.

Kale entrou na terceira cimara.

A luzpilida e fria, ele viu algo que o fez ficar petrificado.

Erguera-se do rio subterraneo, subindo pelo chdo da caverna, saindo pelo
buraco em que Jake Johnson montara a bomba-d'agua. Contorcia-se. Revolvia-
se, pulsava, ondulava. Carne escura, mosqueada de sangue. Informe.

Asas comegaram a se formar, depois se dissolveram.



Um cheiro de enxofre, ndo forte, mas nauseante.

Olhos se abriram ao longo de toda a coluna de dois metros de limo.
Focalizaram Kale.

Ele recuou fugindo deles, foi de encontro a uma parede, agarrou-se a pedra
como se fosse a realidade, um tltimo lugar para se segurar no precipicio da
loucura.

Alguns dos olhos eram humanos. Outros ndo. Fixaram-se nele — depois se
fecharam e desapareceram.

Bocas se abriram onde antes nido havia nenhuma. Dentes.

Presas. Linguas bipartidas lambiam labios negros. De outras bocas, tentaculos
parecidos com vermes brotaram, contorceram-se no ar, retrocederam. Como as
asas e os olhos, as bocas acabaram por desaparecer na carne informe.

Um homem estava sentado no chdo. Achava-se a curta distancia da coisa
pulsante que brotara de sob a caverna, sentado na penumbra deixada pela luz da
lanterna, o rosto nas sombras.

Percebendo que Kale reparara nele, o homem se inclinou para a frente
ligeiramente, colocando o rosto na luz. Tinha 1,90m ou mais, longos cabelos
crespos e barba. Usava um lengo colorido enrolado na cabega, e um brinco de
ouro pendurado. Deu o sorriso mais estranho que Kale ja vira e ergueu uma das
maéos para cumprimentd-lo; na palma da méo havia um globo ocular tatuado em
vermelho e amarelo.

Era Gene Terr.
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Guerra biolégica

O helicoptero do Exército chegou trés horas e meia depois que Sara falou
com Daniel Tersch em Dugway, duas horas antes do que ele prometera.
Evidentemente, fora despachado de uma base da Califérnia, e evidentemente os
seus colegas no projeto CBW tinham concluido qual era o plano de guerra dela.
Tinham se dado conta de que ela ndo precisava realmente da maior parte do
equipamento que solicitara, e haviam reunido apenas aquilo que necessitava para
atacar o transmorfo. Caso contrario, ndo teriam sido tdo rapidos.

Por favor, Deus, que seja verdade, pensou Sara. Eles devem ter trazido o
material certo. Devem ter trazido.

Era um helicoptero grande, pintado para camuflagem, com dois jogos
completos de hélices a girar. Pairando cerca de 20 metros acima da Sky line
Road, ele revolvia o ar matinal, criava uma corrente de ar descendente
turbulenta e desfazia o pouco de bruma que restava.

Enviava ondas de som fortes ecoando pela cidade.

Uma porta se abriu no lado do helicoptero e um homem se inclinou para fora
do pordo de carga, olhando para baixo. Nem tentou gritar para eles, pois as
hélices e o motor ruidosos teriam dispersado as suas palavras. Em vez disso, fez
uma série de sinais manuais incompreensiveis.

Finalmente, Sara percebeu que a tripulagéo estava esperando um sinal
qualquer de que aquele era o local para largar a mercadoria.

Com seus proprios sinais manuais, ela instou a todos que formassem um
circulo com ela no meio da rua. Ndo se deram as maos, mas deixaram um
espago de cerca de dois metros entre cada um. O circulo tinha um didmetro de
aproximadamente quatro metros.

Um pacote envolto em lona, um pouco maior do que um homem, foi
empurrado para fora do helicoptero. Estava preso a um cabo, que desceu por
meio de um guincho elétrico. Inicialmente, o pacote desceu lentamente, depois
mais lentamente, pousando finalmente no chdo no meio do circulo, tio
suavemente que parecia que a tripulagdo do aparelho pensava estar entregando
0VOs crus.

Bryce se destacou do circulo antes que o pacote tocasse o chdo e foio
primeiro a chegar até ele. Ja tinha localizado o elo de mola e soltado o cabo
quando Sara e os outros se reuniram a ele.

Enquanto puxava o cabo, o helicoptero guinou na dire¢do do vale 1a embaixo,
saiu da zona de perigo e foi ganhando altitude enquanto se afastava.

Sara agachou-se ao lado do pacote e comegou a soltar a corda de nailon que
estava enfiada pelos ilhoses da lona. Trabalhou febrilmente, e dentro de alguns



segundos, tinha deixado @ mostra o contetdo.

Havia duas caixas de metralha azuis com palavras e nimeros escritos. Sara
soltou um suspiro de alivio quando as viu. O seu recado fora devidamente
interpretado. Havia também trés tanques pulverizadores de aerosol lembrando
em tamanho e aparéncia aqueles usados para espalhar inseticida e
exterminadores de ervas daninhas num gramado. S6 que estes ndo eram movidos
por uma bomba manual, mas sim por cilindros de ar comprimido. Cada
pulverizador era equipado com um arnés que permitia seu transporte as costas.
Uma mangueira flexivel de borracha, que terminava numa extensdo de metal de
1,20m com um esguicho de alta pressdo, permitia que se ficasse a uma distancia
de cerca de quatro metros do alvo que se desejava pulverizar.

Sara ergueu um dos tanques pressurizados. Estava pesado, ja cheio do mesmo
fluido que estava nas duas caixas de metralha azuis sobressalentes.

O helicoptero foi sumindo no céu ocidental e Lisa perguntou: — Sara, isso ndo
¢ tudo o que vocé pediu... €?

— Isto é tudo de que precisamos — respondeu Sara, evasiva.

Olhou ao seu redor, nervosa, esperando ver o transmorfo aparecer correndo
na diregdo deles. Mas ndo havia sinal dele. Ela disse: — Bryce, Tal, se quiserem
fazer o favor de pegar dois desses tanques...

O xerife e seu delegado pegaram duas das unidades, enfiaram os bragos
pelas aberturas do arnés, afivelaram as tiras do peito, moveram os ombros para
ajeitar os tanques o mais confortavelmente possivel.

Sem que se lhes tivesse sido dito, os dois homens perceberam nitidamente que
os tanques continham uma arma que poderia destruir o transmorfo. Sara sabia
que deviam estar ardendo de curiosidade, e ficou impressionada pelo fato de ndo
terem feito perguntas.

Asua intengdo era usar ela propria o terceiro pulverizador, mas este era
consideravelmente mais pesado do que ela imaginava.

Esforgando-se, conseguiria carrega-lo, mas nio seria capaz de opera-lo com
a devida presteza. E, durante a proxima hora, ou um pouco mais, a sobrevivéncia
dependeria da velocidade e agilidade.

Outra pessoa teria que usar a terceira unidade. Nao Lisa; ndo era maior do
que Sara. Ndo Flyte; sofria de artrite na mao, queixara-se dela na noite anterior,
©parecia fragil. S6 sobrava Jenny. Ela era apenas uns dez centimetros mais alta
do que Sara e cerca de oito quilos mais pesada, mas parecia estar em excelentes
condigdes fisicas. Era praticamente certo que poderia cuidar do pulverizador.

Flyte protestou, mas acabou cedendo depois de tentar levantar o tanque.

— Devo estar mais velho do que imagino — falou, com voz cansada. Jenny
concordou que a mais adequada a tarefa era ela mesma; Sara ajudou-a a vestir o
arnés, e ficaram prontos para a batalha.

Ainda ndo se via sinal do transmorfo. Sara enxugou o suor da testa.



— Pois bem. No instante em que ele aparecer, pulverizem-no.

Nio percam um so segundo. Pulverizem-no, saturem-no, fiquem recuando,
se possivel, tentando atrair a maior parte dele do seu esconderijo, e pulverizem,
pulverizem, pulverizem.

— Isto ¢ uma espécie de acido... ou 0 qué? — perguntou Bryce.

— Nio ¢ acido — disse Sara. — Embora o efeito seja muito parecido... isto ¢,
se funcionar.

— Entdo, se ndo ¢ um acido, o que ¢? — perguntou Tal.

— Um microorganismo Gnico, altamente especializado.

— Microébios? — indagou Jenny, arregalando os olhos de surpresa.

— E. Estio suspensos numa cultura de proliferagio liquida.

— Vamos deixar o transmorfo doente! — indagou Lisa, franzindo o cenho.

— Tomara Deus que sim — respondeu Sara.

Nada se movia. Nada. Mas havia algo ali, e provavelmente estava escutando.
Com os ouvidos do gato. Com os ouvidos da raposa. Com ouvidos altamente
sensiveis que eram especificamente seus.

— Muito, muito doente, se tivermos sorte — disse Sara. — Porque a moléstia
parece ser a Uinica maneira de mata-lo.

Agora as vidas deles estavam em perigo, porque aquilo sabia que eles o
haviam enganado.

Fly te balangou a cabeca.

— Mas o inimigo antigo ¢ tio completamente estranho, tao diferente dos
homens e dos animais... moléstias perigosas para outras espécies nao teriam
absolutamente nenhum efeito nele.

— Certo — concordou Sara. — Mas este microbio ndo é uma moléstia
comum. Na verdade, ndo ¢ absolutamente um organismo causador de moléstias.

Snowfield enfeitava a encosta da montanha, imével como um cartio-postal.

Olhando a sua volta, temerosa, alerta para qualquer movimento dentro e ao
redor dos prédios, Sara falou-lhes de Ananda Chakrabarty e de sua descoberta.

Em 1972, em nome do dr. Chakrabarty, seu empregador — a General
Electric — solicitou a primeira patente na Historia de uma bactéria feita pelo
homem. Usando técnicas sofisticadas de fusdo de células, Chakrabarty tinha
criado um microorganismo que podia se alimentar, digerir e, desta forma,
transformar os compostos de hidrocarboneto do petréleo bruto.

O microbio de Chakrabarty tinha pelo menos uma aplicagdo comercial dbvia:
podia ser utilizado para limpar os vazamentos de 6leo no mar. As bactérias
literalmente comiam as manchas de 6leo, tornando-o inofensivo ao meio
ambiente.

Depois de uma série de contestagdes legais vigorosas de muitas fontes, a
General Electric adquiriu o direito de patentear a descoberta de Chakrabarty. Em
junho de 1980, a Suprema Corte tomou uma decisdo historica, decretando que a



descoberta de Chakrabarty "néo era obra da natureza, mas dele proprio, sendo,
desta forma, perfeitamente valido patentea-la".

— Claro — falou Jenny —, li sobre esse caso. Foi uma matéria importante,
naquele més de junho... o homem competindo com Deus e todo o resto.

— Originariamente — continuou Sara —, a GE ndo pretendia comercializar o
germe. Era um organismo fragil que ndo podia sobreviver fora de condigdes de
laboratorio rigidamente controladas.

Solicitaram a patente para testar a questdo legal, para resolver o assunto antes
que outros experimentos em engenharia genética produzissem descobertas mais
aproveitiveis e mais valiosas. Depois da decisdo do tribunal, porém, outros
cientistas passaram alguns anos trabalhando com o organismo, e agora obtiveram
uma variedade mais forte, que resiste de doze a dezoito horas fora do laboratorio.
Na realidade, o germe foi comercializado com o nome de Biosan-4, e tem sido
usado com éxito para limpar manchas de 6leo no mundo todo.

— Entdo ¢ isso o que ha nos tanques? — perguntou Bryce.

— E. Biosan-4. Numa solugo pulverizivel.

A cidade estava sepulcral. O sol langava seus raios de um céu azul, mas o ar
permanecia frio. A despeito do siléncio irreal, Sara tinha a sensagao inabalavel de
que aquilo vinha vindo, de que escutara ¢ vinha vindo, ¢ estava muito, muito perto
mesmo.

Os outros sentiram a mesma coisa. Olharam a sua volta, inquietos.

Sara disse:

— Lembra-se do que descobrimos quando estudamos o tecido do transmorfo?

— Esta se referindo aos teores elevados de hidrocarbonetos? — falou Jenny.

— Exato. Mas néo apenas os hidrocarbonetos. Todas as formas de carbono.
Teores muito elevados, do comecgo ao fim.

Tal falou:

— Vocé disse que era igual ao petrolato.

— Nio igual. Lembrava o petrolato, em certos aspectos — continuou Sara. —
O que temos aqui ¢ tecido vivo, muito estranho, mas complexo e vivo. E com um
teor de carbono tio extraordinariamente elevado... Bem, o que quero dizer ¢ que
o tecido dessa coisa se parece com um primo orgdnico, metabolicamente ativo,
do petrolato. Assim, estou torcendo para que o microbio de Chakrabarty...

Vem vindo algo. Jenny falou:

— Vocé esta torcendo para que ele consuma o transmorfo do mesmo modo
que consome uma mancha de 6leo.

Algo... algo...

— E — disse Sara, nervosamente. — Estou torcendo para que ataque o
carbono e afete o tecido. Ou que, pelo menos, interfira o suficiente com o
delicado equilibrio quimico para...

Vindo, vindo...



— ...hd, para desestabilizar o organismo inteiro — terminou Sara, tomada de
uma profunda sensagdo de desastre iminente.

Fly te perguntou:

— Esta ¢ a melhor chance que temos? De verdade?

— Acho que ¢é.

Onde esta? De onde esta vindo? perguntou-se Sara, olhando para os prédios
desertos, a rua vazia, as arvores imoveis.

— Me parece muito fraquinha — disse Flyte, em duvida.

— E muito fraquinha — disse Sara. — Nio ¢ Ia essas coisas como chance,
mas ¢ a Unica que temos.

Um barulho. Um barulho sibilante, chilreante, de deixar o cabelo em pé.

Eles ficaram petrificados. Esperaram.

Novamente, porém, a cidade se envolveu num manto de siléncio.

O sol da manha langava seu reflexo cor de fogo em algumas janelas e
refulgia no vidro curvo dos lampides de rua. Os telhados de ardésia negra
pareciam ter sido lustrados durante a noite; o restinho da bruma tinha se
condensado nessas superficies lisas, deixando nelas um brilho umido.

Nada se movia. Nada acontecia. O barulho ndo continuou.

O rosto de Bryce Hammond estava toldado de preocupagio.

— Esse Biosan... suponho que ndo seja daninho para nos.

— Totalmente inofensivo — tranquilizou-o Sara.

O barulho de novo. Uma explosao curta. Depois siléncio.

— Vem vindo algo — disse Lisa baixinho. Que Deus nos ajude, pensou Sara.

— Vem vindo algo — disse Lisa, baixinho, e Bryce também teve a mesma
sensa¢do. De um horror proximo. O ar ficando mais espesso e mais fresco. Uma
nova qualidade predatéria para a imobilidade.

Realidade? Imaginag¢do? Ndo podia ter certeza. SO sabia que tinha essa
sensacao.

O barulho explodiu de novo, um guincho constante, ndo apenas um breve
ruido. Bryce se crispou. Era penetrantemente agudo.

Zumbindo. Gemendo. Como uma furadeira elétrica. Mas ele sabia que ndo
era algo tio comum e inofensivo.

Insetos. A frialdade do som, a qualidade metélica fezcom que pensasse em
insetos. Abelhas. Sim. Era o zumbir-guinchar grandemente amplificado de
vespoes.

Bryce falou: — Os trés de vocés que ndo estdo armados com os
pulverizadores fiquem aqui no meio.

— E — disse Tal. Ficaremos rodeando vocés, dando um pouco de protegio.

Uma protegao de nada, se este Biosan ndo funcionar, pensou Bryce.

O barulho estranho foi ficando cada vez mais forte.

Sara, Lisa e o dr. Flyte ficaram juntos, enquanto Bryce, Jenny e Tal os



rodeavam, dando-lhes as costas.

Entdo, rua abaixo, perto da padaria, algo monstruoso apareceu no céu, quase
rogando no alto dos prédios, pairando por alguns segundos acima da Sky line
Road. Uma vespa. Um fantasma do tamanho de um pastor alemao. Nada
remotamente parecido com este inseto existira durante os dezmilhdes de anos
em que o transmorfo vivera. Isto sem duvida era algo que brotara da sua
imaginagdo perversa, uma invengédo horrivel. Asas opalescentes de quase dois
metros se agitavam furiosamente no ar, brilhando com cores do arco-iris. Os
olhos negros multifacetados eram enviesados na cabega estreita, pontuda,
maligna. Havia quatro pernas que se contorciam, com os pés em pingas. O corpo
enroscado, segmentado, branco como o mofo, terminava num ferrdo de trinta
centimetros com uma ponta fina feito uma agulha.

Bryce sentiu que os seus intestinos pareciam estar virando agua gelada.

Avespa deixou de pairar. Atacou.

Jenny gritou quando a vespa se langou sobre eles, mas ndo correu. Mirou o
esguicho do pulverizador e apertou a alavanca de disparo de pressdo. Uma névoa
leitosa, conica, jorrou até uma distincia de cerca 1,80m.

Avespa estava a seis metros de distdncia e se aproximando cada vezmais
depressa.

Jenny apertou a alavanca até o fim. A névoa tornou-se um jato, esguichando
até cerca de cinco metros.

Bry ce soltou um jato de seu pulverizador. Os dois jatos de Biosan se
cruzaram, se firmaram, miraram no mesmo ponto, fluiram juntos em pleno ar.
A vespa entrou no seu raio de agdo. Os jatos de alta pressdo a atingiram,
deixaram opaco o colorido de arco-iris das asas, empaparam o corpo

segmentado.

O inseto parou abruptamente, hesitou, voou mais baixo, como se incapaz de
manter a altitude. Pairou. O seu ataque fora interrompido, embora ainda os
encarasse com os olhos cheios de odio.

Jenny sentiu uma onda de alivio e esperanga.

— Funciona! — gritou Lisa.

E entdo a vespa se langou novamente contra eles.

Justo quando Tal imaginava que estavam a salvo, a vespa se langou
novamente contra eles, voando em meio a névoa de Biosan-4, voando
lentamente, mas ainda voando.

— Abaixem-se! — gritou Bryce.

Eles se agacharam e a vespa voou por cima deles, pingando um liquido
leitoso das pernas grotescas e da ponta do ferro.

Tal se pos de pé de novo, para poder langar um belo jorro sobre a coisa,
agora que ela estava no raio de agdo do pulverizador.

Ela se voltou para ele, mas antes que Tal pudesse disparar, a vespa hesitou,



agitou-se desesperadamente, depois desabou ao chdo.

Remexia-se e z7umbia iradamente. Tentou se levantar. Ndo conseguiu.

Depois se modificou.

Modificou-se.

Juntamente com os outros, Timothy Flyte se aproximou mais da vespa e viu
quando ela se dissolveu numa massa informe de protoplasma. As patas traseiras
de um cao comegaram a se formar, e o focinho. Ia ser um doberman, a julgar
pelo focinho. Um dos olhos comegou a se abrir. Mas a criatura ndo conseguiu
completar a transformagao; as feigdes do cao desapareceram. O tecido amorfo
estremeceu e pulsou de um jeito diferente de qualquer outro que Timothy ja
tivesse visto.

— Estd morrendo — falou Lisa.

Timothy olhava, assombrado, enquanto a estranha carne entrava em
convulsdes. Este ser até entdo imortal conhecia agora o significado ¢ o medo da
morte..

Amassa informe se abriu em pustulas, deixando vazar um liquido fino e
amarelo. A coisa tinha espasmos violentos. Feridas adicionais se abriram em
horrenda profusao, lesdes de todas as formas e tamanhos que se abriam,
rachavam e estouravam por sobre a superficie pulsante. Entdo, como acontecera
com o pedacinho de tecido na placa de Petri, este fantasma se degenerou numa
poga sem vida de papa aguada e fedorenta.

— Por Deus, vocé conseguiu! — exclamou Timothy, voltando-se para Sara.

Tentaculos. Trés deles. Atras dela.

Tinham saido de dentro de um bueiro na sarjeta, a uns cinco metros de
distdncia. Cada um deles tinha a espessura do pulso de Timothy. As suas pontas
irrequietas ja tinham deslizado pelo chdo e estavam a menos de um metro de
Sara.

Timothy soltou um grito de adverténcia, que chegou tarde demais.

Flyte gritou, Jenny rodopiou. Aquilo estava no meio deles.

Trés tentaculos ergueram-se do solo com uma velocidade chocante,
adiantaram-se com malevoléncia sinuosa e cairam sobre Sara. Num instante, um
deles envolveu as pernas da geneticista, o outro a sua cintura, e o terceiro o seu
pescogo esguio.

Cristo, ¢ rapido demais, rapido demais para nos, pensou Jenny.

Apontou o esguicho do seu pulverizador enquanto se virava, praguejando,
apertando a alavanca, inundando Sara e os tentdculos de Biosan-4.

Bryce e Tal se adiantaram, usando os seus pulverizadores, mas todos foram
lentos demais, chegaram atrasados demais.

Os olhos de Sara se arregalaram; a sua boca se abriu num grito mudo. Ela foi
erguidanoare...

Nao! orou Jenny.




... jogada de um lado para o outro como se fosse uma boneca.

Nao!

... e entdo a cabega lhe caiu dos ombros e atingiu o calgamento com um
baque surdo e nauseante.

Com ansias de vomito, Jenny recuou, aos tropegdes.

Os tentaculos subiram cerca de trés metros no ar. Retorciam-se, ondulavam e
espumavam, abrindo-se em feridas enquanto as bactérias destrufam a estrutura
de ligagao do tecido amorfo. Como Sara esperava, o Biosan afetava o transmorfo
quase da mesma maneira que o acido sulfurico afetava o tecido humano.

Tal passou velozmente por Jenny, dirigindo-se diretamente para os trés
tentaculos, e ela gritou para ele que parasse.

Em nome de Deus, o que ele estava fazendo?

Tal correu por entre as sombras oscilantes langadas pelos tenticulos em
movimento e rezou para que nenhum deles caisse em cima dele. Quando chegou
ao bueiro de onde as coisas estavam se projetando, pdde ver que os trés
apéndices estavam se separando do corpo principal do protoplasma escuro e
latejante no encanamento 14 embaixo. O transmorfo estava se desfazendo do
tecido infectado antes que as bactérias pudessem alcangar a massa do corpo
principal. Tal enfiou o esguicho do pulverizador por entre as grades do bueiro e
soltou o Biosan-4 para dentro do escoadouro.

Os tentaculos se soltaram do resto da criatura. Agitavam-se e retorciam-se na
rua. No escoadouro, o limo ressumbrante fugia dos jatos, desfazendo-se de outro
pedago de si proprio, que comegou a espumar, ter espasmos e morrer.

Até mesmo o Diabo podia ser ferido. Até mesmo Satanas era vulneravel.

Euforico, Tal disparou mais fluido para dentro do escoadouro.

O tecido amorfo se retirou, fugindo das vistas dele, arrastando-se cada vez
mais para as profundezas das passagens subterraneas, sem duvida se desfazendo
de mais pedagos de si mesmo.

Tal se afastou do bueiro e viu que os tentaculos partidos tinham perdido a sua
defini¢do. Eram agora somente cordas longas e emaranhadas de tecido em
supuragdo. Batiam-se ¢ baliam umas nas outras em agonia aparente ¢
rapidamente se degeneraram naquela papa fedorenta e sem vida.

Ele olhou para o outro bueiro, para os prédios silenciosos, para o céu,
imaginando de onde viria o proximo ataque.

De repente o calgamento roncou e ondulou sob os seus pés. Na sua frente,
Flyte foi langado ao chéo, estilhagando os dculos. Tal tropegou para o lado e
quase atropelou Flyte.

Arua saltou e estremeceu de novo, com mais forga ainda do que antes, como
se estivesse sofrendo um terremoto. Mas isso ndo era um terremoto. Aquilo vinha
vindo — ndo apenas um fragmento, ndo outro fantasma, mas a parte maior da
coisa, talvez ela inteira, vindo em diregdo a superficie com poder inimaginavel e



destrutivo, erguendo-se como um deus atrai¢oado, trazendo sua ira e vinganga
medonhas contra os homens e mulheres que tinham ousado atacé-lo,
transformando-se numa massa enorme de fibra musculosa e empurrando,
empurrando, até que o asfalto se estufasse e rachasse.

Tal foi jogado ao chao. Bateu com o queixo na rua, com forga; ficou
atordoado. Tentou se levantar, para poder usar o pulverizador quando a criatura
aparecesse. Chegou a ficar de quatro. Arua ainda estava balangando muito.
Deitou-se de novo para esperar o balango passar.

Vamos morrer, pensou.

Bryce estava de cara no chdo, abragando-se ao calgamento.

Lisa estava ao seu lado. Ela podia estar gritando ou chorando.

Ele ndo conseguia ouvi-la; havia barulho demais de outro tipo.

Ao longo de todo este quarteirdo da Skyline Road, uma sinfonia atonal de
destruigdo atingia um crescendo de arrebentar os timpanos: sons de guinchar, de
ranger, de rachar, de fender; o proprio mundo se partindo. O ar estava cheio de
poeira que brotava das fissuras cada vez mais amplas no calgamento.

O leito da rua se inclinava com uma forga tremenda. Pedagos dele eram
langados ao ar. Amaior parte era do tamanho de cascalho, mas alguns eram do
tamanho de punhos. Havia até os maiores que isso, blocos de concreto de vinte,
cinquenta e noventa quilos, saltando a uma altura de dois ou trés metros, enquanto
a criatura multiforme 14 embaixo abria caminho implacavelmente em diregdo a
superficie.

Bryce puxou Lisa para junto de si e tentou protegé-la. Podia sentir os
tremores violentos que a percorriam.

Aterra debaixo deles se ergueu. Caiu com estrondo. Ergueu-se e caiu de
novo. Fragmentos de rocha do tamanho de cascalho choviam sobre eles,
ricocheteavam no tanque pulverizador preso as costas de Bryce, batiam de
encontro as suas pernas, chocavam-se contra a sua cabega, fazendo com que ele
se encolhesse.

Onde estava Jenny ?

Olhou ao seu redor, num desespero sibito.

Arua se rachara em dois, formando uma crista no meio da Sky line.
Aparentemente, Jenny estava do outro lado do cume, agarrando-se a rua daquele
lado.

Ela esta viva, ele pensou. Esta viva. Cristo, tem que estar!

Um bloco enorme de concreto se projetou do leito da rua a esquerda deles e
foi langado aos ares, a uma altura de dois ou trés metros. Ele teve certeza de que
ia desabar em cima deles, e agarrou Lisa com quantas forgas tinha, embora nada
que ele pudesse fazer fosse capazde salva-los se o bloco os atingisse. Mas foi a
Timothy Flyte que ele atingiu. Caiu com forga sobre as suas pernas, fraturando-
as, prendendo o cientista, que uivou de dor, tdo alto que Bryce pdde ouvi-lo



acima do estrondo feito pelo calgamento que se desintegrava.

Os tremores ainda continuavam. Arua se algou ainda mais.

Dentes irregulares de concreto coberto de macadame mordiam o ar matinal.

Dentro de segundos, aquilo irromperia ¢ estaria sobre eles antes que tivessem
uma chance de se levantar ¢ lutar.

Um missil de concreto do tamanho de uma bola de beisebol, cuspido no ar
pela emergéncia vulcanica do transmorfo do escoadouro, voltou a cair sobre o
calcamento, batendo a menos de dez centimetros do rosto de Jenny. Uma lasca
de concreto furou-lhe a face, tirou um filete de sangue.

Entdo, a pressdo formadora da crista que vinha 14 de baixo cessou
repentinamente. Arua deixou de tremer. Deixou de se erguer.

Os sons da destrui¢do sumiram. Jenny pdde ouvir a sua propria respiragdo
irregular.

A curta distincia dali, Tal Whitman comegou a se por de pé.

Do outro lado do calgamento em crista, alguém gemia, agoniado.

Jenny ndo podia ver quem era.

Tentou se levantar, mas a rua estremeceu mais uma veze ela foi langada de
novo de cara no chao.

Tal também caiu de novo, praguejando em vozalta.

Abruptamente, a rua comegou a afundar. Emitiu um som torturado, e
pedagos comegaram a se soltar ao longo das linhas de fratura. Blocos caiam no
vazio la embaixo. Vazio demais; parecia que as coisas estavam caindo num
abismo, ndo apenas num escoadouro.

Entdo toda a se¢do que formara a crista desabou com um rugido trovejante, e
Jenny se encontrou na beirada.

Ficou deitada de barriga para baixo, cabega erguida, esperando que algo
surgisse das profundezas, temendo ver qual a forma que o transmorfo assumiria
desta vez.

Mas ele ndo veio. Ndo saiu nada daquele buraco.

Acova tinha trés metros de largura, pelo menos quinze de comprimento. Do
lado oposto, Bryce ¢ Lisa estavam tentando se por de pé. Jenny quase gritou de
alegria ao vé-los. Estavam vivos!

E entdo ela enxergou Timothy. Suas pernas estavam presas sob um bloco
imenso de concreto. Pior ainda — ele estava preso num pedago precario do leito
da rua que se projetava sobre a beirada do buraco, sem apoio nenhum por baixo.
A qualquer momento o pedago poderia se soltar e cair na cova, levando-o junto.

Jenny se adiantou alguns centimetros e espiou para dentro do buraco. Tinha
pelo menos nove metros de profundidade, sendo provavelmente bem mais
profundo em alguns lugares. Nao podia calcular direito, pois havia muitas
sombras ao longo da sua extensdo de quinze metros. Aparentemente, o inimigo
antigo ndo brotara apenas dos escoadouros.



Erguera-se de algumas cavernas de calcario, anteriormente estaveis, que
ficavam bem abaixo da terra solida na qual fora construida a rua.

Mas que grau de forga fenomenal, que tamanho inimaginavelmente imenso
devia possuir para ser capazde destruir ndo apenas a rua, mas também as
formagdes rochosas naturais 1a embaixo!

E para onde fora?

O buraco parecia vazio, mas Jenny sabia que aquilo devia estar 14 embaixo
em algum lugar, nas regides mais profundas, nos tineis subterraneos,
escondendo-se do Biosan, a espera, a escuta.

Ela ergueu os olhos e viu Bryce se dirigindo para Flyte.

Um ruido vivo, um estalo, rompeu o ar. O poleiro de concreto de Fly te mudou
de posigao. Ia se soltar e cair no abismo.

Bryce percebeu o perigo. Escalou um bloco inclinado de calgamento
tentando alcangar Flyte a tempo.

Jenny achou que ndo conseguiria.

Entdo o calgamento sob seu corpo gemeu, estremeceu, e ela se deu conta de
que também estava em territorio perigoso. Comegou a se levantar. Debaixo dela,
o concreto se partiu com uma explosdo de som.
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Lucifer

As sombras nas paredes da caverna modificavam-se a toda hora; igualmente
aquele que fazia as sombras. No brilho meio lunar da lanterna a gés, a criatura
era como uma coluna de fumaca densa, retorcendo-se, informe, escura como
sangue.

Embora Kale quisesse acreditar que era apenas fumaga, sabia bem que ndo
era. Ectoplasma. Era isso que devia ser. Aquele material do outro mundo de que
se dizia que eram compostos os demonios, os fantasmas e os espiritos.

Kale jamais acreditara em fantasmas. O conceito da vida depois da morte
era uma muleta para os homens mais fracos, ndo para Fletcher Kale. Mas
agora...

Gene Terr estava sentado no chdo, fitando a apari¢@o. O seu unico brinco de
ouro brilhava.

Kale estava com as costas pressionadas de encontro a uma fresca parede de
calcario. Sentia-se como se estivesse fundido com a rocha.

O cheiro repelente de enxofre ainda pairava no ar umido.

A esquerda de Kale, um homem cruzou a abertura que vinha do primeiro
comodo do retiro subterraneo. Nao; ndo era um homem. Era um dos sosias de
Jake Johnson. Aquele que o chamara de assassino de bebés.

Kale emitiu um som pequeno e desesperado.

Aquela era a versao demoniaca do Johnson cujo crinio estava semi-
desprovido de carne. Um olho imido, sem palpebra, aparecia na orbita ossuda,
fitando Kale malevolamente. Entdo o demdnio se voltou para aquela
monstruosidade limosa no centro da cdmara. Caminhou até a coluna de limo
ondulante, abriu os bragos, abragou a carne gelatinosa — e simplesmente se
fundiu com ela.

Kale ficou olhando, sem compreender.

Mais outro Jake Johnson apareceu. Aquele que ndo tinha carne no flanco.
Para além das costelas expostas, latejava o cora¢do sangrento; os pulmades se
expandiam. No entanto, os drgaos ndo se projetavam pelas aberturas entre as
costelas. Tal coisa era impossivel.

S6 que isso era uma apari¢do, uma presenga nascida do Inferno que subira
das Profundezas — bastava sentir o cheiro do enxofre, o odor de Satanas! —, e,
portanto, qualquer coisa era possivel.

Kale agora acreditava.

Anica alternativa para a crenga era a loucura.

De um em um, os quatro sosias restantes de Johnson entraram, olhando para
Kale, depois foram absorvidos pelo limo ressumbrante, ondulante.



Alanterna Coleman emitia um som sibilante macio, continuo.

Da carne gelatinosa do visitante do outro mundo comegaram a brotar asas
negras, terriveis.

O ruido da lanterna ecoava, sibilante, nas paredes de pedra.

As asas parcialmente formadas degeneraram para dentro da coluna de limo
de que tinham brotado. Pernas insetoides comegaram a tomar forma.

Finalmente, Gene Terr falou. Quase parecia estar em transe — s6 que havia
um brilho animado nos seus olhos.

— A gente vinha para ca, eu ¢ alguns dos meus rapazes, duas ou trés vezes
por ano, sabe? Isto aqui ¢ um lugar perfeito para uma festa de foder e apagar.
Ninguém para escutar nada. Ninguém para ver.

Sabe?

Afinal, Jeeter desviou o olhar da criatura e fitou os olhos de Kale. Este
perguntou: — Que porra ¢ essa de... festa de foder e apagar?

— Ah, de dois em dois meses, as vezes até menos, uma mina aparece e quer
entrar para o Chrome, quer ser a mulher de alguém, ndo importa quem, ou se
contenta em ser uma piranha pra-toda-obra, que todos os caras podem comer
quando querem variar de boceta. Sabe? — Jeeter estava sentado com as pernas
cruzadas numa posi¢ao de ioga.

As mios jaziam imoéveis no colo. Parecia um Buda perverso. — As vezes,
um de nos pode estar querendo uma companheira nova, ou entio a mina é
realmente um estouro, ai a gente aceita ela. Mas isso ndo acontece muitas vezes.
De um modo geral, a gente manda elas darem o fora.

No centro da caverna, as pernas insetoides se dissolveram na coluna
ressumbrante de limo. Duzias de méaos comegaram a se formar, os dedos se
abrindo como as pétalas de flores estranhas.

Jeeter continuou:

— Mas uma vezou outra aparece uma mina que ¢ uma gatona, so que a
gente ndo esta precisando dela nem querendo ela com a gente... 0 que a gente
esta querendo ¢ so se divertir com ela. Outras vezes, a gente vé uma garota que
fugiu de casa, sabe, um brotinho de dezesseis anos, pedindo carona; entio a gente
pega ela, ndo importa se ela quer vir ou ndo. A gente d4 um p6 ou um baseado
pra ela, deixa ela numa boa, depois trazela para ca, bem longe de tudo, e fode
ela até arrebentar durante uns dois dias, virando a mina pelo avesso; depois,
quando nenhum de nés consegue mais levantar o pau, a gente apaga ela, de
maneiras realmente interessantes.

Apresenga demoniaca no centro do aposento alterou-se ainda outra vez. A
infinidade de maos se dissolveu. Dezenas de bocas se abriram em toda a sua
extensdo, cada uma delas cheia de presas afiadas como navalhas.

Gene Teer langou um olhar para esta manifestagdo mais recente, mas ndo
pareceu assustado. Na verdade, sorriu para ela.



— Apagam elas? — perguntou Kale. — Vocés as matam?

— E. De maneiras interessantes. A gente enterra elas por aqui também.
Quem é que vai achar os corpos neste fim de mundo? E sempre um barato. Uma
curtigdo. At¢ domingo. No domingo a tardinha a gente estd muito bem na grama
ao lado da cabana, bebendo e currando uma guria, e de repente Jake Johnson sai
do meio do bosque, de bunda de fora, como se também estivesse querendo foder
a piranha.

Primeiro eu pensei que poderiamos nos divertir com ele também, achei que a
gente podia apagar cle quando apagasse a garota, livrar-se da testemunha, sabe,
mas antes que a gente pudesse agarrar ele, um outro Jake sai do meio do bosque,
depois um terceiro...

— Foi isso mesmo que aconteceu comigo — disse Kale.

— ...e mais outro e mais outro. A gente atirou neles, acertou em cheio no
peito, na cara, mas eles ndo caiam, nem ao menos paravam, continuavam vindo.
Entdo Little Willie, um dos meus bragos direitos, parte para cima do mais
proximo e usa uma faca, mas ndo adianta nada. Em vez disso, aquele Johnson
agarra o Willie e ele ndo consegue se soltar, e entdo de repente... bem... Johnson
ndo é mais Johnson. E apenas essa coisa, essa coisa danada sem forma nenhuma.
A coisa consome o Willie... consome ele como... bem, porra, ela dissolve o
Willie, cara. E a coisa fica cada vezmaior, e depois vira o maior lobo da
paroquia...

— Jesus — falou Kale.

— ...o maior lobo que ja se viu, e depois os outros Jakes se transformaram em
outras coisas, como lagartos grandes com bocas horriveis, mas um deles ndo era
um lobo ou um lagarto, era uma coisa que nem consigo descrever, e eles todos
vem ati

da gente. Ndo podemos pegar as nossas motos, cara, porque essas
coisas estdo entre a gente e elas, e entdo elas matam mais dois dos meus rapazes,
e depois comegam a dirigir a gente morro acima.

— Para as cavernas — disse Kale. — Foi isso o que fizeram comigo.

— A gente nem sabia dessas cavernas — falou Terr. — Entdo a gente entra
aqui, na maior escuriddo, e as coisas come¢am a matar mais de nos, cara, matar
a gente no escuro... As bocas cheias de presas sumiram.

— ...e ha uma gritaria danada, sabe, e eu ndo podia ver onde estava, entdo
me enfiei num canto para me esconder, torcendo para que ndo me achassem,
embora tivesse a certeza de que achariam.

O tecido manchado de sangue pulsava, ondulava.

— ...e depois de algum tempo a gritaria acaba. Estd todo mundo morto. Tudo
quieto... e entdo eu escuto alguma coisa se mexendo.

Kale estava escutando o que Terr dizia, mas de olho na coluna de limo. Um
tipo de boca diferente apareceu, como se fosse uma sugadora, do tipo que se
veria num peixe exotico. Ficou aspirando o ar sofregamente, como que em busca



de carne.

Kale estremeceu. Terr sorriu.

Outras bocas sugadoras comegaram a se formar por toda a criatura.

Ainda sorrindo, Jeeter falou: — Entdo, eu estou no escuro e escuto um
movimento, mas ndo vem nada para cima de mim. Em vez disso, vem uma luz.
Fraquinha, no comego, depois mais forte. E um dos Johnsons, com uma lanterna
Coleman. Ele manda eu ir com ele. Eu ndo quero ir. Ele agarra o meu brago, e a
mao dele ¢ fria, cara. Forte. Ele ndo me solta, me faz vir até¢ aqui, onde tem
aquela coisa saindo de dentro do chéo, e eu nunca vi nada parecido na vida,
nunca, em parte alguma. Quase me borro. Ele me fazsentar, deixa a lanterna
comigo, depois vai para dentro daquele limo ali, se funde com ele, e eu fico aqui
sozinho com a coisa, que come¢a imediatamente a sofrer todo tipo de
modificagdo.

Ainda estava sofrendo modificagdes, segundo Kale via. As bocas sugadoras
desapareceram. Chifres pontudissimos formaram-se ao longo dos flancos
revolvedores da criatura; dizias de chifres, farpados ou ndo, numa variedade de
texturas e cores, erguendo-se da massa gelatinosa.

— Entdo — continuou Terr —, tem mais ou menos um dia e meio que eu
estou sentado aqui, olhando para ela, exceto quando cochilo ou vou até o outro
comodo comer qualquer coisa. De vezem quando a coisa fala comigo. Parece
saber quase tudo que ¢ possivel saber a meu respeito, coisas que s6 os meus
irmaos motoqueiros mais chegados sabiam. Sabe de todos os corpos enterrados
aqui, e sabe daqueles filhos da mae mexicanos que apagamos quando tiramos o
ponto de toxico deles, e sabe do tira que cortamos em pedacinhos faz dois anos, e,
sabe, nem os outros tiras desconfiam que tivemos alguma coisa a ver com isso.
Essa coisa ai, essa coisa estranha e linda, sabe de todos os meus segredinhos,
cara. E o que ndo sabe pede para ouvir, e escuta de verdade. E aprova o que
fago, cara. Nunca pensei que ia realmente encontra-lo. Sempre desejei, mas
nunca pensei que encontraria. Ha anos que o venho adorando, cara, e a turma
toda costumava rezar essas missas negras uma vez por semana, mas eu nunca
pensei que ele realmente fosse aparecer para mim. A gente ofereceu sacrificios
para ele, até sacrificios humanos, e cantamos todos os canticos certos, mas nunca
fomos capazes de fazer aparecer nada.

Ento isso aqui ¢ um milagre. — Jeeter riu. — A minha vida toda eu fizas
obras dele, homem. Rezei para ele a vida toda, rezei para a Besta.

Agora cla esta aqui. B uma porra dum milagre. Kale nio queria
compreender.

— Estou perdidao. Terr fitou-o.

— Nao, ndo esta. Vocé sabe do que estou falando, cara. Vocé sabe. — Kale
ficou calado. — Vocé estava pensando que isso devia ser um demdnio, algo vindo
do Inferno. E vem do Inferno, cara. Mas ndo ¢ nenhum deménio. E Ele. Ele.



Lucifer.

Por entre as duzias de chifres pontiagudos, pequenos olhos vermelhos se
abriam na carne tenebrosa. Uma infinidade de olhinhos penetrantes brilhavam
escarlates com 6dio e conhecimento maligno.

Terr fezsinal a Kale para se aproximar.

— Ele permite que eu continue vivo porque sabe que sou Seu discipulo
verdadeiro.

Kale nao se mexeu. Seu coragdo batia com forga. Ndo era o medo que
libertava a adrenalina nele. Ndo apenas o medo. Havia outra emogdo que o
balangava, que o assoberbava, uma emogdo que ele ndo conseguia identificar
direito.

— Ele me deixou viver — repetiu Jeeter — porque sabe que sempre fago a
Sua obra. Alguns dos outros... talvezndo fossem devotados com tanta pureza
quanto eu as Suas obras, entdo Ele os destruiu. Mas eu... eu sou diferente. Ele esta
me deixando viver para fazer a Sua obra. Talvez me deixe viver para sempre,
cara.

Kale pestanejou.

— E esta deixando vocé viver pelo mesmo motivo, sabe — continuou Jeeter.
— Claro. Deve ser. Claro. Porque vocé faza Sua obra.

Kale fez que ndo com a cabega.

— Nunca fui um... um adorador do Diabo. Nunca acreditei.

— Nao importa. Ainda faza Sua obra, e curte o que faz Os olhos vermelhos
fitavam Kale.

— Vocé matou a sua mulher — disse Jeeter. Kale assentiu, muda-mente. —
Cara, matou até mesmo o seu filhinho. Se isso ndo ¢ a Sua obra, o que é entdo?

Nenhum dos olhos brilhantes piscou, e Kale comegou a identificar a emogao
que brotava dentro dele. Euforia, respeito... éxtase religioso.

— Sabe-se 1a o que mais vocé fezem todos esses anos — disse Jeeter. —
Deve ter feito um bocado de coisas que eram a Sua obra.

Quem sabe quase tudo o que vocé fez foi obra Sua. Vocé ¢ igual a mim, cara.
Nasceu para ser seguidor de Lucifer. Vocé e eu, estd nos nossos genes. Nos
Nossos genes, cara.

Finalmente, Kale afastou-se da parede.

— E isso ai — falou Jeeter. — Venha para ca. Venha para perto do Mestre.

Kale estava dominado pela emogdo. Sempre soubera que era diferente dos
outros homens. Melhor. Especial. Sempre soubera, mas nao esperara por isso. No
entanto, ca estava, a prova irrefutavel de que era um escolhido. Uma alegria
feroz lhe fez expandir o coragio.

Ajoelhou-se ao lado de Jeeter, perto da presenga milagrosa.

Finalmente, chegara.

Chegara o seu momento.



Eis aqui, pensou Kale, o meu destino.
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O outro lado do inferno

Por baixo de Jenny, o concreto estalou com um som como um disparo de
canhdo.

Bum!

Ela recuou, atropeladamente, mas néo foi suficientemente rapida. O
calgamento se moveu ¢ comegou a cair de sob o seu corpo.

Ela ia cair no buraco, Cristo, ndo, se ndo morresse da queda, entdo aquilo
sairia do seu esconderijo e a pegaria, arrastando-a bem para o fundo e
devorando-a antes que qualquer um pudesse tentar salva-la.

Tal Whitman agarrou os tornozelos dela com firmeza. Ela estava pendurada
na cova, de cabega para baixo. O concreto desabou para dentro do buraco,
caindo no fundo com um estrondo. O calgamento sob os pés de Tal balangou,
comegou a ceder, e ele quase soltou Jenny.

Entdo ele recuou, puxando-a consigo, para longe da beirada que
desmoronava. Quando ela ficou novamente em terra firme, Tal ajudou-a a ficar
de pé.

Embora ela soubesse que era biologicamente impossivel o seu coragao subir
até a garganta, ainda assim o engoliu.

— Meu Deus — exclamou, ofegante. — Obrigada! Tal, se vocé ndo tivesse...

— Servigo de rotina — retrucou ele, embora quase a tivesse acompanhado na
queda.

Foi uma sopa, pensou Jenny, lembrando-se da historia que Bryce lhe contara
sobre Tal.

Viu que Timothy Flyte, do outro lado do buraco, ndo ia ter a mesma sorte que
ela tivera. Bryce ndo ia conseguir alcangé-lo a tempo.

O calgamento sob o corpo de Flyte cedeu. Um bloco de uns dois metros de
comprimento caiu para dentro do buraco, levando consigo o arqueodlogo. Ndo
desabou até o fundo, como acontecera com o concreto do lado de Jenny. Do lado
oposto, o buraco tinha uma parede inclinada, e o bloco desceu por ela, deslizou
nove metros até a base e acabou pousando num monte de pedregulhos.

Flyte ainda estava vivo. Gritava de dor.

— Temos de tira-lo de 1a depressa — falou Jenny.

— Nem vale a pena tentar — disse Tal.

— Mas...

— Olhe!

Aquilo veio buscar Flyte. Explodiu de dentro de um dos tineis que
pontilhavam o fundo do buraco e que, aparentemente, levavam a cavernas
profundas. Um pseuddpode macigo de protoplasma amorfo ergueu-se (rés



metros no ar, estremeceu, caiu ao chio, libertou-se do corpo-matriz escondido la
embaixo e transformou-se numa aranha obscenamente gorda, do tamanho de
um pdnei. Estava apenas a trés ou quatro metros de Timothy Flyte, e foi
escalando os blocos destruidos do calgamento, dirigindo-se para ele com intengéo
assassina.

Esparramado no trend de concreto que o fizera descer para dentro da cova,
impotente, Timothy viu a aranha vir vindo. A sua dor foi afogada numa onda de
terror.

As pernas negras, longas e finas moviam-se com facilidade nas ruinas
irregulares, ¢ a coisa andou com muito mais rapidez do que o faria um homem.
Havia milhares de pelos negros erigados feito arame naquelas pernas frageis. A
barriga bulbosa era macia, lustrosa, palida.

Trés metros; dois metros e meio.

Fazia um ruido de gelar o sangue, parte guincho, parte silvo.

Dois metros. Um metro e meio.

Aaranha parou na frente de Timothy, e ele se viu fitando um par de
mandibulas imensas, maxilares quitinosos de ponta afiada.

Aporta entre a loucura e a sanidade comegou a se abrir na sua mente.

De repente, uma chuva leitosa caiu em cima de Timothy. Por um instante ele
pensou que a aranha estivesse esguichando veneno em cima dele. Depois, deu-se
conta de que era o Biosan-4. Eles estavam 14 em cima, na beirada do buraco,
apontando para baixo os seus pulverizadores.

O fluido também respingou na aranha. Manchas brancas comegaram a pintar
0 seu Corpo negro.

O pulverizador de Bryce fora danificado por um pedregulho. Ndo conseguia
soltar uma gota do fluido de dentro dele.

Praguejando, ele desafivelou o arnés e se livrou dele, largando o tanque na
rua. Enquanto Tal e Jenny esguichavam o Biosan do outro lado do buraco, Bryce
correu até a sarjeta e apanhou as duas caixas de metralha sobressalentes cheias
de solugdo rica em bactérias. Elas tinham rolado pelo calgamento, para longe do
concreto em erupgdo, vindo parar junto ao meio-fio. Cada caixa de metralha
tinha uma alga, e Bryce agarrou as duas. Eram pesadas. Ele correu de volta a
beirada do buraco, hesitou, depois foi em frente e desceu a encosta até o fundo.

Deu um jeito de se manter de pé e de ndo largar nenhuma das duas caixas de
metralha. Ndo se dirigiu para Flyte. Jenny e Tal estavam fazendo tudo o que era
possivel para destruir a aranha. Em vez disso, Bryce foi serpenteando em meio
aos pedregulhos caidos, dirigindo-se para o buraco de onde o transmorfo tinha
despachado este fantasma mais recente.

Timothy Flyte, apavorado, viu a aranha que o acossava metamorfosear-se
num cdo imenso. Ndo era simplesmente um cachorro; era um Cio dos Infernos,
com um rosto parcialmente canino ¢ parcialmente humano. Seu pelo (onde ndo



estava respingado com Biosan) era bem mais preto do que fora a aranha; suas
patas grandes tinham garras farpadas, e seus dentes eram do tamanho dos dedos
de Timothy. O seu halito fedia a enxofre e a algo pior.

As lesdes comegaram a aparecer no cao enquanto a bactéria consumia a
carne amorfa, e Timothy sentiu nascer a esperanga.

Olhando para ele, o cdo falou com uma voz que parecia cascalho descendo
por uma rampa de lata: — Eu pensei que vocé fosse meu Mateus, mas vocé foi
meu Judas.

As mandibulas imensas se abriram.

Timothy berrou.

Enquanto sucumbia aos efeitos degenerativos das bactérias, a coisa conseguiu
cerrar os dentes e morder-lhe selvagemente o rosto.

Parado na beirada da cova, olhando para baixo, Tal teve a atengao dividida
entre o medonho espetaculo do assassinato de Flyte e a missdo suicida de Bryce
com as caixas de metralha.

Flyte. Embora o cdo fantasma estivesse se dissolvendo enquanto as bactérias
faziam o seu efeito 4cido, ndo estava morrendo com rapidez suficiente. Mordeu
Fly te no rosto, depois no pescogo.

Bryce. Aseis metros do Cdo dos Infernos, Bryce alcangara o buraco de onde
brotara o protoplasma alguns minutos antes. Ele comegou a desatarraxar a tampa
de uma das caixas de metralha.

Flyte. O cdo devorava vorazmente a cabega de Flyte. As patas traseiras do
animal ja tinham perdido a sua forma e estavam espumando enquanto se
decompunham, mas o fantasma fazia for¢a para manter a sua forma, para poder
retalhar e mastigar Flyte o méaximo de tempo possivel.

Bryce. Tirou a tampa da primeira caixa de metralha. Tal escutou o ruido que
ela fezao bater num pedago de concreto, quando Bryce a jogou fora. Tal tinha
certeza de que algo ia saltar de dentro do buraco, subindo das cavernas la
embaixo, e agarrar Bryce num abrago mortal.

Flyte. Parara de gritar.

Bryce. Inclinou a caixa de metralha ¢ derramou a solugdo de bactérias
dentro dos tuneis subterraneos que ficavam sob o piso da cova.

Flyte estava morto.

Anica coisa que restava do cdo era a sua imensa cabega.

Embora sem corpo, embora se abrindo em feridas e supurando, ele ainda
continuava mordendo o arquedlogo morto.

La embaixo, Timothy Flyte se transformara em restos mortais sangrentos.

Parecia ser um velhinho tdo simpatico.

Tremendo de repulsdo, Lisa, que estava sozinha no seu lado da cova, afastou-
se da beirada. Chegou a sarjeta, andou por ela, finalmente se deteve, ficou ali
parada, tremendo... até que se deu conta de que estava em pé sobre um bueiro.



Lembrou-se dos tentaculos que tinham surgido de dentro do bueiro,
prendendo e matando Sara Yamaguchi. Deu um pulo rapido para cima da
calgada.

Langou um olhar aos prédios as suas costas. Estava perto de um dos
corredores de servigo cobertos entre duas lojas. Fitou o portdo fechado com
apreensio.

Sera que havia algo a espreita neste corredor? De olho nela?

Lisa ja ia voltar para a rua de novo, viu o bueiro, ¢ ficou em cima da calgada.

Deu um passo hesitante para a esquerda, depois moveu-se para a direita,
depois hesitou de novo. Havia portas e portdes de servigo dos dois lados. Nao
fazia sentido mudar de lugar. Nenhum outro era mais seguro.

Enquanto comegara a derramar o Biosan-4 da caixa de metralha azul dentro
do buraco no piso da cova, Bryce pensou ter visto um movimento na penumbra
la embaixo. Esperou ver um fantasma brotar e agarra-lo, levando-o para o seu
covil subterraneo. Mas esvaziou todo o conteudo do cilindro dentro do buraco e
nada veio atras dele.

Puxando o segundo cilindro, suando em bicas, foi abrindo caminho por entre
os blocos irregulares e as pontas agudas de concreto e 0 encanamento quebrado.
Rodeou com cuidado um cabo de luz elétrica arrebentado e crepitante, saltou
sobre uma pequena poga que tinha se formado ao lado de um cano de agua que
vazava. Passou pelo corpo destrogado de Flyte e pelos restos fedorentos do
fantasma decomposto que o matara.

Quando alcangou o buraco seguinte no piso da cova, agachou-se,
desatarraxou a tampa da segunda caixa de metralha e derramou todo o contetudo
na camara ld embaixo. Vazio. Jogou fora o cilindro, afastou-se do buraco e
correu. Estava ansioso para sair da cova antes que um fantasma viesse em seu
encalgo como aquele outro viera no encalgo de Flyte.

Estava na ter¢a parte da subida da parede inclinada da cova, achando a
escalada consideravelmente mais dificil do que imaginara, quando escutou algo
terrivel as suas costas.

Jenny estava observando Bryce na sua dificil escalada para a superficie.
Prendia a respiragdo, com medo de que ele ndo fosse conseguir.

De repente, seu olhar foi atraido para o primeiro buraco no qual ele
derramara o Biosan. O transmorfo brotou de sob a terra, jorrou sobre o piso da
cova. Parecia uma onda de dguas de esgoto espessas, solidificadas. Exceto onde
fora atingido pela solugdo de bactérias, estava agora mais escuro do que fora
antes. Ondulava, retorcia-se e revolvia-se mais agitadamente do que nunca, o
que talvez fosse um sinal de degenerag@o. A mancha leitosa da infecgdo estava
se espalhando visivelmente pela criatura: bolhas se formavam, inchavam,
estouravam; feridas feias se abriam e deixavam vazar um fluido amarelo
aguado. Dentro de poucos segundos, pelo menos uma tonelada de carne amorfa



jorrara do buraco. Toda ela estava aparentemente tomada pela moléstia, e ainda
assim ela continuava vindo, mais rapido ainda, como a lava de um vulcdo em
ebuli¢do, um jorrar alucinado de tecido vivo e gelatinoso. A criatura comegou
também a emergir de outro buraco. A grande massa ressumbrante se espalhava
sobre o entulho, formava pseuddpodes — bragos informes que se agitavam —
que se erguiam nos ares mas logo cafam ao chdo, espumando, em espasmos. E
entdo, de outros buracos ainda, saiu um som medonho: as vozes de milhares de
homens, mulheres ¢ criangas e animais, todos gritando de dor, horror ¢ puro
desespero. Era um lamento agoniado de tanto sofrimento que Jenny nao podia
suportar — especialmente quando algumas vozes pareciam estranhamente
familiares, como velhos amigos e bons vizinhos. Ela levou as méaos aos ouvidos,
mas de nada adiantou; o rugido da multidao que sofria ainda penetrava. Era, é
claro, o grito de morte de apenas uma criatura, o transmorfo, mas como aquilo
ndo tinha voz propria, era forgado a empregar as vozes de suas vitimas,
expressando suas emogdes e terror inumanos intensamente humanos.

A coisa foi cruzando o entulho. Na diregdo de Bryce.

A meio caminho da encosta, Bryce ouviu o barulho as suas costas mudar do
lamento de mil vozes solitarias para um rugido de dodio.

Teve a coragem de olhar para tras. Viu que trés ou quatro toneladas do tecido
amorfo tinham jorrado para dentro da cova, e que um volume ainda maior
continuava esguichando, como se os intestinos da terra estivessem se esvaziando.
A carne do inimigo antigo estava estremecendo, saltando, explodindo em lesdes
leprosas. Tentou criar fantasmas alados, mas estava fraco ou instavel demais
para imitar qualquer coisa com competéncia. As aves e insetos semiformados ou
se decompunham numa matéria semelhante ao pus ou desabavam de volta
dentro da poga de tecido debaixo deles. Mesmo assim, o inimigo antigo vinha
vindo na dire¢do de Bryce, vindo num frenesi trémulo e revolvedor. Tinha fluido
quase até a base da encosta, e agora estava enviando tentdculos que se
degeneravam, mas que ainda tinham poder, na dire¢do dos seus calcanhares.

Ele lhe deu as costas e redobrou os seus esfor¢os para chegar a beirada do
abismo.

As duas grandes janelas do Towne Bar and Grille, na frente do qual Lisa
estava parada, explodiram sobre a calgada. Um fragmento de vidro cortou a sua
testa, mas, fora disso, ela ndo se machucou, pois a maior parte dos fragmentos
caiu na cal¢ada entre ela e o prédio.

Uma massa obscena e imprecisa se projetava pelas janelas quebradas.

Lisa recuou, tropegando, e quase caiu do meio-fio.

A carne fétida e limosa parecia preencher o prédio inteiro de onde se
projetara.

Algo se enroscou no tornozelo de Lisa.

Médias de tecido amorfo tinham se esgueirado pela grade do bueiro, na




sarjeta as suas costas. Tinham segurado Lisa.

Aos berros, ela tentou se soltar — e notou que foi surpreendentemente facil
fazé-lo. Os tenticulos finos, semelhantes a minhocas, cairam ao chdo. Lesdes se
abriram em toda a sua extensdo.

Fenderam-se, e em segundos estavam reduzidos a uma papa inanimada.

A massa repulsiva que se projetara do bar também sucumbia as bactérias.
Pedagos grandes de tecido espumoso se soltavam e se espalhavam pela calgada.
Mesmo assim ele continuava a jorrar, formando tentaculos, ¢ os tentadculos
cortavam os ares, a procura de Lisa, mas do modo tentativo com que o faria algo
doente e cego.

Tal viu as janelas do Towne Bar and Grille explodirem do outro lado da rua,
mas antes que pudesse dar um passo para ajudar Lisa, as janelas as suas costas
também explodiram, no sagudo e no refeitorio do Hilltop, e ele se voltou,
surpreso; entdo as portas da frente do hotel se escancararam, e tanto das portas
quanto das janelas sairam toneladas do protoplasma que pulsava (Oh, Jesus, mas
que tamanho tinha essa coisa amaldigoada? O tamanho da cidade inteira? O
tamanho da montanha de onde tinha saido? Infinito?) e se agitava, fazendo brotar
dezenas de tentdculos inquietos enquanto se adiantava, marcado pela moléstia
mas notavelmente mais ativo do que a extensdo de si proprio que mandara no
encalgo de Bryce na cova; antes que Tal pudesse erguer o esguicho do seu :
pulverizador e apertar a alavanca de disparo de pressdo, os tentaculos frios o
encontraram e agarraram com for¢a desalentadora; entio ele estava sendo
arrastado pelo chdo na diregdo do hotel, na diregéo da parede ressumbrante de
limo que ainda irrompia das janelas estilhagadas, e os tentaculos comegaram a
queimar através das suas roupas, ele sentiu a pele ardendo, empolando, soltou um
uivo; os acidos digestivos estavam lhe carcomendo a carne, ele sentiu ferros de
marcar em brasa no peito e nos bragos, sentiu uma linha de fogo ao longo da
coxa esquerda, lembrou-se de como um tentaculo decapitara Frank Autry por
meio do acido através do pescogo do homem, lembrou-se de sua tia Becky, e...

Jenny se desviou de um tentdculo que tentara pega-la.

Borrifou Tal e todos os apéndices sinuosos — trés deles — que o mantinham
preso.

Tecido em decomposi¢do caiu dos tentaculos, mas eles ndo se degeneraram
inteiramente.

Mesmo onde ela ndo tinha borrifado, a carne da criatura se abria em novas
feridas. O monstro todo estava contaminado; estava sendo consumido de dentro
para fora. Ndo podia durar mais muito tempo.

Talvez apenas o tempo suficiente para matar Tal Whitman.

Ele gritava, se debatia.

Desesperada, Jenny largou a mangueira do pulverizador e se acercou mais
de Tal. Agarrou um dos tentaculos que o seguravam e tentou livra-lo dele.



Outro tentaculo tentou agarra-la.

Ela se livrou da sua tentativa desajeitada e se deu conta de que, se podia
desviar-se dele com tanta facilidade, a criatura devia estar perdendo
rapidamente a sua batalha contra as bactérias.

Pedagos do tentaculo saiam nas suas maos, nacos de tecido morto que fediam
terrivelmente.

Com engulhos, ela o dilacerou com mais for¢a ainda, e o tentaculo
finalmente libertou Tal; entdo os outros dois fizeram o mesmo, e ele desabou
como um trapo no chio, arfando e sangrando.

Os tentaculos cegos e tateantes ndo tinham tocado em Lisa.

Retrairam-se para dentro da massa nojenta que se derramara pela frente do
Towne Bar and Grille. Agora, aquela monstruosidade arquejante sofria de
espasmos ¢ ia langando fora nacos infectados e espumantes de si mesma.

— Esta morrendo — disse Lisa em vozalta, embora nao houvesse ninguém
por perto o suficiente para escutid-la. — O Diabo estda morrendo.

Bryce se arrastou de barriga durante o resto do trajeto quase vertical na
parede da cova. Finalmente chegou a beirada e conseguiu se igar para fora.

Olhou para baixo, para o local de onde viera. O transmorfo ndo tinha chegado
perto dele. Um lago incrivelmente grande, do tecido amorfo, gelatinoso, jazia no
fundo da cova, derramando-se por cima e ao redor do entulho, mas estava
virtualmente inativo. Umas poucas formas humanas e animais ainda tentaram se
erguer, mas o inimigo antigo estava perdendo o seu talento para a imitagdo. Os
fantasmas eram imperfeitos e apaticos. O transmorfo ia desaparecendo
lentamente sob uma camada do seu proprio tecido morto e em decomposi¢do.

Jenny se ajoelhou ao lado de Tal.

Os bragos e o peito dele estavam marcados por feridas lividas.

Uma ferida que purgava também cobria toda a extensao da sua coxa
esquerda.

— Estd doendo? — perguntou ela.

— Quando a coisa estava me segurando, doia, e muito. Agora nem tanto —
disse ele, embora a sua expressdo ndo deixasse duvidas de que ainda estava
sofrendo.

O monte enorme de limo que se projetara do Hilltop agora estava
comegando a se retirar, retraindo-se para dentro dos encanamentos de onde se
erguera, deixando para tras os residuos fedorentos de sua carne em
decomposigdo.

Uma retirada mefistofélica. De volta ao outro mundo. De volta ao outro lado
do Inferno.

Ciente de que ndo estavam correndo nenhum perigo iminente, Jenny
examinou mais atentamente as feridas de Tal.

— Muito ruim? — perguntou ele.



— Nio tdo ruim quanto eu imaginaria. — Forgou-o a se deitar.

— Apele foi consumida em alguns lugares. E um pouco do tecido adiposo por
baixo.

— Veias? Artérias?

— Naio. Ele estava fraco quando o pegou, fraco demais para queimar tio
fundo. Um bocado de veias capilares danificadas no tecido superficial. Esta ¢ a
causa do sangramento. Mas nem ha tanto sangue quanto seria de se esperar. Vou
pegar a minha maleta logo que acharmos que ¢ seguro entrar, e prevenir uma
infecgdo. Acho que vocé talvezdeva ter que ficar no hospital por uns dois dias,
em observagdo, so para termos certeza de que ndo ha nenhuma reagédo alérgica
retardada ao acido ou a qualquer toxina. Mas estou achando que vocé vai ficar
otimo.

— Sabe de uma coisa? — perguntou ele.

— O qué?

— Vocé esta falando como se estivesse tudo terminado.

Jenny pestanejou. Olhou para o hotel. Podia ver o refeitério através das
janelas estilhagadas. Nao havia sinal do inimigo antigo.

Virou-se e olhou para o outro lado da rua. Lisa e Bryce estavam vindo para o
lado de ca da cova.

— Acho que estd — disse para Tal. — Acho que esta tudo terminado.
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Apostolos

Fletcher Kale ndo estava mais com medo. Sentou-se ao lado de Jeeter e ficou
vendo a carne satinica metamorfoseando-se em formas ainda mais bizarras.

Aos poucos, tomou consciéncia de que a barriga da sua perna direita estava
cogando. Ficou cogando o local continuada e distraidamente, enquanto observava
a transformagdo verdadeiramente milagrosa do visitante demoniaco.

Confinado nas cavernas desde domingo, Jeeter nada sabia do que se tinha
passado em Snowfield. Kale contou o pouco que sabia, ¢ Jeeter ficou fascinado.

— Sabe o que ¢, ¢ um sinal. O que Ele fezem Snowfield ¢ como um sinal
dizendo a0 mundo que ¢ chegada a Sua hora. O Seu reinado vai comegar em
breve. Vai governar a terra por mil anos. A propria Biblia diz isso, cara... mil anos
de Inferno na terra. Todo mundo vai sofrer... menos vocé e eu e outros como nos.
Porque somos os escolhidos, cara. Somos os Seus apostolos. Vamos governar a
terra com Lucifer e ela vai nos pertencer, e vamos poder fazer qualquer porra
com qualquer pessoa que tivermos vontade. Qualquer pessoa. E ninguém vai
tocar na gente, ninguém, nunca. Estd compreendendo? — perguntou Terr,
incisivamente, agarrando o brago de Kale, a voz se alteando de emogao,
tremendo de paixdo evangélica, uma paixdo que facilmente se comunicou a
Kale e feznascer nele um éxtase perverso, estonteante.

Com a mao de Jeeter no brago, Kale imaginou que podia sentir o olhar quente
do olho tatuado de vermelho e amarelo. Era um olho magico, que espiava para
dentro da sua alma e reconhecia um certo parentesco sombrio.

Kale pigarreou, cogou o tornozelo, cogou a barriga da perna.

Falou: — E. E, estou compreendendo. De verdade.

A coluna de limo no centro do aposento comegou a formar uma cauda feito
um chicote. Asas emergiram, abriram-se, agitaram-se uma vez Bracos
cresceram, grandes ¢ sinuosos. As maos eram enormes, com dedos potentes que
terminavam em garras. No alto da coluna, um rosto se formou na massa
ressumbrante: queixo e maxilares como granito esculpido; uma boca rasgada de
labios finos, dentes tortos e amarelos, presas viperinas; um nariz como o focinho
de um porco; olhos alucinados, carmesim, nem ao menos remotamente
humanos, como os olhos em prisma de uma mosca. Chifres brotaram na testa,
uma concessdo as concepgdes dos mitos cristdos. O cabelo parecia feito de
vermes; brilhavam, gordos e preto-esverdeados, retorcendo-se continuamente
em nds emaranhados.

Aboca cruel se abriu. O Diabo falou: — Vocés acreditam?

— Sim — disse Terr, com adorag¢do. — Vocé é meu senhor.

— Sim — disse Kale, com voz trémula. — Acredito. — Cogou a barriga da



perna direita. — Acredito.

— Vocés sio meus? — perguntou a aparigao.

— Sim, para sempre — disse Terr, e Kale concordou.

— Alguma vez me abandonardo? — perguntou.

— Naio.

— Nunca.

— Querem me agradar?

— Sim — respondeu Terr, ¢ Kale falou: — Qualquer coisa que queira.

— Daqui a pouco eu partirei — disse a manifestagdo. — Ainda ndo chegou a
minha hora de governar. Esse dia chegara. Em breve. Mas ha condi¢des a serem
atendidas, profecias a serem cumpridas. Entdo eu voltarei de novo, ndo apenas
para dar um sinal para toda a humanidade, mas para ficar por mil anos. Até 14,
cu deixarei vocés com a protegdo do meu poder, que ¢ vasto; ninguém sera
capazde ferir ou frustrar vocés. Eu Ihes darei a vida eterna. Prometo que, para
vocés, o Inferno sera um local de grande prazer e recompensas enormes. Em
troca, vocés terdo que completar cinco tarefas.

Ele lhes disse o que queria que fizessem para provar o seu valor e agrada-lo.
Enquanto falava, abriu-se em pustulas, erupgdes e lesdes que purgavam um
liquido fino e amarelo.

Kale ficou pensando o que poderiam significar todas aquelas feridas, depois
se deu conta de que Lucifer era o pai de todas as moléstias. Talvez esse fosse um
lembrete nada sutil das pestes terriveis que poderia infligir a eles se ndo
estivessem dispostos a cumprir as cinco tarefas.

A carne espumou, se dissolveu. Pedagos dela cairam ao chio.

Outros foram langados contra as paredes enquanto a figura se agitava e se
retorcia. A cauda do Diabo se soltou do corpo principal e se contorceu no chio;
dentro de segundos estava reduzida a uma papa inanimada que fedia a morte.

Quando terminou de dizer o que queria deles, Ele perguntou: — Temos um
trato?

— Sim — disse Terr, e Kale falou: — Sim, um trato.

O rosto de Lucifer, coberto de feridas que purgavam, dissolveu-se. Os chifres
e as asas também se derreteram. Revolvendo-se, vazando uma pasta tipo pus, a
coisa meteu-se pelo chdo adentro, desapareceu no rio 1a embaixo.

Estranhamente, o tecido morto malcheiroso ndo desapareceu. O ectoplasma
devia desaparecer quando a presenga sobrenatural desaparecesse, mas
permanecia ali: nojento, nauseante, brilhando a luz da lanterna de gas.

Aos poucos, o éxtase de Kale foi desaparecendo. Ele comegou a sentir o frio
irradiando-se do calcario, penetrando pelos fundilhos das suas calgas.

Gene Terr tossiu: — Ora... ora, vejam s0... ndo foi um barato?

Kale cocava a barriga da perna. Por baixo da coceira, havia agora um
pontinho latejante de dor.



A criatura chegara ao fim do seu periodo de alimentagdo. Na verdade,
alimentara-se em excesso. Pretendia mover-se na dire¢do do mar ainda hoje,
mais tarde através de uma série de cavernas, canais e cursos d'agua
subterraneos. Queria viajar para além do limiar do continente, para dentro dos
fossos ocednicos. Inimeras vezes antes passara por seus periodos de letargia —
que as vezes duravam muitos anos — nas profundezas frescas e escuras do mar.
La embaixo, onde a pressio era tdo grande que poucas formas de vida podiam
sobreviver, la embaixo onde a falta de luze o siléncio absoluto forneciam pouco
estimulo, o inimigo antigo conseguia tornar mais lentos os seus processos
metabdlicos; 14 embaixo, podia entrar num estado semelhante ao sonho que tanto
desejava, no qual podia ruminar em perfeita soliddo.

Mas jamais alcangaria 0 mar. Nunca mais. Estava morrendo.

O conceito de sua propria morte era to novo que a criatura ndo se adaptara
ainda a realidade sombria. Na subestrutura geoldgica da Snowtop Mountain, o
transmorfo continuou a largar pedagos infectados de si mesmo. Ele foi
penetrando cada vez mais fundo, cruzando o rio do outro mundo que corria na
escuriddo tenebrosa, mais fundo ainda, descendo cada vezmais para as regides
infernais da terra, para as cimaras de Orcus, Plutdo, Osiris, Erebo, Minos, Loki,
Satanas. Cada vez que acreditava estar livre do microorganismo devorador, uma
sensacgdo estranha de formigamento surgia em algum lugar do tecido amorfo,
uma sensag¢ao de coisa errada, e entdo vinha uma dor bem diferente da dor
humana, e ele era forgado a se livrar de mais carne infectada. Foi ainda mais
fundo, penetrou na Geena, no Sheol, no Abadon, no Inferno. No decorrer dos
séculos, assumira ansiosamente o papel de Satanas e de outras figuras malignas
que os homens lhe atribuiram, e se divertia brincando com as supersti¢des deles.
Agora, estava condenado a um destino consistente com a mitologia que ajudara a
criar. Tinha uma consciéncia amarga desta ironia. Fora arremessado para baixo.
Fora amaldigoado. Viveria na escuriddo e no desespero pelo resto da vida... que
poderia ser medido em horas.

Pelo menos deixara para tras dois apostolos. Kale e Terr. Eles continuariam a
sua obra mesmo depois que ele tivesse deixado de existir. Espalhariam o terror ¢
se vingariam. Eram perfeitamente adequados para o servigo.

Agora, reduzido somente a um cérebro e um minimo de tecido de apoio, o
transmorfo se encolheu num nicho etoniano de rochas densamente agrupadas e
ficou esperando o fim. Passou os seus Gltimos minutos espumando de 6dio,
furioso com toda a humanidade.

Kale levantou a perna da calga e olhou para a panturrilha de sua perna
direita. A luz da lanterna, viu dois pontinhos vermelhos. Estavam inchados,
cocavam e eram muito sensiveis.

— Mordidas de insetos — falou.

Gene Terr olhou. — Carrapatos. Eles se enfiam sob a pele. A coceira s vai




passar quando vocé tirar eles dai. Faga eles virem para fora com um cigarro.

— Tem algum?

— Tenho uns baseados — riu Terr. — Funciona do mesmo jeito, cara, e os
carrapatos vio morrer felizes.

Eles fumaram os baseados e Kale usou a ponta ardente do seu para trazer
para fora os carrapatos. Ndo doeu muito.

— No mato — falou Terr —, fique com as pernas das calgas enfiadas nas
botas.

— Elas estavam enfiadas nas minhas botas.

— E? Entdo como é que os carrapatos se meteram por baixo?

— Nao sei.

Depois de fumarem mais um pouco de erva, Kale franziu o cenho e falou: —
Ele prometeu que ninguém poderia nos ferir ou nos deter. Falou que ficariamos
sob a Sua protegdo.

— E isso ai, cara. Invenciveis.

— Entdo como € que tenho que aturar mordidas de carrapatos? — perguntou
Kale.

— Qual ¢, cara, isso ndo ¢ nenhum fim do mundo.

— Mas se nos estamos realmente protegidos...

— Escute, quem sabe as mordidas de carrapato sdo o Seu jeito de selar o
trato que vocé fezcom Ele. Com um pouco de sangue. Sacou?

— Entdo por que vocé ndo tem mordidas de carrapatos?

Jeeter deu de ombros.

— Nio ¢ importante, cara. Além disso, as porras dos carrapatos morderam
vocé antes de vocé fazer o seu trato... ndo foi?

— Ah. — Kale assentiu, meio doiddo com a maconha. — E. E verdade.

Ficaram calados por algum tempo. Entido, Kale perguntou: — Quando acha
que vamos poder sair daqui?

— Provavelmente ainda estdo procurando vocé adoidado.

— Mas se ndo podem me ferir...

— Nao vale a pena tornar as coisas mais dificeis para n6s mesmos — falou
Terr.

— Acho que tem razio.

— Ficamos na nossa por alguns dias. Até 1a, a pressdo maior ja tera acabado.

— Entdo fazemos as cinco coisas como ele quer. E depois disso?

— Seguimos em frente, cara. Nos mandamos por ai, deixando as nossas
marcas.

— Para onde?

— Algum lugar. Ele nos mostrara o caminho. — Terr ficou calado por algum
tempo. Depois falou: — Me conte. Me conte como foi matar a sua mulher e o
seu filho



— O que quer saber?

— Tudo que hé para saber, cara. Me conte qual foi a sensag@o. Que tal foi
acabar com a sua patroa. Principalmente, me conte sobre o garoto. Qual foi a
sensa¢do de apagar uma crianga? Hein? Eu nunca matei um assim tio pequeno,
cara. Vocé matou ele depressa ou foi aos pouquinhos? Foi diferente de matar ela?
O que vocé fezexatamente com o garoto?

— S6 0 que eu precisava fazer. Eles estavam no meu caminho,

— Te atrapalhando, nao ¢?

— Os dois.

— Claro. Estou entendendo. Mas o que vocé fez?

— Atirei nela.

— Atirou no garoto também?

— Nao. Fizele em pedagos. Com um cutelo de agougueiro.

— E sério, cara?

Fumaram mais baseados; a lanterna sibilava, ¢ o sussurro-risada do rio
subterraneo chegava até eles pelo buraco no chao; Kale falou como matara
Joanna, Danny e os delegados do condado.

La uma vez ou outra, pontuando as palavras com uma risadinha de quem esta
doiddo, Jeeter dizia: — Ei, cara, como vamos nos divertir. Como vamos nos
divertir juntos, vocé e eu. Me conte. Me conte mais. Cara, como vamos nos
divertir.
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Vitéria?

Bryce estava parado na calgada, examinando a cidade. A escuta.

A espera. Nio havia sinal do transmorfo, mas ele relutava em acreditar que
estivesse morto. Estava com medo de que fosse saltar em cima dele tdo logo
baixasse a guarda.

Tal Whitman estava deitado no calgamento. Jenny e Lisa limparam as
queimaduras do 4cido, polvilharam-nas com um p6 antisséptico e aplicaram
ataduras temporarias.

Snowfield permanecia tao silenciosa como se estivesse no fundo do mar.

Quando acabou de cuidar de Tal, Jenny falou: — Devemos leva-lo
imediatamente para o hospital. As feridas ndo sdo profundas, mas pode haver
uma reagio alérgica retardada a uma das toxinas do transmorfo. De repente ele
pode ficar com dificuldades respiratorias ou problemas de pressdo. O hospital
esta equipado para as piores possibilidades. Eu, ndo.

Correndo os olhos pela extensio da rua, Bryce falou: — E se ficarmos presos
no carro em movimento, e aquilo voltar?

— Levamos os pulverizadores conosco.

— Pode ndo haver tempo para usa-los. Ele pode sair de dentro de um buraco
no chdo, fazer o carro capotar e nos matar dessa forma, sem sequer nos tocar,
sem nos dar uma chance de usar os pulverizadores.

Eles ficaram de ouvido atento a cidade. Nada. Apenas a brisa.

Finalmente, Lisa falou: — Estd morto.

— Nao podemos ter certeza — disse Bryce.

— Vocés ndo estdo sentindo? — insistiu Lisa. — Sinta a diferenga. A coisa se
foi! Morreu. Dé para a gente sentir a mudanga no ar.

Bryce se deu conta de que a mocinha tinha razio. O transmorfo néo fora
apenas uma presenga fisica, mas também espiritual; Bry ce pudera sentir a sua
perversidade, uma malevoléncia quase tangivel.

Aparentemente, o inimigo antigo emitira emanagdes sutis — vibragdes?
Ondas psiquicas? — que nao podiam ser vistas ou ouvidas, mas que eram
registradas num nivel instintivo. Deixavam uma mancha na alma.

E agora essas vibragdes tinham desaparecido. Ndo havia mais ameaga no ar.

Bry ce inspirou fundo. O ar estava limpo, fresco, doce.

Tal falou: — Se ainda néo estdo querendo entrar num carro, nao se
preocupem. Podemos esperar um pouco, eu estou legal. Vou ficar bem.

— Mudei de ideia — disse Bryce. — Podemos ir. Nada vai nos deter. Lisa
tem razao. A coisa estd morta.

No carro-patrulha, enquanto Bry ce ligava o motor, Jenny falou: — Vocés se



lembram do que Flyte falou sobre a inteligéncia da criatura? Quando estava
falando com ela, por meio do computador, disse-lhe que provavelmente tinha
adquirido a sua inteligéncia e autopercepgdo somente depois de comegar a
consumir criaturas inteligentes.

— Eume lembro — disse Tal, do banco de tras, onde estava sentado com
Lisa. — Ela ndo gostou de escutar isso.

— E entdo? — indagou Bryce. — Aonde esta querendo chegar, Doc?

— Bem, se ela adquiriu a sua inteligéncia pela absor¢do de nosso
conhecimento ¢ mecanismos cognitivos... entdo sera que também adquiriu a sua
crueldade e perversidade de nos, da humanidade? — Viu que a pergunta deixara
Bryce constrangido, mas foi em frente. — Quando se pensa bem a respeito,
talvez os tinicos diabos verdadeiros sejam os seres humanos. Nao todos nés. Nao
a espécie como um todo; apenas aqueles que sdo pervertidos, que jamais
conseguem adquirir empatia ou compaixdo. Se o transmorfo era o Satanas da
mitologia, talvez o mal nos seres humanos ndo seja um reflexo do Diabo; talvez o
Diabo seja apenas um reflexo da selvageria e brutalidade da nossa espécie.
Talvez o que tenhamos feito tenha sido... criar o Diabo a nossa propria imagem.

Bryce ficou calado. Depois falou: — Vocé pode ter razio. Desconfio que
tenha. Ndo vale a pena desperdigar energia tendo medo de diabos, demdnios e
coisas que assombram a noite... porque, no final das contas, jamais
encontraremos algo mais aterrorizante do que os monstros que existem em nos.
O Inferno esta onde o fazemos.

Foram descendo a Sky line Road.

Snowfield parecia serena e bela.

Nada tentou deté-los.
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O bem e o mal

Domingo a noitinha, uma semana depois que Jenny e Lisa encontraram
Snowfield no seu siléncio sepulcral, cinco dias depois da morte do transmorfo,
elas estavam no hospital em Santa Mira, visitando Tal Whitman. Ele sofrera,
afinal de contas, uma reagdo toxica a algum fluido secretado pelo transmorfo e
também tivera uma leve infec¢do, mas nunca estivera verdadeiramente em
perigo. Agora estava quase novo em folha... e ansioso para voltar para casa.

Quando Lisa e Jenny entraram no quarto de Tal, ele se achava sentado numa
cadeira junto a janela, lendo uma revista. Estava fardado. O revolver e o coldre
estavam numa mesinha ao lado da cadeira.

Lisa o abragou antes que ele pudesse se levantar, e Tal a abragou de volta.

— Estd com boa cara — disse ela.

— Esta com bela cara — disse ele.

— Parecendo um gato.

— Parecendo uma gatinha.

— Vai deixar as senhoras de cabega virada.

— E vocé vai deixar os rapazes plantando bananeiras.

Era um ritual a que se dedicavam todos os dias, uma pequena cerimonia de
afeigdo que sempre trazia um sorriso aos labios de Lisa.

Jenny adorava vé-lo. Lisa raramente sorria, ultimamente. Na ultima semana
ndo rira nenhuma vez nem uma so.

Tal se levantou, ¢ Jenny também o abragou. Ela disse: — Bryce esta com
Timmy. Ja vai subir.

— Sabe — disse Tal —, ele parece estar enfrentando essa situagdo bem
melhor. Neste ultimo ano, dava para se ver que o estado de Timmy o estava
matando. Agora, parece ser capazde lidar com ele.

Jenny assentiu.

— Ele tinha metido na cabega que para Timmy seria melhor estar morto.
Mas, 14 em Snowfield, mudou de opinido. Acho que concluiu que, afinal de
contas, ndo ha nenhum destino pior do que a morte. Onde ha vida, ha esperanga.

— E o que dizem.

— Daqui a mais um ano, se Timmy ainda estiver em coma, Bryce podera
mudar de opinido de novo. Mas no momento, sente-se grato apenas por poder
sentar ao lado do garoto um pouquinho cada dia, segurando-lhe a méaozinha
quente. — Olhou Tal de alto a baixo e perguntou: — A troco de qué o uniforme?

— Estou recebendo alta.

— Fantastico! — exclamou Lisa.

O companheiro de quarto de Timmy atualmente era um homem de oitenta



anos que tomava soro e estava ligado a um monitor cardiaco e a uma mascara
respiratoria.

Embora Timmy estivesse apenas tomando soro, estava entregue a um
alheamento tio completo quanto o coma do octogendrio. Uma ou duas vezes em
cada hora, nunca mais do que isso, as palpebras do menino adejavam ou seus
labios se retorciam ou um musculo saltava na sua face. Isso era tudo.

Bryce estava sentado ao lado da cama, a méo enfiada pela grade lateral,
segurando suavemente a mao do filho. Desde Snowfield, este simples contato era
o bastante para satisfazé-lo. A cada dia ele se retirava sentindo-se melhor.

Nio havia muita luz, agora que o entardecer tinha chegado. Na parede, a
cabeceira da cama, havia uma ldmpada fraca que langava um brilho suave
somente até os ombros de Timmy, deixando o seu corpinho envolto no lengol na
sombra. Naquela débil iluminagao, Bryce pode ver como seu filho definhara,
perdendo peso apesar da alimentagdo intravenosa. As magas do rosto estavam
salientes demais. Ele tinha olheiras. O queixo ¢ a linha dos maxilares pareciam
pateticamente frageis. O filho sempre fora mitdo para a idade. Mas agora a méio
que Bryce segurava parecia pertencer a uma crianga muito mais jovem do que
Timmy. Parecia a mado de um bebé.

Mas era quente. Era quente.

Dali a um pouco, relutante, Bry ce soltou-a. Alisou o cabelo do menino,
endireitou o lengol, afofou o travesseiro.

Estava na hora de ir, mas ele ndo podia ir; ainda ndo. Estava chorando. Nao
queria sair para o corredor com lagrimas no rosto.

Tirou alguns lengos de papel de uma caixa na mesinha-de-cabeceira,
levantou-se, foi até a janela e ficou olhando para Santa Mira.

Embora chorasse todos os dias quando vinha aqui, estas eram lagrimas
diferentes das que chorara anteriormente. Estas escaldavam, lavavam com elas
o sofrimento, e curavam. Aos pouquinhos, lentamente, curavam-no.

— Alta? — perguntou Jenny, de cara feia. — Quem falou?

Tal abriu um sorriso.

— Eu.

— E desde quando vocé se tornou o seu proprio médico?

— Eu achei que uma segunda opinido se fazia necessaria, entio chameia
mim mesmo para uma consulta e me recomendei que fosse para casa.

— Tal...

— Verdade, Doc estou 6timo. O inchago acabou. Ha dois dias que ndo tenho
febre. Sou um excelente candidato a alta. Se tentar fazer com que eu fique mais
tempo aqui, a minha morte sera responsabilidade sua.

— Morte?

— Acomida do hospital sem divida me matara.

— Ele parece pronto para ir dangar — disse Lisa.



— E quando foi que a senhorita se formou em medicina? — perguntou Jenny.
Para Tal, falou: — Bem... deixe-me dar uma olhada.

Tire a camisa.

Ele tirou a camisa rapida e facilmente, sem a mesma rigidez do dia anterior.
Jenny soltou as ataduras com cuidado e viu que ele tinha razio: ndo havia
inchago e as feridas estavam fechadas.

— Vencemos — assegurou ele a médica.

— Em geral, ndo damos alta aos paciente a noite. As ordens sao dadas pela
manha; a alta acontece entre dez horas ¢ meio-dia.

— Asregras foram feitas para serem descumpridas.

— Que coisa feia para um policial dizer — implicou ela. — Olhe, Tal, eu
preferiria que vocé ficasse aqui mais uma noite, por via das davidas...

— E eu preferiria ndo ficar, caso contrario vou pirar por ficar confinado aqui.

— Esta mesmo resolvido?

— Ele estd mesmo resolvido — disse Lisa. Tal falou: — Doc, eles puseram o
meu revolver no cofre deles, junto com o estoque de drogas do hospital. Tive que
chatear, suplicar, implorar e provocar uma doce enfermeira chamada Paula
para que ela o pegasse para mim hoje a tarde. Disse a ela que era certo vocé me
deixar sair esta noite. Sabe, Paula é uma alma irmé, uma moga muito atraente,
solteira, disponivel, deliciosa...

— Nao se empolgue demais — falou Lisa. — H4 menores presentes.

— Gostaria de sair com Paula — continuou Tal. — Gostaria de passar a
eternidade com Paula. Mas agora, Doc, se disser que eu nao posso ir para casa,
entdo terei que devolver o meu revolver para o cofre, e talveza supervisora de
Paula descubra que ela o entregou para mim antes que a minha alta fosse
definitiva, e entdo Paula pode perder o emprego, e se ela o perder por minha
causa, nunca sairei com ela. Se ndo sair com ela, ndo poderei me casar com ela,
e se ndo me casar com ela ndo havera nenhum Tal Whitman pequenino correndo
por ai, nunca, porque eu vou me retirar para um mosteiro e virar celibatario, ja
que decidi que Paula ¢ a tnica mulher para mim. Assim, se ndo me der alta, ndo
apenas estara arruinando a minha vida, como privando o mundo de um
Einsteinzinho negro, ou quem sabe um Beethovenzinho negro.

Jenny riu e sacudiu a cabega.

— Esta bem, esta bem. Vou dar a ordem de alta por escrito e vocé pode ir
para casa hoje mesmo.

Ele a abragou e comegou rapidamente a vestir a camisa.

— APaula que tome cuidado — disse Lisa. — Vocé tem labia demais para
ficar solto no meio das mulheres sem um sino ao redor do pescogo.

— Eu? Labia? — Ele afivelou o cinturdo do coldre. — Sou apenas o velho Tal
Whitman, um pouco acanhado. Fui timido a vida toda.

— Oh, como eu acredito — falou Lisa. Jenny disse: — Se vocé...



E, de repente, Tal endoidou. Empurrou Jenny para um lado, derrubou-a no
chdo. Ela bateu com 0 ombro no pé da cama e caiu com forg¢a no chio. Ouviu
um tiro e viu Lisa cair; ndo sabia se a garota fora ferida ou se estava s6
procurando se proteger. Por um instante, pensou que Tal estava atirando nelas.
Entdo viu que ainda tentava tirar o revolver do coldre.

Enquanto o tiro ainda ressoava pelo quarto, ela ouviu o ruido de vidro se
estilhagando. Era a janela as costas de Tal.

— Largue! — berrou Tal.

Jenny virou a cabega, viu Gene Terr parado no vio da porta, uma silhueta
iluminada pela luz mais forte no corredor do hospital as costas dele.

Parado nas profundas sombras junto a janela, Bryce terminou de secar as
lagrimas e fezuma bola com o lengo de papel ensopado.

Ouviu um ruido suave no quarto, atras de si, pensou que era uma enfermeira,
virou-se — e viu Fletcher Kale. Por um momento, Bryce ficou petrificado de
incredulidade.

Kale estava parado ao pé da cama de Timmy, mal identificavel a luz muito
fraca. Nao tinha visto Bryce. Observava o menino — e sorria, o rosto
transtornado pela loucura. Estava segurando um revolver.

Bryce se afastou da janela, buscando o proprio revolver. Tarde demais se deu
conta de que ndo estava de uniforme, ndo estava com a arma no lugar
costumeiro. Tinha um 38 que usava num coldre no tornozelo quando nio se
achava de servigo; abaixou-se para pega-lo.

Mas Kale ja o vira. Aarma na méio de Kale se levantou, trovejou uma, duas,
trés vezes, em rapida sucessdo.

Bry ce sentiu uma marreta atingi-lo no alto e no lado esquerdo, e todo o seu
peito foi tomado de dor. Enquanto caia ao chdo, ouviu a arma do assassino
trovejar mais trés vezes.

— Largue! — berrou Tal, e Jenny viu Jeeter; outro tiro ricocheteou na grade
da cama e deve ter furado o teto, porque dois quadrados de tijolo acustico
desabaram no chao.

Agachado, Tal disparou duas vezes. O primeiro tiro atingiu Jeeter na coxa
esquerda. O segundo atingiu-o na barriga, ergueu-o e langou-o de costas num
canto, onde caiu numa nuvem de sangue. Ndo se mexeu.

— Mas que diabo! — exclamou Tal.

Jenny chamou por Lisa ¢ rodeou a cama de gatinhas, imaginando se a irma
ainda estaria viva.

Ha cerca de duas horas que Kale estava doente. Tinha febre.

Seus olhos ardiam, pareciam cheios de areia. Ficara assim de repente.

Também estava com dor de cabega e, parado ali ao pé da cama do garoto,
comegou a ficar nauseado. As pernas ficaram fracas. Ndo compreendia; devia



estar protegido, ser invencivel. Claro, talvez Lucifer estivesse impaciente com ele
por ter esperado cinco dias antes de sair das cavernas. Quem sabe esta doenga
era um aviso para continuar a Sua obra. Os sintomas provavelmente
desapareceriam no minuto em que o garoto estivesse morto. E. Era o que
provavelmente aconteceria.

Kale abriu um sorriso olhando para a crianga em coma, comegou a erguer o
revolver e se encolheu quando uma pontada lhe retorceu as entranhas.

Foi entdo que notou movimento nas sombras. Afastou-se da cama. Um
homem. Vindo em sua diregdo. Hammond. Kale abriu fogo, disparando seis
vezes, para ndo correr riscos. Sentia-se tonto, sua visdo se achava nublada, o
brago estava fraco e mal conseguia segurar a arma; mesmo assim tio de perto,
ndo podia confiar na sua mira.

Hammond caiu no chdo com forga e ficou imovel.

Rindo de contentamento, imaginando quando a doenga o abandonaria, agora
que completara uma das tarefas que Lucifer Ihe dera, Kale foi oscilando na
dire¢do do corpo, pretendendo dar o golpe de misericordia. Mesmo que
Hammond estivesse mortinho da silva, Kale queria enfiar uma bala naquela cara
convencida, falsa, queria arrebentar bem com ela.

Depois cuidaria do garoto.

Era isso o que Lucifer queria. Cinco mortes. Hammond, o filho, Whitman, a
dra. Paige e a garota.

Chegou junto de Hammond, comegou a se abaixar — e o xerife se moveu. A
mao dele foi velozcomo um raio. Tirou uma arma de um coldre no tornozelo;
Kale viu o clardo do disparo antes que pudesse reagir.

Foi atingido. Tropegou, caiu. O revolver lhe voou das méos.

Ouviu quando retiniu ao bater na perna de uma das camas.

Isto ndo pode estar acontecendo, falou consigo mesmo. Estou protegido.
Ninguém pode me fazer mal.

Lisa estava viva. Quando caira atras da cama, ndo fora atingida, estava
apenas buscando se proteger. Jenny abragou-a com forga.

Tal se encontrava agachado junto a Gene Terr. O lider dos motoqueiros estava
morto, um buraco aberto no térax.

Uma multidao ja se formara: enfermeiras, ajudantes de enfermagem,
médicos, um ou dois pacientes de roupdo e chinelos.

Um servente ruivo apareceu correndo. Parecia em estado de choque.

— Também teve tiroteio no segundo andar!

— Bryce — disse Jenny, e uma lamina gelada de medo a penetrou...

— O que esta acontecendo? — falou Tal.

Jenny correu para a porta de saida no fim do corredor, atravessou-a voando,
desceu as escadas de dois em dois degraus. Tal a alcangou quando ela chegava



ao final do segundo lance. Abriu a porta e os dois juntos irromperam no corredor
do segundo andar.

Outro grupo se reunira diante do quarto de Timmy. O coragéo disparando,
Jenny abriu caminho por entre os espectadores.

Um corpo estava caido no chdo, com uma enfermeira agachada ao lado.

Jenny pensou que fosse Bryce. Entdo o viu numa cadeira. Outra enfermeira
cortava sua camisa a altura do ombro. Estava apenas ferido.

Bryce forgou um sorriso.

— E melhor tomar cuidado, Doc. Se chegar ao local sempre assim tio
depressa, vio comegar a acusa-la de correr atras de pacientes.

Ela chorou. Ndo pdde se conter. Nunca sentira tanta alegria ao ouvir alguma
coisa quanto ao ouvir a voz dele.

— S6 um arranhdo — disse ele.

— Agora vocé esta parecendo o Tal falando — disse ela rindo em meio as
lagrimas. — Timmy esta bem?

— Kale ia mata-lo. Se eu ndo estivesse aqui...

— Esse ai ¢ Kale?

—E

Jenny enxugou os olhos com a manga e examinou o ombro de Bryce. Abala
o atravessara, entrando pela frente e saindo pelas costas.

Nao havia motivo para se pensar que houvesse se fragmentado, mas de
qualquer modo, ela tencionava mandar radiografar aquilo. O ferimento sangrava
profusamente, embora néo estivesse esguichando, e ela mandou a enfermeira
estancar o fluxo com gaze ensopada com acido borico.

Ele ia ficar bom.

Depois de ter-se certificado do estado de Bryce, Jenny voltou-se para o
homem caido no chdo. Seu estado era mais grave. A enfermeira rasgava a sua
jaqueta e a camisa; ele fora atingido no peito. Tossiu, e 0 sangue vivo manchou os
seus labios.

Jenny mandou a enfermeira ir buscar uma maca e chamar um cirurgiao
para uma emergéncia. Foi entdo que notou que Kale estava com febre. Sua testa
se achava quente, o rosto afogueado. Quando foi tomar o seu pulso, notou que
estava coberto de manchas vermelhas.

Subiu a manga e viu que as manchas cobriam metade do brago.

Também as havia no outro pulso. Nenhuma no rosto ou no pescogo.

Tinha notado manchas vermelho-claras no seu peito, mas pensara que eram
gotas de sangue. Examinando-as com mais atengdo, viu que eram como as
manchas dos pulsos.

Sarampo? Nao. Outra coisa. Pior do que o sarampo.

Aenfermeira voltou com dois serventes e uma maca sobre rodas; Jenny
falou: — Vamos ter que colocar todo este andar de quarentena. E o que fica



acima dele. Temos uma moléstia aqui, e ndo estou bem certa do que seja.

Depois dos raios X e depois que o seu ferimento fora tratado, Bryce foi
colocado num quarto préximo do de Timmy. A dor no ombro ficou pior, nio
melhor, quando os nervos em choque comegaram a recobrar a sua fungdo. Ele
recusou analgésicos, pretendendo manter a cabeca desanuviada até saber o que
acontecera, e por qué.

Jenny veio vé-lo meia hora depois que fora posto na cama.

Estava com ar exausto, no entanto o cansag¢o nao diminuia a sua beleza. A
simples visdo dela era todo o remédio de que ele precisava.

— Como esta Kale? — perguntou.

— Abala néo lhe atingiu o corag@o. Pegou num pulmao, passou de raspao
numa artéria. Normalmente, o prognostico nao seria dos piores. Mas nio é
apenas da cirurgia que ele tem que se recuperar; também tem que enfrentar um
caso de febre maculosa das Montanhas Rochosas.

Bryce pestanejou.

— Febre maculosa?

— Ha duas queimaduras de cigarro na sua panturrilha direita, ou melhor, as
cicatrizes de duas queimaduras, quando ele se livrou dos carrapatos. Os
carrapatos dos bosques sdo os transmissores da moléstia. A julgar pela aparéncia
das cicatrizes, eu diria que ele foi mordido hé cinco ou seis dias, que ¢ mais ou
menos o tempo de incubagdo da febre maculosa. Os sintomas devem ter
aparecido nas ultimas horas. Ele deve ter estado tonto, gelado, com as juntas
fracas...

— Entdo era por isso que a mira dele estava tdo ruim — disse Bryce. — Ele
disparou de perto trés vezes e s6 me acertou uma.

— E melhor agradecer a Deus por ter mandado aquele carrapato se enfiar
pela perna da calga dele.

Bry ce pensou um pouco, depois falou: — Parece mesmo um ato de Deus,
ndo ¢? Mas o que ele e Terr estavam tramando? Por que se arriscariam a vir até
aqui com armas? Posso entender que Kale tenha querido me matar, e até mesmo
a Timmy. Mas por que vocé, Tal e Lisa?

— Vocé ndo vai acreditar — disse ela. — Desde a Gltima terga-feira de
manha, Kale estava mantendo um registro por escrito daquilo que ele chama de
"Os Acontecimentos Posteriores a Epifania". Parece que Kale e Terr fizeram um
trato com o Diabo.

As quatro horas da manhi de segunda-feira, somente seis dias depois da
epifania sobre a qual havia escrito, Kale morreu no hospital do condado. Antes de
deixar esta vida, abriu os olhos, fitou alucinadamente a enfermeira, depois olhou
para além dela e viu algo que o apavorou, algo que a enfermeira ndo podia ver.



Achou forgas para erguer as maos, como se estivesse se protegendo, e gritou; era
um grito fraco, de estertores finais.

Quando a enfermeira tentou acalma-lo, ele falou: — Mas este ndo ¢ 0o meu
destino.

E entio se foi.

No dia 31 de outubro, mais de seis semanas depois dos acontecimentos de
Snowfield, Tal Whitman e Paula Thorner (a enfermeira que ele estava
namorando) deram uma festa de Dia das Bruxas a fantasia na casa de Tal, em
Santa Mira. Bryce foi de vaqueiro, Jenny de vaqueira. Lisa estava de bruxa, com
um chapéu alto e pontudo, e um bocado de rimel preto. Tal abriu a porta e falou:
— C6-c06-16-c0.

Vestia uma fantasia de galinha.

Jenny nunca vira uma fantasia mais ridicula. Riu com tanto gosto que levou
algum tempo para perceber que Lisa também estava rindo.

Era a primeira vez que a mocinha ria nas tltimas seis semanas.

Anteriormente, 0 maximo que conseguia dar era um sorriso. Agora, ria até as
lagrimas lhe escorrerem pelas faces.

— Qual ¢, um minutinho s6 — falou Tal, fingindo estar ofendido. — Vocé
também estd uma bruxa bem ridicula.

Piscou para Jenny e ela soube que ele tinha escolhido a fantasia de galinha
por causa do efeito que teria sobre Lisa.

— Pelo amor de Deus — disse Bryce —, saia logo dessa porta e nos deixe
entrar, Tal. Se o publico o vir nessa fantasia, vai perder o pouco respeito que
ainda tem pelo departamento policial.

Naquela noite, Lisa participou da conversa e dos jogos, e riu um bocado. Era
um novo comego.

Em agosto do ano seguinte, no primeiro dia de sua lua-de-mel, Jenny
encontrou Bryce na sacada do seu quarto de hotel, que dava para a praia de
Waikiki. Estava de cenho franzido.

— Nio esta preocupado de estar tao longe de Timmy, ndo ¢? — indagou ela.

— Niao. Mas ¢ em Timmy que estou pensando. Ultimamente tenho tido a
sensa¢do de que tudo vai dar certo, afinal. E estranho.

Como uma premonigao. Tive um sonho ontem a noite. Timmy acordou do
estado de coma, disse ald e pediu um Big Mac. S6 que... ndo foi como nenhum
outro sonho que eu tivesse tido antes. Foi bastante real.

— Bem, vocé nunca perdeu a esperanga.

— Perdi, durante algum tempo. Mas voltei a recupera-la.

Ficaram em siléncio por algum tempo, deixando que o vento calido que vinha
do mar os embalasse, escutando o ruido das ondas quebrando na praia.

Depois, voltaram a fazer amor.



Naquela noite, jantaram num bom restaurante chinés em Honolulu.
Tomaram champanhe a noite toda, muito embora o gargom tivesse sugerido
cortesmente que trocassem para cha durante a refeig¢do, para que seus paladares
ndo ficassem "maculados".

Enquanto comiam a sobremesa, Bryce falou: — Havia mais outra coisa que
Timmy dizia no seu sonho.

Quando eu fiquei surpreso por ele ter saido do estado de coma, ele falou:
"Mas, papai, se existe um Diabo, entdo também tem que existir um Deus. Vocé
ja ndo tinha percebido isso quando conheceu o Diabo?

Deus ndo ia deixar que eu passasse o resto da vida dormindo."

Jenny fitou-o, insegura. Ele sorriu, e continuou: — Néo se preocupe, ndo vou
fraquejar com vocé. Nao vou comegar a mandar dinheiro para aqueles
pregadores charlaties da TV, pedindo que orem pelo Timmy. Pombas, ndo vou
nem mesmo comegar a frequentar a igreja. Domingo ¢ o tnico dia em que
posso dormir a vontade! Nao estou falando de religido padrdo, tipo beatice...

— E, mas ndo era realmente o Diabo — disse ela.

— Nao era?

— Era uma criatura pré-historica que...

— Nio podia ser as duas coisas?

— Aonde vocé esta querendo chegar?

— Auma discussao filosofica.

— Na nossa lua-de-mel?

— Casei com vocé em parte pela sua cabega.

Mais tarde, na cama, pouco antes de pegarem no sono, ele falou: — Bem,
tudo que eu sei é que o transmorfo fezcom que eu me desse conta de que existe
muito mais mistério neste mundo do que eu imaginava anteriormente. Hoje em
dia eu ndo duvido de nada. E, olhando para tras, considerando tudo a que
sobrevivemos em Snowfield, considerando que Tal acabara de afivelar o cinturdo
com a arma quando Jeeter entrou, considerando que a febre maculosa acabou
com a mira de Kale... bem, parece que estivamos destinados a sobreviver.

Eles dormiram, acordaram quase ao amanhecer, fizeram amor, dormiram
de novo.

De manha, ela falou: — De uma coisa estou certa.

— Do qué?

— Nos estavamos destinados a nos casar.

— Sem duvida alguma.

— Houvesse o que houvesse, o destino teria feito com que nos
encontrassemos, mais cedo ou mais tarde.

A tarde, enquanto passeavam na praia, Jenny achou que as ondas pareciam
rodas imensas, ribombantes. O som fezcom que ela pensasse no velho ditado de



que as rodas dos moinhos do Céu moem lentamente. O ribombar das ondas
reforgava essa imagem e, mentalmente, ela pdde ver imensas rodas de pedra de
moinho girando umas contra as outras.

Falou: — Vocé acha que tem um sentido, entdao? Um signi

Ele ndo teve que perguntar o que ela queria dizer.

— Acho. Todo volteio e toda curva da vida. Um sentido, um propdsito.

O mar espumava na areia.

Jenny escutava as rodas do moinho e se perguntava que mistérios ¢ milagres,
que horrores ¢ alegrias estavam sendo moidos naquele mesmo instante, para
serem servidos nas épocas vindouras.

ado?




Comentario ao leitor

Como todos os personagens deste romance, Timothy Flyte ¢ uma criagdo
ficcional, mas muitos dos desaparecimentos em massa a que ele se refere ndo
surgiram da imaginagdo do autor. Aconteceram de verdade. O desaparecimento
da col6nia de Roanoke Island, a aldeia esquimé de Anjikuni, misteriosamente
abandonada, a populagdo maia desaparecida, a perda sem explicagdo de
milhares de soldados espanhéis em 1711, a perda igualmente misteriosa dos
batalhdes chineses em 1939 e certos outros casos mencionados em Fantasmas
sdo acontecimentos historicos e fartamente documentados.

Do mesmo modo, existe um dr. Ananda Chakrabarty de verdade.

Em Fantasmas, os detalhes da sua descoberta do primeiro microorganismo
patenteado sdo tirados do registro publico. Como foi dito neste livro, a bactéria do
dr. Chakrabarty era fragil demais para sobreviver fora de um laboratorio. O
Biosan-4, nome comercial de uma variedade supostamente mais forte do
microbio de Chakrabarty, ¢ uma criagdo ficcional. Ao que eu saiba, ndo se fez
nenhum esforgo para refinar e aperfeigoar a descoberta do dr. Chakrabarty, e ela
permanece sendo uma famosa raridade de laboratério, principalmente por causa
do seu papel na decisdo da Suprema Corte, que abre precedentes.

E, naturalmente, o inimigo antigo é produto da imaginagao do autor.

Mas, e se...
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