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PROLOGO

Jodo estava deitado em sua cama. Se é que se pode chamar de cama aqueles
caixotes de tomate que ele havia pegado na sobra da feira...

Lembrava do seu passado, de como tudo havia comegado... Olhava mais uma vez
o repdrter comentar sobre a loucura que estava para acontecer: um duelo! Como
nos velhos tempos...

Quem teria avisado os repérteres sobre aquele episodio? Quem estaria tdo
interessado nesse fato?

Claro que ele sabia quem eram os interessados. Afinal, inimigos ele tinha de
sobra. Tanto ele, quanto Jeremias. O trafico fazia isso...

Como aquela mulher podia ter traido Jodo? O que o Jeremias havia dado a ela
que ele ndo poderia dar?

E claro que ele também conhecia os motivos... Tanto tempo longe, faltou atengéo,
carinho, reconhecimento de quem era Maria Lucia.

No entanto, havia tanta coisa a conquistar que ele se esqueceu do seu grande
amor, da sua outra metade.

Mas isso é outra histéria. Tudo estava marcado para aquele sabado. As duas
horas tudo seria decidido...

Sua cabega rodava.

Ele havia cheirado cocaina mais uma vez e desta vez parece que o efeito estava
multiplicado, tal a sua furia.

A confusdo em sua cabega era maior. Tomou mais um pouco daquele conhaque.
Precisava tirar o efeito da cocaina.

Nem percebeu quando desabava, caindo no colchao, desacordado. ..



CAPITULO 01 - O NASCIMENTO DE JOAO DE SANTO CRISTO

Jodo Fernando woltava mais uma vez da roga. Havia passado mais um dia
capinando a terra, envolto em seu trabalho de limpeza da plantag&o de milho. O
mato néo podia crescer naqueles dias. A chuva havia caido ha dois dias e ele ndo
podia perder tempo, tinha que aproweitar a estiagem.

Jodo Fernando estava cansado daquela luta. Todos os anos a sua batalha era
igual. Trabalhava como um louco, procurando aproweitar as chuvas. Plantava tudo
o que pudesse brotar e render boas colheitas naquelas suas terras. Eram uns
poucos hectares, herdados de seu pai, e que mantinham o sustento da familia.
Sua familia era composta apenas da mulher, grévida de seis meses e
necessitando de repouso absoluto, por ser uma gravidez de risco. Comisso,
todo o trabalho na roga havia sobrado para Jodo Fernando.

Ontem, o prefeito veio \isita-lo. Homem bom. Queria vender dois garrotes para
Jodo Fernando, abaixo do prego que os outros vendiam no mercado.

O restinho do dinheiro que Jodo Fernando tinha do ano anterior, resultado da
venda do seu gado para o mesmo prefeito, dava justamente para comprar os dois
garrotes.

A sua vaquinha, a que restou, estava dando leite de novo. O bezerrinho estava
crescendo bem, ja que havia fartura nesta época do ano. Com certeza iria
aproweitar o 6timo prego que o prefeito estava pedindo nos dois garrotes e iria
compra-los.

O prefeito era muito bom mesmo, j& que havia comprado os seis garrotes que
ele tinha no ano anterior, naquela seca medonha. O prefeito comprou pela
metade do prego, claro, porque estavam muito magros. Mas, se o prefeito ndo
tivesse comprado, todos os animais estariam mortos.

O partido politico da oposicéo vivia comentando que o prefeito havia mandado os
garrotes para o Pard, aproweitando que havia alugado um pasto grande, onde
ndo tinha seca. Diziam que ele aproweitava as trés carretas que tinha para
despachar para o Para todos os garrotes, bois e vacas que comprava. E agora
estava vendendo pelo dobro do prego, mas a oposigdo nédo sabia o que falava.
Como podiam falar mal do prefeito? O prefeito era um anjo enviado do céu. Todo
mundo sabia que se ele ndo comprasse os bois, eles iriam morrer. A seca ndo
perdoava...

Com o dinheiro que ganhou da venda dos seis garrotes, conseguiu comprar
ragao para a vaca que restou. A mesma que estava prenha e deu cria a um lindo
bezerrinho. Comprando os dois garrotes, ficaria com quatro. Dois a menos que
no ano anterior, mas era melhor do que nada.

Se Deus ajudasse, a plantagéo daria lucro suficiente para poder comprar tudo de
now; se Deus ajudasse, poderia até comprar mais do que tinha; se Deus
ajudasse, poderia até fazer estoque de feijao e milho, como havia feito ha cinco



anos; se Deus ajudasse, ndo mandaria a seca de novo neste ano.

Mas Deus n&o ajudou.

A seca eio destruindo as plantagdes, secando os agudes, acabando coma
esperanga daqueles agricultores. Houve perda total. Perda das plantagdes, do
gado e, principalmente, da esperanga de Jodo Fernando.

Ele teve que vender, desta vez, todos os animais. N&o ficou nem mesmo com a
vaca.

E justo agora que Jodozinho havia nascido. Antes da hora, aos sete meses,
quando sua mae quase morreu. Mas, gragas a Deus, agora tudo estava estavel.
A saude havia sido recuperada, e 0 menino, mesmo pequenino, passava bem.
Jodo Fernando n&o sabia o que fazer para alimentar o bebé e a familia. Estava
ficando cada dia mais dificil.

Mesmo com a ajuda que o maravilhoso prefeito estava dando a ele, através da
Frente de Trabalho da qual participava, no valor de meio salario minimo, e coma
cesta de alimentos que o maravilhoso prefeito entregava todos os meses em seu
comité, ainda ndo dava para alimentar a familia.

A oposigao continuava falando que néo era o prefeito quem dava aquelas coisas.
Nem o dinheiro, nem a comida. Como n&o? Se tudo era entregue pelas maos dos
funcionarios da prefeitura, com a presenga do prefeito e tudo mais? O prefeito até
fazia um discurso no seu carro de som antes da entrega dos produtos, falando
como ajudava os necessitados.

A oposigao continuava igual...



CAPITULO 02 - AMORTE DE JOAO FERNANDO O PAI DE JOAO

Jodo estava com sete anos quando seu pai morreu. A sua méde morrera ha trés
anos e desde entdo o seu pai era outra pessoa. Comegou a sair com diversas
mulheres, a beber demais e a se envolver em confusdes.

Havia sido preso por roubo. Falaram que ele tentou entrar em uma casa achando
que ndo tinha ninguém, mas havia um homem dentro da casa, que chamou a
policia. Jodo Fernando disse que ndo era isso. Ele estava bébado e tentava
pegar uma galinha no galinheiro daquela casa. Naquele pedago da Bahia isso
ainda era possivel. A galinha seria cozida e servida entre uns amigos beberrées
que estavam num bar, ali perto. Jodo Fernando foi escolhido pela turma. Era um
grande inttil quando bebia e todos se aprowveitavam dele. Era um homem
derrotado, sem moral, e viciado em bebida. Entregou-se completamente a um
futuro miseravel.

Depois do nascimento de Jodozinho tudo havia dado errado. A seca reduziu suas
terras a umas poucas notas: teve que vendé-las ao prefeito, que ndo era tdo
bonzinho assim, como ele pensava. Agora concordava com a oposigao: comegou
aver o que o prefeito fazia. Apenas agora, quando n&o tinha mais nada nas
mé&os.

N3&o podia fazer nada, tudo estava acabado. O seu gado era agora do prefeito,
que todo ano de seca os mandava para o Pard, para ficarem gordos, pesados,
bons para serem vendidos a outros moradores da cidade.

A sua terra foi vendida para pagar o tratamento da esposa, que estava com uma
doenca que ndo tinha explicagdo. O curandeiro do bairro havia falado que ndo
tinha como cura-la; os médicos do hospital disseram a mesma coisa. Falavam
que era uma doenga que ela pegou por ficar muito no sol, uma coisa ruim na
pele. Uma doenga com um nome esquisito, Melanoma. Primeiro apareceram
manchas pelo corpo, umas manchas escuras. Depois as manchas viraram
feridas escuras. Ai o médico disse que ja ndo tinha mais o que fazer.

Mesmo assim ele vendeu a terra. O prefeito se prontificou a ajuda-lo, comprando
a sua terra, por um prego abaixo do que valia, mas que era uma saida para ele,
naqueles tempos de seca.

E sua mulher morreu mesmo depois que haviam ido morar na cidade, naquela
saida de bairro, muito pobre, mas que ficava perto do hospital. Morreu cinco dias
depois que foram para a cidade.

Jodo Fernando n&o quis aceitar o fato, sempre criticando a tudo e a todos pelo
que aconteceu: o curandeiro, por ndo cura-la, os médicos, que ndo deram
nenhum remédio que sarasse aquelas feridas, o prefeito, por deixa-lo mais pobre
do que era, e a Deus, que ndo tinha pena dele e nem das pessoas das quais
gostava.

Jodozinho tinha quatro anos de idade. Como viver com um pai que néo



conseguia nem mesmo sustentar a si préprio? O que fazer com Jodozinho?
Ainda bem que a irma de Jodo Fernando tomou conta dele. Pelo menos, até o
menino comegar a aprontar.

Era um menino esperto, inteligente, mas que ndo gostava de escola. Adorava
travessuras e vivia sempre aprontando.

Com seis anos ja praticava malvadezas, ndo poupando as vidragas das escolas,
as goiabeiras dos vizinhos e nem os gatos que ali apareciam.

Aprendeu um palawreado diferente de sua familia. Familia pobre, sofredora, como
tantas outras da regi&o, entregue a um futuro sem boas perspectivas.

Jodozinho, ndo. Jodozinho enfrentava os moleques maiores na pedrada. Sabia
que se dependesse s6 de sua méo ele apanharia, mas na pedrada ele nivelava a
briga. Os palawdes que outros meninos aprendiam com nove ou dez anos, ele ja
falava todos, aos sete.

E foi um palawao a Ultima coisa que ouviu da boca de seu pai, antes de morrer.
Jodozinho estava no campinho, jogando futebol com outros moleques, quando viu
a confusdo. Um homem fugindo de um policial. Era o seu pai. O policial tinha um
revdlver na mao, Jodo Fernando estava bébado, mas nao o bastante para impedi-
lo de correr bem. Conseguia fugir daquele policial bastante gordo,
completamente fora de forma.

Jodozinho n&o sabe por que o pai parou, pegou uma faca que sempre trazia
consigo, em uma méo e se virou para o policial, que espumava de raiva. A
impresséo que Jodozinho teve foi a de que seu pai tinha desistido de tudo.
Enfrentou o policial como se quisesse morrer.

—Vocé vai atirar ou néo vai, filho da puta? — gritou Jodo Fernando.

E correu para cima do policial, que disparou uma vez apenas, quando Jodo
Fernando estava a alguns passos de distancia. Covardia? Autodefesa? Cada um
diz uma coisa, mas Jodozinho viu um suicidio.

Abala atingiu o coragéo de Jodo Fernando. Um coragao sofrido, que ndo
merecia ter sido parado dessa forma, mas que talvez fosse o melhor. Jodo
Fernando havia perdido a esperanga na vida, havia perdido a esperanga em
encontrar pessoas boas, que faziam o bem, sem egoismos e interesses
proéprios. Jodo Fernando chegou ao limite. Para ele, agora, era melhor morrer.
E, depois que o tumulto se dispersou, depois que levaram o corpo de Jodo
Fernando, Jodozinho comegou a ouvir as pessoas elogiando seu pai. Ele sabia
que o pow iria falar bem agora, mas s6 o que ele lembrava era como o seu pai
procurou a morte.

Porque ele humilhou aquele policial?

O que soube foi que, quando o policial ia entrando no bar em que Jo&do Fernando
estava, ele colocou o pé na frente do policial, que tropegou e caiu. Ainda no chao,
o policial levou um chute de Jodo Fernando, que o chamou de gordo, vagabundo.
Mas, naquele lugar, ninguém levava desaforo para casa. Houve a perseguigédo e



amorte.

Jodozinho passou a ter orgulho do seu pai. Sempre em seus sonhos ele pensava
no chute que o pai dera no policial.

E sentia orgulho de si mesmo por n&o ter chorado em nenhum momento do
enterro de seu pai.



CAPITULO 03 - AINFANCIA DE SANTO CRISTO

Joado andava por uma rua de terra, dessas feitas por carrogas de boi. Era uma
estrada que ligava Boa Vista, sua cidade natal, a Serra Preta. Boa Vista era uma
cidade pequena, com casinhas mal feitas, pobres. Serra Preta era bem maior,
ficava a 36 quildmetros de distancia e crescia muito mais que Boa Vista ja que
centralizava o mercado financeiro da regido. Todas as cidades dos arredores
tinham um comércio inferior ao de Serra Preta.

Jodo ia tranqilo quando Mauricio pulou em sua frente. Mauricio era um
moleque da outra rua, de uma turma rival a de Jodo. Ele sabia que precisava
tomar cuidado com o Mauricio, pois era invejoso e ndo aceitava que Jodo
pudesse fazer mais sucesso que ele.

— Agora vamos acertar nossas contas — disse Mauricio.

Pularam mais dois moleques ao lado de Mauricio.

— Pois &, neguinho, chegou a sua vez.

Encararam-se, cada um prevendo o préximo movimento do oponente. Deviam ter
muito cuidado, sabiam que qualquer vacilo seria fatal.

Jodo sabia que estava em desvantagem, pois, além de o Mauricio ser maior que
ele, estava acompanhado por dois moleques, maiores também. O primeiro soco
de Mauricio acertou o ombro de Jo&o, que se desequilibrou e deu dois passos
para tras.

— Olha, Mauricio, acho melhor vocé me deixar em paz. VVocé sabe que se fizer
qualquer coisa comigo, depois eu e minha turma vamos pegar vocés. Vocés
estaréo ferrados!

Jodo arriscou. Sabia que ndo ia adiantar nada, mas precisava ganhar tempo para
pensar em como fugir. Sim, a saida era fugir. Precisava perder essa batalha. De
nada valia ser valente naquele momento.

Os trés moleques ja estavam rodeando Jodo quando uma pedra acertou
violentamente no brago de Mauricio. Surgia Zé Luiz, o melhor amigo de Jo&o.
Nunca fazia nada sem Jodo presente. Tinha dez anos, um a mais que Jodo, mas,
em se tratando de malvadeza os dois eram iguais.

A pedrada acertou Mauricio, que, assustado, virou-se para Z¢é Luiz,
esquecendo-se por um momento de Jodo. Foi o que Jodo queria: deu um chute
na barriga de Mauricio e correu.

—Corre, Zé. Vamos dar o foral —gritou Jodo.

Sairam em desabalada carreira pela estradinha sem olhar para tras. Os dois
moleques correram atras deles, mas quando viram Mauricio caido com as méos
na barriga, pararam e voltaram para socorrer o amigo.

Jodo ainda corria, quando apontou para o caminho da casa abandonada. Zé Luiz
0 seguiu.

— Ah, ah, ah... —ria Zé Luiz. — Vocé viu sé como ele ficou gemendo no chdo?



—Ah, ah, ah... Ele nunca vai esquecer esse dia... - disse Jodo.

—Vocé o acertou direitinho. Que chute!

— Eu estava com muita raiva. Esse cara vem me perseguindo ha muito tempo.
Logo hoje me pegou desprevenido, sem nada nas méos.

—Vocé néo pode andar sozinho por ai. Quando vier por essas bandas vocé me
chama.

Aquilo era a afirmagdo de uma amizade sincera, verdadeira, baseada em fortes
sentimentos, e ninguém duvidava que um morreria pelo outro, se fosse
necessario.

Mas também era uma amizade ruim, afinal eram dois moleques de rua que ndo
tiveram uma boa educag&o.

Zé Luiz foi abandonado por sua mée quando ainda era bebezinho, emum
orfanato da cidade. Sempre seguiu as maldades que os maiores faziam. Nas
bagungas virara lider.

Aos sete anos fugiu e vivia se escondendo por ai. A principio, o pessoal do
orfanato o procurava e o levava de volta, mas como vivia fugindo, os funcionarios
do orfanato foram se cansando e deixaram de ir atras dele. Estavam esgotados
com os problemas causados por Z¢ Luiz.

E o mundo ganhou mais um menino de rua.

Eranegro, assim como Jo3o. E sofria com o preconceito da sociedade de Boa
Vista. Pedia coisas para comer, ou dinheiro, mas percebeu que era muito dificil
ganhar as coisas. As pessoas se fechavam para ele, ndo davam nada, muito
menos carinho ou compreensdo. Sentia uma dor enorme quando pedia um prato
de comida, tendo fome, e recebia um “ndo” como resposta.

Comisso, aprendeu a roubar. A principio, comegou a roubar comida, depois,
passou a pegar brinquedos, roupas e outras coisas.

Jodo conheceu Zé Luiz depois do enterro de seu pai. Jodo foi levado para a casa
de sua tia, mas na primeira chance ele fugiu. N&o queria curtir aquele
sentimento de perda ao lado daquelas velhas choronas. Foi para a beira do rio.
Na beira do rio estava Z¢é Luiz, num daqueles dias de depresséo, causados pela
soliddo. Era tempo das chuvas, o rio estava cheio e aquele cantinho era bastante
silencioso.

Jodo sentou-se numa pedra e s6 entdo percebeu aquele moleque em outra
pedra. la se levantar para ir embora, mas resolveu ficar. Percebeu que o outro
moleque também ndo se mexeu. Parecia estar chorando.

Zé Luiz disfargou as lagrimas, mexeu nos olhos como se estivesse tirando um
cisco.

— O que aconteceu? — perguntou Jodo.

Zé Luiz ndo respondeu. N&o sabia quem era aquele moleque. Por que deveria
falar comele?

Mas falou:



—Nada. Quem é vocé?

—Jogo.

— E o que vocé esta fazendo aqui, no meu rio?

— Seu rio? Eu ndo sabia que o rio tinha dono... O seu pai é dono dessa terra? —
perguntou Jodo.

—N&o é do meu pai. E minha! E meu rio!

Jodo admirou-se daquele menino, mal vestido, sujo e dono daquilo tudo.

— Posso ficar aqui um pouco? — pediu Jo&o.

O Zé Luiz pensovu, fingiu que estava verificando o seu arquivo mental se podia
deixar ou ndo. Afinal:

— Pode, mas s6 hoje... —demorou um pouco e falou: — Meu nome é Zé Luiz...
—Zé& Luiz? Ja ouvi falar de vocé. Vocé néo é do orfanato?

— Era. Agora néo volto mais para |a.

— Eu ndo gostaria de morar num orfanato. Dizem que os caras, |4, sdo muito
ruins. Dizem que batem na gente...

— E muito ruim mesmo. Mas comigo, ndo. Eu mandava em todo mundo 1a —
vangloriou-se Zé Luiz.

E comegou a falar o que fazia com os outros meninos, com as meninas e tudo o
que acontecia de ruim. Falou de coisas que aconteceram e inventou uma série
de outras que queria ter feito, mas néo fez, mas ninguém poderia desmenti-lo.
— Ah, desse jeito até me deu vontade de ir morar num orfanato — disse Jodo, em
sua ingenuidade de sete anos. T&o homem, tdo menino.

— Vocé néo tem familia? — perguntou Z¢é Luiz.

—Minha mé&e morreu faz tempo, meu pai morreu ontem e foi enterrado hoje. Eu
ndo morava com ele. Ele bebia muito e ficava jogado pelas calgadas. Eu aprendi
amorar nas ruas porque hao gostava de morar com a minha tia. E vocé? Mora
onde?

— Eu moro na rua, eu ndo tenho ninguém. Eu moro em qualquer lugar.

E dai surgiu uma grande amizade. A amizade dos meninos de rua. Alguns dias
depois comegaram a se encontrar mais vezes e a aprontar cada vez mais.

Se Jodo aprontava alguma coisa, Zé Luiz queria fazer pior. Se Jodo quebrasse
uma vidraga, Zé Luiz queria quebrar duas.

O tempo passou, a amizade cresceu. Transformaram-se em irm&os.

—Euja sei o que vou ser quando crescer —disse Jodo.

Jodo ja tinha onze anos e estava se tornando um belo rapaz. Era alto, com um
corpo forte, musculoso, ajudado pelas brincadeiras nas arvores, a natagéo no rio.
—E o que vocé vai ser? — perguntou Zé Luiz.

Estavam mais uma vez na beira do rio. Mas, desta vez, era um ano de seca, e 0
rio estava seco. Havia s6 o leito do rio.

—Vou ser bandido.

- Bandido n&o é profissao...



— Paramimsera.

— E por que vocé escolheu isso, Jodo?

—Eu nao sei. Ndo consigo tirar da cabega como meu pai morreu. De vez em
quando sonho com ele me chamando para conversar. Nunca sonhei com minha
mae, mas sempre que sonho com meu pai, no final do sonho ele morre baleado
por aquele policial. Eu ja te falei que assisti na hora que ele levou o tiro?

—Ja..

— Entdo... Eu acho que, por pior que meu pai tenha sido ele ndo precisava ter
morrido daquele jeito.

Zé Luiz sabia que era inevitavel acontecer isso. Se ndo acontecesse nada de
diferente, tanto ele quanto Jo&o seriam bandidos. Estavam cada vez mais
ousados, tinham mais necessidades. Se queriam alguma coisa mais cara,
tentavam roubar algo e trocar por aquilo. Foi assim com o walkman, com o
videogame, com a camera fotogréfica...

— Jodo, eu gosto da vida que a gente esta levando. Mas, acho que falta alguma
coisa...

—Eu sei, Zé Luiz. N&o fique achando que eu n&o sei que o fazemos é errado.
Mas tem muita injusti¢ca, ndo tem?

— Ah, isso tem.

— Entéo... Vocé viu 0 Jairzinho, aquele menino, filho do seu Gerson? N&o falta
nada para ele. Por que uns tem muito e outros ndo tem nada? Igual a nés.

Zé Luiz se lembrou de Jairzinho, um menino branco, que era limpinho, sé usava
roupas novas e bem passadas, mas que Vivia preso em casa o dia todo, ndo saia
para nada, pois seus pais ndo deixavam. Tinha muitas coisas, mas néo tinha
amigos.

— Sabe, Jodo, o que eu ndo gosto mesmo é quando fazem discriminagdo com a
gente. Acham que porque a gente é preto e pobre devem ficar com medo da
gente.

— Ah, eu também n&o ag tiento. E j& viu como nos tratam quando a gente anda
junto?

-0, sev...

— Entdo. — disse Jodo. — Quantas vezes a gente ndo ia a algum lugar s6 para
conhecer, ou para fazer alguma coisa normal, como naquele dia em que fomos a
sorveteria.

— Ah, naquele dia eu fiquei com muita raiva.

— Pois é! Trataram a gente que nem bandido. Aquele policial até nos expulsou de
14. Mandaram-nos embora sem a gente ter feito nada errado.

—E. Mas a gente se vingou! — disse Zé Luiz, sorrindo.

Jodo se lembrou com orgulho da vinganga. Lembrou-se de como pularam o muro
da sorveteria e entraram no prédio ja que eles esqueceram uma janela aberta.
Ele e Zé Luiz foram até onde os sorvetes eram fabricados, abriram os freezer e



urinaram nos sorvetes que ja estavam prontos.
—Foi legal! —disse Jodo. — Sera que eles venderam os sorvetes assim mesmo?

—Eu n3o sei. S6 sei que nunca mais voltei 14, nem chupei mais sorvete daquela
sorweteria... Ah, ah, ah...



CAPITULO 04 - PEQUENAS EXPERIENCIAS

- Jodo, quanto vocé pegou? — gritou Z¢é Luiz.

Jodo corria répido, subindo a rua, em diregdo a casa abandonada.

— Eu néo sei, eu ndo contei ainda... — respondeu Jo&o.

— Jodo, espera por mim... —gritou Sandrinha.

Era uma garota que acompanhava Jodo e Zé Luiz em suas malvadezas. Ela era
muito Util para eles, porque, como vinha de familia rica, nunca iriam suspeitar de
que estava envolvida com os pequenos furtos que os dois praticavam.

— A Sandrinha foi muito esperta. Assustou-se |& no fundo da igreja, deu um grito
e desmaiou, assim que acabou a missa. O dinheiro ainda estava em cima da
mesa do padre. Todo mundo correu para ver o que tinha acontecido e foi facil
pegar todo o dinheiro e vir ligeiro para ca. Ninguém me viu!

— E ninguém suspeitou que eu estivesse soé fingindo — disse Sandrinha.

Riram os trés, contando quanto tinham pegado. Jodo separou uma parte do
dinheiro, e os trés ja haviam combinado com o qué iam gastar. Ja fazia muito
tempo que queriam experimentar maconha e agora era 0 momento. Jodo pegou o
dinheiro e foi direto ao bar onde estava o Aleméao, o cara que ofereceu maconha
para Jodo, uma vez. Alemdo sabia que estava conquistando um cliente e foi
super-camarada, pegou sua melhor erva e ensinou tudo a Jodo: como enrolar,
acender, tragar, segurar a fumaga. Tudo.

—Jodo, vocé vai se sentir o maximo!

Jodo ja era o maximo, mas tudo bem. Ele queria ser mais do que era. Pegou o
embrulho, uns guardanapos na mesa e rumou para a casa abandonada.
Encontrou Sandrinha e Zé Luiz se beijando.

— O que vocés estdo fazendo? Parem ja comisso! Chegou a erval — brincou
Joéo.

Jodo, com toda a prética que a natureza lhe ensinou, abriu o pacote, fez o
cigarro, parecendo ser muito experiente.

—Jodo. Parece que vocé ja fumou isto — falou Sandrinha.

— Eu acho que lewo jeito para maconheiro — falou Jodo, sorrindo. — Mas, nunca
usei. Uma vez quase fumei, mas na hora ag4, os caras acharam que eu era
muito pequeno e ndo me deram.

—Acende logo, Jodo! —falou Zé Luiz.

Jodo acendeu. Ele j& havia fumado cigarro algumas vezes e nao se assustou
com a primeira tragada. Mas foi répido, com receio de ser diferente do cigarro.
Passou para Zé Luiz, que fez 0 mesmo e passou para Sandrinha.

Mais tarde, rindo a toa, eles pareciam ter descoberto o paraiso.

—Jo&0? — chamou Z¢ Luiz.

Jodo nao respondeu. Era como se estivesse viajando em seus pensamentos...
Muito longe...



—Jodo? —gritou Zé Luiz.

-QOil

—N&o me escutou?

— Tenho andado distraido...

— Como vocé esta?

— Ainda estou confuso... Sé que agora é diferente. Estou tao tranqdiilo e tdo
contente. N&o sabia que era assim. E gostoso. E vocé?

— Estou tonto. Sera que é normal?

— Eu também! — falou Sandrinha.

—E claro que é normal. — responde Jodo. — E a primeira vez que a gente usa.
Deve ser assim mesmo... Vamos fumar outro?

— Ah, eu ndo quero, ndo, Jodo. — respondeu Zé Luiz. — Nés ja fumamos dois.

— Eu também n&o. — falou Sandrinha.

Jodo wolta aos seus pensamentos. Estava longe. Estava lembrando do que havia
vivido até ali. J& estava com doze anos e ndo tinha perspectivas de melhorar a
vida.

— Sabe, Z¢é Luiz, estava pensando nas coisas que eu vejo na televisdo. Sera que
é tudo verdade?

— Uma parte, é. Outra, ndo. O pessoal diz que tem um monte de coisa naquelas
nowelas que s&o falsas, iguais aos filmes, de mentirinha.

—N3o... Isso eu sei —falou Jodo. — Eu digo aquelas paisagens. Vocé ja foi a
praia?

— Eu ndo! —disse Z¢é Luiz.

— Eufui —falou Sandrinha. — Uma vez eu fui com minha familia. Sé n&o fomos
mais porque meu pai s6 pensa em ganhar dinheiro. N3o se preocupa em se
divertir. Ele ndo vai nem deixa minha mae ir sozinha...

—Um dia ainda vou ter uma casa na praia — disse Jodo. — Vou acordar, andar
descalgo na areia. Molhar os pés na agua. De tarde, quero descansar. Depois ir
até a praia, ver se o vento ainda esté forte. Vai ser bom subir nas pedras e deixar
as ondas me acertarem.

E os trés ficaram conversando sobre a praia, sobre os filmes, sobre televiséo.
Ja estava escurecendo quando Sandrinha resolveu ir embora. Tinha uma casa e
tinha que dar satisfagéo de sua vida. Os seus pais ndo a queriam metida em
encrencas e nem de longe sonhavam com o envolvimento dela com aqueles dois.
— Tchau, vocés dois, eu vou para casa. Depois a gente se \&...

Sandrinha piscou para Jodo, deu um beijo no rosto de Z¢ Luiz e desceu aruaem
dire¢do a sua casa.

—Jodo, sabe... Eu e a Sandrinha resolvemos namorar-... O que vocé acha?
—Legal, Zé Luiz. Sera que vai dar certo?

—Por que nao?

—Vocé sabe... Ela é rica, vocé é pobre. Ela, branca; vocé, negro.



— Porra, Jodo! Vocé também é negro e pobre. N&o esta percebendo que esta
com preconceito?

Jodo parou para pensar no que disse. Foi como um murro no estémago.
Realmente. Ele, negro e pobre, era o primeiro a ter preconceito. Estava sofrendo
por antecipagao.

—Vocé temrazao, Z¢é Luiz... — disse Jodo. — Desculpe!

—Eu sei que vai ser dificil, Jodo. Eu sei que nunca vamos poder nos declarar
abertamente para a cidade. Mas, nds podemos curtir um ao outro, por muito
tempo. Eu gosto dela e ela gosta de mim. Acho que vai dar certo.

—Tomara que sim...

— E vocé, Jodo? Com quem esta saindo, agora?

—Nem te falo. Sabe a Cida, aquela loirinha |4 da Rua Quinze?

— Sei, Jodo. N&o vai me dizer que vocé...?

—Pois é... E 0 que sempre falo... Se vocé nao tentar, ndo sabe o que pode
acontecer... Eu fiquei a fim dela, falei para uma amiga que queria falar com ela.
Ela topou, cara! Marquei um encontro 14 no fundo da escola, no domingo,
rolaram uns beijos e depois, vocé nem sabe, mas de vez em quando estou
dormindo na casa dela... Pulo a janela, de noite, é claro, semo pai dela ver...
—Jodo. Vocé ainda esta com a mania de dormir na casas de suas namoradas?
—Por que ndo?

- Quando o pai de uma menina dessas te pegar, vocé vai ver...

— Sai foral Se eu pensar nisso, ndo vou fazer nada. Por falar nisso, daqui a
pouco tenho que ir a casa dela.

— Quantas meninas vocé ja comeu, Jodo? — perguntou Z¢ Luiz.

— Olha, Zé Luiz, — respondeu Jodo — um monte. Vocé sabia que quando a fama
se espalha, a gente ndo precisa mais procurar?

—E por isso que eu nunca sai com ninguém...

— E porque vocé é timido. L4 no orfanato n&o tinha isso?

— Ah, tinha umas coisas, mas eram coisas de crianga.

— Por que vocé ndo tenta com a Sandrinha?

—Vocé acha que ela quer?

—Se eu te falar uma coisa, vocé ndo fica com raiva?

— Claro que ndo... —respondeu Zé Luiz.

—Eujafiquei coma Sandrinha — falou Jodo.

— Até com a Sandrinha?

— Como vocé acha que ela ficou minha amiga?

E, realmente, Jodo, em relago a sexo, estava muitos passos a frente de Zé Luiz.
E foi Zé Luiz quem perguntou:

— E como é que eu fago? Eu ndo sei nem como comegar. Eu ndo quero pagar
mico.

—Zé Luiz, a gente ja nasce sabendo. Quando vocé tiver beijando ela, deixa a mdo




escorregar um pouco e Vocé vai perceber que ela vai te ajudar. Eu conhego a
Sandrinha.

E, como um professor, Jodo vai falando o que deveria ser feito e o que ndo
deveria. Zé Luiz escutava atentamente, perguntando alguma coisa de vez em
quando.

Escureceu. Era preciso seguir a vida.

—Jodo, amanha é o grande dia. Vamos pegar o Mauricio. Vamos descontar os
murros que ele nos deu. Chamei o Andrezinho e o Marquinhos para nos ajudar.
—Legal. Eles toparam?

—Claro! Eles sdo corajosos que nem nés. Vamos deixar o Mauricio
esbagagcado.

— E como nés vamos fazer?

—Vamos, bem cedinho, nos encontrar 14 no campinho. Quando ele descer a rua,
a gente sai de trés do muro, |4 da Rua Inocéncio, aquele muro caido. O André e
o Marquinhos saem por trés. Ndo vamos dar chance para ele.

—E aque hora nds vamos? — perguntou Jodo.

—Vocé vai dormir aonde, hoje?

—Vou dormir com a Cida, lembra?

—E aque hora vocé sai de 18?

— Ah, quando o sol bater na janela do quarto eu corro para a rua. Bem cedinho,
sem ninguém ver.

— Ent&o, ai vocé vai 14 para o campinho e espera a gente.

—Beleza. Vamos descendo?

E desceram para a cidade. Jo&o foi para um lado esperar a hora certa de subir
para o quarto da Cidinha, e Z¢é Luiz foi para o outro, tentar descolar umrango,
como ele falava.

Jodo ficou ali por perto, até que uma loirinha apareceu na janela, apagou e
acendeu as luzes do seu quarto trés vezes. Esperou um pouco e apagou
definitivamente.

Jodo esperou um pouco, esgueirou-se e subiu no muro daquela casa. Coma
habilidade natural que a vida Ihe deu, foi facil subir até a janela e pular para o
lado de dentro.

Ninguém o viu, mas eles sempre esperavam um pouco para acender as luzes.
Cidinha sempre guardava alguma coisa para Jodo comer. Naquele dia ela havia
guardado um sanduiche caprichado de pdo com presunto. Enorme. E um copo de
suco de maracuja. Ela falava aos pais que iria comer o lanche no quarto. Os pais
ficavam satisfeitos com a boa alimentag&o da filha.

Jodo ndo sabia por que, mas, naquele dia a sua fome estava muito maior. Ele ndo
desconfiava que fosse a maconha que fazia aquilo. Comeu o sanduiche
rapidamente e se tivesse mais dois, comeria também. Que delicial Quem
imaginou que ele viveria tdo deliciosamente?



Depois, abragar aquele corpo clarinho, que tanto contrastava com a sua
negritude. Ficava muito excitado.

Tiveram uma noite maravilhosa.

Cida tinha catorze anos, mais velha do que Jodo. Gostava muito de sexo.
Transava ja ha algum tempo e achava maravilhoso. Fazia loucuras para realizar
seus desejos sexuais. No momento, Jodo a satisfazia.

Dormiram abragados. Logo pela manh& Jo&o se esquivou do abrago de Cida e
pulou a janela, para a rua. Foi para o campinho.

Era cedo ainda, mas logo chegou o Zé Luiz. Um pouco mais tarde chegaram o
Andrezinho e o Marquinhos que trouxeram dois paes com manteiga, um para
cada um. Eles sabiam conquistar uma amizade.

Estavam os quatro conversando, medindo pedagos de pau, para usarem, caso
houvesse necessidade. Ouviram duas mulheres passando e comentando:

—E tdo cedo e ja s&o tantas criangas com armas na méo...

—Cruz credo... Vamos ligeiro!

Perceberam que estavam chamando a ateng&o, mas ja estava chegando a hora.
Separaram-se. Dois para cada lado.

L4 no inicio da rua, viram Andrezinho levantando a méo, dando o sinal de que
Mauricio estava chegando.

Mauricio ainda estava sonolento quando comegou a atravessar aquela rua, mas
o susto que tomou quando Jodo e Zé Luiz pularam na sua frente o fez acordar
rapidamente.

— E agora, Mauricio? O que vocé vai fazer? — falou Z¢é Luiz.

—Isso ai, Mané! E agora? — gritou Jodo.

Mauricio ainda tentou correr, voltando o caminho, mas percebeu que Andrezinho
e Marquinhos ja haviam fechado a passagem.

Foi uma surra feia, sem chance para Mauricio. Apanhou tanto que ficou no chéo,
gemendo. Perdeu dois dentes.

Algumas pessoas acharam justo, ja que Mauricio era malcriado, briguento e
tinha muitos problemas sociais. Outros acharam injusto, porque Jo&o e Zé Luiz
também tinham seus problemas. E foram quatro contra um.

Por causa desse fato a familia de Mauricio tomou a decis&o de mudar de cidade
e recomegar avida na cidade vizinha.

Mauricio nunca mais foi visto em Boa Vista. A justica havia sido feita.



CAPITULO 05 - ENSINANDO AO PROFESSOR

O tempo passou e Jodo ja tinha quinze anos. A sua vida continuava igual, sem
perspectivas de um futuro melhor e percebia a discriminagdo em tudo quanto ia
fazer. Sentia a ma vontade das pessoas em ajuda-lo.

Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria. Sempre foi
preocupado em estar mais adiantado que os outros. S ndo tinha paciéncia em
ficar preso em uma sala de aula por horas e horas.

Ja sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que ndo entendia. E uma grande
maioria de ligdes foi aprendida na raga, na arte de viver a vida.

Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro periodos em
um ano. Pensou que com isso poderia melhorar alguma coisa em sua vida, mas
sentia-se diferente, achava que a escola no era o seu lugar. A principio ndo
queria ir, mas, como no fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.

Na escola ndo entendia essas coisas complicadas de mateméatica. Férmulas e
mais férmulas que ndo sabia onde usar no dia-a-dia. Ndo sabia para que estudar
histéria. Saber do passado? “Eu quero saber é daqui para frente. No méximo,
uns dez anos atras e ja estd bom demais” — dizia Jodo, convencido de que estava
certo. “O que eu quero saber de Egito, Roma...?”

Mas, o mais engragado aconteceu em uma aula de portugués. Jodo discutiu feio
com o professor.

O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o futuro. Jodo ja
sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia, mas, ele nunca falou “tu”,
nem “vbs”. Para que aprender? Ja estava ficando nervoso, quando o professor
explicou:

— O tempo presente é o que esta acontecendo agora, o futuro é o que vai
acontecer ainda, e o tempo passado, € o que ja aconteceu. Todos estes tempos
tém divisGes. Por exemplo, no passado, se vocé vai falar que fez uma coisa, como
se diz?

—Eufiz... —responderam alguns alunos.

—Isso! E se vocé fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo ndo deu para
fazer?

— Eu faria...? — gritou uma vozinha |4 no fundo.

—Isso mesmo.

Foi nessa hora que Jodo se levantou.

— Eunéo aceito isso, ndo — falou Jodo.

— O que foi, Jodo? — perguntou o professor.

— Eu néo aceito esse passado que vocé falou.

— Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, Jodo?

—Porque agora eu posso tomar a deciso, ou eu fago ou eu ndo fago, mas, no
passado, j& passou. Como eu posso falar que faria? Eu estou mentindo...
—Jodo, isso é outra coisa. Nos estamos conjugando verbos.



—Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito ndo participa do passado...
— Jodo, vocé ndo pode agir assim... Sempre, em toda a minha carreira de
professor eu ensinei assim, todos os professores ensinam assim, por que isso
de querer ndo aceitar?

— Por que eu néo aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez de um jeito
para ter uma desculpa. “Sabe, eu ndo pude ir & sua casa... Euiria, mas chegou
alguém |a em casa... Desculpa.” Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu
ndo fui a sua casa. Chegou alguém em casa e eu nao fui. Iria? Pode ser verdade
ou pode ser mentira... Nao deveria fazer parte do nosso vocabulério...

Nisso, os outros alunos comegaram a cochichar, uns concordando, outros
discordando.

— Acho que a nossa acentuagao também esta errada — gritou alguém do meio
dos alunos.

— E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zé&"
— Parem comisso...! —gritou o professor.

Mas no tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um tumulto que o
professor ndo conseguiu mais controlar. Ele ndo teve mais como terminar a aula,
naquele dia.

Jodo foi chamado a diretoria. Foi suspenso por uma semana para aprender a ndo
ficar criando polémica na aula e incentivando os alunos a ficarem contra o
professor.

T&o pouco Jodo ia a escola e quando ia, aconteciam essas coisas. Mas, neste
dia, Jodo resolveu ndo ir mais. Resolveu que deveria mudar o rumo de sua
histéria, falar o seu portugués, e resolver os seus problemas do seu jeito.

Jodo continuava amigo de Z¢é Luiz, mas a sua turma estava maior. Percebeu que
muitos amigos estavam se aproximando, cada um com tipo de problema.

—N&o sei 0 que é direito, s6 vejo preconceito — falou Jodo para Zé Luiz.

— Eu também, Jodo. Eu também. O que podemos fazer? O sistema é assim...
Jodo ha algum tempo passou a conversar mais sobre politica com algumas
pessoas influentes da cidade. Todas da oposig&o. Jodo havia aprendido a
entender alguns problemas sociais que ocorriam, como o que aconteceu com
seu pai ha alguns anos atras.

— Ah! Sei 14... Acho que temos obrigagéo de fazer alguma coisa. N&o podemos
ficar sempre pensando s6 na gente. Eu acho que estou pegando um pouco
daquele jeito do Robin Hood.

— Aquele do filme? — perguntou Z¢é Luiz.

—E... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar para os pobres.
— brincou Jo&o.

—Vocé esta brincando, ndo é, Jodo?

— Claro que estou. Ja é perigoso a gente pegar estas coisas baratas que a
gente pega, imagina se nés comegarmos a roubar para os outros! Mas, acho



que a gente tem que fazer alguma coisa.

Jodo estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a escola a sua
mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as palawas certas conseguia
fazer os amigos a seguirem seus comandos. Estava se tornando um lider e ndo
sabia.

—Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo coma
pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na vida como uma
brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou pensando em algo grande.
Vocé topa participar de um negécio grande?

- O que vocé esta pensando, Jodo?

— Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e escrever umas
mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente existe.

Zé Luiz era amigo de Jodo até debaixo d'agua. Ele nunca deixaria Jodo fazer
uma coisa dessas sozinho.

—Jodo. Vocé é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando estamos juntos. Vou
com vocé até o fim do mundo, vocé sabe disso! Vai ser divertido! Ah, isso vai!

— Ent&o, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine como seria se
aceitassemos tudo o que a sociedade nos manda fazer? Seriamos como robds.
No6s seriamos aceitos no meio deles sé se fizéssemos o que mandam.

—Mas, ai ndo poderiamos fazer tudo o que quiséssemos, ndo seriamos livres!
—Eisso ai, Zé Luiz! Vamos modificar isso!

Era uma quarta-feira. Jodo planejou entrar na loja de tintas, a noite, roubar umas
cinco latinhas de spray e depois irem a prefeitura, pichar. Ja tinham escrito o que
iriam pintar, em um pedaco de papel. Tudo estava certo.

A noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até facil. Quebraram uma
janela de vidro, destrancaram-na e entraram.

A cidade quase no tinha violéncia, nem roubos, o indice de arrombamentos era
minimo e quando ocorria algum roubo, geralmente eram roubadas coisas
insignificantes, como o que estavam fazendo.

A populagéo ndo vivia com medo. Nas cidades maiores era diferente.

Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, sairam com cuidado e
foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia noturno, que mais dormia
que vigiava.

Mas, neste dia, a sorte ndo estava ao lado deles. O \igia viu quando eles
entraram no prédio. Acionou a policia da cidade, que chegou em dez minutos.
A policia encontrou os dois marginais, mas eles ja haviam pichado algumas
paredes internas do prédio da prefeitura.

Quando foram levados para o carro de policia, Jodo percebeu que estava
diferente. O 6dio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha mudado. Ele agora
tinha édio do sistema.

E mais édio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



Jodo e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam que o prefeito
os libertasse, j& que ndo era uma coisa muito séria, afinal haviam pichado
apenas a estatua do fundador da cidade, o cofre, e apenas trés paredes.

O atentado de Jo&o repercutiu por toda a cidade, alguns contra, outros a favor.
Falavam sobre o Jodo, o filho de um bébado, que perdeu a vida depois de ser
enganado pelo prefeito da época, tio do atual prefeito. O prefeito havia mudado,
mas o modo de governo ainda era o mesmo.

Falavam sobre Z¢é Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.

Falavam que, duas pessoas que ndo tinham eira nem beira tiveram uma atitude
respeitavel. Tentaram mandar uma mensagem que nem as pessoas mais
experientes teriam coragem.

O prefeito ficou com citimes da repercussao do assunto. Ele sabia que, no futuro,
teria problemas com esses garotos.

Depois de verificar que nenhum dos dois tinha familia poderosa que pudessem
prejudica-lo politicamente, resolveu dar uma ligdo nos dois garotos.

Iria deixa-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e sem
coragem para fazer outro ato daqueles.

Encontrou os dois sentados no chéo da cela.

— Quer dizer que foram vocés dois os safados que picharam a minha prefeitura?
— perguntou o prefeito.

Jodo levantou, abruptamente.

— Fui eu mesmo... Por qué? — respondeu, com ignorancia.

— Seu desaforado, isto vai te custar caro...

— E assim que funciona, ndo é? Vai custar quanto? Como eu sou negro e pobre,
provavelmente eu devo pagar sendo o seu escravo...

—Moleque atrevido! Vocé esta enrascado e quer se encrencar mais ainda?

— Encrencado ficara vocé quando o povo perceber quantas falcatruas vocé anda
fazendo! — disse Jodo, sem saber direito o que falava, acompanhando o discurso
da oposigéo.

—Moleque safado — disse o prefeito. E, virando-se para o delegado, ordenou: —
Mande este moleque para o reformatdrio, e este outro pode deixar dormir aqui
uns dez dias, depois pode soltar.

Virou as costas para Jodo e ia saindo, quando este gritou:

—Um dia eu wolto e vou te mostrar quem é safado, velho miseravel.

O prefeito ndo aglientou. Virou-se para Jodo, furioso:

—Vocé nao sabe o que esta falando. Olha para vocé. Olha onde vocé esta, seu
moleque. Vocé n&o V& que perdeu a guerra. Vocé nédo V& que sou eu quem
manda aqui?

— Vocés venceram esta batalha. Quanto a guerra, vamos ver... —ainda gritou
Jodo, quando o prefeito ja estava saindo.

Jodo estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez. Onde foi que



ele falhou?

Jodo se agachou em um canto, colocando a cabega entre as pernas. Zé Luiz
percebeu que 0 amigo estava sofrendo demais.

— Jo3o, eu vou com vocé. Vou fazer confusdo e vou com vocé...

—Nao, Zé. E preciso vocé ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu volto.
—Mas, quanto tempo sera que voceé vai ficar 18?

— Isto ndo importa. Fique aqui e faga alguma coisa para ajudar este povo
explorado, estes coitados que sdo dominados e nem sabem disso. Igual foi meu
pai, um dia.

—Mas, Jodo, eu ndo sou igual a vocé. Eu durmo o dia inteiro, e ai, ndo é direito,
porque quando escurece estou a fim de aprontar.

—Mas isso vai acabar. Vocé esta se transformando. Eu percebo isso.

—Tudo bem, Jodo. A partir de agora eu vou prestar mais atengdo ao que
acontece com o povo. Quando vocé voltar, nés vamos lutar contra isso que esta
ai.

Jodo estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.

Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma tempestade se
aproximava.

— Jodo, Deus mandou os seus anjos se despedirem de vocé.

— Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.

—Péra comisso, Jodo. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, vocé estara de wolta.
— Assim espero, meu irmao. Assim espero...

Mas Jo3o estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela mudanga. Ele
esperava que fosse uma coisa simples, mas estava com medo do que
encontraria.

—Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?

— Foram tantos, ndo &, Jodo!

—Andar a pé, na chuva, as vezes, eu me amarro —disse Jodo.

— Eu gosto dos pingos da chuva, dos relémpagos e dos trovdes — disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuriddo que se aproximava.

— Sabe, Jodo. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.

Jodo sabia o que Z¢é Luiz queria dizer. Estavam sozinhos, precisavam de
carinho, mas, sem familia, quem poderia dar?

Jodo percebeu que Zé Luiz ndo era mais um amigo. Era muito mais do que isso.
Era o seu verdadeiro irm3o. Era o irmdo que nunca teve. E sabia que Zé Luiz
também pensava assim.

— Zé, vocé sera sempre o meu irmdo. Onde eu estiver vocé sera muito importante
para mim.

— Vocé também, Jodo. Eu gosto muito de vocé.

— Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de carinho.

E chorou.



Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.

Era o choro de um herdi. Um herdéi incompreendido.

Dali a pouco a sirene tocava, indicando que Jodo estava sendo levado para o

Reformatdrio. A sirene anunciava para a cidade que o prefeito havia ganhado
mais uma briga.

Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-poderoso e vocés
devem me obedecer”.

Mas, Jodo e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.



CAPITULO 06 - O REFORMATORIO

O reformatério ndo era como Jodo imaginava. Era muito pior.

Ali dentro, presos, estavam os piores elementos da regido. Estavam juntos:
bandidos, ladrées e traficantes. E todos menores de dezoito anos.

Quando chegou Jogo foi motivo de chacota por parte dos mais velhos. Passou
por diversos tipos de iniciagao, que o humilhavam e o feriam internamente. Eram
cascudos, pontapés e murros que pretendiam mostrar quem é que mandava no
pedago.

Jodo resistiu bravamente, a principio, mas foi cedendo a humilhag&o e n&o reagia
como no inicio. Isolou-se em um cantinho e tentava fugir dos outros moleques.
Pressionaram Jo&o por dinheiro, comida, cigarro ou outras coisas. Insistiram
que ele deveria mandar os parentes trazer essas coisas para ele, mas, depois
dele insistir que ndo tinha parentes, que era ¢rfao, os outros moleques foram
cedendo a pressé&o. Afinal, sempre quem chegava naquele lugar era miseravel
mesmo.

Depois de uma semana, Jodo ja havia se acostumado e até participava de
algumas brincadeiras. Havia um grupo novo no qual ele se infiltrou. Eram cinco
moleques, isolados dos outros, mas foi a forma deles se prevenirem contra
algum ataque. Na pratica, aprenderam que a unido fazia a forca.

Nesse grupo tinha o Guto e o Neco, amigos, da cidade \izinha, que haviam
praticado roubos a pequenos comércios e foram presos. O Grilo foi preso depois
de matar um aposentado, atras de dinheiro. O Bernardo era grande, forte, e foi
preso por realizar pequenos furtos.

Juntos com Jo&o formavam um grupo, mas que ndo tinha nenhum tipo de poder.
Sabiam que os mais velhos mandavam e desmandavam. Eles ndo eram burros a
ponto de tentarem algum tipo de heroismo e depois receberem algum castigo.
Desse grupo, apenas Guto recebeu visita na quarta-feira. Era uma garota bonita,
que ficou com ele em uma sala separada, onde havia grande quantidade de
vigias. Eles ndo permitiram a entrada da garota porque sabiam que ndo seria
bom para o restante dos detentos, principalmente por Guto ser recém prisioneiro.
Jodo sentiu inveja. N&o tinha ninguém que se preocupasse por ele. Mas, ao
invés de sentir tristeza, era como se estivesse brotando outro sentimento dentro
dele.

A sua rewolta era maior. A vida ndo havia dado chance a JoZo, o prefeito ndo teve
decéncia e agora estava pronto a ser pior do que era. Afinal, mas companhias
néo faltavam. O 6dio aumentava dia apds dia dentro de Jo&o.

No sébado, Guto se encostou a Jodo, e sussurrou algumas palavras:

—Jodo, estive andando por ai e escutei uns papos que me assustaram.

— O que foi, Guto? — perguntou Jo&o.

— Estava passando por um lugar e Vi dois caras conversando que estavam a fim



de te pegar. Parece que néo vai ser sé na porrada...

Jodo assustou-se:

—E vai ser oqué?

—Jodo, os caras querem te fazer de mulherzinha... Os caras falavam em te
comer!

Jodo ficou branco. N&o tinha pensado que seria facil, mas ja havia dez dias que
estava ali e ndo pensava que os outros moleques ainda pensavam em molesta-lo.
Afinal, ja haviam parado com a mania de dar cascudos e chutes neles.

—Quem eram os caras, Guto? — perguntou Jodo.

— Olha, Jodo, desculpa, mas eu ndo sei quem eram. Vocé sabe, eu tava andando
e s6 ouM o papo. Se eu fico olhando, vocé imagina o que os caras ndo iam fazer
comigo.

Jodo sabia. Ele também n&o encarava ninguém. N&o era por medo, mas por
respeito. Sabia que no momento, era o melhor a fazer.

— Guto, eu ndo sei por que isso. Todo mundo aqui € gente ruim. Todo mundo
aqui tem um crime para pagar. Para qué essa mania de querer ser melhor do
que o outro?

—Eusei, Jodo. Eu também no entendo.

— Valeu, Guto, obrigado por me falar. Eu vou tomar mais cuidado.

A partir daquela noite Jodo dormiu diferente. Acordava por qualquer coisa,
qualquer barulho. Tinha conseguido um cantinho onde pudesse dormir. Ndo
tinha colchdo, que eram s6 para os mais velhos. Estendia algumas roupas no
chéo e dormia sobre elas.

Cinco dias se passaram que Guto havia falado aquilo e Jodo ja estava achando
que nada ia acontecer. Comegou a relaxar aos poucos, entrando na vida normal
do reformatorio.

Estava lavando as suas poucas roupas num canto do prédio, quando percebeu
um grupo de moleques se aproximando. Estava numa espécie de corredor e ndo
tinha como fugir para frente. Atrés havia a parede que terminava o prédio. Ndo
havia chance para escapar. Jodo ja pensava na luta que teria para ndo permitir a
humilhag&o que o esperava.

O lider daquele grupo era o Roger. Jodo ja o conhecia e sabia que ele era
violento. N&o podia dar moleza para ele, mas sabia que Roger o espancaria até
a morte, caso fosse necessario.

Roger era o lider dos Anjos, grupo radical de dentro do reformatério. Eram
violentos, e ja haviam até cometido crimes dentro da pris&o. O gruporival, os
Beatos, era menos violento, mas os dois grupos n&o se bicavam. Jo&o, nestes
poucos dias que estava ali, ja havia presenciado algumas brigas entre membros
das duas gangues.

—Jodo? —disse Roger. — O seu nome é Jodo, né?

Jodo se assustou, pronto para sair na porrada.



— E —respondeu Jodo, com determinagao.

— Eu sou o Roger. Vocé ja me conhece, né? Vocé sabe que sou eu quem manda
neste reformatorio?

Jodo ficou calado. N&o sabia o que falar. Se falasse que sim, poderia ser
considerado fraco, puxa-saco. Se falasse que ndo, poderia ser compreendido
como um membro dos Beatos.

—Jodo, vocé nunca participou de nada no prédio. Nunca deu dinheiro, nem
cigarro, nunca brigou e fica ai pelos cantos. Entéo, a gente resolveu te dar uma
moral.

Jodo percebeu que um dos moleques tinha um estilete em uma das méos. Outro
trazia um soco inglés, que o machucaria, com certeza, caso fosse lhe acertado
um murro.

—Nés sabemos que vocé ndo € mulherzinha, mas resolvemos te dar uma chance
de escapar do que preparamos para vocé. A gente ndo gosta de machucar
ninguém que ndo fez mal para gente, mas, vocé precisa tomar uma decisdo. Ou
vocé entra na nossa turma, ou vai para o lado de |a. E ai, nés vamos passar a dar
umas porradas em vocé...

Jodo sabia o que ele queria dizer. Roger estava intimando-o a tomar uma
decis&o e ndo ficar em cima do muro.

— Pois é, mano — falou o outro rapaz. — Eu sou o Bec&o. Antes era famoso por
entrar nas casas, pelo telhado. Agora sou famoso por néo ter dé de matar um
cara. Sacou?

Becéo estava com o estilete na mao.

— Aqui tem muito bandido. Ninguém liga se morrerem alguns — falou o outro
moleque. — Eu sou o Geraldo.

—E eu sou o Neto. T6 aqui hd um ano e meio.

Jodo percebeu que a turma ndo queria molesta-lo. Apenas queriam que Jodo
ficasse por dentro do que estava acontecendo. Sabiam que se n&o apertassem
Jodo, ele poderia partir para a turma dos Beatos.

—E eu sou o Jodo — afinal, Jodo falou. — Eu vim de Boa Vista.

— Boa Vista? E em Boa Vista tem bandido? Nunca ouvi falar...

Jodo se lembrou do Zé Luiz, e do prefeito que o havia mandado para aquele
lugar.

— Pois &, cara. Eu cai numa cilada. Mas ndo vou ficar aqui muito tempo, ndo.

Os caras ficaram por ali, até que Jodo entendeu o que estava acontecendo. Ele
era muito ingénuo. Os caras ndo estavam interessados em Jodo, como eles
disseram. Estavam conversando, dando um tempo, até que sobrou a grande
chance para o que eles realmente estavam querendo.

De repente, alguém foi empurrado para dentro daquele corredor. Era Chico
Doido, membro dos Beatos. Enquanto eles estavam conversando com Jodo,
outros dois caras da gangue de Roger estavam cercando Chico, que estava ali



por perto. Os outros rapazes na entrada do corredor eram da gangue de Roger,
também.

Foi sé uma facada. Fatal. Estavam a uns dez metros de Jo&o. O grito de Chico
foi terrivel. Ainda algum tempo depois, Jodo se lembraria daquele grito.

O préprio Roger havia dado a facada. Ele se wvoltou para Jodo, entregou o estilete
em sua méo e disse:

— Pronto, neguinho, agora esta contigo. Agora nés vamos te conhecer.

Pouco depois chegavam os agentes. Deduziram logo que havia sido uma briga
de Jodo e Chico, e que Jodo havia levado vantagem.

Jodo se calou. N&o falou nada nem quando foi transferido para a solitaria. Um
quartinho sem janela, sem cama, sem nada. Jo&o foi deixado |4 durante trinta
dias. Quando saiu, estava muito debilitado. Mas, havia crescido sua moral.
Para quem n3o sabia do fato, foi Jodo quem matou o Chico. Os Beatos estavam
prontos para pegar Jodo. E os Anjos estavam apoiando-o.

Jodo recuperou-se aos poucos. Ja fazia quase trés meses que ele estava preso,
quando recebeu a Visita de Zé Luiz.

A emogéo foi enorme. Lembrava-se com carinho do seu irméo. N&o o
considerava mais como um amigo, mas sim como um irm&o.

—Desculpa, Jodo, néo ter vindo antes. Mas, eu tinha medo de como te
encontraria aqui dentro. Vocé sabe que a gente escuta umas conversas.

— Que nada, Zé. No comego é fogo, mas depois vai se enturmando. Aqui ndo é
lugar para ninguém, nem para o pior bandido, mas, vocé sabe como eu cresci.
Morava na rua, néo tinha mordomia e sempre vivi sozinho. Aqui ndo € muito
diferente, cara.

—Mas, Jodo, e a violéncia. A gente sabe que nesses lugares tém uns caras que
sempre mandam mais.

— Ah, isso tem, Zé. Aprontaram uma para mim que eu estou levando a fama até
hoje.

— O que foi, Jodo. Saiu o comentario |4 em Boa Vista que vocé tinha feito uma
besteira, aqui dentro.

— O que falam por 13, Zé.

— Ah... Falam que vocé matou um cara... — falou Zé Luiz.

— Ent&o, mano, o que aconteceu foi o0 seguinte. Os caras aprontaram para cima
do Chico e jogaram o material na minha mé&o. Eu tinha que aglientar a fama
sendo tava fudido.

— Como assim, Jodo — perguntou Z¢é Luiz, observando que Jodo agora falava
cheio de girias.

— Ou eu assumia que matei o cara, ou eles me matavam. Fiquei preso na
solitaria um bocado de dias. Zé, vocé tinha que ouvir o grito do cara quando os
caras enfiaram aquele estilete no peito dele.

—Foi alto, Joao?



-0, sefoi... Foi um grito para acordar todo mundo em uma casa.

—Té&o alto assim?

—Vou te falar uma coisa. O grito acordaria ndo sé o pessoal da casa, mas toda a
\vizinhanga.

Jo&o mudou de assunto:

- E como estéo as coisas 14 em Boa Vista?

— Olha, Jodo, depois que vocé veio para ca eu fiquei meio perdido. Agora estou
comegando a fazer umas amizades com o pessoal da palitica. Estou tentando
aprender umas coisas diferentes, igual vocé falou... Jodo, estou sabendo cada
coisa do prefeito...

—Zé, vai aprendendo essas coisas... Depois que eu sair daqui, nés vamos
aprontar para cima daquele prefeito...

E seguiram conversando até o final da visita.

Foi com tristeza que Z¢é Luiz foi embora. Mas, ele estava satisfeito em ter visto o
seu amigo com salde, e, apesar de tudo, com coragem de recomegar a vida.

E avida no reformatério seguia assim. Jodo se enturmando cada vez mais.
Participava de jogos, brincadeiras e festinhas com a turma dos Anjos. O cuidado
com os Beatos crescia a cada dia. Escutava os rumores de que estava com os
dias contados, mas ele sabia que se andasse em turma, ndo daria chance aos
Beatos.

O Guto continuava seu amigo. Apesar de ndo ser tao influente, ele estava do lado
dos Anjos. Talvez mais por medo do que por outra coisa.

Sua namorada o visitava de vez em quando. Agora era mais livre e ela até
circulava perto da entrada do reformatério.

O futebol era o esporte mais praticado naquele ambiente. Havia uma quadra
central, onde os detentos faziam times e jogavam suas peladas. Por incrivel que
parega, no futebol ndo havia nenhum tipo de violéncia. E claro que havia
separagao entre as gangues. N&o havia jogo entre membros de gangues rivais.
Hawia os baralhos, os dominés, os dados.

Z¢ Luiz visitava Jodo, periodicamente, e levava alguns presentes: frutas,
cigarros, coisas assim. Jodo comia o que dava. Passou a fumar bem mais do
que antigamente. Um pouco do dinheiro que Z¢ Luiz levava, ele comprava
cigarro, quando faltava, e jogava.

E foi num dia de jogo que aconteceu a coisa mais séria de todo o tempo que ele
passou na prisdo.

Estavam reunidos alguns moleques jogando dados. Estavam o Jodo, o Roger, o
Guto, e outros membros dos Anjos. Jodo percebeu que a amizade entre Guto e
Roger havia aumentado. Estavam bem unidos, ultimamente.

A aposta estava ficando cada vez mais alta, e Jodo até tinha ganhado algum
dinheiro. De repente, Roger assumiu o jogo. Comegou a jogar, apenas ele, o
dado. Sempre era Roger que dava o dado e ele mesmo que jogava, quando era



sua vez.
Jodo comegou a perder sempre. Quando ganhava uma rodada, perdia dez em
seguida. O seu dinheiro comegou a ir embora.

Jodo percebeu que Roger sempre ganhava com um ndmero certo de pontos.
Sempre quando ele jogava, os seus pontos mudavam, mas quando Roger jogava
0s seus pontos sempre eram os mesmos. Sempre dava cinco pontos. Sempre
caia o cinco para cima.

— Esse dado esta viciado! — gritou Jodo.

Roger apelou. Havia bebido um pouco e cheirado cocaina. N&o estava nada bem.
Jodo percebeu isso, mas também havia bebido e ndo aglientou.

— Esse dado esta viciado! — repetiu.

— Por que vocé fala isso, Jodo? — perguntou Roger.

—Porque sempre da o mesmo nimero de pontos para voce...

— E? Entéo vamos Ver... — e Roger jogou o dado.

O dado rolou. Deu dois.

Pegou, jogou de novo. Deu quatro.

— Olha ai, palhago. O que esta viciado? — gritou Roger.

Jodo nao agtientou e bateu nas maos de Roger. Caiu um dado no chdo, com o
ndmero cinco para cima.

—Isso ai, cara, eu sabia que estava sendo roubado... — gritou Jo&o.

E saiu para cima de Roger.

Os outros membros da gangue separaram a briga e sabiam que o negécioia
ferver. Aquilo ndo ia ficar assim. Tinha certeza de que um dos dois faria alguma
coisa contra o outro. Mas, Roger era o lider, sabiam que ele sairia vencedor.
Jodo também ficou receoso de como ficaria a situagdo. Foi ao banheiro e
resolveu tomar um banho. Guto foi com ele.

—Vocé viu, Guto, que sacanagem?

— Vi, Jodo. Aquilo ndo se faz... Muito menos com um amigo, um cara da turma...
—falou Guto.

Jodo tirou sua roupa e entrou no chuveiro. Nem percebeu que Guto havia feito a
mesma coisa.

Jodo estava falando alto, reclamando de como ficariam as coisas dali para frente,
e nem percebeu que Guto se aproximava cada vez mais. De repente, sentiu uma
mao pegando em seu pénis.

— O que é isso, Guto? — gritou Jodo, se afastando.

—Qual é, Jodo? S¢ estou querendo te acalmar — falou carinhosamente, Guto.

— Eu ndo preciso desse tipo de carinho, cara. Sai para |4, viado.

—Que éisso, Jodo. Para de frescura e vem cé que eu quero fazer uma coisa
gostosa contigo.

—Porra, Guto, ndo sabia que vocé era viado.

—Olha, Jodo. N&o vamos falar sobre isso. Vem c4, vem...



— E sua namorada, cara, eu vi vocé com sua namorada...

—Pois &, Jodo. Eu gosto de meninas e meninos...

E Jodo empurrou o Guto, que escorregou e caiu. Guto levantou-se com raiva.
Na&o gostava de ser rejeitado. Até o Roger sabia dar valor aos seus desejos
femininos, por que Jo&o, esse coitado, ndo aceitaria.

Guto levantou-se e agarrou Jodo com raiva. Os dois tinham corpos iguais. Eram
da mesma altura, e Jodo levava alguma vantagem na musculatura, mas havia dez
meses que estava preso, e havia perdido um pouco da forga.

Mesmo assim, Jodo conseguiu acertar um murro em Guto. Este se levantou e
enfrentou Jodo. Desta vez havia se transformado novamente em macho. Armou as
maos na diregdo de Jodo e tentou acertar-lhe um soco.

Estavam no banheiro, nus. O murro de Guto ndo acertou, mas o de Jo&o foi fatal.
Acertou em cheio a boca de Guto, que escorregou para trés, caindo e batendo a
nuca no vaso sanitario. A batida foi tdo violenta que o vaso sanitario se quebrou.
O sangue escorreu na hora. Guto ficou imével.

Jodo ndo esperou para ver o que aconteceu. Vestiu sua bermuda e saiu
rapidamente, ao mesmo tempo em que vinham chegando os primeiros curiosos.
Rapidamente a noticia havia se espalhado: Jodo havia matado o Guto.

Na verdade, quando Guto caiu, a batida em sua nuca foi fatal: havia morrido na
queda.

A diretora do presidio recebeu a noticia:

— Dona Vania, mataram um moleque...

—Merda! Nem bem eu cheguei e ja acontece isso!

Dona Vania, a nova diretora, era linha dura. Autorizara a violéncia como
prevencdo. Autorizara aos seus funciondrios a serem mais duros do que ja eram.
E foi ela, mesma, avaliar o que havia acontecido.

— Dona Vania, ndo sabemos o que aconteceu, mas pegamos esses moleques
que estavam aqui perto. Quer falar com eles?

Ela encarou um a um os moleques que estavam ali. Jodo estava entre eles. Ja
havia secado os seus cabelos, e se ninguém o dedurasse, ndo haveria de forma
alguma a possibilidade de Dona Vania descobrir alguma coisa.

Ela, com doze anos de experiéncia em diretoria de outros reformatérios, sabia
como agir.

—Vocé ai, por que vocé bateu neste rapaz? — falou Dona Vania, apontando para
Roger.

— Sai de mim. Eu ndo encostei o dedo nesse mané... — se defendeu o Roger.
Dona Vania ja conhecia a fama de Roger e suspeitou dele logo que soube o que
aconteceu.

— Tem uma pessoa que me falou que vocé bateu nesse cara.

Nisso, Os moleques que estavam na frente de Roger foram abrindo o caminho e
ele ficou cara a cara com Dona Vania.



— Olha, diretora, se alguém falou alguma coisa aqui, para senhora, ¢ um grande
mentiroso. E eu vou falar uma coisa para senhora. Se um dia eu bater em
alguém, eu mesmo serei o primeiro a falar. Olha |4 na minha ficha se eu ja fiz
mal para alguém, aqui.

Realmente, na ficha de Roger néo tinha nada. Tudo o que acontecia com ele, os
laranjas, os outros moleques de sua gangue, é que acabavam assumindo os
crimes.

— E vocé, moleque. O que vocé fez? — virou-se de repente para Jodo.

— Eu simplesmente encostei aqui porque Vi o pessoal chegando. N&o sei de nada
do que aconteceu.

Dona Vania virou-se para o Guto, que ainda estava estendido no chédo. Depois se
\virou para os moleques:

—Eu sou a nova diretora desse lugar. E agora, ou vai ou racha. Vou dar um
castigo em vocés. Vocé, vocé e vocé. Venham aqui.

Escolheu Jo&o e mais dois moleques. Deixou o Roger.

Virando-se para os agentes, falou:

—Levem estes trés para a solitéria, até que eu descubra quem matou este
sujeito. Ou entdo, até que alguém resolva me falar o que aconteceu aqui.

E pegou na méo de Jo&o, puxando-o:

—Tire suas maos de mim... — gritou Jodo. — N&o sou escravo de ninguém. Eu vou
sozinho. Eu tenho pernas e sei o que tenho que fazer. N&o precisa ficar me
empurrando.

Dona Vania ficou surpresa com a personalidade daquele garoto. No primeiro
encontro com a diretora e ele ja a tratava assim. Deveria ficar de olho nele.

Jodo e os outros dois foram para a solitéria. Cada um em uma cela separada. E
foi bom para Jodo, porque nove dias apés sua priséo, houve uma grande rebelido
no reformatdrio.

Tudo comegou com uma briga entre as gangues dos Anjos e dos Beatos. Roger
havia aproweitado outra distragdo dos Beatos e havia esfaqueado mais um
membro deles, sé que este ndo morreu. E desta vez, os Beatos estavam atentos.
Assim que perceberam o que estava acontecendo, os membros dos Beatos se
armaram e partiram para cima dos Anjos, que estavam no corredor. No mesmo
corredor que aconteceu o acidente com Jo&o.

Houve um confronto muito poderoso. As armas ndo eram muitas, mas, pelo
menos alguns estiletes de cada lado podiam ser contados.

A todo o momento chegava reforgo das gangues. Dois moleques ja estavam
deitados, machucados, quando chegaram os agentes do reformatdrio. Houve
confronto entre os moleques e os agentes, que recuaram.

N3&o se sabe de onde, comegaram a surgir os pequenos focos de incéndio. As
celas comegaram a ser incendiadas, os colchdes, as roupas, e o caos estava se
formando.



Os moleques estavam inflamados. Pegavam pedagos de paus, incendiados e
ficavam brincando nos telhados, na quadra. Havia uma grande farra. A bebida e a
droga havia sido liberada pelos lideres das gangues.

— Eu vou te acertar! — disse um detento, jogando um pedago de pau pegando fogo
em outro moleque.

Este se afastou e atirou uma pedra no outro.

A violéncia continuava forte.

Um moleque apareceu com querosene, jogando pelas celas, fazendo com que o
incéndio aumentasse extraordinariamente.

Outro pegou um pouco de querosene e brincou:

— Olha o sopro do dragé&o — gritou, enquanto cuspia querosene em um pedago de
pau, com fogo na ponta, como faziam no circo.

Qutros o imitaram. Afinal, estavam exaltados demais, se divertindo. Nem
percebiam que estavam sendo usados para que uma pequena turma tirasse
proweito disso tudo.

De repente ouve-se um grande estrondo. Haviam explodido uma bomba em uma
das paredes do prédio. Enquanto alguns moleques estavam fazendo tumulto de
um lado do reformatrio, os lideres estavam fugindo pelo outro.

Quando o reforgo policial chegou, muitos moleques j& haviam fugido. A rebelido
foi controlada rapidamente pela tropa de choque.

Conseguiram capturar uma parte de fugitivos, mas outra grande parte de
detentos conseguiu fugir, inclusive Roger.

Jodo foi solto da solitaria apds ter sido controlada a rebelido. No inicio estava
uma verdadeira destruigéo, mas, mesmo assim, os menores ficaram no
reformatorio.

Nessa época, o prefeito de Boa Vista estava comegando um ano eleitoral. Era a
campanha para deputado. Dali a dois anos teria a campanha eleitoral para
prefeito. Ele havia comegado a se preocupar em se tornar bonzinho junto aos
olhos do powo, do seu eleitorado.

Fez um grande discurso, e anunciou que havia conversado com Jodo, que havia
se arrependido do que fizera. E o prefeito resolveu mandar soltar o menino.

E assim foi feito. Com a influéncia que o prefeito tinha junto ao governador, por
ter uma grande quantidade de eleitores sob cabresto, o prefeito conseguiu a
liberag&o de Jodo.

Foi uma farra na cidade. O prefeito falou sobre a reabilitagéo dos jovens
delinqUentes, falando sobre como aquele menino poderia ser dali para frente.

S6 que o prefeito ndo sabia que Jodo estava pior do que antes. Havia passado
muitos momentos de &dio e, inclusive, matou uma pessoa. Aquilo, dentro de Joao,
havia confundido todos os seus sentimentos. Ao mesmo tempo em que tinha pena
de Guto, tinha édio da vida, de ter nascido da forma que nasceu. Tinha édio do
sistema, e percebia que havia muita coisa a recuperar.



O tempo passou e Jodo ja tinha quinze anos. A sua vida continuava igual, sem
perspectivas de um futuro melhor e percebia a discriminagdo em tudo quanto ia
fazer. Sentia a ma vontade das pessoas em ajuda-lo.

Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria. Sempre foi
preocupado em estar mais adiantado que os outros. Sé ndo tinha paciéncia em
ficar preso em uma sala de aula por horas e horas.

Ja sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que ndo entendia. E uma grande
maioria de ligdes foi aprendida na raga, na arte de viver a vida.

Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro periodos em
um ano. Pensou que com isso poderia melhorar alguma coisa em sua vida, mas
sentia-se diferente, achava que a escola no era o seu lugar. A principio ndo
queria ir, mas, como nao fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.

Na escola ndo entendia essas coisas complicadas de matematica. Férmulas e
mais férmulas que ndo sabia onde usar no dia-a-dia. Ndo sabia para que estudar
histéria. Saber do passado? “Eu quero saber é daqui para frente. No méximo,
uns dez anos atras e ja estd bom demais” — dizia Jodo, convencido de que estava
certo. “O que eu quero saber de Egito, Roma...?”

Mas, o mais engragado aconteceu em uma aula de portugués. Jodo discutiu feio
com o professor.

O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o futuro. Jodo ja
sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia, mas, ele nunca falou “tu”,
nem “vbs”. Para que aprender? Ja estava ficando nervoso, quando o professor
explicou:

— O tempo presente é o que esta acontecendo agora, o futuro é o que vai
acontecer ainda, e o tempo passado, € o que ja aconteceu. Todos estes tempos
tém divisGes. Por exemplo, no passado, se vocé vai falar que fez uma coisa, como
se diz?

—Eufiz... —responderam alguns alunos.

—lIsso! E se vocé fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo ndo deu para
fazer?

— Eu faria...? — gritou uma vozinha |4 no fundo.

—Isso mesmo.

Foi nessa hora que Jo&o se levantou.

— Eu n3o aceito isso, ndo — falou Jodo.

— O que foi, Jodo? — perguntou o professor.

— Eu ndo aceito esse passado que vocé falou.

— Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, Jodo?

—Porque agora eu posso tomar a decisdo, ou eu fago ou eu ndo fago, mas, no
passado, j& passou. Como eu posso falar que faria? Eu estou mentindo...
—Jodo, isso é outra coisa. N6s estamos conjugando verbos.



—Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito ndo participa do passado...
— Jodo, vocé ndo pode agir assim... Sempre, em toda a minha carreira de
professor eu ensinei assim, todos os professores ensinam assim, por que isso
de querer ndo aceitar?

— Por que eu néo aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez de um jeito
para ter uma desculpa. “Sabe, eu ndo pude ir & sua casa... Euiria, mas chegou
alguém |a em casa... Desculpa.” Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu
ndo fui a sua casa. Chegou alguém em casa e eu nao fui. Iria? Pode ser verdade
ou pode ser mentira... Nao deveria fazer parte do nosso vocabulério...

Nisso, os outros alunos comegaram a cochichar, uns concordando, outros
discordando.

— Acho que a nossa acentuagao também esta errada — gritou alguém do meio
dos alunos.

— E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zé&"
— Parem comisso...! —gritou o professor.

Mas néo tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um tumulto que o
professor ndo conseguiu mais controlar. Ele ndo teve mais como terminar a aula,
naquele dia.

Jodo foi chamado a diretoria. Foi suspenso por uma semana para aprender a ndo
ficar criando polémica na aula e incentivando os alunos a ficarem contra o
professor.

T&o pouco Jodo ia a escola e quando ia, aconteciam essas coisas. Mas, neste
dia, Jodo resolveu ndo ir mais. Resolveu que deveria mudar o rumo de sua
histéria, falar o seu portugués, e resolver os seus problemas do seu jeito.

Jodo continuava amigo de Z¢é Luiz, mas a sua turma estava maior. Percebeu que
muitos amigos estavam se aproximando, cada um com tipo de problema.

—N&o sei 0 que é direito, s6 vejo preconceito — falou Jodo para Zé Luiz.

— Eu também, Jodo. Eu também. O que podemos fazer? O sistema é assim...
Jodo ha algum tempo passou a conversar mais sobre politica com algumas
pessoas influentes da cidade. Todas da oposig&o. Jodo havia aprendido a
entender alguns problemas sociais que ocorriam, como o que aconteceu com
seu pai ha alguns anos atras.

— Ah! Sei 14... Acho que temos obrigagéo de fazer alguma coisa. N&o podemos
ficar sempre pensando s6 na gente. Eu acho que estou pegando um pouco
daquele jeito do Robin Hood.

— Aquele do filme? — perguntou Z¢é Luiz.

—E... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar para os pobres.
— brincou Jo&o.

—Vocé esta brincando, ndo é, Jodo?

— Claro que estou. Ja é perigoso a gente pegar estas coisas baratas que a
gente pega, imagina se nés comegarmos a roubar para os outros! Mas, acho



que a gente tem que fazer alguma coisa.

Jodo estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a escola a sua
mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as palawas certas conseguia
fazer os amigos a seguirem seus comandos. Estava se tornando um lider e ndo
sabia.

—Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo coma
pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na vida como uma
brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou pensando em algo grande.
Vocé topa participar de um negécio grande?

- O que vocé esta pensando, Jodo?

— Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e escrever umas
mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente existe.

Zé Luiz era amigo de Jodo até debaixo d'agua. Ele nunca deixaria Jodo fazer
uma coisa dessas sozinho.

—Jodo. Vocé é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando estamos juntos. Vou
com vocé até o fim do mundo, vocé sabe disso! Vai ser divertido! Ah, isso vai!

— Ent&o, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine como seria se
aceitassemos tudo o que a sociedade nos manda fazer? Seriamos como robds.
No6s seriamos aceitos no meio deles sé se fizéssemos o que mandam.

—Mas, ai ndo poderiamos fazer tudo o que quiséssemos, ndo seriamos livres!
—Eisso ai, Zé Luiz! Vamos modificar isso!

Era uma quarta-feira. Jodo planejou entrar na loja de tintas, a noite, roubar umas
cinco latinhas de spray e depois irem a prefeitura, pichar. Ja tinham escrito o que
iriam pintar, em um pedaco de papel. Tudo estava certo.

A noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até facil. Quebraram uma
janela de vidro, destrancaram-na e entraram.

A cidade quase nao tinha violéncia, nem roubos, o indice de arrombamentos era
minimo e quando ocorria algum roubo, geralmente eram roubadas coisas
insignificantes, como o que estavam fazendo.

A populagéo ndo vivia com medo. Nas cidades maiores era diferente.

Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, sairam com cuidado e
foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia noturno, que mais dormia
que vigiava.

Mas, neste dia, a sorte ndo estava ao lado deles. O vigia viu quando eles
entraram no prédio. Acionou a policia da cidade, que chegou em dez minutos.
A policia encontrou os dois marginais, mas eles ja haviam pichado algumas
paredes internas do prédio da prefeitura.

Quando foram levados para o carro de policia, Jodo percebeu que estava
diferente. O 6dio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha mudado. Ele agora
tinha édio do sistema.

E mais édio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



Jodo e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam que o prefeito
os libertasse, j& que ndo era uma coisa muito séria, afinal haviam pichado
apenas a estéatua do fundador da cidade, o cofre, e apenas trés paredes.

O atentado de Jo&o repercutiu por toda a cidade, alguns contra, outros a favor.
Falavam sobre o Jodo, o filho de um bébado, que perdeu a vida depois de ser
enganado pelo prefeito da época, tio do atual prefeito. O prefeito havia mudado,
mas 0 modo de governo ainda era o mesmo.

Falavam sobre Z¢é Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.

Falavam que, duas pessoas que ndo tinham eira nem beira tiveram uma atitude
respeitavel. Tentaram mandar uma mensagem que nem as pessoas mais
experientes teriam coragem.

O prefeito ficou com citimes da repercussao do assunto. Ele sabia que, no futuro,
teria problemas com esses garotos.

Depois de verificar que nenhum dos dois tinha familia poderosa que pudessem
prejudica-lo politicamente, resolveu dar uma ligdo nos dois garotos.

Iria deixa-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e sem
coragem para fazer outro ato daqueles.

Encontrou os dois sentados no chéo da cela.

— Quer dizer que foram vocés dois os safados que picharam a minha prefeitura?
— perguntou o prefeito.

Jodo levantou, abruptamente.

— Fui eu mesmo... Por qué? — respondeu, com ignorancia.

— Seu desaforado, isto vai te custar caro...

— E assim que funciona, ndo é? Vai custar quanto? Como eu sou negro e pobre,
provavelmente eu devo pagar sendo o seu escravo...

—Moleque atrevido! Vocé esta enrascado e quer se encrencar mais ainda?

— Encrencado ficara vocé quando o povo perceber quantas falcatruas vocé anda
fazendo! — disse Jodo, sem saber direito o que falava, acompanhando o discurso
da oposigéo.

—Moleque safado — disse o prefeito. E, virando-se para o delegado, ordenou: —
Mande este moleque para o reformatdrio, e este outro pode deixar dormir aqui
uns dez dias, depois pode soltar.

Virou as costas para Jodo e ia saindo, quando este gritou:

—Um dia eu wolto e vou te mostrar quem é safado, velho miseravel.

O prefeito ndo aglientou. Virou-se para Jodo, furioso:

—Vocé nao sabe o que esta falando. Olha para vocé. Olha onde vocé esta, seu
moleque. Vocé n&o V& que perdeu a guerra. Vocé nédo V& que sou eu quem
manda aqui?

—Vocés venceram esta batalha. Quanto a guerra, vamos ver... —ainda gritou
Jodo, quando o prefeito ja estava saindo.

Jodo estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez. Onde foi que



ele falhou?

Jodo se agachou em um canto, colocando a cabega entre as pernas. Zé Luiz
percebeu que 0 amigo estava sofrendo demais.

— Jo3o, eu vou com vocé. Vou fazer confusdo e vou com vocé...

—Nao, Zé. E preciso vocé ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu volto.
—Mas, quanto tempo sera que voceé vai ficar 18?

— Isto ndo importa. Fique aqui e faga alguma coisa para ajudar este povo
explorado, estes coitados que sdo dominados e nem sabem disso. Igual foi meu
pai, um dia.

—Mas, Jodo, eu ndo sou igual a vocé. Eu durmo o dia inteiro, e ai, ndo € direito,
porque quando escurece estou a fim de aprontar.

—Mas isso vai acabar. Vocé esta se transformando. Eu percebo isso.

— Tudo bem, Jodo. A partir de agora eu vou prestar mais atengdo ao que
acontece com o povo. Quando vocé voltar, nés vamos lutar contra isso que esta
ai.

Jodo estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.

Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma tempestade se
aproximava.

— Jodo, Deus mandou os seus anjos se despedirem de vocé.

— Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.

—Péra comisso, Jodo. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, vocé estara de wolta.
— Assim espero, meu irmao. Assim espero...

Mas Jo3o estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela mudanga. Ele
esperava que fosse uma coisa simples, mas estava com medo do que
encontraria.

—Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?

— Foram tantos, ndo &, Jodo!

—Andar a pé, na chuva, as vezes, eu me amarro —disse Jodo.

— Eu gosto dos pingos da chuva, dos relémpagos e dos trovdes — disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuriddo que se aproximava.

— Sabe, Jodo. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.

Jodo sabia o que Z¢é Luiz queria dizer. Estavam sozinhos, precisavam de
carinho, mas, sem familia, quem poderia dar?

Jodo percebeu que Zé Luiz ndo era mais um amigo. Era muito mais do que isso.
Era o seu verdadeiro irm3o. Era o irmdo que nunca teve. E sabia que Zé Luiz
também pensava assim.

— Zé, vocé sera sempre o meu irmado. Onde eu estiver vocé sera muito importante
para mim.

— Vocé também, Jodo. Eu gosto muito de vocé.

— Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de carinho.

E chorou.



Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.

Era o choro de um heréi. Um herdi incompreendido.

Dali a pouco a sirene tocava, indicando que Jodo estava sendo levado para o

Reformatdrio. A sirene anunciava para a cidade que o prefeito havia ganhado
mais uma briga.

Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-poderoso e vocés
devem me obedecer”.

Mas, Jodo e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.



CAPITULO 07 - JOAO ENTRA NA POLITICA

Jodo, a principio, aceitou que o prefeito estivesse fazendo campanha sobre a sua
situagé@o miseravel. Ele ndo desmentiu que havia pedido desculpas ao prefeito,
muito menos que estava arrependido de ter feito as pichagoes.

Foi até bom para Jodo, pois este comegou a ser aceito em alguns
estabelecimentos que antes néo freqlientava. Conseguiu até um emprego como
balconista na loja de materiais de construgo da cidade. O dono da loja, Seu
Raul, era da oposicéo, e pretendia sair candidato a prefeito no préximo processo
eleitoral.

Além de dar uma ajuda a Jodo, ele conhecia o potencial que aquele rapaz tinha.
Sabia que podia ser muito Util ao seu lado.

Jodo estava bem. Ja tinha completado dezesseis anos e estava mudando sua
Vis&o do futuro. Sabia que devia ter algum sentido por qual batalhar. Percebia,
cada vez mais, as manobras eleitorais que todos faziam, tanto o prefeito e seus
asseclas, quanto o préprio senhor Raul e seus amigos. Ele percebia que na
politica ndo tinha santo e que o sistema era diferente do que ele queria.
Continuava amigo de Zé Luiz, e se encontravam quase todos os dias. Zé Luiz
continuava atento as mudangas politicas de Jodo e as suas proprias, também.
Depois de prometer a Jodo que ficaria atento a isto, desenvolveu algumas
afinidades com a politica.

Conversava muito com pessoas influentes e falava bastante sobre politica.
Preferia a oposi¢éo, que tinha um discurso mais eloq tiente, condizente com o
que ele pensava.

E, cada vez mais, ele e Jodo trocavam idéias politicas.

— Sabe, Jodo, estava pensando estes dias. Nao tenho mais aquela ambig&o pelo
crime. Acho que deveria mudar meu modo de viver. Acho que vou tentar ser mais
util & sociedade.

— Eu também, Zé. Sé que ndo estou entendendo nada desse pessoal que esta ai.
Sabe, cara, comecei a perceber que politica € um jogo de interesse. Estou com
medo de fazer uma escolha errada.

—E, eu também ja pensei nisso. Quando eu vejo o prefeito falando em ajudar as
pessoas, fico esperangoso, mas depois, quando o vejo explorando ao mesmo
powo, fico em divida. A mesma coisa acontece com o Seu Raul.

— Seu Raul é legal, ndo é igual a esses caras ai. Se ele sair candidato eu vou
fazer campanha para ele.

— Eu acho que Seu Raul € melhor do que o prefeito, mas ndo sei se ele é a
salvagdo, entendeu.

— O que eu penso — falou Jodo — & que o prefeito & muito mentiroso. Um dia
pretendo tentar descobrir porque é mais forte quem sabe mentir.

—Sei 13, Jodo. E se Seu Raul também estiver mentindo?



— S6 vamos ter certeza disso quando ele estiver no poder. Uma vez eu li numa
revista que para saber quem é a pessoa, basta dar responsabilidades para ela.
— Jodo, estou com vocé. Por que vocé ndo se candidata? — brincou Zé Luiz. —
Aproweita que esta cheio de moral.

— Ah, vai catar lata... — respondeu, brincando, empurrando o Zé Luiz. — Deixa-me
varrer o ponto, sendo daqui a pouco eu vou ser despedido por ficar aqui
conversando com vocé.

— Ah, Jodo, esqueci de te falar. Amanha eu comego a trabalhar |& no posto de
gasolina. Vou lavar os carros.

—Que legal!

—E omelhor, Jodo, é que o Marcelo vai deixar eu dormir naquele quartinho que
tem |a no fundo. Tem até uma cama, 14. Vou ter casal — brincou Zé Luiz.

E ficaram brincando sobre o momento deles. Os dois estavam mudando, estavam
ficando adultos e néo percebiamisso.

O tempo passava e Jodo mergulhava cada vez mais na politica. Formou uma boa
amizade com Seu Raul, que se impressionava com a facilidade de pensamento
de Jodo. Rapidamente ele captava as mensagens e conseguia entender recados
que outras pessoas ndo conseguiam.

Comisso, foi permitindo a Jodo se aprofundar nas suas decisodes politicas.

— Jodo, estou indeciso se devo me candidatar a prefeito... O que vocé acha? —
perguntou Seu Raul, testando Jo&o.

—Bem, Seu Raul. Eu aprendi a confiar no senhor nesses meses que estou
trabalhando aqui. Acho que o pensamento do senhor é bom para a cidade. Se o
senhor fizer o que fala, com certeza sera um 6timo prefeito.

—Vocé acha, Jodo?

—Bem melhor do que este que esta ai, com certeza! — brincou Jo&o.

—E, Jodo, para ser igual ao Manuel, eu prefiro nem tentar me eleger.

Manuel era o atual prefeito que estava saindo candidato a reeleigéo, e estava
muito forte na campanha. Todos sabiam que ele era desonesto, que roubava
bastante, mas fazia algumas obras, dava bastante assisténcia social e isso erao
que bastava para calar a boca daquele povo.

Era um powvo ingénuo, apesar de toda evolug&o politica do pais, e ainda era um
powvo preocupado em ganhar as coisas. Era muito comum presenciar o
comentario de pessoas falando o que ganhavam para poder votar em
determinado candidato.

E mesmo assim, ainda eram fiéis a palavra de que votariam, sim, naquele que os
ajudou.

—Seu Raul, o que eu percebo desse powo, é que eles ndo pensam. Acham que o
prefeito € honesto, € bom, e por ganhar qualquer coisinha, ja votam nele e em
quem ele indicar.

— Jodo. Vocé ja pensou em sair candidato? Por que vocé ndo entra na eleigéo?




Vocé podia sair para vereador... — perguntou Seu Raul.

— Ainda néo, Seu Raul. Ainda estou aprendendo. Acho que falta muita coisa para
eu ser um bom candidato. Mas, pode ter certeza, eu vou participar desta
campanha para prefeito. Se o senhor entrar, eu vou estar 14 na frente, tentando
conscientizar o povo de que o senhor € a melhor alternativa.

— Obrigado, Jodo. Acho que depois desta, ndo tem outro jeito. Eu vou sair
candidato, mesmo. E se prepare, Jodo, porque eu vou precisar de muita gente
inteligente do meu lado.

—Quem pensa por si mesmo é livre, e ser livre € uma coisa muito séria. Eu acho
que o senhor deve batalhar para libertar esse povo do coronelismo que exste ai.
O senhor deve mostrar para esse povo que néo se pode olhar para tras sem se
aprender alguma coisa para o futuro.

Seu Raul estava satisfeito. Seu funcionario tinha aprendido bastante sobre a
politica. Ele conseguira mais uma pessoa para batalhar pela mudancga de Boa
Vista.

E o dia da elei¢éo estava chegando. JoZo participava de comicios, de entrega de
folhetos, de visitas a casas dos moradores, de palestras em escolas, e assim por
diante. Aprendeu a falar para as pessoas, sendo simples como era, e
aproveitando o seu passado pobre, demonstrava um sentimento de esperancga ao
povo. Além de tudo, sempre se lembrava do que havia acontecido com seu pai. A
politica era um vicio e ele estava gostando.

Jodo formou um grupo de rapazes como ele, que iriam trabalhar juntos na
politica. Seu Raul liberou Jo&o do trabalho para que ele trabalhasse apenas na
campanha.

Zé Luiz participava ativamente deste grupo. Na auséncia de Jodo, era Z¢é Luiz
quem tomava as decisoes.

Mas, era no dia a dia que aprendiam as dificuldades da politica em uma cidade
pequena. Enquanto conscientizavam algumas pessoas, em uma determinada
semana, na seguinte percebiam que as mesmas pessoas estavam a porta da
casa do prefeito, atras de alguma ajuda.

O grupo politico de Jodo estava reunido no saldo do comité do partido de Seu
Raul. Conversavam seriamente.

— Olha, gente — falou Jodo — eu achava que seria mais facil do que esta sendo,
mas estamos reunidos hoje aqui para decidirmos algumas coisas. Do jeito que
as coisas estdo caminhando, o seu Manuel vai ganhar a eleigéo facilmente.
Comegou um cochicho entre os rapazes.

— Entéo, olha! Todos nds somos jovens e temos quase a mesma idade. Falta
pouco tempo para eu fazer dezoito anos. Acho que devemos desenvolver um
trabalho bem sério junto aos jovens da cidade. Se a gente atacar mesmo,
debatendo com os jovens os problemas que eles tém, fazendo reunides,
discursos, tentando captar as caréncias dos jovens, iremos cativa-los para votar



em Seu Raul. O que vocés acham? — perguntou Jo3o.

Novamente comegou um cochicho entre alguns jovens, que demonstrava alguma
inseguranca a respeito do que ele falava.

Zé Luiz se levantou.

— Eu estou percebendo que, entre nés, alguns ndo estao ligando tanto para
politica como eu. Acho que, primeiro, precisamos nos preocupar em ter o
mesmo objetivo.

— Concordo — gritou Zeca. — Também acho que estamos precisando de mais
incentivo. Que tal pedir ao Seu Raul um salario para nds, para podermos
trabalhar com mais &nimo.

— Porra, Zeca! —gritou Jodo. — Nds estamos falando em politica verdadeira, em
mudanca de mentalidade. N&o estamos falando de Seu Raul!

—Mas, Joo, nés ndo estamos fazendo campanha para o Seu Raul? — perguntou
o Zeca.

— Zeca, preste atengdo. Se Seu Raul néo fosse o candidato, e tivesse outro
candidato que tivesse o pensamento que ele tem, que é mudar as coisas, acabar
com o roubo, desenvolver a cidade, quem vocé iria apoiar? O candidato que
tivesse um ideal, mas que n&o tivesse dinheiro e que ndo nos pagasse, ou o
candidato corrupto, mas que pagasse um salario para vocé?

—Olha, Jodo... Eu ndo sei... Eu preciso ganhar algum dinheiro para viver... Nao
sei, ndo... —falou Zeca.

Foi um choque em Jodo. N&o achava que alguém do grupo poderia ter a
mentalidade que todo o resto da cidade tinha. Achava que todos os jovens
estavam conscientes da necessidade de ter no poder um prefeito inteligente, um
prefeito disposto a mudar as coisas, e ndo um prefeito preocupado com o seu
préprio sustento.

—Mas, Zeca, vocé néo se preocupa com o futuro da cidade?

—0O que é que eu tenho a ver comisso? E se a cidade tiver futuro e eu ndo tiver?
—respondeu Zeca.

—Zeca... Se a cidade tiver futuro, vocé também vai ter. Se o prefeito trouxer
fabricas para c4, aumentar o saneamento, melhorar a distribuicdo da renda da
cidade, e outras coisas, vocé também saira ganhando. De que adianta vocé
ganhar salario dois, trés meses, e depois passar mais quatro anos
desempregado?

Zeca ficou calado. Havia cansado de discutir.

Os outros membros da reunido estavam calados. Foi Zé Luiz quem quebrou o
siléncio.

—Vamos deixar isso para outra hora. S¢ faltam trés meses para a eleicéo. Se
ficarmos discutindo, daqui a pouco ndo vamos ter feito nada. — E perguntou: —
Jodo, aquela palestra na escola foi autorizada?

Jodo estava chocado. De repente, como de um tranco ele se ligou, novamente.



— Entdo, Zé... O prefeito ndo deixa a gente entrar na escola. Ai, resolvi fazer o
seguinte. Vamos ver se vocés concordam... Amanha, na saida das aulas, nés
formamos um grupinho, com aquela caixa de som amplificada que temos e
tentamos falar alguma coisa para os estudantes.

—E, para mim esta bom... —falou Zé Luiz. — Acho que, dentro da escola, nés
nunca vamos conseguir entrar, mesmo. Escola municipal, do prefeito... Sem
chance.

O resto da turma também concordou. Ninguém percebeu que o Zeca estava mais
quieto do que o normal.

No dia seguinte, a tarde, eles se reuniram na frente da escola. Com exceg&o do
Zeca, que ndo apareceu. Quando deu a hora dos estudantes sairem da aula, a
turma comegou a falar.

Nem bem tinham comegado, apareceu o carro da policia.

— O que vocés estdo fazendo ai? — perguntou o policial.

— Estamos falando com os estudantes — falou Joao.

—Vocés tém autorizagdo para fazer discurso?

—Nés nao estamos fazendo discurso. Nés estamos conversando com os alunos.
Isso é proibido?

— Estéa falando demais. Vamos passear-...

O policial pegou no brago de Jodo e o levou para o carro da policia. Levaram Zé
Luiz também. O resto do grupo nem percebeu que um dos policiais havia chutado
a caixa de som deles, e havia estourado o alto-falante, impedindo que
funcionasse bem.

O resto da turma ficou assustado e foi embora.

Jodo e Zé Luiz foram levados para a delegacia. Chegando 13, o delegado
recebeu os dois em sua sala.

—Olha! Vocés dois, prestem atengéo. Se quiserem fazer politica, fagam, mas
respeitem as leis. Ndo basta vocés acharem que esta certo e pronto. Precisam
observar algumas normas.

—Qual é anorma? O prefeito quer e o prefeito ndo quer? Sao essas as normas a
seguir?

— Rapaz, cuidado com o que vocé diz aqui dentro — falou o delegado. — Eu ndo
sou obrigado a ficar ouvindo suas opinides. Eu ja passei por um monte de politica
na minha vida e sei como isto funciona. Daqui a pouco isso acaba e vocé vai
entender o que estou falando.

Jodo calou-se. Sabia, por experiéncia prépria que ndo adiantava discutir coma
lei.

— Olha — continuou o delegado. — Eu ndo vou prender vocés, mas, déem um
tempo. N&o fiquem aprontando muito, ok?

E liberou os dois.

O que eles ndo sabiam era que Zeca havia visitado o prefeito naquela manha e



contou o que os rapazes estavam planejando. Zeca estava interessado em
ganhar alguma coisa com aquela histéria. E ganhou! O prefeito, aproveitando o
vacilo do grupo, contratou Zeca, até a eleigdo, para ficar visitando o povo dos
sitios. Pagaria meio salario-minimo.

Zeca ficou tao satisfeito que dedurou seus amigos. Falou ao prefeito os planos
de Jodo e Zé Luiz. Tudo o que eles haviam planejado até a eleigéo o prefeito
ficou sabendo naquele momento.

Manuel, o prefeito, deu ordens a policia para tirarem os rapazes dali e inibirem o
evento, e que ficassem de olho nos rapazes.

Jodo percebeu que Zeca deixou de freqlientar o grupo. Mais tarde soube que
este havia mudado para o partido do prefeito. Com certeza o prefeito havia dado
algum dinheiro a Zeca.

— Que pais é este? Que lugar terrivel é este? Somos tdo carentes, assim? — dizia
Jodo, para Zé Luiz. — Como podemos mudar nossos pensamentos tao de
repente?

— O dinheiro faz isso, Jodo. Nem todo mundo tem os nossos ideais. — falou Zé
Luiz.

—Mas, Zé. Se todo mundo fizesse assim, imagine que futuro nés teriamos?

— Jodo. Perceba que nds também pensavamos diferentes. Nés mudamos, sabe
por qué? Porque ndo estavamos no meio deles. Sempre ficamos a margem. Foi
facil ver que existem dois lados: um justo e um injusto. E eles? Eles cresceram
assim. Imagina uma pessoa que nunca assistiu televisdo. Se crescer sem nunca
assistir, nunca vai sentir falta. Mas, tira a televiséo de alguém que cresceu
assistindo. O que vai acontecer?

—Vocé temrazao, Zé. Eu sé posso sentir pena deles. Mas, o nosso tempo vai
chegar...

—E isso ai, Jodo. Vamos levantar a cabega e fazer o que for possivel para
mudarmos este sistema. Tenho certeza de que ainda teremos nossa vez.

E comegaram a fazer planos para o futuro. Resolveram consultar os lideres do
partido de Seu Raul para promoverem um encontro com jovens da cidade.
Estavam decididos a promover uma conscientizagdo dos jovens.

Faltando dois meses para a eleigdo eles conseguiram o encontro que queriam.
Foi marcado um comicio especial para os jovens. Na verdade, foi marcado um
show. Diversos artistas da regido e um grupo mais famoso foram chamados para
animar o evento.

Zé Luiz, Jodo e mais alguns jovens de seu grupo e de outros partidos coligados
discursaram incentivando os jovens a tomarem um rumo.

Jodo foi um dos que arrancou mais aplausos.

—Jowens —falou Jodo. — Eu tive muitos problemas na minha vida. Eu ja fiz muitas
coisas erradas. N&o vou mentir para vocés. Ja roubei, ja freqiientei lugares ruins
e até ja fui preso.



- De tudo o que fiz eu ndo me arrependo. Sabem por qué? Porque, quando eu
fazia aquelas coisas, eu ndo sabia o que estava fazendo.

- Hoje, ndo. Hoje em dia eu aprendi o que é certo e o que é errado. E aprendi a
lutar para melhorar, ndo s6 a minha vida como a de todas as pessoas desta
cidade. Resolvi lutar para melhorar a situagéo de todos nés. A minha vida, a vida
de vocés, a vida dos pais de vocés, e também, dos seus filhos.

- Vamos mudar a situag&o de hoje e o futuro. Amigos, nés somos os filhos da
revolugdo. Nés somos o futuro da nagdo. Se nds cruzarmos os nossos bragos, o
que teremos no futuro? Eu respondo: teremos um povo obediente, robotizado,
que ndo pensa no que esta fazendo.

- Vocés querem ser assim? Fazer tudo sem saber se esta certo ou errado?

- Pois eu digo a vocés. Eu vejo um mundo doente. Um mundo dominado por uma
turma que ndo pensa em vocés. Pensam apenas neles mesmos. Esse é o
sistemal E o sistema é mau! O sistema é como uma planta carnivora. Vai devorar
aqueles que ndo forem fortes o suficiente para lutarem contra.

- Vocés parecem ter medo de quem pensa diferente. Vocés ndo véem que eles
nos querem todos iguais? Vocés ndo véem que assim € mais facil nos
controlar?”

Nisso, a multidéo de jovens bateu palmas e gritou acalorada. Jodo conseguiu
mexer com eles. Jodo conseguiu fazer com que eles pensassem e ndo s6
obedecessem.

O discurso daquele dia repercutiu por toda a cidade.

No dia seguinte, Seu Raul foi um dos primeiros a dar os parabéns a Jo3o.
—Jodo, que coisa linda vocé falou ontem. De onde vocé tirou tudo aquilo?

— Seu Raul, eu ndo sei. De repente foi saindo e eu falava sem nem perceber o
que estava acontecendo. Parece que eu estava dominado por alguma coisa.

— Jodo, vocé nasceu para ser um lider. A partir de agora, vocé vai falar em todos
os discursos que formos fazer. Vocé e o Zé Luiz. Ele também foi magnifico!
Vocés conseguem dominar o povo de uma forma diferente, que ninguém
consegue.

— Obrigado, Seu Raul. Vamos ficar muito felizes em falar para o povo. Tenho
certeza de que 0 Zé Luiz vai querer falar, também.

Zé Luiz ficou contente quando soube que iria discursar nos comicios. Ele estava
gostando da politica. Parece que tinha nascido para a coisa.

—Jodo, eu wou te falar uma coisa. Ha tempos tive um sonho. No meu sonho eu
estava falando para uma multiddo igual @ que a gente falou ontem. Eu sentia
muito prazer em perceber que eles me escutavam. Ontem aconteceu igualzinho
a0 meu sonho.

— Eu também fiquei muito satisfeito, Zé. Vamos trabalhar bastante para tirar o
seu Manuel da prefeitura e colocar o Seu Raul.

Fizeram seus planos. Faltavam poucas semanas para a eleigéo.



Eles comegaram a participar mais ativamente da campanha de Seu Raul, que era
bem recebido nas casas. Tinha uma boa audiéncia nos comicios, mas sabia que
a disputa seria muito apertada.

Faltando dez dias para a eleigdo, Seu Raul chamou Jo&o para conwersar.

— Jodo, estdo faltando poucos dias para a eleigdo e o negécio agora vai ser
diferente. Como esta a sua turma?

—Seu Raul, a minha turma é legal, esta unida. Se depender de nés, o senhor é o
nowo prefeito.

— Ent&o, Jodo, é sobre isso mesmo que eu quero conversar contigo. As coisas
vao ficar mais complicadas porque agora o Manuel vai esparramar dinheiro na
cidade.

—Mas isso ele ja vem fazendo... — disse Jodo.

— Sim, mas agora é diferente. Agora ele vai dar roupa, sapato, pano, e até
dinheiro mesmo. Agora o negdcio é: quem gastar mais, ganha.

—E o que nés fizemos? O que fizemos n&o serviu para nada?

— Claro que senviu, Jodo. Vocés convencem os mais preparados, mas uma
grande parte, a mais carente, ndo vai pensar assim. Viu o Zeca? Mudou o
pensamento, rapidinho, por causa de um saldrio.

— E o que nés vamos fazer?

—Nds vamos fazer igual: vamos esparramar dinheiro na cidade.

Joéo ficou vermelho.

— O que o senhor esta falando? Vamos nos rebaixar ao nivel deles?

— Isso mesmo, Jodo, sendo a gente ndo ganha.

—Na&o acho certo! Ai vamos agir igual ao que condenamos durante toda a
eleicdo!

—Eu sei, Jodo, mas o sistema funciona assim. Entdo, daqui a dois dias eu vou
dar uma quantidade de dinheiro para vocé trabalhar uns votos para mim. Vocé é
capaz de cuidar desse dinheiro?

Jodo néo sabia o que falar. Estava perplexo em perceber que teria que se
submeter a fazer o mesmo que o seu adversario se quisesse ganhar a eleigéo.
Teria que esquecer o que falou com tanta convicgdo se quisesse continuar
lutando pelo poder.

Apenas balangou a cabega, positivamente.

— Ent&o, quando eu tiver com o dinheiro na méo, vamos conversar melhor. Deixa-
meeu sair agora que preciso ir a casa do vice-prefeito. Até mais, Jodo.

— Até mais, Seu Raul.

Mal Seu Raul saiu para a rua, Jodo desabou em sua cama. Como poderia ter
sido tdo ingénuo assim?

Saiu para conversar com Zé Luiz.

Era noite e Zé Luiz estava na praga, conversando com um grupo de rapazes.

— Vocés tém que entender que o Manuel sempre roubou a cidade — dizia Z¢é Luiz.



—Queminsiste em julgar os outros sempre tém alguma coisa para esconder —
disse um dos rapazes.

— Eu néo estou julgando ninguém. Julgar é quando vocé suspeita alguma coisa,
mas nao tem certeza. No caso de Manuel, ndo, todos sabem os problemas que
tivemos no calgamento da avenida principal. Sabemos do desvio que ele fez da
obra da escola que ele ndo construiu, e um monte de outras coisas.

— Ah, Z¢é Luiz, mas vocé ndo fala das obras que ele fez. O cartério, a rodovidria.
Isso vocé nao falal

— E aobrigagéo de um prefeito ndo é fazer isso mesmo? Vocé queria que ele
fizesse o qué? Ele ndo estava ganhando para fazer essas obras? Ou vocé acha
que ele fez com o dinheiro dele?

Nisso, Jodo chama o Zé Luiz:
—Zé, da um pulinho que eu quero falar contigo.

Zé Luiz percebeu que Jodo estava abatido, diferente. Saiu do meio do pessoal e
foi conversar com Jo&o.
— O que foi, Jodo. Por que vocé esta assim, chateado?
— Aconteceu um negécio chato, cara. Eu tive um papo com Seu Raul e fiquei bem
chateado.
— O que aconteceu, Jodo.

E Jo3o contou o que se passou com Seu Raul.
—Jodo, eu ndo acredito nisso! Nao é possivel!
—Pois é... Ndo estou inventado nada. Agora, o que eu sinto, era como se eu
estivesse nadando h& um ano e percebesse que quando estou chegando do outro
lado, vejo os mesmos tubardes que deixei 14 atras.
— Sei 14, Jodo. E se for s6 para ganhar a eleicdo?
—Na&o sei... Até pensei nisso. O que vamos fazer?
— Que surpresa, Jodo! Que chato, hein? —falou surpreso, Zé Luiz.

E n&o sabiam o que fazer. Despediram-se e cada um foi para o seu quartinho.
Jodo dormia num quartinho no quintal da casa de Seu Raul ha quase um ano.
Jodo e Zé Luiz n&o aceitaram comprar votos. Continuaram a tentar conquistar
wotos para Seu Raul até o dia da eleigdo como fizeram desde o inicio da
campanha. Reuniram-se algumas vezes com seus amigos da turma jovem de
Seu Raul, como eles se autodenominavam e decidiram que iriam continuar a
apoiar Seu Raul, ja que era bem melhor do que Manuel.
Apesar de toda press&o, acreditavam que Seu Raul iria ganhar a eleigéo. Era
quem levava mais gente aos comicios, era o favorito nas pesquisas
encomendadas por eles, as quais eles conheciam os verdadeiros resultados e os
resultados diwlgados nos palanques, que sempre eram a favor de Seu Raul,
quando era discurso de seu partido, mas também era a favor de Manuel, quando
era ele quem fazia os discursos.
Seu Raul levava vantagens nas casas que tinham pregado os seus cartazes.



Naquela regido isso era exemplo de lideranga politica.

Mas, chegou o dia da eleigdo. Houve muitos problemas com os eleitores. Em
uma regido caiu uma ponte, milagrosamente, na madrugada anterior, o que
impediu a muitos eleitores votarem. Em outros lugares, carros quebraram, urnas
chegaram atrasadas, e algumas falhas ocorreram com os mesarios e ajudantes.
N&o houve nenhuma prisdo, mas houve muita briga e tumulto. Muitos énibus de
outras cidades traziam eleitores que moravam fora. Pelo menos era o que eles
falavam.

A apuragdo comegou na manha do dia seguinte. Jodo foi um dos fiscais do
partido. Chegou logo cedo. O trabalho de conquista de votos havia terminado.
Agora, era esperar os resultados.

O partido havia se reunido a noite e discutido a eleigdo. Estavam satisfeitos com
o trabalho que haviam feito, mas tinham percebido as falcatruas que o prefeito
fez. A compra de votos ocorreu abertamente. Também por parte deles. A grande
vantagem do prefeito estava em ter a maquina a seu poder.

Verificaram que diversas pessoas de outros locais votaram na cidade.
Constataram alguns casos de pessoas que ja tinham morrido que votaram, como
se houvessem ressuscitado, justamente naquela eleigéo. E verificaram uma
grande quantidade de titulos cancelados. A grande maioria de eleitores de Seu
Raul.

Quando comegou a apurag&o, perceberam o que ia acontecer. As urnas dos
locais onde Seu Raul conquistaria mais votos foram sendo abertas antes das
outras, onde a frente de Manuel era esperada.

Mesmo assim, a diferenca de votos era muito pouca.

Ao final, a vitéria ficou mesmo com Manuel, reeleito para mais quatro anos de
mandato.

Jodo estava desolado. Ja era noite e ele ndo acreditava no resultado que ele via.
Uma \itéria esmagadora de Manuel.

Onde estaria o erro das pesquisas?

Onde estariam os votos da platéia de Seu Raul?

Ele percebeu que nadar contra a correnteza era muito dificil. J& era quase meia-
noite quando voltou para casa. Percebeu que o movimento na casa de Seu Raul
eramaior que o normal. Encostou-se e percebeu que ele recebia visitas.

Ainda deu tempo de ouvir as Ultimas frases.

—Raul, Raul, foi bacana a nossa disputa — dizia Manuel, o prefeito — mas,
somente um tinha que ganhar.

— Tudo bem, Manuel, mas néo se esquega da sua promessa. Na préxima eleicdo
nos vamos trabalhar juntos. Eu serei o seu candidato!

—Na&o vou me esquecer, Raul, eu ndo vou.

E entregou um pacote para Raul.

—Tome aqui o dinheiro que eu te prometi. Falei que vocé néo ia perder nada, e



aqui esta o que eu te falei. Foi bom saber que nds ficamos amigos, agora, neste
finalzinho de campanha.

Jodo ndo queria acreditar no que ouvia. Tudo estava errado. N&o era possivel!
Voltou para a rua. Encontrou Z¢é Luiz em um bar, bebendo. Jo&o pediu um copo e
se serviu da cerveja. Contou a histéria para Zé Luiz, que duvidou, a principio,
pois era impossivel ter acontecido esta unigo.

— E eu pensei que a gente tinha perdido a elei¢ao por causa de roubo de votos.
Eu culpei essa justi¢a, desafinada, estranha...

—Pois &, Zé, eu ainda acho que estou sonhando. Sonhando, no. Isto € um
pesadelo — falou Jo&o.

— Esté tudo errado. Essa justica é tdo humana e tdo errada. Nao sabemos em
quem acreditar.

—Mas ajustica é certa, Jodo. Quem a usa de formailegal é que a esta
corrompendo.

—E o que vocé vai fazer, Z¢é Luiz? Eu ndo fico nem mais um dia naquela casa.
N&o quero nem olhar na cara de Seu Raul. Perdi a confianga nele.

— Eu nao, Jodo. Eu vou lutar contra isso. N&o vou desistir.

E Jo&o tomou uma decis&o drastica:

— Zé, meu amigo. Eu vou embora. Aqui ndo é meu lugar. Esta tudo errado. Ndo
confio em mais ninguém, ndo confio no sistema, n&do acredito na politica. Ndo tem
trabalho decente, s6 escraviddo. Os meus amigos todos estédo procurando
emprego. Nao tem como \viver neste lugar.

—N&o, Jodo, vocé ndo pode ir embora. Vamos nos juntar para combater este
sistema. N6s ndo vamos nos corromper. Estamos chegando @ maioridade e
agora teremos mais participag&o no sistema.

—Na&o acho bom para mim, Zé. Acho que vocé deve ficar aqui e batalhar por esta
mudanga, ja que vocé esta pensando assim, mas eu vou atras de algo maior.

— Jodo, sinto vocé tao fraco. Quero a tua forga como era antes. De nada vale
fugir.

— Eu nao estou fugindo — disse Jodo. — Estou correndo atras do que preciso para
ter sentido na vida. Quero ter alguém com quem conversar e que depois ndo use
o que falei contra mim. Eu vou procurar um emprego decente, eu vou procurar
um lugar para morar, eu vou procurar a felicidade que vemos e ouvimos falar
desde pequenos.

—Joao, esta bem... As vezes parecia que, de tanto acreditar em tudo que
achavam tdo certo, nés teriamos o mundo inteiro aos nossos pés. Agora, veja
como estamos: desiludidos. N&o sei como, Jodo, mas eu vou lutar para mudar
isto.

—Isso mesmo, Zé. Se houvesse mais gente como vocé, este mundo seria muito
melhor. Faga dessa cidade uma cidade melhor. Desenwolva habilidades que eles
ndo tém. Um dia o powvo vai perceber o que esta acontecendo e véo lutar contra



este sistema que ai esta. E, quem sabe, vocé sera o lider que vai realizar os
nossos sonhos?

—Vou correr atras disso, Jodo, pode ter certeza... E ja estou pensando em me
preparar mais. Vou comegar a procurar um emprego melhor. Vou fazer alguns
cursos para ficar mais especializado. Ja estou pensando em estudar.

— Quer saber de uma coisa? Vocé tem que passar no vestibular...

E riram juntos.



CAPITULO 08 - JOAO ABANDONA SUA CIDADE NATAL

Jodo conversou com Seu Raul, mas ndo explicou a razéo por que estava indo
embora. A principio Seu Raul ficou furioso, pois havia investido bastante em
Joao, formando uma pessoa politizada, com um étimo senso de trabalho, e
também porque reconhecia em Jodo a grande qualidade que ele tinha, para
possiveis usos na politica.

— Jodo, vocé ndo pode ir agora!l — falou Seu Raul.

—Por que, Seu Raul?

—Porque vocé esta comegando a aprender muitas coisas, Jodo. Vocé nao
percebe que agora que esta comegando a melhorar, resolve ir embora?

Mas Jodo ndo acreditava mais em Seu Raul. O que ele falava entrava nos
ouvidos de Jodo como agulhas.

— Seu Raul, o senhor tem que entender que eu preciso progredir. A minha vida é
muito mais do que essa cidade. Se eu ndo for agora, daqui a pouco vou me
casar, arrumar um empreguinho insignificante e nunca mais vou ter essa
chance.

— Eu concordo, Jodo. Mas observe como vocé esta. Vocé vai arrumar um bom
emprego, eu tenho certeza. Se vocé quiser, eu posso até tentar alguma coisa
para vocé, ja que vocé acha que trabalhar comigo nédo é bom...

—Na&o é bemisso, Seu Raul. O senhor € uma pessoa boa, mas, eu quero mais do
que tenho — respondeu Jodo, pensando diferente daquilo que falava, mas nao
queria ofender Seu Raul.

— Jodo, eu ndo vou me humilhar, mas até posso pedir ao prefeito para Ihe arrumar
um emprego...

Jodo sentiu nojo de Seu Raul.

—N&o, obrigado, Seu Raul. Vou-me embora.

— Tudo bem, Jodo. O que eu podia te ajudar, eu ajudei. Agora, vamos acertar
nossas contas e vou te deixar livre. Sé ndo se arrependa e venha me procurar de
novo. A partir de agora eu ndo quero mais saber de vocé.

E mandou o contador preparar as contas de Jodo. O contador omitiu uma série
de direitos que Jodo tinha e fez com que Seu Raul pagasse muito menos a Jodo
do que deveria ter pagado.

Jodo nao sabia quanto deveria receber e ndo percebeu como estava sendo
enganado. Comprou uma passagem para Salvador, para a manha do dia
seguinte. A noite fez uma festinha com os amigos mais chegados.

Gastou a metade do que tinha ganhado na sua demiss&o com a festinha. Foi uma
farta feijoada regada a cerveja geladinha.

Zé Luiz estava entre os mais tristes. Mesmo disfargando, ele ndo escondia a
tristeza em Jodo ir embora. Nao sabia como segurar aquela separagéo. Apesar
de ndo estarem tdo ligados como antigamente, reconhecia em Jodo o seu irméo,



ou seja, 0 irmao que ndo teve.

E foi Z¢é Luiz que pediu o primeiro brinde:

—Vamos brindar! Vamos celebrar a nossa tristeza. Um brinde ao sucesso de
Jodo, mesmo que seja longe de nds.

E todos levantaram seus copos, no maior siléncio.

— Pessoal, eu ndo estou morrendo. Eu ndo quero tristeza essa noite.

E abragou Zé Luiz, forgando-o a sorrir. A seguir, abragou um a um, todos os que
estavam naquele bar para se despedir.

— Pessoal! Eu queria agradecer a todos vocés. Eu ndo seria 0 mesmo se ndo
tivesse a amizade de vocés. Eu vou embora tentar a minha vida. N&o tenho
chance de progredir neste lugar. Com a politica aprendi que preciso tentar a
minha melhora e também a melhora de todo mundo. Se eu ficar aqui, ndo vai
adiantar muito.

- Quero que vocés fagam o trabalho que tem que ser feito aqui, e eu vou
procurar alguma coisa melhor. Prometo a vocés que vou, de todas as formas,
procurar pelos responsaweis deste pais, as pessoas que podem modificar a vida.
Quero, se for possivel, até encontrar com o presidente do nosso pais, para pedir
que ele ajude essa nossa gente sofredora.

— Jodo —disse Zé Luiz. — N6és ndo gostariamos que vocé fosse embora, mas, ja
que tem que ser assim, nés desejamos muito sucesso para vocé. Nés
desejamos que seus sonhos se realizem e que vocé atinja o seu objetivo. Saiba
que seremos seus amigos para sempre e estaremos sempre aqui, lhe
esperando, se vocé quiser voltar.

— Eu sei, Zé, eu também vou sentir muita falta de vocés, mas, eu sei que meus
verdadeiros amigos sempre esperar&o por mim.

E divertiram-se até amanhecer. Naquela noite Jodo ndo dormiu. Todos foram até
o quarto onde Jodo dormia, pegaram suas poucas roupas e o levaram até a
pequena rodovidria de Boa Vista. Ficaram com ele até que ele entrou no énibus.
Realmente, Jodo tinha bons amigos.

No énibus, em diregdo a Salvador, Jodo pensava em sua vida e percebia a
mudanga que havia ocorrido quando foi mandado ao reformatdrio. Apesar de ter
sido involuntério, havia matado uma pessoa. Depois, tentou a regeneragédo
pessoal, sem ninguém saber o que havia acontecido. Quase conseguiu. Quando
comegou a acreditar em um futuro honesto, justo, veio o descrédito, novamente,
no sistema, nas pessoas, em tudo o que o cercava.

Agora, sentia medo de seus amigos. Um medo de se entregar a umarelagéo e
depois se decepcionar. Ndo queria desacreditar em pessoas que ele tratava
Como irmé&os.

Pensou em Zé Luiz. Quanto sofreu e quanto sofreria para atingir os seus
objetivos. Até agora estava imbuido no lado bom da politica. Acreditava que
poderia mudar as coisas.



Jodo esperava que isso fosse verdade.

Neste momento estava ansioso. Nao sabia o que estava fazendo. Resolveu ir
para Salvador, por ser a capital mais perto dali. Boa Vista ficava a trezentos e
quinze quilémetros de distancia de Salvador. N&o sabia nem o que faria naquele
lugar.

Esperava que, quando chegasse |4, pudesse encontrar algum lugar para
trabalhar, algum lugar para dormir, e depois comegaria a sua transformagé&o.
Cresceria, enriqueceria e transformaria a sua cidade natal.

Mas, na verdade, ndo sabia por onde comegar, € nem o que o esperava. Nunca
havia se afastado de Boa Vista, nemimaginava como era Salvador. Tinha medo
de ser como as cidades grandes que apareciam na televisdo, com aquele monte
de carro, de prédios e de falsidade.

Mas, agora, era tudo ou nada.

Estava cansado da farra da noite passada, por isso dormiu por toda a viagem.
Nem notou quando entrava na cidade. Sé percebeu que tinha chegado quando o
seu parceiro do banco ao lado o cutucou, falando que ja estavam na rodovidria.
Jodo se assustou. Estava sonhando com a sua vida na pacata cidade de Boa
Vista, e achava que ainda era o sonho. Aos poucos a sua meméria foi voltando e
ele percebeu a dura realidade. Estava em Salvador.

Desceu do 6nibus, um pouco assustado. Era enorme aquela rodoviaria. Ndo
sabia para onde ir. Viu que as pessoas iam para um sé lugar e as seguiu. Todos
iam para a saida. Ele foi junto.

Quando ja estava dentro da rodovidria viu a enormidade daquele lugar. Nada
tinha a ver com Boa Vista. Ficou assustado. Via gente passando para todos os
lados e ninguém sorria. Todos estavam com pressa.

- Que lugar diferente. Essa gente ndo perde tempo nem para olhar para as
pessoas. Olham para frente e caminham répido.

Jodo viu um lugar cheio de cadeiras de espera, foi para |4 e esperou, sentado.

N3&o sabia 0 qué. Apenas achava que devia esperar um pouco.

Enfiou a mao no bolso, puxou suas Ultimas notas. Era pouca coisa, talvez desse
para uma semana em alguma pousada barata, com uma refeigdo por dia. Mas,
onde encontrar esta pousada? Quem poderia lhe indicar alguma coisa? Todo
mundo ali estava com pressa, tinha a cara fechada e parecia ndo se preocupar
com Jo&o nem com ninguém.

Jo&o levantou-se, com vontade de ir ao banheiro. Seguiu andando pela rodoviria
olhando, assustado, para as lojas, as filas nas bilheterias, as lanchonetes. Viu a
placa indicando o banheiro e seguiu para la.

Jodo ficou surpreso quando percebeu que tinha que pagar para usar o banheiro.
E ndo era barato. Era quase o prego de uma cerveja em lata. Pagou, foi ao
banheiro, aproweitou e ficou 0 méximo que podia ali, pois estava pagando. Lavou
seus cabelos, seu rosto, trocou a camisa.



Leu algo que estava escrito na parede do banheiro. Eram diversos telefones,
outros tantos palawrdes, mas uma frase chamou a sua atengéo.

“Esqueceram de avisar para todo mundo que talvez tivesse nome e era a mulher
acusada do crime da contragéo da preposi¢cdo em mais o artigo definido a,
porque quando a crianga da alguma coisa, pode ser o simbolo do Ruténio na
cidade de Salvador”.

Jodo leu umas cinco vezes, mas ndo entendeu nada. - Qual sera a respostas
deste enigma? - pensou, sem saber a solug&o.

Passou desodorante e saiu.

Se contasse em Boa Vista que pagou tdo caro para usar um banheiro, seus
amigos ndo iriam acreditar. E olha que o banheiro néo era tdo limpo assim.
Saiu do banheiro e continuou andando. Resolveu comer alguma coisa. Viu uma
lanchonete e ja se preparou: - se o banheiro custava tanto, imagina a lanchonete?
Ficou meio perdido. Eram muitos cartazes com fotos bonitas, lanches que
pareciam deliciosos, mas que custavam o prego de quase trés pratos de comida,
|4 em Boa Vista.

Resolveu tomar apenas um cafezinho. Caro demais, mas ja era alguma coisa.
Precisava comer alguma coisa, e se tudo era tao caro, precisava ir se
acostumando. Pediu um salgado também. Pagou, pegou o lanche e foi para uma
mesa, bem no canto da lanchonete.

Comeu o salgado devagarzinho, sentindo o gosto como se estivesse provando
algo extraordinario. Na verdade, o gosto era igual ao dos diversos que ja tinha
comido onde morava, e que custavam cinco vezes menos.

Acabou de comer seu lanche e continuou sentado. Ficou disfargando que ainda
restava um pouco de café, porque sempre passava um rapaz que limpava as
mesas, e ele achava que, ja que tinha acabado o lanche, deveria ir embora.
Ficou observando as pessoas, que até para comer eram apressadas. Comiam
sem mastigar direito, quase ndo se conversavam entre si, e ndo se
cumprimentavam.

Estava curioso, quando reparou no senhor que se sentou a mesa ao lado.
Também parecia meio assustado. Estava sozinho, sem lanche nenhum, sem
malas nem bolsas, e parecia estar perdido naquele lugar.

Jo&o o cumprimentou balangando a cabega. O senhor sorriu, meio desconfiado,
afinal, ndo conhecia o rapaz. Passado o primeiro impacto, perguntou:

—De onde vocé é, garoto?

— Sou de Boa Vista, o senhor conhece? —respondeu Jo&o.

— Boa Vista? Fica perto de Serra Preta, ndo é?

—Esim!

—Na&o conhego, ndo, s6 ouvi falar. Ja fui a Serra Preta, mas ndo cheguei air a
Boa Vista. O que vocé faz 14?

Jodo percebeu que era uma pergunta dificil de responder, ja que ndo tinha



treinado para conversar com ninguém. Demorou um pouco e respondeu:

— Eu trabalhei como balconista numa loja de material de construgéo. Mas resolvi
sair de |4. N&o estava gostando das coisas em Boa Vista e resolvi procurar
alguma coisa melhor para minha vida.

—E o que é essa coisa melhor? — perguntou o senhor.

— Eu quero trabalhar em paz, quero um trabalho honesto em vez de escravidéo,
quero ser valorizado e quero fazer alguma coisa pelos outros também. Em Boa
Vista ndo tinha condigéo de fazer isso. L4, nés somos explorados porque tem
mais gente do que trabalho. Os coronéis de 14 mandam e desmandam. Acham
que devemos fazer tudo o que eles mandam.

— Eu sei como é isso, garoto... — disse o senhor. — Meu nome é Fernando, e o
seu?

— Eu me chamo Jo&o. Jodo de Santo Cristo.

— Prazer, Jodo. Vocé pode me fazer um favor?

—Claro!

— Eu estou com fome e ndo sei como funciona o sistema dessas lanchonetes. La
onde moro ndo tem dessas coisas. Queria comer uma coisa diferente, mas, aqui
nesse lugar s6 tem essas porcarias. Fazer o qué? Faz um favor de comprar um
lanche para mim? —falou e enfiou a mdo no bolso tirando um mago de dinheiro.
Tirou a nota de maior valor e falou:

— Aproveita e compra um para vocé também!

— Ah, ndo precisa se preocupar, ndo! Eu comi umsalgadoe...

— Deixe estar, garoto. Vocé parece estar com fome. Compre |4 esse negécio...
Compre um daquele ali... — e apontou um dos lanches que estava a mostra no
cartaz.

— Ento, obrigado.

Jodo ainda estava com fome. E néo podia deixar de economizar um pouco com a
camaradagem daquele homem.

Foi até a lanchonete, comprou os lanches apontando o cartaz, pagou e voltou
para a mesa. Serviu o de Seu Fernando e o dele. Comegaram a comer,
continuando a conversa, desta vez, sentados @ mesma mesa.

— Sabe, Seu Fernando, o que acontece, mesmo, € que estou perdendo a
esperanga de encontrar pessoas boas, pessoas em quem confiar...

—Jodo, olha, se vocé quiser alguém em quem confiar, confie em si mesmo. A
gente conhece a gente mesmo, mas, os outros? Ninguém é uma pessoa sé a
vida inteira. Uma pessoa que é boa hoje, pode ser ruim amanha. Pelo menos é o
que eu acho.

—E o senhor faz o qué da vida, Seu Fernando? O senhor mora aonde?

— Eu tenho uma fazenda, daqui a uns duzentos quilémetros, Jodo. N&o é para o
lado de Boa Vista, é para o outro lado. Ja estou velho para fazer as coisas. Hoje
em dia, eu s6 mando. Eu vim para cé para viajar para Brasilia. Vocé ja ouviu



falar?

— Falar, eu ja ouvi. E onde ficam os politicos, néo &?

—E la mesmo, Joso. E onde mora o presidente e todos os ministros, deputados e
os politicos. E a terra da politica. Mas, também, tem muitas oportunidades. A
minha filha casou e foi morar 14. Ja tem seis anos e ela esta se dando muito bem
naquele lugar.

—E o senhor esta indo para 14, Seu Fernando?

—Mais ou menos, Jodo. Eu até iria, ja tinha comprado passagem e tudo mais.
Para mim e para Gertrudes, minha mulher, mas Deus ndo quis que ela viajasse.
Hoje esta fazendo cinco dias que Gertrudes morreu. De repente, Jodo, do
coragdo! A minha passagem esta marcada para hoje, daqui a umas trés horas.
Mas, eu ndo sei se vou. Estou sem animo para fazer essa viagem...

— Eu sei, Seu Fernando. Realmente deve ser muito chato. Todo um plano que o
senhor fez para viajar com sua mulher e de repente acontece isso...

Ja tinham acabado de comer os lanches. Jo&o estava até mais animado, depois
da refeigdo. Era caro, mas que enchia, enchia. Percebeu como Seu Fernando
ficou triste quando falou de sua mulher.

—Nao fica triste, ndo, Seu Fernando. A vida é assim mesmo. Deus faz as coisas
e ndo entendemos, mas é sempre o melhor.

—Eu sei, Jodo, eu sempre fui muito catdlico, mas, ndo da para entender por que
Deus levou minha Gertrudes. Podia ter levado eu antes dela...

— E o senhor ja imaginou se o senhor tivesse ido primeiro? Como teria sido a
vida de sua mulher? Sera que ela teria ag lientado? Sera que Deus ndo a levou
primeiro por que o senhor é mais forte, e, por algum motivo precisava passar por
isso?

Fernando ficou pensando. Era dificil entender os designios de Deus. Como
acreditar, como ter fé, com tantas tristezas? Mas, era preciso ter fé.

— Obrigado, Jodo, afinal ndo temos resposta para tudo, ndo € mesmo?

—E o que o senhor resolveu, Seu Fernando? Vai viajar hoje? — perguntou Jodo.
—Hoje, ndo! Hoje ndo da! —respondeu Fernando, parando para pensar. — E vocé,
Jodo, esta indo para onde?

— Seu Fernando, eu vim para Salvador. Vou tentar alguma coisa ai, nesse
mundao. N&o sei 0 que vou achar 14 fora. Estou até sentindo medo, uma coisa
que nunca senti. Mas, seja o que Deus quiser.

—E o que vocé pretende fazer? Vai trabalhar em qué?

— Vou trabalhar em qualquer coisa... — respondeu Jodo. — Eu ndo tenho medo de
nada, ndo, Seu Fernando. O dificil vai ser comegar.

Veio na cabega de Seu Fernando uma idéia que o balangou.

— Joao, vocé espera um pouquinho aqui até eu dar um telefonema? E daqueles
telefones dali, esta vendo? — e apontou os telefones puiblicos. — Eu ja volto, esta
bem, Jodo?



—Pode ir, Seu Fernando, eu ndo tenho aonde ir mesmo.

Seu Fernando se levantou, foi até os telefones e ficou conversando com alguém
durante uns quinze minutos. Gesticulava, fazia siléncio, como se escutasse
atentamente alguém falando, até que desligou e veio falar com Jodo.

— Jodo, é o seguinte. Eu estava falando com minha filha. Eu estou precisando
Visité-la; faz mais de dois anos que eu ndo a vejo, e a gente tinha combinado que
euiria para |4, hoje. Mas, eu conversei com ela, e vou Ihe fazer uma proposta.

- Jodo, o meu genro, Fausto, marido de Isabel, minha filha, tem uma carpintaria,
14 em Brasilia. Eu conversei com eles agora, e combinei que mandaria um amigo
meu, um rapaz, para morar com eles, durante um tempo, e para trabalhar na
carpintaria, ser um aprendiz, até conseguir uma coisa melhor.

- E esse rapaz é vocé, Jodo. Vocé quer ir? Eu lhe dou minha passagem, vocé
pega o 6nibus, daqui a pouco. Ja vai com um lugar certo para morar e para
trabalhar. O que vocé acha?

Jodo estava abismado com a bondade de Seu Fernando:

—Mas, Seu Fernando, o senhor nem me conhece. Por que o senhor esta fazendo
isso por mim?

—Porque, Jodo, estou querendo mostrar a vocé que a vida sempre tem altos e
baixos, mas, a gente nunca deve esmorecer. A gente sempre tem que ter
confianga. Mais cedo ou mais tarde, as coisas se arrumam e tudo da certo.

- Vocé me mostrou o porqué de eu ter vindo aqui, hoje. Desde ontem eu resolvi
ndo viajar, mais. E agora eu entendi porque vim para c, hoje. E talvez, eu tenha
entendido porque esteja vivo. Eu ainda posso fazer algumas coisas pelas
pessoas. A idade ndo importa. Nem t&o novo e nem téo velho. Sempre é possivel
fazer algo pelo nosso semelhante.

- O que vocé acha, Jodo? Quer arriscar? Brasilia € maravilhosa. Ja fui |4 duas
vezes, e fiquei abismado com o que vi. E o melhor lugar do pais. Tenho certeza
de que vocé vai adorar.

Jo&o sentiu-se muito emocionado com a bondade de Seu Fernando, mas nao
tinha certeza de que era aquilo que ele queria. Depois, reconheceu que poderia
ser a chance que ele tanto precisava. N&o podia deixar escapar esta
oportunidade. Ja ia com emprego certo, teria casa e comida, e ainda estaria
perto dos lideres politicos, onde poderia trabalhar pelo povo, conseguir ajuda, e
influenciar em alguma coisa.

— Seu Fernando, eu vou!

Seu Fernando abragou-o, alegre.

— Jodo, vocé sera feliz naquele lugar.

— Obrigado por apostar em mim, Seu Fernando. N&o vou decepciona-lo. E sua
filha? Aceitou tudo?

— A principio ela ndo queria. E claro que todos nés temos medo do que € novo,
mas eu a convenci. Falei da necessidade de abrirmos as portas para as pessoas.



Eu li em um jornal um artigo que fala sobre abrir as portas para as pessoas,
Jodo, e estamos fazendo isso para vocé. Saiba aproweitar. O dnibus sai em
menos de uma hora. Vamos descer para |4?

—Vamos!

Jodo estava feliz. Nem percebeu como as coisas aconteciam tdo acertadamente
em sua vida. N&o sabia o0 que era, nem sabia como aconteciam estas coisas.
Nem se preocupava com isso.

Jodo entrou no 6nibus, despedindo-se de Seu Fernando.

Seu Fernando estava feliz por poder ajudar uma pessoa. Lembrou-se de toda a
sua riqueza e sua mesquinharia por toda a sua vida. Agora, com sessenta e
cinco anos, sozinho, ndo sabia o que fazer com o dinheiro que tinha. Tinha
apenas uma filha, que morava muito distante e vivia a sua vida particular.

Seu Fernando sentiu a presenga de Deus nas palawas de Jodo. Cada um tem
sua fé, e Seu Fernando comegou a ter a dele. Nunca foi homem de igreja, mas,
quando Deus fala ao coragéo, todo mundo entende.

Estava comegando a sentir uma coisa diferente. Uma emog&o que nunca tivera.
Voltaria para a fazenda bem mais satisfeito. Sabia que tinha ajudado uma
pessoa, e que poderia fazer mais por outras pessoas. E iria fazer. Iria usar seu
dinheiro e o resto de sua vida para fazer o bem a algumas familias.

Sem saber, Jodo j& havia ajudado algumas pessoas, conforme ele queria,
quando saiu de Boa Vista.

Jo&o estava em um 6nibus bem mais confortavel, com bancos maiores e mais
espagosos, deitava mais e até tinham dado um pacote com lanche, para ele.
Tinha televisgo. “- Como conseguem ligar a televisdo, se aqui néo tinha
energia?’ — pensava Jodo.

Adormeceu algumas horas depois. Ja era noite do dia seguinte quando entrou
em Brasilia. Desta vez ele estava acordado. Era época de Natal e a cidade estava
toda enfeitada.

Jodo nunca havia visto algo tao bonito. Luzes brilhavam, formando figuras. Muita
cor e luz. Enfeites e bonecos espalhados pelas ruas. As casas comerciais
estavam todas enfeitadas. Jodo ficou impressionado com o que via. Era muito
maior do que esperava. E também era muito mais bonito.

- Meu Deus! Mas que cidade linda!

Entrou na rodoviaria. O 6nibus parou. N&o eraigual a de Salvador, mas era
enorme, também. Desceu do 6nibus, meio assustado, sem saber para onde ir.
Seu Fernando falou que seu genro iria espera-lo. Seguiu em diregéo a saida.
Uma pessoa, um homem, parou em sua frente e perguntou:

— Vocé conhece seu Fernando?

— Conhego! Vocé é Fausto?

—E vocé é 0 Jodo?

Apertaram-se as méos. Fausto estava com o carro estacionado na rodovidria e



se dirigiram para |a. Conversaram banalidades, sobre como era Boa Vista, sobre
como havia conhecido Seu Fernando, e Fausto comegou a gostar de Jogo.
Fausto era uma pessoa justa. Era bom para quem era bom para ele. Mas era
justo com quem fazia maldades. Tinha oito funcionarios trabalhando em sua
carpintaria. Era pequena, mas o suficiente para manter um status de classe
média. Tinha o seu carro novo, uma casa bem mobiliada e algum dinheiro de
reserva.

Jodo conheceu Isabel, a filha de Seu Fernando. Ficou muito feliz com a
simplicidade dela. E ficou muito surpreso em saber o quéo rico era Seu
Fernando, que em nenhum momento ostentava toda aquela riqueza da qual
falavam Isabel e Fausto. Era uma pessoa boa, sem divida.

Arrumaram um quartinho no quintal da casa, onde dormia a empregada. Mas,
nesta época, eles estavam sem empregada doméstica.

Jodo achou o quartinho muito bom. Tinha até televisdo. Tinha uma cama, um
pequeno guarda-roupas, e uma mesinha com cadeira, onde poderia escrever
algumas cartas, se quisesse.

Comeria junto com eles, e viveria ali até que arranjasse algo melhor. N&o tinha
pressa, segundo Fausto e Isabel, e Jodo poderia viver ali por bastante tempo, se
quisesse, mas se fosse como Seu Fernando falou, um rapaz ambicioso, cheio de
planos, poderia arrumar um emprego melhor e procurar viver sua vida, como
quisesse.

Jodo ficou muito feliz e se preparou para comegar a trabalhar na carpintaria ja no
dia dois do ano nowo. Aquele final de ano era de festas e Fausto havia dado folga
para os empregados.

Jodo estava muito bem, sem divida.



CAPITULO 09 - 0 COMEGO DA PLANTAGAO

A\ida de Jodo, em Brasilia, comegou como em qualquer lugar. Preso em uma
carpintaria, durante todo o dia, e a noite estava tdo cansado que sé pensava em
deitar, assistir televisdo e dormir.

Os seus primeiros dias foram assim, até que recebeu o primeiro pagamento.
Comdinheiro no bolso as coisas comegaram a acontecer.

Fausto pagava a Jodo o equivalente a outro funciondrio aprendiz, que ja
trabalhava a dois meses na carpintaria. Nos servigos externos, quando
precisavam de algum ajudante, os outros funciondrios revezavam entre Jodo e o
outro rapaz. Quando umia, o outro ficava para ajudar no prédio da carpintaria.
Mas, Fausto ajudava Jodo na alimentag&o e na moradia, ndo cobrando nada a
mais por isso. Como havia prometido a Seu Fernando.

A principio, Jodo era uma pessoa meio complicada, ndo tdo asseada, deixando de
cuidar de seu quartinho como deveria. N&o varria, ndo arrumava suas roupas, e
deixava restos de lanches pelos cantos do quarto. Apés algumas broncas ele foi
se conscientizando de que precisava melhorar.

Foi se organizando e também foi aumentando sua amizade com os outros
funcionarios. Com o dinheiro no bolso comegou a sair mais, sempre
acompanhado pelos amigos da carpintaria.

Havia, ali perto, um barzinho que o grupo gostava de tomar uma bebida. Era um
lugar pequeno, mas bem arrumadinho. Tinha cervejas bem geladas e servia
porgdes de comida.

Sempre o grupo ia para I3, nos finais das tardes, apés o trabalho. Jodo, a
principio era meio timido, mas com o tempo foi se soltando e ja comegava a beber
mais do que era acostumado.

Nunca havia ficado bébado, mas sempre bebia bastante. Dentre seus amigos,
havia também alguns que eram mais malucos que outros. O Milton, por exemplo,
bebia e usava drogas. J& havia fumado maconha junto com Jodo. O Tiago,
também. Eram os dois mais loucos de todos, e foi justamente com eles que Jodo
fez maior amizade.

Jodo estava maravilhado com o lugar e estava tdo empolgado com a sua ewolugédo
que ndo percebia que estava saindo da linha. Comia e dormia de graga na casa
de Fausto e ndo teve trabalho em conseguir emprego. Foi tudo muito fécil e ele
ndo estava acostumado. Achava que a sua vida seria assim, dali para frente.

Ja havia passado alguns meses que Jodo estava em Brasilia e agora ele ja saia
mais com Milton e Tiago, para lugares mais distantes. O uso da maconha era
essencial para a boa amizade.

Compravam-na de um traficante do bairro. Nas sextas-feiras eles iam para a
Boate Sonho Azul, que ficava mais no centro. L4, bebiam e namoravam a vontade.
Ficaram conhecidos de todas as garotas pelo modo de ndo ter miséria; gastavam



muito. Todo o salério de Jodo era gasto com esse tipo de coisa.

As mogas, entre si, disputavam para ver quem dormiria com Jodo. Era um negro
alto e forte, esbanjador, que s6 pensava em agradar os amigos, pagando
bebidas para todos.

Na Boate, era bem conhecido e, cada vez conhecia mais gente. Jodo passou a
freqlientar a Boate acompanhado de Tiago e Milton, mas, depois, passou a dar
desculpas para ir mais vezes, sozinho. Bebia bastante e conhecia pessoas
diferentes.

Determinado dia, Jodo usou cocaina. Foi a sua primeira vez. Quem |Ihe ofereceu
foi Pablo, um rapaz de vinte anos que estava comegando sua carreira de
traficante.

— Ola... Tudo bien? — falou Pablo, com uma mistura de sotaque, que ele usava
nos primeiros encontros, com a inteng&o de impressionar.

— Oi... Quer um copo? — respondeu Jodo.

Jodo ainda nem o conhecia, mas ja oferecia bebida. Era isso que o diferenciava e
fazia amizades. Nem sempre eram boas amizades, mas, eram as amizades que
existiam naquele ambiente.

— Eu sou Pablo. Qual é o seu nombre?

—Jodo. Jodo de Santo Cristo. Pablo? Que nome diferente.

— Sou descendente de peruanos. Minha avd morava na Bolivia, até vir para o
Brasil. Vocé é de onde, Jodo?

— Da Bahia. Tem um ano que moro aqui, cara.

— Trabalha em qué? — perguntou Pablo.

— Trabalho numa carpintaria, sou carpinteiro. E voc&?

Pablo parou de falar. Fez suspense. Olhou para um lado, olhou para o outro,
como nos filmes. Pigarreou e finalmente disse:

— Estou montando um esquema novo ai. E um lance perigoso, pesado...

Jodo se empolgou. Pablo havia tocado em seu ponto fraco.

—E o que é? —falou, abaixando o tom da voz.

—E umlance que estou comegando. Tem um material bom para fumar, vocé
entende?

—Ah... Claro... E como é que é?

—Poxa, cara, comecei ha pouco tempo, estou engatinhando. Estou arrumando
uns fregueses... Vocé é chegado? Na erva?

—De vez em quando. Nao quero me viciar...

— Ah, deixa disso... Vocé sabe que na maconha ninguém vicia... Agora, no pd,
cara, é foda! Passei por uma fase pesada. Ja escapei. Hoje em dia eu s6 uso por
divers&o...

— E vocé consegue usar sem viciar? — perguntou Jo&o.

— Eu consegui, Jodo. Consegui. Foi dificil, mas hoje sou eu quem manda. Eu uso
de vez em quando porque eu quero. Mas, se eu quiser parar, eu paro a



qualquer momento.

Jodo ficou observando aquele cara que conseguia dominar a droga. Ele ja havia
usado maconha, diversas vezes, bebia constantemente, mas nunca usara algo
mais forte.

— Jodo —falou Pablo. — Hoje eu ndo te prometo, mas, sexta-feira, se vocé quiser,
consigo um papel para gente. D& para voar legal.

— Eu nao sei, Pablo, estou morrendo de vontade, mas néo sei, mesmo, se devo...
— Jodo, vocé ndo sabe o que é voar, até que vocé use isso.

Jodo ficou com vontade de experimentar. Nao sabia o que era “voar”, como falou
Pablo.

— Pablo, qual é o efeito? Eu ndo vou viciar?

— E amelhor coisa da vida. Vocé cria forgas ndo sei de onde. Vocé voa... Jodo,
vocé ja voou?

—Comdrogas, bebidas?

—Vocé sabe o que eu estou falando, JoZo...

— Olha, Pablo, na minha despedida de Boa Vista teve um lance incrivel. Naquela
noite a gente estava bebendo para caramba, até que um cara apareceu com um
baseado. N6s fumamos, bebemos. Comegamos as dez da noite e viramos a noite,
bebendo. Voamos alto, depois das duas, mas as cervejas acabaram, e os
cigarros também. O pai de um amigo tinha um bar e nés fomos para 14, num
lugar mais escondido. L4 rolou de tudo. Acho que foi a noite mais louca da minha
vida.

— Entdo, Jodo, depois que vocé conhecer o pd, vocé vai saber o que é voar,

E combinaram que iriam se encontrar na sexta-feira.

Jodo ficou ansioso, pediu até um vale no emprego, pronto para ter uma noite
excepcional.

Chegou a Boate e Pablo j& estava |a. Chamou Jo&o no canto e conversaram:

— Jodo, consegui. Comprei com meu dinheiro, ndo precisa pagar. Depois vocé
descola umas cervejas, falou? Vamos |a para o banheiro.

Foram para o banheiro. Em um dos compartimentos, em cima do vaso sanitario,
Pablo ensinou Jo&o a usar.

Quando Joao voltou para a Boate, ndo sabia onde estava; se andava ou se wava,
se falava ou se sorria. Estava completamente alterado.

Sentia-se 0 maximo.

Pablo estava satisfeito. Sabia que ndo havia mentido para Jodo. A primeira vez é
extraordinaria.

Dai para Jodo passar a usar mais e mais foi um pulo. Ele se viciou e era com
muita ansiedade que esperava os encontros com Pablo.

Comegou o sofrimento. Jodo achava que trabalhava demais. Era o dia todo no
batente e o que ganhava ndo dava para manter seus vicios. Sentia raiva em



trabalhar até a morte e ndo encontrar melhores empregos. Mas, ele ndo se
perguntava por que ndo procurava um novo emprego.

No tempo ocioso que ele tinha, ele simplesmente se entregava a bebida e a
droga.

O tempo passou e ele comegou a achar que Fausto e Isabel o exploravam,
pagavam mal e ndo davam chance para ele crescer. Jodo foi se aborrecendo e
comegou a discutir com Fausto, por qualquer motivo. Raramente via-os apés o
trabalho. Era o tempo suficiente para a alimentagao e ia para a rua, para os
bares, para a boate.

Raras foram as vezes que ele conversava amigavelmente com Fausto e Isabel.
Também raras foram as vezes que ele se lembrou do passado, da luta que teve
para chegar ali, e porque tinha ido para |a.

Certo dia, em entrevista na televisdo o ministro da economia explicava os seus
atos tentando estabilizar a economia, a redugéo de juros, a contengéo da
inflagdo, mas Jodo ndo queria aceitar nada. Achava que ja estavam falando
demais e ele precisava de mais dinheiro, de mais poder.

Uma sexta-feira estava conversando com Pablo, sobre a sua situagéo:

— Pois &, Pablo, 0 meu dinheiro ndo esta dando para nada. Tenho que arranjar
um emprego melhor, cara.

— Ou ento, Jodo, fazer alguma coisa para aumentar o que vocé ganha.

— O que vocé quer dizer comisso? — perguntou Jo&o.

— Jodo, estou com um plano ai. Se der tudo certo, vou fazer uns negdcios de
umas plantagdes. Se vocé quiser, pode entrar na turma.

— Plantag&o de qué? Milho, feijao? Quando eu era pequeno o meu pai mexia com
isso, mas eu ndo sei como é que é.

—Jodo, deixa de ser bobo, é plantagdo de maconha...

Os olhos de Jodo brilharam. - Plantar maconha. Onde? D4 para enriquecer?
Pablo contou o plano em detalhes.

Era um grupo de cinco pessoas, incluindo Pablo, que tinha conseguido um
patrocinio de uns traficantes de outro estado e estava tudo pronto para comegar a
plantagdo. Com Jodo, seriam seis pessoas, com cotas iguais, mas com trabalho
igual.

— E como nés vamos fazer? Onde nds vamos plantar?

—Jodo! Nés vamos nos encontrar amanha, a tarde. Se vocé tiver a fim, pode vir.
Jodo pensou no modo que estava vivendo. N&o conseguia juntar dinheiro, ndo
conseguia ter dinheiro para seus vicios. Fausto tinha trocado de carro, reformou
acasa, e até tinha contratado mais gente para a carpintaria. Estava crescendo
bastante, mas, Jodo, ndo tinha ganhado nada a mais com isso. Continuava o
mesmo pobretdo.

—Pablo! Vamos comegar a plantagao!

E pediu mais uma cerveja.



A reunido aconteceu numa casa alugada, exclusivamente para estes encontros.
Todos estavam nervosos, quase ndo se conheciam, mas todos estavam com o
mesmo propdsito de enriquecer urgentemente, nem que usassem os meios
ilegais para isso.

—Vamos comegar a falar do plano - falou Paulo, um moreno alto, que parecia
muito experiente. — Em primeiro lugar, vamos nos conhecer.

E pediu que cada um falasse de sua vida, de suas honestidades e de seus
problemas com a justiga. Ali ninguém era santo.

O que eles tinham em comum era a droga. Alguns usavam ha mais tempo e
outros a menos, mas, todos ja tinham usado.

Paulo, o lider, j& havia sido preso algumas vezes por porte de droga, assalto e
tinha cometido um assassinato, mas jurava que ndo havia sido ele.

Felipe era o menos experiente. Nunca teve grandes problemas com a justiga. Era
\viciado e estava comegando a vender maconha.

Pablo ja usava drogas ha algum tempo, mas também nunca teve problemas com
ajustica.

Michel j& havia sido preso por porte de drogas. Depois que saiu da priséo
cometeu trés assassinatos e estava envolvido com o tréfico grande. Sentia, neste
plano, a chance de comegar alguma coisa por conta propria.

Roberto era criminoso. Usava drogas desde os doze anos e ja ndo sabia contar
os problemas com a justica que teve. Inclusive, era foragido e ndo podia andar
por todos os lugares, como os outros.

Jodo era usudrio e ja teve os problemas quando era menor de idade.
Ultimamente, n&o tinha tido nenhum problema sério.

Quanto mais Jodo conversava com seus amigos, mais ele se animava com o
plano. Era com Pablo que ele mais se identificava. Passava, agora, quase todo o
tempo ao lado do amigo.

— Pablo, quem s&o esses caras do Rio de Janeiro que querem nos financiar?

— Jodo, eu ja tive um contato com eles na semana passada. E um pessoal barra
pesada, mas é um pessoal legal. Eles sabem que nés vamos conseguir vender
bastante por aqui e ainda sobrar para eles. Eles estdo emprestando a grana,
estdo dando as sementes e até bancaram a gente para comprar carros,
equipamentos, tudo o mais. E um pessoal forte!

— E ndo tem perigo deles se woltarem contra nés?

— Claro que tem, mas a gente deve andar desconfiado, ndo s6 com eles, mas
com os outros caras, também. Vocé acha que a gente pode confiar no Paulo, no
Lipe e nos outros? Claro que ndo! E fique sabendo que eles também desconfiam
da gente.

—Da gente? — perguntou Jodo. — Eu ndo fiz nada.

—Mas eles ndo sabem o que vocé ja fez no passado. E se vocé quisesse matar
um deles agora, para ficar com maior parte do que os outros? Vocé sabe o que



faz, mas eles ndo sabem nem o que vocé pensal

— Pablo, entdo quer dizer que eles podem querer matar a gente para pegar uma
parte maior?

— Claro, Jodo, claro! Temos que ficar de olho!

Quando Pablo falou isso, ja estava com um plano em sua mente. Sabia da
facilidade de Jodo em entrar em seu plano, mas sabia que ndo era a hora de falar
sobre isto. Primeiro precisavam comegar a plantag&o.

Foram Paulo, Felipe e Michel em um carro, Jodo, Pablo e Roberto em outro e
foram colocar o plano em ag&o. Visitaram agricultores da regido e comegaram a
oferecer as vantagens em plantar maconha. Seriam financiados pelos rapazes,
que ja comegaram a deixar algum dinheiro com os agricultores. O que eles
deveriam fazer era plantar, cuidar da plantagdo até a colheita, e receber o
dinheiro que o grupo ia dar. Tudo, desde a semente, adubos, irrigagéo, mao-de-
obra e todas as outras despesas sairia por conta dos rapazes. Nao plantariam
muita maconha em apenas um lugar para que ndo chamasse a atengéo das
autoridades.

A Unica coisa que os rapazes queriam era que os agricultores calassem a boca.
Ninguém poderia ficar sabendo do que eles estavam fazendo, e ai entravam com
a chantagem: se alguém falasse demais, morreria.

E deu certo! Pelo menos metade dos agricultores cederam a vantagem
financeira que o grupo oferecia.

Algum tempo depois ja tinham a primeira colheita. Nessa mesma época, houve
um brutal assassinato de Paulo. Quando estava chegando a sua casa, uma dupla
em uma motocicleta parou em sua frente e disparou diversos tiros. Paulo ndo teve
aminima chance.

Os outros rapazes, mesmo chocados com o que havia acontecido, continuaram
com o plano. Ainda ndo haviam negociado, estavam apenas colhendo o material
para beneficiamento.

A maconha estava quase boa. Estava quase na hora de colocar a droga no
mercado.

Felipe, Roberto, Pablo e Jodo estavam em um bar, conversando, comemorando o
resultado das colheitas. Ainda ndo estavam vendendo, mas o pessoal do Rio de
Janeiro estava satisfeito com os resultados até o momento.

Inclusive, Michel havia viajado para o Rio de Janeiro, a fim de combinar os
detalhes de como iriam transferir a parte deles da mercadoria.

Ja era mais de duas horas, quando se despediram. Felipe e Roberto seguiram
em uma diregéo e Pablo e Jodo foram em outra. Antes de Felipe e Roberto
chegarem a casa, um carro com dois ocupantes, ambos com capuz na cabega,
parou na frente dos dois, freando bruscamente. Os dois saltaram do carro,
armados e atiraram nos dois rapazes, sem dar chance para a defesa. Ambos
morreram na hora.



Da mesma forma, Michel foi morto no Rio de Janeiro, sem ter aparentemente
feito nada.

A policia notificou o caso como uma queima de arquivo entre grupos traficantes
rivais. Jodo e Pablo estavam satisfeitos. Seriam os donos de todo o plano, com
Seu sucesso.

Na verdade, Pablo e Jodo resolveram adiantar o que eles pensavam que os
outros fariam. Fizeram um acordo com o pessoal do Rio de Janeiro e
combinaram em exterminar os amigos da regido. Da mesma forma pediram que
fizesse 0 mesmo com o Michel. Comisso, ficaria mais facil a divisdo da
mercadoria entre os dois e a turma do trafico do Rio.

Em uma das Visitas que os cariocas fizeram, de surpresa, pegaram Jo&o e Pablo
totalmente voltados para o sucesso do plano, o que fez com que ficassem super
satisfeitos. Era isso que eles esperavam. Dedicagao total para que o plano
desse certo.

Eram dois rapazes do Rio. Visitaram a ultima fazenda que iria entregar o
produto. Ja estava no ponto para a colheita. Os dois acompanharam Jo&o e Pablo
nesta ultima visita.

Chegando a fazenda, encontraram o casalzinho de velhos, sorrindo, felizes com
0 sucesso da plantagao.

— Oi, meus filhos, vocés vieram buscar o produto? — perguntou Seu Silvio, ja
idoso, mais de cinquenta anos, que pareciam mais de sessenta, acabado pela
dureza da vida, como ele mesmo dizia.

—Viemos, Seu Silvio. O caminh&o vem daqui a pouco. Estes dois sdo nossos
amigos, do Rio de Janeiro.

— Oi. Muito prazer! Como vai?

— Tudo bem, Seu Silvio. Com foi a plantag&o? Tudo certinho?

—Foi tudo bem... S6 na primeira vez que ndo deu muito certo. Falhou demais...
—Na primeira vez? Qual foi a semente que vocé usou?

— Os meninos trouxeram umas sementes mais escuras... Da primeira vez...
Depois, trouxeram umas mais brancas... Ai, ndo falhou nada.

— Ah, Seu Silvio, aquela semente era ruim mesmo. Todo mundo reclamou.

Os rapazes ficaram satisfeitos com a simplicidade do agricultor.

— O senhor ficou satisfeito com os rapazes, Seu Silvio?

— Eles foram muito bons, mesmo! Deram-me tudo o que eu precisava. N&o faltou
nada.

—Daqui uns dias vai ter mais, Seu Silvio.

E chamaram a todos para dentro da casa, para acertar o pagamento. Seu Silvio
recebeu o dinheiro diretamente das méos de Pablo e Jodo. Ficou muito contente,
afinal, nunca ganhou tanto com a agricultura.

Ficou tudo certo de como os rapazes iriam transferir o produto ja beneficiado
para o Rio e como ficaria a parte de Pablo e Jodo.



Jodo e Pablo comegaram a distribuir o produto. Entraram com tudo no movimento
de drogas em Brasilia.

Pouco a pouco foram instalando o seu poder e criaram os seus pontos de
drogas. Uniram-se a alguns traficantes mais velhos e, devagarzinho foram
crescendo. Algum tempo depois comegaram os problemas com os traficantes
maiores, mas o pior ja havia passado.



CAPITULO 10 - O COMEGO DO TRAFICO DE DROGAS

Jodo se envolvia de corpo e alma no trafico. Gostava de vender drogas, adorava ir
para as ruas, sentir que as pessoas o respeitavam, tratavam-no como uma
pessoa poderosa. Nao hesitava em usar da violéncia impor respeito e conseguir
o que queria. Comisso o dinheiro aumentava em sua conta corrente dia a dia.
Nunca havia ganhado tanto. No entanto, Jo&o e Pablo continuavam viciados em
cocaina.

Disputaram os pontos de venda de drogas com violéncia e ndo hesitavam em
matar os inimigos. Em uma das bocas, Jodo, pessoalmente foi fazer a
intimidag&o. Chegou com dois comparsas e foram diretamente a boca de fumo,
onde estava Adriano. Eles ja o conheciam, pois costumavam comprar drogas em
sua méao.

Adriano sorriu, achando que seria mais uma venda. Jo&o ainda no havia
espalhado a sua fama. Estava fazendo pouco a pouco.

— E ai, mano, o que vai ser hoje? — perguntou Adriano.

Jodo foi direto ao assunto. Puxou seu revdlver e deu quatro tiros em Adriano. Os
seus comparsas mataram outro cara que estava no local. Dois comparsas de
Adriano, que também estavam no local ficaram estagnados. Jodo impds sua
\itéria e decretou que eles deveriam sair dali imediatamente.

A partir deste momento, Jodo iniciou sua prépria boca de fumo.

O seu produto era puro, a maconha era a melhor da regio e a repercussao foi
instantanea dos seus atos foi repercutindo aos poucos. Comisso 0 movimento
subia gradativamente.

Dai para a conquista de outras bocas foi um pulo. Os seus comparsas iam
aparecendo, pouco a pouco. Sempre existem aqueles que querem ficar ao lado
de quem esta por cima.

Rapidamente, Jodo acabou com os piores traficantes da regigo. Outros
traficantes menores ndo esperaram a \isita da gangue do Jo3o, e fugiram para
outras cidades.

O tréfico do Rio de Janeiro comegou a investir na turma de Jodo. Mandavam
dinheiro, armas e droga pesada. Em troca, Jodo conseguia maconha de boa
qualidade e enviava para o Rio.

Pablo fazia todo o servigo de contatos, continuava conquistando novos
agricultores, inclusive de outros estados, e conseguiu contatos importantes com
a Bolivia, pais que conhecia bem.

Em pouco tempo, Jodo e Pablo passaram a ser alvo de conversas em todas as
rodas. Os politicos falavam deles nos bastidores, do poder que eles
conquistavam e ficavam receosos de tomarem agdes que nao fossem de acordo
com a vontade de ambos. A policia era financiada pela gangue de Jo&o, e fingiam
n&o ver nada.



A alta sociedade, viciada, convidava os dois para freqlentarem suas festas.
Afinal, todos estavam influenciados, direta ou indiretamente.

Muitos eram amigos verdadeiros, feitos pelo poder de convicgéo de Jodo, que
aonde chegava conquistava a todos. Nunca se preocupou com economia, € muito
menos agora, que tinha muito dinheiro. Os viciados o adoravam e bajulavam-no.
O que Jodo mais gostava em toda esta trajetdria era poder freqiientar as festas
de rock Era um pessoal que o respeitava, tratava-o dignamente como nunca
haviam feito. Vestia uma roupa legal, quase sempre nova, comprada
exclusivamente para aquela determinada festa, com bastante dinheiro no bolso e
belas mulheres ao seu redor.

Quase sempre dormia em bons hotéis, sempre muito bem acompanhado. Usava
drogas a todo o momento o que fazia sua amizade crescer cada vez mais.

Era o novo dono do pedago.

Com muito dinheiro nas contas, Pablo e Jodo comegaram a investir em bens
matérias.

— Jodo, estava pensando em montar uma central onde pudéssemos controlar o
nosso império. O que vocé acha? — perguntou Pablo.

— Concordo. Vamos comprar um prédio! — falou Jo&o.

—Um prédio, Jodo? Calma! Eu acho que a gente deveria comprar um galpéo,
tipo estes que a gente V& nos filmes de cinema.

— Que nada, Pablo! Sabe o que eu gostaria? Eu gostaria de ser dono de um
morro. Morro do Jodo!!! Ja pensou?

— Vocé esta voando, Jodo. Ai ja é demais!

— Eu sei, mas eu posso fazer uma coisa parecida. Eu vou construir um prédio, e
vou chamar este prédio de Morro. E ai eu posso falar que sou dono do Morro. O
Morro do Jodo! O que vocé acha?

— Sei 14, Jodo, vai chamar muito a ateng&o.

—Eu sei... Vamos ter que ter uma fachada... Nés faremos andares subterraneos,
para uso exclusivo do tréfico e nos andares normais nés alugaremos para o
comércio, por aluguéis baixos, para que fiquem sempre alugados. E nos dois
Ultimos andares eu quero o meu conforto. No pentltimo eu quero a melhor
residéncia de Brasilia e no Ultimo, eu quero tudo de melhor que um escritdrio
possa ter. E vamos contratar os melhores empregados para nos ajudar. E
agora? O que vocé acha?

—Puxal JoZo... E tentador!

— Tudo bem... Vocé fica com o andar abaixo do meu...

— Ah! Agora ficou perfeito...

E riram do poder que tinham.

Uma semana depois ja tinham comprado um terreno, no centro da cidade. Seis
meses depois o prédio ja estava pronto. Contrataram muitos pedreiros e
ajudantes e o servigo acabou mais rapido que o normal.



Jodo, todos os dias, Visitava a construgdo. Pablo ia de vez em quando.

Na inaugurag&o foram as pessoas mais influentes da sociedade. Eram politicos,
empresarios, comerciantes, artistas e toda a gra-finagem. Nunca se comeu nem
bebeu tanto como naquela noite. E para os mais intimos tinha cocaina de sobra.
Na hora em que Jo&o e Pablo tiraram o pano para a inauguragdo do prédio,
houve uma esfuziante salva de palmas. Na placa estava escrito: MORRO DA
VITORIA

A principio Jodo queria colocar Morro do Jodo, mas Pablo discordou. Ficaria
muito pessoal. E se colocasse Morro do Pablo? Nessa dinvida, ficou combinado
em colocar Morro da Vitdria.

Jodo, para tudo que quisesse se referir ao prédio, falava Morro. “Eu vou |4 ao
Morro. Euvim do Morro. Vou dormir no Morro”. Os seus amigos aprenderam a
usar os termos. “A pura s6 tinha no Morro do Jodo”.

A locagéo dos apartamentos foi rapida, e conforme haviam combinado o prego da
locag&o era abaixo do mercado. Rapidamente, o prédio se transformou num
shopping empresarial, mas também tinham alguns andares comerciais.
Ninguém desconfiava do entra e sai que ocorria nos trés andares subterraneos.
Eram caminhdes carregados chegando, eram carros carregados saindo.
Homens e mulheres entravam e saiam dos andares, que eram controlados.

Na verdade, o acesso aos andares do trafico era restrito a um grupo de pessoas
que trabalhavam para a recepgao e distribuicdo da droga para a cidade. O poder
de Jodo estava no auge. Os carros saiam dali, carregados, e distribuiam nas
bocas que estavam espalhadas pela cidade.

As autoridades sabiam o que estava acontecendo, mas como em todo lugar era
inevitavel o tréfico de drogas. E, como Jo3o tinha destruido ou expulso os outros
traficantes, as autoridades até estavam satisfeitas em ndo ter tantos problemas
como quando havia na disputa por bocas de fumo.

Jodo ajudava constantemente a policia, com doagéo em dinheiro e material para
as delegacias. Até carro ele havia doado. E mantinha a sua turma especial de
protegdo dentro da policia. Se caso houvesse a necessidade de evacuagéo das
drogas do prédio, Jodo seria avisado, através de sua turma de protegao, infiltrada
na policia. Eles faziam rapidamente uma limpeza no prédio, caso houvesse
algum tipo de fiscalizagéo.

Essa fiscalizag&o ocorria, periodicamente, devido aos diversos boatos que
surgiam sobre o tréfico de drogas realizado por Jodo e Pablo. Vinha do alto
comando da policia, mas nunca puderam comprovar nada.

Jodo ficava durante o dia no escritdrio, localizado no décimo terceiro andar.
Durante a construgao, Jodo resolveu inverter e construiu no Ultimo andar a sua
residéncia. Tinha até piscina. Ficou o méximo. Jodo colocou em casa tudo o que
era possivel em conforto, inclusive, uma mini academia, saldo de jogos, e uma
sala que ele chamava de boate, com som, luzes, que era onde ele trazia suas



garotas. Dali, para o seu quarto era um pulo. Na boate, Jodo aprontava. Sempre
tinha cocaina espalhada em uma mesa, em um cantinho e suas visitas podiam
\isitar a mesa, sempre que quisessem. E, quando acabasse o p6, sempre havia
um empregado pronto a renovar.

No escritdrio, havia a sala de Jodo e a de Pablo. Enquanto Pablo tratava de todo
0 processo de comunicagdo com outros estados e paises, Jodo era encarregado
do recrutamento.

E foi num desses processos que ele conheceu o seu melhor amigo, nesta etapa
de sua vida.

No dia em que se conheceram, Jodo estava muito feliz. Eram trés horas da tarde
quando Natinho entrou em seu escritério.

—Boa tarde, Seu Joao! — falou Natinho.

Joéo ficou chateado. Jo&o estava acostumado com puxa-saco, mas odiava esse
negdcio. S6 porque tinha dinheiro e poder n&o precisava de bajulagdo. Jodo era
um negro, um metro e noventa de altura, forte e independente. Achava estranho
aquele respeito que conquistou.

— Ei, menino branco. O que é que vocé faz aqui, subindo o Morro? Quer se
divertir? — perguntou Jodo.

Natinho percebeu que ndo seria facil o que ele pretendia.

—Seu JoZo...

— Olha, pivete, eu ndo te conhego, mas ndo gostei de vocé. Que negdécio é esse
de me chamar de “Seu"?

Natinho ficou calado. Estava humilhado demais para responder alguma coisa.
Jodo percebeu o que tinha feito, e rapidamente mudou seu tom de voz.

— O que foi, rapaz? Fala ai... — perguntou Jodo.

— Olha, Jodo, eu estou precisando de emprego. Sei que vocé é dono deste prédio
eresolvi vir direto a vocé para pedir emprego. Pode ser qualquer coisa. Até
vender drogas na rua.

— Que negécio de drogas é este? Esta maluco, cara. Eu ndo mexo com isso, néo!
Natinho respirou fundo e falou:

—Jodo, a sua fama corre por toda a cidade. Todo mundo sabe que vocé é o Rei.
Sem vocé esta cidade estaria parada. Sem vocé a nossa cidade seria uma merda.
Jodo ficou satisfeito com o status. De repente, voltou ao chéo...

— Que é isso, moleque?

—Jodo, eu quero vender drogas. Eu uso desde os quinze anos, mas agora estou
querendo vender. E ndo quero ser vendedorzinho pé-de-chinelo. Quero ser forte.
Com o seu apoio quero me tornar no seu melhor homem.

Jodo estava surpreso com aquele rapaz que entrou timido, humilhado, e agora
estava demonstrando uma personalidade formidavel.

— Qual o seu nome? — perguntou Jo&o.

—Natinho.



— Seu nome, mesmo? Qual é?

— Eu deixei de ter nome ha algum tempo.

— Eu entendo. J& passei por isso na minha vida.

Olhou para aquele rapaz, tentando se firmar em alguma coisa e resolveu:
—Olha! Rapaz! Vocé esta contratado! E sera o meu melhor vendedor, mas, para
isso vocé precisa provar que é o cara. Vocé é capaz disso?

— Sou. —respondeu Natinho, secamente.

— Entdo, daqui a pouco, as seis horas, nds vamos fazer um teste. D& um tempo la
em casa. Sobe e fica la. Na hora certa eu te chamo.

Natinho ficou impressionado com Jo&o. Tomava as decisdes imediatamente, sem
medo. Mandou Natinho para sua casa, sem nem mesmo conhecé-lo. O que
aquilo representaria? Sabia que era um teste.

Na sala de Jodo tinham diversos objetos de valor. Esculturas, enfeites, reldgios,
e outros artefatos. Além de que, em um cantinho estava um pouco de maconha e
outro de cocaina.

Natinho sabia que era um teste. E ele iria passar neste teste.

Na verdade, Natinho era viciado em cocaina. Ja havia tido diversos problemas,
mas nesse momento estava preocupado em mudar sua vida. Falava em
abandonar as drogas, mudar de amigos, conseguir um bom trabalho. Afinal,
estava pensando em ter um futuro melhor.

Jodo, por sua parte, fazia este tipo de teste com todos os seus possiveis
funcionarios. Muitos haviam passado e muitos reprovados. E claro que era um
teste injusto com os diversos viciados que entravam naquela sala, loucos de
wontade de usar alguma droga, mas Joo, quando viu Natinho, sabia que ndo
precisava fazer o teste. Sabia que Natinho era o seu nowo brago-direito. Sabia
que, se isso ndo fosse acontecer agora, aconteceria no futuro.

Era como se uma forga muito forte o estivesse avisando para ajuda-lo, naquele
momento, que em outro momento teria o retorno. Era pura intuigo.

As seis horas Jodo apareceu na sala. Fazia duas horas que Natinho estava la. A
unica coisa que ele fez foi ligar o som, sintonizou uma radio que s6 tocava MPB.
—Que som legal. Vocé curte esse som? — perguntou Joao.

— Adoro! Pena que o cara morreu, sendo hoje em dia estaria no topo do mundo.
O cara era magico...

—Se eral O cara eraomaximo! Ainda hoje, depois de tanto tempo, esta fazendo
sucesso.

— Eu fico pensando — disse Natinho. — como Deus faz as coisas. Sera que estava
na hora do cara pegar aquela doenga e morrer? Por que ndo me levou no lugar
dele? Por que os bons morrem jovens?

— O que éisso, cara? Ndo entendo desses negdcios de Deus, mas acho que o
que tem que acontecer, acontece. Acho que ndo tem esse negécio de a gente
fugir de acontecer as coisas. Acho que o dia que vou morrer, ja esta escrito em



algum lugar.

Natinho observava. Sabia que Jodo tinha razao, o dia da sua morte estava
escrito. Quem mexia com drogas assinava a sua morte, 0 que aconteceria mais
cedo do que tarde. O dia da morte de Natinho também estava escrito.

—Que éisso, Jodo? Parece que viu anjos? Esta prevendo o futuro?

Jodo riu da brincadeira. Nao estava acostumado a rir, assim. Sempre era levado
muito a sério. Quem o rodeava sabia do seu poder, sabia das mortes que
carregava nas costas.

—Vamos descer, Natinho. Quero te levar em um lugar. Se der certo, vocé passa
atrabalhar la.

E desceram. Foram para o carro de Jodo, que dirigiu até um determinado bairro.
—Natinho, aqui vocé tem um material ruim. E cocaina misturada com
bicarbonato. D4 para sentir um pouco do efeito, mas se o cara for macaco velho,
vocé vai perder seu dinheiro. E levar umas porradas por vender material falso.
Toma ai!

Natinho pegou o papelote na mao, olhou bem para o papel e resolveu:

—Vou passar!

— Quero ver! —respondeu Jodo.

Saiu do carro, viu um cara que parecia viciado vindo do outro lado da rua. Aquela
esquina era um ponto de venda de cocaina, e era facil identificar os possiveis
fregueses.

—Volta aqui... — gritou Jodo, pensando em dar algum conselho para facilitar a
venda.

—Vem vocé! — gritou Natinho, demonstrando sua forte personalidade.

Encontrou com o cara. Jo&o os viu conversando. Natinho enfiou a méo no bolso e
entregou o papelote ao rapaz. Este entrou no bar em frente, foi ao banheiro.
Demorou um pouco. Saiu, sorrindo, e entregou algumas notas para o Natinho,
que veio para o carro de Jo&o.

— Como foi? — perguntou Jo&o.

—Nem sentiu que era falso...

— Ent&o entra ai e vamos comemorar... — brincou Jo&o, festejando o inicio de uma
nova amizade.

Foram para a casa de Jodo. J& era noite. Do celular, Jo&o deu ordens aos seus
funcionarios. Queria encontrar trés amigos e mandou localizarem-nos. Pediu
que Os convocassem para uma reunido em sua casa, dentro de meia hora. E
pediu que convidasse algumas garotas, para se divertirem apds a reunigo.
Jodo chegou ao prédio, e quando foi entrar em casa, percebeu que tinha
esquecido as chaves.

— Agora que temos a casa é a chave que sempre esquego.

Ligou pra Pablo que morava perto e o assunto foi resolvido.

A partir deste dia Natinho passou a freqiientar a casa de Jodo. Conseguiu um



ponto de venda de cocaina perto de onde realizou aquela faganha, mas sempre
era chamado a casa de Jo&o, que reconheceu em Natinho uma pessoa amiga e
companheira, diferente dos outros amigos, que s6 pensavam no dinheiro e na
droga.



CAPITULO 11 - JOAO VE AMORTE DE JOAO ROBERTO

Natinho crescia a olhos vistos em seu setor de vendas. Fazia amizades e
controlava a regido. Sabia respeitar tanto a Jodo quanto a Pablo como patrdes,
sem bajulag&o, mas com respeito.

Natinho ia a muitos lugares que Jo&o e Pablo freqiientavam, e Jodo comegou a
participar da vida de Natinho.

Em um desses eventos, ocorreu um acidente muito sério.

Natinho fez uma freguesia nos arredores de seu ponto de venda, tinha diversos
amigos na faculdade e no colégio, ali perto. Freqiientava os prédios, como se
fosse um estudante normal e muitas vezes passou drogas ali mesmo.

Tinha alguns amigos que eram mais chegados. Um deles era o Jodo Roberto.
Johnny, como era chamado, era querido por todos. Jodo Roberto era um cara
legal, animado, sempre com o seu Violdo de lado. Tocava em qualquer lugar que
houvesse um grupinho de rapazes ou mogas. Era muito habil em tocar os
cantores brasileiros, mas curtia mesmo tocar Rolling Stones, Beatles e outros
artistas internacionais.

Johnny tinha uma namorada, a Leticia; L& para os mais intimos, como ela dizia.
Lé era animada, j& tinha seus planos de futuro: seria psicéloga. Até que um fato
muito ruim aconteceu em sua vida. Ela havia sido estuprada.

Jodo e Natinho estavam no parque em frente ao colégio, falando sobre Lé.

— Jodo, eu ndo entendo como alguém pode estuprar uma mulher, hoje em dia.
Sexo é a coisa mais facil que se tem, mas uns caras querem as coisas
proibidas, com violéncia. N&do da para entender.

— Eu também n&o entendo. Eu sempre tive facilidade com mulheres. Desde cedo
conheci as manhas para dar prazer a uma mulher. Depois de certo tempo, elas
me procuravam e me ensinavam cada coisa. Nunca forcei uma relagdo amorosa.
—E aLé sofreu, cara. Eu vou te falar uma coisa, sabe o Johnny, o namorado dela?
— Eu conheci o Johnny naquele dia |4 no Barzinho da Janaina, lembra? Tava
rolando um rock, ai chamaram o cara para tocar Satisfaction, dos Stones. Vocé
lembra?

—Ah, lembro! Pois é, cara!l Ele ndo sabe de nada do estupro da mina. Ja tem um
més que aconteceu, eu sou amigo dela, ela me contou, mas ndo tem coragem de
contar ao Johnny.

—Puwal Cara!l Que chato!

—Se é! E o que é mais chato é que ela entrou em depresséo e o Johnny ndo sabe
por qué. O Johnny acha que ela se apaixonou por outro cara e o negécio ndo deu
certo. Depois do estupro eles se encontraram pouco e o pouco que se
encontraram, brigaram mais do que deviam. N&o sei onde vai acabar.

—Mas ela devia se abrir com o Johnny — falou Jodo. — O cara vai entender e
ajuda-la.



— Todo mundo acha isso, mas ela ndo! Ela acha que ele vai se afastar. Eu acho
que ele vai se afastar se ela continuar do jeito que esta.

Ja havia passado das onze da noite. Haviam prometido uma série de pegas para
aquela noite. Johnny era fera, era o melhor! Tinha um Opala azul metélico, que
era conhecido por todos. E para aquela noite havia marcado um super pega
contra o Otavio, outro fera. O que todos esperavam ha bastante tempo, havia
chegado. Hoje eles saberiam quem era o melhor: Johnny ou Otavio?

Natinho falou com Jo&o:

— Olhala o Johnny. Vamos |4 falar com ele?

Johnny estava sentado em seu carro, com a porta aberta. As pernas para fora do
carro, ouvia musica. A banda Cat Powers tocava em seu CD Player,
completamente depressivo. Aquele ndo parecia o Johnny, aquele cara alegre,
para frente e sempre bem humorado.

— E ai, Johnny? Como esta? — disse Natinho.

Johnny levantou a cabega, olhou para Natinho e Jodo.

— Tudo bem, Natinho. E vocé? — e esbogou um sorriso.

Natinho imediatamente percebeu que ndo estava nada bem.

— Vai ter pega hoje? Vocé ndo parece legal!

—Ah, vai... Aminha vida é isso...

— O que aconteceu? Por que tanta tristeza? Como vai a L&?

— Ah, Natinho, vai mal. Esta triste, cara, nem parece a mina que eu conheci ha
um ano. N&o sei o que aconteceu, cara, ela mudou demais. Quase agora fui a
casa dela e até brigamos.

— O que aconteceu, cara? — perguntou Jodo.

— A mina mudou demais. Se ela me falasse o que ela quer, mas ela ndo
conversa. Passa tanta coisa na minha cabega. Ndo sei mais de nada. N&o sei
mais o que fazer. Aquela mina era tudo para mim, sem ela, minha vida ndo tem
sentido, queria tanto ajuda-la, mas ela ndo me deixa. Tenho as minhas dividas.
—N3&o se precipite, Johnny. Deve ser sé uma fase, e rapido isso passa. De
repente wolta a alegria ao rosto dela.

Mas Johnny n&o se alegrou. Sabia que o que tinha ocorrido era muito sério,
sendo ela tinha falado com ele.

— Johnny—falou Natinho. — Pega isso. — e entregou um papelote da pura. — Essa
& por conta da nossa amizade.

—Valeu! Natinho. Vou precisar para daqui a pouco.

Despediram-se. Jodo e Natinho foram se afastando.

—Jodo, ndo sei ndo, mas hoje ele esta mais abatido do que o normal. Ele estava
com um sorriso estranho. Tomara que ele ndo esteja planejando nenhuma
besteira. Sei 14, eu tenho uma mau pressentimento.

— Ah, Natinho, deixa para |4. Vocé esta imaginando bobagens.

—Tomara que sim, Jodo. Tomara que eu esteja imaginando.



E sairam.

Meia hora depois, viram que Johnny acelerou mais do que podia na Curva do
Diabo, onde aconteciam muitos acidentes. Um caminho de combustivel vinha em
diregéo contraria e Johnny ndo desviou. Acertou em cheio. A explos&o foi enorme.
As labaredas que subiram brilharam o céu, com um misto de azul, amarelo e
vermelho.

Jodo e Natinho sabiam que Johnny era muito bom para ter errado a curva. Johnny
era fera demais para vacilar assim. Eles sabiam que Johnny havia se matado.

No outro dia foi o enterro de Johnny.

Jodo, Pablo e Natinho compareceram a ceriménia. Ninguém acreditava como um
rapaz tao novo sofria tanto. N&o se podia sofrer por amor com aquela idade.

Pelo menos era o que eles pensavam.

Ainda estavam na cerimdnia quando chegou outra noticia chocante. A Leticia
havia se suicidado. Quando Lé soube do acidente que havia vitimado Johnny, ela
ndo agUentou o choque e se desesperou. Tomou calmante, adormeceu, mas,
quando recuperou do choque, se jogou da janela do quinto andar.

—Nada é facil de entender —dizia Natinho. — Por que esta idade é tao dificil. Eles
s6 tinham dezesseis.

— Eu tive uma crise séria, nesta idade, também — disse Jodo. — Mas, para mim foi
construtivo. Depois da minha crise eu consegui me transformar em outra pessoa,
conheci a politica e batalhei por mudangas na minha cidade.

— E mesmo? — falou Pablo. — Vocé nunca me falou disso.

— Foi um tempo muito dificil. Ao mesmo tempo em que eu ia descobrindo coisas
maravilhosas, como poder ajudar aos outros, eu ia descobrindo o lado podre do
poder.

— E por que vocé ndo entra na politica? Aqui € o lugar dos politicos — perguntou
Natinho.

—Quem sabe... Quem sabe...

Depois da cerimdnia, Natinho convidou:

— Eu tenho uma amiga, aqui perto, que esta passando uma crise muito séria.
Vamos passar na casa dela?

— Ah, sai dessa, Natinho. Esta virando assistente social? — falou Joo.

—Poxa, Jodo, ela & minha amiga ha muito tempo. E, sei 14, era amiga da Lé. Nao
sei como ela ficou depois de ter perdido a amiga. Vamos passar |4. E rapidinho.
—Vamos fazer o seguinte. Eu deixo vocé 13, falou?

— Tudo bem. J& é alguma coisa.

Jodo e Pablo deixaram Natinho no prédio de Clarisse e foram para o Morro.
Natinho encontrou os pais de Clarisse na sala, entristecidos.

— Como vao as coisas, dona Marcia?

—Mal, meu filho. Muito mal. A Clarisse esta presa no banheiro, agora. Nao
sabemos o que pode acontecer.



— Eu posso falar com ela? — pediu Natinho.

—Claro, filho. Vamos ver se ela quer falar com vocé.

Foram até a porta do banheiro.

— Clarisse! —gritou sua mae. — Clarisse! O seu amigo Natinho esta aqui, e quer
falar com vocé.

—Oi, Clarisse, posso falar contigo? — perguntou Natinho.

O siléncio que dominou o ambiente foi assustador. J& estavam assustados com o
que tinha acontecido com Johnny e L&, e estavam com medo da reag&o de
Clarisse.

De repente, ouve-se um destrancar de chave. Clarisse falou, com uma voz
arrastada:

— Entra aqui, Natinho.

Natinho balangou a cabega para a mée de Clarisse e entrou. La dentro encontrou
Clarisse com diversas marcas de cortes em seu corpo. Seus tornozelos
sangravam.

— O que vocé esta fazendo? Dé-me aqui esse canivete.

Clarisse entregou, passivamente, o canivete a Natinho. Parece que uma onda de
paz havia entrado naquele banheiro. Clarisse abragou Natinho.

Chorou copiosamente.

— Esta doendo, Clarisse?

— A dor é menor do que parece... Vocé viu o que aconteceu com a Lé? —falou
Clarisse, gemendo.

— Euvi! Que coisa horrivel, né, Clarisse?

Abragaram-se mais um pouco.

— Natinho, ninguém me entende!

—Nao fala assim. Vamos | para o seu quarto.

E Natinho a ajudou caminhar até o quarto. Pegou um pano com dgua e limpou os
ferimentos de Clarisse.

—Natinho, quando eu me corto eu me esquego que é impossivel ter da vida
calma e forga. N&o é fécil ter que ser forte a todo e a cada amanhecer.

—Mas, Clarisse, vocé tem que lutar. Todos nds temos nossos problemas, mas
precisamos levantar a cabega e procurar aprender alguma coisa e melhorar
nossa vida. N3o adianta nada se entregar.

— Ah, Natinho, eu gostaria de ter a sua forga.

Natinho colocou um cd no som portatil de Clarisse, penteou os seus cabelos,
vestiu uma roupa mais animada. Clarisse até sorriu.

— Clarisse, eu estava pensando. De quando em quando é o novo tratamento?

— Ah, esse tratamento ndo esta adiantando nada.

— Entdo, Clarisse, eu vou procurar um pessoal para te ajudar. VVocé quer?

O siléncio imperou.

— Clarisse, se vocé ndo quiser, eu ndo vou fazer nada. Depende s6 de vocé.



— Tudo bem, Natinho, eu aceito a sua ajuda. Sé ndo sei como vamos poder pagar.
— Deixa isso comigo. Tenho uns amigos que terdo prazer em nos ajudar. Pode
ficar tranqtiila. O que eu preciso é da sua palawa em querer melhorar.
—Natinho, vocé é um anjo. Quero te ver mais vezes. Vocé volta amanha?

— Prometo que sim.

Quando Natinho saiu, Clarisse estava trancada em seu quarto, com seus discos
e livros, mas ja tinha se alimentado e estava melhor. Nem parecia a mesma
Clarisse que ele encontrou.

Natinho agradeceu a Deus por aquela mudanga.



CAPITULO 12 - ALGUMAS AVENTURAS

Jodo era um negro bonito, alto, forte e sempre bem vestido. Usava roupas caras,
tinha carros novos e convivia com os figurdes da cidade.

Suas conquistas amorosas eram inlimeras, mas algumas eram marcantes. As
mulheres sempre viviam atraidas pelo poder, mas no caso de Jo&o era o conjunto
da obra. Status, dinheiro e carinho. A fama de Jodo como um verdadeiro
garanhdo era espalhada a medida que ele conhecia mais e mais mulheres.
Solteiras e casadas o procuravam, mas Jodo tinha o cuidado e o caréter de
respeitar algumas escolhas: ndo saia com mulheres casadas e mogas virgens.
No mais, era extravagante. Saia com mais de uma mulher ao mesmo tempo,
contratava festinhas com prostitutas e realizava as fantasias que o dinheiro
permitia.

Ao mesmo tempo em que suas conquistas cresciam, mulheres e mogas
disputavam a sua presenga. E muitas brigaram por sua causa. Jodo, ao
contrario, ndo se enwolvia seriamente com nenhuma delas. Sempre tinha alguma
preferéncia, mas ndo se completava com nenhuma, a ponto de querer um
compromisso mais sério.

Gabriela era uma das preferidas: morena, alta, corpo escultural, dezoito anos.
Apaixonou-se por Jodo quando o viu em sua festa de aniversario. Foi amor a
primeira vista. Pelo menos por parte dela.

Estavam envolvidos a pouco mais de seis meses. Nos primeiros dias era tudo
muito forte, muito romantico, até que uma noite Gabriela se declarou para Jozo,
falou que estava apaixonada por ele. O tiro saiu pela culatra. Jodo ndo queria
envolvimento sério com nenhuma mulher e se afastou aos poucos. Mesmo assim,
mantinha encontros com Gabriela, mas nada téo sério.

Gabriela participava das festinhas que Jo&o fazia. N&o precisava nem ser
convidada que ja estava |4, maravilhosa, linda, em seus vestidos colados, com
adornos de ouro, que o préprio Jodo Ihe havia dado.

—Jodo, eu me apaixonei por vocé. Ndo sei viver sem vocé! - Gabriela se revela a
Jodo.

— Eu também te amo, Gabi - Jodo falou sem emogéo, enquanto vestia suas
roupas, preparando-se para mais um dia de trabalho.

—Na&o va embora, fique um pouco mais. Ninguém sabe fazer o que vocé me faz.
- E exagero... — disse Jogo.

— Pode até ndo ser. O que vocé consegue, mais ninguém sabe fazer.

— Deixa disso! Eu sou um cara normal. Vocé é que é maravilhosa. Linda, gostosa
e perfeita. Vocé sabe satisfazer todas as minhas vontades. Vocé vai arrumar um
cara e sera muito feliz.

Gabriela ndo queria ouvir aquilo. Queria que Jodo fosse esse cara, mas sabia
que precisava ir aos poucos, conquistando, se aquilo fosse o que o destino



houvesse preparado para ela. Precisava manter a calma.

— Jodo, como vocé aprendeu a ser téo experiente?

— Ah, sei |1&! Sempre fui meio malandro, desde cedo eu ja aprontava com as
menininhas da cidade onde eu morava. Mas, uma coisa que me marcou muito e
que ficou na minha cabega foi a vez que um bébado me falou, quando eu morava
na Bahia.

— O que ele falou? — perguntou Gabriela.

— Simplesmente: “Quando vocé for transar, observe estas quatro regras: no
tenha medo, nédo preste atengéo, ndo dé conselhos e ndo pega permissao’. E eu
tenho tentado seguir isso. Nao tenho medo de enfrentar nenhuma mulher, nem
topar qualquer desafio que ela fizer. N&o presto atengédo em mim, nem me
preocupo com resultados, fago primeiro para a mulher, depois para mim. Ndo
dou conselhos, porque eu acho que cada um sabe o que pode e ndo pode fazer.
E fago tudo, na hora que tenho vontade, sem pedir permissdo. Ja pensou: Amor,
posso beijar sua boca? Seria ridiculo.

— Onde mora este bébado? Tenho que agradecer a ele... —brincou Gabriela.
—Longe, muito longe... — Jodo se lembrou da Bahia. Ha tanto tempo...

Gabriela lembrou-se da primeira vez. Estava linda. Sabia do seu poder de
sedugdo, e foi facil seduzir Jodo, o conhecido garanho.

A primeira transa foi apenas uma semana depois que eles se conheceram. Ela
ndo era mais virgem, mas nao era tdo experiente.

Lembrou-se da conversa, ainda na cama. Ele sé a conhecia por Gabi.

—Qual o teu nome?

— Gabriela.

—Qual o teu signo?

—Virgem.

— Quem modelou teu rosto?

—Meus pais. Me fizeram com tanto carinho...

—Teu corpo é gostoso...

— Vocé também é o maximo...

—Teurosto ¢ bonito.

E a beijou demoradamente. Parecia que nunca haveria um fim.

Mas houve. N&o um fim como nos filmes de romance, mas um afastamento
devagar, pouco a pouco, por parte de Jodo. Foi nessa época que Gabriela
conheceu Leila.

Gabriela participava da gangue de Jodo, mas ndo negociava drogas. Jodo, a
principio, ndo permitiu que ela controlasse nada no Morro. Depois de algum
tempo, deixou que ela fosse fazendo trabalho de suporte, posteriormente a
contratando como auxiliar, mas a colocou para trabalhar diretamente com Pablo.
Leila era uma menina muito bonita, comunicativa, que rapidamente conquistou
Gabriela. Fizeram uma grande amizade e no Morro, era a melhor amiga de



Gabriela.

Um més depois, JoZo ficou curioso com aquela garota que estava freq tientando
suas festinhas como convidada de Gabriela.

— Quem é essa garota, Gabi? — perguntou Joao.

—Ela é aLeila. Ela me disse que trabalha nos Correios.

— Ela é bonita. Vamos precisar dela para um trabalho. Sera que ela topa? —
perguntou Jodo.

—Ela é legal. Compra do nosso p6, mas néo é viciada. Compra mais para o
namorado.

— Ela tem namorado?

— Ela namora um menino eletricista. Estéo falando em casamento, mas ela me
disse que ndo quer se casar.

—Por qué?

—Na&o tem certeza... Ainda é nova. Nao tem certeza de que quer viver o resto da
vida com esse cara.

— Quero conhecé-la. Quero que me apresente... — pediu Jodo.

Gabriela foi até a Leila, conversou com ela e voltaram.

—Jodo, esta é a Leila.

—Prazer, Leila, seja bem vinda — disse Jo&o.

— O prazer é meu, Jodo. Obrigada.

— O que vocé faz da vida, Leila?

— Eu trabalho nos Correios. Vivo andando para cima e para baixo.

—E mesmo. Qual o bairro que vocé trabalha.

—Aqui no centro mesmo.

—Vocé quer fazer um bico para a gente? — perguntou Jo&o.

—Umbico? O que vocé quer dizer comisso?

— Ah, estou com uns planos, gostei de vocé, mas depois a gente conversa
melhor, falou?

— Tudo bem. Foi um prazer.

— Para mim também. Fique a vontade. Vou conversar um pouco com a Gabi.
E, pegando no brago de Gabriela, foram para outra sala.

— Gabriela, depois eu falo o que pretendo, por enquanto, quero que vocé
converse com a Leila e a deixe a vontade. Vou contratéa-la e ao namorado. Pega
que os dois venham amanha a tarde, aqui no Morro. Pode ser?

— Claro, Jodo. Vocé ndo quer me falar o que pretende?

— Ainda ndo. Depois eu te falo. N&o é nada de mais. Fica tranq(ila. Se séo seus
amigos, também s&o meus amigos.

— Ah, Jodo, vocé é demais. E por isso que eu te amo... — falou Gabriela,
abragando-o.

— Eu também, Gabi.

E saiu.



Gabriela encontrou-se com Leila e ficaram conversando.

— Leila, se 0 Jodo gostou de vocé é um bom sinal. Ele ajuda a todo mundo de
quem gosta. Vocé vai ver.

—E por que ele quer ver o Alex?

— Sei 1. Vocés nao estdo namorando? Ele quer ajudar os dois.

— Ah, tudo bem. Amanhé a gente & o que ele pretende.

Jodo, sabendo que os dois usavam drogas, usou o pretexto de venderem o
produto entre os seus colegas, e comisso ganhariam algum dinheiro. Facilitou
bastante as coisas para eles.

Ninguém entendia a bondade de Jodo com os dois, mas Joo estava planejando
algo bem grande. Jo3o estava planejando o roubo na fabrica que ficava na rua
em que Gabriela trabalhava. Isso bastava.

Mas, Jodo sé conversava sobre o roubo com quem estava por dentro dos planos.
A principio precisava confiar nos dois para ver até onde poderia usa-los.

Jodo tinha concordado com o roubo & Fabrica com alguma reluténcia. Seus
amigos o convenceram.

—Jodo, o que vocé sente ndo € nada perto da emogado de um roubo desse
tamanho — diziam seus amigos.

Nenhum dos quatro amigos de Joo precisaria roubar a Fabrica. A emogao, o
prazer da aventura era que os estava fazendo agir daquela forma. Eles ja tinham
dinheiro, tinham pais ricos, usavam drogas a vontade, mas, depois que souberam
0 que aconteceria naquela fabrica, resolveram se aventurar um pouco mais. Ja
haviam feito outros roubos.

Um dos rapazes era amigo do filho do dono da Fabrica, que era um politico
muito influente na cidade. Em uma noite de bebidas e drogas, o rapaz acabou
entregando todo o esquema. Ele havia dado todos os detalhes. Haveria um
grande pagamento envolvendo alguns milhdes de ddlares. O dinheiro ficaria na
Fabrica apenas uma noite, até a manha seguinte, quando seguiria de avido para
outro pais.

O negécio estava envolvendo alguns politicos desonestos. Nenhum deles poderia
fazer movimentag&o do dinheiro diretamente no Brasil.

—Joé&o, com o seu poder, com a sua estrutura, vai dar para fazer tudo direitinho.
Vamos fazer um roubo bem feito.

—Mas eu nunca fiz isso. N&o, nessa proporg&o. E estou muito bem da forma que
estou — respondeu Jodo.

— Parece que vocé esta com medo. Lembre-se, Jodo: a primeira vez € sempre a
ultima chance!

Jodo ndo tinha nada a perder mesmo. Com a sua influéncia poderia fazer o que
queria. E seus melhores amigos, os rapazes mais ricos da regigo, estavam
envolvidos, por que ele ndo participaria?

Depois de certo tempo, ele resolveu participar:



—Vamos Ia! Tudo bem! Eu s6 quero me divertir...

A preparagéo do plano foi toda feita no Morro. Jodo acionou as pessoas que
podiam ajuda-lo no sucesso do roubo. Dois policiais, Pablo, cinco membros de
sua gangue, e os quatro rapazes que estavam ja envolvidos.

Leila ajudou Jodo conseguindo informagdes sobre a vigilancia da Fabrica. Ela
chegava com sua simpatia e conversava bastante com o pessoal que trabalhava
na portaria da Fabrica. Como funcionéria dos Correios, aquilo foi bem facil. Ela
conseguiu informagdes importantes.

Alex, seu namorado, faria parte da turma que entraria no assalto. Como ele era
eletricista, seria o responsavel pela parte elétrica, como desligar alarmes, etc.
Fernando e Gabriel seriam os motoristas. Eram os melhores pilotos que Jodo
tinha e eram de total confianca.

Jaime e Marcos fariam parte da turma barra pesada. Eram pessoas que ja
haviam participado de diversas manobras do trafico do Morro. Eraminteligentes
que saberiam agir em caso de necessidade.

Os amigos de Jodo, os quatro, seriam participantes diretos, sendo da linha de
frente. Era o prazer, ndo o dinheiro, que os incentivava.

Na véspera do roubo, se reuniram para ver os Ultimos detalhes. Todos os que
iam participar do roubo estavam presentes. Inclusive Henrique.

—Pessoal! Este aqui € Henrique, que vai trabalhar coma gente. Ele é
seguranga da fabrica e vai trabalhar na noite que formos entrar no prédio.
Todos olharam para Henrique e ficaram satisfeitos em saber que alguém da
seguranga estava participando do roubo. Ficaram mais confiantes.

—Quem guarda os portdes da Fabrica? — perguntou Jo&o.

—Ha dois segurangas sempre — explicou Henrique. — Trocam de turno a cada
seis horas. Amanha, eles mudar&o de turno de quatro em quatro horas.
Exatamente a meia-noite havera uma troca. Eu entro neste horario e acho que é
ai que devemos agir.

E ficaram passando todos os papéis, quem deveria fazer o qué. Apds a reunido,
houve uma oferta de bebidas e drogas, por conta de Jo&o.

Ja estavam comemorando ha quase uma hora, quando Claudio, um dos seus
amigos ricos, ofereceu heroina para Jodo:

— Jodo, vocé ja usou isto? — e mostrou o material.

—Heroina? Nao! Estou satisfeito com meu pé...

— Ent&o vocé ndo conhece nada. Quem nunca usou heroina ndo sabe o que é
Voar...

— Eu ja vbo muito com meu produto.

— Se vocé quiser, tenho mais aqui. D& para dividir. — ofereceu Claudio.

Jodo ja estava meio bébado, e o efeito do p6 ja estava passando. A vontade de
usar a maldita heroina era imensa. Ainda mais quando ele viu que Claudioiria
usar.



— Tudo bem, vamos |a.

Jodo voou. N&o sabia que o efeito da heroina era tdo bom. Como aquilo o
satisfazial Foi a sua primeira de muitas vezes.

No outro dia, perto da meia-noite ja estavam se preparando para atacar. Tudo
aconteceu como combinado.

Alguns dos rapazes pegaram Henrique perto de sua casa. Como era habitual,
Henrique ficou de passar na casa de Jodo Luiz, que iria trabalhar com ele
naquele periodo, e iriam a pé para o trabalho. Jodo Luiz morava perto da Fabrica
eiaandando.

Devido aos assaltos que ocorriam, eles sempre andavam juntos. Tanto na
entrada quanto na saida do trabalho. Sé que nesse dia, quando iam passando
por uma esquina, os rapazes atacaram-nos, acertando principalmente Jodo Luiz,
que desmaiou e foi carregado para um carro. Marcos iria substitui-lo no plantao.
A meia-noite houve a troca da seguranga. Henrique e Marcos substituiram os
segurangas que estavam saindo.

Um dos segurancas desconfiou e perguntou:

—Vocé é now? Nao te conhego!

—Oi, eu sou 0 Marcos. Trabalho na outra filial, mas me transferiram para c3,
hoje. Acho que é por pouco tempo.

—Prazer! Seja bem-vindo —falou o seguranga, saindo.

Assim que os dois segurangas foram embora, o plano comegou. Houve a
chegada dos carros com o restante do pessoal. Alex desligou todos os alarmes.
Os rapazes entraram pela porta que havia sido aberta por Henrique e ndo deram
chance ao restante dos segurangas de se defenderem. Todos os segurangas
que trabalhavam internamente foram surpreendidos e amarrados. Apenas um
deles reagiu e foi morto no local.

Tudo corria bem, quando escutaram o barulho de carros do lado de fora. Houve
tiroteio € um anincio:

— Saiam com as m&os para cima. Vocés estdo cercados.

Era a policia. Algo havia dado errado. O que seria?

Tentaram por meia hora uma negociagao, tendo os vigilantes como reféns, mas
ndo adiantou. Eles ndo eram ladrdes profissionais para negociarem com a
policia. Renderam-se.

Todos foram presos.



CAPITULO 13 - PRIMEIRA VEZ NO INFERNO A PRISAO

Jo&o nao entendia onde haviam errado.

— O que deu errado? Onde vazou? — perguntava Jodo, para Claudio e Marcos,
que iam no mesmo carro que ele.

— Alguém nos dedurou... — falou Claudio, também sem entender.

Eles ndo sabiam, mas o seguranga que havia saido suspeitou do novo vigilante e
acionou a policia, quando chegou a casa. Era sé uma suspeita, mas que resultou
na prisdo de todos os envolvidos.

O seu camburao chegou a delegacia. Com muita brutalidade, Jo&o foi fichado e
levado para uma cela. Ninguém conhecia Jo&o naquele meio. Trataram como um
criminoso normal. N&o o reconheceram como o poderoso traficante, o todo-
poderoso de Brasilia.

Foi colocado em uma cela, onde passou todo o tipo de humilhag&o. A principio
apanhou tanto que pensou que ia morrer. Todos 0s presos antigos o
humilharam. Faziam-no ajoelhar, davam tapas na sua cara, chutes em sua
barriga.

Quase sem forgas, ainda foi estuprado. Era a violéncia que ele ndo conhecia.
Oumia falar, sabia que existia, mas ndo conhecia.

Dois dias depois ainda estava em estado de choque pelo que tinha passado.

S6 com a visita de seu advogado foi que souberam quem era Jodo de Santo
Cristo. Uma parte da cela simpatizou com Jo&o e outra parte ndo gostava, devido
aalgum problema que eles ja haviam tido no passado.

Os advogados de Jodo tentavam a todo custo tirar Jodo da prisé@o, mas estava
dificil, ja que a repercusséo do roubo junto a midia fora enorme. A noticia se
espalhou como uma bomba no meio social. Diversos rapazes, ricos e de boa
familia haviam sido presos por roubo a uma fabrica.

E nem se noticiou o que havia de tdo importante na fabrica. A midia falava de um
roubo a fabrica de determinado politico, mas nédo especificava o que havia sido
roubado, quanto havia de dinheiro no prédio, nem dava maiores detalhes. E claro
que os politicos manipularam as noticias.

Essa agonia durou quase um més. Para ser exato, vinte e nowve dias. Voltou
humilhado para o Morro. Pablo ainda estava preso e o comércio havia parado.
Todo o sistema de trafico havia sido prejudicado devido a Jodo e Pablo terem se
afastado. Alguns funciondrios ficaram receosos de que a policia iria estourar o
Morro, mas Natinho, assim que soube da prisdo, mandou limpar completamente
o prédio.

Natinho telefonou aos advogados, fez os contatos com outros estados e deixou
tudo parado até que fossem libertados os seus amigos, o que esperava
acontecer nos proximos dias.

Pablo foi libertado um dia apés Jodo. Um més afastados fez com que Jodo e



Pablo repensassem o modo como viviam. Pablo se enclausurou. Parou de
freqlientar as festinhas que aconteciam, e recusava a todos os convites que
faziam. Jo&o, ao contrario, se revoltou. Queria matar a todos os que fizeram sua
humilhagdo no presidio.

Natinho, que agora ficava ainda mais perto de Jodo, tentava amenizar o édio que
Jodo sentia.

—Jodo, ndo vai adiantar nada. Vocé ndo vai conseguir voltar ao passado e curar
as feridas.

—Mas vou fazer com que esses desgragados ndo fagam isso novamente com
outros coitados.

—Vocé precisa se acalmar... —falava Natinho.

— Acalmar? Vocé vai ver o que é se acalmar... Ndo estou preocupado com o que
eles fizeram com meu corpo. Vocé acha que esta doendo, que ficaram marcas?
Natinho, € uma dor que ddi no peito, déi no coragao.

E deu ordens:

— Natinho, quero saber quem estava naquela cela. Quero saber quem esta do
meu lado e quem esta do outro lado. E quero o mais répido possivel.

— Tudo bem, Jodo, eu vou conseguir para vocé, fica tranqtiilo.

Jodo sorriu. Ja sabia o que iria fazer. Desceu ao escritdrio de Pablo.

— Pablo, como estdo os negécios?

— Sei 14, Jodo. S6 tem cinco dias que a gente saiu da pris&o. Parece que o
mundo deu uma guinada, perdemos alguns pontos, alguns que se diziam amigos
fugiram, funcionarios nos abandonaram. Esta meio bagungado.

— E vocé, Pablo? — perguntou Jo&o.

—Eu? Sei |a... Tem hora que quero abandonar tudo e ir embora, tem hora que
quero vinganga... Ainda estou confuso...

— Pablo, eu vou aprontar para cima dos caras. Vamos?

— Ah, Jo3o, eu estou fora! Faz o que vocé quiser, onde eu puder ajudar eu lhe
ajudo, mas eu ndo wou sair dessa sala para fazer nada...

Jodo deu a wlta na mesa, pegou na méo de Pablo e disse:

— Pablo, vocé esta conhecendo um outro Jodo. A partir de agora eu sou outra
pessoa e vou fazer de tudo o que for possivel para me vingar daqueles safados.
A primeira coisa que quero que faga € conseguir engrenar o Morro, novamente.
Faca esta empresa funcionar.

— Quanto a isso, Jodo, deixa comigo. Vamos ser maiores do que éramos.

E voltaram ao negdcio. Pablo tomou as providéncias necessarias para
normalizarem as atividades do tréfico.

Os jornais, a partir deste dia e durante uns dois meses anunciavam em manchete
uma série de crimes que estava acontecendo contra alguns bandidos da cidade.
S6 quem era mais chegado sabia que era Jodo que estava se vingando. Uma
um, aqueles que o humilharam na pris&o, estava morrendo. E Jodo fazia o



senvigo pessoalmente, dando o ultimo tiro, em muitos casos.

Natinho se transformou no brago direito de Jodo, mas ndo concordava nem
participava dos crimes que Jodo andava fazendo.

Quando Joo saiu da pris&o, refez seu grupo, agora mais bem armado e com
pessoas diferentes. Alex comegou a participar mais ativamente do grupo. Leila e
Alex acabaram o namoro, devido a série de problemas que eles ja vinham tendo e
por ela ndo aceitar a participagéo no novo grupo de Jodo. Sabia que eles
partiriam para uma violéncia maior do que estavam acostumados. E isso poderia
ter conseq(iéncias desastrosas. Alias, o namoro ja néo estava to legal, mesmo.
Gabriela ndo mais se encontrava com Jodo. Fez, com Leila, uma amizade
enorme. Aonde uma ia, a outra estava também.

— Gabi, vocé esta tao triste — comentou Leila.

Estavam no Parque da Cidade, vendo os passaros, e sentindo o sol bater em
suas peles, mesmo com o frio que fazia.

—Sei 1a... Estou me sentindo tdo sozinha... — disse Gabriela.

—Isso é paixdo, Gabi — brincou Leila. — Sabe, eu fico pensando de vez em
quando. Se um dia eu for rica, quero fazer que nem essas dondocas que existem
por ai. Ir pegar os filhotes na escola. Owvr Coltrane.

— Fumar unzinho! ?! —riu Gabriela.

—Claro! Isso ndo pode faltar. O que vocé acha?

—Vocé sabe que eu ndo fago mais isso, mas entendo muito bem... Acho que € um
sonho secreto de todo mundo. Nunca pensei nisso. Nunca sonhei com esta
liberdade.

Gabriela lembrou-se de Jodo, do tempo que ele dava todo o seu amor para ela.
Lembrou-se do tempo que tinha s6 um pouco de Jodo, mas era melhor do que
agora, que ndo tinha mais nada. Depois que Jodo se envolveu com a sua
vinganga, ndo ligava mais para ela.

— Por que vocé ficou triste, Gabi? — perguntou Leila, vendo a mudanga da amiga.
—Ah... Nada n&o... Lembrei de bobagens... Do passado...

— Do Joao?

O siléncio de Gabriela falava por ela.

— Adoro seus cabelos... —diz Leila, fazendo carinho em seus cabelos. — Adoro a
tua voz. Por que sera que vocé nédo da sorte com nenhum cara?

— Sei |4, devo estar agindo errado.

— As vezes as coisas s3o dificeis, minha amiga...

—Eusei, Leila, eussei...

— Sabe, Gabi, acho que eu preciso de um homem...

—Ah, Leila, eu também!

E ficaram rindo do que falaram.

Enquanto isso, Jodo conversava com Natinho, em sua casa. Eram quatro horas
datarde.



— Natinho, esses seus amigos v8m? — perguntou Jo&o.

— Ficaram de vir, Jo&o. Vocé vai conhecer pessoas maravilhosas, vocé vai ver.
—S6 vou conversar com eles porque sdo seus amigos, sendo, vocé sabe, esses
negoécios de compra e venda € |4 com o Pablo.

—Eu sei, Jodo, mas o que lhe custa conversar com os caras.

Eduardo e Ménica ficaram de visitar Jodo, a fim de comprar uma casa. Jodo e
Pablo tinham bastante iméweis, alguns comprados e outros recebidos como
pagamento do tréafico. Natinho era muito amigo do casal e fazia questdo que
Jodo os conhecesse. Sabia que, para efetuar o negdcio, nem precisaria da
presenca de Jodo, mas achava que os dois eram uma boa influéncia na vida de
Jodo, que estava muito violento, ultimamente.

As quatro e dez o casal chegou. Natinho os recebeu e os levou até Jozo.
—Jodo, esse é o Eduardo, meu amigo que |he falei. E esta é a Monica, esposa de
Eduardo.

— Oi, muito prazer. Como estdo? — Jodo os cumprimentou, cortesmente.

— Tudo bem, Jodo? Natinho nos fala bastante de vocé, e ficamos muito curiosos
em |he conhecer — falou Eduardo.

— Espero que esteja falando bem... — brincou Jodo.

— Claro —falou Ménica. — Se vocé soubesse como ele te idolatra...

—Nem tanto — falou Natinho.

Conversaram sobre diversas coisas até que Jodo puxou o assunto.

— Eduardo, o Natinho falou que vocé esta interessado em comprar uma casa.

— Pois &, Jodo, ele estava falando que vocé tem alguns iméweis para venda, e nés
aproveitamos esta desculpa para te conhecer.

—Vocé queria uma casa em que bairro? — perguntou Jo&o.

—Na verdade, eu e a Ménica estamos montando um consultério. Uma coisa
pequena, mas que tivesse a nossa cara. N3o sei se vocé sabe, mas ela é médica
e eu sou psicélogo. Resolvemos fazer um trabalho em conjunto, cada um saindo
de seu emprego atual. Ja estamos planejando isso hd um temp&o e s6 agora
conseguimos juntar algum dinheiro para realizar. Nés queriamos trabalhar aqui
perto, vocé tem alguma coisa?

— Tenho um ponto aqui perto que cairia como uma luva para uma clinica.

E ficaram conversando sobre a localizag&o do ponto, o que poderiam fazer,
valores, etc. Até que Eduardo resolveu comprar o prédio. Estava tudo acertado.
— Jodo, vocé é muito simpatico. Gostei bastante de vocé. Agora sei por que o
Natinho vive falando seu nome — disse Eduardo.

— Natinho fala demais — brincou Jodo. — Mas o Natinho é meu melhor amigo.
Gosto muito dele também.

E abragou Natinho, levantando-o no ar. Jo&o era bastante forte e Natinho bem
menor e mais magro. Sofreu nos bragos de Jo3o.

— E vocés, estdo casados ha muito tempo? — perguntou Jodo.



—Jal Faz mais de dez anos que a gente mora junto.

—Temfilhos?

— Temos gémeos. J& tem nove anos. Dois meninos maravilhosos. E vocé Jodo, é
casado?

— Ainda ndo. Ainda ndo achei quem me tolere... — brincou.

—Que éisso... Mulher chove nos pés desse cara... Ele que é durdo e ndo quer
ninguém — disse Natinho. — E um garanhao!

Jodo sorriu.

—Mas estou esperando aquela que vai me prender. Dizem que todo sapo tem
sua sapa.

— Ah, ah, ah... No seu caso seria 0 qué? Uma sapa linda? — falou Ménica.

— Deixa disso, estou com citimes... — brincou Eduardo. — Mudando de assunto,
vocés viram que chato o que aconteceu com o Johnny?

— Muito chato. A gente tava |1, na hora do acidente, ndo é Jodo? — falou Natinho.
—E... Foi muito chato mesmo... O cara era muito legal, eu gostava para caramba
dele.

—E aLé, hein? —falou Ménica. — Estava com aquele segredo o tempo todo. Eu
n&o sabia de nada. E olha que eu conversei bastante com ela e ela ndo me disse
nada...

— Acho que ela deveria ter falado com o Johnny. O Johnny era um cara legal e
iria entender. Acho que perdemos dois amigos por falta de didlogo.

— Depresséo é duro, gente — falou Natinho. — Eu tive uma crise no ano passado
que eu wou falar para vocés, s6 quem passa sabe o que é. Eu s6 pensava em me
matar. Achava que a morte resolveria os meus problemas.

—Mas no adianta — falou Jodo. — O suicidio ndo resolve nada.

— Ainda estou com medo da Clarisse. Ela estava tdo mal — falou Ménica.

— Vocé encontrou com ela esta semana? — perguntou Natinho.

— Esta semana, ndo. A Ultima vez que a vi foi na época do acidente.

— Ah, entdo vocé vai ter uma surpresa... — falou Natinho. — Ela melhorou bastante.
Conseguimos, eu e o Jodo, levantar sua moral.

— Eu? — perguntou Joao, surpreso.

— Vocé esta pagando o tratamento dela naquela clinica, vocé esqueceu?

—Ah, é mesmo! Eu ndo sabia que era para ela...

— E como vocé conheceu a Ménica — perguntou Jo&o, de surpresa para Eduardo.
— Ah, faz tanto tempo — falou Eduardo. — Parece que foi numa festa... Como foi,
Ménica?

— Esqueceu? Foi naquela festa do Jaiminho...

—E mesmo! Fiz de tudo para chamar a atengéo da Ménica.

— A gente tinha tanta coisa diferente e acabou dando tudo certo.

—Jodo, essa menina me ensinou quase tudo o que eu sei — falou Eduardo,
abragando a Ménica. — Quando nos conhecemos ela era bem mais esperta que



eu. Eu era um molec&o. Ela é mais velha que eu, formou-se primeiro, ja andava
quando eu apenas engatinhava.

—Que engragado! E mesmo? — perguntou Jodo.

— Se &7 Ela fazia muitos planos, e eu sé queria estar ali, sempre ao lado dela.
Fui aprendendo os macetes da vida. A gente fez muita coisa juntos.

— Ewvoluimos... — brincou Ménica.

— Ja tivemos bastantes aventuras. Viajamos, fizemos cursos, um monte de coisa.
Vocé viaja muito, Jodo?

Jodo parou e percebeu que ndo viajava, mesmo tendo tanto dinheiro.

—N&o, Eduardo, eu quase néo viajo.

—Vocé precisa viajar. Vocé precisa conhecer o Brasil. Tem cada lugar incrivel.
Nossas praias, montanhas, vales, o Brasil tem tanta diversdo. Ja fizemos tanta
coisa: voamos em baldo, de asa delta, descemos corredeiras em caiaques.

— Conta daquela vez que pulamos de Bungee Jump... —falou Ménica.

—Foi la no Ceard! Elainsistia que eu pulasse e eu insistia que ela fosse
primeiro. Ai ela disse: “Vocé tem medo!” e eu disse: “Quem tem medo é vocé!”.
Ficamos nesse empurra-empurra e o cara nos convenceu a pularmos juntos.
Pulamos...

— ...0s dois estavam morrendo de medo... — completou Ménica.

— As minhas diversdes eram diferentes — falou Jodo. — Sempre fui beberréo,
briguento e curtia outras coisas. Se fosse me lembrar do passado s6 podia me
recordar da primeira vez que briguei, da primeira vez que bebi, etc.

— E como foi a primeira vez que bebeu? — perguntou Eduardo.

—Ih... Aquele gosto amargo ficou na minha boca por mais tempo do que eu
gostaria... Foi terrivel... — e todos riram.

— E vocés vdo vigjar este ano? — perguntou Natinho a Eduardo e Ménica.

— Este ano, ndo. O nosso filhinho esta de recuperagéo e nds ndo poderemos... Ja
pensou o que é uma familia?

E todos riram.

— Eduardo, vamos embora? — perguntou a Ménica.

— Ainda é cedo! —falou Jodo. — Gostei muito de vocés.

—E que a gente ficou de ir ao cinema — falou Ménica. — Que horas sao, Edu?

— Ja sdo quase nove. Nossal Como o tempo passou rapido!

—Vamos perder o filme...

— Calma. A gente chega na sessdo das dez...

—Estacedoainda...

— Esté nada, Jo&o! Precisamos ir, sim...

— Ent&o aparegam mais vezes. A gente precisa se conhecer mais...

— Tudo bem!

— Entdo vocé vem no dia que marcamos com o Pablo para acertarmos tudo sobre
acasa, ok?



— Ok, Jogo.

E despediram-se.

—Natinho, que pessoas legais! Se vocé tiver mais amigos assim, eu quero
conhecer. Parece que a gente nem vive do modo que vive. Sdo tdo alegres, né?
— E como s&o, Jodo. Mas todos nés podemos ser assim, basta querer...

— Tenho algumas coisas a fazer, Natinho, mas, neste ver&o nés vamos viajar.
Vamos para uma praia na Bahia. Que tal Porto Seguro?

—Na&o conhego Porto Seguro...

— Ent&o vamos nés dois... Neste verdo nés vamos para Porto Seguro.



CAPITULO 14 - TEMIDO E DESTEMIDO

Ainda naquela noite.

— Natinho, chama os rapazes que temos uns negdcios a acertar.

—Quem, Jodo?

— Chama os quatro de sempre: o Alex, o Rodrigo, o China e o Mundo. Chame-os
porque hoje quero dar uma supervisionada no servigo dos pontos. Depois da
priséo, deu uma diminuida e quero animar o pessoal.

“Os quatro” era como Jodo se referia ao seu grupo predileto. Eram pessoas de
sua confianga, fortes e que néo tinham medo de nada. Eram corajosos a ponto de
obedecer cegamente a uma ordem de Jodo. Cada um deles ja tinha alguma
morte no curriculo.

Meia hora depois estavam na rua. O primeiro ponto estava correto. O pessoal
atento, sem drogas em excesso, tudo como Jodo ordenava. Jodo inspecionou um
aum os outros pontos de venda de drogas que ele mantinha na regido. Em dois
pontos ele teve problemas.

Em um dos pontos Jo&o parou um pouco afastado do local e percebeu que tinha
gente suspeita rondando o movimento. Demorou um pouco e mandou o China
comprar alguma coisa do cara.

China foi, como se fosse um viciado.

Jodo viu o China encostar-se ao cara, conversar alguma coisa e voltar para o
carro. Entrou no carro e mostrou ao Jodo que alguém estava passando drogas
no ponto de Jodo.

Vamos pegar aquele cara! China voltou para conversar com o cara, enquanto o
carro era ligado e encostava-se a ele. Rapidamente, o rapaz foi jogado dentro do
carro. Levaram-no para um campo abandonado, onde era comum o encontro de
traficantes e seus clientes.

—Qual o seu nome, rapaz?

— Esdras — falou o rapaz, preocupado. — O que vocés querem? E assalto? Toma
odinheiro...

— Que assalto, cara! Quem te mandou vender droga ali, no meu ponto? —
perguntou Jodo.

O rapaz entendeu onde havia entrado.

— Olha, cara, foi s6 hoje. Eu estava de bobeira e precisava vender alguma coisa
para poder usar.

— Eu acho que vocé esta mentindo.

Jodo deu um murro no estdmago do rapaz que caiu no chao, gemendo.

— Acho melhor vocé falar a verdade, sendo vocé ndo sai daqui vivo...

O rapaz percebeu que ndo tinha muita coisa a fazer.

— Euvim do Rio de Janeiro, recebi o bagulho de uns amigos, um pessoal me
trouxe aqui e foi embora. Eu devia um dinheiro para eles 1a no Rio e eles me



trouxeram para c4, para vender para eles, até pagar a conta.

— E quem mais veio com vocé?

— S6 mais um cara, eu nem conhego. Esta 14 na outra rua. Daqui a pouco a gente
vai embora.

Jodo se preocupou.

Deixou Alex e Rodrigo no campinho e foram atras do outro.

Levaram o rapaz no carro até onde ele disse que estava o outro rapaz. Se ndo
fosse verdade, o matariam ali mesmo.

Era verdade. L4 estava o outro cara, perto de outro ponto de venda. Da mesma
forma, empurraram-no para dentro do carro o levaram para o campinho.

— O que vocé estava fazendo ali, meu chapa? O que vocé estava fazendo no meu
ponto? — gritou Jodo.

— Pode falar! O seu amigo ja se abriu —disse China.

O rapaz percebeu que estava em perigo. Quando ia falar, Alexdeu um murro em
seu rosto. Jodo segurou Alex e o mandou ficar quieto.

— Esse safado! —disse Alex

Jodo ficou surpreso com Alex Nunca era tdo violento espontaneamente. Sempre
esperava ordens, mas, hoje, estava tomando a frente.

— Fica quieto, Alext —falou Jodo. E virando-se para o rapaz: — Fala, cara, se ndo
quiser coisa pior.

E o rapaz falou a mesma coisa. Era mandado do Rio de Janeiro.

— Escuta, rapaz — gritou Jodo, para Esdras. — Vocé vai voltar para o Rio de
Janeiro e dar um aviso aos seus amigos.

Virou para o segundo rapaz, e, a sangue frio, deu um tiro na testa dele, que caiu
morto instantaneamente.

—Volta 13, e fala para a esses caras para eles ndo aparecerem mais por aqui,
sendo a coisa vai ficar feia para o lado deles. Eu ndo quero ver a sua cara nema
de nenhum amigo seu por aqui. Entendeu?

O rapaz estava em estado de choque.

— Entendi... Entendi...

E saiu em desabalada carreira.

Jodo nao sabia que teria problemas terriveis no futuro. Ah, se ele tivesse bola de
cristal...

No outro dia ele falou com Pablo.

— Pablo, quero que vocé observe o que esta acontecendo. Ontem a noite tive que
tomar as providéncias de expulsar dois caras do ponto nove. Estou achando que
alguém esta tentando entrar no nosso comércio.

— Jodo, foi vocé quem matou aquele cara do campinho?

—Foi, sim. Quem te falou?

— O pessoal de |a. Nao entendi nada, mas agora estou compreendendo.

— Pablo, tinham dois caras vendendo drogas no nosso ponto. Eu matei ume



mandei o outro dar o recado de que aqui quem manda ¢ a gente. Mas, eu ndo sei
quem s&o os chefes deles. Parece que eles estavam s6 de olho como funciona o
nosso esquema.

—Vou ficar de olho, Jodo. Deixa comigo.

— Ah. Na préxima semana vou passar uns quinze dias em Porto Seguro, na
Bahia. Eu iria s6 daqui a um més, mas resolvi ir logo. Vocé fica de olho se
aparece alguma novidade e me telefona, caso encontre algum suspeito. Vocé
sabe que eu wlto aqui na hora, e arraso com qualquer um que queira se
intrometer.

—Eussei, Jodo. S6 ndo sei se esse é o método certo, entendeu?

— 0O qué? Violéncia? A violéncia é téo fascinante...

— Jodo, cuidado, vocé ndo pode ser tdo violento...

Jo&o nao ligou para o que Pablo disse e saiu. Estava preocupado com quem
eram os chefes dos rapazes, mas achava que com a morte de um e a expulséo do
outro o assunto seria encerrado.

Encontrou-se com Natinho.

—Natinho, providencie o que for necessario para passarmos uns quinze dias em
Porto Seguro. Leve meu carro para um check-up, pois vamos nele. Providencie
as reservas de hotel e o que for necessario. Vamos ver se viajar € bom mesmo.
— Ok, Jodo. Quem mais vai com a gente?

—Ninguém. Vamos sé nds dois. La ndo vai faltar companhia. J& escutei muita
coisa boa desse lugar.

— Falou, Jodo. Vou falar com o Eduardo para ver se eles nos indicam alguma
coisa.

Uma semana depois estavam em Porto Seguro.



CAPITULO 15 - AVERDADEIRA PAIXAO

Em Porto Seguro deu tudo certo. Com as dicas de Eduardo tudo foi melhor. Em
primeiro lugar ele mandou os rapazes ficarem no Arraial d'Ajuda, onde o indice
de drogas e mulheres era muito maior do que Porto Seguro. Eduardo disse: “A
juventude fica no Arraial. Os velhos em Porto Seguro.” E realmente era verdade.
—Natinho — disse Jo&o, de papo para o ar, na praia. — Eu sou um passaro. Me
trancam na gaiola. Aqui, ndo! Aqui estou livre. Que delicia!

—N&o te falei que vocé ia gostar?

— Estava precisando disso. Nada como umas férias. Vocé viu como aqui tem
mulher bonita?

— E ndo estamos nem na temporada.

—Rapaz, quanta belezal!

E Jodo ficava admirando o que ele mais gostava: mulheres. No final da primeira
semana, Jodo e Natinho ja conheciam todos os macetes do Arraial d'Ajuda.
Sabia que na Broduei, a rua dos bares, era facil encontrar um baseado. Depois,
acaga as garotas acontecia entre a Broduei e o Shopping, um pequeno
comércio do local, onde havia uma série de bares. Jodo rodava entre os bares até
encontrar a garota que ele queria. Chegava a namorar até trés garotas em uma
noite.

Natinho ficava mais tranqiilo, apenas acompanhando Jo&o nos baseados e na
bebida. Na hora da caga, cada um por si, mas Natinho era timido e ficava na dele.
—Vamos 14, Natinho, tanta mulher e vocé ai, devagar para caramba... — dizia
Jodo, brincando com Natinho.

— Deixa para 13, Jodo, na hora certa a minha princesa vai aparecer — se
desculpava Natinho.

Atarde, Jodo gostava de ir para a Barraca do Parracho. Era a barraca de praia
mais movimentada do Arraial. L4, escolhia uma mesa e mandava descer bebida,
tanto para ele quanto para os amigos nativos. Em poucos dias Jodo ja tinha uma
amizade muito grande.

Mas, naquele domingo, tudo mudou. Jodo estava a pouco mais de meia hora na
praia, era perto das trés horas quando apareceu uma morena, cabelos longos,
corpo escultural, olhos verdes. Era linda! Destacava-se das outras, parecendo
ter um brilho diferente, Unico.

Ela chegou, escolheu uma mesa perto de onde Jo&o estava, colocou sua bolsa na
mesa, tirou os dculos escuros, balangou a cabega, arrumando os cabelos. De
costas para Jodo, levantou a sua camiseta, lentamente, tirando-a. Ainda de
costas, abaixou lentamente sua saia, revelando um pouco mais de sua beleza.
Jodo parecia hipnotizado por aquela mulher. Bronzeada, parecia uma deusa. Viu
quando ela estendeu uma toalha sobre a cadeira de sol e se deitou, de brugos.
Jodo ndo percebia malicia naquela mulher, era uma coisa natural.



Jodo tremeu na base. Nunca houve uma mulher que fizesse com Jodo o que
essa mulher fez. Ele tremia, estava estranho. Comegou a pensar em como se
aproximar, como chamar sua ateng&o. Apés alguns minutos que ela estava em
sua cadeira viu quando outro rapaz se aproximou, puxando conversa.

A mulher tinha o sorriso mais lindo que ele ja vira, mas, estava acompanhada.
Jodo percebeu que ndo teria chance. Até que o rapaz se levantou e saiu.

Jo&o se levantou e sentou-se na cadeira ao lado dela.

— Oi —falou Jo&o.

— Oi —ela respondeu.

Jodo engoliu seco. Que voz maravilhosa.

—Venho todos os dias aqui e nunca te vi. Quando vocé chegou?

— Cheguei hoje — ela respondeu.

“Ela parece ndo querer conversa’, pensou Jodo, “mas porque esta sorrindo?”
—Vocé é de onde?

Ela ficou séria por um instante.

— Qual o seu nome? — ela perguntou.

— Jodo. Jodo de Santo Cristo.

— Eu sou Maria Lucia. Vocé é de que estado?

— Eu sou de Brasilia... E vocé...? — Jodo parecia um boneco nas méos de Maria
Licia: gaguejava, tremia.

— Que coincidéncia. Eu sou de Goias...

Maria Lucia voltou a sorrir. E Jodo voltou a dominar.

—Vocé esta tdo... bronzeada... Vocé chegou hoje?

—E que passei uma semana em Morro de Sao Paulo. Conhece?

—N3&o... Ainda ndo... — respondeu Jodo, perdendo o dominio, novamente.
—Vocé esta de férias?

—Mais ou menos. Tenho um comércio proprio e resolvi passear por uns dias —
Jodo resolveu esnobar um pouco. — Sabe como é, né, devemos gastar um pouco,
de vez em quando, e ndo s6 ganhar... Né?

Maria Lucia wvoltou a ficar séria. Ndo respondeu a Jodo. Jodo percebeu que
aquele tipo de demonstragéo de poder ndo a conquistaria.

De repente, o rapaz que cantava na barraca comega a tocar uma musica famosa,
que fala das areias de Itapoa. Jodo percebeu que Maria Llcia prestou mais
atengdo a misica.

— Que musica linda, ndo? — perguntou Jo&o.

—Linda... D& vontade de voar-...

Falou assim e parecia indefesa. Jodo neste momento queria té-la nos bragos,
aperta-la e protegé-la. Jodo olhou para Maria Lucia e ndo soube reagir.

— Vocé é tao diferente — Jodo falou.

— Diferente? Como?

— Eu ndo sei... Eu me sinto tdo bem ao seu lado... Parece que te conhego ha tanto



tempo, mas ao mesmo tempo n&do sei nem ao menos reagir ao seu encanto.
Maria Lucia sorriu. Um sorriso sedutor, que faria qualquer homem se entregar
completamente.

— Olha, Jodo, eu digo o0 mesmo. Parece que te conhego de algum lugar. O que
vocé faz em Brasilia. Ndo me diga que é Deputado? — brincou.

— Tenho uma empresa. E uma série de imoveis. Na verdade, sou sécio de um
amigo, inclusive ele esta no controle dos negdécios, agora, enquanto estou aqui,
de papo paraoar.

Maria Lucia ficou novamente séria. Jodo notou que ndo a conquistara, como
achava, ha poucos instantes.

—Mas é por pouco tempo... —emendou Jodo. — Preciso voltar para fazer a minha
parte.

Notou que Maria Lucia ficou impaciente. Estava comegando o axé.

—Jodo, vamos dangar? Vocé curte axé?

—Nunca gostei... Quem sabe hoje eu ndo aprenda o que é gostar, de verdade...
E foram. No palco montado na barraca comegaram uma série de apresentacdes
de dangarinos de axé e de outros ritmos do verdo. Jodo ficou ao lado de Maria
Lucia balangando-se ao ritmo da misica, tentando acompanhar a coreografia
que os dangarinos faziam. Maria Lticia dangava bem. Jodo, apesar de seu corpo,
sua cor, e toda sua desenwoltura, ficava devendo. Quem sabe com um pouco mais
de treino?

Apds o axé, Maria Lucia e Jodo voltaram para a mesa, agora, juntos. Natinho
ficou na outra mesa, sozinho como sempre.

—Vocé tem namorado? — Jodo perguntou.

Maria Lucia ndo falou nada. Fingiu que ndo escutara.

—Jodo, eu vou subir pra pousada.

—Ja? Fique mais um pouco...

—N&o... Esta na hora... J& vai escurecer...

—Agente se v&?

— Quem sabe!

—Daqui a pouco?

— Quem sabe!

—Aonde?

Maria Lucia simplesmente se vestia enquanto Jodo se desesperava.

—Tchau... Gostei de vocé, Jodo...

E saiu.

Jodo ndo conseguiu nem segui-la, de tdo espantado que estivesse. Voltou para
sua mesa, onde estava Natinho.

—Natinho... Eu ndo sei o que me aconteceu...

— Esta passando mal, Jodo? — Natinho perguntou, levantando-se.

—N&o, ndo éisso! Eundo sei oqueé...



Natinho entendeu o que era. Joéo havia sido dominado por uma mulher. Nunca
vira aquilo.

—Jodo, quemera ela?

—Uma deusa, um anjo, sei |a... Acho que meu coragdo ndo me pertence mais...
— Como esta romantico...

Jodo estava mais do que roméantico. Estava apaixonado por uma mulher que ele
ndo sabia se iria ver de novo. Como encontra-la?

Subiram para a vila, foram a pousada. Natinho acendeu um baseado, mas Joao
ndo quis. Apenas se preparou para uma noite de amor com uma linda mulher:
banho, perfume, roupa bonita e dinheiro no bolso. O resto, Deus |he deu: a
perfei¢do de um homem bonito.

Sairam, j& era quase onze horas da noite. Foram aos diversos bares do lugar
mas em nenhum deles encontraram Maria Licia. Jodo estava ficando impaciente.
Né&o via nenhuma outra mulher, ndo queria beber, ndo conseguia ficar em um
lugar apenas.

Andava e andava, procurava, e nada.

Resolveram comer uma pizza na Pizzaria Caminho da Praia, a melhor pizzaria
do Arraial. Foram atendidos pela dona, a Marlene, que indicou alguns bares
legais que ela mesma freqiientava. Ao final, eles escolheram parar um pouco
num lugar que eles ja conheciam.

— Jodo, vamos ficar aqui, neste bar. O Beco das Cores é legal. Olha la o Rafael
e sua mée, Neca. O Arabe é o um dos melhores lugares do Arraial. Estdo
tocando rock Olha que som legal! Vamos tomar alguma coisa?

Jodo foi com Natinho ao Arabe. Rafael veio atendé-los.

— E ai, Natinho? Jodo? Como vao?

— Tudo bom, Rafael? E os bebés?

— Est&o étimos. O que vai ser hoje? —disse Rafael, filho da dona do bar, pai de
gémeos aos quinze anos.

—Traz o de sempre.

Rafael trouxe, mas Jodo ndo bebeu.

—Jodo, o que vocé tem?

—N&o sei, cara, ndo sei...

A noite demorou para passar para Jodo. Ndo encontrou Maria Licia, e nem ao
menos sabia como encontra-la. Ja passava das duas.

— Natinho, vamos ao lual?

—Mas, Jodo, vocé ndo gosta disso!

—Mas hoje eu queroir...

—Vamos... Rafael!!!

Pagou a conta e foram.

Na prépria Barraca do Parracho acontecia o Lual. Ndo encontraram Maria Lticia,
também, entre as centenas de mulheres que ali se encontravam. E, para



surpresa de Natinho, Jodo ndo quis sair com nenhuma delas.

— Jodo, vocé esta doente?

—So se for!

Jo&o dormiu mal. Queria encontrar Maria Licia. Sabia que precisava dominar
aquela mulher e ela seria dele para sempre. Precisava encontra-la.

No outro dia, foi mais cedo para a praia. Ficou na mesma mesa, na mesma
barraca. Perto das trés horas ela chegou. Maria Licia, com sua beleza
aproximou-se de Jodo, falou um oi, simples, como se nao estivesse nem o
reconhecendo. Jo&o ficou louco, queria voar em cima daquela mulher, agarra-la,
beija-la, mas se segurou.

—Natinho, eu ndo sei, mas estou inseguro com essa mulher.

— Aha!l Alguém mexeu contigo! Cuidado, ndo va se apaixonar-...

— Apaixonado? Eu? O Jo&o garanh&o? Sai para la...

Mas, Jodo sabia que o negdcio era diferente. Nao era mais o mesmo. Na
primeira oportunidade, se aproximou.

— Oi, Maria Lucia. Tudo bem?

— Oi, Joao, tudo étimo. E contigo?

Joao ficou feliz, pois ela havia lembrado seu nome.

— Tudo bem. Procurei-Ihe ontem e n&o achei. Que lugar vocé ficou?

— Ah... Ontem eu fiquei na pousada... N&o tava a fim de sair.

Jodo parecia um menino. Observava a sua angUstia em achar Maria Llcia e ela
nem ai, nem ligando para ele.

—Pois é... —falou Jo&o. — Eu dei umas woltas, desci até para o Lual... Estava
legal... Bastante gente. Vocé vem ao lual?

—Na&o gosto de Lual, Jodo. Eu ndo gosto desta azarago... Gosto de um lugar
mais calmo, mais tranqilidade, entende?

“Entendo, entendo...” Jodo quase gritou.

—Mais calmo? E... Aqui & dificil... — apenas respondeu.

Conversaram bastante. Neste dia ndo dangaram axé. Maria Llcia ndo bebia nada
alcodlico e Jodo resolveu também ndo beber. Maria Lucia ndo fumava e Jodo
resolveu nao fumar. Afinal, Jodo seria até um escravo para aquela mulher, se ela
pedisse.

Na hora de ir embora, aconteceu a mesma coisa.

—Vamos nos ver, hoje?

—Jodo, hoje ndo vai dar... Acho que vou descansar...

—Possoir a sua pousada, conversar um pouco mais?

—Hoje, néo, Jodo. Outro dia, quem sabe!

E foi.

Jodo ficou triste. Ndo conquistou Maria Lucia. Era a primeira mulher que ndo
cedia aos seus encantos.

Voltou para sua mesa.




— Natinho, alguma coisa esta errada.

— 0O que foi, Jodo?

— Eu ndo consigo conquistar esta mulher. O que estou fazendo errado.

Natinho sabia o que estava errado, mas receava falar com Jodo.

—Jodo, na verdade, vocé conheceu uma pessoa diferente.

— Como assim? Diferente, como?

— Essa mulher ndo é como as outras, que se apaixonam pelo que vocé tem, pelo
que vocé representa. Ela pode se apaixonar pelo que vocé é.

—Pelo que eu sou? E o que eu sou?

— Vocé é uma pessoa boa, uma pessoa que ajuda, trabalhador, honesto, calmo e
que gosta de coisas boas.

—Natinho, vocé sabe que eu ndo sou assim! Entdo, ela ndo gosta de mim!

— Jodo, vocé pratica muito boas agdes. S6 ndo percebe. Ajuda instituicdes de
caridade, ndo ajuda?

—Sd trés. Mas é para lavar dinheiro...

—Na&o quero saber. O que vocé ajuda é contado. Vocé ajuda a pagar a clinica de
Clarisse, lembra?

—Ah, mas e as coisas ruins, as pessoas que matei, as pessoas que bati...?

— Jodo, vocé ndo pode s6 pensar nisso. Aprenda a ver as coisas com o coragao.
Quem sabe ndo chegou a sua chance de aprender mais um pouco. Aprender a
amar. Aprender a usar o corag&o.

Jodo ficou pensando naquelas palawras. N&o saiu a noite. Dormiu mais cedo e no
dia seguinte, pela manhé, resolveu caminhar na praia. Andava calmamente,
sentindo o vento em seu rosto, o sol em seu corpo e a agua, ainda gelada, em
seus pés.

Alguém o alcangou. Era Maria Lucia.

—Oi, Jodo, logo cedo na praia?

—Oi, Maria Lucia — disse Joao, abrindo um lindo sorriso. — Que alegria te
encontrar.

— Eu também digo isso, Jodo.

Caminharam um pouco, sentindo o vento, sentido a areia, sentindo a agua do
mar-...

— Jodo, vocé V& que esta cidade dorme até tarde? Aqui é tao diferente...

—E, Maria Lucia. Aqui é muito diferente...

Jodo parou, pegando no brago de Maria Lucia. Ela parou, de frente para Jodo.
Estavam sozinhos e aconteceu o primeiro beijo.

—Jodo... — disse Maria Lucia, abragando-o.

—Maria Lucia, acho que estou apaixonado por vocé! —disse Jodo, como nunca
havia dito em sua vida.

Maria Lucia ficou séria. Ja tinha vinte e dois anos e era experiente. Sabia que
ndo podia acreditar em tudo, muito menos em uma coisa criada em téo pouco



tempo.

—Jodo, eu também gostei de vocé, desde quando o vi.

Jodo pensou em como era uma mulher. Apesar de ter gostado de Jodo ela ndo
tinha demonstrado isso. Jodo achava que agora tudo seria facil.

Mas, ndo seria. Maria Ldcia o chamou:

—Vamos woltar, meu 6nibus esta saindo daqui a pouco.

— Seu 6nibus? Vocé ja vai embora?

—Daqui a pouco, Jodo... Daqui a pouco.

—Na&o pode ser... Fique um pouco mais...

—N&o posso, Jodo. Tenho que trabalhar depois de amanha. Estou de férias e nao
posso ficar mais.

Jodo ndo sabia o que falar. Voltou com Maria Lucia, foi até sua pousada.
—Jodo, até aqui esta bom. N&o é bom vocé entrar...

—Por que nao?

—N3&o é isso que queremos. Vocé sabe disso!

Jo&o nao sentia mais vontade de transar com Maria Lucia como fazia com todas
as outras. Queria Maria Lucia em seus bragos, com beijos, carinhos, e queria a
retribuigdo. Queria senti-la em seus bragos.

Abragou demoradamente Maria Lucia. Ela o havia conquistado.

— Como posso te encontrar em Goias?

— Vou te dar meu telefone. Quando quiser, me liga.

E escreveu o nimero em um papel. Jodo também escreveu o seu.
Despediram-se.

Jodo voltou & sua pousada com uma cara de que havia morrido uma pessoa que
ele gostava demais, mas ao mesmo tempo tinha o brilho nos olhos quando olhava
aqueles numeros. Aquele telefone poderia significar a sua verdadeira felicidade.
Dois dias depois Joao ja estava chamando Natinho para voltarem. Nao
conseguiu mais beber, nem curtir, nem usar nenhum tipo de drogas. N&o
namorou mais e sé pensava em Maria Lucia. Voltaram no dia seguinte para
Brasilia.

No mesmo dia em que chegou a Brasilia ligou para Maria Ltcia. Ela ndo estava
em casa, estava trabalhando. Ficou de ligar a noite.

A noite ligou.

— Oi, Maria Lucia, sou eu, o Jodo.

—Jodo...?

—E... La de Porto Seguro, lembra?

— Lembro. Mas vocé ja voltou?

—Ja, e quero te encontrar. Da-me seu enderego?

— Calma, Jodo. Vocé vem para ca?

— Agora mesmo, se Vocé quiser...

Maria Lucia ficou feliz, mas o telefone escondia o seu sorriso. Ela também havia



se apaixonado por Jo&o.

— Anota Jodo. Mas, ndo precisa tanta pressa. Fica um pouco longe.

E passou o enderego.

—Na&o é tdo longe, assim! Amanha, mesmo, estou ai...

Conversaram meia hora, sempre Jodo puxando um assunto diferente, como se
ndo quisesse desligar.

N3&o se preocupou com o Morro, ndo conversou com Pablo sobre o que tinha
acontecido durante sua auséncia, nem se preocupou com os problemas que
podiam estar ocorrendo nos pontos de trafico. Arrumou-se e no dia seguinte
partiu. Foi em seu carro, ele mesmo dirigindo.

Quando chegou, foi logo ao enderego que Maria Licia havia passado. Era um
domingo e Maria Lucia o estava esperando.

— Entre, Jodo.

Jodo entrou e conheceu a colega de Maria Ltcia. Moravam juntas, onde dividiam
os afazeres e as despesas da casa.

— Ent&o vocé é o Joao? Ouvi tanto falar seu nome aqui que quase enlouquego.
Meu nome é Suzi.

— Prazer Suzi. Estavam falando bem ou mal?

—Bem! Muito bem! — brincou Suzi, sorrindo.

Maria Lucia abragou Jodo e o levou até a sala. Conversaram bastante, até que
Maria Lucia achou que seria bom para Jodo encontrar um hotel para passar os
dias que ficaria por ali.

Jodo esperava ser convidado para ficar em sua casa, mas, tudo bem.

Perto de onde Maria Lucia morava, havia um hotel, pequeno, mas muito bom.
Fizeram a reserva do quarto, subiram, abriram a porta, entrarame Maria Ltcia
arrumou as coisas de Jodo.

Jodo a abragou e pela primeira vez tentou ir além do abrago. Com as méos,
acariciou suas costas, descendo um pouco mais.

—Jodo, calma, ainda n&o... — disse Maria Licia.

Jodo estava entregue. Obedeceu cegamente. Beijou-a, fez carinho em seus
cabelos, sentia os bragos daquela mulher.

— Jodo, estou indo. Amanha a gente se V&, ok? Trabalho meio periodo, aparega as
trés da tarde que ja estarei em casa.

— Esta cedo, fique mais um pouco!

—Hoje, ndo. Quem sabe outro dia.

Beijou Jodo e saiu.

Jodo deitou na cama, ainda vestido e sentiu-se diferente, como se houvesse sido
atingido por um raio de paz, de uma coisa que néo se lembrava de jamais ter
sentido em sua vida.

No dia seguinte se encontrou com Maria Lcia. Ela estava linda, como também
estaria nos dias seguintes. Apenas no oitavo dia em que Jo&o estava em Goias,



Maria Lucia se entregou a ele.

Tudo aconteceu no quarto do hotel de Jodo, naturalmente, de todas as formas,
menos da forma que Jodo imaginaria acontecer. Nunca havia passado momentos
tdo bons com uma garota. Sempre pensava em sexo, mas, desta vez, o sexo
estava ligado ao amor.

Maria Lucia o conquistou completamente.

Um més depois ja tinham alugado uma casa e passaram a morar juntos.

—Jodo, ndo sei se € melhor vocé abandonar tudo e ficar aqui. Sera que vocé vai
se acostumar? — disse Maria Lucia, uma semana antes de alugarem a casa.
Jodo havia falado de sua vida para Maria Lucia. Falara de seu comércio, falara
de seu passado e prometera-lhe um futuro. Resolveu abandonar o crime,
resolveu abandonar as drogas, parou de beber e até abriu méo do negécio em
favor de Pablo.

Voltou a Brasilia apenas para falar pessoalmente com Pablo o que estava
planejando.

— E isso mesmo, Pablo. Resolvi mudar o rumo da minha vida.

—Jodo, vocé ndo vai aglientar essa vida.

—Vou, Pablo, agora eu sei que posso! Encontrei uma razao para mudar toda
minha vida. Quero um futuro. Acho que o meu futuro, da forma que estamos indo,
ndo é bom para mim.

— Jodo, vocé é quem sabe. Quando quiser woltar, a sua parte estara garantida.
—Na&o quero, Pablo. Tudo o que existe é seu. Vou recomegar. Quero até sofrer,
se for o caso, mas ndo quero levar nada do que existe neste passado sujo.

E voltou para Goiés.

Uma semana depois ja estava trabalhando em uma carpintaria perto da casa que
alugaram. Maria Lucia trabalhava também, como balconista, ganhava pouco, mas
ajudava em casa. O saldrio de Jodo era muito pequeno, mas o seu coragao
estava feliz, e isso bastava.



CAPITULO 16 - O AMOR DE JOAO DE SANTO CRISTO

O amor que Jodo sentia por Maria LUcia superava a necessidade de bens e
dinheiro. Maria Lucia era independente ha alguns anos, havia se mudado para a
cidade a fim de estudar e resolveu ndo voltar mais para a casa de seus pais, no
interior. Tinha vinte e trés anos e morava com Suzi hd um ano, com quem dividia
as despesas, até que resolveu morar com Jodo.

Jodo e Maria Licia ganhavam o suficiente para o aluguel, as despesas da casa,
e tinham uma vida normal, como qualquer familia. A dificuldade em comprar
mdweis, em guardar dinheiro, em pagar as contas, eraimensa, ja que
combinaram em n&o usarem nada do passado de Joo, que consideravam que foi
ganho de forma errada, ja que vieram das drogas.

Amavam-se e achavam que s6 isso bastaria. O amor € inexplicavel.

O dia-a-dia dos dois era s6 romance, amor e cheio de carinho. Certo dia Maria
Lucia foi deitar-se:

— Jodo, deita aqui, perto de mim.

Ele ndo resistiu. Estava preparando suas roupas para o dia seguinte, mas ndo
queria desperdicar qualquer momento dos bragos de Maria Lucia.

—Vocé é a mulher dos meus sonhos.

— E vocé é mais do que os meus sonhos.

Beijaram-se com todo o carinho possivel.

— Jodo, eu te amo. Nao imaginava ser possivel me apaixonar dessa forma.

Jodo ficou feliz com as palawas de Maria Lucia.

— Eu também te amo demais. Nunca senti isso por ninguém. E ndo sabia que era
tdo bom.

E a abragou.

—Maria Lucia, quero te amar sempre mais e mais. Nunca deixe diminuir esse
amor. Hoje eu quero fazer tudo por vocé! E sempre vai ser assim, vocé pode
apostar.

— Sou tua deusa, meu amor.

Tiveram uma noite maravilhosa, onde amor e sexo eram uma coisa s, como se
s06 existissem os dois em todo 0 mundo e ao mesmo tempo como se 0 mundo
fosse acabar dali ainstantes.

E Jo3o percebia todo o0 amor que sentia por Maria Licia. Todos os minutos eram
pouco para fazer todo o carinho que aquela mulher merecia.

Maria Lucia retribuia o carinho de Jo&o, feliz por ter encontrado a sua outra
metade.

Algumas vezes, Maria Llcia costumava esperar Jodo no portdo de sua casa.
Jodo saia as seis da tarde e como morava perto, em vinte minutos estava em
casa.

—Meu amor, o que foi? Aconteceu alguma coisa?



—Nao, s6 estou te esperando.

—Mas, néo é preciso. Os vizinhos podem comentar.

— Se fiquei esperando o meu amor chegar, o que eles tém a ver comisso?

— Vocé tem razéo. Eu amo vocé.

Abragaram-se e entraram.

Certo dia, Jodo voltou com um presente para Maria Lucia.

— Adivinha o que eu trouxe para vocé? — disse Jodo, mostrando uma pequena
caixa.

Maria Lucia pegou a caixa. N&o era pesada, mas havia alguma coisa viva dentro.
Maria Lucia ja esperava o melhor.

—Nao acredito! Vocé é louco... Vocé comprou... —dizia, abrindo a caixa. — Que
lindo!

Era um cachorro lindo, de raga Basset, marrom com manchas brancas.

— Adorei!

Beijou Jodo, tirando o filhotinho da caixa.

— Que nome vamos dar a ele? — perguntou Jo&o.

—N&o sei! Que tal Lulu?

— Lulu j& tem um monte. Nem Lili...

Riam a valer com o cachorrinho. No final das contas deram o nome de Nickem
homenagem a um cachorrinho que a familia de Maria Lucia teve quando ela era
pequena.

O Nickcorria por toda a casa, fazendo a felicidade dos dois.

—Jodo, vocé é maravilhoso — disse Maria Licia.

— Eu te amo, Maria Lucia — falou Jodo.

E beijaram-se, trocando carinhos.

— Eu te amo — disse Maria Lucia. — Eu te amo. — Eu te amo. — Eu te amo. — Eu te
amo. — Eute amo.

—Calma! Para que tanto?

— O tempo passa rapido e eu ndo quero perder tempo!

— Sossega! Temos todo o tempo do mundo.

—Mas eu te amo tanto e ndo sei até quando ficaremos juntos. E se eu morrer? E
se vocé for embora?

—Vocé n&o vai morrer nunca. Eu te amo muito e nunca vou deixar vocé morrer. Eu
morro em seu lugar. E s6 assim eu vou embora. E quando eu for embora, ndo
chore por mim.

—Jodo, eu te prometo. Se vocé morrer antes de mim, eu me mato para lhe
acompanhar para sempre por toda a eternidade.

Abracavam-se, beijavam-se e sentiam o amor diretamente na alma. Sabiam que
aquilo seria eterno.

Naquela noite, Jodo ndo conseguia dormir. Ficou acordado pensando em como
estava feliz.



Olhava para Maria Lucia, dormindo ao seu lado, seu rosto lindo. Lembrava dos
momentos de violéncia, drogas, sexo e coisas ruins que passou em toda sua
vida. Foi dificil chegar até ali. Fugir dos vicios, a principio néo foi facil, mas, o
amor que sentia por Maria Lucia conseguiu ser maior do que a necessidade de
usar drogas e bebidas.

Néo bebia mais. Nem fumar, ele fumava.

O dinheiro ndo estava fazendo falta, e nem o luxo que tinha no passado o fazia
duvidar de que seria feliz. Aquela mulher era a razéo de sua felicidade.
Comegou a chover. Jodo adorava a chuva. Maria Lucia se impressionava como
Jodo gostava dos pingos de chuva caindo nas pogas d'agua, na terra, em seu
corpo.

Jodo, que por toda sua infancia ndo via tanta chuva por morar em um lugar
castigado pela seca, ndo conseguia esconder o prazer que tinha com a chuva.
Jodo foi até a janela, ficou olhando a rua, com suas luzes, e a chuva batendo na
janela.

Olhou para Maria Lucia, dormindo. Sorriu. Ela se mexeu. Olhou para ele, meio
sonolenta.

—Meu amor, ndo dormiu ainda?

— Gosto de ver vocé dormindo. Que nem crianga, com a boca aberta. Vocé é
linda. Vocé e a chuva que cai |4 fora.

Maria Lucia espreguigou-se, levantou-se e abragou Jodo. Encostaram os dois na
janela e ficaram olhando a chuva.

— Gosto dos pingos da chuva —disse Jo&o.

— Eu sei, meu amor, eu sei... Vocé me disse isso quinhentas vezes. E eu adoro a
chuva porque vocé também adora. E eu gosto dos relampagos e dos trovdes,
também...

Beijou Jodo.

— Estou com sono. Vamos dormir! —Maria Lucia carregou Jodo.

Com seis meses de convivio, Jodo ja pensava no futuro de sua familia.

—Maria Lucia, eu quero um filho seu!

— Vocé acha que a gente deve, Jodo? Nao sera muito cedo. Vamos aproweitar
mais um pouco...

—Umfilho seria um troféu para nés. — disse Jo&o.

E a partir daquele dia comegaram a preparar a chegada de um filho.

A partir desse dia Maria Licia deixou de evitar a fecundagéo. Estava nas maos de
Deus. Estava no seu relacionamento. Tudo sairia normalmente.

Jodo era o mais empolgado. Quando tinha um momento de paz ficava pensando
em como seria o filho, como o chamaria, aonde iria com ele, e todas as idéias
que um pai poderia fazer com o filho.

—Meu filho vai ter nome de santo — dizia Jodo, para Maria Lucia.

—Sei, Jodo, sei... — brincava Maria Licia.



— Acho que vou chamar de Abel. Ou entdo Daniel!

—Jodo, Abel e Daniel s&o nomes biblicos mas n&o s&o nomes de santo.

— Ent&o vou chamar de Igor.

—Muito menos. Igor também n&o é nome de santo. E nem é nome biblico.

— Ah, sei |4... Quero o nome mais bonito.

Maria Lucia ficava feliz com a alegria de Jogo.

Mas, o tempo ia passando e nada de Maria Licia engravidar.

— Jodo, sera que temos algum problema? Ja parei de evitar o filho hé uns cinco
meses. N&o é bom a gente fazer um exame?

— Ah, deixa disso, Maria Lucia. Vocé vai engravidar a qualquer momento. Vamos
treinar?

— Ah, Jodo, deixa de ser bobo...

E se abragavam, se beijavam e acabavam treinando.

Mas, nada. Maria Lucia achava que o problema estava com ela.

—Jodo, acho que nunca vou engravidar.

Ele ja ndo estava tdo empolgado como antes. Sabia que alguma coisa estava
errada, mas, onde estaria a falha? Sera que Maria Lucia ndo poderia
engravidar? Mas Jo&o ndo aceitava que fosse ele quem tivesse algum problema
de saude. No queria fazer o teste.

Maria Lucia se desculpava.

— Por favor, amor, acredite. Nao ha palawras para explicar o que sinto...

— Deixa disso, Maria Lucia, estar contigo é o bastante.

Jodo abragou Maria Lucia e viu como ela sofria em querer lhe dar aquele filho e
percebia que precisava fazer alguma coisa.

—Maria Lucia, ndo fica assim. Vamos fazer uma festa? Uma pequena reunido de
amigos?

Maria Lucia olhou para Jodo. Sabia que ele estava tentando consolé-la e ficou
feliz em saber que ele ainda gostava dela.

— O que podemos fazer, Jodo?

—Ja sei, vamos chamar nossos amigos, a gente faz uma feijoada.

E assim foi feito. Naquele sabado apareceram todos os amigos de Jodo e Maria
Ldcia para uma feijoada que eles cozinharam. Jodo ajudou a Maria Lucia
enquanto ela cozinhava.

—Vem ¢4, meu bem. E bom te ver alegre. Esta tudo bem, acredite — disse Jo&o.
Jodo serviu algumas cervejas para os amigos, e com tanta insisténcia ele
colocou um copo para ele também. Depois de tanto tempo Jodo estava bebendo
novamente.

Maria Lucia via Jodo bebendo, mas néo se incomodou. Ela sabia dos problemas
que ele teve no passado, mas ndo achava que Jodo mudaria tomando alguns
copos de cerveja, afinal, os seus amigos também estavam bebendo.

Mas, depois de um ano e trés meses de casado, Jodo se embebedou pela



primeira vez. N&o fez nenhum escéndalo, mas a partir deste dia, comegou a
beber novamente.

Quase um més depois, Maria Licia sentia que Jo&o estava sofrendo porque ela
n&o podia ter o filho que ele tanto desejava. Conversavam a respeito, mas Jodo
sempre dava as desculpas normais e ndo aceitava fazer exames.

Maria Lucia fez exames e descobriu que ela ndo tinha problemas. Jo&o, ao
contrario, ndo aceitava fazer os exames e se afundava mais na bebida. Comegou
achegar mais tarde em casa.

Um dia chegou em casa com um cheiro diferente. Maria Licia sentiu que Jodo
havia fumado maconha.

— Jodo, vocé néo esta pensando em ter os problemas que tinha no passado, esta?
— Deixa disso, Maria Lucia, estou numa boa.

—Jodo, vocé fumou maconha...

— Fumei, sim, mas maconha ndo vicia. Fica tranqila. Nao se preocupe comigo.
Se preocupe com Vocé.

— O que vocé quer dizer, Jodo?

—Nada, nada...

— Vocé esta insinuando alguma coisa sobre o nosso filho, ndo é?

Joé&o se calou.

— Pois fique sabendo que fiz os exames e n&o tenho problemas...

—Vocé fez os exames, escondida?

—Fiz, Jodo, e ndo tenho nada. Por qué vocé nao faz os exames, para fazermos
um tratamento e termos o nosso filho?

Jodo saiu de perto de Maria Lucia. Achava que ndo devia fazer o exame. Ele ndo
tinha nada. Era mentira dela. Ele sabia que ela estava mentindo.

E cada vez mais se aprofundou na maconha e nas bebidas. Agora o dinheiro ndo
dava, mesmo, para pagar todas as contas e despesas da casa.

Foi nessa época que resolveu ligar para o Pablo.

—Alg, Pablo?

— Jodo, ndo acredito, cara, vocé ta vivo?

—E, cara, quem esta Vivo sempre aparece? Como Vdo as coisas?

—Mais ou menos, Jodo, e com vocé?

— Aqui também esta mais ou menos. Pintou a saudade e resolv te ligar. Como
esta o movimento?

— Jodo, nada bem. Sabe aquele pessoal do Rio de Janeiro que tinha mandado
aqueles dois caras, que vocé deixou s6 um voltar?

— Lembro, Pablo, um voltou vivo, vocé diz?

— Cala, Jodo, sei 14 os grampos dos telefones...

— Que quer dizer? N&o esta amparado pelo pessoal de cima?

—Perdemos um bocado do nosso poder. Uma parte do pessoal que nos apoiava
deixou a gente, Jodo. Estdo com os caras do Rio. Eles ja tomaram metade do



nosso movimento. Esta ficando dificil.

— E mesmo, Pablo, e o que vocé fez?

— Jodo, vocé sabe que eu ndo sou igual a vocé. Estou fazendo o possivel, mas
ndo esta dando para controlar todo mundo.

— E 0 nosso pessoal, esta unido contigo?

— Que nada, Jodo, tem um pessoal que continua do nosso lado. Outra turma virou
para o lado dos caras. Quando &€ que vocé vem por estas bandas, Jodo? Estamos
precisando de vocé. Por qué vocé ndo wolta?

—N&o quero saber mais dessa vida, Pablo, agora quero outros lances.

— Jodo, vocé nasceu para isso, ndo pode fugir do seu instinto.

—Mas wou tentar, Pablo, eu vou tentar... Um abrago. D& um abrago em todo o
pessoal. Quando der eu dou um pulo ai, falou?

— Esta j6ia, Jodo. Um abrago.

Jodo desligou e ficou pensando em como Pablo havia permitido o pessoal do Rio
tomar conta da metade do movimento.

A partir daquele dia Jodo ndo agiientava mais de vontade de ir embora.



CAPITULO 17 - APROPOSTA DO SENHOR DE ALTA CLASSE

Jodo bebia cada vez mais. Voltou a fumar. Comegou a faltar no emprego,
principalmente na segunda-feira, quando estava com uma ressaca incrivel, e
muitas vezes \virava a noite na bebedeira, com novos amigos que havia feito.
Estava ficando complicada a vida com Jo&o, mas Maria Lucia tinha a esperanca
de que aquilo acabasse a qualquer momento e Jodo woltaria a ser aquela
pessoa maravilhosa que ele sempre foi.

Até o dia em que Jodo recebeu uma visita.

Eram oito horas da noite, em um dia que Jo&o resolveu ndo beber e estava em
casa. Maria Lucia estava ao seu lado, no sofd, assistindo o jornal, quando
alguém bate na porta. Maria Lucia foi atender.

— Boa noite. E aqui que mora o Jodo de Santo Cristo?

Maria Lucia se admirou. Conhecia o nome completo do seu marido. Jodo se
levantou e foi até a porta.

— Sou eu.

— Boa noite, tudo bem?

Era um senhor bem vestido, aparentando mais de cinqlienta anos.

— Boa noite — disse Jo&o.

—Eu vim de Brasilia. Conversei com seu amigo Pablo e ele me deu seu
enderego. N&o sei se vocé se lembra, mas eu te ajudei quando vocé comegou a
construir o seu prédio.

—Qual o seu nome?

—Dr. Everaldo. Sou militar.

Jo&o se lembrou do Doutor Everaldo e de como era influente. Lembrou de como
ele o gjudara a iniciar todo o seu comércio. Sabia que era melhor escuta-lo.

— Entra, doutor, desculpa, mas eu ndo lhe reconheci.

— Que nada, Joao, ja faz tanto tempo... Como vocé esta?

— Tudo bem, doutor, mudei um pouco a minha vida, mas estou bem.

— Jodo, tenho uma proposta a lhe fazer, mas precisamos conversar a sés. —disse
isso, olhando para Maria Lucia que estava sentada no sofa.

—Vamos para a cozinha.

Sentaram-se a mesa.

— Desculpa, doutor, eu ndo tenho o luxo que tinha quando morava em Brasilia —
desculpou-se Jodo.

—Que éisso, Jodo. Vocé sabe que eu ndo ligo para luxo.

—Mas, o que trouxe o senhor até aqui?

— Jodo, estou precisando de um favor seu. N&o quero que pense que estou
cobrando nada do passado, mas preciso de uma pessoa de confianga para fazer
uma coisa muito arriscada, e depois de pensar muito, cheguei a conclus&o de
que essa pessoa é Vocé.



— Antes que o senhor fale mais alguma coisa, quero que saiba que estou
mudado. Estou vivendo uma vida diferente da que vivia em Brasilia.

—Eu sei, Jodo, mas escute a minha proposta e pense a respeito.

—Fale, Doutor.

— Eu e mais cinco amigos, todos do alto escaldo do governo, influentes em muita
coisa, inclusive no mercado que vocés trabalham em Brasilia...

— Trabalhava, doutor... — cortou Jodo.

— Trabalhava! Entéo, todos os meus amigos s&o influentes, como eu, Jodo.
Precisamos providenciar uma série de atos que fardo melhorar o nosso
comércio, e estou precisando de vocé e de seus amigos.

— O que temos que fazer?

— Estamos tendo uma série de inconvenientes com alguns concorrentes nossos
na area da educagéo, e precisamos criar uma situagdo em que as pessoas
comecem a ter medo de freqiientar alguns tipos de estabelecimentos e virem
nossos clientes.

— Doutor, o senhor esta enrolando...

— Jodo, precisamos criar um problema em uma série de colégios, e em alguns
shoppings.

— Como assim, criar problemas?

— Jodo, precisamos sabotar estas empresas.

— Sabotar como?

— Algo muito sério. Bombas.

— Onde eu entro nisso tudo?

— Temos o dinheiro que vocé quiser. O prego vocé vai mandar. Quero que vocé e
sua turma coloquem estas bombas de maneira que crie tumulto na cidade,
fazendo com que os estabelecimentos dos meus concorrentes sejam
desmoralizados.

— Deixa ver se eu entendi? Eu e minha turma vamos colocar bombas em escolas
de criangas e adolescentes e em shoppings, onde existem centenas de pessoas
passeando e trabalhando, sem um motivo sério, ou seja, um motivo banal, onde o
senhor e sua turma ganhariam mais dinheiro?

— E mais ou menos isso...

— E quer que mate alguém?

—Jodo, tem que ter vitimas, sendo, como ficariam desmoralizados?.

Jodo ficou esquentado. Nao acreditava na proposta daquele homem.

— O que o senhor esta achando que eu sou?

— Um bandido que eu financei quando precisava de apoio financeiro e politico.
— Eu ja parei com tudo o que vocé esté insinuando e ndo participo mais dessas
coisas?

— Joao, vocé é um bandido. Nada mais do que isso. E um traficante, um
assassino. Jodo, nés ja computamos quarenta e duas mortes a vocé e a seu



bando. Talvez seja até mais. Se fosse feita a sua prisdo vocé pegaria uma pena
acima de cem anos.

Jo&o se enervou.

— O senhor esta na minha casa. Queira se retirar.

Nisso, Maria Lucia entrou na cozinha, preocupada com os gritos.

— Saia imediatamente da minha casa — disse Jodo. — O senhor ndo devia brincar
comigo assim. O que eu fui ja ndo sou mais. Eu ndo quero saber do meu
passado.

Doutor Everaldo levantou-se e ia seguindo em diregéo a porta, assustado com a
reagdo de Jodo, preocupado, ndo imaginando que o rapaz ficaria tdo zangado.
Mas, doutor Everaldo nunca havia recebido um ndo como resposta. Quando abriu
a porta, dois segurangas seus, que estavam no carro vieram para o seu lado.

— Tudo bem, doutor? — disse um deles.

— Tudo bem — disse Doutor Everaldo.

E virando-se para Jodo.

—Joao, eu wou te dizer uma coisa. Neste momento vocé acabou com a sua vida.
Eu vou fazer tudo o que eu puder para te prejudicar. Tudo o que fiz a seu favor eu
agora vou fazer contra. Vocé perdeu a sua vida. Eu tenho sua vida na minha mao.
Jodo pulou para agarrar o homem, mas foi afastado pelos segurangas.

Doutor Everaldo foi para o carro com os segurangas e sairam.

Jodo voltou para casa, percebendo que alguns vizinhos sairam na porta para ver
0 que estava acontecendo.

Ja na sala, conversou com Maria Licia.

— Maria Lucia, eu posso te falar?

—Fala, Jodo. O que aconteceu?

—Maria Lucia, eu tentei fugir do passado, mas nao teve jeito. E olha que eu tentei
0 meu caminho, mas tudo agora é coisa do passado. Esse homem conseguiu me
atrapalhar a vida. Quando eu achei que viveria bem, ele veio me oferecer dinheiro
para fazer um atentado em Brasilia. Ele acha que eu ainda sou bandido e me
cobrou ajuda para ele. Nem quis saber que estou mudado.

— Calma, Jodo. N&o ligue para o que ele disse, vamos esquecer tudo isso e
vamos Viver a nossa vida.

Mas Joao estava muito nervoso. Preparou-se para sair.

— Jodo, ndo me diga que vocé pretende sair? — disse Maria Licia.

—Vou dar um pulinho ali no bar da esquina e ja wlto. Sé vou espairecer o juizo.
E saiu.

Jodo s6 wltou quando o dia estava raiando. Maria Ltcia passou a noite toda
acordada, apreensiva com o que poderia acontecer. Jodo bebeu e fumou
maconha.

Como chegou, dormiu e néo foi trabalhar. Isso aconteceu durante toda a semana.
Entrou em conflito com o seu passado e nem percebeu que estava se entregando



a bebida e as drogas. No dia que usou cocaina resolveu ligar para o Pablo.

— Pablo, por qué vocé mandou esse general aqui?

—Jodo, nao foi possivel disfargar. Falei para ele que vocé era outra pessoa, tinha
mudado, deixado os vicios, mas ele ndo quis saber. Falou que vocé precisava
pagar o que ganhou no passado. E me pressionou tanto que ia acabar com tudo
0 que temos aqui, que ndo restou alternativa. O que aconteceu?

—N&o vou nem |he falar. O cara quer acabar destruindo toda Brasilia. Queria por
bomba até em banheiro de posto de gasolina... O cara estava loucdo... Me jurou
de morte...

—Jodo, vocé discutiu com ele?

— Se discuti? Mandei aquele cuzo para puta que o pariu!

— Jodo, vocé bebeu? Vocé usou drogas?

— Usei, Pablo, usei... Por qué? Vai me regular, também?

— Jodo, quer voltar? Eu mando alguém te buscar...

— Fica na sua. Quando eu quiser oltar eu sei o caminho...

E nem deu tempo para Pablo responder, desligou o telefone.

Jodo estava no bar, rodeado de amigos quando soube que o seu patréo, da
carpintaria, havia mandado um recado para €ele, que ele ndo precisava ir mais
trabalhar. Soube até que seu patrao ja havia contratado outro para o seu lugar.
O motivo para beber aumentou ainda mais.

Em casa, comegaram os conflitos. Quando chegava, Maria Lucia ficava perto de
Jodo, mas percebia que ele ndo queria mais conversa. Nao conseguiam
dialogar. Nao eram mais carinhosos um com o outro.

Maria Lucia falou primeiro:

— Jodo, cadé seus planos? Vocé agora enche a cara e cai pelas esquinas... O
que vocé pretende para o seu futuro?

—Aqui? Nada... Estou pensando emir embora...

— Jodo, ndo va. Vocé vai abandonar nossos planos? Como vamos ter nosso filho?
—Nés nunca vamos ter esse filho, vocé sabe disso. O que eu tenho é sé um
emprego e um salario miserawvel. E agora, nemisso eu tenho mais...

—Vocé foi despedido?

—E o que falaram. Eu nem fui |13, naquele cara miseravel... Patrao mesquinho...
Jodo estava rewoltado e Maria Lucia sabia que precisa ir com jeito.

— Jodo, ndo abandone a sua mudanga. Vocé pode voltar a ser como era, quando
veio para ca.

— Resolvi que vou embora, amanhé cedo.

Maria Lucia chorou bastante naquela noite. Seu sonho estava acabando-se muito
rapidamente. Sentia um amor incontrolavel por Jodo, mas sabia que ele
precisava ir embora para aprender alguma coisa. Aprendeu que nada forgado
dava certo.

No dia seguinte, Jodo ja havia arrumado as malas e estava na rodoviaria. O



6nibus chegou.

—Vai, se vocé precisa ir. N&o quero mais brigar. Vou ficar aqui.

— Obrigado, Maria Lucia, mas acho que é o que dewo fazer.

— Sei que existe alguma coisa incomodando vocé. Mas, onde vocé estiver,
sempre, saiba que eu Ihe amo. Sempre vou |he esperar. Prometo.

— Guardo umretrato seu... E a saudade mais bonita... — disse Jodo. — Eu vou
oltar. Espere e vocé vera.

Maria Lucia comegou a chorar.

— Pare, Maria Lucia. Eu juro que ndo queria deixar vocé to triste.

—Vai, Jogo... Seu olhar ndo conta mais histéria...

— Eu juro que ndo foi por mal... Eu ndo queria machucar voce...

— Sempre as mesmas desculpas...

Jo&o entrou no 6nibus.

Maria Lucia viu o 6nibus indo embora.

“Jodo, eu sei porque voceé fugiu... Mas ndo consigo entender porqué...”



CAPITULO 18 - JOAO ABANDONA MARIA LUCIA E VOLTA AO CRIME

Maria Lucia sofreu muito naqueles dias. A todo instante lembrava-se de Jo&o.
Continuou morando na mesma casa, mesmo estando sozinha. Tudo voltava a ser
como era antes, com excegdo das mudangas de espirito que Maria Licia tinha
todos os momentos.

Quando conseguia ficar alegre por instantes, rapidamente vinha uma onda de
descontentamento que a fazia ficar triste e lembrar de Jo&o.

Mais triste ficou ainda, quando uns quinze dias depois Jodo ligou:

— Oi, amor —disse Jodo — Que besteira eu fiz? Por qué voltei? Abandonei vocé,
n&o foi?

—0i, Jodo, wlta, amor... Eu ndo sou nada sem vocé...

—Vocé vai se acostumar... Assim que der eu vou te buscar...

— Eu ndo me perdi e mesmo assim vocé me abandonou... Vocé quis partir e
agora estou aqui sozinha...

Joéo ficou em siléncio do outro lado da linha. Maria Lucia ouviu Jodo chorando.
—Mas vou me acostumar com o siléncio da casa, com um prato sé na mesa.
—Na préxima semana eu vou |he \isitar! Eu prometo! De coragdo. Prometo por
tudo o que ha de mais sagrado no mundo...

— Que dia, Jodo? Vocé vem mesmo?

—Vou, Maria Lucia. Pode me esperar... Ja deixei de cumprir uma promessa a
vocé?

Maria Lucia n&o falou nada. Esperava que fosse verdade o que Jo3o estava
falando.

Mas, no dia marcado, nada de Jodo. Apenas, trés dias depois, Jodo telefona:
—0Oi, amor... Ndo deu paraiir...

—0i, Jodo...

—Maria Lucia, desculpa por ndo ter ido, mas os negoécios aqui estdo
complicados... Ndo vai dar parair ai, por esses dias...

—Jodo, eu ja sabia que vocé ndo viria...

—Me desculpa, amor... Eu ndo queria te magoar...

— Jodo, eu cansei de sofrer. Eu ndo quero mais chorar. Eu espero conseguir
aceitar o que passou. Vou ser feliz. Hoje eu j& sei 0 que sou e 0 que eu preciso
ser.

— Ah, amor, nao fala assim. Quando lembro das tardes que passamos juntos...
— Jodo, deixa de falsidade. Fala a verdade, fala que me esqueceu... Fala que
nunca me amoul...

— Eu sempre Ihe amei, vocé sabe disso, mas, agora, eu preciso estar aqui...
Maria Lucia percebeu que havia perdido Jo&o.

— Eu continuo aqui, Jodo. Meu trabalho e meus amigos. Continuo na mesma
casa. Me lembro de vocg, dias assim, dias de chuva... E o que sinto ndo sei



dizer...

Jodo ficou em siléncio.

— E quando me lembro de vocé que acabou indo embora, cedo demais... — disse
Maria Lucia. — Percebo que deveria aprender alguma ligao para a minha vida.
Nunca mais vou me entregar a um homem como me entreguei a vocé, Joao.
—Maria Lucia, eu para sempre vou te amar... Umdia vou te buscar... No
momento, ndo posso fazer isso, mas um dia vou woltar... Confie em mim...
—Jodo, viva a sua vida... Esquega de mim.

Maria Lucia estava disposta a recomegar a sua vida.

Alguns dias depois ouviu o noticiario na televisdo sobre a série de explosdes que
ocorreram em Brasilia. Depois disso, sabia que nunca mais veria Jodo. Sera
que foi Jodo quem fez isso? Sera que aceitou o trabalho?

Jodo, bem longe dali, também via o noticiario na televisdo. Alguém tinha aceitado
o trabalho que o Doutor Everaldo havia oferecido a Joao.

Jodo, quando voltou, percebeu que Pablo tinha raz&o quando falou que eles
teriam problemas para voltarem a ser como eram no passado.

Havia um grupo de traficantes unidos para tomar o poder de Jo&o e Pablo. O
controle do trafico que Jodo dominava ia minando aos poucos, e

conseq Uientemente, o poder de seus concorrentes ia aumentando. Jodo buscou
solugdes em quem o havia ajudado no inicio de suas vendas, mas, como o Doutor
Everaldo havia mencionado, ndo era mais a mesma coisa.

Havia se instalado um poder paralelo, onde os chefdes estavam no Rio de
Janeiro. Jodo percebeu que havia uma comunicagao entre o pessoal do Rio e de
Brasilia, mas ninguém aparecia. Jodo suspeitava de que a alta clpula de
empresarios e politicos estava por trés deste poder.

Jodo, aos poucos foi refazendo a sua turma, que havia se espalhado. O Rodrigo,
o China e o Mundo concordaram em voltar ao grupo de protegéo ao Morro. Alex
foi mais dificil de ser encontrado. Espalharam os boatos de que Jodo queria
encontrar Alex, 0 ex-namorado de Leila.

Alguns dias depois, Alex apareceu no Morro.

—Jo&o, como vai? Queria me ver?

—Queria, Alex Como vai?

— Tudo bem.

— Demorou para aparecer. O que aconteceu? — perguntou Jo&o.

— Estava viajando, Jodo. Vocé sabe... Depois que vocé foi embora as coisas
mudaram, o Pablo ndo tem a m&o forte como vocé tinha, e eu me senti deslocado.
Ainda bem que vocé voltou.

— Ent&o, vocé aceita voltar para turma?

— Estou de wlta, Jodo, da mesma forma que antes. Sabe que eu ndo o
abandonaria por nada.

E assim, Jodo conseguiu recuperar alguns amigos que haviam ido embora



devido a confus&o instalada no trafico, com a chegada deste novo pessoal.

Jodo tentou recuperar alguns pontos de venda. No primeiro em que tentou a
invas&@o armada, acompanhado de seis amigos, teve que se retirar rapidamente,
ja que houve um contra-ataque muito forte por parte dos que estavam no ponto.
—Jodo, vocé viu que arsenal? Os caras tinham armas que nés nunca Vimos.

— Se il Os chefées tem poder-... Eles s&o peixes muito grandes...

Na mesma noite, conversando com Pablo.

— Pablo, o negdécio esta pior do que eu esperava. Por qué vocé deixou acontecer
isso? Esta tudo bagungado.

— Jodo, eu ndo sou téo forte como vocé. Vocé sabe disso. Quando me dei conta ja
estava feita a desgraca.

—Agora vai ser dificil voltar a ser como era... Mas eu vou tentar...

— Jodo, e a ultima noticia que o Rio de Janeiro ndo vai mandar mais cocaina para
gente.

— E vocé tinha voltado a pegar do Rio? Parou com a Bolivia?

— Parei, Jodo, fui forgado por uma turma grande, ai.

— Entéo, a partir de agora, esquece o Rio e wolta a buscar a droga na Bolivia.

— Hoje mesmo vou fazer os contatos.

— Quero que vocé vigje para |4, o mais rapido. Agora mesmo, se for possivel.

— Ok, Jodo! Ja Vi que vocé voltou com todo o gas... Isso é muito bom...

Pablo foi para a Bolivia, fez os contatos que devia e voltou a pegar a cocaina
daquele pais. Quando encontrou com Jo&o, deu-lhe um presente.

—Jodo, deu tudo certo. Basta um telefonema e tudo vira para ca.

— Beleza, Pablo. Agora vamos woltar a brigar de frente com os caras. O material
é bom?

—E, Jodo, como sempre foi.

Abriu a gaveta e tirou um embrulho.

— Jodo, trouxe um presente para vocé.

E o entregou a Jodo.

Jodo, abriu o pacote e sorriu. Era uma arma. Uma espingarda Winchester 22,
como dos filmes de faroeste.

— Que linda, Pablo. Obrigado.

Deu um abrago no amigo.

Jodo guardou a Winchester em seu quarto, no Morro. Colocou como destaque
em sua estante. Era muito bonita, parecia uma escultura.

Se orgulhava da arma, e sempre queria usa-la contra alguém, mas nunca a tirou
da estante. Tinha outras armas, normais, mas aquela era o seu xodo.

— Pablo, vou fazer um ataque contra os nossos inimigos — falou Jodo. — O que
vocé acha?

—Jodo, disso eu ndo entendo e deixo por sua conta. Perdemos mais da metade de
nossos pontos, neste ltimo ano. Ontem fiquei sabendo que mais um ponto foi



abandonado pelo nosso pessoal. S6 sei que precisamos fazer alguma coisa.

— Ent&o, arruma uma turma para mim. Vou deixar vocé selecionar a turma.
Arruma uns dez caras, de preferéncia conhecidos.

— Deixa comigo — falou Pablo.

E assim Pablo fez, arrumou o pessoal, que a partir desse dia vivia grudado em
Jodo, tanto para atacar novos pontos, quanto para defender pontos que
pudessem estar sofrendo ataques.

Pablo escolheu os quatro que andavam com Jo&o — Alex, China, Mundo e
Rodrigo — e mais sete rapazes. Todos eram famosos por suas loucuras.

Mas, mesmo assim, estava dificil para Jodo. Enquanto ele reconquistava um
ponto, perdia dois outros em contra-ataques do pessoal do Rio.

— Pablo, acho melhor mudarmos nosso método. A partir de agora, vamos tentar
defender o que ja temos.

Jodo nao sabia, mas a apenas um quildmetro do Morro, um prédio estava sendo
vendido para o pessoal do Rio de Janeiro. Os chefées estavam chegando.



CAPITULO 19 - JEREMIAS APARECE E QUER O PODER

Ja estava completando dois anos que Jodo havia abandonado Maria Lucia e
oltado para Brasilia. Estes dois anos foram cheios de altos e baixos. Em todos
os sentidos. O lado financeiro de Jodo j& ndo o permitia fazer tanta loucura como
antigamente. Via-se claramente que Jo&o estava se desfazendo de seus bens
para liquidar suas contas.

No lado sentimental, Jodo sentia falta de Maria Llcia. Nunca mais conseguiu se
relacionar com uma mulher, sem pensar em Maria Lucia. Era a mulher de sua
Vida e ele sempre falava que woltaria para buscé-la e viveriam bem, em Brasilia.
No lado comercial, depois que foi inaugurado o outro prédio, administrado pelo
pessoal do Rio, o seu prédio teve uma redugéo consideravel de locatarios e de
clientes.

Também, o seu controle no trafico caia vertiginosamente.

Um determinado dia, Jodo teve uma visita inesperada. Um jovem, como ele,
solicitava uma reunido com Jodo. Jodo concordou em jantar com esse rapaz,
depois de perceber que ele estava sendo apresentado por uma turma do alto
poder de Brasilia.

No jantar, Jodo foi apresentado a Jeremias.

— Jodo, muito prazer. J& ouv falar muito de vocé. Meu nome é Jeremias.
—Jeremias?

— Isso mesmo, Jodo. Estou chegando a Brasilia, e tenho uma proposta a Ihe
fazer.

— Prazer, Jeremias. N&o me parecia um jantar de negécios. Vocé é rapido no
gatilho, hein? O que vocé quer?

—Vamos pedir um drinque, primeiro, Jodo?

Pediram bebidas e alguns tira-gostos. Falaram amenidades, ambos sentindo um
clima de tens&o.

—Bem, Jodo, wu direto ao assunto. Eu sou Jeremias, vim do Rio de Janeiro e
sou o novo dono do Avenida Vermelha, o prédio que vocé ja deve ter ouvido falar.
Jodo engoliu em seco. Jeremias era o seu concorrente?

—Bem, Jodo, o que quero lhe propor é uma unido entre nossos dois grupos.
Vocé sabe que eu domino mais da metade do nosso comércio, que vocé sabe
qual é, mas eu quero unir a vocé para podermos administrar juntos e dominar
completamente o trafico em Brasilia.

—Bem, Jeremias, acho que vocé me conhece. Deve ter ouvido falar que sou meio
ignorante e que ndo aceito dividir o que eu tenho.

—Jodo, ndo é questdo de dividir. A gente s divide o que a gente tem. No seu
caso, vocé ja perdeu o que tinha. Eu tenho a maioria dos pontos e estou dando
chance a vocé de participar da administrag&o.

Jodo ficou vermelho de édio. N&o entendia como havia sido chamado para uma



reunido desse tipo, apenas para ser humilhado.

— Acho que nao falaram muito de mim, para vocé, ndo. Eu sou uma pessoa
perigosa e que ndo gosta de gozag&o. Eu sou meu préprio lider, e nunca vou
aceitar ter um sécio como vocé.

Disse isso, levantou-se e bruscamente foi para o lado de Jeremias.

Nisso, trés rapazes, bem vestidos que estavam na mesa ao lado, levantaram-se
entraram no meio dos dois, protegendo mais a Jeremias.

— Deixem! —falou Jeremias.

Jodo percebeu que eram do grupo de Jeremias.

— Jodo, acho melhor vocé sair de Brasilia. Aqui ndo € lugar para nés dois.

E \virou as costas para Jo@o, sendo seguido pelos outros rapazes. Jeremias
havia conseguido o que queria, que era humilhar Jodo, e mostrar que estava
chegando para dominar o trafico em Brasilia. E ja sabia todo o seu envolvimento
com aquela linda mulher. Que bobo que era Jodo em abandonar aquela mulher.
Jeremias comegou a ser paparicado por todos os jornais e revistas da cidade.
Era convidado e ia a todas as festas, dava entrevistas na televisao, e virou o novo
namoradinho da cidade. As mocinhas ficavam caidas por ele.

Era um rapaz alto, de quase dois metros de altura, tinha vinte e seis anos de
idade, era forte. Era branco, rico e tinha um pouco de estudo. Mais do que Jodo.
Sabia falar bem, e ndo tinha timidez em tentar alguma vantagem até com os mais
poderosos da cidade.

No prédio que comprou, construiu uma estrutura como a que Jo&o tinha no
Morro. E, como no Morro, construiu os seus aposentos nos andares superiores.
Comegou a chamar os boyzinhos para o seu lado, fazendo festas e mais festas.
O seu apartamento vivia cheio de gente. Eram rapazes e mogas que corriam
atras de drogas e diversao.

Jeremias aproweitava-se disso para seduzir garotas. Era um namorador nato e
ndo costumava perguntar a idade de suas conquistas. O maior prazer que tinha
erareceber as meninas, ainda mogas, em seu quarto. Sabia que com o poder
que tinha, e com as drogas que vendia, conseguiria conquistar estas garotinhas
como quisesse.

Promovia festas regadas a bebidas e drogas. Chamava estas festinhas de
Rockonha. A maconha era oferecida sem controle, mas a cocaina era permitida
apenas para alguns. Havia uso indiscriminado de bebidas e eram distribuidos
convites a seus amigos. Esses convites eram disputados a grito.

Permitia o uso aos seus clientes. Sempre usava a melhor, a mais pura.

Como Jodo, no inicio, tinha total apoio de todos os érgéos superiores. Comprava
todo mundo, e se exaltava disso. Estava orgulhoso com a sua transferéncia do
Rio de Janeiro para Brasilia. Até a televisdo havia anunciado que um poderoso
empresario do setor de diversdo havia se transferido para Brasilia.

Jodo sabia que precisava ficar atento com o poder que Jeremias tinha, e que,



agora que conhecia o inimigo, deveria modificar o modo de ataque, mas,
principalmente, saber como se defender.

Sempre andava com uma turma. N&o freq lientava mais as festas como
antigamente. Alias, diminuiram os convites para as festinhas. Da mesma forma,
Jodo perdia seu poder, e ndo podia mais fazer tanta extravagéancia como no
passado. E como os maiores amigos estdo ligados ao poder, Jodo perdeu muitos
amigos, que agora andavam com Jeremias.



CAPITULO 20 - JOAO CONTRA JEREMIAS - AEMBOSCADA

Jodo andava sempre em bando. Tinha um grupo de pessoas que andava sempre
juntos. Sabia da necessidade da unido, se quisessem permanecer Vivos.

Jodo passou a receber a visita da policia mais vezes em seu prédio. E, nem
sempre era avisado de que o pessoal viria. Quando ia conversar com os policiais
que eram seus informantes, eles falavam que Jodo néo estava mais colaborando
como antigamente, e que precisavam de dinheiro para poder trabalhar.

Jodo sabia que ndo pagava tanto como antigamente, mas percebeu que o que
ocorria era que Jeremias pagava mais do que Jo&o, e comprou a todos.

De vez em quando, Jodo ia parar na prisdo, mas no mesmo dia voltava para casa
devido a um bom trabalho de seus advogados. Era uma briga de gato e rato. Mas
Jeremias estava por cima e ndo passava por isso. Os mesmos informantes de
Jodo agora estavam com Jeremias.

Jodo se aprofundava cada vez mais nas drogas. Havia usado heroina algumas
vezes, mas conseguiu escapar do vicio. Maconha e cocaina eram iguais a
comida para Jodo. Usava diversas vezes por dia. Bebia regularmente. Voltou a
ter a vida que tinha no passado, antes de morar com Maria Lucia.

Numa dessas noites, Jodo teve a idéia de fazer um ataque surpresa a Jeremias.
Iria invadir cinco pontos de drogas ao mesmo tempo, ja que todos os cinco eram
préximos.

Reuniu o pessoal, para combinarem.

Todos estavam presentes em sua casa, naquela noite. Jodo, Pablo, Alex, China,
Mundo, Rodrigo, e mais os rapazes que serviam de forga de frente para Jodo.

— Resolvemos fazer um ataque surpresa — disse Jodo. — Vamos pegar Jeremias
e sua turma de surpresa. Vai ser amanha a noite. N6s vamos invadir cinco pontos
ao mesmo tempo. Nds vamos mostrar para esse cara que ainda somos fortes.
Colocou no papel toda a sua estratégia. Todos deram opinides, falando sobre o
que podia acontecer, onde estava o perigo, e ao final, concordaram com uma
estratégia em que corriam pouco risco de serem pegos.

Como iriam atacar perto, resolveram dividir o grupo. Jodo, Alex, China, Mundo e
Rodrigo iriam atacar dois lugares. Os outros rapazes atacariam outros dois
pontos. Iriam se juntar em determinada rua que era comum aos dois pontos e
iriam, todos juntos, atacar o Ultimo lugar, onde Jeremias costumava ficar, pois
era perto de sua boate preferida. Pablo ndo participaria. Ficaria no Morro,
comunicando-se com os dois grupos, prestando assisténcia, caso fosse
necessario.

Tudo estava acertado para o dia seguinte.

No outro dia, passaram o dia preparando as armas, compraram muni¢éo e
fizeram os Ultimos preparativos para tudo dar certo.

Quando a noite chegou, todos se reuniram no Morro. A meia noite em ponto



foram atacar. Chegaram a determinado lugar e se dividiram. Dois carros para
cada grupo.

O grupo de Jodo chegou ao primeiro ponto que ia atacar e teve uma surpresa
pela facilidade que encontrou. Encontraram apenas duas pessoas no ponto, que
n&o ofereceram resisténcia. Jodo os amarrou, saqueou o que havia no prédio,
levando dois revdlveres, alguma droga e todo o dinheiro que havia. O que Jodo
mais queria era desmoralizar Jeremias.

Saiu do primeiro ponto e foi para o segundo, que ficava a trés quadras de
distancia. A facilidade foi a mesma. Ficou admirado como Jeremias nao se
preocupava com esse tipo de seguranca.

Mas Jodo estava enganado. Tudo ndo passava de uma grande traméia. Quando
Jodo saia do ponto, em diregéo aos carros, sentiu que alguma coisa estava
errada. Ainda dentro do ponto, viu que um dos seus parceiros estava tenso.

— Alex, o que foi? Nao esta passando bem?

Alexolhou para os lados.

—Na&o é nada, Jodo, s6 estou com um mau pressentimento.

—Vamos embora — disse Jo&o.

Quando ja estavam na rua, para entrarem no carro, Jodo ouviu o barulho dos
primeiros tiros. Alguém estava atirando.

Jodo conseguiu se arrastar pela rua, mas quando ja ia entrando no carro,
percebeu que China, o seu motorista, havia sido morto, com a garganta cortada,
sentado no banco do motorista. Neste mesmo momento aconteceu uma rajada de
tiros no seu carro. Ndo o acertou por milagre.

—Vamos, para o matagal.

Pularam os quatro para o matagal. Jodo, Alex, Rodrigo e Mundo. Todos bem
armados, conseguiram desvencilhar das balas e cambalear até atingir uma casa
em construgdo. Na casa, percebiam que estavam sendo cercados.

— O que aconteceu, Jodo? — perguntou Rodrigo.

— Acho que caimos numa emboscada. N&o sei direito. Alguém esta ferido?

— Eu estou — respondeu Mundo.

S6 ai Jodo percebeu o risco que corria. Mundo havia sido acertado no ombro
esquerdo e sangrava um pouco. Nenhum dos outros havia se machucado.
—Vocé tinha razéo, Alex, havia alguma coisa errada.

Alexficou calado. Ainda estava tenso e Jodo percebeu isso. Jodo viu muito mais
do que estava acontecendo. Naquele momento Jodo entendeu tudo, mas ndo
podia se precipitar.

De repente veio a rajada de metralhadora, acompanhada por diversos tiros, de
todos os lugares. Jodo e seus amigos abaixaram-se. Os tiros pararam. Jodo se
levantou um pouco e viu alguém se mexendo. Com apenas um tiro Jodo o acertou.
Era um dos capangas de Jeremias, que caiu com um tiro na cabega. Jodo sabia
atirar muito bem.



Jodo pensou que seria um bom lugar para testar a Winchester como nos filmes
de faroeste.

—Jodo, eles sdo em quantos? — perguntou Rodrigo.

—Na&o deu para perceber, mas sdo quase em dez. Acertei um. Vamos reagir.
Precisamos nos defender até que os outros rapazes sintam nossa falta e nos
resgatem.

E assim fizeram.

Jeremias ndo contava com aquela casa em construg&o. Tinha escolhido o lugar
exato para acabar com a vida de Jodo, mas ndo contava com aquele esconderijo.
Jeremias ja sabia de todo o plano de Jodo. O seu informante o havia avisado.
Tudo estava certo para acabar com Jodo. Ele equipou os seus dez melhores
homens, os colocou em pontos estratégicos, mas, mesmo assim, Jodo
conseguiu escapar do primeiro ataque. Mas eles iriam pega-lo ainda, era s6
questdo de tempo.

Jeremias deu o apoio ao pessoal e recuou. N&o podia arriscar a sua vida. E tinha
os melhores homens, os mais bem pagos. Era uma questio de tempo para tudo
acabar bem para a sua turma.

Quando o grupo que foi atacar a outra turma fizesse o servigo, voltariam para
onde estava Jo&o e acabariam com ele.

Jodo, ndo sabendo de onde, tirou toda a calma do mundo e ficou esperando o
ataque de Jeremias. Se a sua outra turma nédo chegava era porque eles haviam
sido mortos. J& era quase quatro horas da madrugada e eles estavam ficando
cansados.

Joéo foi onde estava Mundo, o Unico ferido do grupo.

— Como vocé esta?

— Estou s6 um pouco cansado, ndo sei se isto termina logo... Meu joelho ddi...
Jodo percebeu que, além do tiro no ombro, Mundo havia sido atingido na perna,
de raspéo.

— Jodo, estamos perdidos. N&o vamos conseguir escapar dessa... —disse
Mundo. — Como eles nos descobriram?

— Eu no sei, Mundo, eu sé sei que Jesus foi traido com um beijo.

Mundo entendeu o que Jo&o queria falar. S6 ndo percebia que o traidor estava
muito perto e escutava tudo o que Joéo falava.

Ainda estavam conversando quando Jo&o percebeu que eles comegaram a se
movimentar mais do que o normal.

— Presta ateng&o — falou baixo. — Estéo preparando alguma coisa.

Foi s6 falar que comegaram a atirar. Jodo percebeu que dois deles estavam
tentando se aproximar pelas costas. Umtiro de Jo&o e outro de Rodrigo
conseguiram derrubar os dois.

O tiroteio cessou.

— Jodo, estou sangrando muito. Acho que estou morrendo. Tudo esta perdido... —



disse Mundo.

— Quando tudo esta perdido sempre existe uma luz — disse Jodo. — Resista,
Mundo, eu preciso de vocé, aqui, do meu lado.

Aquilo foi um grande estimulo para Mundo. Recuperou suas forgas depois das
palawras de Jodo.

—Jodo, quem é o inimigo?

—Eu ja estou em divida. Eu sei que o Jeremias esta envolvido nisso, mas quem
mais poderia estar contra a gente?

— Sera que vamos conseguir vencer? — perguntou Rodrigo.

Jodo nao respondeu.

— Sabe o que estou pensando? — falou Jodo. — Eu sempre gostei de faroeste.
Lembra de quando os indios ficam cercando os mocinhos? Estou me sentindo
assim.

—Isso nao é hora de brincar, Jodo.

—Mas o que eu mais gostava era que os mocinhos sempre ganhavam dos
indios. No final todos os indios eram mortos.

Pela primeira vez em sua vida estava ficando com medo. Ja estava quase
amanhecendo e nada de ajuda. De vez em quando havia uma troca de tiros, mas
nenhum dos dois grupos conseguia tirar alguma vantagem.

Jodo lembrou-se da droga que haviam encontrado no ponto de Jeremias.
Procurou o pacote. Ndo encontrava...

— Alguém de vocés tem cocaina? — perguntou.

Alextirou um papelote do bolso e entregou a Jodo, que o usou imediatamente,
recuperando uma forga que estava quase perdida.

Levantou-se, inesperadamente, gritando.

—Quem é vocé? Acabe logo comisso...

Nem bem acabou a frase, comegou uma chuva de balas. Jodo foi acertado no
brago direito e na perna. Caiu imediatamente. Aos poucos os tiros foram
parando.

— Jodo, vocé esta bem? — perguntou Rodrigo.

Jodo apenas gemia, sentindo a dor do ferimento.

—Vocé teve sorte, Jodo, foi s6 de raspao.

—N3&o sei mais se é s6 questdo de sorte. Pode até ser. Mas eu estou pronto para
outra...

Jodo se arrastou e pegou sua arma. Mirou em algo que ninguém via, apenas ele.
Atirou e viu alguém gritando.

No mesmo instante o restante do grupo woltou a atirar.

O dia ia amanhecendo, quando Alex resolveu assumir o grupo, ja que Jodo ndo
estava bem.

—\Vamos nos preparar para fugir.

— Eu ndo posso andar — disse Mundo. — Eu vou ser baleado se tentar me mover.



— A noite acabou. Talvez tenhamos que fugir sem vocé.

Jodo escutou aquilo e reagiu.

— Alex, deixa de covardia. O que vocé quer? Que acabemos mortos?

—Mas, Jodo, e se nada acontecer? Vamos ser alvo facil daqui a pouco.

— Sera que nada vai acontecer? — disse Rodrigo.

— Eu acho que vai acontecer algo muito bom —disse Jodo. — Algo me diz que
nds vamos sair \itoriosos.

—Isso é impossivel, Jodo, se continuarmos assim... Ndo temos chance! —falou
Alex

— Eu ja disse: quando tudo esta perdido sempre existe um caminho.

Neste momento eles viram uma movimentagdo do pessoal. De repente alguns
tiros, e comegou um grande tiroteio.

Jodo e os rapazes viram alguns dos seus inimigos se aproximarem, assustados,
olhando para frente e para trés, e a saida era atirar. E matar.

A cavalaria havia chegado.

Pablo foi o primeiro a se apresentar, acompanhado de Natinho.

—Vocés estdo bem? — gritaram.

— Estamos feridos, venham aqui.

Pablo sentiu que as coisas ndo haviam corrido como o planejado, ligou para
Natinho, que rapidamente recrutou cinco amigos de alguns pontos de Jodo e
foram socorrer os amigos. Foram ao ponto em que estava a outra turma. Dois
dos rapazes foram mortos, outros trés estavam feridos e apenas um saiu ileso.
Pablo chegou com o pessoal na hora que os rapazes ja estavam quase
ganhando a batalha, mas conseguiram ajudar no desfecho.

Rapidamente foram onde estava Jodo, e aos poucos, sem os rapazes
perceberem, se aproximaram, devagarzinho, até pegar todo mundo de surpresa.
— A gente ndo queria lutar. Agora veja quantos corpos no chdo — disse Natinho.
Eles haviam assassinado todos os membros da gangue de Jeremias que
participaram da emboscada.

Jodo ficou muito feliz com a chegada de Pablo e realmente ndo esperava que o
amigo, pessoalmente, fosse defendé-lo. Foram levados a uma clinica de um
amigo de Jodo, onde ele tinha certeza que estariam protegidos, tanto da policia
quanto da gangue de Jeremias.

Doutor Euclides, pessoalmente, os atendeu.

Jodo estava com um ferimento de bala no brago e outro na perna. Mas, ambos
eram superficiais. Jodo ndo corria risco de vida.

Mundo estava ferido com mais gravidade. Os seus ferimentos eram mais sérios
e foi conduzido para a CTl da clinica, para um acompanhamento mais sério.
Alex e Rodrigo ndo se feriram na emboscada.

China havia sido morto, ainda no carro.

Na outra turma, dois haviam morrido na hora do ataque. Trés estavam feridos



superficialmente e um saiu ileso.

Pablo, Natinho e os seus cinco amigos estavam bem.

Jodo e seus amigos feridos ficaram alguns dias na clinica, até se recuperarem
totalmente.

Pablo e Natinho visitavam Jo&o e seus amigos todos os dias. Ficavam horas
conversando. Em uma dessas Visitas Jo&o abriu os olhos de Pablo.

— Cadé o Alex, que ainda ndo veio nos visitar? — perguntou Jodo.

— Apareceu |4 hoje, de manha. Apenas perguntou como vocés estavam. Parecia
meio perdido. Sera que ficou chocado com o que aconteceu?

— Fica de olho. Estou desconfiado de que ele esta entregando nosso jogo para
Jeremias. Manda alguém segui-lo. Enquanto eu estiver aqui, disfargadamente,
mande alguém ver o que ele anda fazendo.

— Deixa comigo, Jodo. Vou fazer isso, hoje ainda. Como vocé desconfiou?

— Ele ficou muito estranho todo o tempo da emboscada, parecia perdido. Percebi
que ele atirava a esmo. N&o acertou ninguém. E, também, estava com o bolso
cheio de cocaina. Ele tava querendo passar a perna na gente. Fica de olho.

E Jeremias ficou e descobriu que Alex teve um encontro em um dos pontos de
droga de Jeremias. O seu comportamento estava muito estranho. Mesmo assim,
Alexwoltou ao Morro, hoje pela manha.

No outro dia, Pablo e Natinho voltaram a clinica. Quando estavam chegando,
viram uma gritaria.

— O que esta acontecendo? — perguntaram para a enfermeira.

A enfermeira Simone, vinha sorrindo pelo corredor.

— Todos os doentes est&o cantando.

Era tipico do Jodo Irreveréncia. Depois de tanto sufoco, tanta violéncia, e ele,
rindo.

— Agora chegou a hora da injeg&o. Vamos 147 — Simone brincou com os dois.
Entraram na enfermaria. Todos cantavam e Jodo mudou a letra da musica, para
homenagear a Pablo. Falava algo sobre o heroismo de alguém que venceu uma
guerra.

—Vamos acalmar, chegou a hora da injegéo — disse Simone, pegando no brago
de um dos rapazes. — Esse aqui é dificil, ndo tem mais lugar para as agulhas
entrarem...

— Aplica na testa... Nao é de graga? — brincou Jodo. E todos ficaram rindo.

— Tanta doenca e vocés ficam ai, rindo?

— E quem sabe ndo ser&o nossos Ultimos momentos divertidos? — falou Joo.

— 86 por Deus! —falou Simone, balangando a cabega.

Simone aplicou as injegdes e saiu. Pablo conversou com Jodo.

— Realmente, vocé tem razéo sobre aquele assunto. E frial Mas, ele esta dos
dois lados.

— Deixa comigo! Amanha a gente vai ter alta e ai eu vou acertar comele.



—Vamos pensar nisso, depois, ndo vamos falar para os outros ouvirem —disse
Pablo.

E escutaram os outros conversando como foi o tiroteio.

— Legal foi quando o Jodo se encheu de coragem e gritou no meio do tiroteio:
“Quem esta ai? Quem é vocé?” E ai choveu um monte de bala nele, falando quem
eles eram.

E morriam de gargalhar.

—Foi a cocaina. Eu fiquei doidao.

—Eusé sei que ndo entendi nada. Vi vocé se levantando, gritou e de repente vi
vocé cair. Achei que vocé iria morrer ali.

E ficaram conversando bobagens.



CAPITULO 21 - JOAO E O TRAIDOR

No dia seguinte quase todos tiveram alta, da clinica. Apenas Mundo continuou
internado, para acompanhamento, mas ja estava bem melhor.

Jodo marcou uma reunido com todos os seus vendedores, todos os que
participavam da gangue, todos os funcionarios dos andares de baixo, como ele
falava.

No dia seguinte, as nove da noite, todos estava |a. Reuniram-se nos pavimentos
subterraneos, onde era controlada a droga.

Jodo comegou falando.

— Pessoal, eu estou bem, passei por uma tentativa de assassinato, mas esta
tudo bem. Alguns aqui estavam comigo, naquele dia. Foi um negécio muito
sério, que me ensinou muito.

— Eu estava ferido, no meio de uma construgéo, num lugar sem segurancga
nenhuma, e via a morte se aproximando. Neste momento eu percebi o que é
morrer. Eu nunca vivi pensando em morrer, pelo contrario, tomei algumas
decisdes pensando ser imortal.

— Mas, naquele momento, fiquei com medo. Percebi que estava levando alguns
de vocés comigo, s6 por amizade, e outros, por poder, dinheiro, e sei |4 o que
vocés pensam. Cada um pensa uma coisa. Mas, naquele dia eu vi amigos e
inimigos. E também, vi amigo que era inimigo. E fiquei com medo.

Fiquei com medo de confiar em todo mundo. Eu tenho todos os defeitos que um
homem pode ter, mas sempre confiei em quem esta do meu lado.

— E quase morri por isso!.

Jodo parou um instante de falar. Respirou. Tudo estava calmo quando
comegaram uns burburinhos no saldo. Alguns entendiam o que Jo&o estava
falando e outros estavam completamente perdidos.

— Primeiro, quero falar com vocés que estamos numa concorréncia muito séria,
contra um outro grupo que vocés conhecem. O Jeremias esta crescendo demais.
Eu quero falar para vocés que estamos reduzindo a nossa produgéo. Agora
vamos trabalhar com menos produtos, devido a alguns probleminhas que
tivemos.

— Devido a isso, dou todo o direito a vocés para decidirem o que querem fazer.
Se vocés quiserem ficar comigo, eu ficarei muito feliz, mas néo teremos mais o
modo de trabalho que tinhamos. Teremos que ficar mais vigilantes, devemos
andar armados, preparados para todo o tipo de surpresa que possa ocorrer.

— Quem quiser ir embora, ndo ha problema. Eu s6 ndo quero que fiquem
insatisfeitos. Se vocés estiverem aqui, devem se dedicar totalmente ao nosso
negécio. Ao contrario, se pensam em dividir as atengdes entre eu e Jeremias,
queiramir embora. Tem gente que esta do meu lado, mas deveria estar do lado
de 14. Eu ndo vou ficar chateado. Eu prefiro isso, a ter que tomar decisdes mais



sérias no futuro, se é que vocés me entendem.

— Na&o precisam ir agora. Amanha, quem n&o Vier trabalhar preferiu o outro
lado, ok? E s6 issol! .

— Era o que tinha para falar nessa reunido — disse Jodo.

Foi uma reunido rapida. Formaram alguns grupinhos que ficaram discutindo o
que fariam. Cada um tinha a sua opinido. Alguns eram mais corajosos, outros
nem tanto. Sabiam que o império estava desmoronando, mas tinham receio da
decisdo que tomariam.

Aos poucos foram indo embora. Inclusive Alex, que ficou meio escondido durante
toda a reunido. N&o foi como no passado, quando ficava sempre perto de Joao.
Alexja ia saindo, quando dois rapazes impediram a sua saida, falando que Jo&o
queria conversar com ele. Ele wltou-se e viu Jodo acenando, chamando-o. Os
rapazes o acompanharam.

Foram para uma salinha, em separado. Nesta salinha estavam presentes
Natinho, Pablo, Jodo e trés rapazes, que agora acompanhavam Jodo em todos
0s momentos.

— Alex, quero te fazer umas perguntas — falou Jo&o.

— O que foi, Jodo? — perguntou Alex, assustado.

— O que aconteceu naquela noite? Por qué vocé errou tantos tiros?

— Eundo errei ndo, Jodo... Sei |4, se eu errei, eu estava nervoso... No sei 0 que
aconteceu...

— Eu sei o que aconteceu. Como vocé pdde me trair dessa forma?

— Trair? Eu nunca trai vocé, Jodo.

— Eu mandei seguirem vocé, Alex, e sei tudo o que anda fazendo. Foi vocé que
passou tudo o que iria acontecer naquela noite. Foi por isso que estava téo facil
no comego. Eu quase morri a menos de trinta e duas horas atras e vocé é o
culpado. Vocé queria que eu morresse...

— Eu n&o fiz nada disso, Joao.

— Alex, eu sei de tudo. Vocé me deu sua palawra de confianca, e agora

apronta isso?

— Eu ndo fiz nada, Jodo, pelo amor de Deus. Se dez batalhdes viessem a minha
rua, e vinte mil soldados batessem a minha porta a sua procura, eu ndo diria
nada... Eu te dei a minha palavra!

— Seu interesse é s6 traigdo... E mentir é facil demais!

Jodo deu o primeiro murro, que acertou no estdmago de Alex. Este caiu
gemendo no chao.

— Quando eu penso no que vocé fez, eu tenho febre... E chutou o rosto de Alex
Alextentou se levantar mas tomou alguns murros dos segurancas de Jodo.

— Parem! Levantem-no!

Levantaram Alex, que ndo conseguia ficar em pé. Alexsangrava pela boca. Jodo,
sem do puxou os cabelos de Alex, levantando sua cabega.



— Veja bem quem eu sou, desgragado! Vocé nunca mais vai trair ninguém!
— Jo&o... Eujuro... que... nunca mais... fago isso... Eu ndo sei... mais mentir...
Alexfalava, e o sangue escorria de sua boca.

— Beba desse sangue imundo.

Jodo levantou a cabega de Alex, fazendo ele se engasgar com o préprio sangue.
Soltaram Alex, que caiu no chao, sem forgas. Jodo puxou o seu revolver.

— Alex, vocé nunca mais vai trair nem mentir para ninguém. E deu o tiro final.
Alex estava morto.

Jodo sentiu a morte de Alex Tanto que confiou neste rapaz e ele fez isto com
Jodo. A partir deste dia Jodo ndo conseguiu confiar em mais ninguém.

Nem em Pablo, nem em Natinho, em ninguém.

Jodo passou a beber com mais intensidade, enquanto usava drogas mais
pesadas. Passou a ser viciado em heroina. Enquanto isso, Jeremias tomava cada
vez mais o poder. Metade dos funcionérios de Jodo pediram afastamento,
principalmente quando souberam o que aconteceu com Alex.

Jo&o tinha muita rivalidade com Jeremias.

Certa vez conseguiu escapar de um atentado contra seu carro, por milagre.
Quando parou num sinal, uma moto com duas pessoas parou ao lado e
dispararam diversas vezes contra o carro de Jo&o. Neste atentado morreram
dois segurangas de Jodo, mas, milagrosamente Jodo n&o foi atingido.

Em outras ocasides aconteceram fatos semelhantes. E sempre quando Jodo
tentava eliminar Jeremias, percebia que ndo tinha poder para isso.

Dessa forma, Jodo se trancou em casa. Bebia e usava drogas, e comegou a se
afastar da vida. Um dia estava tdo mal, que ndo conseguia reconhecer nem
Natinho, nem Pablo.

— Jodo, vocé esta bem? — disse Natinho.

— Oi... Estou... bem... Muito bem... Quem é vocé?

— Vocé néo se lembra de mim, Jodo?

— Esqueci seu sobrenome, mas me lembro de vocé...

— Jodo, eu sou o Natinho...

— Escrevi seu telefone num pedago de papel... Vocé conhece essa misica?
No dia seguinte, Jodo estava melhor. Natinho e Pablo ficaram com ele durante
toda noite. Tiraram toda a droga do apartamento e forgaram Jo&o a ndo usar
drogas, nem beber. Foi dificil, mas Jodo estava tdo debilitado que ndo reagiu.
Jodo ainda tentou se recuperar, mas, quando viu uma pichagdo na parede do
Morro, ficou desesperado. A pichagéo escrevia: “OS TAMBORES DA SELVA
RUFARAM: A COCAINA NAO VAI CHEGAR”.

— Pablo, tudo o0 que Vier agora, vai comegar a ser o fim...

— E, Jo3o, eu ndo tenho esperangas de melhorar nada.

— Pablo, vou ficar uns dias numa clinica, para desintoxicar. VVocé me ajuda.
Administra o que resta?



— Vai, Jodo. Vocé esta precisando. Nao temos muita coisa, mas eu tomo conta.
E Jogo foi para a clinica, com toda a ajuda de Natinho.



CAPITULO 22 - JOAO SE ARREPENDE

Natinho \isitava Jodo todos os dias. No inicio Jodo nem o recebia, tanto que
sofria com a dependéncia da heroina. Mas, conseguiu, aos poucos, recuperar
um pouco da sua personalidade.

Jodo ja tinha trinta e dois anos e ndo havia um bom futuro para ele. Ele comegou
a se preocupar comisso.

Natinho, sempre que o \isitava, levava livros e cds que continham mensagens
positivas, musicas de bom gosto, com boas letras, e fazia o possivel para
recuperar Jodo. A principio, Jodo reagia rispidamente a esta tentativa de
recuperagao que Jodo planejava.

Natinho, sempre procurava aproweitar todos os momentos de suas visitas para
ajudar Jodo a se encontrar. Ele sabia que, psicologicamente, Jodo estava
wineravel. Era a chance que Natinho queria para realizar a mudanga final na
vida de Jodo. Agora era tudo ou nada. Natinho sabia disso.

Andando pelos jardins da Clinica, Jodo ja completava vinte dias de tratamento e
ja estava mais calmo, mas ainda tinha recaidas, necessitando de drogas. Nesses
momentos de recaida Jodo mandava Natinho trazer alguma coisa para ele.
Natinho, que ha alguns anos também tinha passado por um tratamento parecido,
se afastava, ficava alguns dias sem visitar Jodo, e quando woltava, a crise ja havia
passado.

— Jodo, vocé estd bem melhor — disse Natinho. — Vocé percebe como esta
mudando.

Jodo nao respondeu.

—Vocé esta bem, Jodo?

— Natinho... Vocé vem aqui com esse papo de melhorar minha auto-estima, viver
melhor... Vocé acha que é o qué? N3o me olhe assim com esse semblante de
bom samaritano.

Natinho percebeu que havia sinais de recaida. Foi devagar.

—Jodo, vocé precisa ter mais fé. Ter fé em vocé, em primeiro lugar. Vocé precisa
ter fé em Deus. Ter fé em que vai melhorar. Vocé precisa acreditar mais do que
todos nds.

—Ninguém me entende...

Por coincidéncia, naquele horério, do lado de fora da Clinica, estavam saindo
com uma prociss&o da igreja.

— Olha, Jodo, o que é ter fé... Todos seguem um santo, uma santa, e jogam as
suas esperangas nas méos desse santo. Acreditam que seguindo em procisséo,
podem conversar e serem escutados pelo santo. Vamos ouvir o que eles estéo
cantando?

“Nossa Senhora do Serrado, protetora dos pedestres...”

—Vocé ouMu, Jodo? — disse Natinho. — E uma Santa.



Natinho olhou para Jodo que olhava atento as pessoas em fila, alguns levando
cartazes, com dizeres estranhos: URBANA LEGIO OMNIA VINCIT.

Jodo comegou a chorar.

—N&o me olhe assim.

— Calma, Jodo, chorar é bom para a nossa alma, para o nosso espirito. Vocé ja
percebeu que quando chora fica mais leve. E como se tirasse um peso das
costas.

E Jo&o chorou mais uma vez.

— Jodo, vocé tem que entender que Deus é bom. Ele ndo quer nada mais que nos
dar amor e que possamos dar esse amor para os outros.

— Natinho, vocé sabe que eu nunca acreditei em Deus.

— Nunca é tarde, Jodo. Vocé lembra aquela passagem na biblia que fala que
devemos amar as pessoas como se hdo houvesse 0 amanha?

— Ouvi alguma coisa parecida.

— Pois entdo, ndo precisa ir a igrejas, freqlentar cultos, basta vocé amar as
pessoas.

— E muito dificil amar as pessoas, Jodo.

—Eu sei que é, mas faga o possivel.

— Eu sempre odiei, e agora, devo amar?

— Exatamente, Jo&o, nunca é tarde.

Jodo parou um pouco para pensar. Lembrou do que sofreu em sua vida, sem ter
familia, sempre sendo rejeitado, sempre tendo problemas. Era muito dificil amar.
— Natinho, os meus sonhos estdo acabando. N&o acredito mais nos meus
sonhos.

— Nunca deixem que Ihe digam que n&o vale a pena acreditar nos sonhos que se
tem.

—Mas, no meu caso, o sonho de poder, de riqueza, ndo sera mais possivel.

— Mas vocé teve tudo na sua méo. A diferenca é que vocé ndo soube dar o valor
na hora certa. E vocé tem que perceber que os sonhos mudam. Quando vocé teve
dinheiro e poder vocé néo se realizou. Quando foi que vocé foi mais feliz em toda
a sua\vida? — perguntou Natinho.

Jo&o nao hesitou em responder.

— Quando eu estava com Maria Lticia. Foram os melhores dias que vivi.

— E vocé erarico, nesta época? Vocé ndo abandonou tudo, para ser feliz?

—Foi, Natinho, s ndo soube segurar a minha felicidade.

— Mas pode preparar o seu futuro. Vocé precisa mudar daqui para frente, e
quando tiver uma outra oportunidade, vocé deve perceber o que esta acontecendo
e segurar de todas as formas. Pense em amar, Jodo.

Jodo pensou. Era muito dificil. Sempre quando lembrava no amor, lembrava de
Maria Lucia.

— Natinho, como vocé consegue ser téo forte.



— Eu sou diferente de vocé, Jodo. Sempre que eu me relaciono com alguém, eu
penso em amar esta pessoa primeiro. V& que a minha forca é quase santa? Eu
consigo atingir os meus objetivos sem disparar uma bala, sem dar um soco. Eu
amo os meus amigos, eu amo as amigas. Amo quem conhego hoje, e quem
conheci a dez anos. Jodo, sem amor eu nada seria. S 0 amor conhece o que é
verdade.

— Obrigado, Natinho, hoje eu consegui perceber que posso modificar minha vida.
Vou pensar no que vocé falou. Sabe por qué? Porque eu vou reconquistar Maria
Lucia. Eu quero essa mulher novamente ao meu lado.

— Falou bonito, Jodo. Procure dentro de vocé onde estd o amor, que vocé vai
encontrar. Faga assim, todos os dias antes de dormir, converse com sua alma.
Feche os olhos e converse com Deus. Faga perguntas, escute as suas
respostas. Agradega o que conseguiu e prometa alguma coisa para Deus. Vocé
vai ver que vai se sentir bem melhor.

J4 estava na hora de Natinho ir embora.

Jodo achava que seria facil fazer o que eles haviam conversado, mas néo era.
Havia os momentos de sossego, quando ele conversava com Deus, mas também
havia os momentos que uma forga maligna invadia os seus pensamentos e fazia
Jodo se lembrar do que ele j& havia feito na vida. Os assassinatos, as brigas, as
festas, vendas, uso de drogas. Lembrava do rosto de Alex, que foi morto
brutalmente.

Jodo buscava refugio, nestes dias, nos liwros e cds que Natinho e Pablo trazia.
Com dois meses, wltou para casa. Mas apenas dez dias depois ja havia usado
cocaina novamente. Bastava ter uma lembranca negativa do passado, que
condenava o seu futuro. As drogas perseguiam-no. Passou um ano muito dificil,
de altos e baixos. Voltou a Clinica algumas vezes, mas percebeu que ndo era tao
facil se afastar dos vicios.

Morava com Pablo, em uma casa que havia sobrado de todo o seu império. O seu
prédio havia sido vendido para sanar as suas dividas. Nao tinham mais poder,
tinham poucos pontos de venda de drogas. Haviam definhado, seriamente.

— Na&o existe beleza na miséria, Pablo.

Pablo estava no sofa, assistindo televisdo. Era um domingo, e como em todos os
domingos, ndo ha nada para fazer.

—E, Jodo, ja percebi...

—N&o temos mais nada...

— N&o fala assim... Era para estarmos muito pior. Ndo se esquega que somos
criminosos e poderiamos estar presos. Entdo, devemos estar satisfeitos em
termos a nossa liberdade.

— Na&o acho muita coisa. E mesmo se eu tiver a minha liberdade, nao tenho tanto
tempo assim.

— O que vocé quer dizer, Jodo?



—Acho que vou tentar a reconciliagdo com Maria Llcia.

—Jodo, vocé precisa mudar algumas coisas para viver com ela.

—Eu sei. As vezes faco planos. As vezes queroir... Voltar a ser feliz...

— Eu entendo, Jo3o.

—Quem diz que me entende, nunca quis saber de mim. E s6 fingimento.

—Vocé mesmo disse, Jodo. Quando se aprende a amar o mundo passa a ser seu.
— Eu aprendi a amar, mas de uma forma diferente. Eu sei que Maria Lucia ainda
me ama. Ela era bem apaixonada por mim. Apesar de ja estarmos separados a
mais de quatro anos, ainda acho que ela me ama.

Natinho chega a casa de Jodo. Mais tarde convida Jodo para dar uma volta. Ja
era tarde do domingo. Eles moravam num bairro mais afastado, e numa hora
daquelas todo mundo ja estava dormindo.

— Sabe, Natinho, ontem eu tive um sonho. Sonhei com meu pai. Nem me lembro
como ele era, mas ele apareceu no meu sonho. A gente estava na Bahia, e sai
para caminhar com meu pai. A gente ficou andando pelas ruas de Boa Vista, a
cidade que nasci, e conversamos sobre coisas da vida.

Natinho ficava em siléncio, apenas escutando.

— E curioso o sonho. E como se meu pai quisesse me avisar alguma coisa.
Lembro que ele me falava sobre tentar ser forte a todo e a cada amanhecer.

— Eu entendo esse sonho, Jodo. O que vocé esta planejando?

— Estou pensando em voltar a ver Maria Lucia.

Natinho balangou a cabega.

— Vocé acha que esta na hora certa. Ja tem bastante tempo que vocés ndo se
encontram.

— Eu sei que ela estd me esperando.

—E se elamudou? Vocé ja ligou para ela?

— Tentei, mas mudou o nimero. Se ela se mudou, eu a encontro.

Jodo sentou-se na guia da rua, e colocou as méos na cabega.

—Natinho, o que ha de errado comigo? Eu ndo sei mais do que sou capaz...
—Vocé esta confuso, Jodo. Mas, cuidado para ndo tomar a deciséo errada.

— Olhe, Natinho, para essas casas. Estou acordado e todos dormem. Estou
conversando com vocé como se eu fosse um doente. Eu preciso fazer alguma
coisa para ser feliz. Eu wou woltar para Maria Lucia, voltar a trabalhar, e
viveremos felizes.

Jodo colocou a cabega entre as pernas e chorou.

—Jodo, ndo esconda sua tristeza de mim.

— Natinho eu vou tentar alguma coisa. E se eu tentasse recuperar os pontos?

— Jodo, pense s6 um pouco. N&o existe nada de novo. O que era para acontecer,
ja aconteceu. Vocé \ive insatisfeito e ndo confia em ninguém. N&o acredita em
mais nada, e agora é s6 cansago.

—Acho que entendi o que quis dizer, mas existem outras coisas.



— Que outras coisas? — perguntou Natinho. — Tinhamos um plano, vocé mudou de
idéia. No auge de seu comércio vocé procurou o seu amor. Por que ndo ficou
com Maria Lucia? Agora quer tentar recuperar o qué? Ndo v que tudo estd
perdido?

Jodo se levanta.

— Tudo esta perdido, mas existem possibilidades...

— Quais séo essas possibilidades?

Jodo finalmente se entrega. Seu coragdo estd apertado. Sabe que precisa
aprender a viver como estd, sem seu império, sem seu poder, € que nunca mais
vai conseguir o poder novamente.

Jodo chora, solta as emogdes através das lagrimas. Natinho deixa Jodo chorar,
sabe que é o melhor no momento. Depois de alguns minutos, Natinho se
aproxima de Jo&o.

—Ja passou! Ja passou! Acalme-se!

Jodo se acalma aos poucos.

— Sou um animal sentimental... — fala Jodo. — Ja enfrentei tanta confus&o, ja matei
gente, e estou aqui, chorando, que nem uma crianga.

Natinho sabe que é melhor Jodo desabafar.

— Sempre que tentaram a me obrigar a fazer o que eu ndo queria, eu reagia
violentamente. Nunca fui dominado. Antes eu era duro, violento e forte. Hoje estou
mudado, sou nowvo ainda e estou enfraquecendo.

—Na&o é isso, Jodo. Vocé esta percebendo que o caminho que vocé percorreu até
hoje ndo te levou a lugar nenhum.

— Antes eu sonhava... —disse Jodo. — Agora, ja nem durmo!



CAPITULO 23 - SEGUNDA VEZ NO INFERNO - JEREMIAS E MARIA
LUCIA

Jodo e Natinho foram para Goias. Natinho resolveu acompanhar Jo&o, pois este
nao estava muito bem. Natinho sabia o que o esperava. Depois de mais de quatro
anos tudo haveria de estar mudado. Seria quase um milagre se Maria Luicia
continuasse igual, principalmente porque Jo&o, quando entrou em contato com
Maria Lucia s6 atrapalhou ainda mais as coisas.

Desta vez, foram de onibus. Desceram na rodovidria e tomaram um coletivo até o
bairro onde Jodo havia morado com Maria Lucia. Em frente a casa, havia uma
praca.

Nesta praga, Natinho se despediu de Jodo, desejando-lhe toda a sorte do mundo.
Ficaria ali o tempo necessério, até que os dois conversassem e se acertassem.
Jodo se dirigiu a casa. Tocou a campainha e pouco depois Maria Ltcia apareceu
na porta. Ela continuava linda, agora mais madura, mas Jo&o estava muito mais
acabado do que quando havia vivido com ela.

— Oi, Maria Lucia. — disse Jodo. — Resolvi Ihe procurar para conversarmos.
Maria Licia se assustou. Ndo esperava que Jodo aparecesse mais na sua
frente.

— 0Oi, Jodo. Que surpresal —disse Maria Ltcia, sem demonstrar alegria.

— Tudo bem? Vim |he ver. Podemos conversar um pouco?

—Nao sei se isto € bom. As coisas mudaram, Joao.

—Vamos conversar! O que perderemos com isso?

Maria Lucia convidou Jodo para a sua sala. Ainda morava na mesma casa, mas
havia méweis diferentes.

— O que trouxe vocé aqui, Jodo — falou Maria Lucia, rispidamente.

— Maria Lucia, eu aprendi muito com tudo o que aconteceu com a gente. Quando
eu te deixei, era diferente. Eu pensava diferente e ndo sabia o que estava fazendo.
Percebi que é s6 vocé a razdo de minha alegria. Eu ndo sei viver sem vocé. Sé
ndo voltei antes porque ndo pude mesmo, a vida me deu umas porradas.

Maria Licia percebia um outro Jodo. Era inseguro, maltratado pela \vida, e
aparentemente, ndo tinha abandonado os vicios.

— Joéo, tudo mudou. Nada mais & como era no passado.

— Maria Lucia, eu sinto a sua falta. Nunca mais eu fui o mesmo depois que eu fui
embora. Eu sei que eu sou um idiota, mas deixa eu voltar para casa. Eu sinto falta
do teu corpo junto ao meul...

—Vocé tewe isso, Jodo. E jogou tudo fora... Vocé lembra?

— Lembro, mas me arrependi de ter ido embora. Eu aprendi muita coisa depois
que eu fui embora...

—Agora as coisas estao diferentes. Esse “eu te quero” ja ndo me convence mais.
Vocé s6 aparece quando convém aparecer.



— Maria Lucia, eu lhe amo. N&do sei viver sem vocé. A Unica coisa que tenho é
uma pequena foto sua. Achei o trés por quatro teu e ndo quis acreditar que tinha
sido a tanto tempo atras. Quando eu lhe vejo nesta pequena foto, € como se o
meu coragdo criasse forgas para enfrentar o mundo. E s6 vocé que me da essa
forca...

— Vocé falou tudo, Jodo. Ja faz muito tempo. Eu ndo gosto de ser rejeitada. Vocé
se lembra de quando me ligou. Falou que vinha e sé alguns dias depois, voltou a
telefonar dando as piores desculpas. Eu mudei, passei uma fase muito dificil na
minha vida. Tudo o que sei é que vocé quis partir. Demorei para esquecer.
Demorei para encontrar um lugar onde vocé ndo me machucasse mais. Descobri
que o tempo é mercurio-cromo.

— Eu sinto falta de vocé, Maria Lucia — falou Jodo. — Descobri que é s6 vocé que
me entende do inicio ao fim. Eu ndo posso viver sem vocé. Eu nunca mais vou
embora, nunca mais vou lhe abandonar-...

— Jodo, vocé se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar que tudo era
para sempre?

— Eu Ihe falei que me arrependi das bobagens que fiz no passado... Nunca mais
consegui sair com mulher nenhuma. Quando penso em alguém, s6 penso em
wvocé. E os sonhos ndo acabam. Vamos ficar juntos para sempre, se vocé
quiser...
— Jodo, o que vocé acha que eu sou? Vocé me abandonou! Simplesmente
pensando apenas em vocé, resolveu ir embora. S6 vocé sabe o motivo. Vocé diz
que tudo terminou, e agora, quer woltar? O que vocé quer que eu faga.
Simplesmente o deixe entrar casa adentro, e ignore o sofrimento que me causou.
—Vocé disse que me amava...

— Eu amei vocé, Jodo. E wou |he falar uma coisa. Em nenhum momento eu deixei
de Ihe amar. O que eu procurei € me amar mais do que eu amava. Eu me
preocupava com os outros e esquecia de mim. Acabou! Agora eu amo mais a
mim...

Jodo resolveu mudar de estratégia e tentou abragar Maria Lucia. Achava que a
aproximacéo a faria sensibilizar-se.

— Eu te amo, e preciso de vocé, Maria Lucia.

Maria Lucia o empurrou.

—Na&o venha para ¢4, que eu ndo quero mais saber de vocé.

Maria Lucia levantou e ficou do lado oposto de Jodo, percebendo que ele tinha
um pacote na mao, e ndo sabia o que poderia ter naquele pacote. Ficou com
medo de rejeitar Jodo e tornou-se mais cautelosa.

—Jodo, eu sofri muito. O tempo passava e vocé nao aparecia. Vocé nao telefonou.
Quatro anos, Jodo! Ja tem quatro anos que vocé se foi. Jodo, enquanto a vida vai
e vem, eu procurava alguém que me dissesse: “Quero ficar s6 com vocé.”

Jodo percebeu que tudo estava acabado, e resolveu jogar sua Ultima cartada.




—Me disseram que vocé estava chorando, por isso resolvi voltar...

— Quem te disse isso, Jodo. Deixa de ser mentiroso. Vocé nunca ligou para mim.
E isso mesmo, vocé nunca ligou para mim, sé ligou para vocé mesmo. O seu
cinismo, essa sedugdo... Volta para o esgoto, baby, v& se alguém Ihe quer.
Maria Lucia estava muito zangada.

— Nao me ofende. Eu posso ter meus problemas, mas estou melhorando. Pensei
que vocé pudesse me ajudar, mas estou percebendo que estou perdendo tempo.
— E isso mesmo, Joao, vocé esta perdendo seu tempo. Sai de mim que eu ja ndo
quero saber de vocé...

—N&o tem jeito?

—Agora ja ndo tem mais volta...

Jodo wltou-se a sentar. Neste momento entra na sala um menino, de uns dois
anos. Corre para os bragos de Maria Lucia.

— Acordou, filhinho. Viu s6, nés assustamos o menino.

Jodo percebeu que Maria Licia era mée. Entdo ele realmente é que tinha
problemas para ter um filho. Maria Lucia tinha razdo. Se ele tivesse feito os
exames e fizesse tratamentos talvez hoje fosse o pai daquela crianga.

— Quem esta ao seu lado, agora? — perguntou Joo.

Maria Lucia estava linda abragando aquele menino.

— E uma longa historia. Acho que Deus me odeia. Jogou este homem na minha
\vida e ele vem e vai. O nome dele é Jeremias. E do Rio de Janeiro, mas esta
morando em Brasilia.

Foi como se Jodo tomasse um tiro. Doeu mais do que qualquer coisa que tinha
acontecido em sua vida. Jeremias conseguiu destruir tudo em sua vida. Aquele
maldito, além de derruba-lo em seu comércio, ainda acabou com a sua Unica
chance de paz.

Abriu o pacote, tinha a Winchester 22. Jodo pegou aquilo nas méos, olhou para
Maria Lucia com seu filho no colo. Maria Lucia se encolheu no canto da parede.
Sabia que Jodo a mataria. Sabia que Jodo estava louco de ciime e faria aquela
tragédia.

— Maria Ltcia, olhe para mim... — disse Jodo.

Maria Lucia olhou, devagar, para Joo.

— Maria Licia, eu estou derrotado. Vocés ganharam. Quero que receba isso,
como uma lembranga minha. Foi a coisa mais valiosa que me foi dado com
carinho por alguém que eu tenho certeza que gosta de mim, sem interesses. E a
coisa mais importante na minha vida...

Maria Lucia foi aos poucos se libertando daquele medo, e esticou devagarzinho
amao, até pegar na arma. Tomou-as em suas maos. Era realmente, muito bonita.
Nova, brilhando.

— Fique sossegada. Nunca foi usada. Esta esta virgem. Eu prometi que sé a
usaria quando fosse capaz de mudar toda uma vida. Seria a Gltima bala da minha



vida. Mas, agora estou vendo que nunca a usarei. Quero que a guarde, e se
lembre que vocé foi a pessoa mais importante na minha vida. Eu te amei, eu te
amo e sempre te amarei...

Falou isso, virou as costas, saiu. Maria Ltcia viu que Jodo estava chorando. Viu
Jodo se dirigir para a praga, encontrar com outro rapaz. Sairam em diregdo
contréria a casa de Maria Lucia.

Tudo estava acabado. Mas Maria Lucia ainda amava Jo&o.



CAPITULO 24 - O DUELO

Natinho percebeu o que havia ocorrido assim que viu Jodo saindo da casa de
Maria Licia. Nao quis conversar com Jodo, porque sabia que o que ele falasse
ndo ajudaria. Agora, s o tempo consertaria o seu coragéo.

— Natinho, quem inventou o amor?

Natinho sabia que era uma pergunta sem resposta.

—Vamos embora, Jodo, tudo agora é coisa do passado.

Foram para a Rodovidria, e pegaram o 6nibus para Brasilia. Tudo estava
acabado. Jodo sabia que tinha que comegar uma vida diferente de tudo o que
tinha. N&o tinha mais o comércio, nem os amigos, e muito menos dinheiro e
condigdes de reconstruir tudo. So6 restava a Jodo wltar a vender drogas, ou
trabalhar.

Trabalhar, ele ndo conseguiria, mesmo porque continuava viciado. Vender
drogas seria a solug&o.

Quando chegaram a Brasilia, Jodo procurou uma forma de fazer o seu préprio
ponto de venda de maconha. Era um quartinho que nao tinha nem camas. Tinha
um colch&o velho em cima de caixas de tomate, onde ele dormia, e ali mesmo ele
passava a droga. Mas, cada vez estava ficando mais dificil, porque ele usava
mais do que vendia.

Jodo, naquela tarde teve uma surpresa muito desagradavel.

Jeremias foi visita-lo.

— Jodo, eu sei 0 que vocé estd passando, e quero lhe oferecer um emprego.
Vocé sera chefe em um ponto de drogas. Que tal?

— Jeremias, vocé deve ser muito burro em vir me oferecer uma coisa dessas?
Vocé acabou com a minha vida e agora quer que eu me humilhe para vocé? Saia
daqui, seu idiota!

Os dois capangas de Jeremias quiseram segurar Jodo, mas Jeremias néo
deixou.

— |diota é vocé... Vocé ndo vé que esta acabado? Eu tomei tudo o que vocé tinhal
Até a sua mulher... Ou vocé acha que eu amava Maria Lucia?

— Vocé acabou com a vida daquela mulher. — Jo&o estava vermelho de édio. — A
unica mulher que eu amei de verdade. Uma pessoa boa, que ndo merecia nunca
o que vocé fez comela.

— E isso mesmo, Jodo. Vocé viu que filho lindo. E a minha caral Fiquei sabendo
que nem isso Vocé conseguiu...

Jodo agora era sé ddio e ndo conseguia se controlar.

— Jeremias, vamos ver se vocé é homem. Amanha eu quero te enfrentar em um
duelo. S6 eu e vocé. Quem for melhor, vence. O que vocé acha?

Jeremias olhou para Jodo naquele colchdo, naquele quarto todo sujo, aquele
idiota. Jodo n&o tinha nem arma, com certeza.



— Esta aceito, Jodo, um duelo @ moda antiga? Que legal, vai parecer um filme!

— E escolha suas armas, seu porco traidor. Eu acabo mesmo com vocé de
qualquer jeito.

— Amanha eu lhe espero, Jodo.

Jodo nado sabia o que estava fazendo, mas sabia que sua vida estava acabada,
mesmo. Tinha fumado maconha, naquele dia, mas precisava de cocaina. Tinha
um papelote. Esparramou sobre a cadeira e cheirou. Pegou o litro de conhaque,
no canto da parede, e o bebia, quando olhou a sua televisdo. Era um modelo bem
pequeno, devia valer muito pouco, mas resolveu troca-la por heroina.

Ligou-a pela Ultima vez. Ja estava escurecendo, e ele viu 0 andincio:

“Amanhd, havera o grande duelo. O faroeste caboclo ao vivo na praca Sete de
Setembro, as duas da tarde.”

Como os repdrteres sabiam do duelo? Isso era coisa do Jeremias.

Jodo pegou a televisdo e assim que a levantou, encontrou, embaixo dela, um
papelote de cocaina. Resolveu cheirar mais uma vez. Nem percebeu o efeito que
aquele papelote fez. Era muita droga e bebida num dia s6, e ele caiu em seu
colchao, desacordado.

S6 se levantou as dez e meia da manha. Jo&o afobado, procurou Pablo.

— Pablo, eu preciso de um revdlver.

— O que vocé aprontou, Jodo?

— Nada, ndo. Mas, confia em mim, pela Ultima vez. Me arruma um revdlver,
preciso enfrentar um cara. S6 Deus sabe se eu vou usar esse revolver, mas eu
preciso.

Pablo também estava mau. A vantagem que estava tendo em relagédo a Jodo era
que ndo usava drogas. Conseguiu se libertar do vicio antes que o mesmo
dominasse sua vida. Haviam vendido todos os bens e perderam todos os pontos
de droga para Jeremias.

Pablo estava penando em conseguir algum dinheiro para sobreviver, mas estava
pensando em vigjar para a Bolivia, tentar alguns contatos e recomegar a sua vida.
Tinha uma arma, a sua Ultima. Resolveu empresta-la a Jodo.

—Jodo, eu s0 tenho essa arma. Vocé promete que me traz de volta?

—Claro, Pablo, claro.

Pegou a arma e saiu. Precisava chegar a praga antes de Jeremias.

S6 que Jodo ndo sabia que nesta mesma praga, uma rede de televisdo estava
filmando uma minissérie chamada Faroeste Caboclo, misturando o passado dos
faroestes dos indios, e o presente, do faroeste dos bandidos, das drogas. Foi
este anuincio que ele viu na televisdo e imaginou que fosse a diwlgagéo de seu
duelo.

E Jodo ndo sabia que Maria Lucia havia se arrependido de tudo o que fez com
Jodo, e que tinha vindo & Brasilia, & procura dele, para voltarem a viver juntos.

E chegou a hora da disputa. Jodo apareceu mais cedo. Jeremias apareceu um



pouco mais tarde, acompanhado de diversos capangas. Jodo sabia que de
qualquer forma iria morrer.

N&o sabia como lidar com a situag&o. A televisdo filmava a minissérie. Ele estava
do lado oposto da praga onde estava Jeremias.

Jeremias ja havia visto Jodo, mas estava esperando as coisas acalmarem. Tinha
muita gente na praca.

Jodo se aproximou.

— Jeremias, seu safado, vamos comegar nosso duelo — e sacou sua arma.
Jeremias viu que a hora havia chegado. Pegou a sua arma, também.

As pessoas que estavam perto acharam que era parte da minissérie. Um camera
desavisado comegou a gravar o que se passava. O camera filmou quando Jo&o
virou as costas e Jeremias abriu um sorriso enorme. Apontou sua arma para
Jodo e disparou.

Jodo caiu, atingido. Quando caiu, a sua arma voou longe. Jodo sentiu que o tiro
hava atingido um ponto mortal, mas ainda viu quando Natinho chegou
acompanhado por Maria Lucia.

— Me tire essa vergonha, meu Deus, me tire dessa vida — falou Jodo, sentido a
dor do tiro.

Jodo ndo sabia se era o sol, mas ele via uma luz diferente em Natinho. Ele
reconhecia que Natinho estava possuido por uma coisa muito boa. Ele conseguia
sentir isso. Sera que era 0 amor que Natinho tanto falou?

Maria Lucia o abragou e chorou.

— Eu queria que o tempo pudesse woltar dessa vez. Acho que s6 agora comego a
perceber tudo o que vocé me disse. Estd mais certo do que eu queria acreditar.
Vocé gostava mesmo de mim.

Viu Jeremias sorrindo sem perceber que ela retirava a Winchester 22 de um
pacote e a entregava a Jodo.

— Toma, Jodo. Use a Ultima bala como vocé queria e mude uma vida. Mate este
idiota!

Jodo olhou pras bandeirinhas que tremulavam ao vento. Olhou para o powo
aplaudindo a cena, muito bem ensaiada, ndo sabendo que era de verdade. O
sorweteiro, também sem saber da realidade, vendia sorvetes calmamente,
tentando aproweitar o movimento maior naquele dia. E as cameras da televisdo
agora estavam todas filmando os dois, com transmissdo ao vivo para todo o
Brasil.

Jodo sentia a morte se aproximando. Viu seu pai correndo daquele policial.
Reencontrou com Zé Luiz na beira do rio. Viu suas aventuras amorosas, as
janelas que pulava, o reformatério, a politica. Reencontrou com Seu Fernando na
rodovidria de Salvador. E estava ali, agora, com o sangue na garganta, ja
sentindo que o final estava chegando.

Néo se sabe de onde, Jodo tirou suas Ultimas forgas, agarrou a arma que Maria



Lucia lhe trouxe, engatilhou.

— Jeremias, eu sou homem, coisa que vocé néo é, e ndo atiro pelas costas, ndo.
Vira para c3, filha da puta, sem vergonha, da uma olhada no meu sangue e vem
sentir o seu perdao.

Jodo deu cinco tiros em Jeremias. Seus capangas ndo sabiam o que fazer e
fugiram, deixando o seu chefe, morto, estirado no chéo.

Jodo de Santo Cristo caiu morto, com os bragos abertos, como Jesus
crucificado, com a Winchester 22 ao seu lado.



CAPITULO 25 - AMORTE DE SANTO CRISTO

Jodo morreu sem ver quando Maria Lucia o abragou, solugando, arrependida de
té-lo recusado. N&o tinha mais sentido a sua vida sem Jo&o. Jo&o no viu quando
Maria Lucia pegou o seu revdlver e deu um Unico tiro em seu coragao, acabando
com sua vida.

Jodo morreu sem saber que Pablo assumiu novamente todo o poder que eles
tinham. Sem Jeremias, Pablo, pouco a pouco, passou a trabalhar para o pessoal
do Rio de Janeiro. E Jodo também ndo soube que, o mesmo pessoal do Rio de
Janeiro acabou matando Pablo, dois anos depois de sua morte.

Jodo morreu sem saber que a cidade de Boa Vista, depois de tanto tempo,
conseguiu eleger o primeiro prefeito da oposigéo. O doutor José Luiz conseguiu
se formar médico e, depois de um trabalho bem feito, conseguiu derrotar toda a
estrutura da posigao.

Jodo morreu sem ouvir os comentarios das pessoas que estavam presentes,
admirando as belas cenas dos artistas da televisdo. Quem é aquele? Néo
conhego aquele ator. Aquele que morreu?

Outros chegavam mais perto, e verificaram que ndo era a minissérie.

— E sangue mesmo, ndo é mertiolate... Isso ndo foi gravagdo da televisao, é de
verdade!

E outros:

—Vai passar na televisdo?

A multiddo s6 abriu espago quando viram a veraneio vascaina virando a esquina,
com quatro policiais, vindo ver o que havia se passado. Em pouco tempo, chegou
toda a estrutura de policiais e bombeiros para darem assisténcia aos feridos.

Passou a noite na televisdo. Alguns acreditaram, outros ndo, como sempre
acontece. Usaram a histéria de Jodo como exemplo politico, como exemplo
social, como mau exemplo. Mas n&o resolveram nada.

O que chocou, e repercutiu entre todos os que assistiram aquela cena, foi o final
da transmiss&o, quando a camera ia se aproximando do corpo de Jodo de Santo
Cristo, todo ensang tientado, virado para cima.

Na sua camiseta estava escrito: VIVER E FODA, MORRER E DIFICIL!

E emalgum lugar o Brasil, alguém falou.

— Vamos fazer um filme?

FIM
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