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36 tinha suco de laranja na geladeira. E mais nada que desse para botar no
cereal. A ndo ser que vocé ache que ketchup ou maionese ou molho de picles
fiquem gostosos no seu cereal, o que eu ndo acho, e a minha irmazinha também
ndo, apesar de ela jd ter comido umas coisas muito estranhas, tipo cogumelo com

chocolate.[*]

— Nada de leite — disse minha irma.
— K - concordei, olhando atrds do pote de geleia, na geladeira, para ter

certeza. — Nadica de leite.

A nossa mie tinha ido a uma conferéncia. Estava apresentando um trabalho

que escreveu sobre lagartos. Antes de sair, ela nos lembrou das coisas importantes



que precisavam acontecer durante a sua auséncia.
Meu pai estava lendo o jornal. Acho que ele ndo presta l4 muita ateng¢édo ao
resto do mundo enquanto 1& o jornal.

—Vocé me es

sutou? — perguntou minha mée, que é muito desconfiada. — O que

foi que eu falei?

* Ela ndo chegou a gostar de comer essas coisas estranhas. E eu
nédo cheguei a contar a ela que tinha cogumelos dentro do

chocolate. Era uma experiéncia.









— Pra ndo me esquecer de levar as criangas no ensaio da orquestra no sébado;
na quarta & noite tem ensaio de violino; vocé etiquetou e congelou um jantar para
cada noite; a chave reserva da casa estd com os Nicolsons; o encanador vem na

r o banheiro do andar de cima antes

segunda-feira de manha e ndo é pra gente
disso; alimentar o peixinho dourado; vocé ama a gente e vai voltar na quinta —
respondeu o meu pai.

Acho que a minha mae ficou surpresa.

— £, isso mesmo — admitiu e nos beijou em seguida. E af ela avisou: — Ah, estd

quase acabando o leite. Vocé tem que comprar mai










Depois que ela foi embora, meu pai tomou uma xfcara de ch4. Ainda tinha um

pouquinho de leite.
Descongelamos o jantar Ndmero Um, mas acabamos estragando a comida,

entdo fome

a um restaurante indiano. Antes de irmos dormir, o papai ainda nos fez
chocolate quente para compensar aquela
SaudadE da Mamie.
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Foi entdo que o papai chegou a cozinha.

—Comam o cereal — disse ele. — Lembrem-se, tem ensaio de orquestra esta
tarde.

— A gente ndo pode comer cereal — respondeu minha irma, chateada.

— Nao sei por qué — contestou meu pai. — A gente tem um monte de cereal.
Temos cereal e granola. Temos tigelas. Temos colheres. Colheres sdo 6timas.
Iguais a garfos, s6 que sem espetar.

—Néo tem leite — comentei.

—Néo tem leite — repetiu minha irma.

Observei meu pai enquanto ele pensava no assunto. Estava quase sugerindo
que a gente comesse algo que ndo precisasse de leite, tipo salsichas. Mas depois
pareceu se lembrar de que, sem leite, ele ndo poderia tomar chd. E fez a cara de
“sem chd” dele.

— Coitadinhos — disse ele. — Vou dar um pulo no mercado da esquina. Vou
comprar leite.

— Obrigada — disse minha irma.

— Nao traz o desnatado — pedi. — Aquele trogo tem gosto de dgua.

—Pode de

Ele saiu.

ar — concordou meu pai. — Nada de desnatado.

Botei um pouco de cereal na tigela. Fiquei olhando pra ela.












— Quanto tempo jd passou? —indagou minha irma.
— Mil hor:

— K, também acho — concordou ela.

—respondi.

A gente tomou suco de laranja. Minha irma praticou violino. Sugeri que ela
parasse de tocar violino. Ela parou.

Minha irma fez caretas pra mim.

— E agora, quanto tempo jé passou? — indagou.

— Um milhao de horas — falei.

—E o que vai acontecer se ele ndo voltar? — perguntou ela.

— Acho que a gente come os picles.

— Nio se pode comer picles no café da manha — argumentou minha irma. - E
eu ndo gosto de picles em hora nenhuma. E se algo horrivel tiver acontecido com
ele? Mamie vai botar a culpa na gente.

— Acho que ele deve ter encontrado algum amigo no mercadinho — eu disse. —
At ficaram conversando, e ele perdeu a nogao do tempo.

Comi um pouco do cereal seco, como experiéncia. Era mais ou menos legal,
mas ndo tdo bom quanto com leite.

Escutamos um tump e um bam na porta da frente, e meu pai entrou.

— Por onde vocé andou esse tempo todo? — perguntou minha irma.

— Ah! — respondeu meu pai. — Hum... entdo... engragado vocé perguntar isso.

— Esbarrou com alguém que vocé conhecia — arrisquei. — E perdeu a no¢ao do



tempo.

— Eu comprei o leite — disse meu pai. — E, realmente, dei um oi para o senhor
Ronson, o vizinho da frente, que estava comprando jornal. Saf do mercadinho e
ouviuma coisa estranha que parecia vir de cima. Era um barulho assim: t*m™-
$umm. Olhei para cima e vi um disco prateado enorme flutuando sobre a rua
Marshall. Uau, disse a mim mesmo, ndo se vé um negdcio assim todo dia. E entdo

uma coisa esquisita aconteceu.




— Isso ja ndo foi esquisito? — perguntei.

—Bem, ainda mais esquisito — respondeu meu pai. — Esquisito foi o facho de luz
que desceu do disco, um facho de luz cintilante e reluzente, vistvel mesmo a luz do
dia. E af, quando dei por mim, fui sugado para dentro do disco. Felizmente, entinha
guardadooleite nobolsodocasaco. O chdo do disco era de metal. Era grande, do

tamanho de um campo de futebol ou MAIOR.















“Viemos de um mundo muito distante do seu planeta — disseram as pessoas no
disco.

Eu os chamo de pessoas, mas eles eram meio verdes, bastante gosmentos e
pareciam bem ranzinzas mesmo.

— Agora, como um representante da sua espécie, nés exigimos que vocé nos

conceda a propriedade do planeta inteiro. Vamos reformar tudo — disse um deles.

— Nem pense nisso — respondi.




— Entdo — disse ele —, vamos trazer todos os seus inimigos para c4 e deixaremos
que eles aborregam vocé até que concorde em nos entregar o planeta.
Eu ia comentar com eles que eu ndo tinha nenhum inimigo quando percebi
uma grande porta de metal com os dizeres:
safDA DE EMERGENCIA

NAO ABRA POR MOTIVO ALGUM
ESTAMOS FALANDO COM VOCE!









Abri a porta.

& vai deixar o

isso! — exclamou uma pessoa verde e gosmenta. — Vc

continuo espago-temporal entrar.
Mas era tarde demais; eu j4 tinha aberto a porta.
EUPULEL



Eu estava







Felizmente,entinhaseguradooleite bem firme, entdo, quando eu me esparramei no
mar, ndo perdi a garrafa.

— O que foiisso? — indagou uma voz de mulher. — Um peixdo? Uma sereia? Ou
seria um espido?

Eu queria dizer que ndo era nenhuma dessas coisas, mas estava com a boca
cheia de dgua do mar. Senti quando me i¢garam para o convés de um pequeno
navio. Havia alguns homens e uma mulher no convés, e todos pareciam muito
chateados.

—Quem é vocé, estranho? — perguntou a mulher, que trazia um chapeldo na
cabega e um papagaio no ombro.

—Ele é um espido! Uma morsa de casaco! Um novo tipo de sereia com pernas!
—exclamaram os homens.

— 0 que vocé faz aqui? — inquiriu a mulher.

— Bem —respondi —, eu fui a loja da esquina comprar leite para o café da
manha dos meus filhos e para o meu ch4 e, quando dei por mim...

— Ele estd mentindo, Vossa Majestade!

Ela baixou o alfanje.

— Como vocé ousa mentir para a Rainha dos Piratas?

Felizmente, eu ainda segurava bem firme o leite, entaoaponteipara cle.

—Se eu ndo fui a loja da esquina buscar o leite — perguntei a eles —, de onde
veio este leite?



Diante do meu argumento, os piratas ficaram totalmente sem palavras.
— Agora — continuei —, se vocés puderem me deixar em algum lugar préximo

a0 meu destino, eu ficaria muito agradecido.









— E onde ficaria isso? — perguntou a Rainha dos Piratas.

— Na esquina da rua Marshall com a alameda Fletcher — expliquei. — Meus
filhos estdo esperando pelo café da manha.

— Vocé estd num navio pirata agora, meu caro gabdo —respondeu a Rainha dos
Piratas. — E nés ndo deixamos ninguém em lugar nenhum. Existem apenas duas

escolhas: juntar-se & minha tripulagdo pirata ou, caso se recuse, nés cortaremos a

sua garganta covarde, e vocé ird direto para o fundo do oceano, onde serd comida
de peixe.

— E quanto a andar na prancha? — perguntei

- NUNCA ouvimos falarnisso! — responderam os piratas.

— Andar na prancha! - exclamei. — E isso que os piratas de verdade fazem!
Olhem, vou mostrar a vocés. Tem uma prancha em algum lugar por aqui?

Demorou um pouco, mas encontramos uma prancha, e eu mostrei aos piratas
onde colocd-la. Discutimos se seria o caso de prendé-la com pregos, mas a Rainha
dos Piratas decidiu que era mais seguro colocar os dois piratas mais gordos
sentados na ponta.

— Por que exatamente vocé quer andar na prancha? — indagou a Rainha dos
Piratas.

Eu subi na prancha. A 4gua azul do Caribe ondulava suavemente abaixo.

— Bem, eu conhego muitas histérias com piratas — expliquei —, e me parece
que, quando alguém vai ser resgatado...

Ao ouvirem isso, os piratas riram tanto que suas barrigas balangaram, e o
papagaio até voou para longe, de tdo espantado.

— Resgate? — zombaram eles. — Nao tem resgate por aqui. Estamos no meio do
mar.

— Mesmo assim — insisti. — Quando alguém vai ser resgatado, é sempre
enquanto estd andando na prancha.

— Que é algo que nés ndo vamos fazer — declarou a Rainha dos Piratas. — Aqui.

Tome um DOBRAOESPANHOL e venha se juntar a nés em nossas aventuras

piratas. Estamos no século XVIII — acrescentou ela — e temos sempre lugar para
um pirala entusiasmado e brilhante.

Eu peguei o dobrio.

— Quase tenho vontade de ficar — eu disse. — Mas tenho filhos. E eles precisam

de café da manha.



— Entéo, prepare-se para morrer!
Ande na premchal

Fui até o fim da prancha. Tubardes circulavam. E piranhas também...

e

E foiaquique en interrompimen paipela
PRIMEIRA VEZ.
~Rori— J’Alc\ — Piarhas sio i & figun dc, U1uc ¢hs estavam fmndv o mar?









~VOCE TEM RAZO ~ADMLTLU MEU PAL - AS PRANHAS APARECERAMMATS TARDE. CERTO. ENTROD









F.u estava na beirada da prancha, encarando a morte certa, quando uma escada

de corda bateu no meu ombro e uma voz grave e trovejante gritou:









Néo precisei de nenhum encorajamento além desse e agarrei a escada de
corda com as mdos. Felizmente, oleite sstava enfiadobem nofundodobolso domen casaco.
Os piratas me langaram insultos e até deram tiros com as pistolas, mas nem os
insultos nem os tiros atingiram os alvos, e logo eu alcancei o topo da escada de

corda.









Nunca tinha andado na cesta de um baldo de ar quente. Era bem pacifico 14 em
cima.

A pessoa na cesta do baldo falou:

— Espero que néo tenha se incomodado com a minha ajuda, mas parecia que
vocé estava em apuros 14 embaixo.

—Vocé é um estegossauro! — observei.

— Eu sou cientista — declarou ele. — Eu inventei esta coisa em que estamos
viajando, que eu chamo de “Transportador Pessoal Redondo Flutuante de Esteg’.

— Eu chamo de balao — comentei.

— Transportador Pessoal Redondo Flutuante de Esteg é o nome original —
insistiu ele. — E neste momento estamos cento e cinquenta milhdes de anos no
futuro.

— Na verdade — retruquei —, estamos mais ou menos trezentos anos no passado.

— Vocé gosta de cascudos-cabeludos-de-polpa-branca? — indagou ele.

— Cocos? — adivinhei.

— Eu os batizei primeiro — contestou Esteg, e em seguida pegou um coco numa
cesla e comeu, com casca e tudo, justamente como eu ou vocés mastigarfamos

uma torrada.

O cientista me mostrou a Mdquina do Tempo. Ele estava muito orgulhoso. Era

uma grande caixa de papeldo com alguns pedregulhos e umas pedras coladas do

lado. Também tinha um enorme botdo vermelho. Eu olhei as pedras.



— Epa! — exclamei. — Sdo diamantes. E safiras. E rubis.

— Na verdade — disse ele —, eu as chamo de pedras-especiais-brilhantes-
transparentes, pedras-especiais-brilhantes-azulzinhas e, hum...

— Pedras-especiais-brilhantes-vermelhas? — sugeri.

— De fato — concordou ele. — Batizei-as disso quando estava inventando minha

Méquina Superboa Nessa Coisa de Tempo, hd cento e cinquenta milhdes de anos.

— Bem — comentei —, foi muita sorte minha que vocé tenha aparecido naquele
momento e me resgalado. Estou um tanto perdido no tempo e no espago neste
exato instante e preciso voltar para casa e garantir que meus filhos tenham leite

para o café da manha — eu disse, mostrando o leite a ele. - Eis aquioleite. Se bem

que hd cento e cinquenta milhdes de anos, eu imagino, vocé chamava isso de
‘coisa branca molhada de beber’.

— Dinossauros sio répteis, senhor — disse Esteg. — Ndo apreciamos leite.

— Vocés gostam de cereal no café da manha? — perguntei.

— E claro! — exclamou ele. — Dinossauros AMAM cereal. Especialmente do tipo

com nozes e castanhas.









— O que vocés botam no cereal? — indaguei.
— Suco de laranja, quase sempre. Ou comemos o cereal puro mesmo. Mas vou
registrar isto no meu livro: No futuro distante, pequenos mamiferos botam leite no

cereal. E:

reverei um livro maravilhoso quando voltar ao presente.

— Na verdade — comentei —, acho que isto é definitivamente o passado. Hd
piratas aqui.

— Isto é o futuro — insistiu ele. — Todos os dinossauros foram embora para as
estrelas, deixando o mundo para os mamfferos.

— Eu sempre quis saber aonde todos vocés foram — confessei.

— As estrelas — revelou o cientista Esteg. — E é para l4 que nés teremos ido.

— Entdo — continuei —, vocé pode me levar para casa?

— Bem —respondeu ele. — Sim e ndo.

— 0O que isso quer dizer?

— Sim, eu adoraria levar vocé para casa. Nada me faria mais feliz. Nao, eu ndo
posso levar vocé para casa. Honestamente, ndo acredito que eu possa me levar
para casa. Minha Mdquina do Tempo estd um tanto temperamental. Preciso de uma

pedra-

especial-brilhante-verdinha. Apertei aquele botdo vérias vezes, mas nada
aconleceu.

— Botio? Vocé ndo quer dizer ‘coisa-grande-e-vermelha-de-apertar’? —
perguntei.

— Certamente que ndo. E um botdo. Dei es

e nome em homenagem a minha tia
Botdo.

— Posso apertar?

—Se vocé quiser.

Eu apertei o botdo. O sol disparou pelo céu, que comegou a piscar entre noites
e dias, e 0 baldo comegou a balangar, solavancar e esvoagar de um lado para
outro como uma mosca furiosa.

Eu me agarrei as cordas com toda a minha forga. Felizmente, eu 2inda estava

segurandomuitobem oleite na minhamio direita.









Quando nés paramos de ser soprados por todo o céu, era noite e, de acordo
com o cientista Esteg, nés s6 tinhamos voltado mais ou menos uns mil anos. A lua
estava quase cheia.

— Eu ainda estou longe dos meus filhos e do nosso café da manha — apontei.

— Vocé tem o seu leite — afirmou ele. — Onde h4 leite, hd esperanga. Ah, bem
ali. Parece a perfeita plataforma de pouso para cientistas viajantes do tempo num
Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante.

Aterrissamos na plataforma e safmos do baldo. A plataforma se erguia da selva
e tinha tochas flamejantes de cada lado. Havia pessoas nela, com cabelo bem

negro e facas de pedra bem afiadas.





















— Isto é uma plataforma de pouso de baloes? — perguntei as pessoas.
—Nao é, ndo — respondeu um homem gordo. — E 0 nosso templo. Tivemos uma

safra bem ruim no ano passado e tinhamos acabado de pedir aos deuses um

criffcio, para garantir que a safra deste ano seja melhor. Af vocé desceu
flutuando naquela coisa, com seu monstro.

— Muito obrigado, por sinal — disse um homenzinho magro. — Eu seria o
sacriffcio se ninguém aparecesse. Agradecido mesmo.
— Entao agora vamos sacrificar vocé e seu monstro.
— Mas os meus filhos estdo esperando pelo café da manha! — exclamei. — Olhem

s6! — Ergui o leite.

— Por que eles todos se ajoelharam de repente? — perguntou Esteg. — £ um
comportamento normal dos mamfferos pelados? Talvez eu devesse levantar um
dos cascudos-cabeludos-de-polpa-branca e ver o que acontece.

— falei. — O nome disso € coco!

— Coc

— 0 que vocé estd segurando? — perguntou 0 homem gordo.

— Leite — respondi.

— LHTH — exclamaram eles, se prostrando no chao.

— Temos uma profecia — explicou o homem gordo. — Quando um homem e um
monstro com costas espinhenlas descerem dos céus numa coisa flutuante
redonda...

— Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante — corrigiu o homenzinho magro.

— Isso, um desses. A profecia diz que, quando isso acontecer, se 0 homem

erguer o leite, entdo ndo podemos sacrificd-los, mas teremos que levar os dois até
o vulcdo e lhes dar, como presente, a joia verde, que é o Olho de Esplod.

— Esplod?

—Ele ¢ o deus das pessoas com nomes curtos e engragados.

— Essa é uma profecia particularmente especifica — comentei. — Quando vocés
areceberam?

— Quarta-feira passada — contou 0 homem gordo, orgulhoso. — O sacerdote de
Esplod foi acordado no meio da noite por uma voz sussurrando dos céus. E,
quando foi ver quem era, ndo havia ninguém. Além disso, ele estava dormindo no

ido o

topo do templo, e ninguém mais poderia estar 14 com ele. Entdo s6 pode ter

préprio Esplod falando ou um de seus mensageiros angelicais.






N6s caminhamos juntos por uma trilha na selva. O cientista Esteg carregava na
boca uma corda longa presa ao baldo, e assim ele arrastava o baldo pelo caminho.
Depois de meia hora, alcangamos o vulcao.

Nao era um vuledo muito grande. Fiapos de fumaga subiam do topo.

Na lateral do vulc@o havia um enorme rosto assustador esculpido com um olho
no meio da testa. O olho era a maior esmeralda que eu jamais vi.

— Uma pedra-especial-brilhante-verdinha! — exclamou Esteg, com a boca
cheia de corda.

0 homem gordo subiu pela lateral do vulcdo.

— Ainda bem que o préprio Esplod falou pra gente dar a vocés o Olho de Esplod
— comentou o homenzinho magro que escapara por pouco de ser sacrificado. —
Porque hé outra profecia que diz que, se o Olho de Esplod for removido, o Grande
Esplod acordaré e espalhard destrui¢@o flamejante por toda a terra.

— Aqui estd — disse 0 homem gordo.

Ele nos entregou a esmeralda. Esteg subiu agilmente pela escada de corda até
a gondola do baldo e comegou a instalar a pedra na Mdquina do Tempo.

= R El o ern um estegusnan?

SIM















— Lnfio como el Subiu tio p\gilmm por v eoandn d crdh?

=L ERA ~EJPLICOU MEU PAT-UM GRANDE ESTEGOSSAURD, MAS ERA MULID ATLETLCO. TEM PESSOAS GORDINKAS QUE DANGAM
MUTT0 M

= Tem algut g nessn histéria? erguntos i .~ Acei g les i eram aprecids a est
altura,




“Eu estava parado no solo, segurando a escada de corda, quando o chio tremeu e
o vulcdo mindsculo comegou a cuspir fumaga e lava.

— Esplod estéd bravo! — gritou 0 homenzinho magro. — Ele quer o olho de volta.

Uma ventania stbita fez o baldo me puxar para cima, bem alto, acima da lava
borbulhante.

Infelizmente, deixei o leite cair. Nao estava segurando forte o bastante. Caiu no
topo da cabega de Esplod.

O cientista Esteg puxou a escada de corda para cima com o rabo.

~-EUPERDIOLEITE!- conleia ele.

— Isso ndo é bom — admitiu ele.

— Mas eu sei onde estd. No alto da cabega de Esplod, na lateral do vulcao.

— Por Esplod! — exclamou o cientista. — O que raios é aquilo?

Diante dos nossos olhos surgiu outro baldo, exatamente igual ao nosso, sobre o
vulcdo. Um homem desceu a escada de corda apressado. Ele colocou uma imensa
esmeralda no olho de Esplod, pegou o leite da cabega de Esplod, correu escada

acima, e o baldo desapareceu.









O vulcdo mindsculo teve sua erupgio interrompida subitamente, como se
tivesse sido desligado.

— Isso foi um tanto peculiar, ndo foi? — comentou o cientista.

— De fato — concordei, dominado pelo desalento, pela desesperanga e pelo
desespero. — Aquele homem no baldo roubou meu leite. Estamos perdidos no

passado, com selvas, piratas e vuledes. Agora nunca mais vou voltar para ca

Meus filhos nunca véo tomar o café da manha. Estamos condenados a flutuar para
sempre pelo ar poeirento do passado num baldo de ar quente.
— Nao é um baldo — corrigiu Esteg. — K um Transportador-Pessoal-Redondo-

Flutuante. Quanta bobagem vocé fala. Agora, eu acho que isso deve resolver tudo.












O cientista terminou de instalar a esmeralda na caixa, usando muito barbante e
um pouco de fita adesiva, e apertou o botdo vermelho.

— Aonde vamos? — perguntei. Parecia que o sol estava zunindo pelo céu, como

as noites seguissem os dias num tremeluzir estroboscépico.

— Ao futuro muito, muito distante! — afirmou Esteg.

A mdquina parou.

Estdvamos flutuando no ar sobre uma planicie gramada, com uma montanha
cinzenta muito pequena abaixo.

— Af estd — disse Esteg. — Agora é um vulcdo extinto. MASVEJA SO!
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Na lateral do vulcdo extinto estava esculpido o rosto de Esplod, ainda
reconhecivel, mesmo que muito erodido pelo tempo e o clima, e no olho dnico
havia uma enorme esmeralda verde, uma gémea perfeita daquela que tinhamos
instalado na Méquina do Tempo.

— Certo — disse o cientista. — Pegue aquela pedra-especial-brilhante-verdinha.

Desci pela escada de corda e tirei a esmeralda da 6rbita ocular.

Abaixo de mim, na planicie, vdrios poneis coloridos tinham se reunido e,
quando peguei a esmeralda, um deles gritou para mim:

—Vocé deve ser o homem sem leite. Ouvimos falar de vocé nas nossas lendas.

— Por que vocé é um pdneirosa com uma estrela azul-bebé no flanco? —
perguntei.

— Pois é — respondeu o ponei, com um suspiro. — E o que todo mundo estd
usando hoje em dia. Estrelas azul-bebé sdo t@o coisa do ano passado.

Esteg se inclinou sobre a beira da cesta do balao.

— Ande logo! — gritou ele. — O vulcdo vai entrar em erupgdo a qualquer
momento!

0 vuleio fez um barulho como um enorme arroto, e o meio dele desabou em si
mesmo.

fazer is

— A gente achava que ele fo 0 — afirmou um ponei verde com uma

crina cintilante.

— Havia uma profecia, imagino — comente

— Nao. S6 que nés somos muito inteligentes. — Todos os poneis concordaram
com a cabega. Eram poneis muito inteligentes.
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Voltei a cesta do baldo. O cientista Esteg tirou a primeira esmeralda da Maquina
do Tempo e a substituiu com aquela que eu tinha acabado de tirar do rosto
desgastado de Esplod-do-Futuro.

— Sob nenhuma circunstincia, ndo importa o que vocé faga — comegou o

cientista —, deixe que essas duas pedras se toquem.









— Por que nio?

— Porque, de acordo com os meus célculos, se 0 mesmo objeto de dois tempos
diferentes se tocar, uma de duas coisas acontecerd. O universo vai cessar de
existir. Ou trés andes espantosos dangardo pelas ruas com vasos de plantas na
cabega.

— Isso soa incrivelmente especifico — comentei.

— Eu sei. Mas ¢ ciéncia. E é muito mais provdvel que o universo acabe.

— Imaginei que fosse.

— Vocé parece tdo triste —apontou Esteg.

—E estou! E por causa do leite. Meus filhos estio sem café da manha...

— 0 leite! — exclamou o cientista Esteg. — E claro! — E, com isso, ele apertou o
botdo vermelho com a cauda blindada.

Houve um ZUMUM, um TUORP e um THANG enquanto dispardvamos pelo
vazio césmico.

E entido ficou escuro.

Muitoescuro.

— Epa — disse Esteg. — Passei um pouco do ponto. S6 uma semana, porém.
Perat...

Esteg se inclinou sobre a beirada da cesta.

— Com licenga — disse ele. — Tem alguém por af?

— 86 eu — respondeu uma voz que soava muito surpresa, abaixo de nés. — O
sacerdote de Esplod. Quem estd af no céu? E um pdssaro? Vocé ndo tem voz de
pdssaro.

— Naio sou um pdssaro — explicou o cientista Esteg. — Sou uma maravilhosa,
porém misteriosa voz profética, transmitindo a vocé uma poderosa profecia. Tao

poderosa que... hum... Muito poderosa mesmo. Escute. Quando um enorme e

garboso individuo de coslas espinhentas...

— Monstro — corrigi. — A profecia disse enorme monstro.

— Acompanhado de um ser humano mirrado de aparéncia revoltante... —

continuou Esteg.









— Isso foi desnecessdrio.

— ... Aterrissarem num Transportador Pessoal Redondo Flutuante, vocés nao
devem sacrificd-los. Em vez disso, levem a dupla ao vulcéo e lhes entreguem o
Olho de Esplod. E ser4 assim que vocés os conhecerdo: o humano levantard o
leite.

— Essa é a profecia? — perguntou a voz.

—-E.

—Tem alguma coisa sobre safras nela?

—Temo que ndo.

— Ah, paciéncia. Obrigado de qualquer maneira, vozes misteriosas e proféticas
do ar.

Eu apertei o botdo vermelho.

Luz do dia. Estdvamos no meio de uma erupgéo vulcanica bem familiar.

— Rdpido! — exclamei. — Me dé a esmeralda!

Um pouco mais adiante, eu vi um baldo sendo soprado pelo ar, e chamas e

cinzas rodopiavam ao vento. Eu vi a mim mesmo no baldo, parado ao lado de
Esteg, boquiaberto. Eu parecia muito infeliz.

O cientista Esteg — o0 MEU cientista Esteg —me deu a esmeralda.









Desci rapidamente pela escada de corda e coloquei a esmeralda de volta no
olho. Entdo, enquanto a erupg¢do do vuledo morria, eu olhei em volta, procurando
o leite. Sabia que tinha aterrissado na lateral da cabega de Esplod.

Felizmente, oleite tinha caido num montinho de cinza vulcanica e estava ileso.

Eu o peguei, limpei e voltei a subir a escada de corda. Esteg apertou o botdo.

0 céuficonescuro,
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— Nés somos wumpiros — anunciaram eles. — O que € isto? Quem sdo wocés?
Respondam, ou wamos estripar wocés.
— Meu nome é Esteg, cientista Esteg — ribombou o estegossauro. — Este é 0 meu

assistente. Estamos numa mi

o importante. Eu estou tentando voltar ao presente.
Meu assistente estd tentando voltar para casa, no futuro, para o café da manha.

Ao ouvir as palavras GAFEDAMANHZ, todos os wumpiros ficaram muito animados.

— Nao tomamos nosso café da manha — explicaram. — Normalmente comemos
wermes apetitosos, misturados com suco de laranja. Af os wermes ficam ainda mais
apetitosos. Que nem espaguete molhadinho. Mas, se ndo tiwermos wermes,
podemos comer assistente, ou mesmo cientista assado.

Um dos wumpiros pegou um garfo e me olhou de cima a baixo de um jeito meio

faminto.









0O mais careca, mais esbugalhado e mais cara-de-rato deles perguntou:

— O que é essa caixa?

— E a minha invengiio mais incrivel — anunciou o cientista Esteg com orgulho,
mas eu o interrompi.

— E para guardar sandufches — expliquei.

— Sandufches? — repetiu 0 wumpiro.

— Sanduiches — assegurei, com toda a certeza que pude.

— Achamos que fosse uma Maquina do Tempo — afirmou o wumpiro chefe, com
um sorriso afiado e maroto. — E nés poderfamos usd-la para inwadir o mundo!

— Definitivamente sanduifches — falei para ele.

— O que acontece se eu apertar esse botdo, entdo? — indagou uma dama
wumpira. Ela tinha longos cabelos negros que lhe cobriam quase todo o rosto e

espiava 0 mundo com um tnico olho desconfiado.



Ela apertou o botdo. Avan¢amos seis horas no tempo.

— Viu? — comentou o cientista, alegre. — Tudo o que este lugar precisava para
ficar mais simpdtico era um pouco de luz do sol.

— 0 qué?! - exclamou o wumpiro chefe, que logo depois se dissolveu numa
nuvem de fumaga preta oleosa. Assim como todos os amigos dele.

— £ verdade — concordei. — K uma bonita cidade, afinal. A luz do dia.

O cientista futucou as pedras preciosas e o barbante e os botdes. Entao
anunciou:

— Acho que estd perfeitamente ajustada agora. O préximo apertdo deve nos
levar de volta ao seu tempo, lugar e café da manha.

Porém, antes que a ponta da cauda dele pudesse tocar o botdo, uma voz disse:

— Explico mais tarde. Destino do mundo em perigo.

A mio agarrou, e o leite, que eu tinha carregado com seguranga por tanto
tempo, se foi. Eu me virei a tempo de ver um cavalheiro muito distinto de costas
para mim, segurando meu leite, e entdo o buraco no espago pelo qual ele tinha
pegado o leite se fechou.

~MNEY LETE

—Ele disse que ia explicar mais tarde — defendeu o cientista. — Eu acreditaria
nele.

O buraco no espago se abriu de novo. Uma voz gritou:



— Pega!
E o leite veio que nem um foguete.
Felizmente, oleite bateu na minha barriga e, ao agarrar a barriga por causa da

dor, eu peguei o leite.

— Pronto — disse o cientista. — Tudo voltou ao normal.

— Ele disse mesmo que explicaria mais tarde — apontei. — Mas isso ndo foi 14
uma grande explicagdo.

— Mas agora ainda ndo é mais tarde — explicou Esteg. — Ainda é agora. Nao vai
ser mais tarde até mais tarde.

Ele estava organizando pedrinhas e pedras e barbante no topo da Mdquina do
Tempo.

— Coordenadas finais registradas — anunciou ele. — E agora 14 vamos nés a sua
casa para o café da manha.
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“Vocé gostaria de apertar o botdo? — perguntou o cientista Esteg.

Apertei o botdo vermelho. Meu ouvido estalou com o barulho que se seguiu e o
piscar das eras, e eu me vi flutuando, numa géndola de baldo, sobre a intercessao
da rua Marshall com a alameda Fletcher. Dava para ver nossa casa ld de cima. As
bicicletas no quintal. A cabaninha do coelho.

— Chegamos! — exclamei e dei tapinhas amistosos nas placas dorsais de Esteg.

— Foi muito bom ter vocé como companheiro de viag... Argh! - disse o cientista,
porque soou aquele barulho familiar de tumm-4umm e, antes que eu tivesse a
chance de apertar o botdo vermelho, fomos depositados, com baldo e tudo, no
enorme convés de metal de um disco voador, com vérios seres verdes gosmentos

e muilo ranzinzas nos encarando com olhos demais. Eles ndo pareciam felizes.









— R4RA! - exclamaram vdrios deles ao mesmo tempo. — Vocé achou que tinha
escapado da gente! E estava enganado! Agora, precisa nos ceder a posse do
planeta, para que a gente possa reforma-lo. Vamos remover todas as drvores, para
comegar, e colocar flamingos de pldstico.

— Por qué?

— A gente curte flamingos de pldstico. Consideramos que sio a mais elevada e

refinada forma de arte que a Terra alcangou. E sdo mais elegantes que as drvores.




— A gente também vai trocar as nuvens por velas perfumadas.
— Também curtimos velas perfumadas — explicou um enorme ser verde

gosmento, que parecia feito basicamente de meleca.

— Também adoramos pratos decorativos! — anunciou outra. — Vamos colocar
um prato decorativo no lugar da lua.

— Um prato decorativo GRANDE pra valer, mostrando os monumentos do
mundo.

— E depois vamos trocar todos os monumentos do mundo por pratos decorativos
com fotos dos monumentos neles também, entdo a Torre Eiffel vai ser trocada por
um pratdo com uma foto da Torre Eiffel nele. E a Austrdlia vai ser substitufda por
um prato ridiculamente gigante, ilustrado com a Austrdlia.

— E af vamos trocar todas as suas montanhas por almofadas — afirmou o menor

e mais gosmento de todos, com a vozinha glutinosa carregada de triunfo.















— Aprendemos muito com nosso encontro anterior — comentaram alguns
gosmentos colados numa parede. — Se vocé olhar ali, verd que a porta para o
continuo espago-temporal que vocé usou para escapar da tltima vez estd
seguramente trancada.

Estava definitivamente trancada. Havia um cadeado enorme nela e uma placa
dizendo

MANTENHA DISTANCIA
em letras vermelhas hostis. Também havia correntes em volta dela e uma fita que
dizia
NAO PASSE DAQUI
e uma placa escrila 3 mdo que afirmava
Para Sua Conveniéncia,

Por Favor, Use Outra Porta.

AFUGA ERAIMPOSSIVEL.









— Ah, a gente também desativou sua Mdquina do Tempo.
Olhei para o cientista. As placas dorsais dele estavam cafdas, e sua cauda

estava... bem, ndo exatamente entre as pernas dele, porque estegossauros nio sio

feitos assim, mas, se fossem, ela estaria entre as pernas.

— Nés rastreamos seus movimentos pelo tempo e o espago — explicou um
grande alien gosmento diante de um console com uma tela.

— Agora, veja o que acontece quando eu aperto este grundledorfer — anunciou
um alien particularmente gotejante. Ele estava meio pregado na parede, ao lado
de um enorme e reluzente botdo preto.

— 0 nome disso é botdo — falei.

— Bobagem. Batizamos isso em homenagem a nossa tia de ninhada, Nessie
Grundledorfer — contaram os aliens gosmentos. O alien particularmente gotejante
apertou o botdo preto na parede de metal com algo que poderia ter sido um dedo,
ou poderia ter sido um longo filete de meleca.

Houveum CRAK.
Houveum ShsSSss.

A nossa volla, com atitudes de raiva e irritagdo, havia vdrios piratas, algumas

das pessoas de cabelos pretos da selva, um deus vulcanico muito infeliz, um

aquério cheio de piranhas e alguns wumpiros.
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“Oh-oh — falei entdio.

— Preparem-se para serem afogados, seus cdes sarnentos — gritaram os piratas.

— Deixem a gente sacrificar os dois para o grande Esplod! — rugiram os homens
com cabelos negros brilhantes.

— Eles roubaram meu olho! Duas vezes! — grunhiu o poderoso Esplod.

— Né6s queremos esses wildes e wermes wiolentamente feridos! — proclamou
uma wumpira alta com longas unhas.

As piranhas nio disseram nada, mas se remexeram no aqudrio, com cara de

malvadas.















— Estamos perdidos — resmungou o cientista Esteg. — Nao podemos escapar.
Eles nos congelaram no tempo e tiraram nosso poder. Nem mesmo minha
poderosa Mdquina do Tempo pode fazer mais do que abrir uma janelinha no tempo
e espago, menor do que uma abertura que nos permitisse passar.

— Mas vocé consegue fazer isso? — perguntei. — Abrir uma janela no tempo para
nossa tltima localizagdo?

— E claro, mas para qué?

— Rdpido! — exclamei. — Abra!

O cientista Esteg apertou o botdo na caixa com a ponta do focinho.

Houve um jum’ e um 7“?( e uma janela se abriu no tempo e no espago,
grande o suficiente para um brago passar.

Eu enfiei a mao nela.

— Explico mais tarde. Destino do mundo em perigo. — Agarrei o leite de mim
mesmo, quinze minutos mais cedo, pelo pequeno portal espago-temporal.

— Vocé deve gostar mesmo de leite — comentaram os aliens gosmentos. — Mas
essa sede por liquidos ldcticos ndo provocard pena na gente nem nos far4 soltar
vocés e poupar seu planeta cafona.

— Pois deveria — retruquei. — O que eu estou segurando na minha mao
esquerda?

— O leite — responderam eles.

—E o que estou segurando na minha mao direita?

Eles fizeram uma pausa. Entdo um alien, tdo verde e tdo pequeno, tio
gosmento e tdo cheio de crostas que mais parecia uma enorme bolha de meleca

assoada por um elefante muito gripado, disse:

— ... 0o mesmo leite de quinze minutos mais cedo.







— Exatamente — confirmei. — Agora, pensem com muito cuidado. O que
aconleceria se eu encoslasse essas duas garrafas de leite uma na outra?

Os aliens gosmentos ficaram de um verde muito pélido. Os piratas, homens de
cabelos negros brilhantes e piranhas olharam para eles, confusos, procurando

alguma explicag@o, assim como os wumpiros.

— Se duas coisas que sdo a mesma coisa se tocarem — proclamou o deus vulcdo
—, entdo o universo inteiro vai acabar. Assim diz o grande e indizivel Esplod.
— Como um vulcéo sabe tanto sobre metaciéncia transtemporal? — indagou um

dos aliens verde-pélido.






— Ser uma formagao geolégica dd muito tempo para pensar — explicou Esplod.
— Além disso, eu assino uma variedade de publicagdes cientificas.

Tossi de uma forma que eu esperava ser tenebrosa.

— Ento... - eu disse.

— 0 que ele falou — admitiram os aliens verdes gosmentos. — A parte sobre o fim
do universo.

— Entdo — insisti. — A ndio ser que vocés queiram passar o restante das suas
vidas num universo que ndo existe mais, ¢ melhor deixarem tudo do jeito que
estava e irem embora.

Os aliens se entreolharam e sorriram uns para os outros.

Um deles pressionou o grunaledorfer.






Wumpiros, piratas, piranhas, deus vulcdo e adoradores do deus vulcao se

foram.

— E se — sugeriu um dos aliens verdes gosmentos, esperangoso — nés s6
redecordssemos o hemisfério sul?

—Sem chance! — respondi. — Agora soltem a gente, ou o leite toca o leite! E,
depois, vocés podem ir embora. Abandonem este planeta para sempre.

Os aliens olharam para mim, depois se entreolharam, e entdo suspiraram, e o
barulho foi como o de cem bolhas de meleca elefantinas murchando ao mesmo
lempo.

—Tudo bem — concordaram eles.

Foi nesse momento que uma voz mais alta do que qualquer coisa que eu jamais
ouvi— e olha que eu ouvi um vulciio entrar em erupgdo bem de pertinho —

exclamou:
~ POLICIA GALACTICA.
NINGUEM SE MEXE!
Minhas mios tremeram, mas o leite nio tocou o leile, e o universo nio acabou.

Havia luzes vermelhas e azuis piscando e, em seguida, uns doze dinossauros

uniformizados

saltaram de suas bicicletas espaciais, segurando armas
indubitavelmente grandes e sérias. Armas que eles apontaram para os aliens

verdes gosmentos.



— Vocés foram acusados de invadir os planetas dos outros e redecord-los —
anunciou um nobre e imponente tiranossauro rex. — E depois fugir e fazer a mesma
coisa em algum outro lugar, e de novo e de novo. Vocés cometeram crimes contra
os habitantes de dezoito planetas, e crimes contra o bom gosto.

— O que nés fizemos em Rigel Quatro foi arte! — retrucou um alien gosmento.

— Arte? Tem gente em Rigel Quatro — afirmou um anquilossauro. — Gente que
tem que olhar para cima, todas as noites, e ver uma lua com trés enormes patos de
gesso voando.

Uma coisa muito longa com uma cabega na ponta veio até nés. Estava
conectada a um enorme corpo do outro lado da sala.

—Quem é vocé? — perguntou a coisa ao cientista Esteg. — E por que o seu
gorila estd segurando um recipiente de leite transtemporalmente deslocado?

— Eu né@o sou um gorila — falei. — Sou um pai humano.















— Este humano estd segurando o leite para obrigar essas bolhas de meleca
decoradoras malvadas a irem embora e pararem de ameagar a gente e o planeta
—explicou o cientista Esteg.

0 diplédoco com chapéu de policia abriu a boca, mas ndo disse nada.

O tiranossauro — que tinha algemado todas as pessoas verdes gosmentas juntas,
com algo que parecia mais um barbante cor-de-rosa do que algemas de verdade,
o que era uma boa coisa, pois as criaturas provavelmente ndo tinham méos e
definitivamente ndo tinham pulsos — olhou para nés e arregalou os olhos.

— Que dia incrivel esta manha! — exclamou ele. — Um bipede. Um estegossauro.
Um Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante... — E ele parou, como se ndo

conseguisse continuar.









Um pteranodonte voou até nés e aterrissou aos pés de Esteg. Ele olhou para o
cientista e perguntou, hesitante:

— Vocé ndo seria...? Nao poderia ser...? A inventora da Méquina-Pontuda-de-
Disparar-ao-Espago-Sideral de Esteg? Ou da Miduina Superboa Nessa Coisade Tempo de
Esteg? Vocé ndo é a autora de Minhas viagens 2o futuroextremoe o que eu encontreils?
Cientista Esteg, a mais sdbia de todos os dinossauros? MADAME,E MESMOVOCE?

— Eu mesma, e este é 0 meu assistente — respondeu a cientista.

Madame?, pensei, envergonhado.

O pteranodonte estendeu a ponta da asa para que eu apertasse e, sem pensar,
eu passei o segundo leite da minha méo direita para a esquerda...

Onde o primeiro leite estava.

TODOMUNDO
FICOUSEMAR.




Infelizmente, oleite que tinha estado na minha mao direita, que era o mesmo
leite que jd estava na minha mao esquerda, o mesmo leite com quinze minutos de
diferenga, tocou o outro.

Eu prendi a respiracgdo.

Houve um barulho de gds e uma miag@o, como se cem gatinhos estivessem
sendo agitados numa enorme cesta.

A cientista Esteg fechou os olhos.

— Nio posso olhar.

Trés andes roxos com vasos de plantas na cabega apareceram de lugar
nenhum e comegaram uma dancinha.

— O universo acabou? —indagou o tiranossauro, com os olhinhos bem

apertados.
-OLHEM!- EXCLAMEI.

Todos nés observamos os andes dangando. Eles ndo eram humanos e ndo eram

auros. Tinham pele roxa e, nos vasos de plantas em suas cabegas, crescia

um monte de flores. Os trés fizeram uma danga complicada, com muitos chutes e
gritos de "0 1" e "OLEN e "PERTUNG!" E, entiio, de forma tio estranha como
quando eles chegaram, eles desapareceram.

— Ah — comentou a cientis ibilidade de

a Esteg. — Sempre houve uma pos

acontecer. E, felizmente, o universo nio acabou.

Ela apertou o botdo de novo com a cauda. Uma janela se abriu no espago e no
tempo. Eu estava parado 14 do outro lado com uma expressio confusa no rosto.

— Pega! — gritei e joguei o leite pelo buraco. Quando o portal se fechou, eu via
mim mesmo pegando o leite com a minha barriga.

Depois que os aliens verdes gosmentos tinham sido arrebanhados e levados
embora, todos os dinossauros se reuniram.

— Nio posso acreditar — comentou o diplédoco. — A cientista Esteg. Que nem
nos quadrinhos. A dinossaura que nos ensinou que, no futuro distante, pequenos
mamfferos comerdo cereal matinal com leite. A inventora do botdo. Ela estd aqui,

bem na nossa frente, com o gorila dela.






— Nao é um gorila, é um pai humano — corrigiu a cientista Esteg, e todos os
dinossauros se espantaram e disseram coisas do tipo: “Como ela é sgbia!” e “Mas

que cérebro!” e “Como é que vocé pode diferenciar aquele bicho de um gorila?

Seriam os sapatos?”

— Este pai humano foi meu companheiro na minha estranha jornada ao futuro —
continuou a cientista Esteg. — Agora, antes que eu me despeca dele e v4 com
vocés, Dinossauros Espaciais, precisamos cantar para ele uma das mais fantdsticas
e velhas cangdes de dinossauro.




Cantaram uma musica com uma harmonia em seis partes chamada: “Comovocé se
senteestamanhi quandosabe oque foz noite passada?” Em seguida, eles cantaram uma
cangiio chamada: “Nzové aos pogos de piche, querida, porue eu estou coladinhonatua” Os
dinossauros da Policia Espacial cantaram uma musica sobre fazer parte da Policia
Espacial, salvar pessoas de todo o universo e pilotar bicicletas espaciais super-
rdpidas. E entdo todos juntos cantaram uma cang¢do chamada: “Eutenhouma porgio
e cascudos-cabeludos-de-polpa-brancd”, que era uma misica dinossauriana muito
antiga, aparentemente composta pela tia Botdo.

Néo hé nada tdo belo em nenhum universo quanto dinossauros cantando em
harmonia.

— Agora — anunciou a cientista Esteg. — Vou embora no meu Transportador-
Pessoal-Redondo-Flutuante, com meus novos amigos da Policia Espacial de
Dinossauros, e vou explorar o universo, e entio voltarei ao meu préprio tempo e
escreverei um livro sobre isso.

— Na verdade vocé escreverd varios livros — contou o diplédoco. — 0 guia de
Estegsobretudonofuturointeiro era o meu favorito. Muito inspirador.

Eu me despedi de todos os dinossauros. Agradeci a cientista Esteg por ter

salvado minha vida.









— Nao hd de qué — respondeu ela. — Nés dois tivemos sorte porque vocé tinha o
leite. Nao é qualquer garrafa de leite que salva o mundo, afinal.

— Fui eu que salvei o mundo — argumentei. — Néo o leite.

Os dino:

cAmera.

uros espaciais todos tiraram fotos segurando o leite e sorrindo para a









— O que vocé vai fazer com o leite? — perguntaram eles. — Vai colocar num
museu?

— Nio, ndo vou, ndo — respondi. — Vou dar o leite para meus filhos tomarem o

real matinal deles. E provavelmente vou botar um pouco no meu ch4.

A cientista Esteg saltou de novo escada de corda acima e subiu na gondola do
baldo. Na dltima vez que eu a vi, que eu vi qualquer um deles, o interior de todo o
disco voador estava desaparecendo numa luz tio forte que eu tive que fechar
meus olhos e me virar para outro lado.

E entdo eu estava parado diante da porta dos fundos da nossa casa, em perfeito
estado. Felizmente, os dinossauros me devolveram o leite depois de tirarem as
fotos com ele.

Finalmente, eu entrei.

E aqui estou.















Olhei para a minha irmd, e ela olhou para mim.

Entao nés dois olhamos em volta pela cozinha. Olhamos para o calenddrio na
parede com fotos de baldes. Para os meus dinossauros de brinquedo e os poneis da
minha irmd, para o livro de vampiro dela, para o desenho de um vulcdo que eu fiz
quando era pequeno, ano passado, e que ainda estd pregado na parede ao lado da
geladeira.

Olhamos para todas essas coisas e olhamos para o meu pai.

— Sabe, a gente ndo acredita em nada disso — anunciou minha irma.

— Néo acreditamos — acrescentei. — Em nada disso.

— Especialmente a parte em que vocé salva o mundo de ser redecorado. Ou
dos piratas.

— Em. Nenhuma. Parte — frisei.









Meu pai encolheu os ombros.

— Vocés que sabem —respondeu ele. — Mas foi tudo verdade. E eu posso
provar.

—Como?

—E, como? — perguntou minha irmazinha.

—Bem — comegou 0 meu pai, colocando o leite na mesa da cozinha. — Aquiests

oLEITE.
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