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Ferreiro  do  Bosque  Maior  é  um  conto  de  J.R.R.  Tolkien cativante  e  de  elevada  sensibilidade.  Publicado  em  1967, configura a última história escrita, não mais de um jovem recém-saído da guerra, mas de um senhor de 75 anos com uma vasta experiência de vida no Mundo Primário e no Secundário.

Como  boa  parte  de  sua  trajetória  de  escritor, Ferreiro  não  foi planejado,  mas  decorreu  de  uma  emanação  criativa  de  Tolkien, após  ele  ter  sido  convidado  a  escrever  a  apresentação  de A Chave  Dourada,  de  George  MacDonald.  Pois  assim  era  a  sua melhor forma de expressar o que pensava sobre a fantasia e os contos de fadas: criando histórias.

A introdução para publicação de MacDonald nunca saiu, em seu

lugar, foi dada à luz a narrativa do Grande Bolo e da Festividade dos  Vinte  e  Quatro.  O  conto  discorre  sobre  magia  e  técnica, imaginário  e  racionalismo  moderno,  sem  se  preocupar  em argumentar,  apenas  em  demonstrar,  por  meio  de  palavras  que nos  conduzem  ao  reino  das  fadas.  Divididos  entre  Alf  e Carvalheiro, somos convidados a ponderar entre o pragmatismo do cotidiano e as verdades reveladas pelos elfos.

Ferreiro fala de identidade, ofício e sabedoria. É uma forma de

diálogo  entre  pai  e  filho,  é  uma  caminhada  da  madrugada  ao entardecer da vida. É um atestado de fé na palavra, na arte e no espírito,  é  o  amor  do  amor:  a  criatividade.  O  último  conto  de J.R.R.  Tolkien  é  uma  elegia  da  fantasia  que  resiste  entre  os espinhos da modernidade.
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erta vez havia uma vila. Não faz muito tempo para aqueles

que têm memória comprida, nem fica muito longe para aqueles que têm pernas compridas. Bosque Maior era chamada, porque ela era mais extensa que Bosque Menor, a algumas milhas de distância, nas profundezas das árvores; mas ela não era tão grande, embora fosse, naquela época, próspera, e uma bela quantidade de pessoas vivia nela, boas, más e meio a meio, como é de costume.

Era  uma  vila  notável  a  seu  modo,  sendo  bem  conhecida  na

região  em  seu  entorno  pelas  habilidades  de  seus  trabalhadores em  vários  ofícios,  mas,  acima  de  tudo,  por  sua  culinária.  Tinha uma  grande  Cozinha  que  pertencia  ao  Conselho  da  Vila,  e  o Mestre-Cuca  era  uma  pessoa  importante.  A  Casa  do  Cuca  e  a Cozinha  ficavam  adjacentes  ao  Grande  Salão,  o  maior  e  mais velho  edifício  do  lugar  —  e  o  mais  bonito.  Era  construído  com boa  pedra  e  boa  madeira  de  carvalho,  e  era  bem  cuidado, embora  não  fosse  mais  pintado  ou  folheado  de  ouro  como,  era uma vez, tinha sido. No Salão, os habitantes da vila realizavam seus encontros e debates, suas festividades públicas e reuniões familiares. Então o Mestre-Cuca se mantinha ocupado, visto que para  todas  essas  ocasiões  ele  tinha  de  fornecer  a  refeição adequada. Para os festivais, que eram frequentes durante o ano, a refeição considerada adequada era abundante e apetitosa.

Havia um festival pelo qual todos ficavam ansiosos, pois ele era

o único realizado no inverno. Ele durava uma semana, e no seu último dia, ao pôr do sol, havia uma folia chamada A Festividade das  Boas  Crianças,  para  a  qual  não  muitas  eram  convidadas. Sem  dúvida,  algumas  que  mereciam  ser  convidadas  eram desconsideradas, e algumas que não mereciam eram convidadas por engano; pois é assim que as coisas acontecem, não importa quão  cuidadosos  aqueles  que  organizam  tais  assuntos  tentem ser.  De  todo  modo,  era  em  grande  parte  por  sorte  que  uma criança participava da Festividade dos Vinte e Quatro, visto que esta era realizada apenas uma vez a cada vinte e quatro anos e apenas  vinte  e  quatro  crianças  eram  convidadas.  Para  aquela ocasião, esperava-se que o Mestre-Cuca desse o seu melhor, e, além de muitas outras coisas boas, era costume que ele fizesse o Grande Bolo. Pela excelência (ou não) deste, seu nome ficava marcado,  pois  um  Mestre-Cuca  raramente  durava  tempo  o suficiente na função para fazer um segundo Grande Bolo.
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Chegou um momento, porém, que o Mestre-Cuca reinante, para

a surpresa de todo mundo, visto que isso nunca tinha acontecido antes,  anunciou  de  repente  que  precisava  de  férias;  e  ele  foi embora,  ninguém  sabia  para  onde;  e,  quando  voltou  alguns meses  depois,  parecia  bem  mudado.  Ele  tinha  sido  um  homem bom,  que  gostava  de  ver  as  outras  pessoas  se  divertindo,  mas ele mesmo era sério e falava muito pouco. Agora ele estava mais alegre e frequentemente dizia e fazia as coisas mais cômicas; e, nas  festividades,  ele  mesmo  cantava  canções  animadas,  o  que não se esperava dos Mestres-Cucas. Ele também trouxe consigo um Aprendiz; e isso espantou a Vila.

Não era espantoso para um Mestre-Cuca ter um aprendiz. Era

comum.  O  Mestre  escolhia  um  no  devido  tempo  e  o  ensinava tudo  o  que  podia;  e,  à  medida  que  os  dois  envelheciam,  o aprendiz  assumia  uma  porção  maior  do  trabalho  importante,  de modo que quando o Mestre se aposentava ou morria, lá estava ele,  pronto  para  assumir  o  ofício  e  se  tornar  o  Mestre-Cuca  da vez.  Mas  esse  Mestre  nunca  tinha  escolhido  um  aprendiz.  Ele sempre  dizia  “ainda  tem  tempo”  ou  “eu  estou  de  olho  e  vou escolher um quando encontrar alguém que sirva para mim”. Mas agora ele trouxe consigo um mero garoto, e não um da vila. Ele era  mais  brando  que  os  rapazes  do  Bosque  e  mais  rápido,  de fala  mansa  e  muito  educado,  mas  ridiculamente  jovem  para  o trabalho,  mal  chegara  à  adolescência  pelo  que  aparentava. Mesmo  assim,  escolher  seu  aprendiz  era  a  tarefa  do  Mestre-Cuca e ninguém tinha o direito de interferir nisso; então o garoto permaneceu e ficou na Casa do Cuca até que ele tivesse idade o suficiente para encontrar alojamento para si mesmo. As pessoas logo se acostumaram a vê-lo por perto, e ele fez alguns amigos. Eles  e  o  Cuca  o  chamavam  de  Alf,  mas,  para  o  resto,  ele  era apenas Pupilo.
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A  próxima  surpresa  chegou  apenas  três  anos  depois.  Em  uma

manhã  de  primavera,  o  Mestre-Cuca  tirou  seu  chapéu  branco  e alto,  dobrou  seus  aventais  limpos,  pendurou  seu  jaleco  branco, pegou  um  cajado  de  freixo  resistente  e  uma  pequena  bolsa  e partiu.  Ele  disse  adeus  ao  aprendiz.  Ninguém  mais  estava  por perto.

— Adeus por ora, Alf — disse ele. — Deixo você para conduzir

as coisas da melhor forma que puder, o que é sempre muito bem. Desejo  que  dê  tudo  certo.  Caso  a  gente  se  encontre  de  novo, espero  saber  de  tudo.  Conte  a  eles  que  eu  saí  de  férias  outra vez, mas, neste caso, não devo voltar.

Houve  grande  agitação  na  vila  quando  Pupilo  deu  essa

mensagem às pessoas que vieram à Cozinha.

— Isso é coisa que se faça? — disseram eles. — E sem avisar

ou  dizer  adeus!  O  que  nós  vamos  fazer  sem  um  Mestre-Cuca? Ele não deixou ninguém para substituí-lo.

Em  todas  as  discussões,  ninguém  jamais  pensou  em  fazer  do

jovem  Pupilo  um  Cuca.  Ele  cresceu  um  pouco  mais,  mas  ainda parecia um garoto e servira no seu cargo por apenas três anos.

No final, por falta de alguém melhor, eles nomearam um homem

na vila que sabia cozinhar o básico bem o suficiente. Quando era mais  jovem,  ajudou  o  Mestre  em  momentos  de  muito  trabalho, mas  o  Mestre  nunca  tinha  gostado  dele  e  não  o  tomaria  como aprendiz.  Ele  era  agora  um  homem  consolidado,  com  esposa  e filhos, e cuidadoso com o dinheiro.

—  Pelo  menos  ele  não  vai  partir  sem  dar  notícias  —  disseram

eles  —,  e  comida  medíocre  é  melhor  do  que  nada.  Tem  sete anos  até  o  próximo  Grande  Bolo,  e,  com  o  tempo,  ele  vai  ser capaz de dar conta disso.

Carvalheiro,  pois  assim  ele  se  chamava,  ficou  muito  satisfeito com o rumo que as coisas tinham tomado. Ele sempre sonhou se tornar um Mestre-Cuca, e nunca duvidara de que podia dar conta disso. Por algum tempo, quando estava sozinho na Cozinha, ele costumava colocar o chapéu branco e alto e olhar para si mesmo em uma frigideira polida e dizer:

—  Como  vai  você,  Mestre.  Esse  chapéu  lhe  cai  muito  bem, poderia  ter  sido  feito  para  você.  Espero  que  as  coisas  corram bem para você.
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As  coisas  correram  razoavelmente  bem;  para  começar,

Carvalheiro  deu  o  seu  melhor,  e  tinha  Pupilo  para  ajudá-lo.  De fato,  aprendeu  um  monte  com  ele  ao  observá-lo  ardilosamente, embora Carvalheiro jamais admitisse isso. Mas, no tempo devido, a  época  da  Festividade  dos  Vinte  e  Quatro  se  aproximou,  e Carvalheiro  teve  de  pensar  sobre  fazer  o  Grande  Bolo. Secretamente ele estava preocupado, pois, embora tivesse sete anos  de  prática  e  conseguisse  dar  conta  de  bolos  e  doces  de confeitaria aceitáveis para ocasiões ordinárias, ele sabia que seu Grande  Bolo  seria  avidamente  aguardado  e  que  teria  de satisfazer  críticos  severos.  Não  apenas  as  crianças.  Um  bolo menor  com  os  mesmos  ingredientes  e  preparo  deveria  ser fornecido  para  aqueles  que  viessem  ajudar  na  festividade. Também era esperado que o Grande Bolo tivesse algo de novo e surpreendente e que não fosse uma mera repetição do anterior.

A  sua  ideia  principal  era  que  o  bolo  deveria  ser  muito  doce  e apetitoso; e decidiu que ele deveria ser inteiramente coberto de glacê  (para  o  qual  Pupilo  tinha  uma  mão  muito  boa).  “Isso  vai deixá-lo bonito e feérico”, pensou ele. Fadas e doces eram duas das  pouquíssimas  noções  que  ele  tinha  sobre  o  gosto  das crianças.  Quanto  às  fadas,  pensava  já  ser  crescido  o  bastante; mas dos doces ele permaneceu gostando muito.

— Ah, feérico — disse ele —, isso me deu uma ideia.

E  então  lhe  veio  à  mente  a  ideia  de  espetar  uma  pequena

boneca em um pináculo no meio do Bolo, vestida toda de branco, com  uma  varinha  em  sua  mão  terminando  em  uma  estrela  de ouropel,  e  com Fada  Rainha escrito  em  glacê  cor-de-rosa  em volta de seus pés.

Mas, quando ele começou a preparar os materiais para fazer o

bolo,  descobriu  que  tinha  apenas  memórias  confusas  do  que deveria  ir dentro  do  Grande  Bolo;  então  examinou  alguns  livros antigos  de  receitas  deixados  para  trás  pelos  cozinheiros anteriores.  Eles  o  desconcertavam,  mesmo  quando  conseguia decifrar  sua  letra  de  mão,  pois  mencionavam  muitas  coisas  de que  ele  não  havia  ouvido  falar,  e  algumas  de  que  havia esquecido e, agora, não tinha tempo de ir atrás; mas ele pensou que  deveria  experimentar  uma  ou  duas  das  especiarias  de  que os  livros  falavam.  Ele  coçou  a  cabeça  e  se  lembrou  de  uma antiga caixa preta com vários compartimentos diferentes na qual o  último  Cuca  guardava  especiarias  e  outras  coisas  para  bolos especiais.  Ele  não  a  tinha  visto  desde  que  assumira  o  posto, mas,  depois  de  uma  busca,  encontrou-a  em  uma  prateleira  alta na despensa.

Ele  a  tirou  de  lá  e  soprou  a  poeira  de  cima  da  tampa;  mas,

quando  a  abriu,  percebeu  que  sobrara  muito  pouco  das especiarias,  e  elas  estavam  secas  e  mofadas.  Mas,  em  um compartimento  no  canto,  ele  descobriu  uma  estrela  pequena, pouco  maior  que  uma  moeda  de  dez  centavos,  de  aparência escura, como se fosse feita de prata, mas estivesse enferrujada.

— Que engraçado! — disse ele, quando a ergueu contra a luz. — Não, não é! — respondeu uma voz atrás dele, tão de repente

que  ele  deu  um  pulo.  Era  a  voz  de  Pupilo,  e  ele  nunca  havia falado com o Mestre naquele tom antes. De fato, ele raramente falava  com  Carvalheiro  a  não  ser  que  este  lhe  falasse  primeiro. Muito correto e apropriado para um rapaz da sua idade; ele podia ser esperto com o glacê, mas tinha muito a aprender ainda: essa era a opinião de Carvalheiro.

— O que você quer dizer, meu jovem? — indagou ele, não muito

satisfeito. — Se não é engraçado, o que é?

— É encantado — informou Pupilo. — Vem de Feéria. Então o Cuca riu.

— Tudo bem, tudo bem — assentiu ele. — Quer dizer quase o

mesmo;  mas  chame  do  que  quiser.  Você  vai  crescer  um  dia. Agora  pode  continuar  tirando  o  caroço  das  passas.  Se  você encontrar algumas fadas faceiras, me conte.

—  O  que  você  vai  fazer  com  a  estrela,  Mestre?  —  perguntou Pupilo.

— Colocar dentro do Bolo, é claro — respondeu o Cuca. — É a

coisa  ideal,  especialmente  se  for feérica  —  continuou, zombeteiro.  —  Aposto  que  você  mesmo  esteve  em  festas infantis,  e  não  faz  muito  tempo  assim,  em  que  pequenos badulaques  como  esse  foram  colocados  na  mistura,  além  de pequenas moedas e não sei o que mais. De qualquer maneira, a gente faz assim nesta vila: isso diverte as crianças.

—  Mas  não  é  um  badulaque,  Mestre,  é  uma  estrela-fata  —

insistiu Pupilo.

— Você já disse isso — cortou o Cuca. — Muito bem, vou contar

às crianças. Isso as fará rir.

— Eu não acho que fará, Mestre — comentou Pupilo. — Mas é

a coisa certa a se fazer, muito certa.

—  Com  quem  você  pensa  que  está  falando?  —  disse

Carvalheiro.

No  tempo  certo,  o  Bolo  foi  feito,  assado  e  confeitado,

principalmente por Pupilo.

— Já que você está tão encantado pelas fadas, vou deixar você

fazer a Fada Rainha — disse Carvalheiro.

— Muito bom, Mestre — respondeu ele. — Eu a farei, se você

está muito ocupado. Mas foi ideia sua, não minha.

— É meu papel ter ideias, não o seu — retrucou Carvalheiro.
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Na Festividade, o Bolo ficou no meio da mesa comprida, dentro

de  um  anel  de  vinte  e  quatro  velas  vermelhas.  O  seu  topo  se erguia até formar uma pequena montanha branca, e ao longo de suas  encostas  cresciam  arvorezinhas  brilhantes,  como  se congeladas; no cimo ficava uma minúscula figura branca em uma perna só, como uma donzela da neve dançando, e, em sua mão, havia uma diminuta varinha de gelo faiscando luz.

As crianças olhavam para o bolo com olhos arregalados, e uma

ou duas batiam palmas, gritando:

— Não é bonito e feérico?

Aquilo  deleitou  o  Cuca,  mas  o  aprendiz  olhava  insatisfeito.

Ambos estavam presentes: o Mestre para cortar o Bolo quando a hora chegasse e o aprendiz para afiar a faca e entregá-la a ele.

Enfim o Cuca pegou a faca e se aproximou da mesa. —  Eu  deveria  contar  a  vocês,  meus  queridos  —  disse  ele  —,

que  dentro  desse  adorável  glacê  tem  um  bolo  feito  de  muitas coisas boas para comer; mas, do mesmo modo, bem misturadas nele  estão  várias  coisinhas  bonitas,  badulaques  e  moedinhas  e não  sei  o  que  mais,  e  dizem  que  é  boa  sorte  encontrar  alguma delas  em  seu  pedaço.  Há  vinte  e  quatro  no  Bolo,  então  deve haver uma para cada um de vocês, se a Fada Rainha jogar justo. Mas ela nem sempre age assim: ela é uma criaturinha astuciosa. Podem perguntar ao Sr. Pupilo.
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O aprendiz se virou e estudou os rostos das crianças. —  Não!  Eu  ia  me  esquecendo  —  disse  o  Cuca.  —  Há  vinte  e

cinco  nesta  noite.  Há  também  uma  pequena  estrela  de  prata, mágica e especial, ou algo assim, como diz o Sr. Pupilo. Então, tenham cuidado! Se vocês quebrarem um de seus belos dentes da  frente  com  ela,  a  estrela  mágica  não  vai  consertá-lo.  Mas suponho que encontrá-la seja algo especialmente digno de sorte, de qualquer modo.

Era  um  bom  bolo,  e  ninguém  encontrou  nenhum  defeito  nele, exceto  não  ser  maior  do  que  era  necessário.  Quando  o  bolo  foi todo  fatiado,  havia  um  grande  pedaço  para  cada  criança,  mas não  sobrou  nada:  não  daria  para  repetir.  Os  pedaços desapareceram  logo,  e,  de  vez  em  quando,  um  badulaque  ou uma  moeda  eram  descobertos.  Alguns  encontraram  um,  outros encontraram  dois,  e  vários  não  encontraram  nenhum;  pois  é assim que é a sorte, tendo uma boneca com uma varinha no bolo ou  não.  Mas  quando  o  Bolo  foi  devorado  por  inteiro,  não  havia sinal de nenhuma estrela mágica.

— Minha nossa! — exclamou o Cuca. — Então ela não deve ter

sido  feita  de  prata  no  fim  das  contas;  deve  ter  derretido.  Ou talvez o Sr. Pupilo estivesse correto, e ela era realmente mágica, desapareceu e voltou para a Terra das Fadas. Não é uma peça muito legal de se pregar, eu acho.

Ele olhou para Pupilo com um sorriso de canto, e Pupilo olhou

para ele com olhos sombrios e não sorriu nem um pouco.
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Todavia,  a  estrela  de  prata  era,  de  fato,  uma  estrela-fata:  o aprendiz não era de se enganar sobre coisas dessa espécie. O que aconteceu era que um dos garotos da Festividade a engoliu sem perceber nada, embora ele tivesse encontrado uma moeda de  prata  no  seu  pedaço  e  a  tivesse  entregado  a  Lena,  a menininha ao lado dele: ela parecia tão desapontada de não ter encontrado  nada  de  sorte  no  pedaço  dela.  Ele,  às  vezes,  se questionava  o  que  realmente  tinha  acontecido  com  a  estrela,  e não  sabia  que  ela  tinha  ficado  com  ele,  oculta  em  algum  lugar onde não pudesse ser sentida; pois era assim que se pretendia que ela ficasse. Lá, ela esperou por um longo tempo, até que seu dia chegou.
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A Festividade tinha ocorrido no meio do inverno, mas agora era

junho,  e  a  noite  não  estava  muito  escura.  O  garoto  se  levantou antes  do  alvorecer,  pois  ele  não  queria  dormir:  era  seu aniversário  de  dez  anos.  Ele  olhou  pela  janela,  e  o  mundo parecia quieto e expectante. Uma leve brisa, fresca e fragrante, agitava as árvores vigilantes. Eis que o alvorecer chegou, e, bem longe, ele ouviu a canção do alvorecer dos pássaros começando, crescendo  conforme  vinha  em  sua  direção,  até  que  ela  o dominou, preenchendo todo o lugar em torno da casa, e passou como uma onda de música para o Oeste, enquanto o sol nascia acima da borda do mundo.

— Isso me lembra Feéria — ele ouviu a si mesmo dizer —, mas,

em Feéria, as pessoas cantam também.

Então começou a cantar, alto e claro, em palavras estrangeiras

que ele parecia conhecer de cor; e, naquele momento, a estrela caiu de sua boca, e ele a pegou com sua mão aberta. Ela era de prata brilhante agora, reluzindo à luz do sol; mas ela estremeceu e ergueu-se um pouco, como se estivesse a ponto de fugir dali. Sem pensar, ele bateu a mão em sua cabeça, e lá a estrela ficou no meio da sua testa, e ele a usou assim por muitos anos.

Poucas  pessoas  na  vila  a  notaram  ali,  embora  ela  não  fosse

invisível a olhos atentos; mas ela se tornou parte de seu rosto e geralmente não brilhava nem um pouco. Algo de sua luz passou para  os  olhos  dele;  e  sua  voz,  que  tinha  começado  a  mudar lindamente assim que a estrela lhe chegou, se tornava cada vez mais linda conforme ele crescia. As pessoas gostavam de ouvi-lo falar, mesmo que não fosse nada além de um “bom dia”.

Ele se tornou bem conhecido em sua região, não apenas na sua

própria  vila,  mas  em  várias  outras  ao  redor,  pela  qualidade  de seu trabalho. Seu pai era ferreiro, e ele o seguiu em seu ofício e o  aprimorou.  Ferreirinha  ele  era  chamado,  enquanto  o  seu  pai ainda era vivo, e, depois, somente Ferreiro. Pois, naquela época, ele  era  o  melhor  ferreiro  entre  o  Extremo  Leste  e  a  Floresta  do Oeste,  e  ele  podia  fazer  todo  tipo  de  coisa  com  ferro  em  sua forja. A maior parte de seus trabalhos era, é claro, simples e útil, destinada  às  necessidades  diárias:  ferramentas  agrícolas, ferramentas  de  carpintaria,  utensílios  de  cozinha  e  potes  e panelas,  barras,  parafusos,  dobradiças,  ganchos  de  panelas, trasfogueiros,  ferraduras  e  coisas  do  tipo.  Eles  eram  fortes  e duradouros,  mas  também  tinham  seu  encanto,  sendo  bem modelados em suas formas, bons de manusear e de olhar.

Mas algumas coisas, quando tinha tempo, ele fazia pelo deleite;

e  elas  eram  belas,  pois  ele  podia  trabalhar  o  ferro  em  formas maravilhosas  que  pareciam  tão  leves  e  delicadas  como  um raminho  de  folhas  e  flores,  mas  mantinham  a  rígida  força  do ferro, ou pareciam ainda mais fortes. Poucos conseguiam passar por  um  dos  portões  ou  treliças  que  ele  fazia  sem  parar  para admirar;  ninguém  poderia  atravessar  um  deles  uma  vez  que eram fechados. Ele cantava quando estava fazendo coisas desse tipo; e quando Ferreiro começava a cantar, aqueles que estavam próximos paravam o seu trabalho e iam até a forja para escutar.
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Isso  era  tudo  que  a  maior  parte  das  pessoas  sabia  sobre  ele. Era satisfatório, de fato, e mais do que a maior parte dos homens e  mulheres  da  vila  conseguia,  mesmo  aqueles  que  eram habilidosos  e  trabalhadores.  Mas  havia  mais  para  saber.  Pois Ferreiro  se  tornou  familiarizado  com  Feéria,  e  algumas  regiões dela  ele  conhecia  tão  bem  quanto  qualquer  mortal  pode conhecer;  no  entanto,  uma  vez  que  muitos  se  tornaram  como Carvalheiro, ele falava sobre isso com poucas pessoas além de sua  esposa  e  seus  filhos.  Sua  esposa  era  Lena,  para  quem  ele dera  a  moeda  de  prata,  e  sua  filha  era  Aninha,  e  seu  filho  era Edu Ferreirinha. Deles não se poderia manter segredo de forma alguma,  pois,  às  vezes,  viam  a  estrela  brilhando  em  sua  testa, quando ele voltava das longas caminhadas que fazia sozinho de vez  em  quando  ao  entardecer,  ou  quando  retornava  de  uma viagem.

De  tempos  em  tempos,  ele  dava  uma  saída,  às  vezes

caminhando, às vezes cavalgando, e geralmente se supunha que era  a  trabalho;  e  às  vezes  era,  e  às  vezes  não  era.  De  todo modo,  não  era  para  conseguir  pedidos  para  trabalho  nem  para comprar  gusa  e  carvão  e  outros  suprimentos,  embora  ele tratasse  de  tais  coisas  com  cuidado  e  soubesse  como  fazer render  o  pão  de  cada  dia,  conforme  o  ditado.  Mas  ele  tinha negócios  próprios  em  Feéria  e  era  bem-vindo  lá;  pois  a  estrela brilhava em sua fronte, e ele estava tão seguro quanto um mortal pode estar naquele perigoso lugar. Os Males Menores evitavam a estrela, e dos Males Maiores ele estava protegido.
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Por isso, ele estava cheio de gratidão, pois logo se tornou sábio

e  entendeu  que  as  maravilhas  de  Feéria  não  podem  ser abordadas  sem  perigo,  e  que  muito  dos  Males  não  podem  ser desafiados  sem  armas  de  poder  demasiado  grande  para qualquer  mortal  empunhar.  Ele  permaneceu  um  aprendiz  e explorador, não um guerreiro; e embora, com o tempo, pudesse ter  forjado  armas  que  em  seu  próprio  mundo  teriam  tido  poder suficiente para se tornar assunto de grandes contos e valer uma recompensa de rei, ele sabia que em Feéria elas teriam sido de pouco  valor.  Então,  entre  todas  as  coisas  que  ele  fez,  não  é lembrado  que  tenha  forjado  alguma  vez  uma  espada,  lança  ou ponta de flecha.

Em  Feéria,  a  princípio,  ele  caminhava  pela  maior  parte  em

silêncio  entre  os  povos  menores  e  as  criaturas  mais  gentis  nas florestas  e  prados  de  belos  vales,  e  pelas  águas  cristalinas  nas quais,  à  noite,  excêntricas  estrelas  brilhavam  e,  ao  alvorecer, fulgurantes picos de montanhas distantes eram espelhados. Em algumas  de  suas  mais  breves  visitas,  ele  passava  apenas olhando uma árvore ou uma flor; mas depois, em jornadas mais longas, ele tinha visto coisas tanto de beleza como de terror que não  podia  lembrar  claramente  nem  relatar  aos  seus  amigos, embora  soubesse  que  elas  moravam  no  fundo  de  seu  coração. Mas  algumas  coisas  ele  não  esquecia,  e  permaneciam  em  sua mente  como  maravilhas  e  mistérios  que  ele  frequentemente recordava.
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Quando começou a andar longe sem um guia, ele pensou que

iria descobrir as fronteiras mais distantes da terra; mas grandes montanhas se ergueram diante dele, e, indo por longos caminhos ao redor delas, ele chegou, enfim, a uma costa solitária. Ele ficou à beira do Mar da Tempestade Sem Vento, onde as ondas azuis como  colinas  cobertas  de  neve  rolavam  silenciosamente  de Desluz  para  a  longa  costa,  levando  os  navios  brancos  que retornavam  de  batalhas  nas  Marchas  Escuras,  das  quais  os homens  nada  sabem.  Ele  viu  um  grande  navio  lançar-se  alto sobre  a  terra,  e  as  águas  escorrerem  de  volta  em  espuma  sem nenhum  som.  Os  marinheiros  élficos  eram  altos  e  terríveis;  as espadas  deles  brilhavam  e  suas  lanças  reluziam,  e  uma  luz penetrante  estava  em  seus  olhos.  De  repente,  eles  ergueram suas vozes em uma canção de triunfo, e seu coração estremeceu de medo, e ele caiu de cara no chão, e eles passaram por cima dele e foram embora para as colinas ecoantes.
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Depois  disso,  ele  não  foi  mais  para  aquela  costa,  acreditando

que estivesse em um reino insular sitiado pelo Mar, e voltou sua atenção  em  direção  às  montanhas,  desejando  ir  ao  coração  do reino.  Uma  vez,  nessas  caminhadas,  ele  foi  surpreendido  por uma névoa cinza e vagueou perdido por muito tempo, até que a névoa  revolveu-se  para  longe,  e  ele  descobriu  que  estava  em uma  larga  planície.  Ao  longe,  havia  uma  grande  colina  de sombra, e daquela sombra, que era a sua raiz, ele viu a Árvore do  Rei  brotando,  torre  sobre  torre,  até  o  céu,  e  a  sua  luz  era como  o  sol  ao  meio-dia;  e  dava,  de  uma  vez,  folhas,  flores  e frutos  incontáveis,  e  nenhum  era  igual  a  outro  que  crescia  na Árvore.
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Ele  nunca  mais  viu  aquela  Árvore,  embora  frequentemente

procurasse por ela. Em uma determinada jornada, escalando as Montanhas de Fora, ele chegou a um vale profundo entre elas, e embaixo  havia  um  lago,  calmo  e  sereno,  embora  uma  brisa agitasse  as  árvores  que  o  cercavam.  Naquele  vale,  a  luz  era como um pôr do sol vermelho, mas a luz surgia do lago. De um baixo penhasco que pendia sobre as águas, ele olhou para baixo, e parecia que podia ver uma profundidade imensurável; e lá ele observou estranhas formas de chamas se curvando, ramificando e oscilando como grandes ervas daninhas em um vale marítimo, e  criaturas  ígneas  iam  e  voltavam  entre  elas.  Cheio  de maravilhamento, ele desceu até a beira d’água e a experimentou com o pé, mas não era água: era mais dura que a pedra e mais lisa que o vidro. Ele pisou nela e caiu fortemente, e um estrondo retumbante percorreu o lago e ecoou em suas margens.

De  uma  só  vez,  a  brisa  ascendeu  a  um  Vento  voraz,  rugindo

como  uma  grande  besta,  e  o  varreu  para  o  alto  e  o  lançou  à margem, e o levou até as encostas, girando e caindo como uma folha  morta.  Ele  colocou  os  braços  em  volta  do  caule  de  uma jovem  bétula  e  se  agarrou  a  ele,  e  o  Vento  lutou  ferozmente contra eles, tentando arrancá-lo fora; mas a bétula foi derrubada ao solo pela rajada e encerrou-o em seus galhos. Quando por fim o  Vento  passou,  ele  se  levantou  e  viu  que  a  bétula  estava  nua. Ela  estava  despojada  de  todas  as  folhas,  e  chorava,  e  as lágrimas caíam de seus ramos como a chuva. Ele colocou a mão sobre sua casca branca, dizendo:

— Bendita seja a bétula! O que eu posso fazer como reparo ou

agradecimento?

Ele sentiu a resposta da árvore passar por sua mão: —  Nada  —  disse  ela.  —  Vá  embora!  O  Vento  está  caçando

você.  Você  não  pertence  a  este  lugar.  Vá  embora  e  nunca retorne!

Conforme  subia  de  volta  para  fora  do  vale,  ele  sentia  as lágrimas  da  bétula  escorrerem  pelo  rosto,  e  elas  eram  mais amargas  em  seus  lábios.  Seu  coração  ficou  entristecido conforme  prosseguiu  em  sua  longa  estrada,  e  por  algum  tempo não entrou em Feéria de novo. Mas ele não podia abandoná-la, e, quando retornou, seu desejo era ainda mais forte de adentrar aquela terra.
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Por  fim,  ele  encontrou  uma  estrada  através  das  Montanhas  de Fora e seguiu até chegar às Montanhas de Dentro, e elas eram altas,  muito  íngremes  e  intimidadoras.  Todavia,  no  fim  ele encontrou uma passagem que poderia escalar, e um dia, depois de  muitos  de  grande  ousadia,  chegou  até  uma  fenda  estreita  e olhou  para  baixo,  embora  ele  não  conhecesse,  para  o  Val  do Sempinascente, onde o verde ultrapassa o verde dos prados de Feéria  de  Fora,  assim  como  estes  ultrapassam  os  nossos  em nossa primavera. Lá o ar é tão lúcido que os olhos podem ver as línguas vermelhas dos pássaros quando eles cantam nas árvores do outro lado do vale, embora ele seja bem largo e os pássaros não sejam maiores do que carriças.

No lado de dentro, as montanhas desciam em longas encostas

repletas  do  som  das  cachoeiras  borbulhantes,  e  com  grande deleite ele correu para lá. Assim que colocou os pés na grama do Val, ele ouviu vozes élficas cantando, e em um gramado ao lado de  um  rio  iluminado  com  lírios  ele  encontrou  várias  donzelas dançando. A velocidade, a graça e os modos sempre cambiantes de seus movimentos o encantavam, e ele avançou em direção à roda  delas.  Então,  de  repente,  elas  ficaram  paradas,  e  uma jovem  donzela  com  cabelos  esvoaçantes  e  saia  pregueada  foi até ele.

Ela ria enquanto falava com ele, dizendo:

—  Você  está  se  tornando  ousado,  Fronte-estrelada,  não  está?

Não  tem  medo  do  que  a  Rainha  poderia  dizer,  se  ela  soubesse disso? A menos que tenha a licença dela.

Ele  ficou  envergonhado,  pois  se  deu  conta  de  seu  próprio

pensamento  e  percebeu  que  ela  o  lera:  que  a  estrela  em  sua testa era um passaporte para ir aonde ele desejasse; e agora ele sabia que não era. Mas ela sorriu ao falar novamente:
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— Venha! Agora que você está aqui, deve dançar comigo. E ela tomou a mão dele e o conduziu até a roda. Lá eles dançaram juntos, e, por algum tempo, ele soube o que

era  ter  a  velocidade,  o  poder  e  a  alegria  de  acompanhá-la.  Por um tempo. Mas logo pareceu que eles fizeram uma nova pausa, e ela se inclinou e pegou uma flor branca diante de seus pés e a colocou nos cabelos dele.

— Adeus agora! — disse ela. — Talvez possamos nos encontrar

de novo, com a licença da Rainha.

[image: ]

 

Ele  não  se  lembrou  de  nada  da  jornada  para  casa  daquele

encontro,  até  que  se  viu  cavalgando  pelas  estradas  de  seu próprio país; e, em algumas vilas, as pessoas olhavam para ele maravilhadas e o observavam até o perderem de vista. Quando ele  chegou  à  sua  própria  casa,  sua  filha  saiu  correndo  e  o cumprimentou  com  alegria  —  ele  voltou  mais  cedo  do  que  se esperava,  mas  não  cedo  demais  para  aqueles  que  o aguardavam.

— Papai! — ela exclamou. — Onde você esteve? A sua estrela

está brilhando forte!

Quando ele cruzou a soleira, a estrela esmaeceu de novo; mas

Lena  o  pegou  pela  mão  e  o  conduziu  até  a  lareira,  e  lá  ela  se voltou para ele e o olhou.

—  Querido  marido  —  disse  ela  —,  onde  esteve  e  o  que  viu?

Tem uma flor em seus cabelos.

Ela  a  tirou  gentilmente  dos  cabelos  dele  e  a  colocou  em  sua

própria  mão.  Parecia  como  uma  coisa  vista  a  grande  distância, mas lá estava ela, e dela veio uma luz que projetou sombras nas paredes  do  quarto,  já  escurecendo  ao  anoitecer.  A  sombra  do homem diante dela se assomava e sua grande cabeça se curvou sobre ela.

— Você parece um gigante, papai — disse o seu filho, que não

tinha falado antes.

A flor não murchou nem se ofuscou; e eles a mantiveram como

um segredo e um tesouro. O ferreiro fez um pequeno estojo com uma  chave  para  ela,  e  lá  ela  ficou  e  foi  passada  adiante  para muitas gerações de sua família; e aqueles que herdavam a chave às  vezes  abriam  o  estojo  e  olhavam  por  um  bom  tempo  para  a Flor  Vivente,  até  que  o  estojo  se  fechava  de  novo:  o  tempo  de seu encerramento não era uma escolha deles.
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Os  anos  não  pararam  na  vila.  Muitos  já  haviam  passado.  Na Festividade  das  Crianças,  quando  recebeu  a  estrela,  o  ferreiro não  tinha  ainda  nem  dez  anos.  Então  chegou  outra  Festividade dos Vinte e Quatro, tempo em que Alf já se tornara Mestre-Cuca e tinha escolhido um novo aprendiz, Harpista. Doze anos depois, o  ferreiro  tinha  retornado  com  a  Flor  Vivente;  e  agora  outra Festividade dos Vinte e Quatro deveria ocorrer no inverno. Certo dia,  naquele  ano,  Ferreiro  estava  andando  nos  bosques  de Feéria  de  Fora,  e  era  outono.  Folhas  douradas  estavam  nos ramos e folhas vermelhas, no chão. Passos vieram por trás dele, mas  ele  não  se  deu  conta  deles  nem  se  virou,  pois  estava pensando profundamente.
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Naquela  visita  ele  recebeu  uma  convocação  e  fez  uma  longa jornada.  Mais  demorada  ela  lhe  parecia  do  que  qualquer  outra que já tivesse feito. Ele foi guiado e protegido, mas tinha pouca memória  dos  caminhos  que  tomara;  pois,  muitas  vezes,  tinha sido  vendado  pela  névoa  ou  pela  sombra,  até  que,  por  fim, chegou  a  um  lugar  alto,  sob  um  céu  noturno  de  inumeráveis estrelas.  Lá  ele  foi  levado  perante  a  própria  Rainha.  Ela  não usava  nenhuma  coroa  e  não  tinha  nenhum  trono.  Apenas  se mantinha  lá,  em  toda  sua  majestade  e  glória,  e  tudo  em  torno dela era uma grande hoste fulgurante e resplandecente como as estrelas  no  céu;  mas  ela  era  mais  alta  que  as  pontas  de  suas grandes  lanças,  e  sobre  sua  cabeça  queimava  uma  chama branca. Ela fez um sinal para ele se aproximar, e, tremendo, ele deu um passo adiante. Uma trombeta soou alta e clara, e vejam só! eles estavam sozinhos.

Ele  ficou  diante  dela  e  não  se  ajoelhou  em  reverência,  pois estava atônito e sentiu que, para alguém tão pequeno, todos os gestos seriam em vão. Por fim, ele ergueu os olhos e observou seu  rosto,  e  os  olhos  dela  se  voltaram  gravemente  sobre  ele;  e ele  ficou  perturbado  e  maravilhado,  pois,  naquele  momento,  a reconheceu:  a  bela  donzela  do  Val  Verde,  a  dançarina  de  cujos pés brotavam flores. Ela sorriu ao ver que ele se lembrava e se deslocou em sua direção; e eles falaram por muito tempo juntos, na maior parte sem palavras, e ele aprendeu muitas coisas com o pensamento dela, algumas das quais lhe trouxeram alegria, e outras  o  encheram  de  pesar.  Então  a  mente  dele  passou  a recapitular  sua  vida,  até  chegar  ao  dia  da  Festividade  das Crianças  e  a  chegada  da  estrela,  e  de  repente  viu  de  novo  a pequena  figura  dançante  com  sua  varinha  e,  com  vergonha, abaixou os olhos diante da beleza da Rainha.

Mas ela riu de novo, como havia rido no Val do Sempinascente. —  Não  se  sinta  pesaroso  por  mim,  Fronte-estrelada  —  disse

ela.  —  Nem  muito  envergonhado  por  sua  própria  gente.  Antes uma  bonequinha,  talvez,  do  que  nenhuma  memória  de  Feéria. Para alguns, o único vislumbre. Para outros, o despertar. Desde aquele dia você desejou, em seu coração, me ver, e eu concedi o seu  desejo.  Mas  eu  não  posso  lhe  dar  nada  mais.  Agora,  na despedida, vou fazer de você o meu mensageiro. Se encontrar o Rei, diga a ele: “A hora chegou. Deixe-o escolher.”

— Mas, Senhora de Feéria — ele gaguejou —, onde então está

o Rei?

Pois  ele  havia  feito  essa  pergunta  diversas  vezes  para  as

pessoas de Feéria, e todas diziam o mesmo:

— Ele não nos contou.

E a Rainha respondeu:

—  Se  ele  não  lhe  contou,  Fronte-estrelada,  então  eu  também

não devo. Mas ele faz muitas jornadas e pode ser encontrado em lugares improváveis. Agora, ajoelhe-se por reverência.

Então ele se ajoelhou, e ela se inclinou e colocou a mão em sua

cabeça,  e  uma  grande  quietude  veio  sobre  ele;  e  ele  pareceu estar  tanto  no  Mundo  como  em  Feéria,  e  também  fora  deles  e examinando-os,  de  forma  que  estava,  ao  mesmo  tempo,  em privação e em posse, e em paz. Quando, depois de um tempo, a quietude passou, ele ergueu a cabeça e se levantou. O alvorecer estava  no  céu,  e  estrelas  estavam  pálidas,  e  a  Rainha  havia partido.  Ao  longe,  ele  ouviu  o  eco  de  uma  trombeta  nas montanhas.  O  campo  elevado  onde  ele  se  encontrava  estava silencioso e vazio: e ele sabia que seu caminho agora o conduzia de volta à privação.
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Aquele local de encontro já estava bem para trás, e aqui estava

ele, andando entre as folhas caídas, ponderando tudo o que tinha visto  e  aprendido.  Os  passos  chegavam  mais  perto.  Então,  de repente, uma voz disse ao seu lado:

— Você está indo pelo meu caminho, Fronte-estrelada? Alvoraçado, deixou de lado seus pensamentos e viu um homem

ao seu lado. Ele era alto e andava com leveza e rapidez; estava vestido  todo  de  verde-escuro  e  usava  um  capuz  que parcialmente ensombrava o seu rosto. O ferreiro estava intrigado, pois  apenas  as  pessoas  de  Feéria  o  chamavam  de  “Fronte-estrelada”, mas não podia se lembrar de já ter visto esse homem ali  antes;  e  ainda  assim  ele  se  sentia  incomodado,  pois  deveria conhecê-lo.

— Por qual caminho você está indo, então? — disse ele. — Eu estou voltando para a vila agora — respondeu o homem

—, e espero que você também esteja retornando.

—  Eu  estou  mesmo  —  afirmou  o  ferreiro.  —  Vamos  andar

juntos. Mas agora algo voltou à minha mente. Antes de começar a  minha  jornada  de  retorno  para  casa,  uma  Grandiosa  Senhora me confiou uma mensagem, mas logo devemos deixar Feéria, e creio que jamais hei de retornar. Você vai?

— Sim, eu vou. Você pode confiar a mensagem para mim. — Mas a mensagem era para o Rei. Você sabe onde encontrá-

lo?

— Eu sei. Qual era a mensagem?

—  A  Senhora  me  pediu  apenas  para  dizer  a  ele:  “A  hora

chegou. Deixe-o escolher.”

— Entendo. Não se preocupe mais.
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Eles  continuaram  então  lado  a  lado  em  silêncio,  salvo  pelo farfalhar das folhas em seus pés; mas depois de algumas milhas,

[  01  ]  enquanto  ainda  estavam  nos  limites  de  Feéria,  o  homem

parou. Ele virou-se para o ferreiro e colocou seu capuz para trás. Então o ferreiro o reconheceu. Era Alf, o Pupilo, como o ferreiro ainda o chamava em sua própria mente, lembrando sempre o dia em que, quando jovem, Alf estivera no Salão, segurando a faca brilhante para cortar o Bolo, e seus olhos tinham fulgurado à luz das velas. Ele devia ser um homem velho agora, pois tinha sido Mestre-Cuca  por  muitos  anos;  mas  aqui,  parado  na  borda  da Floresta  de  Fora,  ele  parecia  o  aprendiz  de  muito  tempo  atrás, embora  mais  magistral:  não  havia  nenhum  cinza  em  seus cabelos e nenhuma linha em seu rosto, e seus olhos fulguravam como se refletissem uma luz.
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— Eu gostaria de falar com você, Ferreiro Ferreirinha, antes de

nós voltarmos à sua terra — disse ele.

O  ferreiro  ficou  surpreso  com  aquilo,  pois  ele  mesmo  sempre

quis conversar com Alf, mas nunca tinha conseguido fazê-lo. Alf sempre o cumprimentara gentilmente e olhara para ele com olhos amigáveis, mas parecia evitar falar com ele sozinho. Ele estava observando  agora  o  ferreiro  com  olhos  amigáveis;  mas  ele levantou sua mão e, com seu indicador, tocou a estrela em sua testa. O fulgor deixou seus olhos, e então o ferreiro percebeu que ele vinha da estrela e que ela devia ter reluzido brilhantemente, mas  agora  tinha  esmaecido.  Ele  estava  surpreso  e  afastou-se com raiva.

— Você não acha, Mestre Ferreiro — disse Alf —, que é hora de

desistir dessa coisa?

— O que é ela para você, Mestre-Cuca? — respondeu ele. — E

por que eu deveria fazer isso? Não é minha? Ela veio até mim, e um homem não pode manter as coisas que assim vieram até ele, pelo menos como uma lembrança?

—  Algumas  coisas.  Aquelas  que  são  presentes  gratuitos  e

dadas como recordação. Mas outras não são dadas assim. Elas não  podem  pertencer  a  um  homem  para  sempre,  nem  ser entesouradas  como  relíquias  de  família.  Elas  são  emprestadas. Talvez  você  não  tenha  pensado  que  mais  alguém  poderia precisar dessa coisa. Mas é assim. O tempo urge.

Então  o  ferreiro  ficou  preocupado,  pois  ele  era  um  homem

generoso,  e  lembrou  com  gratidão  tudo  o  que  a  estrela  lhe trouxe.

—  Então  o  que  devo  fazer?  —  perguntou  ele.  —  Eu  devo

entregá-la  para  um  dos  Grandes  em  Feéria?  Deveria  dá-la  ao Rei?

E quando disse isso, uma esperança brotou em seu coração de

que, com tal incumbência, ele pudesse entrar mais uma vez em Feéria.

—  Você  poderia  dá-la  a  mim  —  disse  Alf  —,  mas  você  deve

achar  isso  muito  difícil.  Você  iria  comigo  à  minha  despensa  e  a colocaria de volta na caixa onde seu avô a deixou?

— Eu não sabia disso — disse o ferreiro.

— Ninguém sabia, exceto eu. Eu era o único junto dele. — Então suponho que você saiba como ele adquiriu a estrela e

por que ele a colocou na caixa…

—  Ele  a  trouxe  de  Feéria:  isso  você  sabe  sem  perguntar  — comentou Alf. — Ele a deixou para trás na esperança de que ela pudesse chegar até você, seu único neto. Então ele me contou, pois pensava que eu pudesse providenciar isso. Ele era o pai de sua mãe. Eu não sei se ela lhe contou mais sobre ele, se de fato ela sabia mais para contar. Cavalcante ele era chamado e era um grande  viajante:  ele  vira  muitas  coisas  e  podia  fazer  muitas coisas  antes  de  ter  se  estabelecido  e  se  tornado  Mestre-Cuca. Mas ele foi embora quando você tinha apenas dois anos de idade (e  eles  não  encontraram  ninguém  melhor  para  segui-lo  do  que Carvalheiro, pobre homem). Ainda assim, como esperávamos, eu me tornei Mestre a tempo. Neste ano, deverei fazer outro Grande Bolo:  o  único  Cuca,  até  onde  se  sabe,  que  chegará  a  fazer  um segundo bolo. Eu gostaria de pôr a estrela nele.

— Muito bem, você vai tê-la — disse o ferreiro. Ele olhou para

Alf  como  se  estivesse  tentando  ler  seu  pensamento.  —  Você sabe quem vai encontrá-la?

— O que isso importa para você, Mestre Ferreiro? —  Eu  gostaria  de  saber,  se  você  souber,  Mestre-Cuca.  Isso

deve tornar mais fácil me separar de uma coisa tão querida para mim. O filho da minha filha é novinho demais.

— Deve e não deve. Veremos. — concluiu Alf.
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Eles  nada  mais  disseram  e  continuaram  naquele  caminho  até que  deixaram  Feéria  e  chegaram,  por  fim,  à  vila.  Então caminharam  até  o  Salão;  e,  no  mundo,  o  sol  estava  agora  se pondo,  e  uma  luz  vermelha  estava  nas  janelas.  Os  entalhes dourados na grande porta reluziam, e estranhas faces de muitas cores  olhavam  para  baixo  das  calhas  sob  o  telhado.  Não  muito tempo  atrás,  o  Salão  tinha  sido  reenvernizado  e  repintado,  e tinha  havido  muito  debate  no  Conselho  sobre  isso.  Alguns desgostaram  disso  e  o  chamaram  de  “ultramoderno”,  mas alguns, com mais conhecimento, sabiam que isso era um retorno ao  velho  costume.  Ainda  assim,  visto  que  não  custou  nenhum centavo  a  ninguém,  e  o  Mestre-Cuca  devia  ter  pagado  sozinho por  isso,  ele  recebeu  a  permissão  de  fazer  do  jeito  dele.  Mas  o ferreiro não tinha visto o Salão em tal luz antes, e ele parou e o olhou maravilhado, esquecendo sua incumbência.

Ele sentiu um toque no braço, e Alf o conduziu até uma pequena

porta nos fundos. Ele a abriu e conduziu o ferreiro para baixo em uma  passagem  escura  que  dava  na  despensa.  Lá  ele  acendeu uma vela alta e, destrancando um armário, retirou da prateleira a caixa  preta.  Ela  agora  estava  polida  e  adornada  com  volutas prateadas.

Ele  ergueu  a  tampa  e  a  mostrou  ao  ferreiro.  Um  pequeno

compartimento  estava  vazio;  os  outros  estavam  agora preenchidos com especiarias frescas e pungentes, e os olhos do ferreiro  começaram  a  marejar.  Ele  colocou  a  mão  na  testa,  e  a estrela saiu prontamente, mas ele sentiu uma repentina pontada de dor, e as lágrimas escorreram em seu rosto. Embora a estrela brilhasse fortemente de novo quando a colocou na mão, ele não podia  vê-la,  exceto  como  um  turvo  enlevo  de  luz  que  parecia distante.

— Não consigo ver direito — disse ele. — Você deve colocá-la

na caixa para mim.

Ele estendeu a mão, e Alf pegou a estrela e a colocou em seu

lugar, e o brilho dela cessou.

O  ferreiro  virou-se  sem  dizer  uma  palavra  e  tateou  o  caminho

até  a  porta.  Na  soleira,  descobriu  que  sua  visão  havia  clareado novamente.  Estava  anoitecendo,  e  a  Vésper-estrela  estava brilhando  em  um  céu  luminoso  perto  da  Lua.  Enquanto observava  por  um  instante  sua  beleza,  ele  sentiu  uma  mão  em seu ombro e se virou.

— Você meu deu a estrela livremente — disse Alf. — Se ainda

deseja saber para qual criança ela vai, vou lhe contar.

— Eu realmente quero.

— Ela vai para qualquer uma que você indicar. O ferreiro foi pego de surpresa e nada respondeu num primeiro

momento.

— Bem — disse ele, hesitando —, fico imaginando o que você

irá  pensar  da  minha  escolha.  Acredito  que  você  tenha  poucas razões  para  gostar  do  nome  Carvalheiro,  mas,  bem,  o  seu pequeno  bisneto,  Tim,  filho  de  Carvalheiro  da  Beira,  está  vindo para a Festividade. Carvalheiro da Beira é bem diferente.

— Eu percebi isso — disse Alf. — Ele teve uma mãe sábia. — Sim, a irmã da minha Lena. Mas, à parte do parentesco, eu

amo o pequeno Tim. Embora ele não seja uma escolha óbvia.

Alf sorriu.

— Nem você era — disse ele. — Mas eu concordo. De fato, eu

já tinha escolhido Tim.

— Então por que você me pediu para escolher? — A Rainha quis que eu perguntasse. Se você tivesse escolhido

diferente, eu teria cedido.

O  ferreiro  fitou  Alf  por  um  longo  tempo.  Então,  de  repente, curvou-se em reverência.

—  Agora  eu  entendo,  senhor  —  disse  ele.  —  Você  nos

concedeu demasiada honra.

— Eu fui recompensado — disse Alf. — Vá para casa agora, em

paz!
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Quando  o  ferreiro  chegou  em  casa,  no  limite  oeste  da  vila, encontrou  seu  filho  na  porta  da  forja.  Ele  tinha  acabado  de trancá-la, pois o dia de trabalho tinha terminado, e, agora, estava de olho na estrada branca pela qual seu pai costumava retornar de suas jornadas. Ouvindo passos, ele se virou surpreso ao vê-lo chegando da vila e correu para encontrá-lo. Ele o abraçou em um gesto amoroso de boas-vindas.

—  Eu  estive  esperando  por  você  desde  ontem,  Papai  —  disse ele. Então, olhando para o rosto do pai, exclamou ansiosamente: — Como você parece cansado! Você caminhou muito, será?

— Muito, de fato, meu filho. Todo o caminho da Madrugada ao

Entardecer.
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Eles entraram na casa juntos, e estava escuro, exceto pelo fogo

tremeluzindo  na  lareira.  Seu  filho  acendeu  as  velas,  e  por  um tempo eles se sentaram perto do fogo sem falar nada; pois uma grande fadiga e um enorme sentimento de perda emanavam do ferreiro.  Por  fim,  ele  olhou  ao  redor,  como  se  estivesse retornando a si, e disse:

— Por que estamos sozinhos?

Seu filho olhou-o com certo ar de repreensão. — Por quê? A Mãe está fora em Menor, na casa da Aninha. É o

segundo  aniversário  do  menino.  Eles  esperavam  que  você estivesse lá também.

— Ah, sim. Eu deveria estar lá. Eu deveria ter ido para lá, Edu,

mas  estava  atrasado;  e  tive  questões  para  pensar  que  tiraram tudo da minha mente por um tempo. Mas eu não me esqueci do Tonzinho.

Ele colocou a mão no peito e tirou uma pequena bolsa de couro

macio.

— Eu trouxe uma coisa para ele. Um badulaque, diria talvez o

velho Carvalheiro — mas ele vem de Feéria, Edu.

Da bolsa ele tirou uma pequena coisa de prata. Era como uma

haste  lisa  de  um  pequeno  lírio,  de  cujo  topo  saíam  três  flores delicadas, curvando-se como formosos sinos. E sinos eles eram, pois quando ele os chacoalhou gentilmente, cada flor soou com uma pequena nota nítida. Ao doce som, as velas tremeluziram e então, por um momento, brilharam com uma luz branca.

Os olhos de Edu se arregalaram de maravilhamento. —  Posso  olhar,  Papai?  —  disse  ele.  Ele  o  pegou  com  dedos

cuidadosos  e  perscrutou  as  flores.  —  Este  trabalho  é  uma maravilha! E, Papai, há um perfume nos sinos, um perfume que me lembra de... me lembra... bem, de algo que eu me esqueci.

— Sim, o perfume vem um pouco depois de os sinos tocarem.

Mas  não  tema  manuseá-lo,  Edu.  O  brinquedo  foi  feito  para  um bebê brincar. E o bebê não poderia causar nenhum dano ao lírio e nem o brinquedo a ele.

O ferreiro colocou o presente de volta na bolsa e o guardou. —  Eu  vou  levá-lo  ao  Bosque  Menor  pessoalmente  amanhã  —

disse ele. — A Aninha, o Tom e a Mamãe vão me perdoar, talvez. Quanto  ao  Tonzinho,  seu  tempo  ainda  não  chegou  para  a contagem dos dias… e das semanas, e dos meses, e dos anos.

—  Está  certo.  Vá  você,  Papai.  Eu  ficaria  contente  de  ir  com você; mas vai levar algum tempo antes que eu possa ir ao Menor. Eu  não  poderia  ter  ido  hoje,  mesmo  se  eu  não  estivesse esperando  por  você.  Tem  muito  trabalho  a  fazer  e  mais  está chegando.

— Não, não, filho do Ferreiro! Tire o dia de folga! Ser chamado

de avô ainda não enfraqueceu meus braços por enquanto. Deixe o  trabalho  vir!  Haverá  dois  pares  de  mãos  para  lidar  com  ele agora,  em  todos  os  dias  de  trabalho.  Eu  não  deverei  sair  em jornadas novamente, Edu; não as mais demoradas, se você me entende.

—  É  assim  agora,  Papai?  Eu  fiquei  imaginando  o  que  teria acontecido com a estrela. É difícil. — Ele pegou a mão do pai. — Sinto  muito  por  você;  mas  há  algo  de  bom  nisso  também  para esta  casa.  Sabe,  Mestre  Ferreiro,  há  muito  que  você  pode  me ensinar ainda, se tiver tempo. E não me refiro apenas ao trabalho com o ferro.

Eles cearam juntos e, muito tempo depois de terem terminado,

ainda  permaneceram  sentados  à  mesa,  enquanto  o  ferreiro contava  ao  filho  sobre  a  sua  última  jornada  em  Feéria  e  sobre outras coisas que vieram à sua mente — mas sobre a escolha do próximo portador da estrela ele não disse nada.

Por fim, o filho olhou para ele e disse:

— Pai, você se lembra do dia em que você voltou com a Flor? E

eu  disse  que  você  parecia  um  gigante  pela  sombra?  A  sombra era a verdade. Assim como era a própria Rainha com quem você dançou. E mesmo assim você abriu mão da estrela. Espero que ela  vá  para  alguém  que  também  seja  digno  dela.  A  criança deveria ficar agradecida.

— A criança não vai saber — disse o ferreiro. — É assim com

esses  presentes.  Bem,  é  isso  aí.  Eu  a  entreguei  e  voltei  para  o martelo e a pinça.
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É  uma  coisa  estranha,  mas  o  velho  Carvalheiro,  que  tinha

escarnecido de seu aprendiz, nunca foi capaz de tirar da cabeça o  desaparecimento  da  estrela  no  Bolo,  embora  aquele  evento tivesse  acontecido  tantos  anos  antes.  Ele  tinha  ficado  gordo  e preguiçoso  e  se  aposentou  de  sua  função  quando  fez  sessenta anos (uma idade não muito avançada na vila). Ele estava agora perto dos noventa anos e estava com um tamanho enorme, pois ainda comia muito e era obcecado por açúcar. A maioria de seus dias, quando não sentado à mesa, ele passava em uma grande cadeira  próximo  à  janela  de  seu  chalé  ou  à  porta,  se  estivesse um tempo bom. Ele gostava de falar, visto que ainda tinha muita opinião  para  dar;  mas,  nos  últimos  tempos,  sua  fala  se  voltava, majoritariamente,  para  o  Grande  Bolo  que  ele  tinha  feito  (como estava  agora  fortemente  convencido),  pois  sempre  que adormecia este vinha aos seus sonhos. Pupilo às vezes parava para dar uma palavrinha ou duas. Assim o velho cozinheiro ainda o  chamava  e  esperava  ser  chamado  de  Mestre.  Pupilo  tomava cuidado  com  isso;  o  que  era  um  ponto  a  seu  favor,  embora houvesse outros de quem Carvalheiro gostasse mais.

Numa  tarde,  Carvalheiro  estava  cochilando  em  sua  cadeira  na

porta depois do jantar. Ele acordou de repente e encontrou Pupilo em pé olhando para ele.

— Alô! — disse ele. — Estou feliz em vê-lo, pois aquele bolo me

veio à mente de novo. Estava pensando nele agora mesmo, na verdade. Foi o melhor bolo que eu já fiz, e isso quer dizer alguma coisa. Mas talvez você o tenha esquecido.

— Não, Mestre. Eu me lembro dele muito bem. Mas o que está

incomodando  você?  Era  um  bom  bolo,  e  ele  foi  apreciado  e elogiado.

— É claro. Eu que fiz. Mas isso não me incomoda. É o pequeno

badulaque,  a  estrela.  Eu  não  consigo  tirar  da  cabeça  o  que  foi feito dela. É claro que não iria derreter. Eu só disse aquilo para impedir que as crianças ficassem assustadas. Fiquei imaginando se alguma delas não a engoliu. Mas isso é provável? Você pode engolir  uma  daquelas  pequenas  moedas  e  não  perceber,  mas não aquela estrela. Ela era pequena, mas tinha pontas afiadas.

— Sim, Mestre. Mas você realmente sabe do que aquela estrela

era  feita?  Não  atormente  sua  cabeça  com  isso.  Alguém  a engoliu, eu lhe asseguro.

— Então quem? Bem, eu tenho uma boa memória, e aquele dia

me prende de alguma forma. Eu posso me lembrar de todos os nomes  das  crianças.  Deixe-me  pensar.  Deve  ser  a  Mariazinha, filha do Moleiro! Ela era gulosa e devorou toda a comida. Ela está tão gorda como um saco agora.

— Sim, tem gente que fica assim, Mestre. Mas Mariazinha não

devorou o bolo. Ela encontrou dois badulaques no pedaço dela.

— Ah, ela encontrou? Então foi o Quinho, filho do Tanoeiro. Um

barril aquele garoto, com uma boca grande como a de um sapo.

— Eu diria, Mestre, que ele era um bom garoto, com um sorriso

largo  e  amigável.  De  todo  modo,  ele  era  tão  cuidadoso  que triturou  seu  pedaço  antes  de  comê-lo.  Ele  não  encontrou  nada além de bolo.

—  Então  deve  ter  sido  aquela  menininha  pálida,  a  Lili,  filha  do Vendedor  de  Tecido.  Ela  costumava  engolir  alfinetes  quando bebê e não sofreu nenhum dano.

— Não foi a Lili, Mestre. Ela apenas comeu a massa e o glacê e

deu o recheio para o garoto sentado ao lado dela.

—  Então  eu  desisto.  Quem  foi?  Você  parece  que  esteve

observando bem de perto. Se não estiver inventando tudo.

— Foi o filho do Ferreiro, Mestre; e acho que foi bom para ele.

—  Continue!  —  riu  o  velho  Carvalheiro.  —  Eu  deveria  ter percebido que você estava brincando comigo. Não seja ridículo! O  Ferreiro  era  um  garoto  quieto  e  lento  na  época.  Ele  faz  mais barulho  agora:  um  pouco  cantarolante,  dizem;  mas  ele  é cuidadoso. Não se expõe a riscos. Mastiga duas vezes antes de engolir, e sempre o fez, se entende o que eu quis dizer.

—  Sim,  Mestre.  Bem,  se  você  não  acredita  que  foi  o  Ferreiro, não  posso  ajudá-lo.  Quem  sabe  isso  não  importe  muito  agora. Vai  deixar  a  sua  mente  mais  tranquila  se  eu  lhe  contar  que  a estrela está de volta na caixa agora? Aqui está ela!

Pupilo estava vestindo uma capa verde-escura, que Carvalheiro

agora  notou  pela  primeira  vez.  De  suas  dobras  ele  produziu  a caixa preta e a abriu debaixo do nariz do velho cozinheiro.

— Aqui está a estrela, Mestre, embaixo, no canto. O velho Carvalheiro começou a tossir e a espirrar, mas por fim

olhou para a caixa.

— Então aí está ela! — disse ele. — Pelo menos se parece com

ela.

—  É  ela  própria,  Mestre.  Eu  mesmo  a  coloquei  aí  alguns  dias

atrás. Ela vai voltar para o Grande Bolo neste inverno.

—  Arrá!  —  disse  Carvalheiro,  olhando  maliciosamente  para

Pupilo;  e  então  ele  riu  até  chacoalhar  como  uma  geleia.  — Entendi,  entendi!  Vinte  e  quatro  crianças  e  vinte  e  quatro pedacinhos  de  sorte,  e  a  estrela  era  um  extra.  Então  você  a pincelou  fora  antes  de  assar  o  bolo  e  a  guardou  para  outra ocasião.  Você  sempre  foi  um  sujeito  astucioso:  ligeiro,  pode-se dizer.  E  providente:  não  desperdiçaria  nem  um  bocadinho  de manteiga.  Rá,  rá,  rá!  Então  foi  isso.  Eu  deveria  ter  adivinhado. Bem,  está  tudo  esclarecido.  Agora  posso  tirar  uma  soneca  em paz.

Ele se acomodou em sua cadeira e prosseguiu. —  Tome  cuidado  para  que  o  seu  pupilo  não  pregue  nenhuma

peça em você! Os artificiosos não conhecem todas as artes, é o que dizem.

E fechou os olhos.

—  Adeus,  Mestre!  —  disse  Pupilo,  fechando  a  caixa  com  tal

estalido que o cozinheiro abriu os olhos de novo. — Carvalheiro, seu  conhecimento  é  tão  grande  que  eu  me  aventurei  apenas duas vezes a lhe dizer algo. Eu lhe contei que a estrela vinha de Feéria; e lhe contei que ela foi para o ferreiro. Você riu de mim. E agora,  na  despedida,  eu  vou  lhe  dizer  mais  uma  coisa.  Não  ria novamente! Você é uma fraude velha e inútil, gordo, indolente e ardiloso.  Eu  fiz  a  maior  parte  do  seu  trabalho.  Sem agradecimento, você aprendeu tudo o que pôde comigo, exceto o respeito  por  Feéria  e  um  pouco  de  cortesia.  Você  nem  tem  o mínimo para me desejar um bom-dia.

— Se se trata de cortesia — disse Carvalheiro —, eu não vejo

nenhuma em chamar os mais velhos e os superiores com nomes impróprios.  Leve  a  sua  Terra  das  Fadas  e  o  seu  disparate  para outro lugar qualquer! Bom dia para você, se era isso que estava esperando.  Agora,  siga  o  seu  caminho!  —  Ele  agitou  a  mão zombeteiramente.  —  Se  você  tiver  um  de  seus  amigos  feéricos escondido na Cozinha, envie-o para mim e vou dar uma olhada nele. Se ele agitar sua varinha e me fizer magrinho de novo, eu vou pensar melhor dele — riu.

— Você concederia alguns minutos ao Rei de Feéria? — o outro

respondeu.

Para o espanto de Carvalheiro, ele ficou mais alto ao falar. Ele

jogou a capa para trás. Estava vestido como um Mestre-Cuca na Festividade, mas suas vestimentas brancas brilhavam e reluziam, e em sua testa havia uma grande joia como uma estrela radiante. Seu rosto era jovem, mas severo.

— Velho — disse ele —, você ao menos não é meu antecessor.

Como meu superior, você zombou com frequência de mim pelas costas. Você me desafia agora, abertamente?

Ele  deu  um  passo  adiante,  e  Carvalheiro  encolheu-se  diante dele, tremendo. Tentou gritar por socorro, mas viu que mal podia sussurrar.

— Não, senhor! — ele murmurou. — Não me faça mal! Eu sou

apenas um pobre velho.

O rosto do Rei suavizou-se.

—  Oh,  sim!  Você  fala  a  verdade.  Não  tenha  medo!  Fique

tranquilo! Mas não vai esperar que o Rei de Feéria faça alguma coisa  por  você  antes  de  deixá-lo?  Eu  concedo  o  seu  desejo. Passar bem! Agora vá dormir!

Ele  envolveu  a  capa  sobre  si  novamente  e  foi  embora  em

direção  ao  Salão;  mas,  antes  que  estivesse  fora  de  vista,  os olhos  esbugalhados  do  cozinheiro  tinham  se  fechado,  e  ele estava roncando.
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Quando  o  velho  cozinheiro  acordou  de  novo,  o  sol  estava  se pondo. Ele esfregou os olhos e estremeceu um pouco, pois o ar do outono estava friozinho.

— Uh! Que sonho! — disse ele. — Deve ter sido aquele porco

no jantar.

A  partir  daquele  dia,  ele  ficou  com  tanto  medo  de  ter  mais

sonhos  ruins  daquele  tipo  que  dificilmente  ousava  comer qualquer coisa, por medo de que pudesse lhe prejudicar, e suas refeições  se  tornaram  bem  curtas  e  simples.  Ele  logo  ficou esguio,  e  suas  roupas  e  pele  pendiam  sobre  ele  em  dobras  e vincos.  As  crianças  o  chamavam  de  velho  Pele-e-Osso.  Então, por  um  tempo,  ele  descobriu  que  podia  circular  na  vila novamente e andar apenas com a ajuda de uma bengala; e viveu muitos anos mais do que se tivesse feito de outra forma. De fato, é  dito  que  ele  acabara  de  atingir  seu  centenário:  a  única  coisa memorável  que  conseguiu  alcançar.  Mas,  até  o  seu  último  ano, ele  podia  ser  visto  dizendo  a  qualquer  um  que  escutasse  a  sua história:

— Alarmante, você diria; mas apenas um sonho bobo, se parar

para pensar. Rei da Terra das Fadas! Ora, ele não tinha nenhuma varinha.  E  se  você  parar  de  comer  vai  ficar  mais  magro.  Isso  é natural. É racional. Não há nenhuma mágica nisso.
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A  hora  da  Festividade  dos  Vinte  e  Quatro  chegou  enfim.  O

Ferreiro estava lá para cantar as canções, e a sua esposa para ajudar  com  as  crianças.  Ferreiro  olhava  para  elas,  conforme cantavam e dançavam, e pensou que elas eram mais bonitas e vivas  do  que  eles  haviam  sido  em  sua  meninice  —  por  um momento, passou pela cabeça imaginar o que Alf esteve fazendo em seu tempo livre. Qualquer uma delas parecia adequada para encontrar  a  estrela.  Mas  os  seus  olhos  se  voltaram principalmente  para  Tim:  um  rapazinho  bem  rechonchudo, desajeitado  na  dança,  mas  com  uma  voz  doce  ao  cantar.  À mesa,  ele  se  sentou  silencioso,  observando  o  afiar  da  faca  e  o cortar do Bolo. De repente, ele exclamou:

—  Querido  Sr.  Cuca,  corte  para  mim  apenas  um  pequeno

pedaço, por favor. Eu já comi muito, me sinto bem cheio.

— Tudo bem, Tim — disse Alf. — Eu vou cortar para você um

pedaço especial. Acho que você vai considerá-lo fácil de descer.

Ferreiro  assistiu  a  Tim  comer  o  bolo  vagarosamente,  mas  com evidente  prazer;  no  entanto,  quando  não  encontrou  nenhum badulaque ou moeda nele, olhou desapontado. Mas logo uma luz começou  a  brilhar  em  seus  olhos,  e  ele  riu  e  ficou  contente,  e cantou  suavemente  para  si  mesmo.  Então,  ele  se  levantou  e começou  a  dançar  completamente  sozinho,  com  uma  graça singular  que  nunca  tinha  mostrado  antes.  As  crianças  todas  se alegraram e bateram palmas.

“Tudo está bem então”, pensou Ferreiro. “Você é meu herdeiro.

Imagino a quais estranhos lugares a estrela vai conduzi-lo. Pobre velho  Carvalheiro.  Ainda  assim,  suponho  que  ele  nunca  saberá que coisa chocante aconteceu com sua família.”
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Ele nunca soube. Mas uma coisa aconteceu na Festividade que

o  agradou  enormemente.  Antes  que  ela  acabasse,  o  Mestre-Cuca  se  despediu  das  crianças  e  de  todos  os  demais  que estavam presentes.

—  Eu  devo  dizer  adeus  agora  —  disse  ele.  —  Em  um  dia  ou dois eu devo ir embora. O Mestre Harpista está bem pronto para assumir.  Ele  é  um  cozinheiro  muito  bom  e,  como  vocês  sabem, ele vem de sua própria vila. Vou voltar para casa. E não acho que vocês sentirão a minha falta.

As  crianças  disseram  adeus  alegremente  e  agradeceram  com

gentileza  ao  Cuca  pelo  seu  lindo  Bolo.  Apenas  o  pequeno  Tim pegou a sua mão e disse baixinho:

— Eu sinto muito.

Na vila, várias famílias realmente sentiram falta de Alf por algum tempo.  Alguns  de  seus  amigos,  especialmente  Ferreiro  e Harpista,  lamentaram  a  sua  partida  e  mantiveram  o  Salão dourado  e  pintado  em  memória  dele.  A  maioria  das  pessoas, porém, estava contente. Elas o tiveram por bastante tempo e não se  importavam  em  passar  por  uma  mudança.  Mas  o  velho Carvalheiro fincou sua bengala no chão e disse rotundamente:

— Ele se foi por fim! E estou contente por isso. Eu nunca gostei

dele. Ele era artificioso. Muito ligeiro, pode-se dizer.
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[ 01 ] Uma milha equivale a cerca de 1,6 quilômetros. [N. T.]
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Sr. Boaventura é uma história contada por J.R.R.

Tolkien aos seus filhos pequenos na década de

1930. Além de escrever tudo à mão, Tolkien

também fez as ilustrações que compõem o livro.

Considerado um conto de excentricidade, seu

enredo e desenhos são comparados a clássicos

da literatura infantil como As Aventuras de Alice no

País das Maravilhas, de Lewis Carrol, Pedro

Coelho, de Beatrix Potter, e A Book of Nonsense,

de Edward Lear. Sr. Boaventura é um sujeito

metódico, que gosta de usar chapéus altos e está

acostumado a uma vida pacata em sua casa de

cômodos também altos, na companhia de

Girafoelho, seu excêntrico bicho de estimação, que quase só acorda para comer. Um dia, Sr.

Boaventura decide comprar um carro e visitar

seus amigos, os Broncos. A partir de então, ele se

mete em grandes enrascadas, envolvendo seus

amigos e conhecidos nelas. Apesar de ser uma

história bem diferente do restante da obra de

Tolkien, mais voltada a crianças pequenas, Sr.

Boaventura já tem alguns traços típicos do autor,

como a sua crítica à modernidade e toques de

insólito. O resultado é uma divertida história, cheia

de ação e peripécias que garantem boas risadas a

crianças e adultos.

 

Compre agora e leia




[image: ]

Cartas do Papai Noel

Tolkien, J.R.R

9786555110708

176 páginas

 

Compre agora e leia

 

De 1920 a 1943, o aclamado autor de fantasia,

J.R.R. Tolkien, assumiu a autoria de Papai Noel e

escreveu, na época do Natal, cartas

personalizadas aos seus filhos. Além de se

dedicar ao conteúdo das cartas, o pai-autor se

esmerava em fazer belos desenhos e uma letra

especial para cada um dos principais

personagens: Papai Noel, seu ajudante

atrapalhado Urso Polar do Norte e, mais tarde, o

elfo-secretário Ilbereth. Para dar mais emoção às

suas histórias, o espontâneo Urso Polar e o

responsável Papai Noel se relacionam com

diversos personagens, dando um tom ainda mais

dinâmico nos relatos. Havia Paksu e Valkotukka, os sobrinhos do Urso Polar, o Homem de Neve e

muitos outros, como as inusitadas Aura Bora Real

(Aurora Boreal) ou a Ursa Maior, que, além de ser

uma constelação, era prima do Urso Polar do

Norte. Nesses mais de vinte anos de contato entre

o Papai Noel de Tolkien e seus filhos, você

acompanha as mudanças históricas vividas pela

Inglaterra de seu tempo, como a greve geral e

Segunda Guerra Mundial. Além disso, é possível

perceber o desenvolvimento do autor ao longo das

décadas, pois Tolkien deixa derramar toques de

suas descobertas narrativas, poéticas, linguísticas,

caligráficas e ilustrativas em suas cartas ano a

ano. Certamente é um grande presente de Natal

para fãs ou não de Tolkien, de todas as idades.
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Apple Yengko acredita que existem ao menos três

fatos interessantes sobre todas as pessoas do

mundo. Infelizmente, seus três fatos fazem com

que ela seja uma excluída em sua escola. Quando

Apple é eleita a terceira menina mais feia da

escola, sua vida começa a virar de cabeça para

baixo bem rápido, e a música se torna sua única

saída. Mas, aos poucos, a música, os Beatles, o

sr. Z (o professor de música superlegal da escola)

e, principalmente, seus dois novos e inesperados

amigos mostram a Apple que, às vezes, ir contra a

multidão é melhor do que se perder nela.
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Miguel Nicolelis criou um controle remoto ativado

pela mente. Helena Nader descobriu uma

importante função do açúcar no nosso corpo.

Carlos Chagas descreveu – adivinhe! – a doença

de Chagas e Bertha Lutz catalogou novas

espécies de rãs enquanto lutava pelos direitos das

mulheres. A trajetória desses e de muitos outros

cientistas brasileiros, suas descobertas incríveis e

seus trabalhos pra lá de inovadores são contados

aqui, com muito bom humor, pelas apresentadoras

do canal Nunca Vi 1 Cientista, Ana Bonassa e

Laura Marise, e por Renan de Araújo, do grupo

Via Saber. Em textos descontraídos,

acompanhados por ilustrações coloridas, o leitor conhecerá a história por trás de grandes

descobertas, como tratamentos para doenças,

soro contra venenos de cobras, medidas para

preservar o meio ambiente. E ainda vai aprender,

com um passo a passo detalhado, como se tornar

um cientista!
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Na pacata Aldeia, o fazendeiro Aegidius

Ahenobardus Julius Agricola de Hammo (Mestre

Giles d'Aldeia para os íntimos) leva uma vida

tranquila com sua esposa e seu cachorro falante,

Ganido, até que um dia, um gigante invade suas

terras. Mais por sorte do que coragem, Giles

consegue espantá-lo e se transforma no herói da

região. O fazendeiro até que se adapta bem à

nova posição de prestígio, mas o temível dragão

Chrysophylax resolve atacar o reino, e a tarefa de

enfrentar a criatura acaba sobrando para o pobre

Mestre Giles.
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