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PREFÁCIO A EDIÇÃO BRASILEIRA
 
 

O presente ensaio é resumo de algumas conferências e aulas que pronunciei
sobretudo na França e na Alemanha. A pedido da European Photography,
Göttingen, foram reunidas neste pequeno livro publicado em alemão em 1983. A
reação do público (não apenas dos fotógrafos, mas sobretudo do interessado em
filosofia) foi dividida, porém intensa. Em consequência à polêmica criada,
escrevi outro ensaio “Ins Universum der technischen Bilder” (Adentrando o
universo das imagens técnicas), publicado em 85, onde procuro ampliar e
aprofundar as reflexões aqui apresentadas.

Estas partem da hipótese segundo a qual seria possível observar duas
revoluções fundamentais na estrutura cultural, tal como se apresenta, de sua
origem até hoje. A primeira, que ocorreu aproximadamente em meados do
segundo milênio a.C., pode ser captada sob o rótulo “invenção da escrita linear” e
inaugura a História propriamente dita; a segunda, que ocorre atualmente, pode
ser captada sob o rótulo “invenção das imagens técnicas” e inaugura um modo de
ser ainda dificilmente definível. A hipótese admite que outras revoluções podem
ter ocorrido em passado mais remoto, mas sugere que elas nos escapam.

Para que se preserve seu caráter hipotético, o ensaio não citará trabalhos
precedentes sobre temas vizinhos, nem conterá bibliografia. Espera assim criar
atmosfera de abertura para campo virgem. Não obstante, incorporará um breve
glossário de termos explícitos e implícitos no argumento, no intuito de clarear o
pensamento e provocar contra-argumentos. As definições no glossário não se
querem teses para defesas, mas hipóteses para debates.

A intenção que move este ensaio é contribuir para um diálogo filosófico sobre
o aparelho em função do qual vive a atualidade, tomando por pretexto o tema
fotografia. Submeto-o, pois, à apreciação do público brasileiro. Faça-o com
esperança e com receio. Esperança, porque, ao contrário dos demais públicos
que me lêem, sinto saber para quem estou falando; receio, por desconfiar da
possibilidade de não encontrar reação crítica. Este prefácio se quer, pois, aceno
aos amigos do outro lado do Atlântico e aos críticos da imprensa. Que me leiam e
não me poupem.

Percebo que editar este ensaio no contexto brasileiro é empresa aventurosa.
Quero agradecer aos que nela mergulharam, sobretudo Maria Lília Leão, por sua
coragem e amizade. Que sua iniciativa contribua para o diálogo brasileiro.
 



V. F.

São Paulo, outubro 85
 
 



GLOSSÁRIO PARA UMA FUTURA FILOSOFIA DA FOTOGRAFIA

 

 

Aparelho: brinquedo que simula um tipo de pensamento.

Aparelho fotográfico: brinquedo que traduz pensamento conceitual em
fotografias.

Autômato: aparelho que obedece a programa que se desenvolve ao acaso.

Brinquedo: objeto para jogar.

Código: sistema de signos ordenado por regras.

Conceito: elemento constitutivo de texto.

Conceituação: capacidade para compor e decifrar textos.

Consciência histórica: consciência da linearidade (por exemplo, a
causalidade).

Decifrar: revelar o significado convencionado de símbolos.

Entropia: tendência a situações cada vez mais prováveis.

Fotografia: imagem tipo-folheto produzida e distribuída por aparelho.

Fotógrafo: pessoa que procura inserir na imagem informações imprevistas
pelo aparelho fotográfico.

Funcionário: pessoa que brinca com aparelho e age em função dele.

História: tradução linearmente progressiva de idéias em conceitos, ou de
imagens em textos.

Idéia: elemento constitutivo da imagem.

Idolatria: incapacidade de decifrar os significados da idéia, não obstante a
capacidade de lê-la, portanto, adoração da imagem.

Imagem: superfície significativa na qual as idéias se inter-relacionam
magicamente.

Imagem técnica: imagem produzida por aparelho.



Imaginação: capacidade para compor e decifrar imagens.

Informação: situação pouco-provável.

Informar: produzir situações pouco-prováveis e imprimi-las em objetos.

Instrumento: simulação de um órgão do corpo humano que serve ao trabalho.

Jogo: atividade que tem fim em si mesma.

Magia: existência no espaço-tempo do eterno retorno.

Máquina: instrumento no qual a simulação passou pelo crivo da teoria.

Memória: celeiro de informações.

Objeto: algo contra o qual esbarramos.

Objeto cultural: objeto portador de informação impressa pelo homem.

Pós-história: processo circular que retraduz textos em imagens.

Pré-história: domínio de idéias, ausência de conceitos; ou domínio de imagens,
ausência de textos.

Produção: atividade que transporta objeto da natureza para a cultura.

Programa: jogo de combinação com elementos claros e distintos.

Realidade: tudo contra o que esbarramos no caminho à morte, portanto, aquilo
que nos interessa.

Redundância: informação repetida, portanto, situação provável.

Rito: comportamento próprio da forma existencial mágica.

Scanning: movimento de varredura que decifra uma situação.

Setores primário e secundário: campos de atividades onde objetos são
produzidos e informados.

Setor terciário: campo de atividade onde informações são produzidas.

Significado: meta do signo.

Signo: fenômeno cuja meta é outro fenômeno.

Símbolo: signo convencionado consciente ou inconscientemente.



Sintoma: signo causado pelo seu significado.

Situação: cena onde são significativas as relações-entre-as-coisas e não as
coisas-mesmas.

Sociedade industrial: sociedade onde a maioria trabalha com máquinas.

Sociedade pós-industrial: sociedade onde a maioria trabalha no setor terciário.

Texto: signos da escrita em linhas.

Textolatria: incapacidade de decifrar conceitos nos signos de um texto, não
obstante a capacidade de lê-los, portanto, adoração ao texto.

Trabalho: atividade que produz e informa objetos.

Traduzir: mudar de um código para outro, portanto, saltar de um universo a
outro.

Universo: conjunto das combinações de um código, ou  dos significados de um
código.

Valor: dever-se.

Válido: algo que é como deve ser.
 
 
 



1.  A IMAGEM

 

 

Imagens são superfícies que pretendem representar algo. Na maioria dos
casos, algo que se encontra lá fora no espaço e no tempo. As imagens são,
portanto, resultado do esforço de se abstrair duas das quatro dimensões
espaciotemporais, para que se conservem apenas as dimensões do plano. Devem
sua origem à capacidade de abstração específica que podemos chamar de
imaginação. No entanto, a imaginação tem dois aspectos: se de um lado, permite
abstrair duas dimensões dos fenômenos, de outro permite reconstituir as duas
dimensões abstraídas na imagem. Em outros termos: imaginação é a capacidade
de codificar fenômenos de quatro dimensões em símbolos planos e decodificar
as mensagens assim codificadas. Imaginação é a capacidade de fazer e decifrar
imagens.

O fator decisivo no deciframento de imagens é tratar-se de planos. O
significado da imagem encontra-se na superfície e pode ser captado por um
golpe de vista. No entanto, tal método de deciframento produzirá apenas o
significado superficial da imagem. Quem quiser “aprofundar” o significado e
restituir as dimensões abstraídas, deve permitir à sua vista vaguear pela
superfície da imagem. Tal vaguear pela superfície é chamado scanning.

O traçado do scanning segue a estrutura da imagem, mas também impulsos no
íntimo do observador. O significado decifrado por este método será, pois,
resultado de síntese entre duas “intencionalidades”: a do emissor e a do receptor.
Imagens não são conjuntos de símbolos com significados inequívocos, como o
são as cifras: não são “denotativas”. Imagens oferecem aos seus receptores um
espaço interpretativo: símbolos “conotativos”.

Ao vaguear pela superfície, o olhar vai estabelecendo relações temporais entre
os elementos da imagem: um elemento é visto após o outro. O vaguear do olhar é
circular: tende a voltar para contemplar elementos já vistos. Assim, o “antes” se
torna “depois”, e o “depois” se torna o “antes”. O tempo projetado pelo olhar
sobre a imagem é o eterno retorno. O olhar diacroniza a sincronicidade
imaginística por ciclos.

Ao circular pela superfície, o olhar tende a voltar sempre para elementos
preferenciais. Tais elementos passam a ser centrais, portadores preferenciais do
significado. Deste modo, o olhar vai estabelecendo relações significativas. O
tempo que circula e estabelece relações significativas é muito específico: tempo



de magia. Tempo diferente do linear, o qual estabelece relações causais entre
eventos. No tempo linear, o nascer do sol é a causa do canto do galo; no circular,
o canto do galo dá significado ao nascer do sol, e este dá significado ao canto do
galo. Em outros termos: no tempo da magia, um elemento explica o outro, e este
explica o primeiro. O significado das imagens é o contexto mágico das relações
reversíveis.

O caráter mágico das imagens é essencial para a compreensão das suas
mensagens. Imagens são códigos que traduzem eventos em situações, processos
em cenas. Não que as imagens eternalizem eventos; elas substituem eventos por
cenas. E tal poder mágico, inerente à estruturação plana da imagem, domina a
dialética interna da imagem, própria a toda mediação, e nela se manifesta de
forma incomparável.

Imagens são mediações entre homem e mundo. O homem “existe”, isto é, o
mundo não lhe é acessível imediatamente. Imagens têm o propósito de
representar o mundo. Mas, ao fazê-lo, entrepõem-se entre mundo e homem. Seu
propósito é serem mapas do mundo, mas passam a ser biombos. O homem, ao
invés de se servir das imagens em função do mundo, passa a viver em função de
imagens. Não mais decifra as cenas da imagem como significados do mundo,
mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversão
da função das imagens é idolatria. Para o idólatra – o homem que vive
magicamente -, a realidade reflete imagens. Podemos observar, hoje, de que
forma se processa a magicização da vida: as imagens técnicas, atualmente
onipresentes, ilustram a inversão da função imaginística e remagicizam a vida.

Trata-se de alienação do homem em relação a seus próprios instrumentos. O
homem se esquece do motivo pelo qual imagens são produzidas: servirem de
instrumentos para orientá-lo no mundo. Imaginação torna-se alucinação e o
homem passa a ser incapaz de decifrar imagens, de reconstituir as dimensões
abstraídas. No segundo milênio A. C., tal alucinação alcançou seu apogeu.
Surgiram pessoas empenhadas no “relembramento” da função originária das
imagens, que passaram a rasgá-las, a fim de abrir a visão para o mundo concreto
escondido pelas imagens. O método do rasgamento consistia em desfiar as
superfícies da imagens em linhas e alinhar os elementos imaginísticos. Eis como
foi inventada a escrita linear. Tratava-se de transcodificar o tempo circular em
linear, traduzir cenas em processos. Surgia assim a consciência histórica,
consciência dirigida contra as imagens. Fato nitidamente observável entre os
filósofos pré- socráticos e sobretudo entre os profetas judeus.

A luta da escrita contra a imagem, da consciência histórica contra a
consciência mágica caracteriza a História toda. E terá consequências



imprevistas. A escrita se funda sobre a nova capacidade de codificar planos em
retas e abstrair todas as dimensões, com exceção de uma: a da conceituação, que
permite codificar textos e decifrá-los. Isto mostra que o pensamento conceitual é
mais abstrato que o pensamento imaginativo, pois preserva apenas uma das
dimensões do espaço-tempo. Ao inventar a escrita, o homem se afastou ainda
mais do mundo concreto quando, efetivamente, pretendia dele se aproximar. A
escrita surge de um passo para aquém das imagens e não de um passo em
direção ao mundo. Os textos não significam o mundo diretamente, mas através
de imagens rasgadas. Os conceitos não significam fenômenos, significam idéias.
Decifrar textos é descobrir as imagens significadas pelos conceitos. A função dos
textos é explicar imagens, a dos conceitos é analisar cenas. Em outros termos: a
escrita é meta-código da imagem.

A relação texto-imagem é fundamental para a compreensão da história do
Ocidente. Na Idade Média, assume a forma de luta entre o cristianismo textual e
o paganismo imaginístico; na Idade Moderna, luta entre a ciência textual e as
ideologias imaginísticas. A luta, porém, é dialética. À medida que o cristianismo
vai combatendo o paganismo, ele próprio vai absorvendo imagens e se
paganizando; à medida que a ciência vai combatendo ideologias, vai ela própria
absorvendo imagens e se ideologizando. Por que isso ocorre? Embora textos
expliquem imagens a fim de rasgá-las, imagens são capazes de ilustrar textos, a
fim de remagicizá-los. Graças a tal dialética, imaginação e conceituação que
mutuamente se negam, vão mutuamente se reforçando. As imagens se tornam
cada vez mais conceituais e os textos, cada vez mais imaginativos. Atualmente o
maior poder conceitual reside em certas imagens, e o maior poder imaginativo,
em determinados textos da ciência exata. Deste modo, a hierarquia dos códigos
vai se perturbando: embora os textos sejam metacódigo de imagens,
determinadas imagens passam a ser metacódigo de textos.

No entanto, a situação se complica ainda mais devido à contradição interna dos
textos.  São eles mediações tanto quanto o são as imagens. Seu propósito é mediar
entre homem e imagens. Ocorre, porém, que os textos podem tapar as imagens
que pretendem representar algo para o homem. Ele passa a ser incapaz de
decifrar textos, não conseguindo reconstituir as imagens abstraídas. Passa a viver
não mais para se servir dos textos, mas em função destes.

Surge textolatria, tão alucinatória como a idolatria. Exemplo impressionante de
textolatria é “fidelidade ao texto”, tanto nas ideologias (cristã, marxista, etc.),
quanto nas ciências exatas. Tais textos passam a ser inimagináveis, como o é o
universo das ciências exatas: não pode e não deve ser imaginado. No entanto,
como são imagens o derradeiro significado dos conceitos, o discurso científico
passa a ser composto de conceitos vazios; o universo da ciência torna-se universo



vazio. A textolatria assumiu proporções críticas no percurso do século passado.

A crise dos textos implica o naufrágio da História toda, que é, estritamente,
processo de recodificação de imagens em conceitos. História é explicação
progressiva de imagens, desmagiciação, conceituação. Lá, onde os textos não
mais significam imagens, nada resta a explicar, e a história pára. Em tal mundo,
explicações passam a ser supérfluas: mundo absurdo, mundo da atualidade.

Pois é precisamente em tal mundo que vão sendo inventadas as imagens
técnicas. E em primeiro lugar, as fotografias, a fim de ultrapassar a crise dos
textos.
 
 
 
 



2.  A IMAGEM TÉCNICA
 
 

Trata-se de imagem produzida por aparelhos. Aparelhos são produtos da
técnica que, por sua vez, é texto científico aplicado. Imagens técnicas são,
portanto, produtos indiretos de textos – o que lhes confere posição histórica e
ontológica diferente das imagens tradicionais. Historicamente, as imagens
tradicionais precedem os textos, por milhares de anos, e as imagens técnicas
sucedem aos textos altamente evoluídos. Ontologicamente, a imagem tradicional
é abstração de primeiro grau: abstrai duas dimensões do fenômeno concreto; a
imagem técnica é abstração de terceiro grau: abstrai uma das dimensões da
imagem tradicional para resultar em textos (abstração de segundo grau); depois,
reconstituem a dimensão abstraída, a fim de resultar novamente em imagem.
Historicamente, as imagens tradicionais são pré-históricas; as imagens técnicas
são pós-históricas. Ontologicamente, as imagens tradicionais imaginam o mundo;
as imagens técnicas imaginam textos que concebem imagens que imaginam o
mundo. Essa posição as imagens técnicas é decisiva para o seu deciframento.

Elas são dificilmente decifráveis pela razão curiosa de que aparentemente não
necessitam ser decifradas. Aparentemente, o significado das imagens técnicas se
imprime de forma automática sobre suas superfícies, como se fossem
impressões digitais onde o significado (o dedo) é a causa, e a imagem (o
impresso) é o efeito. O mundo representado parece ser a causa das imagens
técnicas e elas próprias parecem ser o último efeito de complexa cadeia causal
que parte do mundo. O mundo a ser representado reflete raios que vão sendo
fixados sobre superfícies sensíveis, graças a processos óticos, químicos e
mecânicos, assim surgindo a imagem. Aparentemente, pois, imagem e mundo se
encontram no mesmo nível do real: são unidos por cadeia ininterrupta de causa e
efeito, de maneira que a imagem parece não ser símbolo e não precisar de
deciframento. Quem vê imagem técnica parece ver seu significado, embora
indiretamente.

O caráter aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens técnicas faz
com que seu observador as olhe como se fossem janelas e não imagens. O
observador confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus próprios
olhos. Quando critica as imagens técnicas (se é que as critica) , não o faz
enquanto imagens, mas enquanto visões do mundo. Essa atitude do observador
face às imagens técnicas caracteriza a situação atual, onde tais imagens se
preparam para eliminar textos. Algo que apresenta consequências altamente
perigosas.

A aparente objetividade das imagens técnicas é ilusória, pois na realidade são



tão simbólicas quanto o são todas as imagens. Devem ser decifradas por quem
deseja captar-lhes o significado. Com efeito, são elas símbolos extremamente
abstratos: codificam textos em imagens, são metacódigos de textos. A
imaginação, à qual devem sua origem, é capacidade de codificar textos em
imagens. Decifrá-las é reconstituir os textos que tais imagens significam. Quando
as imagens técnicas são corretamente decifradas, surge o mundo conceitual
como sendo o seu universo de significado. O que vemos ao contemplar as
imagens técnicas não é “o mundo”, mas determinados conceitos relativos ao
mundo, a despeito da automaticidade da impressão do mundo sobre a superfície
da imagem.

No caso das imagens tradicionais, é fácil verificar que se trata de símbolos: há
um agente humano (pintor, desenhista) que se coloca entre elas e seu significado.
Este agente humano elabora símbolos “em sua cabeça”, transfere-os para a mão
munida de pincel, e de lá, para a superfície da imagem. A codificação se
processa “na cabeça” do agente humano, e quem se propõe a decifrar a imagem
deve saber o que se passou em tal “cabeça”. No caso das imagens técnicas, a
situação é menos evidente. Por certo, há também um fator que se interpõe (entre
elas e seu significado): um aparelho e um agente humano que o manipula
(fotógrafo, cinegrafista). Mas tal complexo “aparelho-operador” parece não
interromper o elo entre a imagem e seu significado. Pelo contrário, parece ser
canal que liga imagem e significado. Isto porque o complexo “aparelho-
operador” é demasiadamente complicado para que possa ser penetrado: é caixa
preta e o que se vê é apenas input e output. Quem vê input e output vê o canal e
não o processo codificador que se passa no interior da caixa preta. Toda crítica da
imagem técnica deve visar o branqueamento dessa caixa. Dada a dificuldade de
tal tarefa, somos por enquanto analfabetos em relação às imagens técnicas. Não
sabemos como decifrá-las.

Contudo, podemos afirmar algumas coisas a seu respeito, sobretudo o seguinte:
as imagens técnicas, longe de serem janelas, são imagens, superfícies que
transcodificam processos em cenas. Como toda imagem, é também mágica e
seu observador tende a projetar essa magia sobre o mundo. O fascínio mágico
que emana das imagens técnicas é palpável a todo instante em nosso entorno.
Vivemos, cada vez mais obviamente, em função de tal magia imaginística:
vivenciamos, conhecemos, valorizamos e agimos cada vez mais em função de
tais imagens. Urge analisar que tipo de magia é essa.

Claro está que a magia das imagens técnicas não pode ser idêntica à magia das
imagens tradicionais: o fascínio da TV e da tela de cinema não pode rivalizar
com o que emana das paredes de caverna ou de um túmulo etrusco. Isto porque
TV e cinema não se colocam ao mesmo nível histórico e ontológico do homem



da caverna ou dos etruscos. A nova magia não precede, mas sucede à
consciência histórica, conceitual, desmagicizante. A nova magia não visa
modificar o mundo lá fora, como o faz a pré-história, mas os nossos conceitos
em relação ao mundo. É magia de segunda ordem: feitiço abstrato. Tal diferença
pode ser formulada da seguinte maneira: A magia pré-histórica ritualiza
determinados modelos, mitos. A magia atual ritualiza outro tipo de modelo:
programas. Mito não é elaborado no interior da transmissão, já que é elaborado
por um “deus”. Programa é modelo elaborado no interior mesmo da
transmissão, por “funcionários”. A nova magia é ritualização de programas,
visando programar seus receptores para um comportamento mágico
programado. Os conceitos “programa” e “funcionário” serão considerados nos
capítulos seguintes deste ensaio. Neste ponto do argumento, trata-se de captar a
função da magia.

A função das imagens técnicas é a de emancipar a sociedade da necessidade
de pensar conceitualmente. As imagens técnicas devem substituir a consciência
histórica por consciência mágica de segunda ordem. Substituir a capacidade
conceitual por capacidade imaginativa de segunda ordem. E é neste sentido que
as imagens técnicas tendem a eliminar os textos. Com essa finalidade é que
foram inventadas. Os textos foram inventados, no segundo milênio A.C., a fim de
desmagiciarem as imagens (embora seus inventores não se tenham dado conta
disto). As fotografias foram inventadas, no século XIX, a fim de remagiciarem
os textos (embora seus inventores não se tenham dado conta disto). A invenção
das imagens técnicas é comparável, pois, quanto à sua importância histórica, à
invenção da escrita. Textos foram inventados no momento de crise das imagens,
a fim de ultrapassar o perigo da idolatria. Imagens técnicas foram inventadas no
momento de crise dos textos, a fim de ultrapassar o perigo da textolatria. Tal
intenção implícita das imagens técnicas precisa ser explicitada.

A invenção da imprensa e a introdução da escola obrigatória generalizaram a
consciência histórica; todos sabiam ler e escrever, passando a viver
historicamente, inclusive camadas até então sujeitas à vida mágica: o
campesinato proletarizou-se. Tal conscientização se deu graças a textos baratos:
livros, jornais, panfletos. Simultaneamente todos os textos se baratearam
(inclusive o que está sendo escrito). O pensamento conceitual barato venceu o
pensamento mágico-imaginístico com dois efeitos inesperados. De um lado, as
imagens se protegiam dos textos baratos, refugiando-se em ghettos chamados
“museus” e “exposições”, deixando de influir na vida cotidiana. De outro lado,
surgiam textos herméticos (sobretudo os científicos), inacessíveis ao pensamento
conceitual barato, a fim de se salvarem da inflação textual galopante. Deste
modo, a cultura ocidental se dividiu em três ramos: a imaginação marginalizada
pela sociedade, o pensamento conceitual hermético e o pensamento conceitual



barato. Uma cultura assim dividida não pode sobreviver, a não ser que seja
reunificada. A tarefa das imagens técnicas é estabelecer código geral para
reunificar a cultura. Mais exatamente: o propósito das imagens técnicas era
reintroduzir as imagens na vida cotidiana, tornar imagináveis os textos
herméticos, e tornar visível a magia subliminar que se escondia nos textos
baratos. Ou seja, as imagens técnicas (e, em primeiro lugar, a fotografia)
deviam constituir denominador comum entre conhecimento científico,
experiência artística e vivência política de todos os dias. Toda imagem técnica
devia ser, simultaneamente, conhecimento (verdade), vivência (beleza) e
modelo de comportamento (bondade). Na realidade, porém, a revolução das
imagens técnicas tomou rumo diferente, não tornam visível o conhecimento
científico, mas o falseiam; não reintroduzem as imagens tradicionais, mas as
substituem; não tornam visível a magia subliminar, mas a substituem por outra.
Neste sentido, as imagens técnicas passam a ser “falsas”, “feias” e “ruins”, além
de não terem sido capazes de reunificar a cultura, mas apenas de fundir a
sociedade em massa amorfa.

Por que isto se deu? Porque as imagens técnicas se estabeleceram em
barragens. Os textos científicos desembocam nas imagens técnicas, deixam de
fluir e passam a circular nelas. As imagens tradicionais desembocam nas
técnicas e passam a ser reproduzidas em eterno retorno. E os textos baratos
desembocam nas imagens técnicas para aí se transformarem em magia
programada. Tudo, atualmente, tende para as imagens técnicas, são elas a
memória eterna de todo empenho. Todo ato científico, artístico e político visa
eternizar-se em imagem técnica, visa ser fotografado, filmado, videoteipado.
Como a imagem técnica é a meta de todo ato, este deixa de ser histórico,
passando a ser um ritual de magia. Gesto eternamente reconstituível segundo o
programa. Com efeito, o universo das imagens técnicas vai se estabelecendo
como plenitude dos tempos. E, apenas se considerada sob tal ângulo apocalíptico,
é que a fotografia adquire seus devidos contornos.
 
 
 



3.  O APARELHO

 

 

As imagens técnicas são produzidas por aparelhos. Como primeira delas foi
inventada a fotografia. O aparelho fotográfico pode servir de modelo para todos
os aparelhos característicos da atualidade e do futuro imediato. Analisá-lo é
método eficaz para captar o essencial de todos os aparelhos, desde os gigantescos
(como os administrativos) até os minúsculos (como os chips), que se instalam por
toda parte. Pode-se perfeitamente supor que todos os traços aparelhísticos já
estão prefigurados no aparelho fotográfico, aparentemente tão inócuo e
“primitivo”.

Antes de mais nada, é preciso haver acordo sobre o significado do aparelho, já
que não há consenso para este termo. Etimologicamente, a palavra latina
apparatus deriva dos verbos adparare e praeparare. O primeiro indica prontidão
para algo; o segundo, disponibilidade em prol de algo. O primeiro verbo implica o
estar à espreita para saltar à espera de algo. Esse caráter de animal feroz prestes
a lançar-se, implícito na raiz do termo, deve ser mantido ao tratar-se de
aparelhos.

Obviamente, a etimologia não basta para definirmos aparelhos. Deve-se
perguntar, antes de mais nada, por sua posição ontológica. Sem dúvida, trata-se
de objetos produzidos, isto é, objetos trazidos da natureza para o homem. O
conjunto de objetos produzidos perfaz a cultura. Aparelhos fazem parte de
determinadas culturas, conferindo a estas certas características. Não há dúvida
que o termo aparelho é utilizado, às vezes, para denominar fenômenos da
natureza, por exemplo, aparelho digestivo, por tratar-se de órgãos complexos que
estão à espreita de alimentos para enfim digeri-los. Sugiro, porém, que se trata de
uso metafórico, transporte de um termo cultural para o domínio da natureza. Não
fosse a existência de aparelhos em nossa cultura, não poderíamos falar em
aparelho digestivo.

Grosso modo, há dois tipos de objetos culturais: os que são bons para serem
consumidos (bens de consumo) e os que são bons para produzirem bens de
consumo. (Instrumentos). Todos os objetos culturais são bons, isto é: são como
devem ser, contêm valores. Obedecem a determinadas intenções humanas. Esta,
a diferença entre as ciências da natureza e as da cultura: as ciências culturais
procuram pela intenção que se esconde nos fenômenos, por exemplo, no
aparelho fotográfico, portanto, segundo tal critério, o aparelho fotográfico parece
ser instrumento. Sua intenção é produzir fotografias. Aqui surge dúvida:



fotografias serão bens de consumo como bananas ou sapatos? O aparelho
fotográfico será instrumento como o facão produtor de banana, ou a agulha
produtora de sapato?

Instrumentos têm a intenção de arrancar objetos da natureza para aproximá-
los do homem. Ao fazê-lo, modificam a forma de tais objetos. Este produzir e
informar se chama “trabalho”. O resultado se chama “obra”. No caso da
banana, a produção é mais acentuada que a informação; no caso do sapato, é a
informação que prevalece. Facões produzem sem muito informarem, agulhas
informam muito mais. Serão os aparelhos agulhas exageradas que informam
sem nada produzir, já que fotografias parecem ser informação quase pura?

Instrumentos são prolongações de órgãos do corpo: dentes, dedos, braços,
mãos prolongados. Por serem prolongações, alcançam mais longe e fundo a
natureza, são mais poderosos e eficientes. Os instrumentos simulam o órgão que
prolongam: a enxada, o dente; a flecha, o dedo; o martelo, o punho. São
“empíricos”. Graças à revolução industrial, passam a recorrer a teorias
científicas no curso da sua simulação de órgãos. Passam a ser “técnicos”.
Tornam-se, destarte, ainda mais poderosos, mas também maiores e mais caros,
produzindo obras mais baratas e mais numerosas. Passam a chamar-se
“máquinas”. Será então, o aparelho fotográfico máquina por simular o olho e
recorrer a teorias óticas e químicas, ao fazê-lo?

Quando os instrumentos viraram máquinas, sua relação com o homem se
inverteu. Antes da revolução industrial, os instrumentos cercavam os homens;
depois, as máquinas eram por eles cercadas. Antes, o homem era a constante da
relação, e o instrumento era a variável; depois, a máquina passou a ser
relativamente constante. Antes os instrumentos funcionavam em função do
homem; depois grande parte da humanidade passou a funcionar em função das
máquinas. Será isto válido para os aparelhos? Podemos afirmar que os óculos
(tomados como proto-aparelhos fotográficos) funcionavam em função do
homem, e hoje, o fotógrafo, em função do aparelho?

O tamanho e o preço das máquinas faz com que apenas poucos homens as
possuam: os capitalistas. A maioria funciona em função delas: o proletariado. De
maneira que a sociedade se divide em duas classes: os que usam as máquinas em
seu próprio proveito, e os que funcionam em função de tal proveito. Isto vale
para aparelhos? O fotógrafo será proletário, e haverá um foto-capitalista?

Em tais perguntas sente-se que, embora razoáveis, não ferem ainda o
problema do aparelho. Por certo: aparelhos informam, simulam órgãos,
recorrem a teorias, são manipulados por homens, e servem a interesses ocultos.
Mas não é isto que os caracteriza. As perguntas acima não são nada interessantes,



quando se trata de aparelhos. Provêm, elas todas, do terreno industrial, quando os
aparelhos, embora produtos industriais, já apontam para além do industrial: são
objetos pós-industriais. Daí perguntas industriais (por exemplo, as marxistas) não
mais serem competentes para aparelhos. A nossa dificuldade em defini-los se
explica: aparelhos são objetos do mundo pós-industrial, para o qual ainda não
dispomos de categorias adequadas.

A categoria fundamental do terreno industrial (e também do pré-industrial) é o
trabalho. Instrumentos trabalham. Arrancam objetos da natureza e os informam.
Aparelhos não trabalham. Sua intenção não é a de “modificar o mundo”. Visam
modificar a vida dos homens. De maneira que os aparelhos não são instrumentos
no significado tradicional do termo. O fotógrafo não trabalha e tem pouco sentido
chamá-lo de “proletário”. Já que, atualmente a maioria dos homens está
empenhada em aparelhos, não tem sentido falar-se em proletariado. Devemos
repensar nossas categorias, se quisermos analisar nossa cultura.

Embora fotógrafos não trabalhem, agem. Este tipo de atividade sempre existiu.
O fotógrafo produz símbolos, manipula-os e os armazena. Escritores, pintores,
contadores, administradores sempre fizeram o mesmo. O resultado deste tipo de
atividade são mensagens: livros, quadros, contas, projetos. Não servem para
serem consumidos, mas para informarem: serem lidos, contemplados, analisados
e levados em conta nas decisões futuras. Estas pessoas não são trabalhadores,
mas informadores. Pois atualmente a atividade de produzir, manipular e
armazenar símbolos (atividade que não é trabalho no sentido tradicional) vai
sendo exercida por aparelhos. E tal atividade vai dominando, programando e
controlando todo trabalho no sentido tradicional do termo. A maioria da sociedade
está empenhada nos aparelhos dominadores, programadores e controladores.
Outrora, antes que aparelhos, fossem inventados, a atividade deste tipo se
chamava “terciária”, já que não dominava. Atualmente, ocupa o centro da cena.
Querer definir aparelhos é querer elaborar categorias apropriadas à cultura pós-
industrial que está surgindo.

Se considerarmos o aparelho fotográfico sob tal prisma, constataremos que o
estar programado é que o caracteriza. As superfícies simbólicas que produz estão,
de alguma forma, inscritas previamente (“programadas”, “pré-escritas”) por
aqueles que o produziram. As fotografias são realizações de algumas das
potencialidades inscritas no aparelho. O número de potencialidades é grande,
mas limitado: é a soma de todas as fotografias fotografáveis por este aparelho. A
cada fotografia realizada, diminui o número de potencialidades, aumentando o
número de realizações: o programa vai se esgotando e o universo fotográfico vai
se realizando. O fotógrafo age em prol do esgotamento do programa e em prol da
realização do universo fotográfico. Já que o programa é muito “rico”, o fotógrafo



se esforça por descobrir potencialidades ignoradas. O fotógrafo manipula o
aparelho, o apalpa, olha para dentro e através dele, afim de descobrir sempre
novas potencialidades. Seu interesse está concentrado no aparelho e o mundo lá
fora só interessa em função do programa. Não está empenhado em modificar o
mundo, mas em obrigar o aparelho a revelar suas potencialidades. O fotógrafo
não trabalha com o aparelho, mas brinca com ele. Sua atividade evoca a do
enxadrista: este também procura lance “novo”, a fim de realizar uma das
virtualidades ocultas no programa do jogo. E tal comparação facilita a definição
que tentamos formular.

Aparelho é brinquedo e não instrumento no sentido tradicional. E o homem que
o manipula não é trabalhador, mas jogador: não mais homo faber, mas homo
ludens. E tal homem não brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura
esgotar-lhe o programa. Por assim dizer: penetra o aparelho a fim de descobrir-
lhe as manhas. De maneira que o “funcionário” não se encontra cercado de
instrumentos (como o artesão pré-industrial), nem está submisso à máquina
(como o proletário industrial), mas encontra-se no interior do aparelho. Trata-se
de função nova, na qual o homem não é constante nem variável, mas está
indelevelmente amalgamado ao aparelho. Em toda função aparelhística,
funcionário e aparelho se confundem.

Para funcionar, o aparelho precisa de programa “rico”. Se fosse “pobre”, o
funcionário o esgotaria, e isto seria o fim do jogo. As potencialidades contidas no
programa devem exceder à capacidade do funcionário para esgotá-las. A
competência do aparelho deve ser superior à competência do funcionário. A
competência do aparelho fotográfico deve ser superior em número de fotografias
à competência do fotógrafo que o manipula. Em outros termos: a competência
do fotógrafo deve ser apenas parte da competência do aparelho. De maneira que
o programa do aparelho deve ser impenetrável para o fotógrafo, em sua
totalidade. Na procura de potencialidades escondidas no programa do aparelho, o
fotógrafo nele se perde.

Um sistema assim tão complexo é jamais penetrado totalmente e pode
chamar-se caixa preta. Não fosse o aparelho fotográfico caixa preta, de nada
serviria ao jogo do fotógrafo: seria jogo infantil, monótono. A pretidão da caixa é
seu desafio, porque, embora o fotógrafo se perca em sua barriga preta,
consegue, curiosamente, dominá-la. O aparelho funciona, efetiva e curiosamente
em função da intenção do fotógrafo. Isto porque o fotógrafo domina o input e o
output da caixa: sabe com que alimentá-la e como fazer para que ela cuspa
fotografias. Domina o aparelho, sem no entanto, saber o que se passa no interior
da caixa. Pelo domínio do input e do output, o fotógrafo domina o aparelho, mas
pela ignorância dos processos no interior da caixa, é por ele dominado. Tal



amálgama de dominações – funcionário dominando aparelho que o domina –
caracteriza todo funcionamento de aparelhos. Em outras palavras: funcionários
dominam jogos para os quais não podem ser totalmente competentes.

Os programas dos aparelhos são compostos de símbolos permutáveis.

Funcionar é permutar símbolos programados. Um exemplo anacrônico pode
ilustrar tal jogo: o escritor pode ser considerado funcionário do aparelho “língua”.
Brinca com símbolos contidos no programa lingüístico, com “palavras”,
permutando-os segundo as regras do programa. Destarte, Vai esgotando as
potencialidades do programa lingüístico e enriquecendo o universo lingüístico, a
“literatura”. O exemplo é anacrônico porque a língua não é verdadeiro aparelho.
Não foi produzida deliberadamente, nem recorreu a teorias científicas, como no
caso de aparelhos verdadeiros. Mas serve de exemplo ao funcionamento de
aparelhos.

O escritor informa objetos durante seu jogo: coloca letras sobre páginas
brancas. Tais letras são símbolos decifráveis. Aparelhos fazem o mesmo. Há
aparelhos, porém, que o fazem “melhor” que escritores, pois podem informar
objetos com símbolos que não significam fenômenos, como no caso das letras,
mas que significam movimentos dos próprios objetos. Tais objetos assim
informados vão decifrando os símbolos e passam a movimentar-se. Por
exemplo: podem executar os movimentos de trabalho. Podem, portanto, substituir
o trabalho humano. Emancipam o homem do trabalho, liberando-o para o jogo.

O aparelho fotográfico ilustra o fato: enquanto objeto, está programado para
produzir, automaticamente, fotografias. Neste aspecto, é instrumento inteligente.
E o fotógrafo, emancipado do trabalho, é liberado para brincar com o aparelho.
O aspecto instrumental do aparelho passa a ser desprezível, e o que interessa é
apenas o seu aspecto brinquedo. Quem quiser captar a essência do aparelho,
deve procurar distinguir o aspecto instrumental do seu aspecto brinquedo, coisa
nem sempre fácil, porque implica o problema da hierarquia de programas,
problema central para a captação do funcionamento.

Uma distinção deve ser feita: hardware e software. Enquanto objeto duro, o
aparelho fotográfico foi programado para produzir automaticamente fotografias;
enquanto coisa mole, impalpável, foi programado para permitir ao fotógrafo
fazer com que fotografias deliberadas sejam produzidas automaticamente. São
dois programas que se co-implicam. Por trás destes há outros. O da fábrica de
aparelhos fotográficos: aparelho programado para programar aparelhos. O do
parque industrial: aparelho programado para programar indústrias de aparelhos
fotográficos e outros. O econômico-social: aparelho programado para programar
o aparelho industrial, comercial e administrativo. O político-cultural: aparelho



programado para programar aparelhos econômicos, culturais, ideológicos e
outros. Não pode haver um “último” aparelho, nem um “programa de todos os
programas”. Isto porque todo programa exige metaprograma para ser
programado. A hierarquia dos programas está aberta para cima.

Isto implica o seguinte: os programadores de determinado programa são
funcionários de um metaprograma, e não programam em função de uma
decisão sua, mas em função do metaprograma. De maneira que os aparelhos
não podem ter proprietários que os utilizem em função de seus próprios
interesses, como no caso das máquinas. O aparelho fotográfico funciona em
função dos interesses da fábrica, e esta, em função dos interesses do parque
industrial. E assim ad infinitum. Perdeu-se o sentido da pergunta: quem é o
proprietário dos aparelhos. O decisivo em relação aos aparelhos não é quem os
possui, mas quem esgota o seu programa.
 

O aparelho fotográfico é, por certo, objeto duro feito de plástico e aço. Mas
não é isso que o torna brinquedo. Não é a madeira do tabuleiro e das pedras que
torna o xadrez, jogo. São as virtualidades contidas nas regras: o software. O
aspecto duro dos aparelhos não é o que lhes confere valor. Ao comprar um
aparelho fotográfico, não pago pelo plástico e aço, mas pelas virtualidades de
realizar fotografias. De resto, o aspecto duro dos aparelhos vai se tornando
sempre mais barato e já existem aparelhos praticamente gratuitos. É o aspecto
mole, impalpável e simbólico o verdadeiro portador de valor no mundo pós-
industrial dos aparelhos. Transvalorização de valores; não é o objeto, mas o
símbolo que vale.

Por conseguinte, não mais vale a pena possuir objetos. O poder passou do
proprietário para o programador de sistemas. Quem possui o aparelho não
exerce o poder, mas quem o programa e quem realiza o programa. O jogo com
símbolos passa a ser jogo do poder. Trata-se, porém, de jogo hierárquicamente
estruturado. O fotógrafo exerce poder sobre quem vê suas fotografias,
programando os receptores. O aparelho fotográfico exerce poder sobre o
fotógrafo. A indústria fotográfica exerce poder sobre o aparelho. E assim ad
infinitum. No jogo simbólico do poder, este se dilui e se desumaniza. Eis o que
sejam “sociedade informática” e “imperialismo pós-industrial”.

Tais considerações permitem ensaiar definição do termo aparelho. Trata-se de
brinquedo complexo; tão complexo que não poderá jamais ser inteiramente
esclarecido. Seu jogo consiste na permutação de símbolos já contidos em seu
programa. Tal programa se deve a meta-aparelhos. O resultado do jogo são
outros programas. O jogo do aparelho implica agentes humanos, “funcionários”,
salvo em casos de automação total de aparelhos. Historicamente, os primeiros



aparelhos (fotografia e telegrafia) foram produzidos como simulações do
pensamento humano, tendo, para tanto, recorrido a teorias científicas. Em suma:
aparelhos são caixas pretas que simulam o pensamento humano, graças a teorias
científicas, as quais, como o pensamento humano, permutam símbolos contidos
em sua “memória”, em seu programa. Caixas pretas que brincam de pensar.

O aparelho fotográfico é o primeiro, o mais simples e o relativamente mais
transparente de todos os aparelhos. O fotógrafo é o primeiro “funcionário”, o
mais ingênuo e o mais viável de ser analisado. No entanto, no aparelho
fotográfico e no fotógrafo já estão, como germes, contidas todas as virtualidades
do mundo pós-industrial. Sobretudo, torna-se observável na atividade fotográfica,
a desvalorização do objeto e a valorização da informação como sede de poder.
Portanto, a análise do gesto de fotografar, este movimento do complexo
“aparelho-fotógrafo”, pode ser exercido para a análise da existência humana em
situação pós-industrial, aparelhizada.
 
 
 
 



4.  O GESTO DE FOTOGRAFAR

 

 

Quem observar os movimentos de um fotógrafo munido de aparelho (ou de
um aparelho munido de fotógrafo) estará observando movimento de caça. O
antiquíssimo gesto do caçador paleolítico que persegue a caça na tundra1. Com a
diferença de que o fotógrafo não se movimenta em pradaria aberta, mas na
floresta densa da cultura. Seu gesto é, pois, estruturado por essa taiga2 artificial, e
toda fenomenologia do gesto fotográfico deve levar em consideração os
obstáculos contra os quais o gesto se choca: reconstituir a condição do gesto.

A selva consiste de objetos culturais, portanto de objetos que contém intenções
determinadas. Tais objetos intencionalmente produzidos vedam ao fotógrafo a
visão da caça. E cada fotógrafo é vedado à sua maneira. Os caminhos tortuosos
do fotógrafo visam driblar as intenções escondidas nos objetos. Ao fotografar,
avança contra as intenções da sua cultura. Por isto, fotografar é gesto diferente,
conforme ocorra em selva de cidade ocidental ou cidade subdesenvolvida, em
sala de estar ou campo cultivado. Decifrar fotografias implicaria, entre outras
coisas, o deciframento das condições culturais dribladas.

A tarefa é difícil. Isto porque as condições culturais não transparecem,
diretamente, na imagem fotográfica, mas através a triagem das categorias do
aparelho. A fotografia não permite ver a condição cultural, mas apenas as
categorias do aparelho, por intermédio das quais aquela condição foi “tomada”.
Em fenomenologia fotográfica, Kant é inevitável.

As categorias fotográficas se inscrevem no lado output do aparelho. São
categorias de um espaço-tempo fotográfico, que não é nem newtoniano nem
einsteiniano. Trata-se de espaço-tempo nitidamente dividido em regiões, que são,
todas elas, pontos de vista sobre a caça. Espaço-tempo cujo centro é o “objeto
fotografável”, cercado de regiões de pontos de vista. Por exemplo: há região
espacial para visões muito próximas, outra para visões intermediárias, outra
ainda para visões amplas e distanciadas. Há regiões espaciais para perspectiva de
pássaro, outras para perspectiva de sapo, outras para perspectiva de criança. Há
regiões espaciais para visões diretas com olhos arcaicamente abertos, e regiões
para visões laterais com olhos ironicamente semifechados. Há regiões temporais
para um olhar-relâmpago, outras para um olhar sorrateiro, outras para um olhar
contemplativo. Tais regiões formam rede, por cujas malhas, a condição cultural
vai aparecendo para ser registrada.



Ao fotografar, o fotógrafo salta de região para região por cima de barreiras.
Muda de um tipo de espaço e um tipo de tempo para outros tipos. As categorias
de tempo e espaço são sincronizadas de forma a poderem ser permutadas. O
gesto fotográfico é um jogo de permutação com as categorias do aparelho. A
fotografia revela os lances desse jogo, lances que são, precisamente, o método
fotográfico para driblar as condições da cultura. O fotógrafo se emancipa da
condição cultural graças ao seu jogo com as categorias.            As categorias
estão inscritas no programa do aparelho e podem ser manipuladas. O fotógrafo
pode manipular o lado output do aparelho, de forma que, por exemplo, este capte
a caça como relâmpago lateral vindo de baixo.

O fotógrafo “escolhe”, dentre as categorias disponíveis, as que lhe parecem
mais convenientes. Neste sentido, o aparelho funciona em função da intenção do
fotógrafo. Mas sua “escolha” é limitada pelo número de categorias inscritas no
aparelho: escolha programada. O fotógrafo não pode inventar novas categorias, a
não ser que deixe de fotografar e passe a funcionar na fábrica que programa
aparelhos. Neste sentido, a própria escolha do fotógrafo funciona em função do
programa do aparelho.

A mesma involução engrenada das intenções do fotógrafo e do aparelho pode
ser constatada na escolha da caça. O fotógrafo registra tudo: um rosto humano,
uma pulga, um traço de partícula atômica na câmara Wilson, o interior do seu
próprio estômago, uma nebulosa espiral, seu próprio gesto de fotografar no
espelho. De maneira que o fotógrafo crê que está escolhendo livremente. Na
realidade, porém, o fotógrafo somente pode fotografar o fotografável, isto é, o
que está inscrito no aparelho. E para que algo seja fotografável, deve ser
transcodificado em cena. O fotógrafo não pode fotografar processos. De
maneira que o aparelho programa o fotógrafo para transcodificar tudo em cena,
para magicizar tudo. Em tal sentido, o fotógrafo funciona, ao escolher sua caça,
em função do aparelho. Aparelho-fera.

Aparentemente, ao escolher sua caça e as categorias apropriadas a ela, o
fotógrafo pode recorrer a critérios alheios ao aparelho. Por exemplo: ao recorrer
a critérios estéticos, políticos, epistemológicos, sua intenção será a de produzir
imagens belas, ou politicamente engajadas, ou que tragam conhecimentos. Na
realidade, tais critérios estão, eles também programados no aparelho. Da
seguinte maneira: para fotografar, o fotógrafo precisa, antes de mais nada,
conceber sua intenção estética, política, etc., porque necessita saber o que está
fazendo ao manipular o lado output do aparelho. A manipulação do aparelho é
gesto técnico, isto é, gesto que articula conceitos. O aparelho obriga o fotógrafo a
transcodificar sua intenção em conceitos, antes de poder transcodificá-la em
imagens. Em fotografia, não pode haver ingenuidade. Nem mesmo turistas ou



crianças fotografam ingenuamente. Agem conceitualmente, porque
tecnicamente. Toda intenção estética, política ou epistemológica deve,
necessariamente, passar pelo crivo da conceituação, antes de resultar em
imagem. O aparelho foi programado para isto. Fotografias são imagens de
conceitos, são conceitos transcodificados em cenas.

As possibilidades fotográficas são praticamente inesgotáveis. Tudo o que é
fotografável pode ser fotografado. A imaginação do aparelho é praticamente
infinita. A imaginação do fotógrafo, por maior que seja, está inscrita nessa
enorme imaginação do aparelho. Aqui está, precisamente, o desafio. Há regiões
na imaginação do aparelho que são relativamente bem exploradas. Em tais
regiões, é sempre possível fazer novas fotografias: porém, embora novas, são
redundantes. Outras regiões são quase inexploradas. O fotógrafo nelas navega,
regiões nunca dantes navegadas, para produzir imagens jamais vistas. Imagens
“informativas”. O fotógrafo caça, a fim de descobrir visões até então jamais
percebidas. E quer descobri-las no interior do aparelho.

Na realidade, o fotógrafo procura estabelecer situações jamais existentes
antes. Quando caça na taiga, não significa que esteja procurando por novas
situações lá fora na taiga: mas sua busca são pretextos para novas situações no
interior do aparelho. Situações que estão programadas sem terem ainda sido
realizadas. Pouco vale a pergunta metafísica: as situações, antes de serem
fotografadas, se encontram lá fora, no mundo, ou cá dentro, no aparelho? O gesto
fotográfico desmente todo realismo e idealismo. As novas situações se tornarão
reais quando aparecerem na fotografia. Antes, não passam de virtualidades. O
fotógrafo-e-o-aparelho é que as realiza. Inversão do vetor da significação: não o
significado, mas o significante é a realidade. Não o que se passa lá fora, nem o
que está inscrito no aparelho; a fotografia é a realidade. Tal inversão do vetor da
significação caracteriza o mundo pós-industrial, todo funcionamento.

O gesto fotográfico é série de saltos, o fotógrafo salta por cima das barreiras
que separam as várias regiões do espaço-tempo. É gesto quântico, procura
saltitante. Toda vez que o fotógrafo esbarra contra barreiras, se detém, para
depois decidir em que região do tempo e do espaço vai saltar a partir deste ponto.
Tal parada e subseqüente decisão se manifestam por manipulação determinada
do aparelho. Esse tipo de procura tem nome: dúvida. Mas não se trata de dúvida
científica, nem existencial, nem religiosa. É dúvida de tipo novo, que mói a
hesitação e as decisões em grão de areia. Sendo tal dúvida uma característica de
toda existência pós-industrial, merece ser examinada mais de perto. Toda vez que
o fotógrafo esbarra contra um limite de determinada categoria fotográfica,
hesita, porque está descobrindo que há outros pontos de vista disponíveis no
programa. Está descobrindo a equivalência de todos os pontos de vista



programados, em relação à cena a ser produzida. É a descoberta do fato de que
toda situação está cercada de numerosos pontos de vista equivalentes. E que todos
esses pontos de vista são acessíveis. Com efeito: o fotógrafo hesita, porque está
descobrindo que seu gesto de caçar é movimento de escolha entre pontos de vista
equivalentes, e o que vale não é determinado ponto de vista, mas um número
máximo de pontos de vista. Escolha quantitativa, não-qualitativa.

O tipo novo de dúvida pode ser chamado de fenomenológico, porque cerca o
fenômeno (a cena a ser realizada) a partir de um máximo de aspectos. Mas a
mathesis (a estrutura fundante) dessa dúvida fenomenológica é, no caso da
fotografia, o programa do aparelho. Duas coisas devem ser, portanto, retidas: 1. a
práxis fotográfica é contrária a toda ideologia; ideologia é agarrar-se a um único
ponto de vista, tido por referencial, recusando todos o demais; o fotógrafo age pós
ideologicamente; 2. A práxis fotográfica é programada; o fotógrafo somente
pode agir dentro das categorias programadas no aparelho. Esta ação pós-
ideológica e programada, que se funda sobre dúvida fenomelógica
despreconceituada, caracteriza a existência de todo funcionário e tecnocrata.

Finalmente, no gesto fotográfico, uma decisão última é tomada: apertar o
gatilho (assim como o presidente americano finalmente aperta o botão
vermelho). De fato, o gesto do fotógrafo é menos catastrófico que o do
presidente. Mas é decisivo. Na realidade, estas decisões não são senão as últimas
de uma série de decisões parciais. O último grão de uma série de grãos, que, no
caso do presidente pode ser a gota d’água. Uma decisão quantitativa. No caso do
fotógrafo, resulta apenas na fotografia. Isto explica porque nenhuma fotografia
individual pode efetivamente ficar isolada: apenas séries de fotografias podem
revelar a intenção do fotógrafo. Porque nenhuma decisão é realmente decisiva,
nem sequer a do presidente ou do secretário-geral do partido. Todas as decisões
fazem parte de séries “claras” e “distintas”. Em outros termos: são decisões
programadas.

Tais considerações permitem resumir as características do gesto de fotografar:
é gesto caçador no qual aparelho e fotógrafo se confundem, para formar unidade
funcional inseparável. O propósito desse gesto unificado é produzir fotografias,
isto é, superfícies nas quais se realizam simbolicamente cenas. Estas significam
conceitos programados na memória do fotógrafo e do aparelho. A realização se
dá graças a um jogo de permutação entre os conceitos, e graças a uma
automática transcodificação de tais conceitos permutados em imagens. A
estrutura do gesto é quântica: série de hesitações e decisões claras e distintas. Tais
hesitações e decisões são saltos de pontos de vista para pontos de vista. O motivo
do fotógrafo, em tudo isto, é realizar cenas jamais vistas, “informativas”. Seu
interesse está concentrado no aparelho. Esta descrição não se aplica, em suas



linhas gerais, apenas ao fotógrafo, mas a qualquer funcionário, desde o
empregado de banco ao presidente americano.

O resultado do gesto fotográfico são fotografias, esse tipo de superfícies que
nos cerca atualmente por todos os lados. De maneira que a consideração do gesto
fotográfico pode ser a avenida de acesso a tais superfícies onipresentes.
 
 
 
 



5.  A FOTOGRAFIA
 
 

Fotografias são onipresentes: coladas em álbuns, reproduzidas em jornais,
expostas em vitrines, paredes de escritórios, afixadas contra muros sob forma de
cartazes, impressas em livros, latas de conservas, camisetas. Que significam tais
fotografias? Segundo as considerações precedentes, significam conceitos
programados, visando programar magicamente o comportamento de seus
receptores. Mas não é o que se vê quando para elas se olha. Vistas ingenuamente,
significam cenas que se imprimiram automaticamente sobre superfícies. Mesmo
um observador ingênuo admitiria que as cenas se imprimiram a partir de um
determinado ponto de vista. Mas o argumento não lhe convém. O fato relevante
para ele é que as fotografias abrem ao observador visões do mundo. Toda
filosofia da fotografia não passa, para ele, de ginástica mental para alienados.

No entanto, se o observador ingênuo percorrer o universo fotográfico que o
cerca, não poderá deixar de ficar perturbado. Era de se esperar: o universo
fotográfico representa o mundo lá fora através deste universo, o mundo. A
vantagem é permitir que se vejam as cenas inacessíveis e preservar as
passageiras (o que, afinal de contas, seja admitido, já é uma filosofia da
fotografia rudimentar).

Mas será verdade? Se assim for, como explicar que existam fotografias preto-
e-branco e fotografias em cores? Haverá, lá fora no mundo, cenas em preto-e-
branco e cenas coloridas? Se não, qual a relação entre o universo das fotografias
e o universo lá fora? Inadvertidamente, o observador ingênuo se encontra
mergulhado em plena filosofia da fotografia, a qual pretendeu evitar.

Não pode haver, no mundo lá fora, cenas em preto-e-branco. Isto porque o
preto e o branco são situações “ideais”, situações-limite. O branco é presença
total de todas as vibrações luminosas; o preto é a ausência total. O preto e o
branco são conceitos que fazem parte de uma determinada teoria da Ótica. De
maneira que cenas em preto-e-branco não existem. Mas fotografias em preto e
branco, estas sim, existem. Elas “imaginam” determinados conceitos de
determinada teoria, graças à qual são produzidas automaticamente. Aqui, porém,
o termo automaticamente não pode mais satisfazer o observador ingênuo do
universo da fotografia. Quanto ao problema da crítica da fotografia, eis o ponto
crítico: ao contrário da pintura, onde se procura decifrar idéias, o crítico de
fotografia deve decifrar, além disso, conceitos.

O preto e o branco não existem no mundo, o que é grande pena. Caso
existissem, se o mundo lá fora pudesse ser captado em preto-e-branco, tudo



passaria a ser logicamente explicável. Tudo no mundo seria então ou preto ou
branco, ou intermediário entre os dois extremos. O desagradável é que tal
intermediário não seria em cores, mas cinzento... a cor da teoria. Eis como a
análise lógica do mundo, seguida de síntese, não resulta em sua reconstituição. As
fotografias em preto-e-branco o provam, são cinzentas: imagens de teorias
(óticas e outras) a respeito do mundo.

A tentativa de imaginar o mundo em preto-e-branco é antiga. Faltavam apenas
os aparelhos adequados a tal imaginação. Dois exemplos desse maniqueísmo
pré-fotográfico: 1. Abstraiam-se do universo dos juízos os verdadeiros e os falsos.
Graças a tal abstração, pode ser construída a lógica aristotélica, com sua
identidade, diferença e o terceiro excluído. Esta lógica, por sua vez, vai contribuir
para a construção da ciência moderna. Ora, a ciência funciona de fato, embora
não existam juízos inteiramente verdadeiros ou inteiramente falsos, e embora
toda análise lógica de juízos os reduza a zero;

2. abstraiam-se do universo das ações as boas e as más. Graças a tal abstração,
podem ser construídas ideologias (religiosas, políticas, etc.). Essas ideologias, por
sua vez, vão contribuir para a construção de sociedades sistematizadas. Ora, os
sistemas funcionam de fato, embora não existam ações inteiramente boas ou
inteiramente más, e embora toda ação se reduza, sob análise ideológica, a
movimentos de fantoche. As fotografias em preto-e-branco são resultados desse
tipo de maniqueísmo munido de aparelho. Funcionam.

E funcionam da seguinte forma: transcodificam determinadas teorias (em
primeiro lugar, teorias da Ótica) em imagem. Ao fazê-lo, magicizam tais teorias.
Transformam seus conceitos em cenas. As fotografias em preto-e-branco são a
magia do pensamento teórico, conceitual, e é precisamente nisto que reside seu
fascínio. Revelam a beleza do pensamento conceitual abstrato. Muitos fotógrafos
preferem fotografar em preto-e-branco, porque tais fotografias mostram o
verdadeiro significado dos símbolos fotográficos: o universo dos conceitos.

As primeiras fotografias eram, todas, em preto-e-branco, demonstrando que
se originavam de determinada teoria da Ótica. A partir do progresso da Química,
tornou-se possível a produção de fotografias em cores. Aparentemente, pois, as
fotografias começaram a abstrair as cores do mundo, para depois as
reconstituírem. Na realidade, porém, as cores são tão teóricas quanto o preto e o
branco. O verde do bosque fotografado é imagem do conceito “verde”, tal como
foi elaborado por determinada teoria química. O aparelho foi programado para
transcodificar tal conceito em imagem. Há, por certo ligação indireta entre o
verde do bosque fotografado e o verde do bosque lá fora: o conceito científico
“verde” se apoia, de alguma forma, sobre o verde percebido. Mas entre os dois



verdes se interpõe toda uma série de codificações complexas. Mais complexas
ainda do que as que se interpõem entre o cinzento do bosque fotografado em
preto-e-branco e o verde do bosque lá fora. De maneira que a fotografia em
cores é mais abstrata que a fotografia em preto-e-branco. Mas as fotografias em
cores escondem, para o ignorante em Química, o grau de abstração que lhe deu
origem. As brancas e pretas são, pois, mais “verdadeiras”. E quanto mais “fiéis”
se tornarem as cores das fotografias, mais estas serão mentirosas, escondendo
ainda melhor a complexidade teórica que lhes deu origem. (Exemplos: “verde
Kodak” contra “verde Fuji”.)

O que vale para as cores vale, igualmente, para todos os elementos da
imagem. São, todos eles, conceitos transcodificados que pretendem ser
impressões automáticas do mundo lá fora. Tal pretensão precisa ser decifrada
por quem quiser receber a verdadeira mensagem das fotografias: conceitos
programados. Destarte, o observador ingênuo se vê obrigado, malgré lui, a
mergulhar no torvelinho das reflexões filosóficas que procurou eliminar, por
considerá-las ginástica mental alienada.

Concordemos quanto ao que pretendemos dizer por deciframento. Que faço ao
decifrar um texto em alfabeto latino? Decifro o significado das letras, esses
determinados sons da língua falada? Decifro o significado das palavras
compostas de tais letras? Decifro o significado das frases compostas de tais
palavras? Ou devo procurar, por trás do significado das frases, outros
significados, como a intenção do autor e o contexto cultural no qual o texto foi
codificado? Para decifrar o significado da fotografia do bosque verde, bastaria
ter decifrado os conceitos científicos que codificaram a fotografia, ou devo ir
mais longe? Assim colocada, a questão do deciframento não terá resposta
satisfatória, já que todo nível de deciframento assentará sobre mais um a ser
decifrado. Mas podemos, no caso da fotografia, evitar este regresso ao infinito.
Para decifrar fotografias não preciso mergulhar até o fundo da intenção
codificadora, no fundo da cultura, da qual as fotografias, como todo símbolo, são
pontas de icebergs. Basta decifrar o processo codificador que se passa durante o
gesto fotográfico, no movimento do complexo “fotógrafo-aparelho”. Se
conseguíssemos captar a involução inseparável das intenções codificadoras do
fotógrafo e do aparelho, teríamos decifrado, satisfatoriamente, a fotografia
resultante. Tarefa aparentemente reduzida, mas na realidade gigantesca.
Precisamente por serem tais intenções inseparáveis, e por se articularem de
forma específica em toda e qualquer fotografia a ser criticada.

No entanto, o deciframento de fotografias é possível, porque, embora
inseparáveis, as intenções do fotógrafo e do aparelho podem ser distinguidas.



Esquematicamente, a intenção do fotógrafo é esta: 1. codificar, em forma de
imagens, os conceitos que tem na memória; 2. servir-se do aparelho para tanto;
3. fazer com que tais imagens sirvam de modelos para outros homens; 4. fixar
tais imagens para sempre. Resumindo: A intenção é a de eternizar seus conceitos
em forma de imagens acessíveis a outros, a fim de se eternizar nos outros.
Esquematicamente, a intenção programada no aparelho é esta: 1. codificar os
conceitos inscritos no seu programa,  em forma de imagens; 2. servir-se de um 
fotógrafo, a menos que esteja programado para fotografar automaticamente; 3.
fazer com que tais imagens sirvam de modelos para homens; 4. fazer imagens
sempre mais aperfeiçoadas. Resumindo: a intenção programada no aparelho é a
de realizar o seu programa, ou seja, programar os homens para que lhe sirvam
de feed-back para o seu contínuo aperfeiçoamento.

Mas por trás da intenção do aparelho fotográfico há intenções de outros
aparelhos. O aparelho fotográfico é produto do aparelho da indústria fotográfica,
que é produto do aparelho do parque industrial, que é produto do aparelho sócio-
econômico e assim por diante. Através de toda essa hierarquia de aparelhos,
corre uma única e gigantesca intenção, que se manifesta no output do aparelho
fotográfico: fazer com que os aparelhos programem a sociedade para um
comportamento propício ao constante aperfeiçoamento dos aparelhos.

Se compararmos as intenções do fotógrafo e do aparelho, constataremos
pontos de convergência e divergência. Nos pontos convergentes, aparelho e
fotógrafo colaboram; nos divergentes, se combatem. Toda fotografia é resultado
de tal colaboração e combate. Ora, colaboração e combate se confundem.
Determinada fotografia só é decifrada, quando tivermos analisado como a
colaboração e o combate nela se relacionam.

No confronto com determinada fotografia, eis o que o crítico deve perguntar:
até que ponto conseguiu o fotógrafo apropriar-se da intenção do aparelho e
submetê-la à sua própria? Que métodos utilizou: astúcia, violência, truques? Até
que ponto conseguiu o aparelho apropriar-se da intenção do fotógrafo e desviá-la
para os propósitos nele programados? Responder a tais perguntas é ter os critérios
para julgá-la. As fotografias “melhores” seriam aquelas que evidenciam a
vitória da intenção do fotógrafo sobre o aparelho: a vitória do homem sobre o
aparelho. Forçoso é constatar que, muito embora existam tais fotografias, o
universo fotográfico demonstra até que ponto o aparelho já consegue desviar os
propósitos dos fotógrafos para os fins programados. A função de toda crítica
fotográfica seria, precisamente, revelar o desvio das intenções humanas em prol
dos aparelhos. Não dispomos ainda de uma tal crítica da fotografia, por razões
que serão discutidas nos próximos capítulos.



Confesso que o presente capítulo, embora se chame “A fotografia”, não
considerou algumas das mais importantes características da fotografia. Minha
desculpa é que seu propósito era outro: abrir caminho para o deciframento de
fotografias. Resumo, pois, o que pretendi dizer: fotografias são imagens técnicas
que transcodificam conceitos em superfícies. Decifrá-las é descobrir o que os
conceitos significam. Isto é complicado, porque na fotografia se amalgamam
duas intenções codificadoras: a do fotógrafo e a do aparelho. O fotógrafo visa
eternizar-se nos outros por intermédio da fotografia. O aparelho visa programar a
sociedade através das fotografias para um comportamento que lhe permita
aperfeiçoar-se. A fotografia é, pois, mensagem que articula ambas as intenções
codificadoras. Enquanto não existir crítica fotográfica que revele essa
ambigüidade do código fotográfico, a intenção do aparelho prevalecerá sobre a
intenção humana.
 
 
 



6. A DISTRIBUIÇÃO DA FOTOGRAFIA

 
 

As características que distinguem a fotografia das demais imagens técnicas se
revelam ao considerarmos como são distribuídas. As fotografias são superfícies
imóveis e mudas que esperam, pacientemente, serem distribuídas pelo processo
de multiplicação ao infinito. São folhas. Podem passar de mão em mão, não
precisam de aparelhos técnicos para serem distribuídas. Podem ser guardadas
em gavetas, não exigem memórias sofisticadas para seu armazenamento. No
entanto, antes de considerarmos sua característica de folha de papel, refletiremos
por pouco que seja, sobre o problema da distribuição de informações.

O homem é capaz de produzir informações, transmiti-las e guardá-las. Tal
capacidade humana é antinatural, já que a natureza como um todo é sistema que
tende, conforme o segundo princípio da termodinâmica, a se desinformar. Há
fenômenos, por certo, na natureza (sobretudo os organismos vivos) que são
igualmente capazes de produzir informações e de transmiti-las e guardá-las. O
homem não é o único epiciclo negativamente entrópico, na linha geral da
natureza, rumo à entropia. Mas o homem parece ser o único fenômeno capaz de
produzir informações com o propósito deliberado de se opor à entropia. Capaz de
transmitir e guardar informações não apenas herdadas, mas adquiridas. Podemos
chamar tal capacidade especificamente humana: espírito e seu resultado, cultura.

O processo dessa manipulação de informações é a comunicação que consiste
de duas fases: na primeira, informações são produzidas; na segunda, informações
são distribuídas para serem guardadas. O método da primeira fase é o diálogo,
pelo qual informações já guardadas na memória são sintetizadas para resultarem
em novas (há também diálogo interno que ocorre em memória isolada).

O método da segunda fase é o discurso, pelo qual informações adquiridas no
diálogo são transmitidas a outras memórias, a fim de serem armazenadas.

Há quatro estruturas fundamentais de discurso:

1. os receptores cercam o emissor em forma de semicírculo, como no teatro;
2. o emissor distribui a informação entre retransmissores, que a purificam de
ruídos, para retransmiti-la a receptores, como no exército ou feudalismo; 3. o
emissor distribui a informação entre círculos dialógicos, que a inserem em
sínteses de informação nova, como na ciência; 4. o emissor emite a informação
rumo ao espaço vazio, para ser captada por quem nele se encontra, como na
rádio. A todo método discursivo, corresponde determinada situação cultural: o



primeiro método exige situação “responsável”; o segundo, “autoritária”; o
terceiro, “progressista”; o quarto, “massificada”. A distribuição das fotografias se
dá pelo quarto método discursivo.

Fotografias podem ser manipuladas dialogicamente. Por exemplo: é possível
desenhar-se em cartazes fotográficos bigodes ou outros símbolos obscenos,
criando, assim, informação nova. Mas o aparelho fotográfico é programado para
distribuição discursiva rumo ao espaço vazio, como o fazem a televisão e o rádio.
Todas as imagens técnicas são assim programadas, salvo o vídeo, que permite
interação dialógica.

Mas o que distingue as fotografias das demais imagens técnicas é que são
folhas. E por isso se assemelham a folhetos. Filmes, para serem distribuídos,
necessitam de aparelhos projetores; fitas de vídeo, de aparelhos televisores.
Fotografias nada precisam. É verdade que existem dispositivos, e que
recentemente foram inventadas fotografias eletrônicas, que exigem distribuição
por aparelhos. Porém, o que conta em fotografias é a possibilidade de serem
distribuídas arcaicamente.

Por serem relativamente arcaicas, as fotografias relembram um passado pré-
industrial, o das pinturas imóveis e caladas, como em paredes de caverna, vitrais,
telas. Ao contrário do cinema, as fotografias não se movem, nem falam. Seu
arcaísmo provém da subordinação a um suporte material: papel ou coisa
parecida. Mas essa “objetividade” residual engana. Um quadro tradicional é um
original: único e não multiplicável. Para distribuir quadros, é preciso transportá-
los de proprietário a proprietário. Quadros devem ser apropriados para serem
distribuídos: comprados, roubados, ofertados. São objetos que têm valor enquanto
objetos. Prova disto é que os quadros atestam seu produtor: traços do pincel por
exemplo. A fotografia, por sua vez, é multiplicável. Distribuí-la é multiplicá-la. O
aparelho produz protótipos cujo destino é serem estereotipados. O termo
“original” perdeu sentido, por mais que certos fotógrafos se esforcem para
transportá-lo da situação artesanal à situação pós-industrial, onde as fotografias
funcionam. Ademais, não são tão arcaicas quanto parecem.

A fotografia enquanto objeto tem valor desprezível. Não tem muito sentido
querer possuí-la. Seu valor está na informação que transmite. Com efeito, a
fotografia é o primeiro objeto pós-industrial: o valor se transferiu do objeto para
a informação. Pós-indústria é precisamente isso: desejar informação e não mais
objetos. Não mais possuir e distribuir propriedades (capitalismo ou socialismo).
Trata-se de dispor de informações (sociedade informática). Não mais um par de
sapato, mais um móvel, porém, mais uma viagem, mais uma escola. Eis a meta.
Transformação de valores, tornada palpável nas fotografias.



Certamente objetos carregam informações, e é o que lhes confere valores.
Sapato e móvel são informações armazenadas. Mas em tais objetos, a
informação está impregnada, não pode se descolar, apenas ser gasta. Na
fotografia, a informação está na superfície e pode ser reproduzida em outras
superfícies, tão pouco valorosas quanto as primeiras. A distribuição da fotografia
ilustra, pois, a decadência do conceito propriedade. Não mais quem possui tem
poder, mas sim quem programa informações e as distribui. Neo-imperialismo. Se
determinado cartaz rasgar com o vento, nem por isso o poder da agência
publicitária, programadora do cartaz, ficará diminuído. O cartaz nada vale e não
tem sentido querer possuí-lo. Pode ser substituído por outro. A comparação da
fotografia com quadros impõe repensar valores econômicos, políticos, éticos,
estéticos e epistemológicos do passado.

A decadência do objeto e a emergência da informação evidenciam-se melhor
em fotografias que nas demais imagens técnicas que nos cercam. O receptor de
filme ou de programa de TV não segura nada em sua mão, mas o receptor da
fotografia ainda tem um objeto entre os dedos, e o despreza. Vivencia
concretamente o quanto ficaram desprezíveis os objetos. Ao segurar a fotografia
entre os dedos, o receptor se engaja contra o objeto e em favor e em favor da
informação, símbolo da superfície da fotografia. Exatamente como faz o
receptor de folheto. Após decifrada a mensagem simbólica, a folha pode ser
descartada. No entanto, o paralelismo entre fotografia e folheto não deve ser
exagerado. Ambos são objetos desprezíveis, por certo. Mas a intenção da
fotografia é oposta à do folheto: transcodifica a mensagem linear do folheto em
imagem. Quer magicizá-la. A fotografia é antifolheto. Para prová-lo, basta
considerar como fotografias são distribuídas.

Embora não necessitem de aparelhos técnicos para sua distribuição, as
fotografias provocaram a construção de aparelhos de distribuição gigantescos e
sofisticados. Aparelhos que se colam sobre o buraco output do aparelho
fotográfico, a fim de sugarem as fotografias por ele cuspidas, multiplicá-las e
derramá-las sobre a sociedade, por milhares de canais. O aparelho de
distribuição passa a fazer parte integrante do aparelho fotográfico, e o fotógrafo
age em função dele. Tais aparelhos, assim como os demais, são programados
para programar os seus receptores em prol de um comportamento propício ao
seu funcionamento, cada vez mais aperfeiçoado. Sua distinção dos demais
aparelhos é o fato de dividirem as fotografias em vários braços, antes de
distribuí-las. Tal divisão distribuidora caracteriza as fotografias.

Todas as informações podem ser subdivididas em classes. Por exemplo,
informações indicativas (“A é A”); imperativas (“A deve ser A”); optativas (“que
A seja A”). O ideal clássico dos indicativos é a verdade; dos imperativos, a



bondade; dos optativos, a beleza. Na realidade, porém, a classificação é
insustentável. Todo indicativo científico tem aspectos políticos e estéticos; todo
imperativo político tem aspectos científicos e estéticos; todo gesto optativo (obra
de arte) tem aspectos científicos e políticos. De maneira que toda classificação
de informações é mera teoria.

Os aparelhos distribuidores de fotografias transformam-nas em práxis. Há
canais para fotografias indicativas, por exemplo, livros científicos e jornais
diários. Há canais para fotografias imperativas, por exemplo, cartazes de
propaganda comercial e política. E há canais para fotografias artísticas, por
exemplo, revistas, exposições e museus. No entanto, tais canais dispõem de
dispositivos que permitem a determinadas fotografias deslizarem de um canal a
outro. Fotografias do homem na lua podem transitar entre revista de astronomia e
parede de consulado americano, daí para exposição artística, e daí para álbum de
ginasiano. A cada vez que troca de canal, a fotografia muda de significado: de
científica passa a ser política, artística, privativa. A divisão das fotografias em
canais de distribuição não é operação meramente mecânica: trata-se de
operação de transcodificação. Algo a ser levado em consideração por toda
crítica de fotografia.

O fotógrafo colabora nessa transcodificação da fotografia pelos aparelhos de
distribuição, e o faz de maneira sui generis. Ao fotografar, visa determinado
canal para distribuir sua fotografia. Fotografa em função de determinada
publicação científica, determinado jornal, determinada exposição, ou
simplesmente em função de seu álbum. Do ponto de vista do fotógrafo, duas
razões o movem: primeira, o canal lhe permitirá alcançar grande número de
receptores, pois seu engajamento é precisamente eternizar-se num máximo de
pessoas; segunda, o canal vai sustentá-lo economicamente, pois a fotografia,
enquanto objeto desprezível, não tem valor de troca. Em suma: o canal é para o
fotógrafo um método para torná-lo imortal e não morrer de fome (quanto ao
álbum, por ser canal sui generis, aparentemente “privado”, será discutido no
capítulo seguinte).

No canal, a intenção do fotógrafo e do aparelho se co-implicam pela mesma
involução já discutida: o fotógrafo fotografa em função de um jornal
determinado, porque este lhe permite alcançar centenas de milhares de
receptores e porque o paga. O fotógrafo crê estar utilizando o jornal como
médium, enquanto o jornal crê estar utilizando o fotógrafo em função de seu
programa. Do ponto de vista do jornal, quando a fotografia recodifica os artigos
lineares em imagens, “ilustrando-os”, está permitindo a programação mágica
dos compradores do jornal em comportamento adequado. Ao fotografar, o
fotógrafo sabe que sua fotografia será aceita pelo jornal somente se esta se



enquadrar em seu programa. De maneira que vai procurar driblar tal censura, ao
contrabandear na fotografia elementos estéticos, políticos e epistemológicos não
previstos no programa. Vai procurar submeter a intenção do jornal à sua. Este,
por sua vez, embora possa descobrir tal tentativa astuciosa, pode vir a aceitar a
fotografia com o propósito de enriquecer seu programa. Vai procurar recuperar
a intenção subversiva. Pois bem, o que vale para jornais, vale para os demais
canais de distribuição de fotografias, uma vez que todos revelarão, sob análise
crítica, a luta dramática entre a intenção do fotógrafo e a do aparelho distribuidor
de fotografias.

Tal crítica é rara. Os críticos não reconhecem, via de regra, a função
codificadora do canal distribuidor na fotografia criticada. Assumem, como um
dado não-criticável, que canais científicos distribuem fotografias científicas; que
agências de propaganda distribuem fotografias publicitárias; que galerias de arte
distribuem fotografias de arte. Desta maneira, os críticos tornam invisíveis os
canais distribuidores de fotografias. Funcionam em função da intenção de tais
canais, os quais, precisamente, se querem invisíveis. Para isto os críticos são
pagos: eis sua função no interior dos aparelhos. Ao calarem os críticos sobre a
luta entre fotógrafo e canal, colaboram com os aparelhos em sua intenção de
absorver a intenção do fotógrafo contra o aparelho. Trata-se de “colaboração”
no significado pejorativo de trahison des clercs1, e ilustra a função dos
intelectuais em situação onde aparelhos dominam. Ao formularem perguntas do
tipo “fotografia é arte?”, ou “o que é fotografia politicamente engajada?”, sem
admitirem que tais perguntas vão sendo respondidas automaticamente pelos
canais, os críticos contribuem para o ocultamento dos aparelhos programadores.

Ao considerarmos a distribuição de fotografias, esbarramos naquilo que as
distingue das demais imagens técnicas: são imagens imóveis e mudas do tipo
“folha”, e podem ser infinitamente reproduzidas; poderiam ser distribuídas como
folhetos, no entanto o são por aparelhos gigantescos que as irradiam por discurso
massificante; enquanto objetos, as fotografias não têm valor: este reside na
informação que guardam superficialmente; são, portanto, objetos pós-industriais:
o interesse se desvia para a informação e não para o objeto que se abandona;
antes de serem distribuídas, as fotografias são transcodificadas pelo aparelho de
distribuição, a fim de  serem subdivididas em canais diferentes; somente dentro
do canal, do medium, adquirem seu último significado; nessa transcodificação,
cooperam tanto o fotógrafo quanto o aparelho. Este fato é silenciado pela maior
parte da crítica, o que torna os aparelhos de distribuição invisíveis para os
receptores das fotografias. Graças a tal crítica “funcional”, o receptor da
fotografia vai recebê-la de modo não-crítico. E será assim que os aparelhos de
distribuição poderão programar o receptor para comportamento mágico que
sirva de feed-back para seus aparelhos.



 
 
 
 



7.  A RECEPÇÃO DA FOTOGRAFIA
 
 

De modo geral, todo mundo possui um aparelho fotográfico e fotografa, assim
como, praticamente, todo mundo está alfabetizado e produz textos. Quem sabe
escrever, sabe ler; logo, quem sabe fotografar sabe decifrar fotografias. Engano.
Para captarmos a razão pela qual quem fotografa pode ser analfabeto
fotográfico, é preciso considerar a democratização do ato fotográfico. Tal
consideração poderá contribuir, de passagem, à nossa compreensão da
democracia em seu sentido mais amplo.

Aparelho fotográfico é comprado por quem foi programado para tanto.
Aparelhos de publicidade programam tal compra. O aparelho fotográfico assim
comprado será de “ultimo modelo”: menor, mais barato, mais automático e
eficiente que o anterior. O aparelho deve o aperfeiçoamento constante de
modelos ao feed-back dos que fotografam. O aparelho da indústria fotográfica
vai assim aprendendo, pelo comportamento dos que fotografam, como
programar sempre melhor os aparelhos fotográficos que produzirá. Neste
sentido, os compradores de aparelhos fotográficos são funcionários do aparelho
da indústria fotográfica.

Uma vez adquirido, o aparelho fotográfico vai se revelar um brinquedo
curioso. Embora repouse sobre teorias científicas complexas e sobre técnicas
sofisticadas, é muito fácil manipulá-lo. O aparelho propõe jogo estruturalmente
complexo, mas funcionalmente simples. Jogo oposto ao xadrez, que é
estruturalmente simples, mas funcionalmente complexo: é fácil aprender suas
regras, mas difícil jogá-lo bem. Quem possui aparelho fotográfico de “último
modelo”, pode fotografar “bem” sem saber o que se passa no interior do
aparelho. Caixa preta.

O aparelho é brinquedo sedento por fazer sempre mais fotografias. Exige de
seu possuidor (quem por ele está possesso) que aperte constantemente o gatilho.
Aparelho-arma. Fotografar pode virar mania, o que evoca uso de drogas. Na
curva desse jogo maníaco, pode surgir um ponto a partir do qual o homem-
desprovido-de-aparelho se sente cego. Não sabe mais olhar, a não ser através do
aparelho. De maneira que não está face ao aparelho (como o artesão frente ao
instrumento), nem está rodando em torno do aparelho (como o proletário roda a
máquina). Está dentro do aparelho, engolido por sua gula. Passa a ser
prolongamento automático do seu gatilho. Fotografa automaticamente.

A mania fotográfica resulta em torrente de fotografias. Uma torrente memória
que a fixa. Eterniza a automaticidade inconsciente de quem fotografa. Quem



contemplar álbum de fotógrafo amador, estará vendo a memória de um
aparelho, não a de um homem. Uma viagem para a Itália, documentada
fotograficamente, não registra as vivências, os conhecimentos, os valores do
viajante. Registra os lugares onde o aparelho o seduziu para apertar o gatilho.
Álbuns são memórias “privadas” apenas no sentido de serem memórias de
aparelho. Quanto mais eficientes se tornam os modelos dos aparelhos, tanto
melhor atestarão os álbuns, a vitória do aparelho sobre o homem. “Privatividade”
no sentido pós-industrial do termo.

Quem escreve precisa dominar as regras da gramática e ortografia. Fotógrafo
amador apenas obedece a modos de usar, cada vez mais simples, inscritos ao lado
externo do aparelho. Democracia é isto. De maneira que quem fotografa como
amador não pode decifrar fotografias. Sua práxis o impede de fazê-lo, pois o
fotógrafo amador crê ser o fotografar gesto automático graças ao qual o mundo
vai aparecendo. Impõe-se conclusão paradoxal: quanto mais houver gente
fotografando, tanto mais difícil se tornará o deciframento de fotografias, já que
todos acreditam saber fazê-las.

Mas ainda não é tudo. As fotografias que sobre nós se derramam são recebidas
como se fossem trapos desprezíveis. Podemos recortá-las de jornais, rasgá-las,
jogá-las. Nossa práxis com a maré fotográfica que nos inunda faz crer que
podemos fazer delas e com elas o que bem entendermos. Tal desprezo pela
fotografia individual distingue a sua recepção das demais imagens técnicas.
Exemplo: ao contemplarmos cena da guerra no Líbano em cinema ou TV,
sabemos que nada podemos fazer a não ser contemplá-la. Ao contemplarmos
cena idêntica em jornal, podemos recortá-la e guardá-la, ou simplesmente
rasgá-la para embrulhar sanduíche. Isso leva a crer que podemos agir ao
recebermos a mensagem de tal guerra, que podemos assumir ponto de vista
“histórico” face à guerra. Analisemos essa falsa atitude histórica face à
fotografia.

A fotografia da guerra no Líbano em jornal mostra uma cena. Exige que nosso
olhar a escrutine pelo método já discutido anteriormente. O olhar vai
estabelecendo relações específicas entre os elementos da fotografia. Não serão
relações históricas de causa e efeito, mas relações mágicas do eterno retorno.
Por certo, o artigo que a fotografia ilustra no jornal consiste de conceitos que
significam as causas e os efeitos de tal guerra. Porém o artigo é lido em função
da fotografia, como que através dela. Não é o artigo que “explica” a fotografia,
mas é a fotografia que “ilustra” o artigo. Este só é texto no curioso sentido de ser
pré-texto da fotografia. Tal inversão da relação “texto-imagem” caracteriza a
pós-indústria, fim de todo historicismo.



No curso da História, os textos explicavam as imagens, demitizavam-nas.
Doravante, as imagens ilustram os textos, remitizando-os. Os capitéis românticos
serviam aos textos bíblicos com o fim de desmagicizá-los. Os artigos de jornal
servem ás fotografias para serem remagicizados. No curso da História, as
imagens eram subservientes, podia-se dispensá-las. Atualmente, os textos são
subservientes e podem ser dispensados. Os países assim chamados
subdesenvolvidos começam a descobrir tal fato. No decorrer da História, o
iletrado era um aleijado da cultura dominada por textos. Atualmente, o iletrado
participa da cultura dominada por imagens. Lutar contra o analfabetismo vai-se
revelando luta quixotesca. Contudo, não são apenas os países subdesenvolvidos
que começam a percebê-lo, “Johnny can’t spell” nos Estados Unidos. O
analfabetismo fotográfico está levando ao analfabetismo textual.

Não é, pois, historicamente, que agimos face à guerra do Líbano; agimos
ritualmente. Recortar a fotografia do jornal ou rasgá-la é agir ritualmente. A
fotografia está sendo manipulada como em ritual de magia. No fundo, não somos
nós que a manipulamos, é ela que nos manipula. E da seguinte forma: a cena
fotográfica da guerra no Líbano consiste de elementos que se relacionam
significativamente. No sentido temporal, um elemento precede outro e pode
suceder ao precedente. No sentido de superfície, um elemento dá significado a
outro e recebe significado de outro. Destarte, a superfície da imagem passa a ser
significativa, carregada de valores. Está plena de deuses. Mostra o que é “bom” e
o que é “mau”: os tanques são “maus”; as crianças são “boas”; Beirute em
chamas é “infernal”, os médicos de uniforme branco são “anjos”. A fotografia é
hierofania: o sacro nela transparece. E o que vale para esta fotografia relativa ao
Líbano, vale para todas as demais. São, todas elas, imagens de forças inefáveis
que giram em torno da imagem, conferindo-lhe sabor indefinível. Imagens de
forças ocultas que giram magicamente. Fascinam seu receptor, sem que este
saiba dizer o que o fascina.

O receptor pode recorrer ao artigo de jornal que acompanha a fotografia par
dar nome ao que está vendo. Mas, ao ler o artigo, está sob a influência do fascínio
mágico da fotografia. Não quer explicação sobre o que viu, apenas confirmação.
Está farto de explicações de todo tipo. Explicações nada adiantam se comparadas
com o que se vê. Não quer saber sobre causas ou efeitos da cena, porque é esta e
não o artigo que transmite realidade. E como tal realidade é mágica, a fotografia
não a transmite; é ela a própria realidade.

A realidade da guerra no Líbano, a realidade ela mesma está na fotografia.
Não pode estar alhures. Se o receptor da fotografia for para o Líbano ver a
guerra com seus próprios olhos, estará vendo a mesma cena, já que olha tudo
pelas categorias da fotografia. Está programado para ver magicamente. E para



que fazer tal viagem, se a fotografia lhe traz a guerra para sua casa? O vetor de
significado se inverteu: o símbolo é o real e o significado é o pretexto. O universo
dos símbolos (entre os quais, o universo fotográfico é dos mais importantes) é o
universo mágico da realidade. Não adianta perguntar o que a fotografia da cena
libanesa significa na realidade. Os olhos vêem o que ela significa, o resto é
metafísica de má qualidade.

E assim a fotografia vai modelando seus receptores. Estes reconhecem nela
forças ocultas inefáveis, vivenciam concretamente o efeito de tais forças e agem
ritualmente para propiciar tais forças. Exemplo: em fotografia de cartaz
mostrando escova de dente, o receptor reconhece o poder da cárie. Sabe que é
força nefasta e compra a escova a fim de passá-la ritualmente sobre os dentes,
conjurando o perigo (espécie de sacrifício ao “deus Cárie”, ao Destino).
Certamente, pode recorrer ao léxico sobre o verbete “cárie”. Isto apenas
confirma o mito, não importa o que diz o texto, o leitor comprará a escova. Está
programado para tanto. Até com informação “histórica”, agirá magicamente.
Óbvio, isto não é descrição de vida em tribo de índio; é descrição de vida de
funcionário em situação programada por aparelhos. Índio não dispõe de verbete.

Ambos, índio e funcionário, crêem na realidade das imagens. No entanto, a
crença do funcionário é de má fé. Naturalmente: o funcionário pensa saber
“melhor”, tem o verbete, aprendeu a ler, a Ter “consciência histórica” das
causas e efeitos. Sabe que no Líbano não se chocam Bem e Mal, mas que uma
cadeia de causas produz uma cadeia de efeitos. Sabe que escova de dentes não é
objeto ritual, mas produto da história do Ocidente. Este “saber melhor” deve ser
reprimido, quando se trata de agir segundo o programa. Se o funcionário estiver
consciente das causas e efeitos do seu funcionamento, jamais funcionará
corretamente. Se tivesse consciência histórica, como poderia comprar escovas
dente, formar opinião sobre o Líbano ou simplesmente ir ao escritório, arquivar
papeladas, participar de reuniões, gozar férias, aposentar-se? A repressão da
consciência histórica é indispensável para o funcionamento. As fotografias
servem para reprimi-la.

No entanto, a consciência crítica pode ainda ser mobilizada. Nela, a magia
programada nas fotografias torna-se transparente. A fotografia da cena libanesa
em jornal não mais revelará forças ocultas do tipo “judaísmo” ou “terrorismo”,
mas mostrará os programas do jornal e do partido político que o programa, assim
como o programa do aparelho político que programa o partido. Ficará evidente
que “judaísmo” e “terrorismo” etc., constam de tais programas. A fotografia da
escova de dente não mais revelará forças ocultas do tipo “cárie”, mas mostrará o
programa das agências de publicidade e o programa do governo. Ficará evidente
que “cárie” consta de tais programas.



A crítica pode ainda desmagicizar a imagem.

No entanto, algo de verdadeiramente monstruoso pode acontecer no curso do
esforço para desmagicizá-la: o crítico está atualmente já programado para uma
visão mágica do mundo. O próprio crítico vê forças ocultas em toda parte. Sob tal
visão, os próprios aparelhos tornam-se forças ocultas: o jornal, o partido, a
agência de publicidade, o parque industrial são deuses a serem exorcizados pela
fotografia.  Hierofania de segundo grau, onde o jornal vai tomar o lugar do
terrorismo desmitificado. Os aparelhos não são mais percebidos enquanto
brinquedos automáticos, mas como possuídos de forças inefáveis. A crítica de
cultura da Escola de Frankfurt é bom exemplo desse paganismo de segundo grau,
exorcismo do exorcismo.

Resumindo; eis como fotografias são recebidas: enquanto objetos, não têm
valor, pois todos sabem fazê-las e delas fazem o que bem entendem. Na
realidade, são elas que manipulam o receptor para comportamento ritual, em
proveito dos aparelhos. Reprimem a sua consciência histórica e desviam a sua
faculdade crítica para que a estupidez absurda do funcionamento não seja
conscientizada. Assim, as fotografias vão formando círculo mágico em torno da
sociedade, o universo das fotografias. Contemplar tal universo visando quebrar o
círculo seria emancipar a sociedade do absurdo.
 
 
 
 



8.  O UNIVERSO FOTOGRÁFICO
 
 

As fotografias nos cercam. Tão onipresentes são, no espaço público e no
privado, que sua presença não está sendo percebida. O fato de passarem
despercebidas poderia ser explicado, normalmente, por sua circunstancialidade:
estamos habituados à nossa circunstância, o hábito a encobre, somente
percebemos alterações em nosso cotidiano. Tal explicação não funciona no caso
das fotografias. O universo fotográfico está em constante flutuação e uma
fotografia é constantemente substituída por outra. Novos cartazes vão aparecendo
semanalmente sobre os muros, novas fotografias publicitárias nas vitrines, novos
jornais ilustrados diariamente nas bancas. Não é a determinadas fotografias, mas
justamente à alteração constante de fotografias que estamos habituados. Trata-se
de novo hábito: o universo fotográfico nos habitua ao “progresso”. Não mais o
percebemos. Se, de repente, os mesmos jornais aparecessem diariamente em
nossas salas ou os mesmos cartazes semanalmente sobre os muros, aí sim,
ficaríamos comovidos. O “progresso” se tornou ordinário e costumeiro; a
informação e a aventura seriam a paralisação e o repouso.

Igualmente habituados estamos à coloração de tal universo. Não nos damos
conta quão surpreendente teria sido um cotidiano colorido para as gerações
precedentes. No século XIX, o mundo lá fora era cinzento: muros, jornais, livros,
roupas, instrumentos, tudo isso oscilava entre o branco e o preto, dando em seu
conjunto, a impressão do cinza: impressão de textos, teorias, dinheiro.
Atualmente tudo isso grita alto em todas as tonalidades do arco-íris. Nós, porém,
estamos surdos oticamente diante de tal poluição. As cores penetram nossos olhos
e nossa consciência sem serem percebidas, alcançando regiões subliminares,
onde então funcionam. Algo a ser considerado por toda filosofia da fotografia.

Se compararmos nossa coloração com a medieval ou com a de outras
civilizações não-ocidentais, constataremos o seguinte: na Idade Média, como em
outras culturas exóticas, cores são símbolos mágicos que se enquadram nos
mitos. Assim, “vermelho” pode significar perigo de sermos engolidos pelo
inferno. Em nosso universo, o significado mágico foi recodificado para e em
função de programas, sem contudo, perder seu poder mágico. “Vermelho” em
farol de trânsito continua significando perigo, mas seu significado atravessa olhos
e consciência para que apertemos automaticamente o freio. A coloração do
universo das fotografias funciona pela maneira descrita: vai programando
magicamente o nosso comportamento.

No entanto, o caráter do camaleão do universo fotográfico, sua coloração
cambiante, não passa de fenômeno da “pele”. Quanto à sua estrutura profunda, o



universo fotográfico é um mosaico. Muda constantemente de aspecto e cor,
como mudaria um mosaico onde as pedrinhas seriam constantemente
substituídas por outras. Toda fotografia individual é uma pedrinha de mosaico:
superfície clara e diferente das outras. Trata-se, pois, de universo quântico,
calculável (cálculo = pedrinha), atomizado, demócritiano, composto de grãos,
não de ondas, funcionando como quebra-cabeças, como jogo de permutação
entre elementos claros e distintos.

A estrutura quântica do universo fotográfico não é surpreendente. Como
produto do gesto de fotografar, o qual revelou-se gesto composto de pequenos
saltos. Se analisarmos a estrutura quântica do universo fotográfico,
encontraremos explicação mais profunda para o caráter saltitante d tudo que se
refere à fotografia.

Descobriremos que tal estrutura é típica de todo movimento do aparelho. Até
em aparelhos que parecem deslizar (como nas imagens do cinema ou da TV),
podemos descobrir os pequenos saltos. A razão é que os aparelhos foram
construídos segundo o modelo cartesiano. Isto se torna mais evidente se
considerarmos como funcionam os computadores.

Trata-se de aparelhos para “pensar” cartesianamente. Segundo o modelo
cartesiano, o pensamento é um colar de pérolas claras e distintas. Tais pérolas são
os conceitos e pensar é permutar conceitos segundo as regras do fio. Pensar é
manipular ábaco de conceitos. Todo conceito claro e distinto significa um ponto lá
fora no mundo das coisas extensas (res extensa). Se conseguíssemos adequar a
cada ponto lá fora um conceito da coisa pensante, seríamos oniscientes. E
também onipotentes, porque, ao permutarmos os conceitos, poderíamos
simbolicamente permutar os pontos lá fora. Infelizmente, tal onisciência e
onipotência não são possíveis, porque a estrutura da coisa pensante não se adequa
à da coisa extensa. Nesta, os pontos se confundem uns com os outros, con-
crescem, fazendo com que a coisa extensa seja concreta. Na coisa pensante, há
intervalos entre os conceitos claros e distintos. A maioria dos pontos escapa por
tais intervalos. Descartes esperava superar esta dificuldade graças à geometria
analítica e à ajuda divina. Não conseguiu fazê-lo. Os computadores, estes sim,
conseguem o feito, graças a duas estratégias: reduzem os conceitos cartesianos a
dois: “0” e “1” e “pensam” em bits, binariamente; depois, programam universos
adequados a esse tipo de pensamento. Em tais universos, os computadores
passaram a ser, de fato, oniscientes e onipotentes. O universo fotográfico é um
exemplo. A cada fotografia individual, corresponde um conceito claro e distinto
no programa do aparelho produtor desse universo. Aparelho produtor que não é
necessariamente um computador, mas que funciona segundo a mesma estrutura
lógica.



Eis como se produz o universo fotográfico: homens constroem aparelhos
segundo modelos cartesianos; em seguida, os alimentam com conceitos claros e
distintos (atualmente existem aparelhos de “segunda” geração que podem ser 
construídos e alimentados por outros aparelhos e os homens vão desaparecendo
para o além  do horizonte); os aparelhos passam a permutar os conceitos claros e
distintos inscritos no seu programa; fazem-no ao acaso, automaticamente,
“pensam” idiotamente; as permutações que assim se formam são
transcodificadas em imagens e fotografias; a cada fotografia, corresponderá
determinada permutação de conceitos no programa do aparelho, e a cada
permutação corresponderá uma determinada fotografia; haverá relação
biunívoca entre o programa do aparelho e o universo da fotografia; o aparelho
será onisciente e onipotente em tal universo. Mas terá pago um preço: os vetores
de significação se inverteram. Não é mais o pensamento que significará a coisa
extensa; é a fotografia que significa um “pensamento”. Resta a pergunta: que
significa pensamento programado?

A descrição da produção do universo fotográfico, acima esboçada, ignora o
fator humano. Não considerou a involução das intenções do aparelho com as
humanas. A simplificação proposital do processo de produção do universo
fotográfico permite definir o conceito fundamental de programa: jogo de
permutação entre elementos claros e distintos.

Tal jogo obedece ao acaso, que por sua vez, vai se tornar necessidade.
Exemplo extremamente simples de programa é um jogo de dados: permuta os
elementos “1” a “6” ao acaso. Todo lance individual é imprevisível. Mas a longo
prazo, o “1” será realizado em cada sexto lance. Necessariamente.

Isto é: todas as virtualidades inscritas no programa, embora se realizem ao
acaso, acabarão se realizando necessariamente. Se guerra atômica estiver
inscrita em determinados programas de determinados aparelhos, será realidade,
necessariamente, embora aconteça por acaso. É neste sentido sub-humano
cretino que os aparelhos são oniscientes e onipotentes em seus universos.

O universo fotográfico, no estágio atual, é realização casual de algumas das
virtualidades programadas em aparelhos. Outras virtualidades se realizarão ao
acaso, no futuro. E tudo se dará necessariamente. O universo fotográfico muda
constantemente, porque cada uma das situações corresponde a determinado
lance de um jogo cego. Cada situação do universo fotográfico significa
determinada permutação dos elementos inscritos no programa dos aparelhos, o
que permite definirmos o universo das fotografias: 1. surgiu de um jogo
programático e significa um lance de tal jogo; 2. o jogo não obedece a nenhuma
estratégia deliberada; 3. o universo é composto de imagens claras e distintas, as



quais não significam, como se pretende, “situações lá fora no mundo”, mas
determinadas permutações de elementos do programa; 4. tais imagens
programam magicamente a sociedade para um comportamento em função do
jogo dos aparelhos. Resumindo: o universo fotográfico é um dos meios do
aparelho para transformar homens em funcionários, em pedras do seu jogo
absurdo.

Neste ponto da discussão, o argumento deve necessariamente bifurcar-se.
Uma das direções do argumento conduz à sociedade programada, cercada pelo
universo das fotografias; outra vai levar rumo aos aparelhos programadores,
“lugares da decisão”, como se dizia antigamente. A primeira levará à crítica da
sociedade pós-industrial; a segunda será tentativa para transcender tal sociedade.
Se não distinguirmos as direções divergentes, jamais conseguiremos nos orientar
na situação emergente.

Estar no universo fotográfico implica viver, conhecer, valorar e agir em função
de fotografias. Isto é: existir em mundo-mosaico. Vivenciar passa a ser
recombinar constantemente experiências vividas através de fotografias.
Conhecer passa a ser elaborar colagens fotográficas para se ter “visão de
mundo”. Valorar passa a ser escolher determinadas fotografias como modelos de
comportamento, recusando outras. Agir passa a ser comportar-se de acordo com
a escolha. Tal forma de existência passa a ser quanticamente analisável. Toda
experiência, todo conhecimento, todo valor toda ação consiste de bits definíveis.
Trata-se de existência robotizada, cuja liberdade de opinião, de escolha e de ação
torna-se observável se confrontada com os robôs mais aperfeiçoados.

A robotização dos gestos humanos já é facilmente constatável. Nos guichês de
bancos, nas fábricas, em viagens turísticas, nas escolas, nos esportes, na dança.
Menos facilmente, mas ainda possível, é ela constatável nos produtos intelectuais
da atualidade. Nos textos científicos, poéticos e políticos, nas composições
musicais, na arquitetura. Tudo vai se robotizando, isto é, obedece a um ritmo
staccato. A crítica da cultura começa a descobri-lo. Sua tarefa seria a de indagar
até que ponto o universo da fotografia é responsável pelo que está acontecendo. A
hipótese aqui defendida é esta: a invenção do aparelho fotográfico é o ponto a
partir do qual a existência humana vai abandonando a estrutura do deslizamento
linear, próprio dos textos, para assumir a estrutura de saltear quântico, próprio dos
aparelhos. O aparelho fotográfico, enquanto protótipo, é o patriarca de todos os
aparelhos. Portanto, o aparelho fotográfico é a fonte da robotização da vida em
todos os seus aspectos, desde os gestos exteriorizados ao mais íntimo dos
pensamentos, desejos e sentimentos.

O universo fotográfico é produto do aparelho fotográfico, que por sua vez, é
produto de outros aparelhos.



Tais aparelhos são multiformes: industriais, publicitários, econômicos, políticos,
administrativos. Cada qual funciona automaticamente. E suas funções estão
ciberneticamente coordenadas a todas as demais. O input de cada um deles é
alimentado por outro aparelho; o output de todo aparelho alimenta outro. Os
aparelhos se programam mutuamente em hierarquia envelopante. Trata-se,
nesse complexo de aparelhos, de caixa preta composta de caixas pretas. Um
supercomplexo de produção humana. Produzido no decorrer dos séculos XIX e
XX, pelo homem. E homens continuam a produzi-lo. De maneira que parece
óbvio como criticar tudo isso: basta descobrir as intenções humanas que levaram
a produção de aparelhos.

Trata-se de um método de crítica sedutor, por duas razões diferentes. Em
primeiro lugar, dispensa o crítico de mergulhar no interior das caixas pretas.
Basta concentrar-se sobre o input que é a decisão humana. Em segundo lugar, o
método pode recorrer a critérios já bem elaborados, por exemplo, os marxistas.
Eis o resultado de tal crítica: os aparelhos foram inventados para emancipar o
homem da necessidade do trabalho; trabalham automaticamente para ele. O
aparelho fotográfico produz imagens automaticamente, e o homem não mais
precisa movimentar pincéis esforçando-se para vencer a resistência do mundo
objetivo. Simultaneamente, os aparelhos emancipam o homem para o jogo. Ao
invés de movimentar o pincel, o fotógrafo pode brincar com o aparelho. No
entanto, certos homens se apoderam dos aparelhos desviando a intenção de seus
inventores em seu próprio proveito. Atualmente os aparelhos obedecem a
decisões de seus proprietários e alienam a sociedade. Quem afirmar que não há
intenção dos proprietários, por trás dos aparelhos, está sendo vítima dessa
alienação e colabora objetivamente com os proprietários do aparelhos.

Segundo tal análise, nada de muito novo aconteceu com a invenção dos
aparelhos, porque os conceitos neles programados significam os interesses de
seus proprietários. Toda fotografia individual será decifrada quando nela
descobrirmos os interesses do proprietário, da fábrica Kodak, do proprietário da
agência de publicidade, dos poderes humanos que dominam a indústria
americana, e finalmente, os interesses humanos que se escondem por trás do
aparelho da ideologia americana. Quanto ao universo fotográfico como um todo,
estará decifrado somente quando descobrirmos a que interesses inconfessos
serve.

Infelizmente, essa crítica “clássica” jamais ferirá o essencial: a
automaticidade dos aparelhos. Justamente o ponto que merece ser criticado. Não
há dúvida que os aparelhos foram originalmente produzidos por homens.
Revelaram portanto, sob análise, intenções humanas e interesses humanos, como
acontece com todo produto da cultura. Que intenção humana e que interesse



humano são esses? Precisamente chegar a algo que dispensa futuras intenções
humanas e futuras intervenções humanas. O propósito por trás dos aparelhos é
torná-los independentes do homem. Essa autonomia resulta, segundo a própria
intenção, em situação onde o homem é eliminado. Mas eliminado por método
que não foi previsto pelos inventores dos aparelhos, esse jogo casual com
elementos, passou a ser de tal forma rico e rápido, que ultrapassa a competência
humana.

Nenhum homem pode mais controlar o jogo. E quem dele participar, longe de
o controlar, será por ele controlado. A autonomia dos aparelhos levou à inversão
de sua relação com os homens. Estes, sem exceção, funcionam em função dos
aparelhos.

Não pode haver “proprietário de aparelhos”. Como os aparelhos não mais
obedecem ao controle humano, a ninguém pertencem. Quem crê ser possuidor
de aparelho é, na realidade, possuído por ele. Doravante, nenhuma decisão
humana funciona. Todas as decisões passam a ser funcionais, isto é, tomadas ao
acaso, sem propósito deliberado. Os conceitos programados nos aparelhos, que
originalmente significavam intenções humanas, não mais as significam.
Passaram a ser auto-significantes. São vazios os símbolos com os quais joga o
aparelho. Este não funciona em função de intenção deliberada, mas
automaticamente, girando em ponto morto. E todas as virtualidades inscritas em
seu programa, inclusive a de produzir outros aparelhos e a de autodestruir-se, se
realizarão necessariamente.

A crítica “clássica” dos aparelhos objetará que tudo não passa de mitificação
que os transforma em gigantes super-humanos, a fim de esconder a intenção
humana que os move. A objeção é falha. Os aparelhos são de fato gigantescos,
pois foram produzidos para sê-lo. E de forma nenhuma são super-humanos. Pelo
contrário são pálidas simulações do pensamento humano. O dever de toda crítica
dos aparelhos é mostrar a cretinice infra-humana dos aparelhos. Mostrar que se
trata de vassouras invocadas por aprendiz de feiticeiro que traz,
automaticamente, água até afogar a humanidade, e que se multiplicam
automaticamente. Seu intuito deve ser exorcizar essas vassouras, recolocando-as
naquele canto ao qual pertencem, conforme a intenção inicial humana. Graças a
críticas deste tipo é que podemos esperar transcender o totalitarismo robotizante
dos aparelhos que está em vias de se preparar. Não será negando a
automaticidade dos aparelhos, mas a encarando, que podemos esperar a
retomada do poder sobre os aparelhos.

Depois dessa dupla excursão pelo universo fotográfico, podemos resumir o
argumento: o universo fotográfico é um jogo de permutação cambiante e



colorido com superfícies claras e distintas, chamadas fotografias. Estas são
imagens de conceitos programados em aparelhos e tais conceitos são símbolos
vazios. Sob análise, o universo fotográfico é universo vazio e absurdo. No entanto,
como as fotografias são cenas simbólicas, elas programam a sociedade para um
comportamento mágico em função do jogo. Conferem significado mágico à vida
da sociedade. Tudo se passa automaticamente, e não serve a nenhum interesse
humano. Contra essa automação estúpida, lutam determinados fotógrafos, ao
procurarem inserir intenções humanas no jogo. Os aparelhos, por sua vez,
recuperar automaticamente tais esforços em proveito de seu funcionamento. O
dever de uma filosofia da fotografia seria o de desmascarar esse jogo.

Quem lê tal resumo, terá a impressão de que a importância da fotografia sobre
a vida pós-industrial está sendo exagerada. Porque o resumo não descreve
apenas o universo fotográfico, mas todo o universo dos aparelhos. Não seria o
universo fotográfico apenas um entre os múltiplos universos do mesmo tipo,
longe de ser o mais significativo? Não haverá universos mais angustiantes? O
próximo e último capítulo deste ensaio se esforçará por mostrar que o universo
fotográfico não é apenas um evento relativamente inócuo do funcionamento,
mas pelo contrário, é o modelo de toda vida futura. E que a filosofia da fotografia
pode vir a ser o ponto de partida para toda disciplina, que tenha como objeto a
vida do homem futuro.
 
 
 



9. A URGÊNCIA DE UMA FILOSOFIA DA FOTOGRAFIA
 
 

No decorrer deste ensaio, vieram à tona estes conceitos-chave: imagem,
aparelho, programa, informação. Tais conceitos formam as pedras angulares de
toda filosofia da fotografia, baseando-se na seguinte definição de fotografia:
imagem produzida e distribuída por aparelhos segundo um programa, a fim de
informar receptores. Todo conceito-chave, por sua vez, implica conceitos
subseqüentes. Imagem implica magia. Aparelho implica automação e jogo.
Programa implica acaso e necessidade. Informação implica símbolo. Os
conceitos implícitos permitem ampliar a definição da fotografia da seguinte
maneira: imagem produzida e distribuída automaticamente no decorrer de um
jogo programado, que se dá ao acaso que se torna necessidade, cuja informação
simbólica, em sua superfície, programa o receptor para um comportamento
mágico.

A definição tem curiosa vantagem: exclui o homem enquanto fator ativo e
livre. Portanto, é definição inaceitável. Deve ser contestada, porque a
contestação é a mola propulsora de todo pensar filosófico. De maneira que a
definição proposta pode servir de ponto de partida para a filosofia da fotografia.

Os conceitos imagem, aparelho, programa, informação, considerados mais de
perto, revelam o chão comum do qual brotam. Chão da circularidade. Imagens
são superfícies sobre as quais circula o olhar. Aparelhos são brinquedos que
funcionam com movimentos eternamente repetidos. Programas são sistemas que
recombinam constantemente os mesmos elementos. Informação é epiciclo
negativamente entrópico que deverá voltar à entropia da qual surgiu. Quando
refletimos sobre os quatro conceitos-chave, estamos no chão do eterno retorno.
Abandonamos a reta, onde nada se repete, chão da história, da causa e efeito. Na
região do eterno retorno, sobre a qual nos coloca a fotografia, as explicações
causais devem calar-se. “Rest, rest, dear spirit” como dizia Cassirer com
referência à causalidade. Categorias não-históricas devem ser aplicadas à
filosofia da fotografia, sob pena de não se adequarem ao seu assunto.

No entanto, o abandono do pensamento causal e linear se dá espontaneamente,
não é preciso deliberá-lo. Pensamos já pós-historicamente. Os conceitos-chaves
sustentadores da fotografia já estão espontaneamente encrustados em nosso
pensar. Darei como único exemplo, a cosmologia atual.

Reconhecemos no cosmos um sistema que tende para situações cada vez mais
prováveis. Situações improváveis surgem ao acaso, de vez em quando. Mas
retornarão, necessariamente, para a tendência rumo à probabilidade.



Reformulando: reconhecemos no cosmos um sistema que contém um programa
inicial, no big bang, que vai se realizando por acaso, automaticamente. No curso
da realização, surgirão informações que vão pouco a pouco, se desinformando. A
cada instante, o universo é situação surgida ao acaso, que levará necessariamente
à morte “térmica”, de forma que o universo é aparelho produtor do caos. A nossa
própria cosmologia não passa de imagem desse aparelho. Em conseqüência, tal
cosmovisão deve descartar toda explicação causal e recorrer a explicações
formais, funcionais. Os quatro conceitos-chave da fotografia são também os da
cosmologia.

A estrutura pós-histórica do nosso pensamento pode ser encontrada em vários
outros terrenos: biologia, psicologia, lingüística, informática, cibernética, para
citar apenas alguns. Em todos, estamos já, de forma espontânea, pensando
informaticamente, programaticamente, aparelhisticamente, imageticamente.
 Estamos pensando do modo pelo qual “pensam” computadores. Penso que
estamos pensando de tal maneira porque a fotografia é o nosso modelo, foi ela
que nos programou para pensar assim.

A tese não é muito nova. Sempre se supôs que os instrumentos são modelos de
pensamento. O homem os inventa, tendo por modelo seu próprio corpo. Esquece-
se depois do modelo, “aliena-se”, e vai tomar o instrumento como modelo do
mundo, de si próprio e da sociedade. Exemplo clássico dessa alienação é o século
XVIII. O homem inventou as máquinas, tendo por modelo seu próprio corpo,
depois tomou as máquinas como modelo do mundo, de si próprio e da sociedade.
Mecanicismo. No século XVIII, portanto, uma filosofia da máquina teria sido a
crítica de toda ciência, toda política, toda psicologia, toda arte. Atualmente, uma
filosofia da fotografia deve ser outro tanto. Crítica do funcionalismo.

A coisa não é tão simples. A fotografia não é instrumento, como a máquina,
mas brinquedo como as cartas do baralho. No momento em que a fotografia
passa a ser modelo de pensamento, muda a própria estrutura da existência, do
mundo e da sociedade. Não se trata, nesta revolução fundamental, de se substituir
um modelo pelo outro. Trata-se de saltar de um tipo de modelo para outro (de
paradigma em paradigma). Sem circunlocuções: a filosofia da fotografia trata de
recolocar o problema da liberdade em parâmetros inteiramente novos.

Toda filosofia trata, em última análise, do problema da liberdade. Mas, no
decorrer da história, o problema se colocava da seguinte maneira: se tudo tem
causa, e se tudo é causa de efeitos, se tudo é “determinado”, onde há espaço para
a liberdade? Reduziremos as múltiplas respostas a uma única: as causas são
impenetravelmente complexas, e os efeitos, tão imprevisíveis, que o homem,
ente limitado pode agir como se não estivesse determinado. Atualmente, o
problema se coloca de outro modo: se tudo é produto do acaso cego, e se tudo



leva necessariamente a nada, onde há espaço para a liberdade? Eis como a
filosofia da liberdade deve colocar o problema da liberdade. Por isto e para isto é
necessária.

Reformulemos o problema: constata-se em nosso entorno, como os aparelhos
se preparam a programar, com automação estúpida, as nossas vidas; como o
trabalho está sendo assumido por máquinas automáticas, e como os homens vão
sendo empurrados rumo ao setor terciário, onde brincam com símbolos vazios;
como o interesse dos homens vai se transferindo do mundo objetivo para o
mundo simbólico das informações: sociedade informática programada; como o
pensamento, o desejo e o sentimento vão adquirindo caráter de jogo em
mosaico, caráter robotizado; como o viver passa a alimentar aparelhos e ser por
eles alimentado. O clima de absurdo se torna palpável. Aonde, pois, o espaço
para a liberdade?

Eis que descobrimos, à nossa volta, gente capaz de responder à pergunta:
fotógrafos. Gente que já vive o totalitarismo dos aparelhos em miniatura; o
aparelho fotográfico programa seus gestos, automaticamente, trabalhando
automaticamente em seu lugar; age no “setor terciário”, brincando com
símbolos, com imagens; seu interesse se concentra sobre a informação na
superfície das imagens, sendo que o objeto “fotografia” é desprezível; seu
pensamento, desejo e sentimento tem caráter fotográfico, isto é, de mosaico,
caráter robotizado; alimentam aparelhos e são por eles alimentados. Não
obstante, os fotógrafos afirmam que tudo isto não é absurdo. Afirmam serem
livres, e nisto, são protótipos do novo homem.

A tarefa da filosofia da fotografia é dirigir a questão da liberdade aos
fotógrafos, a fim de captar sua resposta. Consultar sua práxis. Eis o que tentaram
fazer os capítulos anteriores. Várias respostas apareceram: 1. o aparelho é infra-
humanamente estúpido e pode ser enganado; 2. os programas dos aparelhos
permitem introdução de elementos humanos não-previstos; 3. as informações
produzidas e distribuídas por aparelhos podem ser desviadas da intenção dos
aparelhos e submetidas a intenções humanas; 4. os aparelhos são desprezíveis.
Tais respostas, e outras possíveis, são redutíveis a uma: liberdade é jogar contra o
aparelho. E isto é possível.

No entanto, esta resposta não é dada pelos fotógrafos espontaneamente.
Somente aparece como escrutínio filosófico da sua práxis. Os fotógrafos, quando
são provocados, dão respostas diferentes. Quem lê os textos escritos por
fotógrafos, verifica crerem eles que fazem outra coisa. Crêem fazer obras de
arte, ou que se engajam politicamente, ou que contribuem para o aumento do
conhecimento. E quem lê história da fotografia (escrita por fotógrafo ou crítico),



verifica que os fotógrafos crêem dispor de um novo instrumento para continuar
agindo historicamente. Crêem que, ao lado da história da arte, da ciência e da
política, há mais história: a da fotografia. Os fotógrafos são inconscientes da sua
práxis. A revolução pós-industrial, tal como se manifesta, pela primeira vez no
aparelho fotográfico, passou despercebida pelos fotógrafos e pela maioria dos
críticos de fotografia. Nadam eles na pós-indústria, inconscientemente.

Há, porém, uma exceção: os fotógrafos assim chamados experimentais; estes
sabem do que se trata. Sabem que os problemas a resolver são os da imagem, do
aparelho, do programa e da informação. Tentam, conscientemente, obrigar o
aparelho a produzir imagem informativa que não está em seu programa. Sabem
que sua práxis é estratégia dirigida contra o aparelho. Mesmo sabendo, contudo,
não se dão conta do alcance de sua práxis. Não sabem que estão tentando dar
resposta, por sua práxis, ao problema da liberdade em contexto dominado por
aparelhos, problema que é, precisamente, tentar opor-se.

Urge uma filosofia da fotografia para que a práxis fotográfica seja
conscientizada. A conscientização de tal práxis é necessária porque, sem ela,
jamais captaremos as aberturas para a liberdade na vida do funcionário dos
aparelhos. Em outros termos: a filosofia da fotografia é necessária porque é
reflexão sobre as possibilidades de se viver livremente num mundo programado
por aparelhos. Reflexão sobre o significado que o homem pode dar à vida, onde
tudo é acaso estúpido, rumo à morte absurda. Assim vejo a tarefa da filosofia da
fotografia: apontar o caminho da liberdade. Filosofia urgente por ser ela, talvez, a
única revolução ainda possível.
 

.............................................................................
 
 
 



FLUSSER E A LIBERDADE DE PENSAR

ou  Flusser e uma certa geração 60.

               

Nasci em Praga em 1920 e meus antepassados parecem ter habitado a
“Cidade Dourada” por mais de mil anos. Sou judeu e a sentença “o ano
vindouro em Jerusalém” acompanhou toda a minha mocidade. Fui educado
na cultura alemã e dela participo há vários anos. Embora mina passagem
por Londres em 1940 tenha sido relativamente curta, ocorreu em época de
vida em que a mente se forma de modo definitivo. Engajei-me, durante a
maior parte da minha vida, na tentativa de sintetizar cultura brasileira, a
partir de culturemas ocidentais, levantinos, africanos, indígenas e extremo-
ocidentais (e isso continua a fascinar-me). Atualmente moro em Robion, sul
da França, integrando-me no tecido de aldeia provençal cujas origens se
perdem na bruma do passado.1

 

Este é o Flusser que conheço (e aprendi a conhecer) ao longo de espaços e
tempos os mais descontínuos. Figura humana impressionante, dessas que causam
impressão de matriz em nossos núcleos pessoais. Mesmo não havendo empatia,
no primeiro ou nos encontros subseqüentes, jamais se fica neutro.

Flusser ama o desafio, o “corpo a corpo” intelectual provocando-o mesmo,
quase como a um gesto iniciático. E que venham as críticas, elogiosas ou não,
tanto faz! “Um marco na cultura alemã”; “Um desrespeito filosófico, de Platão a
Wittgenstein”: as duas críticas diametralmente opostas lhe foram dirigidas por
ocasião de um seminário em Hamburgo sobre seu livro  Para uma filosofia da
fotografia2. Flusser relata a cena com a melhor das gargalhadas – traço
personalíssimo do caráter desse autêntico homo ludens, um Macunaíma judeu-
tcheco-paulistano.

Em sua última passagem por São Paulo, a convite da 18ª Bienal para proferir
palestras, ouvi-o falar sobre seu tema atual: texto/imagem. As sentenças,
destiladas pelo “rigor da razão-e-da-paixão” (como Flusser, poucos conseguem
amalgamar), eram como chicotadas, querendo sacudir-nos da letargia a que nos
condena uma época ruidosa; querendo incomodar, para que não se tenha a ilusão
de não sermos responsáveis e que o pensar e repensar tudo não vale mais a pena.
Mas aquelas sentenças queriam também abraçar, atrair novos e mais parceiros
ao diálogo.



Flusser sempre faz pensar. E pensar dói. Pois continua o mesmo, esse nosso
amigo, escritor, filósofo, engajando-se para fazer da reflexão alimento de
primeira necessidade, gesto corporal do ser, prazer erótico. Não há dúvida que,
para ele, o homem  total é o ser pensante.

               

                Participo da desconfiança em analogias que tendem
rapidamente a se transformarem em metáforas, isto é, transferências de
raciocínio adequado a um dado contexto para contexto inapropriado. No
entanto, nada captaremos sem modelo. De modo que todo modelo deve,
primeiro, procurar pescar o problema, e depois, procurar modificar-se, ou
em certos casos, ser jogado fora. (...) O dever de gente como nós, é
engajar-se contra a ideologização e em favor da dúvida diante do mundo,
que, de fato, é complexo e não simplificável. Engajamento difícil, por certo,
mas nem por isto, apolítico. Para nós, Polis é a elite decisória e não a tal
massa.3

 

A intenção que move este relato, que se quer subjetivo, é possibilitar um
testemunho humano – não mais que isso – da vívida presença entre nós,
geralmente incompreendida, super-sub-estimada, deste que é, por muitos,
considerado “o genuíno filósofo brasileiro”-, já que falar de sua obra é tarefa que
exigiria plena desenvoltura no percurso de seu controvertido pensamento.

Se o faço, é certamente apoiada pelo afeto, mas sobretudo por um tipo de
engajamento. Publicar Flusser, no Brasil, é questão de honestidade, simples
reconhecimento do valor de suas reflexões. Mas falar sobre a pessoa de Flusser
é, talvez, querer ir mais longe, penetrar floresta escura, já invadindo quem sabe
espaço transpessoal.
 

Aprendi o seguinte: ao nascer fui jogado em tecido que me prendeu a
pessoas. Não escolhi tal tecido. Ao viver, e sobretudo ao migrar, teci eu
próprio fios que me prendem a pessoas e fiz em colaboração com tais
pessoas. “Criei” amores e amizades (e ódios e antagonismos); é por tais fios
que sou responsável. O patriotismo é nefasto porque assume e glorifica os
fios impostos e menospreza os fios criados. Por certo: os fios impostos
podem ser elaborados para se tornarem criados. Mas o que importa é isto:
não sou responsável por meus laços familiais ou de vizinhança, mas por
meus amigos e pela mulher que amo.



Quanto aos fios que prendem as pessoas, tenho duas experiências opostas.
Todas as pessoas às quais fui ligado em Praga morreram. Todas. Os judeus
nos campos, os tchecos na resistência, os alemães em Stalingrado. As
pessoas às quais fui ligado (e continuo ligado) em São Paulo, em sua
maioria, continuam vivas. Embora, pois, Praga tenha sido mais “misteriosa”
que São Paulo, o nó górdio cortado foi macabramente mais fácil.4

 

Quando o conhecemos – refiro-me a um grupo de jovens universitários dos
anos 60, geração que cultivava um jeito de vivenciar intelectualmente a sua
angustia e cuja ironia não havia ainda descambado para o deboche-, estávamos
todos submersos no grande vazio que é a busca de sentido.5 Flusser, estrangeiro
no mundo, apátrida por excelência, assistia a tudo, promovendo tudo. Mas entre o
seu engajamento na cultura brasileira e o nosso destacar-se do pano de fundo
habitual-nativo, uma sutil dialética se estabelecerá.
 

Nós os migrantes, somos janelas através das quais os nativos podem ver o
mundo.

 

Seria ele, para nós, esta janela?
 

Mistério mais profundo que o da pátria geográfica é o que cerca o outro. A
pátria do apátrida é o outro.

 

Seríamos nós, para ele, esta pátria?

Nós, jovens daquela geração niilista, vivenciávamos a saga de uma época em
que, após ter aplaudido o célebre protesto de estudantes na Europa, nada passava
mais a ter significado. Os anos 60, se de um lado traziam marcas como a
rebeldia dos Beatles, a revelação do sexo, e a partir daí, o culto ao amor livre do
movimento hippie e a escalada social do bissexualismo; o fracasso da potência
americana no Vietnã, onde a inteligência venceu as armas, num combate que
utilizou cobras, abelhas e bambus; toda uma poesia desordenada e todo um
desencanto às coisas e aos valores estabelecidos, por um lado, deixou farrapos de
um derradeiro “romantismo”: desejo da mão jovem querendo reconstruir o
mundo e impedida pelos velhos (como sempre foi); o olhar do mundo culto e
politizado para o primeiro movimento de objetivos definidos na América, ao som
do slogan “cubanos si, y ankees no”; a resposta de uma “geração triste” que



começava a se redimir pela música e a poesia (“Tropicália” e os “Novíssimos”,
apenas para citar alguns).

No campo da Filosofia, Sartre, Camus e demais existencialistas marcavam a
juventude intelectual brasileira, embora a grande maioria não tivesse acesso a
tudo isso. O escritor Jorge Medauar é quem diz: “O Brasil não tem linha filosófica
definida porque não tem pensadores”.

Nosso grupo, porém, era privilegiado: freqüentávamos a casa de Flusser. Lá se
canalizavam os turbilhões, ventos e brisas do mundo filosófico, em tertúlias que
se alongavam por sábados e domingos, e quantas vezes não éramos
surpreendidos por Guimarães Rosa, Samson Flexor, Vicente Ferreira da Silva!

Flusser foi se revelando professor, cercado por aqueles moços e moças, de
modo doméstico e peripatético (embora sempre sentado em sua cadeira no
jardim-de-inverno, nos fundos daquela casa, no Jardim América) envolto às
fumaças de seu cachimbo inseparável. Não há como apagar os primeiros passos
na filosofia ensinada, transmitida assim... Paideia construída pelo con-viver, em
chão de concretude, por um “modelo” vivo de existência. Tudo isso plasmou as
nossas mentes, interagindo hoje na circunstância em que vivemos.

Caso clássico de influência poderosa de patriarca intelectual – não faltará
quem o diga. Alguns, não suportando o peso de tamanha in-formação, hoje o
renegam e se refugiam nos cantos matreiros do inconsciente, omitindo-se ao
confronto. Não lembraria Flusser, em certo aspecto, a personalidade de Freud?
Como ele – subversivo, judeu, emigrado – também não foi aceito pelo
establishment acadêmico, criando afetos, desafetos e uma fieira de pupilos
dolorosamente estigmatizados.

Ao longo dos trinta e um anos em que viveu na circunstancialidade brasileira,
Flusser desenvolveu seu modo de pensar com um vigor e originalidade que
cunham um de seus traços inconfundíveis – o que lhe valeu imagem mitificada, e
até certo ponto, desconcertante para certos eruditos, que, tantas vezes, com ele se
digladiaram.

Como Nietzsche, Kierkegaard e tantos outros, Flusser não se propôs a construir
um sistema filosófico. Seu pensamento é um fluir generoso que se vai tecendo
fora de velhas ou modernas malhas, dentro da urdidura  fundante que é a
linguagem – “morada do ser”, como a nomeia Heidegger. Seu mergulho nas
correntes da Fenomenologia levou-o à Filosofia da Linguagem, seu campo
predileto, ao qual dedicou vários ensaios, livros e cursos. Chegou até a criar uma
coluna em jornal (“Posto Zero” na Folha de São Paulo, de 1969 a 1971), onde
fazia uma espécie de análise fenomenológica do cotidiano brasileiro.



Quando escreve, e o faz como quem respira o ar fresco das manhãs, Flusser
traduz e retraduz o mesmo texto para as línguas que domina: alemão, inglês,
português, francês.
 

Sinto-me abrigado por, pelo menos, quatro línguas, e isto se reflete no meu
trabalho, uma das razões pelas quais me interesso pelos fenômenos da
comunicação humana. Reflito sobre os abismos que separam os homens e
as pontes que atravessam tais abismos, porque flutuo, eu próprio, por cima
deles. De modo que a transcendência das pátrias é minha vivência concreta,
meu trabalho cotidiano e o tema das reflexões às quais me dedico.6

 

Max Planck, em sua biografia, diz que para haver uma idéia original são
necessárias duas condições: que o “criador” esteja livre e que morra toda uma
geração, porque apenas a seguinte poderá compreendê-la. Os contemporâneos
estão comprometidos e escravizados, por isso se assustam com o novo. Eis, numa
palavra, o pecado de Flusser: pensar o novo e, para tanto, estar livre. Qualquer
pessoa que entra em contato com suas idéias percebe o quão ligadas estão ligadas
com o que acontece à sua volta. Não se pode delimitar as bases de seu
pensamento, porque ele está constantemente correlacionado a fatos, não importa
de que natureza. A aguda capacidade de observar o mundo e captar a atualidade,
filtrando a ambos pelos conceitos clássicos e construindo os seus próprios
conceitos, tornam Vilém Flusser o pensador para a época “pós-histórica” que
atravessamos.

É precisamente a consonância entre observação dos fatos e sua resultante
reflexão que nos dá a sensação do verdadeiro. Mas, para que tal sensação
conduza à verdade, o que ainda nos falta?

Aqui transcrevo pergunta feita ao psicanalista Isaías Kirschbaum, que após
driblar com mestria: la reponse est la mort de la question... (que analista, afinal,
não tem necessariamente de ser filósofo...) assim respondeu: “Consenso é que dá
cunho de verdade”.

Daí, minha indagação: teria sido o meio cultural brasileiro – e o paulistano em
particular – propício à formação de um consenso ao pensamento flusseriano,
consenso que, por sua vez, teria de ser o fruto maduro de exercícios de crítica
responsável e consciente por parte da comunidade pensante?

               
 



Migrar é situação criativa, mas dolorosa. Toda uma literatura trata da
relação entre criatividade e sofrimento. Quem abandona a pátria (por
necessidade ou decisão, e as duas são dificilmente separáveis), sofre.
Porque mil fios o ligam à pátria, e quando estes são amputados, é como se
intervenção cirúrgica tenha sido operada. Quando fui expulso de Praga (ou
quando tomei a decisão corajosa de fugir), vivenciei o colapso do universo.
É que confundi o meu intimo com o espaço lá fora. Sofri as dores dos fios
amputados.  Mas depois, na Londres dos primeiros anos da guerra, e com a
premonição do horror dos campos, comecei a me dar conta de que tais
dores não eram as de operação cirúrgica, mas de parto. Dei-me conta de
que os fios cortados me tinham alimentado, e que estava sendo projetado
para a liberdade. Fui tomado pela vertigem da liberdade, a qual se manifesta
pela inversão da pergunta “livre de quê” em “livre para fazer o quê”. E
assim somos todos os migrantes: seres tomados de vertigem.7

 
 
 

Sei que Vilém Flusser tem algo a nos dizer. Algo para nos inquietar. Este livro,
que ora publicamos, é apenas o começo. Sejamos livres para ouvi-lo. E
exerçamos com liberdade o direito de pensar.
 
 

                                                                                                                                            
Maria Lilia Leão
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SOBRE O AUTOR
 
 

Nascido em Praga em 1920, Vilém Flusser iniciou seus estudos de Filosofia na
Universidade Carolíngia de Praga, em 1933. Emigrou para Londres em 1940 e
para São Paulo em 1941.

Seus primeiros ensaios sobre Lingüística e Filosofia foram publicados 1957 no
“Suplemento Literário” d’O Estado de São Paulo, do qual passou a ser
colaborador constante. Em 1962 tornou-se membro do Instituto Brasileiro de
Filosofia e professor de Filosofia da Comunicação na Faculdade Armando
Álvares Penteado (FAAP), em São Paulo.

Tornou-se co-editor da Revista Brasileira de Filosofia em 1964 tendo sido
nomeado delegado especial do Ministério das Relações Exteriores para
cooperação cultural com os Estados Unidos e a Europa, em 1966. Entre 1965 e
1970, organizou seminários e conferências no Departamento de Humanidades do
Instituto Tecnológico da Aeronáutica (ITA) sobre a Filosofia da Linguagem e
abriu espaço em jornal par escrever crônicas diárias sobre filosofia do cotidiano
(“Posto Zero”, da Folha de São Paulo). Em 1972, mudou-se para a Itália e, em
1976, para a França, onde reside atualmente, publicando principalmente na
Alemanha e França. Publicou os livros: Língua e Realidade (São Paulo, Herder,
1963); A História do Diabo (São Paulo, Martins, 1965); Da Religiosidade (São
Paulo, Comissão Estadual de Cultura, 1967); La Force du Quotidien (Paris,
Mame, 1972); Le Monde Codifié  (Paris, Institut de l’Enviroment, 1972);
Naturalmente (São Paulo, Duas Cidades, 1979); Pós – História (São Paulo, Duas
Cidades, 1982); Für eine Philosophie der Fotografie (Göttingen, European
Photography, 1983); Ins Universum der technischen Bilder (Göttingen, European
Photography, 1985).
 
 
 
 



Filosofia da Caixa Preta propõe nova abordagem da mídia fotográfica. Vilém
Flusser sugere que uma análise dos aspectos estéticos, científicos e políticos da
fotografia pode ser a chave para uma pesquisa sobre a atual crise cultural e as
novas formas existenciais e sociais que, a partir dela, estão se cristalizando. O
autor demonstra que a reviravolta da cultura de textos em cultura de imagens,
bem como da sociedade industrial à pós-industrial ocorrem de mãos dadas.

Para Flusser, “a intenção que move este ensaio é contribuir para um diálogo
filosófico sobre o aparelho em função do qual vive a atualidade, tomando por
pretexto o tema fotografia”.
 

1 Tundra: pantanal siberiano (N. Ed.)

2 Taiga: floresta siberiana (N. Ed.)

1 Do livro de Julien Benda, A traição dos clérigos (N. Ed.)

1 Trecho de conferência, “Apátridas e Patriotas”, proferida por V. Flusser no
II Seminário Internacional “Kornhaus”, Weiler, 1985.

2 Filosofia da Caixa Preta, na Ed. Brasileira, 1985.

3 Carta de V. Flusser, 1983.

4 Op. cit. in (1).

5 Entre outros, faziam parte do grupo: Alan Mey er, Betty  Mindlin, Celso Lafer,
Dina Flusser, Gabriel Waldman, José Carlos Ismael, Maria Eugênia Tavares,
Maria Lilia Leão, Mauro Chaves.

6 Op. cit. in (1)

7 Op. cit. in (1)
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