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Meu jardim é triste

Sem sementes
Sem perfumes
Borboletas ndo o visitam

Meu jardim é frio
Sem cores
Sem vida
Os colibris se foram

De meu jardim arrancaram as rosas
Despetalaram as margaridas
Pisaram os cravos

Em meu jardim fincaram flores de chumbo.



S6 colhe memorias quem um dia viveu.
ANO DE 1948

As duas apontaram na esquina da estacdo da Luz [1]andando apressadamente, cada qual
carregando uma mala. Ao ouvirem o apito do trem e avistarem a fumaca, Marta correu na
frente e virava-se a todo 0 momento para incentivar sua avé Glorinha na corrida.

— Corre V0!

— Estou correndo! Nao tenho 14 anos.
— Vem! Vem!

A mocinha continuava a incentivar.

Enquanto corria, o vento tirou-lhe o chapéu que foi parar a uns metros. Marta parou, ja ia
voltar para apanha-lo.

— Nao, Marta! Esqueca o chapéu.

Enfim chegaram a tempo. As duas jogaram-se no assento, esbaforidas. Marta se acomodou
na janela ao lado da avo. A menina abriu a bagagem de mao e retirou seu caderno com
capa de couro e sua caneta tinteiro, presente do pai.

— Daqui ao Rio de Janeiro teremos muito tempo. Me conta sua historia.
Marta abriu o caderno e virou-se atenta para a avo.

— Calma! Mal consigo respirar. Vocé nao cansa de ouvir essa historia?
Glorinha perguntou ja sabendo a resposta da neta.

— Légico que nao! Quero escrever cada detalhe.

O olhar curioso da menina e seu gosto pela escrita faziam-na recordar a Glorinha de
décadas atras e despertar a menina que ainda vivia em seu corpo de adulta.

— Esta bem, vamos 13!



Luto a cada dia para despir-me do luto da morte de mim mesma.
NOIVADO

Era marco de 1903, até entdao o dia estava parecido com todos os outros. Papai, o Sr.
Ulisses ja havia voltado de sua fazenda de café e trancou-se no escritorio de nossa casa em
Ipanema no [2] Rio de Janeiro, o lugar era mato para todo lado, mas tinhamos de ficar ali,
ele conseguiu com o prefeito as obras de modernizacao da cidade. Com seus papéis aos
montes, ele andava sempre inquieto e atarefado. De sua boca s6 saiam meias palavras,
geralmente para brigar comigo, reclamar de algum empregado que fazia corpo mole ou
das obras que o prefeito lhe dava. Vovo era um Portugués que veio ganhar a vida no Brasil
e prosperou, deixando papai com muitas posses e contatos politicos.

Mamae, que se chamava D. Eva estava sentada em nossa ampla sala, perdida em seus
bordados como se aqueles fios bordassem sua propria vida. Tudo que papai falava para ela
era lei, extremamente submissa fazia tudo que ele mandava sem questionar, morria de
medo de fazer algo que ndo o agradasse. Parecia sempre triste, nunca falava do passado.
Papai era vinte e trés anos mais velho que minha mde, quando se casaram mal se
conheciam, ela era da familia dos Almeida, os pais negociaram o casamento.

Na cozinha moendo graos de café no pilao estava a B4, era como todos a chamava, mas
seu verdadeiro nome era Sebastiana, li seu nome verdadeiro em sua carta de alforria na
gaveta da escrivaninha de papai. Ela nasceu na senzala de vovo, cresceu ajudando nos
servicos da casa e se tornou a melhor das cozinheiras, fazia quitutes como ninguém.
Depois de alforriada continuou em nossa casa por nao ter familia e nem para aonde ir apos
a abolicdo. Cuidou de mim a vida toda, foi minha ama de leite, [3]era ela quem arrancava
meus dentes quando amoleciam e sempre fazia quindim quando papai ralhava comigo.
Seu filho nasceu prematuro e morreu vinte dias depois. Ouvi em uma conversa de mamae
que foi depois de uma surra que levou do capataz que queria se deitar com ela. Era uma
negra com o colo mais macio do mundo e se vestia sempre com roupas coloridas e
turbantes de varias cores. Apesar de seu triste passado tinha sempre um sorriso no rosto e
conselhos a me dar, era minha confidente e quem sempre me colocava na cama. Muitas
das vezes achei que no coracdo da Ba eu substitui o seu filho que morreu e sempre me
pareceu que mamae sentia ciimes da cumplicidade que havia entre nés duas.

Eu estava com uns coleguinhas, filhos de vizinhos brincando na rua em frente ao nosso
portao. Aquela tarde tinha cheiro de terra molhada pela chuva que havia caido, o céu
comecava a limpar. Nessa época eu tinha meus nove anos e ainda usava duas trangas com
lagos de fita com a cor combinando sempre com o vestido. Como disse, parecia um dia
normal, até chegar a nossa rua um tipo de charrete que raramente a gente via. Desceu um
moco muito distinto, esbelto, com uma bengala de cabo em ouro velho com um brasao de
familia entalhado, vestia um terno preto e um chapéu. Ele perguntou onde morava os
Feitosa, seu sotaque parecia o papai falando. Eu prontamente disse que era minha familia
e apontei nossa casa. Ficamos todos muito curiosos tentando ouvir da varanda sobre o que
conversavam.



—Glorinha, venha ja aqui!

Papai chamou em seu alto tom.

— Senhor!

Entrei na sala e baixei a cabeca respeitosamente como de costume.

— Glorinha minha filha, tu estas noiva, vais casar com o Sr. Noronha.

Aquela era a primeira vez que eu via o Augusto, ele era filho tinico, herdeiro dos Noronha.
Eu s6 pensava em brincar com bonecas e com meus coleguinhas daquele fim de mundo.
Fiquei gelada.

— Nao papai, nao papai!

Coloquei as duas mados no rosto e comecei a chorar.
— Glorinha vai casaaar! Glorinha vai casaaar!

Meus coleguinhas cantavam em coro do lado de fora.

Foi tudo acertado, o Augusto voltaria para Portugal e retornaria para se casar comigo aos
18 anos.

— Estamos a fazer o melhor para o seu futuro.
Disse meu pai. Mamae coitada nem ousava contrariar, me vi so.

Transformaram-me em adulta daquela triste tarde para a noite. Acordei crianca, adormeci
mulher. Abri os olhos com um mundo de sonhos a frente, os fechei com o peso que me
deram a carregar, uma bagagem que deveria ser levada por toda a vida.

A dor nao cabia em mim, senti-me uma alma sem pouso.

E agora? Sera que haveria jeito de escapar? Eram os pensamentos que martelavam minha
cabeca.



Os solucos que saltavam do peito eram as dores que a alma libertava.
ABAEEU

Na noite da minha sentenca, a B4 me levou para cama. Ja havia alguns meses que nao o
fazia por ordenanca de mamae, ela dizia que eu ja estava grandinha e que havia passado da
hora de aprender a dormir sozinha.

— Minha fia querida, vim fazer companhia a vosmecé.

A Ba entrou, pegou minha boneca de pano com que eu dormia e colocou-a sobre meu
peito para abracga-la. Ela mesma havia feito para mim em sua maquina de costura. Foi
presente de aniversario nos meus cinco anos. Uma boneca com enchimento de cabelo de
milho, duas trancinhas pretas que ela dizia serem iguais as minhas, os olhos de botoes e
vestidinho azul florido feito com um pedaco de pano tirado da barra de sua saia. Ela foi
minha companheira por muitos anos, acompanhou meus sonos, houve um periodo que em
quase todas as noites a boneca ficava molhada por minhas lagrimas. Ainda a tenho
comigo, esta tao velhinha. Ela guarda muitas historias, tras recordacoes de uma grande
fatia de tempo e da minha querida Ba.

Ba colocou minha cabeca em seu colo macio e comecou a fazer carinho. Ela tinha um
suave cheiro de flores silvestres, uma esséncia aprendeu a fazer com sua gente. Aquele
cheiro doce me acalmava, era um afago em minha alma. As vezes ainda me pego de olhos
fechados na tentativa de lembrar aquelas notas florais.

— B4, eu ndo quero casar.
As palavras sairam engasgadas com choro.
— Sua Bé sabe, mas fica calma minha bonequinha, tudo vai se ajeitar.

Por mais dificeis que fossem as coisas, no colo da Ba o mundo parecia mais amigavel. Ela
acariciava minha costa para que eu relaxasse.

— B4, se eu tivesse a pele da cor da sua, eu poderia ser sua filha. Deus bem que podia ter
me deixado mais um pouquinho no forno.

Aquela mulher que ndo tinha o mesmo sangue me entendia mais que minha familia, me
confortava mesmo quando ndo tinha palavras, até mesmo o seu siléncio me acariciava.

— Ah minha fia! Nem deixa a D. Eva ouvir uma coisa dessas.

Ela apagou o lampido que ficava em cima de meu criado mudo. Naquela noite chorei
baixinho até adormecer, solugava enquanto a Ba cantarolava uma musica bem baixinho.
Quando estou triste ainda me pego cantando:

Chora! Chora pra dor derreter

Chora pra dor ir embora



Deixa o pranto correr
O amanhd ja bate a porta
O que passou ndo importa

Escancare a porta e comece a viver.



Meu corpo escravo era a morada de meu espirito livre.
FILHA PRENDADA

Desde que fiquei noiva minha mae comegou a bordar meu enxoval e a preparar-me para
ser boa esposa, era o que ela dizia todos os dias. As tardes depois que eu chegava da
escola tinha que aprender bordado e croché com ela. Furei meu dedo tantas vezes que ja
ndo podia contar, quanto ao croché, ndao conseguia sair do primeiro ponto, uma trancinha
que sempre saia torta. Matriculou-me na aula de corte e costura da D. Herminda. Em seis
meses eu ndo sabia dar nem uma bainha, a costureira disse que eu devia ter nascido com
defeito. Os planos de esposa perfeita estavam indo por agua a baixo.

— Glorinha, vocé serda uma desonra para nossa familia. Sera vergonhoso darmos em
casamento uma moca que ndo sabe nada sobre as obrigacdes de mulher.

— Mae, eu nao quero casar com aquele homem, eu quero escolher meu marido.

— Para de bobagem garota, vé seu pai e eu. Foram seus avds que escolheram. Essas
modernidades, sei nao...

— Vocé ama meu pai?

— Isso ndo importa Glorinha, o mais importante é manter tudo em ordem e evitar 0s
escandalos. Nao é facil, temos que fechar os olhos pra muita coisa e nos fazer de
desentendidas. V€ a filha de D. Leocadia, ela pegou o marido com a criada e fez o maior
escandalo, o pobre a colocou pra fora a baixo de cassetada. Ela pediu pra apanhar, nao
pediu? Agora esta por ai sem nada, nem € mais convidada para as festas.

— Coitada!

— Coitada?! Ela ndo soube se colocar em seu lugar de mulher, nao respeitou o marido.
Vocé nao entende quando quero que seja uma moca prendada, que cuide bem dos seus
filhos, do seu marido. Nao quero a vergonha de ter filha mal falada, nem ouvir por ai que
nao soube te criar.

— Eu quero estudar e ser escritora, ndo gosto dessas coisas de casa.

— Escritora? Essa agora! Cé ta louca? Bateu a cabeca, foi? Tu andas cheia de nove horas.
[4] Olha o que aconteceu com a Zuca, filha de D. Carolina. A garota cismou que queria
estudar, o pai foi mole com ela, acabou aceitando a loucura da filha e pagou os estudos no
exterior. A moga voltou com a cabeca virada cheia de caraminholas. Na festa da padroeira
ela estava dizendo que mulher deveria ser dona de propriedade, veja s6 se tem cabimento
uma coisa dessas. Depois rompeu com o filho dos Gongalo, disse que sé casaria por amor.
O compromisso estava firmado desde que era moleca. A familia agora ndo sabe o que
fazer de tanta vergonha que tem passado. Vocé acha que algum homem vai querer casar
com a doida? Todos ja sabem que vai ficar pra titia.

— E se eu nao me casasse?



—Tu s6 pode ter ensandecido de vez, garota! Seu pai te leva pra Sant’Anna, vai ter que
virar freira. E isso que vocé quer?

— Claro que ndo, mamae! Eu quero ser livre.

Nessa hora a feicdo de minha mae mudou, ficou vermelha, pensei até que ela fosse me dar
uns tapas. Quando percebi que a coisa estava ficando feia, resolvi ir para o quintal, onde
eu tinha meu cantinho de leitura e escrita, ali podia viver outras vidas, ser quem eu
quisesse. Encostava-me a uma grande arvore rodeada de florezinhas coloridas que
chamam de onze horas. A cozinha era também um local da casa que eu adorava ficar. La
me sentia acolhida, ouvia as histérias que Ba me contava enquanto mexia suas panelas.
Até hoje nao sei se as histérias realmente aconteceram ou se ela inventava para deixar
minha pobre rica vida mais leve de se viver. Muitas vezes eu quis ser uma daquelas
meninas ou mocas de suas historias.

Eu também gostava de ficar a beira da praia. A Ipanema daquela época ndao era como
agora. Apesar de ter mosquito e muito mato, tinha também o por do sol mais lindo que ja
vi, mais alaranjado que uma laranja madura. Era lindo e me dava algum tipo de esperanca,
uma expectativa de que alguma coisa poderia ser bela em minha vida, como aquele por do
sol da Ipanema de antigamente. Vocé vai adorar a praia, acho que ndao ha nada mais
encantador e misterioso. Gracas a Deus nao existe mais a lei para prender quem usa trajes
curtos. [5]



Homens transformam peles em muros.
OS VIZINHOS

Passaram-se alguns anos. Eu estava sentada no portdao em uma manha de junho, lembro-
me da data porque foram dois dias depois do aniversario de mamae, eu ja estava com
meus 14 anos. Chegou mudanca na casa vizinha que estava desocupada ha alguns meses.
Pelos mdveis parecia uma familia mais simples. Havia um homem, um rapazinho mulato
que aparentava ter pouco mais que minha idade e uma mulher negra. No dia seguinte
fiquei sabendo que era uma familia, pai, mae e filho.

Ela era alta, o vestido a altura do tornozelo parecia de um pano simples, mas lhe caia
muito bem, usava um chapéu que praticamente lhe cobria os cabelos curtos, fiquei
encantada admirando sua beleza. Ela acenou para mim e deu um sorriso tao aberto que
pude ver todos os dentes brancos como leite, ela esbanjava alegria, até entao eu pensava
que todas as mades tinham que ser sérias.

O homem era um jovem senhor, esguio, de aspecto gentil, bigode fininho, diferente dos
homens da época que costumavam usar barba cheia. Sua vestimenta era um tanto exotica,
no lugar do chapéu usava uma boina vermelha. Apesar de diferente, era bonito, a sua
excentricidade atraia. Mais tarde soube que ele era francés, tinha um sotaque bonito que
eu gostava de imitar.

Ja o rapazinho eu ndo gostei muito, assim que me viu mostrou a lingua, me fez a careta e
virou o rosto.

No dia seguinte a mulher e 0 menino foram la em casa para se presentarem e levaram um
bolo de cenoura com chocolate como cortesia. Ele parecia ter ido a contragosto, estava de
bracos cruzados e cara emburrada. Mamae ndo queria aproximacao, mas os recebeu em
nossa sala.

— Boa tarde! Somos a familia que veio morar na casa ao lado da de vocés. Resolvi vir
para nos apresentar, afinal é importante ter bons vizinhos. Eu me chamo Matilde, esse aqui
é meu filho Matias, meu esposo esta no trabalho. Cumprimente os vizinhos, meu filho.

Todos nos apresentamos, minha mae olhava para a pobre como se visse um bicho solto da
coleira. Matias parecia um garoto implicante, cumprimentou a minha mde que ainda
mantinha a arrogancia de esposa de fazendeiro dono de muitos escravos e a B4, mas
quando chegou minha vez, fingiu que ia apertar minha mao, quando estendi, ele retirou e
me deixou com a mdo estendida.

— Aceita um café?
Mamade perguntou secamente examinando-a de alto a baixo.

— Nao, ndo! Obrigada! S6 vim mesmo para conhecé-los, estou muito atarefada
desencaixotando a mudanca, preciso voltar, mas em outra hora sera um prazer.



Eles se despediram e eu fui para cozinha comer o bolo e esconder um pedacgo para o café
da manha. Mamae arrancou o bolo da minha mao, jogou tudo no lixo e repreendeu-me:

— Vocé endoideceu de vez, garota? Essa negra forra tem cara de mexer com aqueles
feiticos que trouxeram daquela terra maldita deles. Amanha de manha vocé vai levar essa
vasilha. Ndao quero coisa maldita desse povo dentro da minha casa, esta me ouvindo?

Vi escorrer uma lagrima dos olhos de Ba, que virou de costas e enxugou no avental, ela
chorava escondido toda vez que minha mae humilhava seu povo. Na manha seguinte apés
o desjejum, mamde mandou que eu levasse o pote que D. Matilde trouxe com o bolo. Ba
colocou um pouco de doce de mamao escondido de mamae.

Chamei e ninguém atendeu, a porta estava entreaberta, entdo cheguei a varanda, ainda
tinha algumas caixas no chao, uma delas aberta com alguns quadros de aquarela. Peguei
um deles e fiquei perdida naquela paisagem magnifica.

— Gostou?
Olhei assustada. Era o chato do Matias em pé na porta.

— Desculpe! A caixa estava aberta, o quadro me chamou atencao e acabei pegando por
curiosidade. E lindo! Eu sempre fico encantada com pinturas, alids, obras de arte em geral.
Até pedi a minha mae pra me colocar em um curso de artes, mas ela disse que isso é
bobagem, que preciso aprender coisas mais importantes.

— Essa paisagem € da Islandia, um dia ainda irei visitar.
Olhei e percebi que Matias tinha respingos de tinta nas maos.
— Voceé pinta?

— Sim! Desde os meus sete anos, tenho varios quadros. Esse é o meu passatempo
preferido, pretendo que seja profissdo. Meu pai é que é um verdadeiro artista.

— FEu gosto de escrever.

— O que vocé escreve?

— Uns versinhos.

— Poetisa?

— Nao, nao! Nao uso técnicas. Acho que estou mais pra encantadora de palavras.

— Quero em teus labio beber
Os teus amores do céu,
Quero em teu seio morrer

No enlevo do seio teu!

Matias recitou quase como um sussurro. Perdeu aquele jeito de garoto implicante, adquiriu
um ar sedutor ao declamar aqueles versos.

— S0 vim trazer o pote da sua mae e um doce de mamao que Ba fez.

Estendi as mdos pra que ele pegasse. Senti meu rosto queimar com aquele poema, mal
conseguia levantar os olhos, apesar de ser habituada a leitura naquele momento parecia ser
a primeira vez que ouvia aqueles versos.



— Esse poema é de Alvares de Azevedo. Vocé quer ver mais das minhas pinturas?
Ele mudou de assunto, acho que percebeu meu desconforto.

— Preciso ir.

Continuei com a mao estendida para entregar o pote.

— Nao tenha medo, venha comigo.

Ele abriu a porta e fez um gesto para que eu entrasse. Entrei e o acompanhei até um
comodo com varias pinturas pelas paredes, outras ainda por terminar em cavaletes. A arte
em todos os aspectos sempre me atraiu, entdao aquele convite foi impossivel rejeitar.

— Esse é meu atelier, espero que goste.

Ele ndo parecia mais o menino chato dos dois dias anteriores, estava se mostrando muito
gentil.

— Adorei! Sdo realmente magnificos.
— Diz pra mim o que Vvé neles, poetisa.

— Esse aqui, eu sinto paz, parece que posso me banhar nessas aguas e viver nessa casinha
para o resto da vida. Nesse outro, me sinto impotente por nao poder cuidar dessa
menininha, o olhar dela parece me pedir colo. Ja esse outro faz com que eu sinta raiva
dessa sociedade injusta.

— Bravo! Muito bem, poetisa!

Matias aplaudiu e seus olhos brilharam.

— Vocé também sente isso que falei?

— Nao! Eu vejo outras coisas, tenho outros sentimentos quando olho esses quadros.
— Entao errei! Vocé aplaudiu s6 para que eu me sentisse bem.

— Nunca faria isso! A arte é definida por quem a observa e ndo pela intencdo que teve o
artista.

— Acho que é como na poesia. Elas adquirem vida prépria na voz do outro.
— Exatamente isso, mocinha.

— Adorei seus quadros! Essas cores, esses tracos... Sei que ndo entendo dessas coisas,
mas meu olhar diz que é bom.

— Eu concordo com vocé e acho que ndo precisa ser um géenio em determinada coisa ou
assunto para saber se é bom. Por ex. eu ndo entendo nada de cozinha, mas ja meti o dedo
nesse doce de mamao e achei uma delicia, melhor que todos que provei até hoje.

Nos rimos e concordando. O Matias conversando parecia ser bem mais velho, mais
experiente, apesar de ter apenas seus dezesseis anos nessa época.

— Cadé sua mae? Preciso agradece-la.

— Minha mae foi a casa do mascate [6] ver se ele tem um martelo pra vender, perdemos o
nosso na mudanca. Ja deve estar voltando.



Quando soube que estavamos sozinhos, tive receio de que meus pais descobrissem, seria o
inferno na terra.

— Preciso ir, obrigada por ter me mostrado seus quadros e pela conversa.

— Espere! Gostei de muito de conversar com vocé, geralmente as meninas sao tao chatas,
s0 falam em casamento, ndo conseguem conversar sobre outro assunto. Ontem dei careta
pra te espantar e ndo comecar com esses assuntos chatos.

Achei interessante a estratégia e até gostei, afinal eu também ndo gostava das caca-
maridos.

— Ta desculpado! Até outro dia.
Acenei e fui saindo.

— Ja que tem interesse em pinturas, posso te ensinar o que sei. Fazemos assim, eu te
ensino a pintar e vocé me leva pra dentro de seu mundo das letras, ou melhor, como vocé
disse, a encantar as palavras. O que acha? Pra mim parece uma troca interessante. Como
ainda ndo fiz amigos nessa cidade, estou com tempo livre.

— Acho que é melhor nao! Meus pais nao iriam gostar. Tenho que aprender bordados,
fazer aulas de costura e outras coisas, mas obrigada.

— “Tenho que aprender.” Nunca faz algo porque quer?
— Eu ndo tenho escolha.

— Voceé ndo “tem que” nada. Sempre ha uma escolha.
Matias fez o gesto das aspas com os dedos no ar.

— A vida é uma s6, Glorinha.

Eu ja estava na rua quando o ouvi gritar. Essa frase me impulsionou para o resto da minha
vida.



Pinceis e tintas desenham portas, pintam asas, abrem janelas aonde ndo hd.
MISTURA DE CORES

Ja tinha uma semana que eu havia estado na casa dos vizinhos. O grito do Matias
continuava a ecoar em minha cabeca. “A vida é uma sd, Glorinha.”

Contei pra Ba sobre o convite. A principio ela ficou em siléncio, parecia pensativa.
—Val!

Ela disse, parecia bastante convicta.

— E minha mae? Se ela souber vai contar para o meu pai.

— Vosmecé sempre fica aqui na cozinha e ela nem procura. Caso ela indague eu invento
quaisquer coisa, digo que vosmecé foi a venda. Se der errado, coloco uma toalha vermelha
estendida na corda, vez em quando olhe ca.

— Obrigada, minha Ba querida!
Beijei-a e a abracei com forca.
Naquela tarde bati na casa vizinha, D. Matilde me recebeu com o seu enorme sorriso.

— Entre Glorinha, o Matias esta no atelier, vai gostar de te ver. Pode ir 1a, ele me disse
que talvez voce viesse.

Cumprimentei-a e fui ao atelier do Matias, ele estava de costas pintando, e ouvindo uma
suave musica francesa no fonografo. [7] Nao me viu chegar. Parei a seu lado, ele estava
tdo envolvido em sua pintura que nem percebeu minha presenca. Fiquei um tempo me
deliciando com aquela melodia antes de cumprimenta-lo. Em minha casa viviamos no
mais completo siléncio por causa das infinitas enxaquecas de minha mae.

— Boa tarde, Matias! Resolvi aceitar seu convite.
— Ol4, moca! Que prazer té-la aqui.
O rosto dele se iluminou, pude ver o brilho em seus olhos.

— Eu trouxe meu caderno de poemas para que dé uma olhada. Nunca mostrei a ninguém,
mas como fizemos um trato, aqui esta ele.

— Sinto-me honrado em ser o primeiro a ler. Sei bem como € isso, aqui nessas paginas
esta parte de sua esséncia, sera mais facil enxergar sua alma em seus versos que nas
palavras que saem de sua boca. Hoje mesmo vou ler com bastante atencdo e tentar
escrever algo. Na proxima vez que vier te mostro e vocé avalia.

— Nao sei se saberei avaliar, mas acho que sera bom ter alguém pra dividir os versos.
— O que ¢ arte pra vocé, poetisa?

Eu nunca tinha parado para pensar sobre isso, entdo parei uns minutos para dar uma
resposta.



— Pra mim é como se fosse um respirar, um respiro bem fundo. E uma maneira de
significar sentimentos e sensacoes que nao se pode explicar.

— Gostei dessa sua forma de enxergar. Eu tinha minha propria definicdo, mas agora posso
acrescer a sua. Eu vejo como um efeito social, politico, uma forma de transgredir com
grande poténcia, uma maneira de deixar nossa marca no mundo.

— Deixar a marca no mundo, é uma forma de ampliar nossa existéncia. Isso € incrivel, se
pensar que daqui a décadas isso que estamos fazendo agora sera uma janela para o nosso
tempo.

— Entao que comecemos a abrir janelas! Vamos comecar a pintar.
— Nao entendo nada de pinturas, vocé vai precisar me ensinar desde o comeco.

— Eu sei, por isso deixei separado esse caderno com guia de cores. Aqui fala sobre as
cores primarias, secundarias, terciarias. Ensina a fazer as misturas. Tem algumas coisas
bem interessantes, mas tem alguns truques que ai ndao ensina, vou te mostrar.

O Matias estava muito entusiasmado em me transmitir seus conhecimentos. Naquela tarde
ele me ensinou varias técnicas de misturas, mostrou efeito de cores, tipos de pinceladas,
diferenca entre as telas e varias outras coisas pra me iniciar no mundo da pintura.

— Nao imaginei que pudéssemos brincar tanto com as cores.

— Voce ndo viu nada, poetisa. Amanha voceé vai pintar seu primeiro quadro. Escolha algo
que goste, um objeto, uma foto de um animal, traga uma flor, ou pinte algo abstrato que
mostre 0 que esta em sua alma.

— Ja? Nao sabia que pintaria tao cedo.

— Sim! Dessa forma vocé ja vai comecar a ver a técnica que mais gosta, qual caminho
preferira seguir, sem muitas influéncias, algo mais natural.

— Nao sei se saberei fazer igual.

— Mas quem disse que € pra ser igual? Se reproduzir um passaro, ela sera apenas mais um
passaro. Pinte na tela o que os meus olhos nao estao vendo. Isso sim € arte.

— Vou pensar em algo bonito pra pintar.
— Glorinha, a arte ndo precisa ser bonita, ela precisa ter algo a dizer.

— Talvez seja como poemas, a beleza pode estar na tristeza, na dor, na raiva, até em uma
folha seca.

—Isso mesmo! Ou nem ter beleza, mas que diga alguma coisa, que gere algum
sentimento, seja ele bom ou ruim. Talvez se eu te pintasse vocé nao se reconheceria na
tela, porque ali estaria a forma como eu te enxergo nao o reflexo que vocé vé no espelho.

— Acho que estou entendendo. Da mesma forma que posso te escrever em versos com a
leitura que minha alma faz e ndo meus olhos.

— Exato! Digamos entdo que a pintura é um poema na tela, ao invés de palavras, usa-se
tinta. O pincel é minha arma, assim como a pena € a sua.

Sk e sk



No dia seguinte eu pintei uma borboleta borrada com a asa faltando um pedaco.
— Por que a borboleta esta faltando um pedaco?

Fiquei muda por alguns segundos. Era como se ele me lesse. Matias me olhava de um jeito
que dispensava palavras. A mente é o unico chdo que é s6 nosso, o solo da minha tinha as
marcas de suas pegadas. Aquilo era assustador e sedutor ao mesmo tempo.

— Esta bem, um dia vocé me conta.

— Nao! Arte nao se explica. Cada qual faz sua propria leitura. E um meio de comunicacao
que so6 as almas entendem.

— Sabe, tem razdo. Vocé foi bem em sua primeira aquarela, seguiu sua intuicdao, ouviu a
voz que vem de dentro.

Uffa! Havia conseguido me livrar de perguntas intimas.
— Voceé se esqueceu de uma coisa, os versos que ficou de escrever.

— Nao me esqueci, eu fiz. Falando nisso, li seus poemas, sdo bem intensos, pude ler sua
alma neles. Gostei do que li.

Fiquei meio sem jeito, alguém ler meus versos era intimo demais. Matias entdo abriu a
gaveta de uma mesinha que ficava no canto do atelier, pegou uma folha e me entregou.
Pude ler nao s6 sua alma, mas sentir a dor de um povo.

Ouco o grito de dor da minha gente
Que regou com sangue esse chdo
Nessa terra ainda arrastam correntes
Imposta por seus cidaddos
Grilhées que ndo sdo mais de ferro
Chicotadas de rejeicdo
Alforria de papel eu ndo quero
Grito por libertacdo.
— Que lindo Matias! Senti arrepios.

Aquela passou a ser minha rotina. Matias e eu passavamos as tardes mergulhados em
nosso mundo de cores e palavras, nossa amizade se fortalecia a cada dia. Sua casa tinha
cheiro de alegria. A nossa escrita, pintura e toda conversa era uma troca tao intensa que
um novo mundo se descortinou diante de meus olhos. Quando estavamos juntos o tempo
parecia passar diferente. Em pouco tempo eu ja ndo era mais a mesma.



Tacas de cristal e pratos de porcelana ndo sabem alimentar a alma.
ALMOCO DE DOMINGO

Em um de nossos almocos de domingo, papai, mamade e eu estavamos a mesa. Nossas
refeicOes costumavam ser silenciosas. Um ou outro assunto por vezes entrava em questao,
mas logo o papo minguava e voltava ao som do tilintar de talheres, mas especificamente
nesse domingo o assunto em pauta era eu.

— Precisamos decidir a lista de convidados para a festa dos quinze anos de Glorinha.
Mamae puxou o assunto com os olhos voltados para o prato.

— Acho que pelo menos isso tu poderias fazer, ja tenho muitas coisas na cabeca para estar
a preocupar-me com quem vem ou nao a festa.

Papai respondeu sem tirar o jornal da frente do rosto, normalmente era assim que ele
sempre almocava aos domingos.

A mesa voltou ao siléncio, nossos almocos davam-me agonia, eu gostava era das refeicoes
no meio da semana porque eu sentava na cozinha, na maioria das vezes almocava junto
com a Ba ou ouvindo suas histdrias enquanto ela preparava alguma receita, colocava a
lenha no fogdo ou fazia qualquer outro afazer. Ali era mais aconchegante, riamos,
brincavamos, sem aquele velorio de mesa de domingo onde os cristais e porcelanas
conversavam mais que nés. Por fim quebrei o siléncio.

— O dinheiro que sera gasto na festa seria mais bem usado se pagasse meus estudos em
Oxford.

Nesse momento parecia que eu havia cuspido na imagem da Nossa Senhora. Mamae me
deu um chute por baixo da mesa, meu pai amassou o jornal com as duas maos e falou com
sua voz de trovao:

— Por acaso estais louca? Quer tornar-se sabichona? Perderias o noivo e ndo arrumarias
mais marido. Nao permitirei que nos tornemos motivo de chacota.

— Lamento nao ser o filho que o senhor gostaria de ter tido. Perdoe-me por ndo te dar o
orgulho de ter uma filha cujo tnico propésito na vida é fisgar um homem.

Falei em tom de deboche e um tanto alterado. Percebi que eu estava mudando.
— Eva, essa rapariga sua filha esta sem controle, estou a ponto de levar-lhe a mao na cara.
Levantei-me e sai da mesa. Levei castigo por sete dias, fiquei sem poder sair do quarto.

Nas semanas seguintes, minha mae nao falava em outra coisa, estava animada, falante. A
preparacdo da festa a tirou daquela rotina de bordados e croché que a meu ver a matava
um pouco a cada dia. Nem a vi reclamar de suas habituais enxaquecas.

Passamos a sair bastante. Ir a costureira experimentar o vestido, escolher as flores,
guardanapos, pratos, orquestra musical e tantas outras coisas que por varias vezes me fez
perder as aulas de pintura com o Matias. Pela primeira vez pensei nele com saudade.



Comecei a notar que os dias sem ele pareciam faltar algo.

— Filha, vocé precisa escolher o rapaz para dancar a [8]valsa, caso seu noivo ndao possa
vir. Eu estava pensando no filho dos Veloso, o que acha?

— Ah ndo, mae! Ele s6 fala de si, o quanto é bonito o quanto é inteligente, o quanto é rico
e bla bla bla. Nem deixa ninguém falar. Eu ndo suportaria.

— Entdao quem? Nao consigo pensar em outra pessoa.
— O Matias.

— Quem é Matias?

— Nao lembra mée? E o filho dos novos vizinhos.

— Vocé quer matar seu pai e eu de desgosto garota? Ja nao basta ficar o tempo todo com
essa crioula da cozinha, agora quer dancar valsa com um negrinho?

— Mae! Ele é meu amigo.

— Ah! Minha filha! Por favor! Além do mais ndo estdo a nossa altura. Viu o calcado que a
mae estava usando? O sapato estava com o solado fino e aquilo nem era couro. Qual é
mesmo o nome dela?

Minha mae falou com um ar tao esnobe que eu ndo estava acreditando que ela pudesse ser
tdo mesquinha.

— O nome dela é Matilde, D. Matilde. Posso chamar o Matias para ser meu par ou nao?
Acho que por ser a aniversariante eu deveria ter direito a opinar pelo menos em quem vai
pisar em meu pé na valsa.

Meu tom saiu irritado, mas pudera, ouvir falar daquela maneira do meu amigo e de sua
made que me tratava tao gentilmente me deixou irritada.

— Nao vou nem te responder, Gloria Almeida Feitosa. Vocé anda muito atrevida.

Resolvi me calar, percebi que aquela batalha eu nao ganharia.



Naqueles suspiros havia mais confissoes que um sacerdote poderia ouvir.
MEUS 15 ANOS

A casa e o jardim estavam lotados de gente da alta sociedade. Havia muitas mesas
espalhadas. A todo o momento chegava alguma familia e meu pai me apresentava com
orgulho. Todos estavam vestidos em traje de gala como a formalidade do evento pedia. Os
garcons serviam vinhos, champanhes e varias outras bebidas importadas, o cardapio foi
muito bem escolhido por mamae e algumas de suas amigas, mas eu queria mesmo era ir
pra cozinha, fugir daquelas formalidades e beliscar nas panelas de Ba. Onde é que ela
estaria a essas horas? Queria tanto que estivesse ali, quase na hora da festa ela disse que
estava com dor de cabeca, mas eu tinha certeza que ela ndao perderia minha festa por esse
motivo, sé podia ser por falta de roupa ou por causa de alguma grosseria de mamae. Como
nao pensei nisso antes? Pedi licenca a meu pai e alguns convidados, disse que era coisa de
mulher e subi para o meu quarto.

La estava! Em cima do meu guarda roupa vi a caixa com o vestido que minha avo havia
ido ao casamento dos meus pais, eu guardei de recordacao. Abri, estiquei sobre a cama
para ver se havia alguma mancha do tempo, estava perfeito. Coloquei de volta na caixa e
corri para o quarto da Ba. Ela estava deitada no escuro. Acendi algumas velas.

— O que vosmecé ta fazendo aqui menina? Va ja pra sua festa. Ndao vai ficar aqui
pajeando uma véia como eu.

— Levanta logo dessa cama porque seu lugar € la embaixo ao lado da sua menina.

Coloquei a caixa sobre a cama, abri e coloquei o vestido em sua frente. Seus olhos
brilharam.

— O que é isso minha filha?

— F pra minha B4 ficar bem bonita e ver sua menina valsar.
Naquele momento ela chorou um choro entre sorrisos.

— Nada de choro! Se vista logo que a festa ja comecou.

O vestido coube perfeitamente. Fomos para o meu quarto. Arrumei seus cabelos em um
coque, coloquei uma de minhas tiaras, um brinco e colar de pérolas, finalizei com uma
leve maquiagem.

— Agora pode olhar.

Coloquei-a de frente ao espelho e segurei o castical a sua frente para que iluminasse
melhor a silhueta.

— Minha Nossa Senhora! Vosmecé me transformou em uma dama distinta. Se eu passasse
em frente a um espelho desejaria boa noite pensando que era outra pessoa.

A Ba ndo se continha de tanta felicidade, parecia crianca dando voltas para que o vestido
rodasse. Olhei para seus pés e estava calcada com um chinelo velho. Pedi que esperasse



uns minutos, corri no quarto de mamae e peguei um de seus calcados.
— Experimente esse sapato, Ba.

Era um sapato de verniz preto com um pequeno saltinho. Ficou perfeito. Ela ndo se
continha, parecia uma meninha, ndo cabia em si de tanta alegria. Ficou batendo o saltinho
no piso de madeira para ouvir o toc toc dos passos.

— Posso?

A Ba apontou para um dos meus frascos de perfume em minha penteadeira.

— Pegue, Ba!

Ela pegou um frasco de perfume vermelho rubi com borrifador e aspergiu em seu colo.
— Eu tinha o sonho de usar um desse, pensei que nunca ia usar.

— E seu, fique com ele de presente.

— Nao, menina Gloria! Isso deve de ser muito do caro.

— E seu! Néo se fala mais nisso.

— Nunca pensei que um dia na minha vida fosse usar essas coisa tdo bonita de gente rica.
— Vamos minha rainha?

Dei o braco a Ba e seguimos para o saldao. Assim que aparecemos no alto da escada, todos
os olhares se voltaram para nés. Era como se todos tivessem sido congelados, alguns
mantiveram a boca aberta, toda a festa parou. Parece ter sido questdao de segundos para
mamae chegar até nés. Segurou com forca o antebraco de Ba e praticamente a arrastou até
o quarto. Fui atras.

— Eu ainda nao estou acreditando no que estou vendo! Uma crioula pensando que é
gente. Maldita hora que permiti que ficasse nessa casa. Isso que da amolecer o coracao pra
esses negros. Quem te deu o direito de aparecer em meio aos meus convidados? Voces
nunca deveriam ter saido da senzala.

Minha made gritava. Até os convidados la embaixo puderam ouvir. Arrancou o colar com
forga, as pérolas se espalharam pelo chdo. Tirou a tiara e jogou sobre a cama. Ba s6 sabia
chorar com as maos no rosto. Eu a abracei com todas as minhas forcas. Assistir aquela
cena me partiu a alma.

Coloquei a Ba sentada na cama, fiquei de frente para minha mae olhando firme em seus
olhos e disse:

— Essa mulher passou toda a sua vida cuidando dessa casa. E a tinica aqui que me
conhece de verdade. Passou noites cuidando de mim quando tive sarampo, catapora, todos
os resfriados, me deu o peito quando era um bebé e colo a vida toda. Dormi ao som de sua
voz durante toda a infancia ouvindo suas cangdes e histérias. Quem a senhora acha que é
minha mde de verdade?

Pela primeira vez na vida levantei a voz para minha mae e pela primeira vez também levei
um tapa tdo forte na cara que me fez cair sentada.

— Saia ja daqui!



Ela gritou me expulsando do quarto. Desci com todos os olhos me acompanhando. Fui
direto para o escritorio e fiquei por la esperando a poeira baixar para voltar a festa, alias,
para a festa deles.

ek s

— Desculpe a demora Glorinha, o seu presente sé6 chegou hoje, o [9]caixeiro viajante
errou o caminho e foi parar na cidade vizinha, por isso do atraso. Falou Noronha me
estendendo as maos.

O Noronha queria impressionar o sogro, ndo a mim. Eu era apenas uma coisa para ele se
aproximar de meu pai. Peguei o presente e nem abri, coloquei-o junto aos outros.

Aproveitei que quase ninguém notava minha falta e fui chorar na praia. A lua estava cheia,
seu reflexo fazia um caminho prateado nas aguas. O fresco com cheiro de maresia e o
barulho das ondas me acalmavam.

— Nao chore. A vida é marcada por oportunidades, atitudes e escolhas.

Até hoje posso reconhecer aquela voz. Quase 36 anos se passaram e sei que reconheceria
aquela voz perfeitamente hoje.

— Queria que vocé dancasse comigo, Matias.
— Nao se preocupe, sei que ndo é culpa sua por eu nao ter sido convidado.
— Minha mae...

— Ei, calma Glorinha! Meus pais tiveram problemas com o preconceito, desde novo sei
como sao as coisas e as pessoas. Elas nunca aceitam as outras como realmente sao.

— Minha mae nao entende.
— Esquece isso! Olha, trouxe uma coisa pra voceé.
Matias me deu uma caixa com um papel de presente lindo. Abri.

— Meu Deus! Matias, como vocé foi comprar um presente tdo caro. Nao deveria ter feito
uma coisa dessas.

Era um jogo de pinceis e centenas de vidros de tinta de cores que nao tinhamos por aqui.
Olhei a etiqueta, era francés.

— FEu tinha umas economias no colchdo, conversei com meus pais e eles concordaram.
— Nao tenho como te agradecer um presente como esse.

Eu estava radiante, era tudo que qualquer pintor gostaria de ganhar. Ele me fez uma
reveréncia e estendeu-me o braco tirando-me para uma danga. Nunca imaginei valsar na
areia tendo o mar de testemunha. Seu corpo encostado ao meu, fez-me perceber que ja nao
éramos apenas amigos. Tudo em mim naquele momento o desejava. Foi impossivel
impedir que nossas bocas se encontrassem. Era como se eu tivesse achado algo que ndo
sabia que existia. Como se fossemos extensao um do outro e aquele beijo fosse o laco que
estava unindo as partes. O vento e o barulho das ondas pareciam orquestrar s6 para nos
dois.

Perdemos o curso do tempo, até que um grito de Ba nos despertou.



— Minha Filha, o Sr. Ulisses esta procurando vosmecé. Ele foi até meu quarto. Ele estava
vindo pra c4, eu disse que tinha te visto no jardim, corre, corre! E vocé meu filho, suma ja
daqui. Da aqui essa caixa pra guardar.

Entdo tudo correu bem, pelo menos bem para eles. Estavam me procurando porque era a
hora de me apresentarem a sociedade, valsar com meu pai e depois com o Augusto.
Depois das formalidades e da valsa com meu pai, ele me entregou a Augusto que estava
pronto como um cavalheiro da realeza. A dureza de seus passos, suas maos segurando as
minhas, ndo tive escolha, fechei meus olhos e imaginei Matias, ainda o sentia. Mesmo que
sob as centenas de olhares, ndo conseguia deixar de ouvir sua voz, seu toque e seu beijo.
Aquela sensacdo ficou pra sempre em minha memoria. Naquela noite fui leve pra cama,
ainda com o seu gosto na boca.



A vida machuca, a poesia alivia.
MINHA PRISAO

Nos dias que se sucederam passamos a namorar, apenas a Ba e os pais de Matias sabiam.
Eles quiseram ir la em casa conversar com meu pai, mas eu até chorei pedindo que nao,
entdo perceberam que poderia ser um erro quando viram o pavor em meus olhos.

Namoravamos no atelier, sempre de porta aberta, a D. Matilde dizia que queria que eu
fosse respeitada como se fosse sua filha.

Cada dia nos envolviamos mais, até que um dia o Matias falou em casamento. S6 nesse
momento me dei conta da seriedade da situacdao. Com tantos acontecimentos tinha
esquecido que havia ficado noiva.

— Matias, tenho uma coisa séria para te contar.

— Fala logo! Esse tom me deixa nervoso.

— Quando eu tinha nove anos, meu pai me prometeu em casamento pra um rapaz.
—Voceé esta brincando, nao esta?

Matias estava palido, com os olhos fixos em mim esperando resposta.

— Claro que nao! Com uma coisa dessas acha que eu brincaria?

— Onde ele esta?

— Ele veio para os meus quinze anos depois voltou pra Portugal. Ficou de voltar quando
eu completar 18 anos.

—Vocé vai se casar com ele?

A pergunta de Matias entrava cortando como navalha na carne, doia, sangrava.
— Nao! Claro que nao!

— Entdo ndo tem o porqué de ficar com essa cara.

Dei um sorriso que precisou de forcas pra sair. Tentei disfarcar a dor e o medo que eu
sentia.

Olhei pela janela pra ver se estava tudo tranquilo na minha casa como sempre fazia e da
janela vi a toalha vermelha estendida no varal.

— Matias, preciso ir! Alguma coisa aconteceu la em casa. Ba me deixou um sinal, depois
nos falamos.

Dei um beijinho rapido e sai correndo, meu pai me esperava no portdo e viu quando sai da
casa do Matias.

— Que raio se esta a passar-se aqui? Ja pra dentro! Ha dias estou de olho em ti, Gloria.

Meu pai estava com o rosto vermelho de raiva. Tirou o cinto e dobrou ao meio.



Apanhei tanto naquela tarde. Ba trouxe uma infusdao de caléndulas, ela embebia uma
trouxinha de pano e passava nos lanhos, doiam muito, mas a dor de saber que ndo poderia
mais ver o Matias me perfurava as entranhas, rasgava a alma.

Passei a ser vigiada por minha mae que tal qual Cérbero vigiava a porta do meu inferno. Ja
nem ao armazém me deixava ir, passei a ser prisioneira em minha prépria casa.

Os meses seguintes seguiram assim, sem ver aquele rosto, sem ouvir a voz que me tirava o
chdo e também me estabilizava. Sentia-me como um amontoado de pecas de quebra-
cabeca que ja ndo é mais possivel montar por estar faltando pecas.

A Unica coisa que me restou foram os poemas e as pinturas, aprendi com Matias que
atraveés deles eu poderia ser livre. Ele dizia, mesmo que consigam aprisionar a carne a arte
liberta a mente.
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Hda rachaduras que aproximam.
O BURACO

Fazia tempos que Matias e eu ndo nos viamos, cada poro meu gritava, sentia cdlicas
fortissimas, tinha algumas vertigens. Minha mae dizia que era hora de casar, ndo sei se era
isso mesmo ou se era a falta que ele me fazia.

Em uma manha, ndo lembro ao certo o més, sei que era verao. Fui ao fundo do quintal
colher algumas verduras para B4, ao me abaixar reparei que havia um buraco no muro,
olhei e pude ver D. Matilde estendendo roupas.

— D. Matilde!

Chamei baixo para ndo chamar atencdo. Ela olhou para todos os lados, como nao viu
ninguém voltou a estender suas roupas.

— Aqui D. Matilde, no muro.
Falei acenando com a mao pela fresta. Ela se aproximou.

— Oi minha querida, sinto tanto pelo ocorrido, o Matias anda desolado, perdeu peso, o pai
dele e eu estamos bastante preocupados. E vocé Glorinha querida, como esta?

D. Matilde era uma das pessoas mais amaveis que eu conhecia, sua beleza se estendia para
o lado de fora, eu sentia saudades dela também. Ela nos entendia porque viveu algo
parecido. Era uma ex escrava que se apaixonou por um artista. Ele foi deserdado pela
familia por decidir casar-se com uma negra.

— Estou bem, pode chamar o Matias?
Nem conversei muito com ela porque a urgéncia em vé-lo gritou mais alto.

D. Matilde largou a bacia e entrou apressada, ndo demorou muito para que Matias
chegasse. Demos as maos pelo buraco do muro.

— Glorinha meu anjo, vocé esta bem? Estava tdo preocupado contigo, outro dia quase
parei sua mae na rua pra perguntar sobre vocé, mas acabei desistindo, achei que poderia te
prejudicar ainda mais.

O rosto de Matias irradiava alegria, senti uma vontade imensa de pular em seus bracos.

— Fui proibida de sair ou falar com qualquer pessoa sem a presenca de meu pai ou minha
made. Estou me dedicando ainda mais a escrita e a pintura, mas elas ficaram mais tristes,
parece que toda minha tensdo é sugada pela tela e pelo papel. Que falta que vocé me faz!

Nossas maos se acariciavam como se dissessem tudo o que estava entalado.

— Tenho tanta coisa para te dizer até ensaiei no espelho o que te diria quando te
encontrasse, mas as palavras fugiram. O que estou sentindo nem sei explicar.

As palavras mal saiam, era como se formassem um bolo em sua garganta.

— Nao precisa dizer nada, Matias. Existem sentimentos que ndo cabem palavras, esse



momento, por exemplo, acho que deveriamos inventar uma palavra pra ele porque no meu
vocabulario ndo tem.

Estavamos ali tdo envolvidos como se o mundo fosse s6 nosso, quando de repente senti
uma mao em meu ombro, gelei.



11

Entre a cama macia e o feno, deito-me onde houver amor.
A CARTA
Acordei com a minha mde em meu quarto, isso ndo era muito comum.
— Acorda Glorinha, se vista e desca.

Vesti-me e fui para sala de jantar ainda bastante sonolenta porque normalmente eu
costumava ter mais uma hora e meia para dormir. Meus pais estavam sentados a mesa.

— Gloria, esta carta chegou para ti, abra!

Meu pai falou em seu tom seco costumeiro estendendo-me a carta. Aproximei-me e como
a borda do envelope era vermelha e azul soube logo que era de Portugal. Estremeci e suei
frio naquele momento.

Abri, fiz a leitura e permaneci em siléncio. Aquela carta fez minha cabeca estourar de dor,
meu rosto ficou quente.

— O que diz a carta?

Minha mde estava ansiosa e parecia estar gostando de receber noticias de Augusto
Noronha.

— Ele esta chegando.
— Seu noivo esta chegando e vocé esta com essa cara? Ele ndo pode ser recebido assim.
119 3 »
Seu noivo” essas palavras entraram como punhal.
— 0 Sr. Augusto disse se o enlace matrimonial sera para ja?

Meu pai perguntou, parecia que queria me jogar nos bracos de Augusto o mais rapido
possivel.

— Sim.
A palavra quase ndo saiu e quando saiu trouxe uma lagrima.

— Engulas esse choro! Tu deverias chorar caso permitisse que casasses com aquele
negrinho maldito que ndo tem onde cair morto. Maldita hora que nao comprei essa casa ao
nosso lado.

Meu pai bravejou.

Corri para o meu quarto, tranquei-o e ndo desci nem para o almog¢o. Quando era por volta
de 1h da tarde a Ba bateu na porta.

— Abre aqui minha filha, trouxe seu almoco.
— Eu ndo quero B4, estou sem fome.
Respondi entre solucos.

— Vosmece vai ficar doente, abre.



Abri a porta e voltei para cama, ela entrou, colocou a bandeja sobre o criado mudo e
sentou na cama colocando minha cabeca sobre seu colo como sempre fazia quando queria
me consolar de alguma tristeza.

— Trouxe quindim pra alegrar minha menina.
— Obrigada, Ba! Depois eu como um pedaco.
— Hoje quando vosmecé for ao muro, vai contar ao Matias?

Todos os dias a tarde Matias e eu conversavamos pelo buraco que havia no muro com a
cobertura de B4, ela havia nos pego em flagrante no primeiro dia e havia ficado feliz por
nos dois.

— Eu preciso contar, s6 ndo sei como vou conseguir. A vida nao € justa.

Minhas palavras saiam solucadas, doidas, embebidas de sofrimento. Eu ndo podia
imaginar ser tocada por outro homem que nao fosse o Matias, pensar que pudesse acordar
ao lado de um estranho me causava nausea. Eu queria alguém que pudesse dividir ndo so a
cama, 0 COrpo, eu queria uma pessoa para dividir meus pensamentos mais intimos, alguém
que despisse minha alma antes de despir meu corpo e esse alguém s6 podia ser o Matias.

Alguma coisa precisava ser feita, e ali entre tantos pensamentos e solugos veio a ideia.
— Ja sei!

— Sabe o que, minha filha?

Apertei as bochechas de Ba dei um beijdo e desci correndo as escadas.

Corri para o fundo do quintal, mas como nao estava no horario do nosso encontro no
buraco do muro catei umas pedrinhas e comecei a jogar na janela do quarto de D. Matilde
que dava para minha casa. Ao abrir, a pedra bateu em sua testa, ela levou a mao ao fino
filete de sangue que escorria. Pedi mil desculpas e disse que precisava falar urgentemente
com Matias. Logo ele apareceu com ar preocupado, sabia que algo havia acontecido pra
eu agir tao insanamente.

— O que houve, Glorinha?

— O Augusto enviou-me uma carta, chegara semana que vem e vai marcar o casamento
pra logo.

Despejei tudo de uma s6 vez sem tomar folego. Matias ficou estatico, pareceu-me que até
entdo ele ndo havia se dado conta da seriedade da situacdo. Ndao houve resposta, fiquei
esperando alguma reacdo, mas ele permanecia em estado de choque.

— Matias!

Eu o chamei estalando os dedos para que ele saisse do transe.
— Eu entendi bem? Vocé vai se casar?

Sua voz saiu tremida e tdao baixa que quase ndo pude ouvi-lo.

— Nao! Eu ndo vou me casar eu tive uma ideia. Lembra-se daquela casa que sua tia
Aurora tem la para as bandas do Rio Preto. Esta vazia, ndo esta? Nos vamos fugir para la.



— Vocé tem certeza que quer fazer isso? Sabe que vai ficar mal falada, ndao sabe? Eu
queria tanto me casar direito com vocé, ndao me agrada nada a ideia de ouvir seu nome na
boca desse povo.

— Eu ja estou decidia, ndo tem outro jeito, s6 posso casar sem autorizacao dos meus pais
aos vinte e um anos, ndo temos trés anos para esperar. Deixa falarem! Essa gente sempre
vai procurar alguém para destilar seus venenos, parece que isso os alivia de suas vidas
mediocres.

— E se nos acharem e quiserem te trazer de volta?

— Ninguém vai me trazer de volta, eu estarei desonrada serei uma vergonha para minha
familia, o mais certo é que queiram esquecer que um dia tiveram uma filha e
provavelmente me deserdem.

— Eu odeio a ideia de ver vocé passar por isso, mas nao estou conseguindo pensar em
outra solucao.

— Entdo concorda?
— Claro! Tenho alguma reserva de dinheiro das vendas de meus quadros.

— Eu tenho uma poupanga que herdei de minha avo, mas sé poderei mexer aos 21 anos,
tenho também algumas joias. Quando chegarmos la a gente vende, se fizermos isso por
aqui podemos chamar atencao.

— Quando iremos?
— Na quinta-feira, Augusto chegara na sexta.

— Nao acho prudente continuarmos nos encontrando aqui, caso alguém nos veja
estaremos perdidos.

— Concordo! Melhor ndo nos vermos mais até la. Vamos sair no primeiro trem.

Eu estava animada com o plano, s6 em pensar em dividir minha vida com o Matias me
enchia com uma alegria que ha tempos nao sentia.

— Hoje mesmo vou comprar as passagens, deixarei um bilhete aqui confirmando o
horério. Encontro vocé quinta-feira 14 na estacdo. Mas antes preciso de um beijo seu.

Quando vi, mal pude acreditar, Matias estava pulando o muro.
— Nao faz isso! Alguém pode nos ver.

Eu tremia feito bambu. Ele pegou minha mao e corremos para uma dispensa que havia nos
fundos do quintal. Trancamos a porta e naquele dia o mundo foi s6 nosso.
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Ensinaram-nos a beber nossos proprios gritos.
NECESSIDADES DE HOMEM

A semana passou arrastada, a quinta-feira demorava a chegar, o tempo parecia que havia
desacelerado, eu ndao me continha de felicidade.

Minha mae estava agitada com os preparativos para o casamento, ela queria que tudo fosse
perfeito. Naquela semana tive que ir varias vezes a costureira fazer prova do vestido,
experimentar bolos, doces, escolher flores e tantas outras coisas.

— Vocé parece animada, eu jurava que estaria chorosa por esses dias, pensei que iria se
negar a participar dos preparativos da festa.

— Eu estive pensando, o Augusto é de boa familia nunca ira me faltar nada, ¢ um homem
bonito, inteligente, provavelmente ira me dar filhos saudaveis. Acho que vocés acertaram
na escolha.

— Vocé ja esqueceu o filho da vizinha?

— Ele ndo tem nada a ver comigo, foi apenas um encantamento, aquela familia ndo tem a
nossa classe.

S6 em ouvir o som da minha voz ao dizer essas palavras fiquei irritada, mas foi por uma
boa causa, eu ndo podia levantar suspeitas.

Continuamos os preparativos, minha mde nao tirava os olhos de sobre mim, parecia minha
sombra.

— Minbha filha, eu preciso ter uma conversa com voceé.

Sentei a seu lado e fiquei esperando. Ela parou de tricotar e ficou com os olhos parados
em um enorme reldgio, todo trabalhado em madeira que havia sido herdado de seus avos.
Ele ficava em pé ornamentando o canto da sala. Seus olhos acompanhavam o péndulo
como se estivesse em uma espécie de transe. Parecia mergulhada no passado ou e dores
profundas.

— Diga, mae!

Depois de um tempo rompi o siléncio palpavel que havia ficado no ar.

— Quero te contar como nascem os bebés.

Minha mae estava corada, nao levantava os olhos.

— Sim mae, pode dizer.

Eu ja sabia, mas deixei que ela falasse, ndo queria ser alvo de perguntas e desconfiancas.

— Bem, depois de casada seu marido sera seu [10]dono, ele tem necessidades que nos nao
temos.



Ela parecia sem coragem para falar sobre sexo. Senti pena quando ela disse que os homens
tém necessidades que n6s mulheres nao temos. Como assim ndo temos? Eu estremecia
quando Matias me tocava.

— Hum, estou ouvindo.

— Depois da festa comecara o tormento, quando vocés ficarem a s6s no quarto ele vai
fazer coisas que serdo horriveis, doem, mas é assim mesmo, minha filha. N6s mulheres
temos nossa sina. Voceé fica quieta feche os olhos e deixe-o fazer as coisas de homem.

Meu Deus! Senti ainda mais pena da minha mae, até a maneira como falava era dolorida.
E pensar que ha tantas mulheres nessa situacao ainda parte o meu coracdo. Queria que
fosse hoje para dizer a ela que poderia haver carinho, ter prazer, mas naquele tempo eu
ndo tinha a vivéncia que tenho hoje. Na verdade minhas palavras ndo mudariam em nada,
aquilo ja era um [11]conceito estabelecido na época e quem era eu pra mudar, ainda
acabaria sendo mal interpretada.

— Sim, mamae! Entendo.
Essas foram minhas unicas palavras.

Na manha seguinte eu precisava estar na estacao, entdao fui para o quarto mais cedo para
terminar de arrumar minhas coisas, ndo via a hora de estar longe dali.
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Olhei a estagdo a procura do passado para o ultimo aceno.
NA ESTACAO

Mal dormi naquela noite com medo de perder a hora, ndo podia pedir a Ba para me
acordar porque ela poderia dar alguma bandeira, além de correr o risco de sobrar para ela
depois. Eu precisava estar as 5h30 na estacao, levantei as 4h, me vesti rapidamente, deixei
uma carta sobre o criado mudo e desci pé ante pé pela casa ainda escura. Na saida minha
mala esbarrou em um porta-retratos que espatifou-se no chao, fiquei apavorada, mas
ninguém apareceu. Continuei meu caminho até a estacao. Cheguei as 05h27, de longe
avistei Matias que andava de um lado para o outro demonstrando total nervosismo.

— Glorinha do céu! Vocé quer me matar do coracdo, ja se passaram mil coisas na minha
cabeca, o trem sai em trés minutos.

Pude perceber que suas maos tremiam e ele estava molhado de suor mesmo com o frio de
julho.

— Desculpe querido! Fique calmo, em breve estaremos longe daqui.

Matias pegou minhas malas e entramos no trem a procura de nosso lugar, nds iamos de
segunda classe, no momento tinhamos que economizar o maximo possivel.

— Eu trouxe as joias que eram de minha avd, temos que procurar por la um lugar que
pague um preco aceitavel sendao vamos perder dinheiro.

Eu estava com as joias em uma bolsa de mdo, ndao deixei no compartimento de bagagem
com receio de fosse extraviada.

— So6 iremos vendeé-las caso haja uma emergéncia.
—Eu preciso ajudar de alguma forma, ndo quero ser um peso.

— Minha querida Glorinha, vocé nunca sera peso para mim, ainda ndao entendeu que te
amo?

Matias beijou minha mao carinhosamente olhando em meus olhos. Ele conseguia me
transmitir seguranga mesmo em momentos de caos.

Pontualmente as 5h30m o trem apitou, se moveu ndo mais que cinco metros e parou.
Aquilo me deu uma angustia, um aperto no peito. Olhei pela janela e vi a cavalaria
policial.
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Ao apontar a sujeira do outro camuflam suas proprias imundicies.
PEGA LADRAO

Houve um grande burburinho no trem, os policias invadiram como quem procurava um
criminoso. Fiquei nervosa.

— Calma Glorinha! Nao ha de ser nada.

Matias segurou minha mao tentando me acalmar, mas eu podia perceber que ele também
estava nervoso com a situacgao.

Tentei relaxar o que era impossivel naquele momento. Quando de repente vejo meu pai de
pé no corredor ao nosso lado nos olhando.

— E esse negro aqui!

Falou apontando para Matias. Sua expressao era de o6dio, nem quando ele me pegou
voltando da casa vizinha tinha um semblante tao aterrorizante. Os policiais de imediato se
aproximaram e algemaram-no.

— Nao! Ele nao fez nada.

Eu gritei tentando me colocar entre eles, mas levei um empurrao do meu pai e cai sentada
de volta no assento.

— Podem leva-lo por rapto de menor e roubo.
— Rapto? Que rapto? Eu vim por vontade propria. Que roubo?

Eu continuava a gritar e até entdo eu ndo sabia de que roubo ele falava. Meu pai acusou-
lhe de roubo para eu ndo ser tida como prostituta.[12]

— Roubo de joias.

— Nao foi ele, eu que peguei. As joias sdo minhas, heranga de minha avo.

— Nao até completar maioridade, so tera direito aos 21 anos de idade. Podem leva-lo!
Nesse momento os policiais levaram Matias arrastado como criminoso.

Algumas pessoas riam, outras se mostravam espantadas levando a mdo a boca, vi algumas
senhoras fazerem o sinal da cruz. Um Bando de desalmados que se satisfaziam em ver a
nossa desgraca, julgavam e tinham prazer em condenar como se isso os fizesse melhor.
Porcos desgracados ndo conseguiam enxergar sua propria lama.
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Os lanhos na carne cicatrizam, as feridas na alma podem durar toda uma vida.
PIOR QUE SURRA

Entrei em casa sendo puxada pelo braco pelas fortes maos do meu pai. Ele puxou o cinto,
dobrou e quando levantou o braco para me bater minha mae segurou.

— Nao, Ulisses! O casamento esta proximo, ela ndo pode entrar na igreja todo marcada, ja
pensou o que as pessoas diriam? Vai fermentar ainda mais os boatos.

Minha mae interveio ndao em minha defesa, mas a favor de manter a familia fora de
escandalos. Lentamente ele baixou o braco como quem analisava as palavras dela.

— Alguma coisa deve ser feita, essa sua filha ndao pode ficar sem corretivo.

Como se meu grande amor preso e estar prestes a casar com um estranho ndao fossem
castigos suficientes para toda uma vida.

— Tire a pintura, e esse caderno de bobagens que é o que ela mais gosta de fazer.

Minha mae sugeriu. Ela soube direitinho como me ferir, eu preferia mil vezes as dores do
cinto me lanhando a pele.

Imediatamente ele subiu e la de baixo eu podia ouvir o barulho dos meus adorados
quadros sendo quebrados. A cada barulho de quadro quebrado uma rachadura era aberta
aqui dentro.

Subi para ver o estrago, nao sobrou nenhum dos quadros e os pinceis importados que
Matias havia me dado de presente nos meus 15 anos estavam todos partidos. Nao me
contive, naquele dia desacreditei da raca humana e cheguei a duvidar do proprio Deus, nao
era possivel que Ele ndo estivesse vendo toda aquela injustica, o 6dio vencendo o amor, 0o
bem sendo pisado pelo mal.

Fiquei deitada ali mesmo no chao do quarto, acariciando uma de minhas telas rasgadas e
com as lagrimas a escorrerem silenciosas. Senti uma mao a acariciar meus cabelos, era a
B4, a unica que me entendia, que se importava com o que eu sentia, a unica criatura
daquela casa que ndao me condenava.

—Toma aqui! Bebe um pouco de agua com actcar, ha de se sentir melhor. A gente colhe o
que planta minha menina, essa maldade ha de ser vista por nosso Senhor.

Sentei-me, peguei o copo de sua mao e bebi. Aquilo era mais do que agua com agucar, ela
estava me dando a beber de seu amor. Naquele momento mais que em todos os outros
desejei ter nascido de seu ventre. Quem sabe até morar em uma casinha numa vila
qualquer aonde eu pudesse ser eu mesma.

— B4, como eles descobriram?

— Hoje cedo ouvi a D. Eva dizer que ontem ligaram da estacdo. Seu pai deixou o Sr.Jodo,
o bilheteiro de avisado de que se o Matias ou vocé comprasse passagem que era pra avisar
que receberia uma recompensa.



— Que velho desgracado! Fofoqueiro. Ta vendo B4, se a senhora nao tivesse medo de
falar no telefone, poderia ter atendido e agora eu ndo passaria por isso.

— Ah minha filha! Isso parece coisa do Demo. Nunca vou entender como esse negocio
tras a voz da pessoa que ta tao longe. Nao coloco a mao nisso nao.

— Ah B4! So6 a senhora mesmo.

Esse foi o tinico momento do dia que consegui dar um sorriso, mesmo que entre lagrimas.
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Poder, chaga que ndo cicatriza.
SEU CORPO POR LIBERDADE

Ainda naquele dia, D. Matilde estava na delegacia aguardando para falar com o delegado
Dr. Xavier. Enquanto esperava viu dois homens serem trazidos por terem roubado uma
saca de feijao em uma fazenda ali perto, alegavam que haviam roubado para que a familia
pudesse comer. A fazenda onde fizeram o roubo foi onde nasceram [13]escravos. O
escrivao perguntou suas idades, tinham 52 e 55 anos, tinham seus rostos sofridos, as peles
marcadas, aparentavam ter bem mais idade. Os dois eram sé pele e osso.

O fim da escravidao ndo ficou impune para os negros, trouxe desemprego, falta de
moradia e muita fome. D. Matilde se apiedou dos dois miseraveis. Roubar para comer e ir
parar em um local daquele era lastimavel. A mulher acrescentou a dor dos dois homens a
sua. Foram duas horas de espera. O local fedia a urina e vez ou outra via passar ratos. A
umidade e falta de luz favorecia o aumento da populacao da praga.

— Bom dia, Dr. Xavier!
Enfim o delegado chegou.
— Bom dia, Sr.* Matilde! Eu ja soube do caso do seu filho. A coisa ndo é nada boa.

O delegado era um senhor bigodudo, gordo, parecia estar sempre mal humorado, ficou
assim desde que a mulher o deixou e fugiu com o trapezista de um circo que passou pela
cidade.

— Meu menino ndo fez nada, ele é inocente.

— E o que todos que chegam aqui dizem, na prisdao nunca temos culpados, sao todos
inocentes.

Ele falou com ar de deboche aumentando ainda mais seu ar asqueroso.
— Rapto de menor e roubo, seu filhinho cometeu atos graves.

O delegado falou e deu um risinho debochado.

— Qual a possibilidade de conseguir a soltura dele, delegado?

D. Matilde estava muito aflita.

— Onde anda seu marido? Ou a senhora nao tem um?

Falou colocando os pés com suas botas imundas sobre a mesa e olhando-a com cobica de
baixo para cima.

— Nao entendi a relevancia da pergunta, delegado.
— A senhora precisa me convencer de que eu deva soltar seu filho.

Ele disse essas palavras com a cara mais descarada como se isso fosse a coisa mais normal
do mundo.



— Posso ver meu filho?

— Nao! Hoje ndo é dia de visitas, volte no domingo, ja que a senhora ndo pretende
colaborar.

Era impossivel imaginar um ser mais desprezivel que aquele.
— Pense bem! A senhora pode soltar seu filho, nao seria tao dificil para uma negrinha.

O delegado passou o dedo entre os seios de D. Matilde e levou a boca. Ele ria com um ar
de quem mandava na situagdo. Ela virou as costas e saiu sem olhar para tras. As lagrimas
rolaram, mas a humilhagdao permaneceu na mente.
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Meu corpo ancorado ao porto desejou segurar-se ao vento.
IDA AO PORTO

Acordei com a Ba no quarto abrindo as cortinas, minha cabeca estourava de dor, mal tinha
dormido.

—Feche a cortina B4, minha cabeca esta doendo demais.

— D. Eva pediu pra acordar vosmecé, o Sr. Augusto chega hoje, ela e Dotd Ulisses vao
buscar ele e disseram que a menina vai também.

— Era s6 o que me faltava, quando penso que ja sofri de tudo a coisa consegue piorar.
— Nao demora Glorinha, o Dot6 Ulisses ja ta de mal humor.

— E quando ele ndo esta Ba? Quando € que ele ndo esta?

Falei e repeti ja me levantando e me metendo em um vestido. Ajeitei os cabelos e desci.
— Aonde a senhorita pensa que vai desse jeito?

Minha mae falou quando me viu aparecer no alto da escada.

— Desse jeito como?

— Vocé esta horrivel, nao se arrumou, ndo colocou uma cor nessas bochechas, colocou
esse vestido velho que eu ja disse pra jogar fora. E a primeira vez que seu noivo vai te ver
depois de adulta. Vocé nao vai aparecer assim. Ah! Nao vai mesmo!

Minha made parecia irritada.
—FEle tem que me conhecer do jeito que sou ndo quero ficar me emperiquitando.

—Gloria Almeida Feitosa, volta agora para o seu quarto e se arrume, ndo vou repetir e nao
se demore.

Ela ndo estava pra brincadeira, a chegada de Augusto havia mexido com os nervos de
minha mae.

Voltei para o quarto, com a ajuda da Ba coloquei um espartilho, um vestido rosa que
minha mae gostava, soltei algumas mechas de cabelos que estavam presos em um coque,
passei um pouco de rouge nas macas do rosto e coloquei um chapéu de passeio.

— Pronto! Assim estou bem pra venda?

Falei em tom debochado descendo as escadas.

— S6 ndo meto a mao na tua cara porque o Augusto Noronha esta a esperar-nos.
Meu pai falou ja dando as costas pra sair, entramos no carro e fomos para o porto.

O Navio atrasou trinta minutos, meus pais ja ndo se aguentavam de ansiedade. Por fim,
atracou. Ficamos a aguardar no porto. Todos desciam do navio, mas nada do Augusto. Eu
ja estava ficando com alguma esperanca quando um homem alto, cabelos pretos com



alguns fios branco e barba farta apareceu na rampa do navio. Estava muito bem vestido
usando um terno azul marinho. Veio aproximando-se de nds.

— Bom dia! E um imenso prazer revé-los.

Augusto Noronha cumprimentou-nos retirando o chapéu e fazendo uma reveréncia.
— Bom dia, Sr. Augusto! Fizeste boa viagem?

Meu pai foi tdo cordial, quase esbocou um sorriso, isso era uma raridade.

— Sim! Sim, na medida do possivel. Viagens distantes assim sdo sempre bastante
cansativas por mais conforto que venhamos a ter.

— O Senhor sera muito bem vindo a nossa casa.
Mamade falou animada empurrando-me discretamente para cumprimenta-lo.

— Pois agradeco, mas nao sei se seria de bom tom abrigar-me debaixo do mesmo teto de
minha noiva.

— Podes ter razdo Sr. Augusto, é bom fugirmos da ma aparéncia, minha filha Gléria é
moca de familia.

Meu pai falou como se evitar as mas linguas fosse a coisa mais importante do mundo,
aquela conversa ja estava me causando nausea.

— Como tem passado, Gléria? Tu estas muito formosa, minha noiva.

Augusto beijou-me a mao demonstrando gentileza, talvez apenas por bons costumes.
— Bem.

Foi a tnica palavra que falei. Meus pais me olharam em reprovacao.

— Isso é apenas timidez, apos as duas semanas que o senhor fizer-lhe a corte a nossa
Glorinha estara mais falante.

Meu pai tentou justificar-me diante de Augusto.

Fomos para nossa casa, o Augusto era o convidado de honra. Pela primeira vez vi um
almoco animado em nossa casa, a Gnica que permanecia em siléncio era eu. Foi falado de
tudo um pouco, dos negocios, da viagem, da vida em Portugal, politica, enfim, de tudo um
pouco.

— Como anda o movimento das Sufragistas na Europa, meu caro Sr. Augusto? [14] Estive
a ler que elas apanham, sao presas, mas continuam a insistir nessa insanidade.

— Em nossa terra o movimento foi impedido pelo regime republicano, contudo no
restante da Europa anda a fortalecer-se. Juntaram-se ao movimento operario. Onde ja se
viu mulher ter direito a voto?!

— As mulheres ja sdo muito bem representadas por seus pais, irmaos e maridos. Nao
deviam estar a querer envolver-se em questoes que ndo sao para elas. Concorda querida?

Meu pai virou-se e dirigiu a pergunta a minha mae.

— Sim! Claro!



Ela respondeu sorrindo. Ndo sei se eu era a louca, ou a unica sensata ali naquela mesa.
Acho que s6 eu enxergava a tristeza estampada em seu soITiso.

— O meu sogro que ¢ um homem feliz. Tens uma esposa sensata.

— Pois tens razao, fui abencoado. Estou a esperar que essa moda nao chegue a ca. Seria
uma desgraca para o desenvolvimento.

— Nao s6 o desenvolvimento. Uma vez concedido o voto, sera impossivel para-las.
— Ora, pois!

— Caso venhamos a ceder, irdo querer participar até mesmo do parlamento. Meu sogro ja
imaginou uma mulher juiza, ou ministra? Sera a perda da estrutura social.

— Tens razdo Sr. Augusto. Sera constrangedor para um homem chegar a seu lar e ndo ser
recebido por sua esposa, elas hao de sentir-se nos mesmos direitos que nos.

— Pensa, uma mulher a tirar a vaga de um homem. E inconcebivel! Mas, deixemos um
pouco de falar dessas coisas, vamos a algo mais importante.

Augusto enfiou a mao no bolso e tirou um anel.

— Gostaria de agora oficializar nosso noivado. Sr. Ulisses Feitosa, o senhor me concede a
mao de sua filha?

Ele segurou minha mao e olhou para o meu pai para fazer o pedido.
— Com muito gosto, Sr. Augusto.

Meu pai respondeu cheio de formalidades. O Augusto entdo colocou o anel em meu dedo.
Eu nem consegui olhar, virei o rosto.

— Com a autorizacdo dos senhores gostaria de vir visitad-los nos fins de tarde para fazer a
corte a minha noiva.

— Sera um prazer recebé-lo.[15]
Meu pai respondeu-lhe e minha mae fez que sim com a cabeca e um meio sorriso.
— Minha noiva esta tao calada. D€ sua opinido, minha querida!

— Opinido? Eu? Eu nunca tive direito a dizer o que penso. Nao tenho nem direito a voto.
Ninguém me perguntou o que acho de me casar com um homem que nao conheco. Aceitar
foi a tnica opcdo que me deram. Quer mesmo que fale agora? Vocé sabia que amo outro?
Sabe que esta preso injustamente s6 para me impedir de fugir com ele?

Eu fiquei de pé e falei essas coisas olhando nos olhos de Augusto e com os dois punhos
sobre a mesa. Foi um transbordamento de tudo que estava me sufocando. Percebi entdo
que eu estava me transformando em uma mulher mais forte.

Meu pai parecia que ia explodir a qualquer momento, seu rosto ficou da cor de um
morango prestes a apodrecer, minha mde comecou a se abanar e colocou a mao no coragao
como se fosse enfartar a qualquer momento, ja o Augusto permaneceu frio, ainda esbocou
um SOrriso.

— Gloria, suba agora!



Meu pai falou em um tom firme, mas nao chegou a gritar, a presenca da visita o fez
engolir seu destempero.

— Com licenca.
Fiz um gesto de cabeca em um cumprimento formal e retirei-me da mesa.

— Nao se preocupem, sdao os arroubos da juventude, com o tempo ha de passar, uns
corretivos hdo de acertar as arestas da menina. Ela é como uma potranca chucra, precisa
ser domada por um marido de pulso firme.

Augusto permaneceu frio, aquela atitude me fez ficar mais intrigada ainda. Quem em uma
situacdo daquela ficaria tao calmo? Quem ao ouvir que a noiva ama outro permaneceria
com 0 mesmo semblante sem expressar reacao?

Faltavam quase dois meses para o casamento, fui para o meu quarto pensar em uma
maneira de trilhar meu proprio caminho, ser senhora de minha propria histéria, mas nada
vinha a cabeca.

Sera que existia destino e aquele era 0 meu? Eu queria estar ao lado de Matias, ao seu lado
a liberdade me prendia sem correntes. Eu estava cansada, minhas asas ja nao suportavam
tanto peso.
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Espinhos sdo mais verdadeiros que as proprias rosas.
A CORTE

No dia seguinte, no fim da tarde, Augusto chegou para fazer-me a corte, como era costume
trouxe rosas brancas para mim e minha mae. Coloquei as minhas sobre o aparador. Minha
mae reprovou-me com o olhar e colocou-as em um vaso com agua.

Essa passou a ser nossa rotina durante o tempo que faltava para o casamento. Ele chegava
com as rosas brancas com o passar dos dias ia subindo de cor, brancas, rosas, amarelas até
chegar na vermelha a véspera do casamento simbolizando o amor ardente, como se isso
fosse possivel entre nés. Sentavamos em sofas separados e de vez em quando minha mae
ou meu pai aparecia para manter minha pureza. Eu tinha nojo de olhar para a cara dele,
muito menos deixar que me tocasse. Quanto a isso eles podiam ficar despreocupados. As
nossas conversas eram sempre monossilabicas de minha parte.

—Tu tens aprendido a ser boa dona de casa com sua mae?
Augusto me perguntou em uma de suas visitas.

— Nao! Eu quero € trabalhar, ser escritora.

Respondi secamente.

—Nunca receberias autorizacao de minha parte para uma sandice dessas. [16]Sabes que a
mulher nasceu para ser mae e cuidar do lar, nao sabes?

— E o que dizem. Ja eu ndo quero ser mae.
Augusto arregalou os olhos como se estivesse ouvindo a maior das heresias.
— Percebes a loucura do que estas a dizer?

—Loucura é ter um filho que pense que é superior apenas por ter nascido homem ou trazer
ao mundo uma mulher para sofrer simplesmente por ter nascido mulher.

Augusto ficou vermelho, levantou-se, fechou os punhos e depois se sentou novamente.
Nesse momento tive a sensacao de que ele queria me bater, mas entdo seu semblante
serenou e ele até esbocou um sorriso. Aquilo me causou arrepios.

Depois dessa conversa, nos proximos dias voltei as respostas monossilabicas.
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Nem todas as flores disfarcam o cheiro de almas apodrecidas.
CASAMENTO

Chegou o dia do meu funeral, a data do casamento, vi o dia clarear, meu rosto estava
inchado, os olhos vermelhos, mas ndo havia uma gota de lagrima, eu ja havia derramado
todas.

Matias continuava preso, tentei sair para ir a0 muro mandar um bilhete por D. Matilde,
mas nao consegui, estava sob total vigilancia. Meu pai disse que Matias pegaria muitos
anos de cadeia.

Do meu quarto eu ja podia ouvir o barulho da organizacdo para a festa. A casa estava
repleta de pessoas trabalhando e eu ali em minha prisao sem grades com uma dor no peito.
Ja havia perdido as forcas, ndo tinha qualquer esperanca.

Sentia-me esmagada e lancada ao monturo apos retirarem o caldo. Ouvi o barulho da porta
abrir, mas nem olhei para ver quem era.

— Voceé ndo vai descer? Ndo pode passar o dia na cama, a festa é sua.

— A festa é minha? Mae, eu ndo quero lhe faltar com respeito. A festa pode ser para
qualquer pessoa, menos para mim. Nao percebe que estou de luto? Estou morrendo por
dentro.

— O quarto de hdspedes ja esta arrumado para voces, va la ver se esta de seu agrado.

Fingi que ndo ouvi, nem queria imaginar que ainda naquela noite dormiria la com
Augusto, alias, ndo s6 naquela noite, mas por mais ou menos um meés, enquanto se
resolvia a documentacdo de compra da casa que ficava na rua de trds. Aquele quarto seria
meu calabouco.

Virei para o lado tentando ndo pensar. De vez em quando a Ba vinha ver como eu estava e
oferecer algo para comer, mas nada passava em minha garganta.

As 15h vieram duas mocas que mamae havia contratado para me arrumar. Eu parecia uma
estatua, estatica, ndao emitia som. Elas mexiam em meus cabelos, maquiavam meu rosto
como se estivessem arrumando uma boneca de cera, sem vida.

Ja pronta, uma delas arrastou o espelho para que eu olhasse, virei o rosto, ndo suportaria
me ver vestida de noiva para me casar com alguém que nao fosse Matias.

A Ba disse que nao ia, ndo suportaria ver sua menina passar por um sofrimento desses, eu
até gostaria que ela estivesse 14 para pelo menos ver um rosto amigo, mas preferi poupar-
lhe o sofrimento.

Desci as escadas, meus pais ja estavam a espera, em siléncio entrei na charrete sem olhar
para os dois.

Cheguei a porta da igreja e fiquei parada, aquele lugar deveria ser um local de paz, mas
para mim naquele momento era simbolo de tormento, de morte. Entrei sem olhar para os



convidados, tinha a sensacdo de que eram como os romanos que iam ao Coliseu se alegrar
com as mortes dos inocentes. As flores cheiravam a morte, faziam parte de uma farsa.
Arrastei-me até o altar em uma marcha ftinebre.

Meu pai entregou-me a Augusto, o padre prosseguiu a cerimonia. Eu mal ouvia suas
palavras, o meu sim saiu arrastado, deixou marcas de arranhdes em minha garganta.

“... até que a morte 0s separe.”

Essas foram as tinicas palavras que pude ouvir em meio a todos os gritos em minha mente.
Morte? Que morte? Eu ja ndo me sentia mais viva.

Ao sair da igreja vi D. Matilde tentando romper a multidao.
— Matias pediu para que te entregasse.

Ela sussurrou ao meu ouvido ao me abracar como se estivesse me cumprimentando,
colocou um bilhete dobrado em minha mao. Os muitos olhares me impediam de abrir. Eu
precisava dar um jeito de saber o que estava escrito.
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Quisera beber suas palavras tal qual moribundo se apega as tltimas gotas do frasco do
boticdrio.

O BILHETE

Depois da cerimonia fomos para casa recepcionar os convidados, havia muita gente da alta
sociedade. Olhei ao redor em busca de um rosto amigo, mas ndao havia nenhum. Senti-me
s6 mesmo estando rodeada de tanta gente.

Meu pai e minha mde colocaram suas mascaras de sorrisos e puseram-se a entrada.
Augusto estava a conversar com o Sr. Oliveira Botelho, presidente da provincia do Rio de
Janeiro.

Resolvi ir a biblioteca ler o bilhete que Matias me enviara, caminhei entre os convidados
alguns me interrompiam os passos com cumprimentos de desejos de uma vida feliz. Tudo
que eu queria era alcancar a biblioteca, por fim entrei, retirei de entre os seios o pequeno
papel dobrado.

— O que tens na mao?
Assustei-me ao ver Augusto atras de mim.
— Nao é nada.

Tentei agir naturalmente, mas meu coracao parecia que saltaria pela boca a qualquer
momento.

— Deé-me!

Falou secamente estendendo a mado aberta. Eu permaneci imével. Ele arrancou
bruscamente o bilhete de minha mdo. Augusto abriu, leu, seu rosto ficou vermelho, pude
ver a raiva desenhada em cada linha que se formou em seu rosto.

Ouvi o baque surdo do tapa, senti o peso da sua mao em minha cara, desestabilizei e cai
sentada no chdo. A pele ardia, fiquei ouvindo um zumbido, a cabeca doia, mas a dor maior
era a de ndo saber o que Matias queria me dizer. Fiquei um tempo sentada no chdo
remoendo minhas dores, sentindo as ardéncias da alma.

Uma voz me dizia que o futuro havia partido sem mim.
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Os lengois tém mais historias para contar que as pdginas de um livro.
COITO
Chegou o momento em que os convidados se foram, o burburinho das conversas silenciou.

Fui para o quarto, troquei-me, pus uma camisola que minha mde deixou sobre a cadeira e
deitei-me em siléncio. Eu desconfiava, mas naquele dia ndo sabia de fato como aquilo
seria devastador para minha alma e perturbador para o resto de minha vida.

Nado demorou muito para que Augusto entrasse. A principio tive a ingénua ideia de pensar
no Matias. Logo entendi que pensar no homem que eu amava nao cabia em um momento
tao angustiante. Ainda de pé tirou o cinto, arriou a calca, levantou minha camisola, puxou
a calcola que eu usava e me invadiu como um touro. A dor era tamanha, tive vontade de
gritar. Ele abafou minha boca com uma de suas maos e por alguns instantes pensei que iria
morrer. A dor fisica ndo era menor que a dor que sentia por dentro. Tentei me debater para
que ele saisse, mas foi em vao, sua forca em nada se comparava com a minha. Augusto
empurrava seu membro violentamente sem se importar com 0 que eu sentia naquela
situacao humilhante. Até que senti jorrar la dentro um jato quente. S6 entdo ele parou e
deitou de costas. Senti ansias de vomito, puxei rapidamente o urinol que ficava debaixo da
cama e vomitei. Solucei durante toda a noite enquanto sentia 0 sangue que escorria entre
minhas coxas. Desde aquele dia nunca mais me senti limpa. Fui inimeras vezes estuprada
pelo monstro. Por mais que me esfregasse no banho, a sujeira do porco em mim parecia
ndo sair. Ainda hoje tenho pesadelos com os estupros que sofri pelo verme covarde.

Quando o dia clareou minha mae foi ao quarto. [17]Ao ver o sangue no lencol deu um
sorriso mostrando sua satisfacdao. Recolheu-o e levou-o para o meu pai. Eu nunca consegui
entender como aquilo poderia ser chamado de puro, de imaculado.

Sentamo-nos a mesa para 0o almogo, meus pais estavam com um ar alegre. Acredito que o
lengol manchado de sangue tenha tirado um peso de seus ombros.

— Nos iremos morar em Sao Paulo.
Anunciou Augusto para nossa surpresa.

— Ora, pois! Mas como morar em Sao Paulo se a compra da casa aqui ja estd em fase
final?

Meu pai ndo gostou muito da ideia, muito menos eu. E agora? Como faria para ter noticias
de Matias? Quando ele saisse da cadeia como me encontraria? Eram tantos
questionamentos, eu tentava descobrir uma saida, mas nada vinha a mente.

— O Facto é que em Sao Paulo tenho mais contatos de negdcios, Sr. Ulisses.

Na verdade o que fez Augusto querer ir para longe havia sido o bilhete que ele leu do
Matias. Ele queria tirar-me totalmente seu alcance.

— Bem, se este é o motivo terei de concordar.

Meu pai enrolava o bigode como quem estava pensando no assunto.



— Ontem na festa tratei com o Sr. Jodo Tenorio de comprar uma casa que ele tinha a
venda. Ele ira enviar-me a papelada para assinar na préxima semana.

— Ora, pois! Como compraste uma casa sem ver antes?

Augusto ficou sem resposta, fez apenas um gesto com a cabeca. Ele era um homem de
negocios, jamais faria nada no escuro como a compra dessa casa, mas a pressa de tirar-me
de perto de Matias fez com que ele quebrasse suas proprias regras.

— Nao quero ficar longe de meus pais! — gritei no desespero da hora.

— Nao tens escolha querida, quem sabe o que é melhor para ti agora, sou eu, seu esposo.
Na delegacia D. Matilde chega para visitar Matias.

— Entdo, pensou na minha proposta? — pergunta Xavier.

— Vim visitar meu filho, apenas isso. Hoje é domingo, dia de visita, ndo é?

— Sabe que posso barrar sua visita senhora, nao sabe?

— Mas o senhor falou que domingo é dia de visitas.

— Sabe como é cadeia, muita gente, as vezes nao conseguimos evitar as brigas.

— Aconteceu alguma coisa com meu filho, delegado?

— A senhora sabe madame, quanto mais tempo seu filho passar aqui, mais complicado
fica, o risco aumenta.

— Eu quero ver meu filho, me deixa ver meu filho, delegado!
— Calma senhora, calma! A senhora pode ndo suportar o que vai ver.

— O senhor esta me deixando nervosa, delegado. Eu quero ver meu filho! Deixa eu ver o
Matias!

— Esta bem, mas nao vai dizer que nao avisei.

Na cela himida, fedorenta e superlotada, o carcereiro pega Matias e leva para uma sala a
fim de receber a visita da mae.

D. Matilde abraca Matias que reclama de dores ao ser abracado.

— O que fizeram com vocé meu filho?

— Nada mae, é a vida na cadeia.

— Esta todo machucado, o que aconteceu?

— Ja disse mae, avida na cadeia é dura, é assim mesmo, tenho sorte de estar vivo.
— Tenho que tirar vocé daqui meu filho!

— Entregou a carta a Glorinha, mae?

— Entreguei.

— E entdo, ela vem me visitar?

— Nao filho, ela ndo pode.



— Deé ajuda a Glorinha, mae.

— Nao posso filho, ela se casou.

— Eu sei, mas o maldito nao fica em casa o dia inteiro.
— Eles vao se mudar, filho.

— Vao sair de Ipanema?

— Vao.

— O maldito quer tirar Glorinha do bairro.

— Eles vao para Sao Paulo, Matias.

— Sao Paulo? Ele deve ter achado o bilhete.

— Esquece essa menina, Matias. Ela agora esta casada.
— Nao posso mae.

— Vou dar um jeito de te tirar daqui filho, vocé vai conhecer outra moca.

— FEu ndo quero outra moca, a senhora nao entende, eu amo a Glorinha, ela é a mulher da
minha vida.

Sk sk

Mais tarde na delegacia, Xavier conversa com Augusto:

— Entao delegado, esta colocando o negrinho no lugar dele?

— Todos os dias n6s damos uns corretivos para pensar na burrada que fez.

— Otimo delegado! Seus belos servicos estdo sendo apreciados com muito gosto.
— O senhor é muito generoso doutor.

— Como sei que tu és muito dedicado quero entregar-lhe essas chaves.

— Que chaves sao essas, doutor?

— Chaves da sua nova casa, delegado.

— Como assim?

— Chega de suburbio, delegado! De agora em diante o senhor vai morar em Copacabana.

— Mas doutor, o que vou ter que fazer para merecer um presente desses? Quer que eu
mate o negrinho?

— Quem estad a dizer que tens que fazer alguma coisa para ganhar um presente de um
amigo? Jamais desejei a morte desse jovem.

— Entao, qual o favor que o senhor quer?
Augusto se aproxima de Xavier e fala baixo ao pé do ouvido:

— Quero que marque-lhe a cara, o quero deformado. Que fique de um jeito que minha
senhora vomite ao ver a cara do mentecapto.



— Mas doutor...

— Que mas? Que mas é esse, Xavier? Encarcere algum desses pederastas que tu
conheces. Esses que andam com navalhas e marque a cara desse crioulo. Porém deixe-me
ir para Sao Paulo primeiro.

— Se vai para tao longe, porque quer marca-lo?

— Posso ter que vir visitar meus sogros, Glorinha pode cruzar com esse mequetrefe, e
além do mais essa gente tem que ser marcada, s6 entendem seu verdadeiro lugar ao serem
tratados como gado.
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A dor ndo conhece os limites das fronteiras
SAO PAULO

Tinha um més que nds haviamos mudado para Sao Paulo, a vida com Augusto era fria e
distante, éramos como dois estranhos, tudo que ele queria de mim era que eu lhe desse
filhos, entdo nossa vida sexual era ativa, contudo jamais houve um gesto de carinho, nunca
senti prazer, muito pelo contrario, sentia dor, nojo, era algo invasivo, eu me retraia
instintivamente, entdao na maioria das vezes sentia dores insuportaveis.

Nossa casa era uma das mais luxuosas, até mais que a dos meus pais. Cresci no luxo, mas
nunca quis ser parte dele. Para Augusto eu tinha menos valor que um de seus quadros ou
tapetes importados. Sentia que até nossas mobilias tinham mais valor que eu.

Com pouco tempo de casada comecei a sentir enjoos matinais, tonturas e perceber
alteracoes no corpo. O medo de uma possivel gravidez era enorme. Eu ndao queria
crescendo dentro de mim um filho do Augusto, cheguei a procurar uma mulher que vendia
pocoes e ervas para aborto e comprar erva de cohosh negro. Fiz o cha, mas na hora nao
tive coragem de beber.

Ainda tinha esperanca de que fosse engano, mas minha esperanga ndao durou muito, eu
realmente estava gravida. Ainda demorei uma semana para contar a Augusto.

Ele ficou numa alegria que eu ndo imaginava. Paramos de fazer sexo, segundo Augusto
poderia machucar o bebé, concordei e fiquei muito feliz com a ideia de ndo ter aquele
homem entrando em mim por um bom tempo.

— Gloria, meus pais estdo a chegar de Portugal dentro de uma semana. Mamae vai cuidar
para que passes bem e dés a luz a um filho saudavel.

— Nao ha necessidade, sei me cuidar.
— Tu és inexperiente, mamae ha de dizer-te o que fazer.

A minha vida toda tive alguém para me dizer o que fazer, meu pai, minha mae, marido e
agora sogra. Eu ndo sabia se era possivel piorar a situacdao. Fora que eu nao queria ter um
filho a ndo ser se fosse com o Matias, todavia fazia meses que ndo tinha qualquer noticia.
Eu estava corroida, a saudade estava me matando, por diversas vezes pensei em fugir, mas
ir para onde? Sobreviver de que? Eu nem sabia se ele ainda estava preso.
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Entre a dor e o tormento a vida pede uma chance.
PODIA PIORAR

Eram 14hs da tarde quando eles chegaram, ndao fui busca-los no Porto de Santos porque
estava terrivelmente indisposta, os enjoos da gestacdo me tiravam tudo que batia no
estdmago.

O Sr. Francisco, pai do Augusto era um homem alto, elegante, com um farto bigode e
barba muito bem feita, tinha um ar alegre, em nada se parecia com a esposa. Trajava um
sobretudo preto e uma cartola.

Minha sogra, D. Conceicdo era uma senhora farta de carnes, seios protuberantes que lhe
enxiam o vestido, tinha a expressao dura, sorrisos nao lhe cabiam no rosto. Chegou usando
um chapéu que faria sombra para mais duas pessoas.

— Perdoem-me Sr. Francisco e D. Conceicdao, ndo pude sair de casa, estava muito
indisposta. Sejam bem vindos, sintam-se em casa.

Apesar do meu péssimo relacionamento com Augusto eu queria que seus pais fossem bem
recebidos.

— Claro que sentirei como se estivesse ca a minha casa, ora pois, esta € a casa do meu
filho.

D. Conceicao falou de forma extremamente rude.
— E um prazer conhecer minha nora. Es mais formosa do que imaginei.
Sr. Francisco esbanjava gentilezas, era dificil imagina-los como um casal.

—Tu estas muito magra para quem carrega um neto meu. A partir de hoje darei ordens a
cozinheira. Nao quero que o bebé nasca franzino por conta de uma mae relapsa.

Nesse primeiro contato com minha sogra percebi que teria meses dificeis pela frente.
Apesar ter sido religiosa passei a ir a igreja, para ndo ter que aturar suas reclamacoes.
Quando estava em casa na maioria do tempo passava trancada em minha prisdao de luxo.
Cheguei a pedir a Deus que tivesse piedade de mim e levasse aquele filho, eu ndo queria
partilhar a desventura que era minha vida com uma crianga. Pior ainda seria se fosse uma
menina, pensei que se morresse anjinho na barriga lhe pouparia muita dor, mas Ele ndao me
ouviu e minha barriga crescia.

Comecei a sentir mexer, os chutes me alegravam, aquela vida que crescia dentro de mim
passou a ser minha companhia, a partir dai comecei a amar meu bebé e a pedir perdao a
Deus pelas rezas que havia feito. Temi muito que Ele me castigasse levando meu filho.
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A lamina ensanguentada se ri, debocha da dor.
Madame Navalha
No Rio de Janeiro.

Xavier prende Madame Navalha no[18] Largo do Rocio. O Largo do Rocio era um local
no Rio de Janeiro onde homossexuais buscavam parceiros para o sexo. Madame Navalha
era um negro alto e forte, com trejeitos afeminados, muito bom com navalhas, era tao bom
que conseguia ser temido por todos.

— Doutor delegado, gostaria de saber por que estou sendo presa? — perguntou Madame
Navalha com seu deboche corriqueiro.

— Preciso que faca um favor pra mim.

— Nao estou preso?

— Dessa vez nao.

— Precisa de um favor meu, que lindo delegado!

— Nao se empolgue muito, ou te tranco para o resto da vida com os presos fedorentos
dessa delegacia.

— Um monte de homem junto, que delicia, Xavier!

— Doutor Delegado Xavier, mais respeito seu pederasta de merda. Vamos logo ao
assunto. Tem um preso ai dentro, é um rapaz novo, quero que deixe a cara do infeliz bem
marcada, quero que marque a ponto de quem olhar pros cornos dele vomitar.

— Tadinho gente! Mas porque vai fazer isso com o menino?

— F um pedido especial, sendo tem colhdes pra fazer eu arrumo outro.
— O que vou ganhar?

— Vida livre no Largo do Rocio.

— S0 isso?

— Acha pouco? Ninguém vai incomoda-lo, tem minha palavra.

— Quer agora?

— Vou colocé-lo na cela, a noite vocé faz o servigo.

— E os outros presos? Eles vao me pegar.

— Todo mundo conhece a fama de Madame Navalha, ninguém vai se meter a besta.
— Depois do servico estou liberada?

— Imediatamente.

— Quem € o pobrezinho?



— E o0 mais novo da cela, vocé vai saber logo que o vir.

Xavier conduz Madame Navalha pessoalmente a cela. Abre e a joga para dentro. Os
presos reconhecem a travesti mais temida do Rio de Janeiro naquela época. Afastam-se
olhando para o chdo sem querer confusao. Matias ndo a conhece, e estende a mao.

— Prazer, meu nome é Matias, e o seu?
— Tao bonitinho gente, que pecado!

— Nao tenho problemas com seus gostos sexuais, mais vou logo avisando, ndao quero
gracinha comigo.

— Madame Navalha.
— Como disse?
— Madame navalha é meu nome, ndao meu nome, mas todos me chamam assim.

Chega a noite. Cada um dorme como pode, no canto que lhes cabe. Madame Navalha
ficou com os olhos bem abertos, foi o Unico que permaneceu acordado na cela. Ela
acordou dois dos presos. Eles se assustaram, pediu-lhes silencio e imediatamente ordenou
que segurassem Matias. Ao segura-lo, Matias acordou e tentou se soltar. Madame Navalha
segurou uma navalha em cada mao.

Em toda cadeia ouviu-se os gritos de Matias. Os gritos eram tao doloridos e desesperados
que talvez tenha se ouvido no Rio de Janeiro inteiro.

Matias foi deixado de canto, sangrando. Os presos comecaram a gritar.

Na delegacia, Alceu, o unico infeliz de plantdo, correu para as celas ainda vestindo as
calcas. A pobre meretriz que estava com ele correu para a rua assustada e pegou o rumo da
parte escura da cidade.

Alceu ao ver Matias sangrando e todo o alvorogo, recuou e partiu para a casa do delegado
para chama-lo.

Em casa, D. Matilde acordou assustada.

— Meu Matias! Preciso tirar meu menino daquele lugar.
Pela manha.

D. Matilde chegou a delegacia. SO Xavier estava presente.
— Bom dia, senhor delegado.

— Bom dia! Acho melhor a senhora se sentar.

— Aconteceu alguma coisa com meu menino?

— Sente-se, por favor!

— Onde esta meu filho? Eu quero ver meu menino.

— Calma senhora!

— Fala logo!

— Seu menino se envolveu numa briga.



— Cadeé ele? Eu quero ver o Matias.

Xavier segurou D. Matilde e disse:

— Ele esta vivo, mas muito machucado.

— Onde ele esta? Eu quero vé-lo!

— Agora nao da.

— Pela senhora levei 0 menino para a casa de uma parteira amiga. Foi pela senhora.
— O que fizeram com meu filho?

— Ele estda bem machucado, mas vai viver.

— Por que deixou fazerem isso com ele?

— A culpa é sua, o garoto podia ter ido pra casa ha muito tempo, mas a senhora nao quis
colaborar.

D. Matilde comecou a chorar. Nao um choro que seja escutado ou visto, se ndo fosse o
fato das lagrimas escorrerem e o corpo tremer.

— Preciso levar meu filho para casa, delegado.

— Ja disse, so depende da senhora. Deveria aproveitar enquanto esta vivo.
D. Matilde olha para o delegado esperando um pouco de piedade.

— Entao, a senhora ndao quer acabar com isso logo?

D. Matilde pensou no filho, no marido que estava na Europa. Ela se sente suja, mas deu
seu sim com a cabeca e olhou para o chdo. Xavier sorriu e disse:

— Nao vai demorar, logo vai ter seu filhinho de volta.

Xavier colocou D. Matilde apoiada de costas na mesa da sala. Levantou sua saia, rasgou
sua anagua e roupas intimas. Arriou as calcgas e a sodomizou violentamente. Xavier tapou
a boca de D. Matilde, ndo precisava, o choro estava engasgado pela vergonha e
humilhacdo. Para Xavier cinco minutos. Para D.Matilde, uma eternidade.
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Voltando para casa

D. Matilde caminhou pela rua com Matias com a cara toda enfaixada. Ndo trocaram uma
palavra. Ela, olhava para o chdo, se sentindo a pior mulher do planeta. Ele, pensando
como realmente estava seu rosto.

Entrando em casa, D. Matilde colocou a chave na porta. Matias viu sangue a escorrer para
0s pés de sua mae.

— Mae, a senhora esta bem?

A pergunta foi o gatilho necessario para que ela se desmanchasse em lagrimas.

— O que houve?

D. Matilde correu para dentro de casa. Matias foi atras.

— O que aconteceu, mae?

— Eu tive medo de perder vocé, meu filho.

— Por que esta sangrando?

D. Matilde voltou a chorar copiosamente. Matias leva as maos a cabeca indignado.
— Eu mato aquele desgracado!

Matias ameacou sair, D. Matilde o segurou pelo braco, ele tentou ir, ela o puxou. Os dois
se abracaram e choraram copiosamente.

Durante o desjejum do dia seguinte, o silencio era insuportavel a ponto de se ouvir o café
descer a garganta.

— Eu preciso ver meu rosto.

— Agora ndo meu filho, precisa esperar mais um pouco.

— Esperar o que, mamae?

— Ainda nao estdo cicatrizadas, com o tempo as cicatrizes devem suavizar.
Matias levantou da mesa com impeto. D. Matilde foi atras gritando.

— Nao, filho!

Na frente do espelho, Matias comecou a tirar a atadura. D. Matilde tentou para-lo, mas ele
a empurrou para cima da cama. Matias tirou a atadura com mais rapidez. D. Matilde
interveio novamente, Matias gritou:

—Para, mae! Eu vou ver o meu rosto queira a senhora ou ndo.

Matias tirou toda a atadura. D. Matilde comecgou a chorar. Ao ver seu rosto desfigurado,
Matias deu um soco no espelho rasgando sua mao.
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O primeiro choro carrega a inocéncia de quem ainda ndo sabe que o mundo foi separado
por cor.

O NASCIMENTO

Era domingo, acordei bem cedo, antes de todos, eu pretendia tomar meu café na cozinha
antes que minha sogra e Augusto se levantassem. Queria evitar discussoes. Eu sabia que
café da manha na presenca deles era embate na certa.

Antes mesmo de minha xicara chegar na metade senti uma dor insuportavel, cheguei a
gritar instintivamente. Em pouco tempo estavam os dois na cozinha.

— O que esta a acontecer?

Augusto me apoiou para que eu me levantasse, por causa da dor eu havia ficado encolhida
de cocoras no canto.

—Senti uma dor forte, mas ja passou, ndo ha de ser nada.

Mal havia terminado de falar e novamente a dor voltou. Parecia que estavam arrancando
minhas entranhas. Soltei outro grito.

— Sera que ha algo errado? Meu filho ndo pode nascer antes do tempo, ainda faltam dois
meses.

Augusto dirigiu a pergunta a sua mae que por sua vez nada respondeu. Pela primeira vez o
vi aflito, achei ter visto uma lagrima em seus olhos.

D. Conceicdo se aproximou de mim, olhando fixamente em meus olhos ergueu a barra do
meu vestido e me tocou introduzindo o dedo em minha parte intima.

— Leve-a para a cama e pegue toalhas. Logo subirei com a agua.
Ela p0s a chaleira no fogo e ndo disse mais palavra alguma.

Augusto tremia com medo de que o filho nascesse morto ou doente por niao terem
completado as nove luas. Naquele dia vi que dentro daquela carcaca fria havia resquicios
de humanidade.

O parto levou pouco mais de uma hora. A mde de Augusto era dura, quase cruel, gritava
mandando que eu empurrasse enquanto ele, aflito segurava minha mao. Por fim, ouvi o
choro tao esperado.

— Eu sabia! Essa coisa ndo é meu neto.

— O que queres dizer?

Augusto se aproximou da made para ver a crianga em seu colo.
— Isso é filho de negro.

Ela estava transtornada quase aos gritos. Augusto parecia confuso, sem entender o que ela
estava dizendo.



— Nao mae! Olha! O bebé é branco.

— Em poucos dias tu iras me dizer se estou certa ou ndo. A cor escura ao redor das unhas
e esse saco roxo mostram que descende desse povinho.

Os dois sairam do quarto. Aquele foi o ultimo dia que vi D. Conceicdo, naquela mesma
semana meus sogros partiram de volta a Portugal.

Sk ki
No Rio de Janeiro
— Saia do meu quarto, por favor. Preciso ficar sozinho.

D. Matilde foi para a sala, estava preocupada com o filho, fazia meses que ele ndo saia do
quarto.

—Deixe o menino! Dé um tempo para ele.
O pai de Matias era um homem nao so inteligente, era sabio.

—Goncalo, estou preocupada demais com Matias. Ele ndao conversa, nao sai daquele
quarto, nem a barba faz mais.

—FE natural, vai demorar a conseguir encarar o rosto no espelho, ele ¢ jovem, isso tem
muito peso.

—Fu sei, eu sei!
— Hoje enviei uma carta para o Dr. Charles Miller, aquele cirurgiao plastico que te falei.
—Mas é fora do pais, ndo temos dinheiro pra isso.

—FEu faco qualquer coisa por nosso filho.
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Sobrevivo das memorias bebidas na fonte das lembrangas.
ANO DE 1948 (35 anos depois)
— Entao foi isso, Marta. Vocé nao se cansa mesmo de ouvir essa historia.
— Ja disse que ndo, vo! Sua histoéria é linda. Estou louca para saber o final.

Marta ouvia atentamente e de vez em quando fazia mais alguma anotacdao em seu caderno
de capa de couro.

—Deixa eu ler isso ai?

Glorinha estendeu a mao para pegar os escritos de Marta, mas ela segurou-os junto ao
peito.

— Nada disso! A senhora s0 vai ler depois de publicado.
— Marta, Marta! A quem sera que vocé puxou?

Marta franziu a testa e fez gestos de ombro fingindo desconhecer suas habilidades com a
pena herdadas da avo que ja estava em seu sexto romance.

— Esta nervosa?

— Nervosa, ansiosa e com medo de que Matias ndo sinta mais 0 mesmo por mim. Ja estou
velha, ndo sou mais a menininha que ele conheceu.

— Ah! Para de bobagem! A senhora ainda arranca muitos suspiros. Pensa que nao vejo? E
a viuva mais cobicada de Sao Paulo.

— Hum! Pensando bem, acho que vocé tem razao.

Glorinha e a neta Marta cairam num riso de cumplicidade.

— Falta pouco mais de 1h para chegarmos a estacao.

Glorinha falou ao olhar para um enorme rel6gio em uma das estagoes.
— Aproveita que ainda temos um tempo nesse trem e me conta mais.
— Mais o que? Vocé foi quem mais ouviu essa histéria.

— Conta de quando vocé fugiu do vd Augusto.

— Ta! Conto. O seu avo passou uma semana sem falar comigo depois que o Fernando,
seu pai nasceu. Meu filho ficou sem registro no cartério até proximo ao casamento,
quando seus avds o registraram, sendo ele ficaria sem a ben¢do do padre.

— Por isso ele ndo tem o sobrenome igual ao do meu tio, quando pequena eu ndo entendia
isso.

— Augusto passou a beber, virar madrugada na jogatina, quase perdemos tudo, até nossos
quadros e tapetes foram levados para pagar dividas de jogo. Se ndo fosse papai nos salvar
da faléncia, teriamos perdido tudo. Com um meés de resguardo levei a primeira surra, dai



por diante foi quase que diario. Foi quando enviei a carta para Matias me pegar na Estacdao
no Rio de Janeiro. Fugi com Fernando ainda bebé.

— Dai ele ndo apareceu e a senhora ficou esperando na estacao.

— Fiquei desolada, ndo tinha para onde ir, se voltasse para a casa dos meus pais eles me
enviariam de volta. Dormi aquela noite com meu bebé em um banco, estava muito frio.
Pela manha uma senhora me chamou para trabalhar em sua pensao em troca de comida e
lugar para dormir.

— Quanto tempo ficou 1a?

— Quase cinco meses. No primeiro més descobri que estava gravida, escondi o maximo
que pude. Quando a D. Miranda descobriu me p0s na rua.

— Foi quando a senhora voltou?
Marta de vez enquanto parava para anotar algum detalhe.

— Primeiro tentei me virar, mas nao consegui nada. Quem empregaria uma mulher de
barriga e ainda com um bebé de colo? Fui para a casa dos seus bisavos. Uma semana
depois Augusto apareceu para me buscar, eles o avisaram. A Unica coisa boa foi que eles
liberaram a Ba pra ir embora comigo. Tadinha sofria tanto quando me ouvia apanhar.

— FEu queria muito té-la conhecido.

— Ela morreu dormindo, bem velhinha. Nessa época sua made estava gravida de voce, ela
ajudou em seu enxoval, ndo falava em outra coisa. Acordei em uma manha, fui ao quarto,
ela estava com o ar sereno feito um anjo. Alias, ela foi o meu anjo.

— Que lindo!

Marta ficava encantada com aquela historia, parecia sempre que era a primeira vez que
ouvia.

— E ai nasceu seu tio, Augusto Jr. A vida dos dois lembrava a de Isaque e Esad. O Junior
era o queridinho do Augusto. Fernando era o saco de pancadas e alvo de chacota dos dois.
Eles se juntavam para atormenta-lo. Colocavam apelidos faziam brincadeiras sem graca.
Augusto nunca conseguiu ser pai para o Fernando, via nele o espelho do Matias. Meu filho
sofreu muito. Eu tentava defendé-lo, mas sempre pareceu em vao. Acho que por isso ele é
um homem tdo forte, diferente do Junior.

Glorinha olhou para fora do trem e ficou com o olhar perdido, como quem buscava na
memoria lembrancas antigas.

— Vocé ainda o ama, v0?

— Quem?

— Meu v0, Matias.

— O amo como em meus 15 anos. Fui fraca, deveria ter lutado mais pelo que acreditava.
— A senhora ndo foi fraca, v4! Sua situacdo era muito dificil.

Marta acarinhou a mao da avo com o rosto.



— Marta querida, a vida deve ser tomada a forca, agarrada a unhas se for preciso.
Ninguém, mas ninguém tem o direito de nos dizer o que fazer. Esta entendendo?

Glorinha queria ter certeza que a neta ndo cairia no mesmo eIro, entao esperou até que a
menina fez um gesto afirmativo com a cabeca.

— Acho que estamos chegando.
Marta se debrucou na janela admirando a paisagem do Rio de Janeiro.
— Sim, estamos chegando! Estou tremendo de ansiedade.

Glorinha abriu a bolsa, pegou um espelho, ajeitou o cabelo e passou a mao no rosto
examinando os desenhos do tempo.

— Calma vo! A senhora causa inveja a muita menina.
— Ah Marta! Por isso que eu te trouxe, com vocé a viagem fica sempre mais divertida.

Glorinha falou apertando a bochecha da neta e sorrindo largamente.

EEEE

A porta abriu e uma moca veio ao portao. Cabelos a altura da cintura com as pontas em
grandes cachos, a pele cor de jambo que realcava-lhe os olhos de jabuticabas.

— Boa tarde! Chamo-me Gloéria e essa ¢ minha neta, Marta. Ha muitos anos morei nessa
casa ao lado. Estou a procura de um amigo que morou aqui.

— Quem esta ai?

Uma voz macia veio de dentro da casa, logo apareceu na varanda uma mulher de porte
altivo, postura elegante, com uma beleza que parecia saida de uma gravura.

— E a senhora Gloéria com a neta Marta. Estdo a procura de um amigo que morou aqui ha
anos.

Ao ver a mulher e a moca que as atendeu, Glorinha ficou sem chdo, ndo deveria estar ali,
Matias constituiu familia, ela ndo tinha o direito de voltar como um fantasma do passado
para assombrar sua linda familia. Eram os pensamentos que permeavam sua mente.

— Desculpem! Eu ndo deveria ter vindo.

Glorinha pegou a mdo da neta para irem embora e virou-se de costas numa tentativa de
esconder as lagrimas que comecgavam a rolar.

— Esperem! Voltem! Vamos falar sobre o Matias!

Ao ouvir o nome os pés de Glorinha travaram, seu corpo imével como estatua permaneceu
ali na calcada, estatica. Momentos depois as quatro se encontravam sentadas a mesa. O
cha era servido. Ouvia-se o som das colheres a mexer o actcar no fundo nas xicaras,
contudo as palavras permaneciam mudas.

— Por que nos chamou de volta?
Finalmente Glorinha teve coragem de perguntar.

— Antes de qualquer coisa deixe-me apresentar, sou a Madalena e essa é a minha filha,
Becca. Se possivel gostaria que as duas subissem em nos deixassem a sOs por um



momento.

Marta olhou para a avd que lhe fez um gesto afirmativo com a cabeca. As duas mocas
pediram licenca e deixaram a mesa. Madalena ficou de pé, foi até a janela, abriu um pouco
mais a cortina, caminhou de volta a mesa, mas ndao sentou, parecia que queria tomar
coragem para dar inicio a conversa.

— Qual o motivo da sua vinda®?
Madalena olhava fixamente nos olhos de Glorinha com ar inquisidor.
— Ja falei, vim ver um velho amigo.

— Amigo? Eu sei muito bem quem é vocé. Pela descricao eu soube na hora a respeito de
quem se tratava. Meu Matias sempre falou muito sobre vocé.

— Entdo, se sabe quem sou o porqué da pergunta?

Glorinha comecava a irritar-se.

— Vocé desgracou a vida do Matias, o trocou por sua vidinha de princesa.
— Vidinha de princesa? Vocé nao sabe do que fala.

Num impeto Glorinha levantou-se e as duas ficaram cara a cara.

— A Bela viveu no palacio esses anos todos, so agora resolveu visitar a Fera.
Madalena riu com ar de deboche e raiva.

— Do que vocé esta falando?

S6 entao Glorinha ficou sabendo das navalhadas no rosto de Matias, das oito cirurgias e
que o mandante havia sido Augusto.

— Meu Deus! Eu ndo fazia ideia. Pensei que ele havia desistido de nos dois.
Glorinha sentiu tontura, Madalena a apoiou para que se sentasse.

— A principio ele ndo quis que o visse, se sentia um monstro. Depois das oito cirurgias ele
ndo te procurou por acreditar que voceé ja havia estabelecido a vida. Agora peco que se va,
deixe-o em paz.

— Grata pelo cha.

Glorinha aproximou-se do chapeleiro, um movel de madeira que estava proximo a entrada
e arrumou-se enquanto aguardava Marta.

Deu uma tltima olhada para a casa que foi palco de seus dias felizes e sairam.
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Nem cicatrizes, nem distdncias sobrepujaram a for¢a do amor que guardei pra vocé.
ANO DE 1960

O Teatro Municipal do Estado da Guanabara[19] esta lotado para o lancamento de Flores
de Chumbo, escrito por Marta Alvares Noronha.

Proximo a entrada ha um casal de bracos dados, acariciando as maos em um gesto
cumplice e com sorrisos que mal cabem nos rostos. Ela, uma bela senhora que ainda
arranca muitos suspiros, principalmente os dele, o homem a seu lado, um mulato
charmoso com uma pequena cicatriz no rosto quase encoberta pela barba bem feita que
comega a ficar grisalha.

— A sua prima Madalena e sua sobrinha Becca, ndao vem?

— Claro que sim, querida! S6 estao atrasadas como sempre. Aquelas duas nao perderiam
por nada.

Ela tira da bolsa um pequeno papel dobrado, ele abre, 1€, coloca-o no bolso e sorridente
beija-lhe a mao. Nele esta escrito:

A flor vive tdo pouco
Algumas por dias
Outras apenas uma manhd
Logo murcha
Logo cai
A flor ndo se importa com o tempo
O quanto de vida terd
A flor aproveita o momento
Lhe dado para o desabrochar
Foi uma flor que me ensinou
Que ha vidas de pedra
E vidas de flor.

Um reporter do Diario de Noticias aproxima-se de Marta fazendo anotacdes em seu
pequeno caderno e pergunta:

— Marta Feitosa, esse romance tem final feliz?
— Final feliz? Pra que esperar pelo final? Por que nao ser feliz agora?

Fim?
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Notas

[1] Em boa parte do século XX, a estacdo abrigava trens de média e longa distancia, que partiam da estacdo da Luz até o
final de 1996. De acordo com o site “Estacdes Ferroviarias“, o local abrigava composicdes em direcdo ao Rio de Janeiro
até o ano de 1991.

[2] O nome da cidade do Rio de Janeiro se deve ao fato dos navegadores portugueses terem avistado a Baia de
Guanabara, no dia 1° de Janeiro de 1502. Ao acreditarem que se tratava da foz de um grande rio deram o nome de Rio de
Janeiro.

[3] Ama de leite é a mulher que amamenta crianca alheia quando a mae natural estd impossibilitada de fazé-lo.
Geralmente esse encargo era dado as escravas que ja tinham filhos.

[4] “cheio de nove horas” “cheio de frescura, de manias, de idiossincrasias, de salamaleques”o limite das nove horas da noite, “a hora classica do
século XIX, regulando o final das visitas, ditando o momento das despedidas”. Qualquer um que teimasse em ficar na rua depois disso poderia ser
“apalpado e revistado” pela policia, e “apenas os boémios, notivagos impenitentes, teimavam em afrontar os perigos da noite, da policia, dos ladroes e
capoeiras esfaimados”.

[5] Em 1920 existia uma lei relacionada ao tamanho dos trajes de banho. As mulheres ndo podiam mostrar muito as
pernas. Algumas insistiam em infringir a lei e acabavam presas. Para fiscalizar, a policia fazia patrulhas nas praias com
uma fita métrica, para medir o tamanho da roupa de banho. Isso até mais ou menos o ano de 1937.

[6] O termo “mascate” vem de “cidade da Arabia”, de onde vieram arabes para o Brasil. Especialmente no Rio de
Janeiro, a mascateagdo introduziu o comércio popular, com alta rotatividade de produtos, enorme quantidade de
mercadorias vendidas, promocoes e liquidagcdes. Assim, ao longo dos anos, formou-se uma zona comercial de grande
porte no centro da cidade, famosa por seus produtos baratos e de qualidade, o SAARA, sigla da Sociedade de Amigos
das Adjacéncias da Rua da Alfandega.

[7]1 O Fonégrafo é um aparelho inventado em 1877 por Thomas Edison para a gravacao e reprodugdo de sons através

de um cilindro. Ele foi o primeiro aparelho capaz de gravar e reproduzir sons. Foi um avango importante para o
desenvolvimento de mecanismos de som

[8] A valsa comecou na Austria, no século XVIII, e se espalhou pelas cortes de varios paises. No Brasil, chegou com a
familia real em 1816, que trouxe em sua bagagem duas formas, a vienense, em andamento rapido, e a francesa, em
andamento moderado.

Aos poucos a valsa se tornou uma importante dancga de saldo, sendo até hoje tradicional em momentos importantes da
sociedade, como bailes de formatura, de debutantes ou mesmo de casamento.

[9] O caixeiro viajante era um vendedor que visitava os comerciantes fazendo vendas por atacado. No século XIX e
inicio do século XX, eles se deslocavam a cavalo, mula ou burro. A partir das décadas de 1920 e 1930 os animais
comecaram a ser substituidos por automoveis

[10] Na Col6nia, no Império e até nos primérdios da Republica, a fungdo juridica da mulher era ser subserviente ao
marido. Da mesma forma que era dono da fazenda e dos escravos, o0 homem era dono da mulher. Se ela ndo o obedecia,
sofria as sancgoes.

[11] A sexualidade feminina era tdo inexplorada que, até o século XX, o orgasmo feminino ainda era desconhecido.

[12] No Brasil, até 1970 do século XX, bem recentemente, se uma mulher com idade inferior a 21 anos “fugia para
casar”, mesmo que ndo tivesse consumado a relacdo carnal, tinha que casar para ndo ficar isolada ou negligenciada a
soliddo e estigmatizada como “prostituta”.

[13] Apds a assinatura da Lei Aurea, os descendentes de africanos escravizados conquistaram a liberdade, mas ndo a
cidadania. As elites tentaram apagar o passado escravista do pais e substituiram as senzalas pela institucionalizacdo da
discriminacdo racial. Com o fim da escravidao, muitos negros buscaram no trabalho informal uma maneira de
sobreviver.

[14] Sufragio feminino foi um movimento social, politico e econdmico de reforma, com o objetivo de estender o



sufragio (o direito de votar) as mulheres. No Brasil, o sufragio feminino foi garantido em 24 de fevereiro de 1932,
assinado pelo presidente Getulio Vargas, o qual disciplinava que era eleitor o cidaddo maior de 21 anos, sem distin¢ao de
sexo, alistado na forma do cédigo.

[15] Do ponto de vista da moral, os pais ndo valorizam a paixdo correspondida entre o casal de namorados ou recém-
casal, posto que desconfiavam desse sentimento, passageiro, destruidor, contrario as boas relagdes, as unides duraveis
que fundavam as familias estaveis. Pois para os pais havia o seguinte principio: “casamentos que comegam com
paixonites acabam com chiliques ”, dizia Brantdme

[16] No Brasil Reptblica, as leis continuaram reproduzindo a ideia de que o homem era superior a mulher. O Cédigo
Civil de 1916 dava as mulheres casadas o status de “incapazes”. Elas s6 podiam assinar contratos ou trabalhar fora de
casa se tivessem a autorizagdo expressa do marido.

[17] A valorizacdo dada a virgindade feminina era uma forma das familias, especialmente as de elite, de zelarem pelo
status e posicdo na sociedade de acordo com os valores morais vigentes, a0 mesmo tempo em que exerciam um controle
sobre o corpo dessas mulheres.

[18] No Rio de Janeiro, o largo do Rocio, atual Praca Tiradentes foi célebre por ser o lugar onde a noite reuniam-se os
pederastas passivos a espera de quem o0s desejasse e os possuisse. Existiam lugares que eram bastante frequentados por
homossexuais, tais como portas dos teatros, cafés, restaurantes, bilhares, botequins, portarias de conventos, escadarias de
igrejas, casas de banho, além dos ja citados parques e pracas, o que da ao leitor uma ideia da ampla rede de relagcoes
homossexuais que existia naquele periodo. A situacdao ficou tdo comum e isso causava aversdo as classes médica,
juridica e religiosa, que foi necessario importar prostitutas da Europa, na intengdo de conter as praticas homossexuais..

[19] Com a definitiva mudanca da capital para Brasilia, em 21 de abril de 1960, a cidade do Rio de Janeiro tornou-se o
estado da Guanabara. O restante do estado seguiu como estado do Rio de Janeiro. A Guanabara foi o Unico caso no
Brasil de uma cidade-estado, até hoje, sé Brasilia, na condi¢do de distrito federal teve um status parecido.
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